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En los libros de historia figuran los nombres de
césares y emperadores, pero ¢quién era en realidad
la poblacion romana? ¢(Cémo vivian? ¢Qué
pensaban? Los olvidados de Roma da voz a la gente
corriente: amas de casa, soldados, posaderos,
mercaderes y gladiadores que constituyen el dia a dia
de la capital del Imperio y a los forajidos y piratas que
viven a sus puertas.

Robert Knapp, doctor en Historia Antigua y reputado
divulgador, bucea en los usos y costumbres de los
auténticos protagonistas de Roma y su imperio desde
la época de Augusto, a principios del primer milenio,
hasta la llegada al poder de Constantino tres siglos
después. Les da voz a través de los vestigios que aun
se preservan de sus palabras a través de la literatura,
las cartas y las inscripciones, asi como del retrato que
de ellos hacen las élites en sus obras y poesia.

El libro muestra como la gente comudn buscaba
prosperar y encontrar su sustento en unos tiempos
dificiles en los que abundaba la enfermedad, el
hambre y la violencia y en los que los poderes les
oprimian e ignoraban. Los capitulos, dedicados a
cada uno de los grupos sociales, revelan cuales eran
los lazos existentes entre ellos: la necesidad, la
explotacion, la esperanza y el miedo, y narra como los
esclavos devienen en forajidos o por qué los hijos de
los liberados acababan formando parte del ejército. En
definitiva, ciudadanos invisibles de un imperio que
cambi6 el mundo mientras daba forma a sus vidas.
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INTRODUCCION

RECORDAR A LOS
OLVIDADOS.

Me propongo desvelar y comprender cémo era la vida para
la enorme cantidad de gente que vivia en Roma y su Imperio
desde la época de Augusto, a principios del primer milenio,
hasta la llegada al poder de Constantino tres siglos después.
«De la historia de Grecia y Roma —escribe el historiador
clisico britdnico Michael Crawford en su guia de las
antiguas  fuentes—, gran parte es simplemente
incognoscible.» Los testimonios son dispares y, a menudo,
dificiles de interpretar. Los eruditos debaten acaloradamente
acerca de hasta qué punto puede conocerse el mundo
romano. El mundo del siglo xx1 difiere en innumerables
sentidos del mundo de la Antigua Roma, especialmente en
lo que se refiere a nuestras actitudes y suposiciones. Dada la
escasez de testimonios que se conservan de la vida cotidiana
en Roma, los ciudadanos romanos corrientes han sido
irremediablemente olvidados.

Pero no hay por qué desesperarse. Podemos, por
ejemplo, completar los testimonios de este periodo de
tiempo consultando con cautela fuentes anteriores y
posteriores. Las culturas de la Antigiiedad eran mds estables
que la nuestra. La continuidad de la cultura y la economia
agrarias del mundo antiguo indica que probablemente la
gente se comportaba por lo general de manera muy similar,
no por el hecho de que hubiera entre ellas contactos e



intercambios, sino porque su lucha por la supervivencia era
la misma. El centro de atencién de este libro no es
unicamente la ciudad de Roma, sino la totalidad del mundo
romano. Se podria pensar que las zonas de habla latina eran
mdis romanas que aquéllas en las cuales predominaban otras
lenguas, pero ni las fuentes ni la légica sugieren que eso
fuese asi. Podemos encontrar gran cantidad de testimonios
utiles que proceden de la parte del Imperio en la que se
hablaba griego, especialmente de Egipto. Ademds de
contener indicaciones reveladoras sobre la vida rural, gran
parte de ellas se ocupan (como haremos nosotros) de la vida
urbana; la experiencia de vivir en ciudades y pueblos, a
menudo basada o regulada segin patrones romanos,
promovia muchas de las actitudes corrientes. Esto no
supone negar la inmensa variedad de culturas del Imperio, ni
afirmar que cada persona tuviera que pensar o comportarse
de una manera determinada. Sin embargo, la semejanza de
actitudes y comportamientos hace que sea razonable basarse
en los datos aportados por fuentes dispersas siempre y
cuando formulemos las preguntas cuidadosamente y
sometamos las respuestas a un escrutinio critico.

Si somos capaces de empezar a superar las dificultades
del tiempo y del espacio, todavia tendremos que hacer frente
al aspecto mds complicado de los testimonios. Asi de
sencillo. Lo que perdura fue creado generalmente por o para
los ricos y poderosos, y oculta las acciones y los puntos de
vista de todos aquéllos que no pertenecian a su clase. Como
acertadamente sefiala el gran historiador Amiano Marcelino:

Hay muchas cosas irrelevantes para los temas subyacentes de la
historia, la cual estd habituada a tratar los hechos decisivos. Su papel no
consiste en investigar los detalles nimios de circunstancias sin importancia.
Si alguien quisiera hacerlo, mis le valdria intentar contar los mindsculos



objetos que recorren el espacio, los d4tomos, tal como los denominamos .

(Historias 26.1.1)

Asi, el historiador encuentra muchas menos dificultades
a la hora de escribir acerca de los temas que preocupaban a
los romanos, como la politica y la guerra, la elaboracién de
las leyes y su cumplimiento, la filosofia, la estética y la
inevitabilidad de una estructura social que los mantenia en la
cima. Cada afo aparecen muchos libros sobre estos temas,
pero las fuentes, por las que los historiadores romanos
muestran tanta devocién, mds que revelar lo que buscamos
lo que hacen es ocultarlo. Los testimonios de la Antigiiedad
son de dos tipos: unos se aportan intencionadamente y otros
por casualidad. Los primeros son, por lo general, irrelevantes
para nuestro propdsito, pero los segundos pueden ser
cruciales. Un autor perteneciente a la elite que se disponga,
por ejemplo, a escribir sobre las guerras de expansién
romanas, incluird en ocasiones detalles y datos que,
combinados con otros testimonios, empiezan a plasmar una
imagen de la gente corriente. La experiencia de la gente
corriente no tiene una voz propia en las historias que nos
han dejado los romanos. Con todo, a veces es posible
obtener una panorimica de las vidas de esos olvidados,
incluso cuando ello no era intencionado, y amplificarla
haciendo uso de las perspectivas y testimonios de otra serie
de fuentes diversas.

He tratado de encontrar un término que defina al grupo
demogrifico olvidado objeto del presente libro, y he
decidido denominarlo «gente corriente». Este concepto se
diferencia del de elite, y su definicién es lo suficientemente
abierta para abarcar la amplia gama de miembros que lo
integran y que van desde aquellos bastante ricos hasta los
moderadamente acomodados y los pobres de solemnidad,

7



hombres y mujeres, esclavos y libres, cumplidores de la ley y
proscritos. Esta gente corriente vivia en un mundo
dominado por una elite que se perpetuaba a si misma,
delimitada y definida por la riqueza, la tradicidén, la sangre y
el poder. Sus miembros pertenecian a una de las tres érdenes
u ordines en las que estaba dividida. La orden senatorial era
la mds elevada desde el punto de vista social y politico, pero
no siempre era la mas acaudalada. La orden ecuestre se
centraba en la adquisicién de riqueza antes que en el poder y
el rango de la orden senatorial. La orden decurional se
extendia a lo largo de pueblos y ciudades de todo el Imperio
y reflejaba las divisiones entre las érdenes senatorial y
ecuestre. Se trataba de hombres por lo general menos
acaudalados que los miembros de las otras 6rdenes, si bien,
en ocasiones, los decuriones locales eran también équites. El
nimero de miembros de las tres érdenes no ascendia a mas
de cien mil o doscientas mil personas, menos del 0,5% de los
entre 50 y 60 millones que formaban la poblacién del
Imperio. Entre ellos, sélo se tenia en cuenta a los hombres
adultos; éstos eran aproximadamente 40 000, asi que, dado
que en esa época la extensién del Imperio era de unos cuatro
millones de kilémetros cuadrados, habia una media de un
miembro masculino adulto de la elite por cada 96,5
kilémetros cuadrados. Al concentrarse las elites en Roma, en
el resto del territorio la proporcién era atin menor. Con
todo, esos lideres escasos en ndimero y ampliamente
desperdigados lo controlaban pricticamente todo. A pesar
de que no constituyen directamente el objeto de este
estudio, no debemos pasar por alto el impacto que ejercian
sobre el 99,5% restante.

En los capitulos siguientes, las personas olvidadas se



dividen en varios grupos, algunos de los cuales se excluyen
mutuamente menos que otros; por ejemplo, hay capitulos
separados sobre hombres corrientes y soldados y mujeres
corrientes y prostitutas, a pesar de que la mayoria de estas
ultimas eran mujeres. La intencién es adentrarse todo lo
posible en las mentes de esas gentes: saber cudles eran sus
actitudes y sus puntos de vista, qué miedos los obsesionaban
y qué esperanzas los inspiraban. El historiador clisico
norteamericano David Potter escribe: «No puede haber una
definicién universal de la historia o del proceso histérico
que, en ultima instancia, no deje margen a la seleccién
subjetiva tanto de los testimonios como de su presentacién».
En este libro hago elecciones y juicios de valor a medida que
tejo con hilos diversos un tapiz sobre cémo era la vida para
los romanos corrientes. Elaborar una versién amena y
reveladora de la olvidada mayoria de un gran Imperio ha
supuesto un emocionante desatio. Confio en que el lector
disfrutara del fascinante panorama de la gente olvidada que
sale por fin a la luz.



1

En el medio: hombres

corrientes

La elite del Imperio romano —emperadores, senadores,
équites, y la elite local de magistrados, concejales y
sacerdotes— produjo la prictica totalidad de la literatura y
del extraordinario material cultural que se conoce
habitualmente como «romano». En consecuencia, el término
«romano» implica aplicar la visién del mundo y la cultura de
la elite para describir el mundo romano en su totalidad,
como sucede cuando la gente escribe y habla de la
«civilizacién romana» o de la «actitud de los romanos frente
a las mujeres». Yo me aparto de esta tendencia y me fijo en
cambio en la gente corriente, gente que estd por debajo de
los que se encuentran en los estratos superiores de la
pirdmide social y es generalmente invisible a ojos de éstos.
Por «gente corriente» me refiero a toda persona libre por
debajo de la elite y por encima de los pobres jornaleros o
campesinos. Su mentalidad, desde su propio punto de vista,
revela un rico mosaico de actitudes y actos, ya que llevan una
vida apartada de la estrechez de miras de la aristocracia del
Imperio. Aunque en algunos aspectos fundamentales su
mentalidad es la misma que la de la elite —al fin y al cabo
ambas formaban parte de una cultura global—, por lo
general sus perspectivas y actitudes difieren de forma
significativa.

La elite del Imperio se situaba en la cima de la pirdmide
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socioeconémica romana. Para acceder a ella, una persona
tenfa que disponer de mds de 400 000 sestercios (équites) o
mds de un millén de sestercios (senadores). Entre los
aproximadamente 50 o 60 millones de personas que
formaban parte del Imperio romano, tal vez 500 hombres
adultos poseian tan enorme fortuna. Por debajo de éstos
(pero en su mayoria muy por debajo) se situaba la elite de las
ciudades del Imperio. Una media de 100 o 125 hombres
adultos en cada una de las 250 o 300 ciudades del Imperio
que se situaban por encima de la categoria de pueblo
representaban otras 30 000 o 35 000 personas muy ricas.
Dada la pronunciada gradacién del mundo romano, esa elite
en su conjunto ostentaba probablemente el 80% o mds de
toda la riqueza. Los propios romanos reconocian la escisiéon
en la situacién socioeconémica entre quienes formaban parte
de la elite y quienes no, al denominar a los extremadamente
ricos honestiores (los més honorables) y a todo el resto de
personas libres humiliores (seres inferiores). «Todo el resto»

era el 99,5% de la poblacién.

Por debajo de los extremadamente ricos habia un
respetable nimero de personas que disponian de muchos
menos recursos en comparacién con los muy ricos, pero, en
el peor de los casos, recursos suficientes para tener bastante
asegurado el pan de cada dia y, en el mejor, para gozar de un
estilo de vida que les dejase tiempo libre suficiente para
cultivar ciertos intereses sociales, politicos y culturales. Se
trataba de modestos terratenientes, mercaderes y artesanos,
soldados de éxito, asi como de los financiados por estos
grupos y por las elites (maestros profesionales, médicos,
arquitectos, etcétera). Esos hombres y sus familias
representaban alrededor del 25% del total de la poblacién.
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Ademis de una cierta estabilidad en cuanto a sus recursos, la
gente corriente comparte otra caracteristica comun. Todos
ellos aprecian el trabajo, sean mercaderes, artesanos o
campesinos ricos; comparten ese importante hecho
socioeconémico que une sus actitudes a pesar de que el
auténtico nivel de riqueza y la ocupacién de cada individuo
varfen enormemente. Esa es la gente que me interesa. El
reto es captar su mentalidad.

Actitudes sociales

Habia muestras de jerarquia y posicién por doquier. Por
ejemplo, la donacién de 100 000 denarios por parte de
Manio Megonio Leo, ciudadano de la ciudad italiana de
Petelia (actual Strongoli), para una fundacién tenia que
invertirse y sus rentas tenfan que ser distribuidas
jerarquicamente: una renta anual de 450 denarios se
destinaba a la celebracién del aniversario de su nacimiento.
Trescientos denarios financiaban un banquete, pero
Unicamente para la elite local, los decuriones; tras la
celebracién del banquete, la cantidad sobrante de los 300
denarios se distribuia en efectivo entre los decuriones
presentes. Ademds, se destinaban 150 denarios a un
banquete de los augustales, la clase dominante sacerdotal
formada por hombres libres adinerados, y el remanente se
repartia entre los augustales presentes. Por dltimo, cada
ciudadano y su esposa recibia un tnico denario, equivalente
al salario diario justo de un trabajador; no habia banquete
(ILS 6468). Este tipo de donaciones escalonadas reflejaba
muy claramente la jerarquia social, mucho mis que la
situacién de los asientos de los anfiteatros. Al vivir en un
mundo absolutamente estratificado, la clase media estaba
impregnada de una de las actitudes bdsicas de esa forma de
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vida: tratar a los iguales como iguales, aprovecharse de los
miembros de clases inferiores cuando era posible y respetar
siempre a quienes estaban por encima. La mente del
individuo se centraba en evitar el propio dafio, tanto fisico
como mental, y en dafiar a los otros —en términos romanos,
defender su honor y su posicién lesionando el honor y la
posicién de los demds, impidiendo al mismo tiempo que los
suyos disminuyesen a manos de aquellos considerados
inferiores—. La subordinacién a un ser inferior o la
asimilacién por activa o por pasiva de un superior a un grupo
social por debajo del suyo (por ejemplo, los esclavos) era
algo horrible. Ante quienes eran manifiestamente superiores
(elite) o manifiestamente inferiores (esclavos), la mentalidad
era mucho mds clara que entre iguales. Entre estos dltimos
habia enormes diferencias de posicién y poder, pero no
existian signos evidentes de subordinacién o superioridad
«legitimas». Era en ese mundo donde las afrentas al honor,
las hostilidades y las rivalidades se producian de manera mis
intensa.

La linea jerdrquica provoca expectativas y asienta
estereotipos en la mente de cada grupo. La gente corriente
no era una excepcién. Los eruditos identifican cinco de los
prejuicios mds comunes: contra los libertos, contra los
pobres, contra los esclavos, contra los mercaderes y contra el
trabajo. Vale la pena examinar cada uno de ellos a través de
los ojos de la gente corriente.

Nacer libre era la condicién preferida; no implicaba
responsabilidades legales ni ninguna de las restricciones
impuestas por el estatus de esclavo o manumiso. La inmensa
mayoria de la poblacién libre en un momento dado habia
nacido en libertad, ya que el estatus legal de manumiso
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desaparecia con la generacion de éste. Resulta evidente que
la elite albergaba fuertes prejuicios contra los libertos que
pretendian usurparles su capital econémico o social. Si bien
estd generalmente asumido que los prejuicios de la elite
frente a los libertos estaban presentes en todos los
segmentos de la sociedad formada por los nacidos libres,
existen pocas pruebas al respecto; el capitulo que trata sobre
los libertos contiene una profunda discusién sobre ello. A
pesar de todo, no cabe duda de que los prejuicios frente a los
pobres eran reales. Una inscripcién en un muro de Pompeya
lo dice todo:

Odio a los pobres. Si alguien quiere algo a cambio de nada es un idiota.
Deberia pagar por ello. (CIL 49839b)

Asimismo, la epistola de Santiago del Nuevo
Testamento indica claramente este prejuicio, a pesar de que
el propédsito de su autor es precisamente argumentar en su
contra en el contexto de la comunidad cristiana:

Hermanos, si realmente creéis en nuestro glorioso Sefior Cristo Jests,
no hagiis diferencias entre las personas. Suponeos que entra en vuestra
asamblea un hombre con anillo de oro, con ropas lujosas, y que entra
también un pobre con ropas sucias. Si vosotros volvéis vuestra mirada al
que viste ropas lujosas y le decis: «Siéntate en el primer lugar», y decis al
pobre: «Ta quédate de pie o siéntate aqui en el suelo sobre las gradas», ¢no
estdis haciendo diferencias entre los dos? ;No estdis juzgando con pésimos
criterios? (Santiago 2:1-4)

También existian grandes prejuicios entre el hombre
corriente y la poblacién esclava. Aqui podemos acudir a san
Pablo. En sus discursos a grupos de cristianos pone de
relieve constantemente a través de la negacién la distincién
social entre libres y esclavos; su insistencia es prueba
evidente de que los prejuicios antiguos estaban firmemente
arraigados; los destinatarios de sus discursos se esforzaban

duramente por SCglliI' sus COHSCjOS y tratar a los esclavos con
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menos prejuicios, y a menudo fracasaban. Otra muestra del
abismo que separaba a los libres y a los esclavos procede de
El asno de oro: la transformacién de Lucio en asno y luego
nuevamente en hombre puede interpretarse ficilmente como
un viaje alegérico de la libertad a la esclavitud; todas sus
aventuras muestran que la condicién de esclavo es mala, que
los esclavos son infrahombres.

Hay que deshacerse de otro prejuicio: el resentimiento
frente a los mercaderes. La opinién generalizada de la elite
es que los mercaderes son unos ladrones mentirosos.
¢Compartia esta opinién la gente corriente? La carta de san
Pablo a los filipenses emplea un lenguaje marcadamente
mercantil; los verbos usados en contabilidad y comercio son
habituales y se emplean para transmitir las ideas de san
Pablo sobre la comunidad cristiana. Esto no sélo indica el
propio origen de Pablo como hombre de comercio, sino
también que el auditorio se movia en este entorno comercial
y de negocio y lo conocia bien. Lidia, la vendedora de
purpura, operaba en el mismo medio; aqui tampoco hay
ninguna connotacién negativa. Los propios hombres de
negocios se enorgullecian sobremanera de sus logros, igual
que esta comerciante de larga distancia:

Si no es mucha molestia, transetnte, levintate y lee éste [epitafio]. A
menudo he recorrido el inmenso mar en una embarcacién ligera y he
llegado a muchas tierras. Este es el fin que urdié para mi el destino al
nacer. Aqui me he librado de mis preocupaciones y trabajos. Aqui no temo
a las estrellas ni a las nubes ni al fiero mar, ni temo que mis gastos superen

mis ganancias. (CIL 9.60, Brindisi, Italia)

Junto a los comerciantes de larga distancia estaban los
mercaderes locales, de proximidad, que o bien trataban con
articulos elaborados localmente a pequefia escala, o bien
compraban al por mayor y revendian a nivel local. La
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epigrafia atestigua que esos mercaderes tenian una imagen
de si mismos absolutamente opuesta a la de tratantes
tramposos y deshonestos que la elite tenfa de ellos. Lucio
Nerusio Mithres, mercader de una pequefia ciudad, escribié:

Vendia bienes que la gente podia utilizar, mi honradez siempre fue
elogiada en todas partes, la vida era buena... Siempre pagué mis
impuestos, fui franco en todo, todo lo justo que pude con todos con
quienes traté. Ayudé en todo lo posible a quienes buscaron mi ayuda.
Entre mis amigos gocé de la mds alta consideracién... (CIL 9-4796,
Vescovio, Italia)

Praecilio, un argentarius de Cirta y, por tanto, miembro
de la altamente sospechosa clase de mercaderes banqueros,
sefiala que siempre gozé de la confianza de sus clientes y que
siempre fue bueno y sincero:

Aqui estoy, en silencio, describiendo mi vida en verso. Gocé de una
brillante reputacién y de la mayor de las prosperidades. Yo, llamado
Praecilio, natural de Cirta, fui un hdbil banquero. Mi honradez fue
maravillosa y siempre me atuve a la verdad; fui siempre educado con todos
los hombres y sa qué afligido no socorri? Siempre me mostré alegre y
hospitalario con mis queridos amigos; mi vida sufrié un gran cambio con
la muerte de la virtuosa Valeria. Durante todo el tiempo que me fue
posible, disfruté de las mieles del sagrado matrimonio; celebré cien felices
cumpleafios con virtud y felicidad; pero ha llegado el dltimo dia y el
espiritu abandona mis agotados miembros. En vida me gané los titulos que
estdis leyendo, pues la Fortuna asi lo quiso. Nunca me abandond.
Seguidme de igual manera; jaqui os espero! Venid. (CIL 87156,
Constantina, Argelia/Malahide)

Naturalmente, los mercaderes no tenian ningun reparo a
la hora de tratar de obtener beneficios, y daban gracias a los
dioses por ello:

Dedicado tres dias antes del primero de junio durante el consulado de
Dexter (por segunda vez) y Fusco. Consagrado a Mercurio, poderoso
dador y protector de beneficios. Gayo Gemelio Valeriano, hijo de Gayo,
del distrito de Oufentina, miembro del consejo de cuatro hombres con
autoridad policial, prefecto judicial, con Cilonia Secunda, su mujer, y
Valeria y Valeriana Secunda, sus hijas. Lo creé en cumplimiento de una
promesa en un lugar autorizado por las autoridades municipales. (CIL
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56596, Fontanetto da Po, Italia)

Asi pues, los mercaderes tenian una buena opinién de si
mismos. Obviamente, es ficil suponer que en determinadas
instancias las relaciones podian volverse tensas, pero los
testimonios aportados por Artemidoro, entre otros, estdn en
consonancia con la impresién favorable transmitida por san
Pablo sobre los hombres corrientes que se relacionaban
normalmente con aquellos personajes. Asimismo, los
negociantes que aparecen en E/ asno de oro de Apuleyo y en
el Satiricon de Petronio, son tratados como gente normal; no
estin estigmatizados.

En una linea parecida, no existe nada que indique que la
gente corriente desdefiase a los artesanos, cosa que si hacfan
los miembros de la clase dominante, como Cicerdn, el cual
afirma que «todos los artesanos se dedican a oficios
innobles» (Sobre las obligaciones 1.42). Por el contrario, el
caso del padre del escritor Luciano es paradigmatico de la
opinién de los hombres corrientes sobre los artesanos. El
padre de Luciano queria que su hijo adquiriese una cierta
formacién, pero su objetivo a largo plazo era que entrase a
trabajar como aprendiz con uno de los hermanos de su
mujer para que aprendiese un oficio. Luciano se rebel6
contra esto, pero ese hecho no altera la realidad de que su
padre creyese que una carrera como artesano fuese buena
para todo el mundo. Para la familia de Luciano, la vida de
artesano no era motivo de vergilienza y, de hecho, Luciano se
sintié incluso tentado por ella hasta que, en un suefio
posterior, la Educacién le convencié de que la opinién de la
elite sobre los oficios —que eran algo vulgar— era correcta y
le convencié de que se dedicase a una carrera en el mundo
de la educacién y la retérica.
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Otra nota que refleja orgullo atenuado por la tristeza se
encuentra en el epitafio de Vireius Vitalis Maximus. Habia
adoptado a Vireius Vitalis, «un muchacho excepcionalmente
prometedor para la artesania», le habia educado en la
profesién y esperaba que el chico se hiciera cargo de su
oficio, manteniéndole en la ancianidad. Tanto en La
interpretacion de los suerios de Artemidoro como en el Carmen
Astrologicum se mencionan varias actividades artesanales, asi
como situaciones comerciales; no existe el menor indicio de
que la gente dedicada a esas tareas fuese objeto de desprecio.

Asi pues, el mundo del hombre corriente estaba abierto
a los artesanos y a los comerciantes. En muchos epitafios se
menciona la profesién o el oficio del difunto. El trabajo es
parte de la propia identidad del finado, pues casi todos los
epitafios (el 98%) son realizados por el propio difunto o su
familia; casi ninguno es escrito por compaiieros de profesién
o trabajo o sus patrones. La elite, por supuesto, no menciona
el trabajo, puesto que para ella no es algo de lo que sentirse
orgulloso; sin embargo, todos los demis —los libres, los
libertos y los esclavos— lo mencionan de forma muy
destacada. Esto es una prueba evidente de que una de las
sefias de identidad del hombre corriente (y en definitiva de
todos los que se hallaban por debajo de la elite) es el valor
del trabajo. Esta es una de las diferencias més llamativas
entre la forma de ver las cosas de la elite y la del hombre
corriente. De hecho, el prejuicio por parte de la elite que la
lleva a mirar con desprecio el trabajo y los negocios,
contribuye a explicar la invisibilidad del hombre corriente.
Hemos de dejar claramente de lado la idea de que el trabajo
no era valorado en el mundo romano; la devaluacién del
trabajo por parte de la elite no abarca a la inmensa mayoria
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de la sociedad grecorromana.

A pesar de que la naturaleza jerarquica de la sociedad
determinaba que los prejuicios eran importantes, el mundo
moral del hombre corriente era mucho mas complejo que un
simple conjunto de estereotipos. Vale la pena elaborar una
imagen de ese mundo, si bien, naturalmente, cualquier
perspectiva moral individual no se vefa necesariamente
reflejada en la vida diaria de un individuo. Voy a resumir
brevemente los puntos principales del mundo moral de un
hombre comun.

El matrimonio es algo bueno; la monogamia es la
norma. La fidelidad en el matrimonio es importante. Las
esposas han de ser fieles, solicitas y seductoras; los maridos,
castos. Los hombres rechazan la visién filoséfica de que el
sexo es un entretenimiento para la procreacién y sin disfrute.
Se valora la castidad, pero no hasta el punto de que las
relaciones homosexuales entre hombres y la infidelidad
masculina ocasional sean inaceptables. Visitar a prostitutas
es una actividad inocua, como se vera. El divorcio es posible
y aceptable. Mentir, engafar y robar es, en principio, malo.
Se espera que exista honradez en el trato familiar y con los
grupos de igual o superior posicién socioecondémica; sin
embargo, los tratos comerciales con otros se encuentran en
un estado ambiguo que permite la «negociacién agresiva» y
el engano en beneficio propio. El trato justo y equitativo es
bueno, aunque «justo» se basa en un concepto distributivo
de justicia. La codicia es una virtud positiva; el exceso de
codicia, es decir, la avaricia, y hacerse con posesiones que no
te corresponden, es malo. Para aquéllos con mis
inclinaciones filoséficas, la autosuficiencia es habitual.
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FIG. 1. Un matrimonio feliz. Una pareja conyugal se abraza en la

cama, con su fiel perro a sus pies.
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La confianza en uno mismo es una virtud positiva,
mientras que la arrogancia y la fanfarroneria, es decir, la
conflanza en uno mismo que excede la que le corresponderia
a su posicién socioeconémica, es algo malo; la humildad es
un lugar comin (lo opuesto al exceso de orgullo). Un fuerte
sentimiento de autoestima es bueno. Una persona tiene la
obligacién de proteger su prestigio (honor); esto justifica
practicamente cualquier acto. Sin embargo, al mismo
tiempo, hay un sentimiento de autocontrol, lo cual es un
tépico habitual en la filosofia popular. La embriaguez, por
ejemplo, estd muy mal vista. El asesinato es malo.
Preocuparse de los propios asuntos es otro tépico habitual;
chismorrear y ser un metomentodo estd mal. Ocuparse de
los miembros necesitados de la familia, por ejemplo de las
viudas, estd bien. Preocuparse del bienestar de gente mds
alejada no estd bien. Después de los familiares directos, los
amigos son muy valorados. De hecho, la amistad es otro de
los tépicos que aparecen constantemente en la filosofia y la
cultura populares.

Buscar el control en un mundo inestable

Si bien esta gama de pautas morales no parece fuera de
lo comun y servia de guia para un hombre en las vicisitudes
vitales normales, cuando alguna incertidumbre perturbaba el
tranquilo fluir de la vida —cosa que sucedia casi
constantemente— los hombres recurrian al mundo de lo
sobrenatural: supersticién, magia y religién. Las personas
normales encontraban a muchas otras dispuestas a disipar
sus inquietudes. Los sacerdotes en los templos, los
abastecedores de amuletos y pociones en las calles y en
pequefos quioscos, los magos profesionales preparados para
suministrar hechizos ante cualquier necesidad, los
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intérpretes de suefios ansiosos por que se les diese la
oportunidad de revelar todo lo que subyacia tras las dltimas
imdagenes oniricas, los vendedores de libros con tomos llenos
de informacién util: todos estaban preparados, hasta en la
mas pequena de las ciudades.

En general, la supersticién dirigia la vida. Se han
encontrado innumerables amuletos; se creia que pulseras,
collares y anillos actuaban como talismanes eficaces frente a
lo desconocido. Los hechizos se utilizaban habitualmente
contra todo tipo de enfermedades. Plinio el Viejo escribe:

Efectivamente, existen hechizos contra la pedrisca, contra una amplia
gama de enfermedades y para tratar quemaduras —algunos incluso de
eficacia probada— y las flechas extraidas de un cuerpo, siempre y cuando
no hayan tocado el suelo, son poderosos afrodisiacos si se colocan debajo
de la cama de un amante. (Historia natural 28.6.34)

Marcelo Empirico pone un ejemplo de hechizo contra la
enfermedad:

Ha de recitarse seriamente, tocando la parte del cuerpo afectada con
tres dedos: pulgar, medio y anular; los otros dos permanecen extendidos.
«Vete, no importa si has surgido hoy o antes: esta dolencia, esta
enfermedad, este dolor, esta hinchazén, este enrojecimiento, este bocio,
estas amigdalas, estos abscesos, este tumor, estas glindulas y pequefias
glindulas, os convoco, os expulso, os echo por medio de este hechizo de
estos miembros y huesos.» (De Medicamentis 15.11/ Luck)

Los hechizos también venian muy bien si habias
apostado en una carrera de cuadrigas y querias asegurarte la
victoria, como se muestra en esta tablilla de plomo de
Africa:

Te conjuro, demonio, seas quien seas, para que tortures y mates a
partir de esta hora, de este dia, de este momento, a los caballos de los
equipos verde y blanco; hagas chocar y mates a los aurigas Claro, Félix,
Primulo y Romano y no dejes ni el espiritu para ellos; te conjuro a través

de éste que te desligé para siempre, el dios del mar y del cielo: 1o, lasdao...
aeia /Luck.

O si buscabas venganza:
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Sefiora Deméter, acudo a ti como alguien que ha sufrido injusticias.
Escichame, oh diosa, y haz justicia, llevando las cosas mds terribles y
dolorosas a aquéllos que piensan eso de nosotros y que disfrutan con
nuestro mal y nos causan sufrimiento a mi y a mi esposa Epiktesis y nos
desprecian. jOh reina, escucha a los que sufrimos y castiga a quienes asi
nos tratan alegremente! (Amorgos, Grecia/Gager, n.° 75)

O castigo por una afrenta personal:

Quienquiera que robase la propiedad de Vareno, fuese hombre o
mujer, que pague con su propia sangre. Del dinero que devolveri, la mitad
se donard a Mercurio y Virtus. (Kevendon, Essex/Gager, n.c 97)

O incluso para arrebatarle la mujer a otro hombre:

Que el fuego abrasador consuma los 6rganos sexuales de Allous, su
vulva y sus miembros, hasta que abandone el hogar de Apolonio. jQue
quede debilitada por la fiebre, enfermedades sin fin, hambre —Allous—y
locura! Aparta a Allous de su marido Apolonio; haz que sea insolente,
odiosa y detestable hasta que abandone el hogar de Apolonio. Ahora.
Répido. (Oxirrinco, Egipto/Gager, n.° 35)

Y, por supuesto, el amor era una motivacién constante
para los hechizos magicos:

Que Matrona, a quien Tagene dio a luz, cuyas «cosas» tienes en tu
poder, incluidos pelos de su cabeza, ame a Teodoro, a quien Techosis dio
a luz... No me ignores, quienquiera que seas, dlzate para mi y acude a
Matrona para que ella me entregue libremente todo lo que es suyo... para
que Matrona ame a Teodoro toda su vida. Te invoco en nombre de
Abrasax. (Oxirrinco, Egipto/Gager, n.° 29)

Los hechizos no profesionales eran habituales en los
sucesos de cada dia. Algunos amuletos llevaban la
inscripcién Abraxus, que ha llegado a nuestros dias como
«abracadabra»; en la época cristiana, las férmulas rituales
también podian modificarse con finalidades madgicas, por
ejemplo, la expresion hoc est corpus (éste es mi cuerpo) da
origen al término moderno «hocus pocus». Sin embargo,
para asuntos serios, habia profesionales masculinos y
femeninos dispuestos a ofrecer su ayuda. Por supuesto,
brujas como la Circe de la Odisea y la Medea de Euripides

gozaban de gran tradicién literaria, pero abundaban sus
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homologas de la vida real. Egipto era la tierra y el origen de
los magos por excelencia. Papiros magicos representan los
libros de texto para su formacién, en los que falta la
informacién decisiva con el fin de que los profesionales no
puedan ser totalmente suplantados por una persona
autodidacta. Se conservan 4izs de la Antigliedad para realizar
magia, incluido uno que parece ser una especie de ruleta
empleada para adivinar el futuro. Un profesional también
podia disponer de drogas como el incienso para crear un
determinado ambiente, asi como de herramientas como
varitas magicas para «dirigir» el poder magico ejercido.

Jestis de Nazaret tenia muchos de los atributos de un
mago: la capacidad de curar enfermedades y dominar la
naturaleza, por ejemplo. Cuando el demonio trata de
tentarlo para que utilice su poder para obtener ganancias e
influencia en beneficio propio, Jesus se niega, pero otros
magos no tenian tantos escripulos. En la novela de Apuleyo
El asno de oro, Panfila usa la magia para sus propios fines; sin
embargo, otros magos eran mds comerciales. San Pablo fue
apresado y llevado a rastras ante las autoridades locales
porque su «cura» de una esclava adivina privé a sus amos de
los ingresos que les reportaba (Hechos 16:16-19). Otro
mago compitié con san Pablo por la atencién de Sergio
Pablo, procénsul de Chipre, y perdié (Hechos 13:6-12).
Simén Magus («el mago») era una de esas personas que se
ganaban la vida ofreciendo magia:

Desde hacia tiempo, habia en la ciudad un hombre llamado Simén que
practicaba la magia. Tenia impresionada a la gente de Samaria y se hacia
pasar por un gran personaje. Todos, chicos y grandes, estaban pendientes
de ¢l y decian: «Este es el que llaman Gran Poder de Dios». Y lo seguian,
porque desde tiempo atrds los tenia maravillados con sus artes mdgicas.
[Simén, impresionado por el poder sobrenatural del apéstol Felipe, es
bautizado]... Al ver Simén que con la imposicién de las manos de los
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apdstoles se transmitia el Espiritu Santo, les ofrecié dinero y dijo: «Dadme
también a mi este poder, de modo que a quien imponga las manos reciba
el Espiritu Santo». Pedro le contesté: «Desaparece td junto con tu dinero,
pues has pensado que el don de Dios se compra con dinero. Este poder no
es para ti ni te corresponde, ya que no entiendes las cosas de Dios.
Arrepiéntete de tu maldad, y ruega al Sefior para que perdone tus errores,
ya que te veo lleno de hiel amarga y que te atan lazos de maldad». (Hechos

8:9-24)

Simén, un buen mago que era capaz de ver cuindo su
magia habia sido descubierta, quedé aterrado y le pidié a
Pedro, su mago superior, «que nada de lo que has dicho
caiga sobre mi».

Otro episodio de los Hechos de los Apéstoles en que
aparece san Pablo ilustra todavia mejor la situacién. Pablo
viaj6 a Efeso e inmediatamente se convirtié en motivo de
atraccién en cuanto sus poderes para realizar milagros, es
decir, sus poderes maigicos, se hicieron patentes entre la
poblacién. Articulos como un pafiuelo o una tela que se
habia limitado a tocar curaban enfermedades y alejaban a los
malos espiritus. Otros aspirantes a hacedores de milagros
trataron de reproducir su éxito invocando el nombre de
Jests, como hacia Pablo. Siete hijos de un sumo sacerdote
judio lo intentaron. Sin embargo, un espiritu maligno al que
estaban exorcizando les dijo: «Conozco a Jests y a Pablo,
que predica su palabra, pero ¢quiénes sois VOSOTROS?».
Y el hombre poseido los apaleé de forma sangrienta alli
mismo. Esto es una prueba evidente de que el poder del
nombre de Jests provocé muchas conversiones (Hechos 19:
11-20), porque la eficacia de un hechicero se juzgaba por su
indice de éxito. Pablo tenia éxito y muchos hombres
corrientes estaban convencidos de su poder sobrenatural; los
«siete hijos de Esceva» no tuvieron éxito y por tanto fueron
desacreditados. Muchos otros magos reconocieron el poder
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de san Pablo, e incluso llegaron a quemar sus valiosos libros
de magia, puesto que ¢l habia demostrado que su poder era
superior. Todos estos episodios de los Hechos de los
Apéstoles sirven para demostrar lo omnipresente que era la
creencia en el poder de lo sobrenatural, y la gran cantidad de
gente que afirmaba poseer dicho poder.

La religién constitufa otro camino para afrontar los
problemas. Se ofrecia una amplia gama de actividades
religiosas. Existian los actos reflejos, ritos diarios, apenas
conscientes, como dejar caer unas gotas en ofrenda a los
dioses del hogar antes de una comida. Estaban las
testividades religiosas, en las que, algin dia consagrado a
uno u otro dios, se celebraban banquetes, especticulos, o
simplemente la gente se comportaba escandalosamente, lo
cual formaba parte de la adoracién a la deidad o deidades en
cuestiéon. Este tipo de religiosidad se centraba en las
principales divinidades locales o civicas. Los dias festivos, los
dioses locales eran agasajados, igual que el pueblo; se
ofrecian sacrificios mds elaborados y a menudo se celebraban
especticulos en honor del dios o de la diosa. Era un
momento de reafirmacién de la comunidad.

Luego estaba la religiosidad utilitaria; recurrir a un
sacerdote o profeta para que ayudase a resolver un problema
inmediato. De hecho, en las ciudades siempre habia gente
disponible que afirmaba poder predecir el futuro. Cicerdn,
perteneciente a la clase dominante, senala que «te sigue
vayas donde vayas, si escuchas a un profeta o un presagio, si
sacrificas a una victima o avistas un pdjaro de mal agiiero, si
consultas a un visionario oriental o a un adivino italiano, si
ves reldimpagos u oyes truenos» (Sobre la adivinacion 1.48).
Esos adivinos estaban disponibles porque existia una
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profunda necesidad de encontrar sentido al mundo y, de
alguna manera, reconciliar el mundo personal con los
ataques que recibia del mundo exterior. Todos estaban de
acuerdo en que el futuro estaba escrito y podia por tanto
conocerse, que la profecia, los augurios y otros medios de
dirigirse a ese futuro eran reales y eficaces. La interpretacién
de los suefos era uno de los recursos favoritos, y contaba con
profesionales como Artemidoro, dispuesto tanto a prestar
sus servicios como a escribir un libro sobre el tema.
Hombres como Doroteo escribian libros de astrologia. Las
herramientas de autoayuda como las tablas ouija estaban al
alcance de todos y eran una forma barata de discernir el
futuro. En su mundo, el hombre corriente raramente
pensaba demasiado en los entresijos del pensamiento
religioso. Todo el mundo estaba de acuerdo en que existian
poderes sobrenaturales en la tierra. Dado que los agentes
divinos estaban al mando, todos coincidian en que podia
accederse a esos poderes mediante la oracién, el sacrificio, el
conjuro y la magia. Si se podia alcanzar un acuerdo y llevarlo
a cabo, podia esperarse una accién reciproca en favor del
adorador. Lo importante era lo que uno hacia y los
resultados que lograba. Llevar a cabo la accién correcta de la
manera correcta era la clave para asegurarse la ayuda divina;
no existia un credo ni un cédigo moral al que adherirse para
lograr el favor divino. Por esta razén, no habia discusiones
sobre el dogma en los bares y en las calles; la prueba del
poder de una divinidad radicaba en su capacidad para lograr
resultados en tiempo real. Resulta ilustrativo el hecho de que
las muchas confrontaciones con la magia que aparecen en la
literatura del Nuevo Testamento giran todas en torno a qué
magia es mds eficaz, y nunca en torno a la filosofia o la
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teologia de quien la practica.

Los trastornos mds importantes se producian no en
relaciéon con la teologia, sino cuando se cuestionaba u
ofendia el poder de una divinidad con gran ndimero de
seguidores. Esto se pone de manifiesto en otra de las
experiencias de san Pablo en Efeso. El templo de Artemisa
era muy conocido y un popular destino de peregrinacién. Un
orfebre llamado Demetrio amasd, junto a sus compaferos de
trabajo, una buena cantidad de dinero realizando vy
vendiendo imdgenes de la diosa. Este artesano tomé
medidas para proteger su negocio: incité a sus compafieros
afirmando que Pablo estaba convenciendo a mucha gente
para que se apartaran del politeismo; el peligro, dijo, no era
s6lo que la propia Artemisa estuviese siendo desacreditada,
sino también que su negocio de ofrendas votivas se agotase.
Al grito de «Artemisa de los efesios es grande», el grupo
levanté a la ciudad en contra de Pablo. Una turba lo apresd,
lo arrastré hasta el teatro y traté de que fuese castigado
(Hechos 19:23-34). La acusacién era que Pablo habia
blastemado contra la diosa. La «Gran Artemisa de los
efesios» no era para ellos una cuestién teoldgica, se trataba
de una simple afirmacién del pueblo de que su diosa no sélo
existia, sino que era poderosa. Cualquiera que cuestionara
dicha realidad era un enemigo. A pesar de que entre la elite
la idea de una relacién entre un comportamiento que se
atuviese a la moral y el favor de los dioses iba ganando
terreno, por ejemplo, en el pensamiento estoico, hay pocos
indicios de que dicho pensamiento calase en quienes
permanecian vinculados a sus creencias religiosas
basicamente satisfactorias. Estas se basaban en eficaces
poderes sobrenaturales, los cuales podian, si se les abordaba
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correctamente, servir de ayuda para resolver los problemas
practicos del dia a dia, como enfermedades, frustraciones
amorosas y venganza contra enemigos y rivales. Atacar,
como en este caso, la existencia de una diosa, suponia
debilitar la eficacia de una herramienta utilizada por la gente
corriente para abordar sus problemas cotidianos. A pesar de
todos estos intentos por acceder al poder de lo sobrenatural
para hacer frente a la incertidumbre de sus vidas, cuando
aquéllos no daban fruto la gente no se preocupaba
extremadamente. La actitud imperante era que si un conjuro
o una ofrenda religiosa no funcionaba, algo habia fallado en
el proceso, no en el funcionamiento basico del mundo
madgicoreligioso (el hechizo no era el adecuado, se habia
realizado de forma descuidada, o no se habian empleado los
accesorios correctos). Nada indica que hubiera una
disminucién de la confianza en la religién y en la magia en
el periodo que nos ocupa ni, de hecho, a lo largo de toda la

Antigiiedad.
Preocupaciones

Dado que los hombres corrientes organizaban sus vidas
segin la moral popular y recurriendo al mundo de lo
sobrenatural, sus inquietudes personales podian hacer que su
vida se viese sumida en el caos en cualquier momento. Los
hombres corrientes vivian en un mundo lleno de cambios
reales y potenciales de fortuna. Estos cambios podian ser
para bien o para mal; la reaccién natural a vivir en un mundo
lleno de amenazas fisicas y sociales para la supervivencia, y
no digamos a la felicidad, era preocuparse o (si era posible)
actuar. Dadas las diferencias de poder, la gran jerarquizacién
de la sociedad y los caprichos del tiempo, las enfermedades y
las catistrofes naturales, la gente recurria a medios
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suprarracionales para predecir y afrontar el futuro. Aunque
las menciones a miembros de la elite son Dbastante
habituales, puesto que también ellos recurrian a los
intérpretes de suefios y a los astrélogos para que les ayudasen
a hacer frente a los avatares de la vida, tanto el Carmen
Astrologicum como La interpretacion de los suerios de
Artemidoro reflejan claramente la mentalidad del hombre y
la mujer corrientes.

Dado que eran un recurso util para afrontar los
problemas de la vida, esos manuales ofrecen una valiosa
perspectiva de lo que preocupaba a los hombres en su dia a
dia. No resulta sorprendente que el tema principal del
Carmen y del libro sobre los suefios de Artemidoro sean los
giros de la fortuna. Los consejos, interpretaciones y
prondsticos revelan las cuestiones fundamentales para
triunfar o fracasar en la vida y abarcan preocupaciones como
la muerte, las enfermedades, los desafios econdémicos, el
matrimonio y la familia y los riesgos que entrafaban los
viajes. También se centran en la violencia presente en la vida
cotidiana, la tensioén en las relaciones interpersonales y los
asuntos legales. Se hace hincapié en los temas mundanos;
hay una significativa ausencia de preocupacién por lo que
podriamos denominar «grandes» desastres. Tan s6lo hay una
referencia en el libro de Artemidoro a «la llegada de
enemigos, a la tierra estéril y al hambre» (Swuesios 2.9).
Mientras la historia se centra en las guerras, en los rumores
de guerra, en los desastres y en las maniobras politicas de la
elite, la gente corriente se preocupaba poco o nada por esos
temas. Les preocupaba mds bien su situacién inmediata.

Los papiros mdgicos eran otra ventana. La muerte, a
pesar de ser el tema mds habitual en el libro sobre la
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interpretacién de los suefios de Artemidoro, no se menciona
demasiado; aparentemente la magia no puede ofrecer
proteccién contra la Parca mds que de manera indirecta,
curando enfermedades. Asimismo, el tema de las relaciones
familiares que aparece profusamente en el libro de
Artemidoro estd muy poco presente en los papiros, si bien
aparece de forma ocasional. Por lo demis, los temas del
Carmen y de las interpretaciones de Artemidoro se ocupan
frecuentemente de las mismas preocupaciones que figuran
en los papiros magicos: enfermedades, éxito financiero, éxito
en las disputas legales y el estatus a ojos de los demds. En
conjunto, las tres fuentes dan una impresién muy clara de las
preocupaciones cotidianas de la gente corriente.

Aunque las cosas malas que le suceden a la gente
superan de largo a las buenas, a veces se menciona la buena
tortuna. El1 Carmen define un buen destino como «riqueza y
gloria» para los hombres, «ricos, acaudalados, poderosos en
los negocios, con gran prosperidad, que han logrado
prestigio y fortuna y los incrementan» y «fortuna, prestigio,
reconocimiento, gloria y buenos medios de vida». Si bien
aparentemente todo esto se ajustaria a la mds alta categoria
de «buena fortuna», mds de lo que experimenta la mayoria,
mutatis mutandis podemos suponer que también para las
personas corrientes riqueza suficiente, éxito en los negocios,
y una buena posicién frente a sus vecinos, amigos y socios,
constituirian «buena fortuna». En otra parte del Carmen se
identifica también a una esposa bella y fiel, buenos amigos y
la victoria sobre los enemigos como buena fortuna para los
hombres, y buena salud y reputacién como buena fortuna
para las mujeres. Se trata de cosas que todo el mundo
esperaba lograr en la vida, pero la literatura adivinatoria se
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extendia mds, pero que mucho mds, en las posibilidades de
no conseguirlas por uno u otro motivo. Esto resulta natural,
ya que la gente que pide consejo es normalmente gente
preocupada; como dice Artemidoro, «a gente sin
preocupaciones no necesita un vidente» (Suerios 3.20).

La muerte es la preocupacién mds habitual. En el
Carmen figura una lista de posibles muertes, casi todas ellas
malas; en otros contextos se menciona repetidamente. En
Artemidoro, la muerte, el pesar y el duelo son, con mucha
diferencia, los hechos citados con mds frecuencia. Podia
tratarse de la propia muerte o de la de alguna persona
cercana, un miembro de la familia o un amigo. La constante
presencia de la muerte domina muy destacadamente las
preocupaciones. Estd claro que la «normalidad» de la
muerte, como podria considerarse desde un punto de vista
estadistico —muchos nifios morian antes de los diez afios, la
mitad de la poblacién moria antes de cumplir los veinte y la
esperanza de vida era de cincuenta afos—, no servia de
consuelo a la gente. Por el contrario, dicha realidad les
atenazaba y les preocupaba constantemente. Como sucedia
con todas las inquietudes a las que haré referencia, no
deberiamos pensar que los hombres corrientes se mostraban
deprimidos y con un miedo permanente al dngel de la
muerte, pero, dado que la muerte era tan real, tan
impredecible y tan perturbadora para los vivos, no resulta
sorprendente que pensasen mucho en ella.

La enfermedad también estaba constantemente presente
en la mente de los hombres. A pesar o a causa del estado de
los remedios médicos y a base de plantas medicinales, las
enfermedades que podian debilitar o matar ficilmente eran
una amenaza permanente al bienestar. Como sucede con las
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referencias a la muerte, el libro de Artemidoro estd lleno de
ejemplos de enfermedades; y, por supuesto, a menudo la
muerte y la enfermedad van unidas:

La incapacidad de salir o encontrar una salida de la propia morada o el
propio hogar en el que suefa estar indica que existen obsticulos que
retrasan a los que tienen en mente estar lejos de casa, un lastre para
quienes planean lograr algo, una enfermedad grave para quien estd
enfermo y la muerte para quien sufre una larga enfermedad. (Suerios 2.2)

En el Carmen, la enfermedad también es un destino
frecuente. Por ejemplo:

Si Saturno estd en conjuncién con Marte mientras Saturno estd en el
décimo signo, tendra poco tratamiento médico, su cuerpo se debilitard, sus
dolencias no cesardn a causa de la fiebre, tendrd temblores... (Carmen 54)

O:

Si Saturno y Marte estdn en el mismo signo y la Luna se encuentra
entre ellos, quien nazca entonces serd leproso y costras y picores le
consumira. (Carmen 95)

El hombre corriente, por definicién, tenfa suficiente para
vivir, pero lo que le preocupaba era si dispondria de mads
recursos, mejorando asi su vida, o menos, lo cual pondria en
peligro su capacidad para administrarse. Por supuesto, la
variedad de situaciones econémicas era enorme. Artemidoro
menciona todos los tipos, desde el peén, marinero, artesano
y proveedor de servicios (p. €j., posadero) hasta lo que serian
mercaderes a larga distancia y vendedores al por mayor. Sin
embargo, fuese cual fuese su situacién econémica, a todos
les obsesionaban las preocupaciones fundamentales.

En primer lugar de la lista estd el éxito financiero. Puede
que Artemidoro diga que «un gran tesoro indica angustia y
ansiedad» (Swuerios 2.59) y que «un hombre rico ha de gastar
su dinero con prodigalidad y ser objeto de conspiraciones y
envidias» (Suerios 4.17), pero ello tal vez no haga mis que
reflejar en cierta medida la filosofia popular, o bien el mito
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del rico desgraciado, siempre popular entre los hombres
corrientes de todas las épocas. En Artemidoro, las
referencias al éxito econdémico son, con mucho, las mis
numerosas. Ese éxito era a menudo precario. Los hombres
tenfan escasas oportunidades de dar un salto que les
permitiese mejorar su situacién. Sin embargo, las personas
que trabajaban duramente podian triunfar, si bien es
imposible saber cudntas lo lograban. Artemidoro explica el
caso del hijo de un granjero que llegé a ser patrén de barco
y, de hecho, «tuvo un enorme éxito» (Suerios 5.74). Una
historia parecida es la del campesino de Maktar (Tinez) que
pasé de la pobreza a ostentar un cargo en la administracién
local:

Naci en una familia pobre. Mi padre no tenia posesiones ni casa
propia. Desde el dia que naci he trabajado siempre mi tierra; ni mi tierra
ni yo hemos descansado jamds. Cuando llegaba la temporada de la cosecha
y el grano estaba listo para ser recogido, yo era el primero en segar.
Cuando aparecian los grupos de recolectores que se arriendan en Cirta,
capital de los nimidas, o en la fértil llanura de Jupiter, yo era el primero en
cosechar mis campos. Luego dejé mi tierra, trabajé cosechando para otros
hombres durante doce afios bajo un sol abrasador. Durante once afios
dirigi un grupo de recolectores y coseché el grano de los campos de los
nimidas. Con mi trabajo, arreglindomelas con poca cosa, al final me
converti en duefio de una casa y una finca rural. Hoy no me falta de nada.
Incluso he conseguido honores: he entrado a formar parte de los
magistrados de mi ciudad y mis colegas me han elegido. Yo, que empecé
mi vida siendo un pobre campesino, censor. He visto llegar al mundo y
crecer junto a mi a mis hijos y nietos. He vivido intachablemente, honrado
por todos de forma merecida. (CIL 811824 = ILS 7457)

Si bien el éxito de este hombre es espectacular, no se
trata en absoluto de un caso aislado. Artemidoro interpreta
el sueno en que alguien tiene una cabeza muy grande:

Sofar que se tiene una cabeza muy grande es algo bueno para un rico
que todavia no ha logrado un cargo, igual que para un pobre, un atleta, un
prestamista, un banquero y un recaudador de suscripciones monetarias.
Para un rico augura un papel de liderazgo en el que necesitard una corona,
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una cinta sacerdotal o una diadema. Para otros significa éxito en los
negocios y ganancias econdmicas adicionales. Asi que el aumento del
tamafio de la cabeza apunta a estas cosas. (Suesios 1.71)

A algunos les llegaba el éxito, pero las preocupaciones
afectaban a todos. En primer lugar estin las deudas. Las
deudas son uno de los puntos centrales del Carmen, y en el
libro de Artemidoro hay muchas referencias a las deudas y a
los deudores, lo cual indica el uso generalizado de los
préstamos. Por ejemplo, los usureros que tienen una
hipoteca sobre el barco de un hombre aparecen en suefios
interpretados por Artemidoro, al igual que un artesano que
ha de abandonar su taller y su ciudad a causa de las deudas.
Las tierras se utilizaban como garantia de préstamos para
pagar impuestos o reunir capital, y a los hombres les
preocupaba que el impago implicase su pérdida. El espectro
de iniciativas de negocio que fracasan es un tema bastante
recurrente en los suefos; uno, por ejemplo, es el de un
perfumista que «perdié su tienda»; esto lo explica
Artemidoro con total naturalidad. Aparte estd también el
desempleo, otro mal econdémico habitual mencionado
repetidamente; éste no parece afectar a los jornaleros, de los
cuales se espera que estén desempleados gran parte del
tiempo, sino mds bien a comerciantes y artesanos, cuyo
trabajo se supone, en circunstancias normales, mds estable.
Sabemos por otras sociedades preindustriales que el
desempleo es endémico; estos temores al desempleo
significan que entre los romanos corrientes habia muchos
hombres sin trabajo o bien con empleos inestables o
eventuales, y tal perspectiva les atemorizaba. Aunque uno
fuera un excelente artesano o incluso poseyera un barco, ello
no le garantizaba tener trabajo. Asi, la posibilidad del
desempleo estaba siempre presente en la mente de los
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hombres.

En los negocios existia siempre la posibilidad de disputas
con socios y colegas. E1 Carmen se centra en la preocupacion
por este tema, asi como en los problemas en el trato con los
administradores locales, especialmente los supervisores del
mercado, los cuales tenfan poder para acosar a un
negociante. Artemidoro escribe:

E incluso si un hombre dirige bien su negocio y llega al punto de
asumir gastos improductivos, sigue siendo siempre censurado por el
supervisor del mercado; pues es imposible ser supervisor sin hacer eso
constantemente. (Suesios 2.30)

Los pequefios acosos eran una realidad y podian llegar al
extremo de absoluta corrupcién, como muestra el capitulo
15 del Satiricén, en el cual los funcionarios locales tratan de
hacerse con bienes robados, ahuyentan a sus propietarios
con la amenaza de procesarlos y luego venden los articulos
en beneficio propio.

Lo tnico que ocupa mids espacio en el Carmen que los
negocios y los viajes son los diversos asuntos familiares. A
los hombres les preocupaban profundamente el matrimonio,
los hijos y los parientes. Doroteo profundiza mucho en lo
que las cartas tienen que decir acerca de las perspectivas y el
futuro de los matrimonios. ;Qué clase de marido serd? ;Qué
clase de mujer? ;Qué diferencias de estatus conllevara? Esto
es, ¢el hombre se casard «mal», por ejemplo con una esclava
0 una prostituta, o se casard bien? ;Se casard un familiar?
¢La persona a la que se le echan las cartas se casard varias
veces? Lo que se menciona muy poco es el amor romantico.
Por el contrario, cuando hay mujeres involucradas, se pone
mucho énfasis en el control sexual. En los papiros mégicos,
un asombroso nimero de hechizos y conjuros tienen que ver
con garantizar la (aparentemente no voluntaria) sumision
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sexual de la mujer al hombre. Solamente en un caso se trata
de un asunto entre marido y mujer; en todos los demis se
tiene la impresién de que, o bien se trata de una relacién
indefinida, o bien de wuna relacién addltera. Por
consiguiente, el impulso sexual estaba muy presente en la
mente del hombre corriente. Dada la cantidad de conjuros y
hechizos destinados a conseguir el afecto de una mujer que
aparecen en los papiros mdgicos, resulta un tanto
sorprendente que el atractivo sexual aparentemente no figure
en la lista de preocupaciones de los hombres que buscan
consejo en la astrologia y en la interpretacién de los suenos.
El éxito en el amor (signifique esto lo que signifique en
variedad de contextos) no figura en el Carmen. En
Artemidoro la interpretacién de algunos suefios si que se
refiere a la vida amorosa de un hombre o de una mujer: «Si
un hombre o una mujer jévenes son heridos en el pecho por
alguien que conocen, ello indica amor» (Suerios 1.41), pero
son casos bastante raros. Hay referencias al amor conyugal, a
las amantes, a las putas y al libertinaje, pero no existe
preocupacioén acerca de lo que denominariamos emocién o
amor per se. Parece que pensar en el «amor roméntico» es un
luyjo que los hombres no pueden permitirse; sus
preocupaciones son mucho mds concretas. Si el «amor»
forma parte de la vida de un hombre, que asi sea, pero no
constituye una preocupacién primordial. Le preocupa
mucho mis el «amor» tangible, por ejemplo, si tendra acceso
a la mujer que ama o, en un plano mds personal, si serd
impotente («la alegria no le acompafard en los actos de
Afrodita») u «obseso sexual»: un determinado hordscopo
determina un exceso de relaciones sexuales tanto en el caso
del hombre como de la mujer.
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FIG. 2. Dominacién de la mujer. Una figura de arcilla atravesada
por agujas. El hechizo que la acompaiia, escrito en una tabilla de
plomo, muestra el intento de dominar sexualmente a una mujer
por medio de la magia.
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La posibilidad de un matrimonio feliz existe, pero
ensombrecida por muchas probabilidades de que acabe mal,
y hay gran preocupacién acerca de las disputas
matrimoniales, lo cual se ve enfatizado por la frecuencia con
que los epitafios de parejas felizmente casadas afirman que
«vivieron sin disputas», tal vez protestando a veces en exceso
y como minimo certificando que la ausencia de disputas era
algo a lo que aspirar en el matrimonio. Los desenlaces felices
o infelices de un matrimonio ocupan toda una seccién en el
libro de Artemidoro. Los requisitos de un buen matrimonio
son «acuerdo y amor», pero es perfectamente posible que
uno de los cényuges domine al otro como un amo a su
esclavo; tan sélo ocasionalmente se menciona un desenlace
estrictamente bueno, como por ejemplo cuando Artemidoro
seflala virtudes de la esposa como el atractivo fisico, la
fidelidad, ser buena ama de casa y mostrar obediencia al

marido (Suerios 2.32).

Las desgracias de la esposa y los hijos preocupan de
manera significativa. En el seno del matrimonio existen dos
preocupaciones fundamentales. En primer lugar, el
matrimonio serd estable o inestable? Parece que existe
bastante preocupacién por el libertinaje tanto del hombre
como de la mujer y por la mala conducta sexual,
especialmente en el Carmen, pero también en el libro de
Artemidoro, donde se menciona varias veces a esposas
licenciosas. Muchos horéscopos se centran en las relaciones
extramatrimoniales de ambos cényuges. Hay wuna
preocupacion explicita y frecuente de que el marido sea un
mujeriego (estd claro que esto no se aceptaba como un
«dato»). Una buena esposa debe ser fiel, pero destaca la
preocupacion acerca de que la mujer sea libertina y de moral
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relajada. Artemidoro escribe que el marido «ejerce control y
autoridad sobre el cuerpo [de su mujer]»; «controla y
gobierna a su esposa». Asi que, si se descarria, es una
catistrofe directa para la reputacién y la posiciéon del marido.
Los horéscopos y la interpretacién de los suefios dan una
imagen que recuerda a las mujeres infieles y sexualmente
relajadas mencionadas en detalle con mucha frecuencia en la
novela de Apuleyo. Fuese cual fuese la realidad, es evidente
que al hombre corriente le preocupaba mucho la fidelidad de
su mujer (y a la mujer la del marido).

También existe preocupacién por las relaciones sexuales
en el matrimonio o, mis bien, por el comportamiento de la
mujer como pareja sexual. Segin el Carmen, si una mujer
esti «deseosa de mantener relaciones», ello «indica
disipacién y perversidad». Continda diciendo que una buena
mujer no «realiza el acto de Afrodita de manera antinatural».
El sexo oral con la propia esposa no es una prictica
aceptable, como tampoco lo es la felacién al marido. Es de
suponer que aqui la preocupacién radica en que el sexo con
la esposa no sea confundido con un encuentro sexual
ocasional con una esclava o una prostituta. Otro mal
resultado del matrimonio que es motivo de preocupacién es
que la mujer sea lesbiana. El pensamiento de Artemidoro es
mas generoso que el del Carmen. Si bien la esposa ha de ser
sumisa —de modo que «quien tiene relaciones sexuales
segin las normas de Afrodita, controla por completo el
cuerpo de su complaciente y solicita pareja» (Suerios 1.79)—,
también tiene derecho a disfrutar del acto: «Tener relaciones
con la esposa diligente y sumisa —no reacia al sexo— es
algo bueno para los dos». No obstante, es perfectamente
posible que la mujer se limite a ceder «mostrando cierta
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resistencia, lo cual no se interpreta como algo bueno (1.78).
Durante el acto sexual con la esposa, la posicién cara a cara
se denomina «natural» (1.79); otras posiciones son desde
atrds y de pie («los hombres recurren a esta posicién
solamente cuando no tienen cama ni colchén»), con la mujer
arrodillada o postrada; y con la mujer encima. Todas las
posiciones excepto la «natural» son «aberraciones fruto de la
indecencia, el libertinaje y la embriaguez...». La perspectiva
de la mujer no se considera importante, aunque, como se ha
sefialado anteriormente, Artemidoro admite que puede
disfrutar del acto. Lo deseable, por tanto, es un matrimonio
en el cual ambos cényuges son fieles y la mujer permanece
recatada y pasiva —no actiia como una prostituta— en su
vida sexual.

Otra preocupacién era que los matrimonios acabasen
mal —incluso en asesinato, como el caso de que la esposa
envenenase al marido—. Frecuentemente se mencionan
finales infelices mds mundanos, como el divorcio o el
abandono. Hay muchas predicciones astrolégicas en las que
la mujer abandona la casa del marido, lo cual pareceria
indicar que se trataba de un miedo comun. Del mismo
modo, Artemidoro menciona con frecuencia el divorcio, lo
que indica que era un hecho habitual. Se supone que este
temor iba ligado a la dote que la esposa podia llevarse
consigo; la dote se considera normal.

Al parecer, la esencia de un buen matrimonio son los
hijos. Existe gran preocupacién por la esterilidad, el nimero
de hijos y si éstos serdn «buenos hijos», como se desprende
de muchas tiradas de cartas. Hay preferencia por los
«varones» («los nifios varones [en un suefio] son buenos; las
hembras no valen para nada» (Sueios 4.10)), pero nunca se
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hace referencia al infanticidio, al aborto o a la
anticoncepcién. De hecho, una de las mayores desgracias y
pesares de la vida es tener pocos hijos o ninguno.

Los hijos se encuentran totalmente bajo control de los
padres. La relacién puede ser buena o mala, pero se espera
que sea buena y que los padres aporten todo lo necesario
para su educacién y su herencia. Las relaciones
intergeneracionales son a menudo tensas, ya que a los padres
les preocupa que los hijos malgasten el patrimonio y los
recursos paternos y, en general, que no resulten buenos.
Preocupa el nimero de hijos y que se lleven bien; preocupa
especialmente que los hermanos se lleven bien entre si. Aqui
las disputas asoman de nuevo su fea cabeza, ya que los hijos
tienden a pelearse unos con otros, lo que supone una
desgracia para la familia. Mas alld de la familia nuclear, que
parece ser la unidad asumida a todas luces, y de la familia en
sentido mas amplio, se mencionan de nuevo las disputas. Al
parecer se producian muchas discusiones en el seno de la
tamilia del hombre corriente.

He tratado el papel del sexo en el matrimonio, pero es
necesario también referirse a la actividad sexual del hombre
corriente de manera mds general. La vida sexual del varén
inclufa el sexo con la esposa destinado a la procreacién; sin
embargo, el resto de aspectos son mds dificiles de evaluar.
Las fuentes de la clase dominante, especialmente Ovidio,
Marcial y Juvenal, pero también historiadores, retéricos y
figuras literarias casi de toda indole, contienen material que
hace referencia a la actividad sexual del varén. Si bien en
detalle resulta mas complicado, el hecho de que el ezhos de la
elite preponderante valorase la dominacién y se avergonzase
de la sumisién, significa que el sexo, homosexual o
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heterosexual, se evaluaba en funcién de las circunstancias
concretas de control y sumisién. Asi, un acto sexual
determinado se consideraba o no aceptable, no tanto en
funcién de la fisiologia del acto en si, sino de quiénes
estaban involucrados y del papel que desempefiaba el
individuo en el mismo. La gente tenia en cuenta a los
actores (hombre o mujer), su estatus (esclavo o libre), su
situacién matrimonial (casado o no), las circunstancias
econémicas (de pago o gratis), el objetivo biolégico
(procreacién) 'y, sobre todo, el elemento de
dominio/sumisién al que me acabo de referir. Un acto sexual
concreto se juzgaba segun su posicién en funcién de estas
consideraciones, las cuales constitufan las «reglas del juego»;
obviamente la situacién era muy compleja.

Dentro del modelo basico de sexo y matrimonio, tenia
cabida una amplia gama de otras actividades sexuales
siempre y cuando se ajustasen a las reglas del juego. Mis
concretamente, no encontramos un «tipo» de persona o
«identidad» que pueda calificarse como «homosexual» o
«heterosexual». De hecho, en latin no existe una palabra que
signifique «homosexual» —como en realidad tampoco existe
ninguna que signifique «heterosexual»—. Es esencial pensar
en términos de practicas y situaciones concretas enmarcadas
en una cultura dominante que no cuestiona nunca el papel
central de la dominacién del varén como pauta de conducta
y autoconciencia masculina.

La pregunta es: ¢se puede aplicar este ezhos genérico al
hombre corriente? Este también conceptualizaba los actos
sexuales como dominacién y sumisién. Los proyectiles de
honda son una maravillosa prueba de la ecuacién compuesta
por violencia sexual y masculinidad. Los soldados que
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preparaban aquellas piezas de plomo con forma de bellota
para ser lanzadas escribian en ellas mensajes para el
enemigo. En algunas sélo ponia algo como «;Tomal», pero
en otras se empleaba un colorido lenguaje sexual para que
quedase claro el mensaje de dominacién. Un glans (en latin
se emplea la misma palabra para «pene» y para «proyectil de
honda») de la guerra contra Octavio, posteriormente
Augusto, lleva la inscripcién «voy tras el culo de Octavio»
(CIL 11 6721.7); éste es uno de los mensajes mds exquisitos,
todos ellos relativos a la penetraciéon como emblema de la
dominacién. Esta visién de la dominacién masculina como
metafora sexual procede directamente del hombre corriente.

Los papiros mdgicos confirman esta imagen agresiva de
la sexualidad masculina. Muchos de los hechizos y conjuros
han sido disenados para someter la mujer al hombre, a veces
en el tono mds grosero:

Deja que la mirra humee sobre el carbén y recita el hechizo. «Eres
Zmyrna (mirra), la amarga y efectiva... Todo el mundo te llama Zmyrna,
pero yo te llamo la que devora y quema el corazén... te envio a X, hija de
Y, para que me sirva aun en contra de su voluntad y me la entregues. Si
estd sentada, que no se siente; si estd hablando con alguien, que no hable;
si estd acercdndose a alguien, que no se acerque...; si estd comiendo, que
no coma; si estd besando a alguien, que no lo bese... Que piense sélo en
mi, que sélo me desee a mi, que s6lo me ame a mi y cumpla todos mis
deseos... Entra en su alma y quédate en su corazén y quema sus entrafas,
su pecho, su higado, su aliento, sus huesos, su tuétano, hasta que venga a
mi y cumpla todos mis deseos. Te imploro, Zmyrna... que te asegures de
cumplir mis 6rdenes. Como te estoy quemando a ti, que eres poderosa, asi
debes td quemar el cerebro de la mujer que amo, quémalo por completo,
desgarra sus entrafias y derrama su sangre, gota a gota, hasta que venga a
mi.» (PGM 1:121-4/Luck)

Esta violenta imagineria se ajusta al macho agresivo y
dominante. En las obras de Plauto, en E/ asno de oro de
Apuleyo y en el Satiricon de Petronio aparecen varones
preocupados por la dominacién. Estas obras plasman
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también la imagen de un mundo en el que los actos
homosexuales tienen lugar junto a los heterosexuales, y en el
cual la pauta dominante de lo que es una conducta aceptable
parece ser de aplicacion.

Junto a este claro concepto de dominacién como prueba
de fuego de la masculinidad y a la apertura resultante a actos
de dominacién sexual ya sea sobre varones o sobre hembras,
coexiste un concepto igualmente claro segin el cual, la serie
de actos que podriamos calificar como fuera de las relaciones
convencionales entre hombre y mujer, se consideran en
conjunto inaceptables, por no decir perversos o incluso
desviados. Artemidoro es muy explicito al referirse a la
visién del sexo que rige sus interpretaciones de los suefios.
Sospecho que, a menos que dicha visién estuviese
ampliamente extendida entre la gente corriente, ése no
habria sido el caso. Como he sefialado antes, segin su
opinién sélo hay una posicién sexual «natural».

La naturaleza ha ensefiado al hombre que la postura «cara a cara» es la
Unica natural; todas las demds posturas son aberraciones que los hombres
aprenden fruto de la indecencia, el libertinaje y la embriaguez... [Después
de sefialar que todos los animales tienen sus propios hdbitos sexuales
«naturales», prosigue]. Por tanto, lo adecuado es que los hombres adopten
como postura sexual correcta la de «cara a cara»; el resto son inventadas y
propias de los excesos de la lujuria y la embriaguez. (Suerios 1.79)

Artemidoro afirma que «que el sol desaparezca, es un
mal presagio para aquéllos que se empefian en no hacer caso
y realizan actos abominables» (Suerios 1.36). Pero ¢cudles son
exactamente? En su larga serie de interpretaciones basadas
en sueflos menciona pricticamente todas las relaciones y
actos sexuales posibles. Enumera tres tipos generales: (1)
una relacién natural, legal y tradicional. Aqui se incluyen el
sexo con la esposa, con prostitutas, con «mujeres
desconocidas», con uno de sus propios esclavos o esclavas, o
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con una mujer conocida «con la que se tiene intimidad»; (2)
una relacién ilegal: con un nifio o nifia menor (entre cinco y
diez afios), con el propio hijo o la propia hija, con hermanos,
con la propia madre, con una persona «amiga»
(presumiblemente un adulto libre), y (3) una relacién
«antinatural». Esta dltima incluye cosas bastante extrafias,
como «tener relaciones sexuales con uno mismo», «besarse el
propio pene», necrofilia y zoofilia, pero no, y esto es
importante, las pricticas homosexuales.

Artemidoro se muestra ambiguo a la hora de determinar
claramente un modelo dominante/sumiso. Por un lado,
confirma el supuesto de que ser poseido en un acto sexual es
malo; la Gnica excepcién es sofiar ser poseido por un hombre
rico, pues en ese caso «recibirds» riqueza (Suesios 1.78). Por
otro, hay actos censurables incluso en posiciones
dominantes, como una felacién realizada por la esposa o la
amante, por una persona amiga, un familiar o un nifio. Si
bien Artemidoro condena también a la persona que realiza
el acto, el miembro pasivo, es destacable que un suefo es un
mal augurio se esté en la posicién que se esté.

Asi, Artemidoro matiza la categorizacién dominante de
actos sexuales. Ademds, para ¢l existe una norma: sexo cara a
cara entre hombre y mujer. Se mencionan otros actos,
concretamente la felacién y varias posturas sexuales. La
primera parece censurable, al menos con esposas y personas
libres, e implicitamente critica las posturas sexuales
«anormales». Uno tiene claramente la impresién de que es
plenamente consciente de los hdbitos sexuales de sus
contemporineos, pero tiene una idea muy clara de lo que es
«bueno» y lo que es «malo». En su obra hay una afirmacién
del sexo conyugal, pero, a diferencia del punto de vista

46



dominante, parece haber también un rechazo a la
homosexualidad tanto masculina como femenina.

El Carmen nos proporciona mds datos acerca de cémo
consideraba el hombre corriente los actos homosexuales. En
el capitulo «Conocimiento de la sodomia», que viene a
completar una seccién mds extensa sobre el matrimonio, es
evidente que Doroteo no esti pensando simplemente en
actos individuales, sino en gente que habitualmente prefiere
actos con miembros del mismo sexo que actos
heterosexuales. En una prediccién dice que la persona «no
amard a las mujeres, sino que le produciran placer los nifios»;
en otra, «que deseard a los varones». Hay otras predicciones
andlogas que dicen: «ella deseard a las mujeres» y «él deseard
a los varones». Otro ejemplo dice: «si es mujer, serd
lesbiana..., si es var6én, no actuard con las mujeres como
deberia» (Carmen 2.7). Asi que el Carmen contribuye a
nuestra comprensién dejando claro que algunos hombres (y
algunas mujeres) mostraban una preferencia prolongada por
el propio sexo y no se limitaban a realizar actos
homosexuales mas o menos aislados.

Como una ultima ventana a la sexualidad, es necesario
mencionar la actitud de san Pablo. En una diatriba contra
los politeistas escribe:

Porque conocian a Dios y no lo han glorificado como le corresponde,
ni le han dado gracias. Al contrario, se perdieron en sus razonamientos y
su corazén extraviado se obcecé mds todavia. Pretendian ser sabios cuando
hablaban como necios. Cambiaron la gloria del Dios inmortal por
imdgenes con forma de hombre mortal, de aves, de animales o de
serpientes. Por eso, Dios dejé que fueran dominados por sus malos deseos.
Llegaron a cosas vergonzosas y deshonraron sus propios cuerpos. Han
cambiado el Dios de verdad por la mentira; han adorado y honrado a seres
creados, prefiriéndolos al Dios creador, que es bendito por los siglos de los
siglos. Amén. Por eso Dios permitié que fueran esclavos de pasiones
vergonzosas: sus mujeres cambiaron las relaciones sexuales normales por
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relaciones contra la naturaleza. Igualmente los hombres, abandonando la
relacién natural con la mujer, se apasionaron unos por otros, practicando
torpezas, varones con varones, recibiendo en si mismos el castigo merecido
por su extravio. (Romanos 1:21-7)

Contintia enumerando todo el resto de terribles defectos
morales, pero lo que es importante sefialar es que describe a
los politeistas como personas abiertas a actos homosexuales
(por decirlo suavemente). Esto no significa tanto que todos
los grecorromanos realizasen practicas homosexuales, como
que todos eran maliciosos, embusteros, arrogantes, crueles, y
otros epitetos que les dedica en este mismo pasaje. Sin
embargo, no cabe duda de que indica que dichas précticas
eran aceptadas en la cultura politeista. El hecho de que
Pablo deje claro que es contrario a estas practicas indica que
sus oyentes también lo eran o, como minimo, que era
posible convencerles de que debian serlo. Dicho argumento
no sale de la nada; los oyentes y los destinatarios de las
cartas de san Pablo eran contrarios a las précticas
homosexuales o se les podia predisponer ficilmente en
contra de las mismas. Dadas las evidencias del Artemidoro y
del Carmen, yo apuntaria que para un amplio sector de la
gente corriente, dicha predisposicién llegaria de manera
natural porque tales actos y, por tanto, sus practicantes, eran
menospreciados.

La imagen de la actitud del hombre corriente ante el
sexo no es, por tanto, coherente. Obviamente, en la cultura
habia hombres que contemplaban los actos sexuales de
manera imparcial, sin relacionarlos con una visién social mds
amplia, sino desde un punto de vista individual, tal como
hacia la elite. Las inscripciones de Pompeya, garabateadas
por un selecto grupo de machos agresivos, se ajustan a esto.
Sin embargo, también habia quienes pensaban que el
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modelo apropiado era el sexo restringido a la procreacién
dentro del matrimonio, admitiendo varios grados de
desviacién (disculpando tal vez el sexo con esclavas, por
ejemplo), pero sin rechazar su objetivo fundamental. Este
aspecto aparece con mucha mis contundencia en el material
que acabo de presentar. El panorama es complejo y debe
aceptarse como tal, pero en general, parece ser que los
hombres corrientes estaban mds comprometidos con el
matrimonio y tenian mayor tendencia a mostrarse criticos
con las pricticas homosexuales que los miembros de la clase
dominante.

La preocupacién por el matrimonio y el sexo entre los
hombres corrientes era algo légico. Por otra parte, en la
literatura astroldégica y de interpretacién de suefos se hace
un énfasis inesperado en el tema de los viajes. Este énfasis
nos da a entender dos cosas: en primer lugar, vemos que los
viajes no eran algo fuera de lo comin. Podemos pensar
inmediatamente en viajes de placer, como ir a ver un festival
cerca o lejos; viajes de negocios, y viajes forzosos. En
Apuleyo encontramos los tres tipos de desplazamiento y en
la literatura adivinatoria encontramos especialmente los dos
ultimos. Asimismo, en el Nuevo Testamento encontramos
gente que se desplaza por el Imperio, bien por negocios,
bien como consecuencia de una actividad religiosa. Sin
embargo, viajar era peligroso por una serie de razones, entre
las que se incluian el mal tiempo, la presencia de bandidos y
piratas, los accidentes y los funcionarios corruptos. De
manera que es natural que a los hombres les preocuparan los
viajes futuros y se preocuparan también cuando se
encontraban embarcados en uno. La emigracién prolongada
también la tienen presente. Gracias a las muchas
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inscripciones que sefialan a una persona como alienus (no
residente), sabemos que dichos movimientos eran bastante
habituales en la prictica. También les preocupan los seres
queridos que se encuentran en el extranjero, por ejemplo un
hijo, y si regresarin sanos y salvos. Los viajes forzosos
anadian una nueva dimensién, ya que una persona podia ser
exiliada —si bien esto apenas habria constituido una
preocupacioén para el hombre corriente—, o bien obligada a
abandonar su casa para huir de las deudas, o porque se
trataba de un criminal desterrado como castigo, o porque
alguna catdstrofe natural hacia imprescindible desplazarse.
El mejor resultado de un viaje era el beneficio econémico,
pero los riesgos del transporte, la principal fuente de
beneficios de la larga distancia, eran inmensos, al igual que
la inversién (y muy a menudo el endeudamiento) necesaria
para ello. Los viajes eran, por consiguiente, una importante
fuente de preocupaciones.

Como si no hubiera ya bastantes cosas por las que
preocuparse, los hombres tenian que estar atentos a las
autoridades para evitar cualquier roce, si es que ello era
posible. El Carmen contiene un largo pasaje sobre ser
encadenado y Artemidoro hace muchas referencias a suefios
relacionados con el destino de criminales: ser condenado,
atado o enviado a prisién, prever palizas y torturas, o
ejecuciones (crucifixiéon o decapitacién). A quienes
ostentaban la autoridad, por lo general les gustaba hacer
alarde de su poder y era mejor no interponerse en su camino.
Del mismo modo, dado que controlaban el sistema legal, lo
mejor era evitar tener lios con ellos.

Laley, los delitos y la violencia en la vida cotidiana

Segtn la literatura de la elite, el derecho romano era una
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parte fundamental de la cultura romana. Los estudiosos lo
han repetido durante anos, igual que han sefnalado el trato
diferencial de la ley a varios sectores de la poblacién. Sin
embargo, el hombre corriente tenia otros pensamientos
adversos sobre el sistema legal. Esta simple afirmaciéon de
san Pablo dice mucho al respecto:
Cuando alguno de vosotros tiene algo contra un hermano, ¢cémo

puede atreverse a presentar su demanda ante los tribunales paganos en vez

de someter el caso a gente de la Iglesia? ;O no sabéis que algin dia

juzgaréis al mundo? Y si habéis de juzgar al mundo, ¢no sois capaces de

arreglar estos asuntos tan pequefios? ;No sabéis que hemos de juzgar hasta

a los dngeles? ;Cudnto mds entonces podemos juzgar los asuntos de esta

vida! (1 Corintios 6:1-2)

Pablo pide con insistencia que las disputas se resuelvan
en el seno de la comunidad; la gente no deberia llevar los
casos a los juzgados. Este consejo indica una desconfianza
absoluta de que los juzgados civiles vayan a tratar con
justicia al pueblo de Pablo. A pesar de que la situacién de
Pablo puede contemplarse como un caso excepcional a causa
de la presencia del elemento religioso, existen, de hecho,
muchas otras pruebas de que los hombres corrientes no
utilizaban e incluso evitaban el sistema legal de manera
bastante sistemdtica. Esto resulta muy poco sorprendente: el
sistema legal romano fue creado y gestionado con el fin de
favorecer a la elite. Aunque estd claro que algunos casos de
hombres corrientes fueron oidos y tramitados —en el
Cédigo de Justiniano hay rescriptos dirigidos a gente

humilde: un albadil (4.65.2), un arrendatario (4.65.3)—, las
trabas estructurales eran significativas.

No obstante, los obsticulos oficiales no eran mis que la
punta del iceberg. En un mundo en que los contactos
personales y la riqueza daban acceso a todo lo que valia la
pena tener, una persona se encontraba en gran desventaja si
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estaba situada en los puestos inferiores de la escala
socioecondmica. Era una situacién lamentable: el recurso a
la ley era caro, y todas las cosas que podian hacerlo efectivo
—la ayuda de los poderosos (c/ientela), la ayuda de los
iguales (amicitia) y la expectativa de ayuda reciproca
(officium)— tenian las mismas probabilidades de jugar en
contra de una persona como a su favor. La epistola de
Santiago (2:6) se hace eco de esta realidad: «;No son los
ricos quienes te explotan? ¢No son quienes te estin
arrastrando ante los tribunales®. Sin duda, la tendencia
mental que creé los obstdculos oficiales operaba mucho mis
alld de esas criticas y provocaba una situacién en la cual, en
la practica, una persona de posicién inferior tenia grandes
dificultades para llevar a juicio a una de estatus superior, y
no tenfa practicamente ninguna esperanza de ganar el caso
una vez planteado, a menos que, mediante la influencia de
una persona poderosa, el caso se convirtiese de facto en uno
entre iguales. Apuleyo hace una acusacién mordaz a todo el
sistema mientras se «burla» de la justicia:

Vosotros, escoria de la humanidad —;o deberia llamaros bestias de los
tribunales, o mejor adn, buitres togados?—: ;Por qué os asombriis si hoy
en dia todos los jueces dictan sentencia a cambio de un precio?... (E/ asno
de oro 10:33)

Petronio también se refiere a la evidente injusticia del
sistema en un episodio del Satiricon. Los dos personajes
principales, Encolpio y Ascilto, pierden una capa con
monedas de oro cosidas en el forro. La encuentran sobre los
hombros de un pobre vendedor de un mercado y discuten
sobre cémo recuperarla. Encolpio era partidario de llevar al
nuevo duefo ante los tribunales para reclamarle la prenda;
Ascilto, sin embargo, se opone «por temor a la ley».

«;Quién nos conoce en ese lugar? ;Quién creerd lo que decimos? Sin
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duda prefiero comprar la capa, aunque sea nuestra por derecho. Es mejor
recuperarla por un precio bajo que involucrarnos en un pleito de resultado
muy incierto. ;Qué valor tienen las leyes, cuando sélo manda el dinero y
cuando un pobre nunca puede vencer? Un juicio ante la ley no es mds que
una venta publica, y el aristécrata que se sienta en el tribunal emite su
veredicto segun quién le paga.» (Satiricon 13-14)

En una linea parecida, Artemidoro escribe que ver en un
suefio tribunales de justicia, jueces, abogados y juristas,
significa «problemas, infelicidad, pesados gastos y que se
revelardn secretos» (Suerios 2.29); y que un juez es alguien
que hace lo que quiere sin tener que responder ante nadie
(4.66). E1 Carmen es igualmente duro. Entre los defectos
que podian pervertir una decisién se encontraban la
injusticia por parte del juez, los sobornos, la fuerza y el
favoritismo (Carmen 134). En un entorno asi de corrupto, el
hombre corriente careceria del dinero y la influencia
suficientes para poder enfrentarse a alguien que ocupase una
posicién de cierta importancia. Por consiguiente, recurrir al
sistema legal siempre era arriesgado. El Carmen se refiere
extensamente a la resolucién de controversias y, mds
concretamente, a los resultados de los procesos judiciales.
En esas situaciones se pensaba en otras vias para resolver las
disputas. La mds popular era la mediacién en el seno de una
familia o de un grupo de personas afines, como una
asociacién. Pablo recomendaba esto a sus compaiieros de
Corinto. Sin embargo, la situacién basica estd clara: los
hombres corrientes trataban de evitar recurrir a la ley. En la
inmensa mayorfa de casos acudian al sistema legal
Unicamente cuando se trataba de una cuestién realmente
importante que trascendia los asuntos locales, o cuando se
disponia de posicién, contactos y recursos suficientes para
tener esperanzas de ganar. Jurisconsultus abesto (abogado,
ifuera de aqui!).
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El robo era un problema constante en una sociedad con
tanto desempleo y subempleo, por no decir absoluta
pobreza. No habia un cuerpo de policia que patrullase
regularmente las calles y, aunque en las ciudades habia a
menudo un vigilante nocturno después de anochecer, el cual
podia realizar detenciones, no era un elemento disuasorio
demasiado importante. En el Carmen hay unas cuantas
referencias al robo de cosas y dedica un capitulo a «Si
quieres saber sobre un robo cometido o algo que se ha
perdido, si lo recuperard o no». Bajo este encabezamiento,
varias predicciones indican que:

Los bienes se recuperardn rdpidamente, sin sufrimiento o problemas...
esos bienes que se perdieron serdn encontrados al cabo de mucho tiempo y
con problemas y los ladrones habrdn trasladado los bienes del sitio en que
los dejaron cuando los robaron a otro sitio... que los encontrarin después
de un tiempo y con dificultad... que serd mds correcto que sean
encontrados... que la cosa robada o perdida desaparecerd y no la poseerd...
que pronto poseerd la cosa perdida o robada... que no poseerd la cosa
robada o perdida y no hay necesidad de que su propietario la busque
porque se esforzard sin lograr nada... que no poseerd la cosa robada o
perdida mds que con pesar y problemas o disputas, insultos y luchas.

(Carmen 5.35)

Una de las interpretaciones de Artemidoro va incluso
dirigida a un criminal. Si esa persona suefia con estrellas que
caen de los cielos, «ello solamente serd propicio para quienes
estin planeando un terrible crimen» (Swuesios 2.36). Otros
suefos indican que alguien serd estafado, que se saquearin
templos y que los ladrones asaltarin a un hombre durante el
viaje; en suefios, un halcén o un lobo representan un
bandido o un ladrén.

Los bienes robados eran dificiles de recuperar. No habia
una policia que se encargase de investigar, si bien los agentes
si que tenfan capacidad de actuar si asi lo deseaban. Por
ejemplo, cuando en E/ asno de oro Lucio es acusado de robar
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a su anfitrién y huir, los funcionarios investigan el asunto,
torturando al esclavo de Lucio y enviando a los guardas a
buscarlo. Sin embargo, la mayoria de veces la persona tenia
que buscar el objeto y el ladrén por si sola. Conseguir la
ayuda de un dios era una forma de hacerlo. Otra era
consultar a las estrellas; el Carmen ofrece muchas
predicciones que indican dénde se debe buscar un objeto
robado o perdido:

[...] en las bonigas de oveja o en las guaridas de animales... en las forjas
de los herreros... en el mar o cerca de él o en un manantial o en un valle o
en un canal o en un lugar en el que haya agua... (Carmen 5.35)

Se robaban objetos de toda indole: telas finas y caras,
ropa, joyas y perfume, utensilios de construccién y labranza,
objetos de metal, cerdmica, idolos religiosos, libros y libros
de contabilidad, asi como cosas cotidianas «bastas y
ordinarias». Comerciar con objetos robados era ficil y no se
hacian preguntas. Segun detalla el Carmen, frecuentemente
se recurria tanto a esclavos como a esclavas, pero también
hombres ricos y bien relacionados manejaban objetos
robados.

Al igual que los objetos, los ladrones eran muchos y
variados. Podian ser conocidos externos, completos
desconocidos o alguien relacionado con la familia, «un
ladrén que viene a conversar porque existe una amistad entre
él y la gente de la casa, pero lo que hace es robar» (Carmen
5.35). Podian ser jévenes, de mediana edad o viejos. Una vez
mads, era bastante comun que fueran esclavos. Sus métodos y
formas de actuar eran diversos. Podian ser «ladrones de
oportunidad» —por ejemplo, se encontraban en una casa
por alguna otra razén, veifan algo tentador y lo robaban—;
podian emplear artimafias y astucia; podian hacer un agujero
en la pared, romper un cerrojo, conseguir copias de llaves o
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entrar a hurtadillas por un tragaluz.

Si buscas al culpable, resulta ttil saber qué aspecto tiene.
Afortunadamente, si no consigues verlo, las estrellas pueden
proporcionarte una descripcién, dependiendo del planeta
que rija en las cartas astrales:

Jupiter: blanco, gordo, grandes sus ojos, el blanco de sus ojos serd mds
pequeiio de lo que le corresponderia en relacién con su tamafio; sus barbas
serdn redondeadas y rizadas, su personalidad serd amable y bondadosa;
Saturno: repulsiva su cara, su color, su mirada fija en el suelo, ojos
rasgados y pequefios, delgado, torva su mirada, de color pdlido, mucho
vello corporal y cejas pobladas; Marte: colorado, pelo rojizo, vista aguda,
mofletudo, un tipo alegre, un maestro de la broma; Venus: guapo, de
cabello tupido, gordo, ojos negros, piel pdlida, amable y cortés; Mercurio:
delgado, escuilido, pilido, de pensamiento confuso. (Carmen 5.35)

Toda esta informacién indica claramente que el robo era
una preocupacién importante. Al robo hay que afiadir la
huida de la mano de obra esclava, tal vez la posesién mis
sistematicamente valiosa y sin duda la mds mévil. En el
Carmen ese tema se trata casi en la misma extensién que el
matrimonio y la familia. En la literatura, los ladrones y los
robos aparecen constantemente. Hay alusiones dispersas por
todo el Nuevo Testamento: la muerte llega «como un ladrén
en la noche» (Tesalonicenses 5:2); «No os hagdis tesoros en
la tierra, donde la polilla y el orin corrompen, y donde
ladrones minan y hurtan» (Mateo 6:20); «Entendedlo bien:
si el duefio de casa supiese a qué hora iba a venir el ladrén,
no dejarfa que le horadasen su casa» (Lucas 12:39); «el
ladrén sélo viene a robar, matar y destruir» (Juan 10:10); «El
dia del Sefior llegari como un ladrén» (2 Pedro 3:10).
Luego estin los ataques frecuentes a personas y propiedades
de E/ asno de oro de Apuleyo. Las preocupaciones por los
robos se acrecentaban ain mds porque las medidas tomadas
por las autoridades eran, como mucho, ineficaces. Les
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preocupaba «mantener la paz» y podian formar una patrulla
para atacar a los bandidos, como sucede en E/ asno de oro,
pero, a menos que se cometiese un crimen atroz contra un
miembro de la elite o los ciudadanos tomasen la iniciativa, la
pasividad estaba a la orden del dia. De hecho, los hombres,
tanto individualmente como en grupo, se las tenfan que
arreglar por su cuenta ante un robo, como indica claramente
el Carmen al extenderse sobre el aspecto que podrian tener
los sospechosos, dénde se podrian encontrar los objetos
robados, quiénes podrian ser los ladrones, etcétera. Esta
situacién implicaba a su vez que los hombres tomasen
medidas para proteger sus posesiones y estuviesen
constantemente nerviosos ante la posibilidad de un robo.

Una vez detenidos, los ladrones podian ser objeto de un
proceso judicial, pero eran también susceptibles de sufrir los
ataques de la muchedumbre (linchamiento). Esto es lo que
sucede en E/ asno de oro cuando un grupo de Hipata atrapa a
unos ladrones y enseguida los mata con espadas o
lanzandolos por un acantilado. Si los esclavos eran
apresados, se los torturaba para conseguir pruebas.
Cualquier persona considerada culpable sufria castigos que
resultan extremadamente crueles para la mentalidad actual.
Pero ése era el objetivo: disuadir a otros mediante el terror a
castigos espantosos, como manos amputadas, latigazos,
condena a las minas o a los especticulos de gladiadores,
decapitacién, ahorcamiento, morir devorados por animales
salvajes y crucifixién. Dichos castigos eran parte integrante
de un aspecto mais amplio del mundo del hombre corriente,
su omnipresente naturaleza violenta. Recientemente se ha
hecho hincapié en nuestro horror ante las gestas de
gladiadores y especticulos publicos que inclufan
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representaciones de mitos en los que se producia la muerte
de uno de los participantes. Sin embargo, es mucho mids
importante reconocer que para el hombre corriente, la
violencia impregnaba todos los aspectos de su vida, hasta el
punto de que se la consideraba algo normal. Podfa maltratar
a su esclavo (y en ocasiones a un esclavo ajeno) mediante
palizas, abusos sexuales y maltrato psicolégico; sus hijos
estaban totalmente bajo su autoridad y podian ser castigados
fisicamente a su antojo. Igualmente, su mujer tenfa pocos
recursos frente a la violencia del marido. Fuera de casa, las
luchas eran una forma normal de resolver diferencias
personales, ya que su cultura basada en el honor y en la
verglienza aprobaba violentas formas de autoafirmacién ante
ofensas reales o imaginarias. A pesar de que, en general, iba
«desarmado», en el sentido de que, especialmente si era
pobre, a menudo no tenfa a su alcance armas de ataque
como espadas, otros objetos tales como piedras, palos, lanzas
de caza, herramientas, losas y similares eran armas de las que
podia disponer; las utilizaba y podian ser utilizadas contra €.
Los suefios narrados por Artemidoro dejan claro que los
enemigos personales podian intentar causar dafio y uno tenia
que estar siempre en guardia contra posibles traiciones:

[Si en un suefio ves] perros ajenos aduldndote, esto significa hombres y
mujeres malvados que estdn al acecho para engafarte. (Suerios 2.11)

Las disputas acababan en pelea incluso, o tal vez
especialmente, en comunidades comprometidas como por
ejemplo los primeros grupos cristianos:

¢De dénde vienen esas guerras, de dénde esos conflictos entre
vosotros? ¢Quién hace la guerra sino los malos deseos que tenéis dentro?
Codicidis lo que no tenéis y entonces matdis, discutis y peledis. (Santiago
4-1)

Los ataques podian ser de diferentes clases, pero inclufan
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ataques fisicos que tenfan como resultado heridas o incluso
la muerte. Ademds, por supuesto, existia el riesgo de ser
asaltado por bandidos, especialmente en el camino:

Un hombre bajaba de Jerusalén a Jeric6, cayé en manos de unos
bandidos, que lo desnudaron, lo molieron a palos y se marcharon,
dejindolo medio muerto. (Lucas 10-30)

La autoproteccién era la norma a seguir. Cuando unos
ladrones asaltan la casa de un ciudadano en E/ asno de oro,
son apaleados dos veces por los que se encuentran en la casa
y por los vecinos. Otras veces, los ciudadanos toman la
iniciativa y apresan a un sospechoso llevindolo ante las
autoridades. Si un litigio se planteaba ante magistrados, se
podia solicitar la aplicacién de violencia oficial, como la
flagelacién, pero en las disputas interpersonales, el primer
recurso para la mayoria era la autodefensa, con o sin
posterior intervencién de funcionarios.

A mayor escala, si la gente tenfa una disputa con las
autoridades o consideraba, por ejemplo, que los ricos
retenian grano durante una hambruna, el recurso natural era
causar disturbios, ya fuese para tratar de intimidar o incluso
matar a los presuntos culpables o para destruir su propiedad.
En E/ asno de oro hay un episodio en el que una
muchedumbre de ciudadanos lleva a Lucio a rastras ante los
magistrados de la ciudad y éste sélo logra escapar cuando
resulta que es la victima, en medio de un «festival de
carcajadas». En varias ocasiones Pablo no tuvo tanta suerte.
De hecho, su caso es un buen ejemplo de cémo actuaban los
hombres cuando aparecia un agitador social. En Efeso,
Pablo predicaba y ensefaba en las sinagogas, pero, como
hemos visto, los artesanos orfebres de la ciudad pensaban
que su medio de vida se estaba viendo amenazado y pasaron
a la accién, apresando a Pablo y a sus compaferos y
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llevindolos al teatro donde estaban reunidos los
magistrados. En este punto los magistrados trataron de
calmar a la multitud y que ésta no se encargara del proceso,
pero al final venci6 la masa y Pablo abandoné Efeso
inmediatamente (Hechos 19:3541). Y bien que hizo, porque
antes, en Filipos, tuvo una experiencia parecida con una
muchedumbre, con peor resultado. Alli habia curado a una
joven esclava profeta, con gran enfado y pérdida econémica
por parte de sus amos. Apresaron a Pablo y a su compaifiero
Silas y los llevaron a rastras hasta la plaza del mercado para
que se enfrentaran a las autoridades, las cuales cumplieron
con los deseos de la masa:

La gente se puso contra ellos. Los inspectores les hicieron quitarse la
ropa y mandaron azotarlos. Después de haberles dado muchos golpes, los
echaron a la carcel y encargaron al carcelero que los vigilara con todo
cuidado. Este, al recibir la orden, los meti6 en el calabozo interior y los at6
con cadenas en los pies al cepo. (Hechos 16:22-4)

Cualquiera que pareciese perturbador podia ser
agredido, y un pequeno nimero de personas podia provocar
un tumulto. Asi sucedié en Efeso con los orfebres o en
Filipos con un par de hermanos adinerados. Al hombre
corriente esto no le asustaba mucho, aunque estas cosas
podian suceder, como cuando un padre acusé a su hijo
mayor de haber asesinado a su hijo menor y traté de incitar a
la multitud para saltarse el juicio y apedrear al acusado (Ei
asno de oro 10.6-12). Sin embargo, era mucho mis frecuente
que el hombre corriente formase parte de la turba, ya que lo
mds habitual era que los agredidos fueran, bien forasteros,
bien miembros de la elite. Apuleyo nos pone un ejemplo de
patrullas de vigilancia en su historia de los sacerdotes de la
diosa Siria. Habian estado viajando por varias ciudades,
realizando sus ritos y vendiendo profecias. En una ciudad
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roban un céliz de oro del templo de la Gran Madre. Cuando
lo descubren, los ciudadanos se disponen a recuperar los
objetos robados:

Y de repente, una banda de hombres armados a caballo sali¢ tras de
nosotros al galope. Con gran dificultad lograron detener la enloquecida
carrera de sus corceles. Los hombres apresaron al sumo sacerdote y a sus
acompafantes. Al grito de que eran nauseabundamente sacrilegos,
empezaron a golpearlos con los pufos. Luego los ataron y, una y otra vez,
les exigieron utilizando palabras gruesas que sacasen el céliz de oro, prueba
de su maligno robo... uno de los hombres estiré su mano por encima de
mi cabeza y hurgé en el mismisimo pecho de la diosa que yo llevaba
conmigo hasta que, a la vista de todos, sacé el ciliz... Entonces, los
ciudadanos escoltaron a los sacerdotes de vuelta a la ciudad, los

encadenaron inmediatamente y los metieron en el calabozo local. (E/ asno
de 0r0 9.9-10)

A menudo, los hombres se veian también envueltos en
disturbios a causa de la escasez de alimentos, cosa habitual,
en manifestaciones contra los magistrados locales en el
teatro durante las carreras y los concursos de gladiadores,
entre facciones locales por cualquier motivo, y como
consecuencia de rivalidades entre ciudades, la mds famosa de
las cuales fue la que originé los disturbios del afio 59 d. C.
después de un concurso de gladiadores entre ciudadanos de
las vecinas ciudades de Pompeya y Nuceria, sobre los cuales
hablaré con mis detalle mis adelante. Cuando un tumulto
se iba realmente de las manos, especialmente en una ciudad
grande como Roma, Alejandria o Antioquia, se hacia
intervenir a las tropas. El hecho destacable es que los
hombres corrientes estaban constantemente preparados para
expresar su rabia de manera violenta en una amplia serie de
circunstancias. Si bien resultaria engafioso pensar que la
violencia callejera y los disturbios eran cosas que se
producian a diario, la posibilidad siempre estaba ahi, y no
habia titubeos a la hora de entrar en accién.
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En general, los papiros magicos refuerzan la idea de que
las preocupaciones que he sefialado eran las que mis
afectaban a la gente corriente. Asi, de las interpretaciones de
sueflos, cartas astrales, plegarias y hechizos podemos
concluir que el hombre medio deseaba una buena vida con
salud, con recursos suficientes para vivir decentemente,
amigos, buena reputacién y una vida familiar con hijos que
le prestase su apoyo. Mis alli de la familia, la gente
anhelaba una posicién en la comunidad, proteccién frente a
sus enemigos, la victoria sobre sus rivales, ya fuera en el
campo de los negocios, en los tribunales de justicia o en el
amor, y la gloria y el prestigio en su circulo social. Sus
mayores temores se referian a circunstancias cruciales,
especialmente la mala salud, los robos, la muerte, la pobreza
o incluso la esclavitud.

Lavida en la comunidad

En su mundo, los hombres corrientes llevaban una activa
vida social. Las ceremonias y celebraciones religiosas eran
importantes. El contexto abiertamente social del festival de
Isis tal como se describe en E/ asno de oro de Apuleyo, hacia
que un gran numero de personas participasen en €l a titulo
particular. Apuleyo se centra en los participantes sagrados,
pero, por ejemplo, la intensa participacién de la poblacién
en general al amanecer, antes incluso de que empezase la
procesién principal, y el hecho de que dichos participantes
cargasen el barco de Isis con cestas de ofrendas junto a los
no iniciados, ilustra la naturaleza comunitaria de aquella
celebracién, y el entusiasmo por los ritos en el templo
muestra el alto nivel de participacién; tras un jubiloso dia, la
gente regresa a sus casas (11.8-18).

Asimismo, los dias en que tenian lugar celebraciones
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publicas eran motivo de reunién. La multitud se congregaba
antes incluso de que comenzase la funcién. Habia
especticulos preliminares como pantomimas, y vendedores
ambulantes y actores callejeros por todas partes. El evento
principal estaba destinado a la comunidad y creaba un
vinculo social. Si bien dicho evento consistia en ocasiones en
algo sangriento, como una lucha de gladiadores, a menudo
se trataba de una actuacién teatral o circense. La danza
pirrica, las pantomimas y los dramas populares descritos por
Apuleyo en E/ asno de oro como especticulos previos a la
ejecucién que tendria lugar a continuacién son un buen
ejemplo de estas representaciones publicas (E/ asno de oro 10.
29-34).

Las ejecuciones eran por si mismas otra ocasién para las
reuniones publicas. En el caso narrado por Apuleyo, el
evento es el apareamiento entre un asno y una mujer
condenada, una obra tragicémica sobre el castigo habitual
consistente en ser arrojado a las fieras. Pero cualquier
representacién tenia el propésito de servir a la integracién
social. Lo habitual es que hubiera una fiesta pablica antes de
la ejecucién; una excelente oportunidad para reunirse,
relacionarse y conseguir comida gratis.

A nivel cotidiano, las asociaciones desempefiaban un
papel muy importante en la vida social fuera de la familia.
Normalmente existia un vinculo comun (casa, profesién,
intereses), un punto geogrifico de reunién, una finalidad
religiosa (al menos de nombre), el compromiso de enterrar a
los miembros y un aspecto de camaraderia. La pertenencia a
las asociaciones era expansiva. Eran habituales los grupos de
vecinos de una casa y podian incluir no sélo a los miembros
libres, sino también a esclavos y libertos. Ademads, existian
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asociaciones profesionales que se formaban segin la
categoria laboral (por ejemplo de trabajadores de la
construccién). Por tltimo, habia asociaciones basadas
Unicamente en el origen étnico o geogrifico comun; éstas
estaban abiertas a libres y libertos y, en ocasiones, a las
mujeres.

Los hombres corrientes eran, junto a los esclavos y a los
libertos, el pilar de las asociaciones. La elite tenia poca o
ninguna necesidad de formar parte de asociaciones de ese
tipo, a excepcién tal vez de algunas de caricter religioso. Sin
embargo, a pesar de no participar como norma en las
reuniones habituales, las asociaciones estaban a menudo
patrocinadas por ricos. Estos formaban parte de la elite
local. De este modo, ademds de prestar una funcién social
«horizontal», las asociaciones proporcionaban también un
medio «vertical» para ajustarse a la naturaleza fuertemente
jerarquizada de la sociedad, vinculando a aquellos grupos
con el poder y la influencia de que sélo disponia la clase
dominante. Desde el punto de vista de la elite, la naturaleza
social de las asociaciones podia comportar problemas. El
gobierno romano desconfiaba siempre de los clubes; por
ejemplo, estd claro que en Pompeya los clubes eran forofos
de los especticulos de gladiadores y tuvieron que ser
prohibidos a raiz de los disturbios que provocaban (T4cito,
Anales 14.17). El emperador Trajano puso de relieve su
autoridad afirmando que las asociaciones siempre se volvian
«politicas»: «Sea cual sea el titulo que les concedamos, con el
objeto que sea, los hombres que se unen para un fin comin
no tardarin en formar una asociacién politica» (Plinio,
Cartas  10.34). Actualmente existe una importante
controversia sobre la categoria de las asociaciones; si eran
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«legitimas» o «ilegitimas», cudles estaban «autorizadas» y
cuiles no eran «aprobadas» por el Estado. Aqui es
importante hacer hincapié en que, a pesar de la desconfianza
gubernamental, estd claro que las asociaciones continuaron
teniendo una amplia presencia y constituian una parte
importante de la vida social de la gente corriente.

Otro apreciado lugar de reunién eran los bafos. El bafio
en grupo —no nadar en una piscina, sino bafarse por
higiene— no es algo habitual en la vida moderna. Para la
poblacién romana de las ciudades era una parte fundamental
de la vida cotidiana. Las famosas y lujosas termas de Roma y
de otras grandes ciudades de provincia son sobradamente
conocidas; en dichas ciudades y en otras poblaciones de
menor tamafio de todo el Imperio proliferaban también
instalaciones mucho mds pequenas. Si bien los miembros de
la elite podian utilizar, y de hecho frecuentaban dichos
espacios publicos, tenfan también bafos privados propios o
de amigos, con lo que disponian de alternativas. No asi el
hombre corriente. Los bafios piblicos eran una combinacién
de gimnasio, salén de masaje, balneario y punto de
encuentro social. En E/ asno de oro, una de las primeras cosas
que hace Lucio tras instalarse en casa de su anfitrién en
Hipata y asegurarse de que se han ocupado de su caballo, es
acudir a los bafios locales. Varios episodios del Satiricin de
Petronio tienen los banos como teléon de fondo. Los
soldados siempre disponian de bafios en sus campamentos
permanentes; ciudadanos acaudalados obsequiaban con
bafios a sus conciudadanos, lo que constituia una muestra de
generosidad muy apreciada. Asi como el foro era el centro y
el simbolo de la vida econémica y legal, los bafios eran el
centro de la vida comunitaria y social. Alli habia comida y
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bebida, amigos y enemigos, intrigas politicas, chismorreos
vecinales, consejos practicos sobre negocios, sexo y muchas,
muchas cosas mis.

Tiberio Claudio Segundo vivi6 52 afios... El vino, el sexo y los bafios
arruinan nuestros cuerpos, pero el vino, el sexo y los bafios hacen que
tengamos una buena vida. Mérope, liberta del César, erige este
monumento para su amado compafiero, para ella y para sus descendientes.

(CIL 615258, Roma)

Los buenos momentos iban acompanados de
preocupaciones. Podia ser que no se consiguiese hora.
Podias ser victima de adulterio. Te podian robar la ropa
mientras te bafiabas dejindote furioso y maldiciendo al
ladrén. En Roma, el problema era de tales proporciones que
se encomendd al prefecto de la guardia de la ciudad que
hiciera algo al respecto. Tenia:

. autoridad para investigar a los encargados de vigilar la ropa de los
bafiistas a cambio de una suma de dinero para ver si al hacerlo actuaban de
manera deshonesta. (Digesto 1.15.3.5)

Que tu mujer acudiese a los bafios podia ser motivo de
inquietud, ya que le podian suceder cosas malas, como se
desprende de esta queja formal de un documento egipcio:

De Hippalos, hijo de Archis, agricultor del pueblo de Euhemeria, de
la divisién de Themistos. El 6 de tybi, mientras mi esposa Aplounous y su
madre Thermis se estaban bafiando, Eudaimonis, hija de Protarchos,
Etthytais, hija de Pees, Deios, hijo de Ammonios, y Heraklous, las
atacaron en los bafios de la ciudad, propinando a mi esposa Aplounous y a
su madre muchos golpes por todo el cuerpo, a resultas de lo cual se
encuentra en cama, y en la refriega perdié un pendiente de oro que pesaba
tres cuartas, una pulsera de metal sin repujar que pesaba 16 dracmas, y un
cuenco de bronce de 12 dracmas; y su madre, Thermis, perdié un
pendiente de oro que pesaba dos cuartas y media, y... (Rowlandson, n.°

254)

No obstante, la fraternidad que proporcionaban los
bafios era una parte positiva e indispensable de la vida de los
hombres corrientes.
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Al imaginar ese lugar de encuentro, repleto de hombres
(habitualmente las mujeres tenian horarios separados),
pensamos automdticamente en los brillantes médrmoles de
Caracalla o en el esplendor de Cluny en Paris, y lo vemos
como un signo de la grandeza de la civilizacién romana.
Algo de eso habia, por supuesto; ¢quién no se habria
quedado impresionado ante la grandeza de esos
establecimientos? Pero ello no ha de impedirnos ver la
realidad de que, tanto para la gente corriente como para la
elite, los bafios no constituian Unicamente un lugar donde
mantener relaciones sociales, sino también una peligrosa
falta de higiene que resulta espantoso sélo imaginar. No
sabemos con qué frecuencia se cambiaba el agua, pero no
hay nada que indique que eso sucediera a menudo. No habia
un «bafio previo»; por el contrario, aplicarse aceites y luego
aclararse como acto previo al bafo significaba solamente que
una persona encargada del mantenimiento de los bafios
barria el liquido derramado introduciéndolo dentro de la
piscina. Aunque a veces disponian de letrinas,
aparentemente algunas personas utilizaban la piscina.

Lo mis peligroso y temible de todo seria defecar en el templo de un
dios, en el mercado, en la calle o en un bafio publico, pues ello augura la
ira de los dioses, grandes desgracias y terribles pérdidas. Ademids, a
menudo la persona que suefia esto se convierte en objeto de odio y se
revelan sus secretos. (Suerios 2.26)

En pocas palabras, toda la suciedad, mugre, fluidos
corporales, excreciones y gérmenes de la gente eran
compartidos rdpidamente con otros banistas. Especialmente
en la caldeada sala de bafio, el nimero de bacterias debia de
ser astronémico. A pesar de que toda esta combinacién de
hechos sin duda propiciaba el contagio de enfermedades, no
hay indicacién alguna de que nadie fuese en absoluto
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consciente del peligro. De hecho, una recomendacién tipica
de los médicos era «tomar los bafnos», asi que, en realidad, se
animaba a las personas enfermas a —como ahora sabemos—
contagiar sus males a otras, mientras al mismo tiempo
contraian nuevas enfermedades en las aguas que se suponia
debian curarlas. Aunque, en alguna ocasién, incluso los
emperadores compartian los bafios publicos con la gente
corriente, hay por lo menos uno que probablemente se
mantuvo siempre al margen. Marco Aurelio plasmé lo
desagradables que le resultaban los bafios al escribir:

¢Qué os parece el bafio? Aceite, residuos asquerosos, agua cenagosa,
todo repugnante. (Meditaciones 8.24)

En los bafios, la escena era también ruidosa y cadtica.
Artemidoro sefiala que sofiar con cantos en el bafio augura
mala suerte; sofiar con bafios significaba también, segin
algunos, mala suerte, ya que el escindalo indicaba agitacién
en la vida. Séneca, miembro de la clase dominante, se queja
elocuentemente de esto mientras se imagina intentando
trabajar encima de un bafo publico:

iContemplad! Ruido estruendoso por todas partes. Vivo encima de
unos bafios publicos. Imaginate la gran variedad de gritos desesperantes
que pueden llegar a mis oidos. Oigo a los culturistas ejercitando sus brazos
levantando pesas de plomo, esforzindose, o al menos fingiendo esforzarse;
oigo sus grufiidos y gemidos al levantar el peso y cuando sueltan el aliento
los oigo resollar y respirar entrecortadamente. Luego tengo que soportar a
un tipo mds vago, que se conforma con un masaje barato con aceite; oigo
el ruido de las manos golpeando sus hombros, los diferentes sonidos segin
le masajeen con la mano abierta o con el hueco. Y todavia hay mds, jsi un
jugador de pelota se une al escindalo contando los puntos que logra ya es
el colmo! Stimale a esto la gente vulgar gritindose unos a otros, el ladrén
al que cogen con las manos en la masa y al tipo al que le gusta oir su
propia voz resonando por los bafios junto a otros que cantan, aunque éstos
al menos tienen voces decentes. ;Y atn hay mis! Los que se lanzan a la
piscina de golpe provocando un horrible estruendo. Piensa ademds en esos
esclavos que se dedican a depilar axilas gritando continuamente para
anunciarse con su chillona y estridente voz, y que no cesan a menos que
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estén efectivamente depildndole a alguien la axila, haciéndoles entonces
gritar a ellos. En medio de todo esto estin los gritos entremezclados de
muchos vendedores: el vendedor de pasteles, el de salchichas, el confitero,
los vendedores de comida, todos anunciando sus productos con sus gritos
caracteristicos. Mientras tanto, fuera del apartamento, preciso, coches de
caballos traqueteando, mazazos procedentes de un taller cercano, un
afilador de sierras trabajando alli al lado y, para acabarlo de arreglar, un
vendedor de flautas que no sabe cantar, asi que se limita a gritar todo el
rato. (Cartas 56.1,2)

Tratando de sacarnos de la cabeza esta realidad, vuelvo
al asunto principal: los bafios eran lugares de reunién social
para el hombre corriente y, de hecho, también para sus
familias. Los nifios podian bafnarse con sus padres y
frecuentemente asi lo hacfan. Un epitafio de Roma cuenta
una triste historia:

Daphnus y Chryseis, libertos de Laco, erigen esta ldpida en recuerdo
de su querido Fortunato. Vivié ocho afios. Perecié en la piscina de los
Bafios de Marte. (CIL 616740)

La situacién se reproduce nuevamente en otra, realizada
tristemente por el propio grabador:

Yo, el mas desgraciado de los padres, he grabado esto en recuerdo de
mi hijo que, pobrecillo, perecié en la piscina. Vivié tres afios y seis meses.
(CIL 96318, Chieti, Italia)

Aunque no era en absoluto la norma habitual, a veces
incluso las mujeres se bafiaban con los hombres: Pompeyo
Catussa escribi6 un epitafio conmovedor:

A los dioses del mundo de las tinieblas y la eterna memoria de
Blandinia Martiola, la chica mas pura, que vivié dieciocho afios, nueve
meses y cinco dias. Pompeyo Catussa, ciudadano sécuano, yesero, erige
este monumento en memoria de su incomparable esposa, siempre amable
conmigo, que vivié a mi lado y para mi cinco afios, seis meses y dieciocho
dias sin ningun reproche, y en la mia mientras viva. Quien lea esto, que
vaya a bafiarse a los bafios de Apolo como yo hacia con mi esposa. {Ojald
pudiera seguir haciéndolo! (CIL 13 1983 = ILS 8158, Lyon, Francia)

Al salir de casa, de una reunién en una asociacién o de
los bafios, el hombre corriente se encontraba en la calle con
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un mundo ajetreado y ruidoso. Gran parte de su vida
transcurria en el exterior, igual que la vida de todos los
demis miembros de la sociedad. Encontraba todo lo que
necesitaba, especialmente comida, en puestos callejeros, o
bien extendida sobre esteras colocadas no sélo en los escasos
espacios abiertos, sino a lo largo de cualquier calle; esto
venfa a complementar las relativamente escasas tiendas en
que se vendian articulos. Entrando y saliendo del gentio, le
abordaban mendigos, musicos callejeros tocaban o cantaban
a cambio de una dadiva, los profesores trataban de mantener
la atencién de sus alumnos en medio del ruidoso murmullo,
filésofos callejeros, adivinos, magos y gente variopinta
ejercian su oficio.

A menudo vemos cémo, incluso en medio de una gran y agitada
muchedumbre, el individuo no tiene dificultad en realizar su trabajo; por
el contrario, el hombre que toca la flauta o ensefia a un alumno a tocar, se
concentra en ello, a veces dando clase en plena calle, y ni la multitud ni el
barullo de los transeuntes le distraen en absoluto. Lo mismo sucede con el
bailarin o el maestro de danza; esti inmerso en su trabajo, totalmente
ajeno a los que pelean, venden y hacen otras cosas; y también pasa lo
mismo con el arpista y el pintor. Pero he aqui el caso mds extremo de
todos: los profesores de ensefianza elemental se sientan en la calle con sus
alumnos y, en medio del estruendo, nada les impide ensefiar y aprender.
Recuerdo haber visto una vez, paseando por el Hipédromo, a mucha gente
reunida en un mismo punto, cada uno haciendo algo diferente: uno
tocando la flauta, otro bailando, otro haciendo juegos malabares, otro
leyendo un poema en voz alta, otro cantando y otro explicando un cuento
0 un mito, y, a pesar de todo, ni uno solo de ellos impedia a los demds que
se ocupase de sus asuntos y realizase el trabajo que tenia entre manos.
(Dion Criséstomo, Discursos 20.9-10/Cohoon)

La vida social en la calle era esencial. Incluso si alguien
tenfa un negocio y sin duda si, como solia suceder, una
persona no tenfa empleo y disponia por lo general de mucho
tiempo libre, las visitas a la taberna local eran parte del dia a
dia. Una imagen basta. Las inscripciones en la Taberna de
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los Siete Sabios en Ostia ilustra el buen humor de los
hombres en aquellos establecimientos. La taberna era un
«local» sin nada de extraordinario, sin pretensiones
arquitecténicas ni ningun otro signo de grandeza. Los Siete
Sabios era una de las favoritas de la elite; solia estar decorada
con bustos y citas. Sin embargo, las pinturas de la taberna
representan a los siete sabios de la Antigiedad dando
consejos escatoldgicos; los humanos dibujados alividindose
los imitan en imagenes terrenales. La educacién era una de
las sefias de identidad de la elite junto al nacimiento y la
riqueza. Aunque la educacién era accesible al hombre
corriente —y los dichos de los siete sabios habian calado
hasta llegar al nivel de filosofia popular— estd claro que, a
pesar de todo, se pretendia ridiculizar la educacién
«pomposa». En la bodega de la taberna hay dibujados vinos
caros. Obviamente, la riqueza ostentosa es el objetivo de la
broma. Aunque el «nacimiento» no es ridiculizado de
manera individual, iba de la mano con las otras dos sefias de
identidad de la elite. Esto me recuerda la fibula de la batalla
de los ratones y las comadrejas; segin nos explica Fedro, las
ilustraciones de esta fabula formaban parte de la decoracién
habitual de las tabernas. En ella, las comadrejas y los ratones
estaban constantemente en guerra y siempre ganaban las
comadrejas. Los ratones decidieron que lo que necesitaban
era ser liderados por la elite, asi que eligieron a los mds
fuertes, inteligentes, valerosos y de sangre mds pura para que
se hicieran cargo del ejército de ratones y de su instruccién.
Una vez que la nueva elite habia hecho todo lo posible por
reorganizar y entrenar al ejército, los ratones declararon la
guerra a las comadrejas. Los generales ratones se envolvieron
la cabeza con paja para destacarse de la manada. Nada mais
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empezar, la batalla se puso en contra de los ratones, los
cuales rompieron filas y huyeron en masa a refugiarse en sus
hogares subterrdaneos. Desgraciadamente, las largas briznas
de paja de los lideres les impidieron desaparecer en las
ratoneras. El ratén que las llevaba era atrapado y devorado
por las comadrejas (Babrio 31, Fedro 4.6). El contenido de
esta fibula, sin duda conocido por los espectadores, se
burlaba de la arrogancia, por no decir estupidez e inutilidad,
de los de alta cuna.

En los bares y tabernas la vida era muy animada. Habia
comida y bebida, y a menudo habia mujeres disponibles. Alli
o en la calle se iniciaban partidas de dados; conversaciones
con vecinos y desconocidos sobre acontecimientos y politica
local y chismorreos se unian al alboroto general. La
interaccién personal mantenia al hombre en contacto con la
comunidad y al dia (ya fuese con informacién correcta o
incorrecta) sobre situaciones y hechos que podian afectarle.

La calle también era un lugar en el que aprender y poner
en prictica lo aprendido. Dado que los libros eran por lo
general un articulo lujoso sélo al alcance de los ricos, la
literatura de todo tipo se transmitia oralmente. En las
esquinas y en los parques habia poetas recitando para todo
aquél que los quisiera escuchar. Todo esto proporcionaba a
los hombres opciones de entretenimiento que iban desde los
chiflados de las esquinas hasta las discusiones serias sobre
politica, al menos en los primeros siglos del Imperio cuando
muchas ciudades elegian a sus magistrados. Si bien la elite
local controlaba esos cargos y el consejo local estaba
formado por ex magistrados, sus acciones afectaban a la
gente corriente. Ademds de la interrelacién diaria, esos
hombres, y especialmente los ediles, eran responsables de las
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obras de beneficencia como el reparto de pan y de la
organizacién de especticulos puiblicos como las luchas de
gladiadores y las producciones teatrales. Asi que eran
elegidos tanto por razones econémicas como sociales. Sin
embargo, hasta en la propia Roma, las asambleas populares
dejaron de tener poder durante el Imperio, de modo que,
también en las ciudades, las asambleas perdieron
importancia ante una clase dirigente cuyo poder estaba cada
vez mis afianzado.

A pesar de esta prolongada tendencia, en aquel
momento muchos hombres corrientes estaban involucrados
en campafas politicas y votaciones. Las numerosas pintadas
de Pompeya demuestran elocuentemente la vida politica de
los hombres y reflejan tanto su seriedad como su sentido del
humor:

Os pido que nombréis edil a Gayo Julio Polybio. jSu pan es muy
bueno! (CIL 4429 = ILS 064212¢)

(Vota) Marco Caselio Marcelo, un buen edil que organiza juegos
magnificos. (CIL 4999)

Préculo, haz edil a Sabino y él te hard a ti. (CIL 4635 = ILS 6436)
Otros carteles mostraban cierto humor:
Los carteristas quieren a Vatia como edil. (CIL 4576 = ILS 06418f)

Os ruego que elijdis edil a Marco Cerrinio Vatia. {Todos los que beben
hasta tarde lo piden! Esto lo han escrito Floro y Fructo. (CIL 4581 = ILS
06418d)

Los jugadores de dados apoyan a Gneo Helvio Sabino. (CIL 43485)
Los grupos econémicos daban su apoyo a sus candidatos:

La unién de vendedores de fruta con Helvio Vestalio os instan a que

elijais a Marco Holconio Prisco como duumvirol!) con potestad judicial.
(CIL 400202 = ILS 06411a)

Los molineros os piden que votéis a Gneo Helvio Sabino como edil;
ila gente que vive cerca también lo quiere! (CIL 47273)

Al igual que los grupos religiosos:
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Los adoradores de Isis os piden que votéis a Gneo Helvio Sabino
como edil. (CIL 4787 = ILS 06420b)

Las personas unidas por vinculos geogrificos hacfan
causa comun:

Sus vecinos os piden que votéis a Marco Lucrecio Fronto como edil.
(CIL 46625)

Os ruego, oh vecinos, que elijiis a Lucio Statio Recepto como
Magistrado Superior con potestad judicial; un hombre que merece
nuestros votos. Emilio Celer, vuestro vecino, ha escrito esto. Si alguien
destruye esto presa del odio, jmal rayo le parta! (CIL 43775 = ILS 05409)

La gente que vive cerca del foro os pide que votéis a... (CIL 4783)

Hasta las mujeres, a pesar de no poder votar, se dejaban
oir:

Elegid como edil a Gneo Helvio Sabino. Junia lo pide. (CIL 41168)

Es dificil determinar cudntas inscripciones representan el
sentir popular real, porque muchas parecen haber sido
escritas profesionalmente; dado que las elecciones eran
anuales, las inscripciones tenian que hacerse regularmente y
estd claro que habia grupos contratados para trabajar en cada
nueva campana electoral. Con todo, es justo decir que, como
minimo, los hombres estaban al tanto de las elecciones y
hablaban sobre ellas en los bafios y en los bares; muchos
probablemente participaban tanto en la campana como en la
votacién, la cual era en si una ocasién festiva en la que se
proporcionaba comida y bebida. Con el paso del tiempo,
probablemente esta actividad politica fue decayendo, pero a
pesar de variar de un lugar a otro a lo largo del Imperio, era
algo importante en que los hombres pensaban, debido
especialmente a que los funcionarios elegidos podian influir
en su vida diaria. Mientras duraba la actividad politica, la
calle era un importante lugar de discusién y propaganda.

Conclusiéon

Las vidas cotidianas de los hombres corrientes en Roma
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y el Imperio estaban marcadas por la familia, los negocios,
las relaciones y los asuntos y preocupaciones comunes a gran
parte de la humanidad. El poeta Horacio, hijo de un liberto,
plasma esta situacién:

Su nombre es Volteyo Mena, subastador, bastante pobre, libre de
escindalos, buen trabajador cuando es necesario, tranquilo cuando no lo
es, sabe tanto ganar dinero como gastarlo, disfruta de sus compaiieros
intrascendentes, de su humilde hogar y de los juegos en el Campo de
Marte cuando acaba su trabajo. (Cartas 1.7.55-9)

En muchos sentidos, las vidas de los hombres corrientes
diferfan de las de la elite. No podian evitar interaccionar y,
de hecho, lo hacian, participando en negocios y en asuntos
legales y expresando sus preocupaciones violentamente si era
necesario. Sin embargo, su mundo y su actitud reflejaban la
realidad de sus propia existencia en estrecha relacién con
libertos, esclavos y mujeres corrientes. Se abrian camino,
siguiendo sus propias pautas morales, con sus temores y
esperanzas, y conflando en la supersticién, la magia y la
religién para dar sentido y controlar su desafiante mundo.

75



2

Sus propias vidas: mujeres
corrientes

Las mujeres grecorromanas vivian en un mundo dominado
por la clara imagen que tenfan los hombres de ellas y del
lugar que ocupaban; una imagen formulada por y para la
elite, pero ampliamente compartida por los hombres
corrientes. Por bien que funcionase en la vida real, el ideal lo
expresa muy bien Juan Criséstomo, el cual, al describir la
divisién entre hombre y mujer en la comunidad, refleja el
pensamiento cldsico de la Antigiiedad:

El papel fundamental de la mujer es ocuparse de sus hijos, de su
marido y de su hogar... La actividad humana se divide en dos esferas; una
perteneciente a la vida fuera del hogar y otra dentro de él; lo que
podriamos denominar esfera «publica» y «privada». Dios asigné un papel a
cada sexo; las mujeres han de encargarse de la casa y los hombres de los
asuntos publicos, de los negocios y de las actividades legales y militares, es
decir, de la vida fuera del hogar. Una mujer no puede arrojar una lanza o
disparar una flecha, pero, en cambio, puede hilar, tejer telas y encargarse
de todo el resto de tareas domésticas y hacerlo espléndidamente. No estd
capacitada para hablar en el concejo municipal, pero puede dar su opinién
en lo tocante a asuntos domésticos. De hecho, a menudo conoce mejor las
necesidades del hogar que el marido. Aunque no puede realizar funciones
publicas, es una hermosa tarea educar bien a los hijos, que son la luz de
nuestra vida. Puede controlar a las esclavas que necesiten ser controladas y
hacer que el hogar funcione correctamente. Elimina todas las
preocupaciones y libera a su esposo de todos los problemas al ocuparse de
la despensa, de hilar la lana, de cocinar, de la ropa y de todo el resto de
tareas impropias de los maridos. De hecho, puede hacer todas esas cosas
mejor que un marido, incluso aunque éste intentase asumir tales tareas. (£/

tipo de mujeres que deberian tomarse como esposas, 4)

Siguiendo este ideal, el mundo grecorromano introdujo
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la afirmacién de la inferioridad fisica y mental de la mujer en
todos los intersticios posibles de la vida. Pocos hombres
habrian estado en desacuerdo con Plauto cuando éste
escribié en su obra Las Bdquides (41), Miserius nihil est quam
mulier («Nada es mds miserable que una mujer»). La
sensaciéon de que sélo los hombres eran dignos era tan
profunda que podia dar origen a una escena como la del
evangelio apécrifo de Tomads, en la cual Marfa, madre de
Jests, ha de convertirse en hombre para dignificarse:

Simén Pedro les dijo: «Que Maria se aleje de nosotros, pues las
mujeres no son dignas de la vida». Jesds respondié: «Mirad, yo la imbuiré
del espiritu y la haré hombre, de manera que también ella se convierta en
un espiritu viviente, idéntico a vosotros los hombres: pues toda mujer que
se haga vardn, entrard en el reino de los cielos». (Tomas 114)

En el libro de Artemidoro aparece también
frecuentemente la misoginia, como cuando se asocia al varén
con la derecha y a la hembra con la izquierda (Suerios 1.21);
o cuando dice que sofar que se pasa de hombre a mujer es
algo malo (Suesios 1.50). En general, las interpretaciones de
suefios y las cartas astrales van dirigidas categdricamente a
los varones. Los hombres tenfan absolutamente asumido que
las mujeres eran débiles y necesitaban proteccién para evitar
ser manipuladas econémica o fisicamente. Se las consideraba
fisicamente débiles, invilidas por la maternidad, sin
experiencia (cosa que en temas de hombres era obviamente
cierta), dependientes de familiares o tutores masculinos en
asuntos relativos a la propiedad, la ley, etc.; chismosas,
emocionalmente inestables, veleidosas, vulnerables 'y
libidinosas.

A pesar de todo, desde esta perspectiva masculina, los
actos y actitudes de las mujeres también son motivo de
elogio. El didlogo entre Aurelia y su marido Aurelio es uno
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de los mis conmovedores de la epigrafia latina. El marido
dice:

Soy Lucio Aurelio Hermia, liberto de Lucio, carnicero que trabaja en
la colina Viminal. Esta mujer, Aurelia Filematio, liberta de Lucio, que
murié antes que yo, mi tnica esposa, de cuerpo casto, fiel amante de su fiel
marido, vivié con devocién, sin que el egoismo la apartase de sus deberes.

Hay una imagen de Aurelia mirando amorosamente a
Aurelio. Ella responde:

Soy Aurelia Filematio, liberta de Lucio. En vida era llamada Aurelia
Filematio, casta, modesta, ajena al repugnante comportamiento de la
mayoria, fiel a mi esposo. El fue mi compaiiero liberto, el mismo que
ahora me ha sido arrebatado, jay! En verdad fue mds que un padre para
mi. Me sent6 en su regazo cuando tenia sélo siete afios; ahora, cuarenta
afios después, he muerto. Triunfé entre los hombres en todos sus actos
gracias a mi fiel y firme devocién. (CIL 101221 = CIL 69499 = ILS 7472,
Roma)

Aurelia Filematio ejemplifica a la mujer ideal cuando es
alabada por su modestia, prestancia, rectitud moral y lealtad;
ella misma expresa esos ideales, pero, dado que su marido la
sobrevivié y encargé su ldpida, podemos asumir que los
sentimientos son los de él, aunque probablemente ella los
compartiria. En la recopilacién de epitafios griegos y
romanos de Richmond Lattimore, la mayoria de veces las
mujeres son tipificadas como hermosas, adorables
(encantadoras, dulces, sin espiritu pendenciero), fértiles,
castas y buenas amas de casa. Los valores fundamentales de
las mujeres en los epitafios son, por tanto, la fidelidad, la
castidad y el trabajo duro. Sin duda han de saber cudl es su
sitio; no deben darse aires de superioridad en presencia de
hombres; al contrario, han de «aprender en silencio con total
sumisién. No permito a ninguna mujer que ensefie a un
hombre o tenga autoridad sobre €l; tiene que permanecer en
silencio» (1 Timoteo 2:11).

La mujer era un medio para un fin, y probablemente ella
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se vefa de este modo. El fin era una unidad familiar que
proporcionase herederos y, de esa forma, la transmisién de la
propiedad. Aunque existia la posibilidad de que se dedicase
a algunas actividades secundarias (por ejemplo en el
comercio), cualquier mujer que pudiera y eligiera una de
ellas como su objetivo principal en la vida era
indudablemente una rara avis. Al introducirnos en el mundo
de las mujeres, es conveniente recordar que su actitud,
expresada segin sus propias palabras —su subjetividad
individual—, estd practicamente ausente de todas las fuentes
literarias y arqueoldgicas de que disponemos. Los epitafios
(si asumimos que algunos han sido efectivamente creados
por mujeres) y el material papirolégico son las excepciones
principales. Sin embargo, ni siquiera en esos casos
encontramos opiniones opuestas a las masculinas o
perspectivas alternativas a la posicién que ocupa la mujer en
la sociedad y la cultura segin los hombres. A pesar de que
para nuestra sensibilidad moderna esta situacién puede
resultar un tanto inquietante, ello no deberfa llevarnos a
especular sobre deseos y aspiraciones secretos de liberacién
que se nos escapan, sino que mds bien hemos de pensar que
tales deseos y aspiraciones secretos no existian en absoluto.
Por lo que sabemos, o por lo que podemos imaginar por
medio de la comparacién, no existian ni se planteaban
formas de vida ni aspiraciones alternativas; nada sugiere que
las mujeres grecorromanas llegasen jamds a concebir un
mundo diferente a aquél en el que habian nacido ni una
ideologia que les permitiese plantearse una organizacién
diferente. La forma mds prudente de proceder es asumir que
las mujeres aceptaban su condicién, para nosotros opresora,
y que trataban de vivirla de la manera mds satisfactoria
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posible, a veces al limite y la mayoria de veces sin
sobrepasarlo; a veces rebelindose contra él, pero sin
romperlo nunca. Dentro de este marco conceptual podemos
elaborar una imagen util y realista de las mujeres corrientes y
su mentalidad.

Es cierto que las mujeres no participaban en los
elementos clisicos de la vida puablica. No ocupaban una
posicién legal, no podian votar y estaban excluidas de facto
de la educacién superior. Sin embargo, por otro lado, si
observamos a las mujeres que vivian segin el modelo
marcado por la elite masculina, pero segin sus propias
realidades, veremos que se desarrollan en un mundo mucho
mas amplio que el de la imagen ofrecida por la elite. Las
cartas de Egipto nos muestran a mujeres al mando y de
temperamento fuerte. No nos muestran mujeres como
violetas que se marchitan o que se limitan a hacerse cargo de
la casa encerradas con otras en un cuarto. De hecho, es de
lamentar que esas cartas nos cuenten bastante poco sobre sus
pensamientos «secretos». Su naturaleza, a menudo eliptica,
da la impresién de que las autoras no quieren que otras
personas que puedan leer la carta sepan exactamente de qué
se estd hablando. Hay poco «intercambio» en comparacién,
por ejemplo, con las cartas de Cicerén. Sin embargo, la
impresién general es que las mujeres estaban al mando de
sus vidas de manera positiva y proactiva.

Las mujeres aparecen fuera del hogar de manera
cotidiana. Van a comprar. Hacen recados. Participan en
ceremonias religiosas publicas. Hacen notar su presencia en
los frecuentes alborotos publicos. Filo, recriminando estos
hechos, da testimonio de la participacién de mujeres en
disturbios callejeros:

80



Si una mujer, al enterarse de que su marido estd siendo atacado, se deja
llevar por el afecto y amor que le profesa y cede a los sentimientos que la
embargan y sale corriendo en su ayuda, a pesar de ello no ha de ser tan
atrevida como para comportarse como un hombre y dejar de lado su
naturaleza femenina, sino que, incluso mientras le ayuda, ha de continuar
siendo una mujer. Pues seria algo terrible que una mujer, ansiosa por librar
a su marido de una ofensa, se expusiese ella misma a una ofensa
exhibiéndose sin verglienza y siendo susceptible de recibir grandes
reproches a causa de su incorregible descaro. sAcaso deberia una mujer
proferir insultos en el mercado y dar rienda suelta a un lenguaje ilicito?...
Sin embargo, hoy en dia, algunas mujeres han llegado a tal punto de
desvergiienza que, a pesar de su condicién, no sélo profieren exabruptos e
insultos en medio de una multitud de hombres, sino que incluso los
golpean y agreden con manos mds acostumbradas a hilar y trabajar en el
telar que a golpear y atacar, como si fueran rivales en el pancmiium[z] o
luchadores. Otras cosas, por supuesto, pueden ser tolerables y ficilmente
aceptables, pero resulta horrible que una mujer llegue a tal grado de
atrevimiento que agarre por los genitales a uno de los hombres con los que
se estd peleando. No ha de salir indemne con el argumento de que lo ha
hecho para ayudar a su marido, sino que ha de ser acusada y ha de sufrir
castigo por su excesivo descaro, de manera que si alguna vez se siente
inclinada a cometer la misma ofensa, no tenga oportunidad de hacerlo; y
otras mujeres que pudiesen sentirse empujadas a caer escarmienten en

cabeza ajena y se moderen y contengan. (Filo, Leyes especiales 172~
5/Yonge)

Evidentemente, las experiencias publicas eran
ampliamente diversas segin las costumbres locales. Algunas
mujeres eran mds de quedarse en casa que otras y las
costumbres en cosas como el vestir también variaban, pues
sabemos que en algunos lugares las mujeres llevaban velo
(Petronio, Satiricon 14,16) y en otros la norma era que
llevasen el cuerpo totalmente cubierto. En todo momento
las mujeres debian tener cuidado de no traspasar los limites
de la «decencia»; por ejemplo, aunque asistian a reuniones
religiosas con sus maridos, Pablo les ordena que no hablen,
sino que esperen a llegar a casa para preguntarles lo que
deseen (1 Corintios 14.33-5). Sin embargo, al final, en los
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hogares con pocos esclavos o ninguno, y estos hogares eran
muchos, simplemente resultaba poco practico mantener a las
mujeres alejadas del mundo. Era necesario que saliesen a
comprar al mercado, o incluso a vender, encargandose de las
necesidades de la casa. Ni siquiera estaban encerradas en su
propio hogar. El autor de la carta de Timoteo afirma que los
predicadores entran «en las casas, enganando a mujeres
infelices, llenas de pecados, movidas por toda clase de
pasiones, que siempre estin aprendiendo y nunca llegan al
conocimiento de la verdad» (2 Timoteo 3:3-7).
Evidentemente, la vida de una mujer la exponia a una serie
de experiencias bastante amplia.

Fundamentalmente, la inmensa mayoria de las mujeres
se dedicaba al bienestar del hogar y la familia. El ideal
frecuentemente repetido de hilar lana y llevar la casa se
corresponde con la norma vigente en todas las sociedades
preindustriales en general. Si bien habia otras opciones, a
todas las chicas se les ensefiaba desde la mds tierna infancia
que el matrimonio era junto a los hijos el futuro deseable al
que debian aspirar. Cuando una mujer interiorizaba esta
ensefanza, lograba una cierta estabilidad en su vida, y si se
aferraba a ella le servia de guia, de ejemplo y de modelo a la
hora de hacer frente a cualquier problema con el que se
encontrase. A medida que maduraba, pasando de joven
novia a madre y a «anciana matrona», ganando en afios y
experiencia, cosas valoradas por la cultura, su influencia en el
hogar se iba incrementando gradualmente. A lo largo de su
vida, sin embargo, las pautas legales y consuetudinarias la
mantenian apartada del mundo dominado por los hombres.
Como se ha dicho anteriormente, carecia de capacidad legal
por lo que, salvo en raras excepciones, necesitaba un tutor
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para realizar transacciones publicas como otorgar
testamento, celebrar un contrato de compraventa, u otras
obligaciones legales, como en el caso de Aurelia
Ammonarion de Oxirrinco:

[peticién] A Gayo Valerio Firmo, prefecto de Egipto, de Aurelia
Ammonarion. Te pido, mi sefior, que me concedas como tutor a Aurelio
Ploutammon de conformidad con la /ex Iulia et Titia y el Decreto del

Senado. Fechado en el consulado de nuestros sefiores Felipe Augusto por
segunda vez y Felipe César. (AD 247)

[respuesta] Con el fin de que... no quede desierto, nombro tutor a
Ploutammon de conformidad con la /Jex Iulia et Titia. Leido.
(Rowlandson, n.° 140)

Esta incapacidad legal quedaba subsanada en caso de
que la mujer tuviera tres hijos (cuatro si se trataba de una
liberta). Una mujer educada, Aurelia Thaisous, solicita que
se le otorgue este derecho:

... [Leyes promulgadas hace mucho], eminente prefecto, capacitan a las
mujeres con tres hijos para gobernarse por si solas y actuar sin presencia de
tutor en cualquier transaccién comercial, especialmente aquéllas que saben
escribir [cosa irrelevante desde el punto de vista legal]. Por consiguiente,
ya que también yo he sido bendecida con el feliz honor de tener hijos y
dado que soy una mujer culta capaz de escribir con gran facilidad, presento
ante su alteza con confianza esta solicitud con el objeto de que se me
capacite sin obstdculo alguno para realizar cualquier transaccién, y ruego
que asi lo inscriba su eminencia sin perjuicio de mis derechos en su oficina,
de modo que yo obtenga su beneplicito y le muestre mi eterna gratitud.
Saludos. Yo, Aurelia Thaisous, también llamada Lolliane, envio la
presente instancia. Afio 10, Epheiph 21.

[respuesta] Su solicitud se inscribird en mi oficina [«se archivard»].
(Rowlandson, n.c 142)

Sin embargo, la mortalidad infantil, unida al
desconocimiento de los derechos legales y a la torpeza
masculina, sin duda disuadian a las mujeres de esta manera
de pensar.

Matrimonio y sexo

Incluso en los estratos mds bajos de lo que he venido a
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denominar gente «corriente», el arraigado deseo de tener
hijos con el fin de perpetuar la familia y la necesidad de una
pareja de aumentar las probabilidades de supervivencia
empujaba a hombres y mujeres al matrimonio. Uno de los
suefios interpretados por Artemidoro ilustra esta relacién:
«Si un hombre se transforma en mujer, es signo de buena
suerte si se trata de un pobre..., puesto que alguien se hard
cargo de él, como hace la mujer...» (Suerios 1.50). Que las
mujeres compartian el deseo de contraer matrimonio con
hombres se aprecia también en una de las preguntas
planteadas en las Predicciones de Astrampsychos: «<;Me voy a
casar y serd bueno para mi?» (Rowlandson, n.° 247). Las
mujeres trataban de saber qué clase de marido conseguirian.
El Carmen 2.3-4 enumera segin el nacimiento la clase de
marido o maridos con los que puede acabar una mujer: no
casarse, una serie de maridos, un anciano, «su abuelo o tio
paterno o materno o uno que tenga relacién con ella», un
hombre autoritario, un soldado extranjero, un hombre
conocido en su ciudad, un mujeriego. A pesar de que el
objetivo era el matrimonio, la vida matrimonial podia
comportar «desgracia, disipacién y destruccién», y se podia
solicitar el divorcio por causa de alcoholismo, falsedad y
disputas. No obstante, estas posibilidades no eran ébice para
que de entrada existiese el deseo de contraer matrimonio.

Algunas podian incluso ir tras un hombre no
predispuesto y casarse con ¢él:

Un hombre sofié que iba tras él una mujer que conocia hacia mucho
tiempo; ella trataba de envolverle con un manto —el que en latin se
denomina paenula— con la costura central rasgada. Por fin, cedié de
forma muy reticente. La mujer, enamorada del hombre, se casé con él
contra la voluntad de éste. Después de unos cuantos afios se divorcié de él,
cosa que auguraba el manto rasgado. (Artemidoro, Suerios 5.29)
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La mujer podia recurrir a la magia para lograr su
objetivo:
(Obligo) a Aritokudes y a las mujeres que se dejen ver con €él. Que no
se case con ninguna mujer o joven doncella [que no sea yo]. (Gager, n.°

23)

Te invoco a ti, que mueves el mundo entero, que rompes la espalda de
las montafias y las haces sobresalir del agua, que haces temblar la tierra y
renuevas a todos sus habitantes. Te invoco a ti, que lanzas sefiales al cielo,
a la tierra y al mar, que hagas que Urbano, a quien Urbana dio a luz, se
una en matrimonio con Domiciana, a quien Cdndida dio a luz, y la ame,
insomne de deseo por ella, suplicando por ella y pidiendo que vuelva a su
casa y sea su esposa... (Gager, n.° 36)

Para que el matrimonio de un ciudadano romano fuese
legal tenfa que constar de cuatro elementos: los dos
cényuges tenfan que ser libres, sin impedimentos legales que
imposibilitaran el matrimonio, estar ya en la pubertad y
contar con el consentimiento de las partes implicadas (el
hombre, la mujer y los padres). No se exigia contar con
autorizacién administrativa o registrar el matrimonio ante
un funcionario, o siquiera que tuviese lugar una ceremonia
religiosa o una celebracién comunal (si bien ambas formas
eran las habituales).

Una parte esencial del matrimonio era la dote; para la
gente corriente el montante era a menudo muy pequefio,
aunque probablemente considerable para la economia local.
Por ejemplo, Jane Rowlandson presenta una serie de
documentos egipcios: el n.° 252 otorga una dote para lo que
parece ser la boda de una «familia de pueblo aparentemente
humilde» valorada (en ropas y joyas) en 200 dracmas; el n.°
127 contiene un contrato de una dote de aproximadamente
el mismo valor en joyas y vestidos; el n.° 128 asciende a 200
dracmas y una «casa y un terreno» habran de venderse para
obtener esa cantidad cuando la esposa pida recuperarlo; el
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n.° 129 es de mas de 240 dracmas en ropa y joyas y 120
dracmas en efectivo; en el n.° 132 la dote (informal) parece
ascender a solamente 72 dracmas. Podemos compararlas con
la dote de un miembro de la elite (n.° 141), que asciende a
medio talento de oro en bienes, joyas por valor de 1500
dracmas, ropa valorada en 5000 dracmas y cuatro talentos y
2000 dracmas en efectivo.

Dado que la dote tenfa que devolverse en caso de
divorcio, proporcionaba cierta influencia sobre el marido, el
cual a menudo necesitaba dichos recursos o esperaba
heredarlos. Por consiguiente, resulta comprensible que la
mujer fuese posesiva con la dote. Podia enfurecerse si el
marido hacfa mal uso de ella: «la dote de la novia ha sufrido
dafios y ella se mostrard furiosa con €l como el fuego y el
matrimonio lo padecerd» (Carmen 2.1). La mujer no se
demoraba a la hora de reclamar (o simplemente recuperar) la
dote en las disputas de divorcio. En la obra de Plauto
Aulularia, Megadoro habla de cémo las mujeres con dote
controlan y ordenan a sus maridos, y reivindica la idea de
que no haya dotes para asi mantener a las mujeres en su
puesto (Aulularia 475 ff).
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FIG. 3. Afecto matrimonial. Aurelio Hermia y su esposa Aurelia
Filematio describen en su tumba una bella relacién matrimonial:
«Soy Aurelia Filematio, liberta de Lucio. En vida era llamada
Aurelia Filematio, casta, modesta, ajena al repugnante
comportamiento de la mayoria, fiel a mi esposo. El fue mi
compaiiero liberto, el mismo que ahora me ha sido arrebatado,
iay! En verdad fue mas que un padre para mi. Me senté en su
regazo cuando tenia sélo siete afios; ahora, cuarenta afios
después, he muerto. Triunfé entre los hombres en todos sus
actos gracias a mi fiel y firme devocién». (CIL 101221 = CIL
69499 = ILS 7472, Roma)
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Si bien la dote podia tener cierta influencia en una
relacién matrimonial, la mujer estaba practicamente siempre
bajo el control de un hombre. Antes del matrimonio, bajo el
de su padre; después del mismo, no estd claro bajo qué
autoridad estaba normalmente, la del padre o la del marido,
pero lo habitual era que la mujer se trasladase a vivir a casa
del marido. ¢Le preocupaba la competencia entre poderes?
Artemidoro interpreta el siguiente suefio: «Un hombre sofié
que su hermana era apartada de su marido por su padre, el
cual la entregaba en matrimonio a otro hombre» (Suerios
5.43). Si eso no hubiera sido posible en la vida real, el suefio
no habria tenido sentido para el intérprete. Pero ;con qué
frecuencia sucedia? Rowlandson n.° 138 presenta el caso de
un padre que, basindose en la ley egipcia, reclama el
derecho a recuperar a su hija, ahora casada, contra su
voluntad. Las autoridades romanas, sin embargo, lo
rechazan como algo demasiado duro; y nétese que al regir la
ley egipcia (es decir, griega) y no la romana, la parria potestas
(el poder absoluto del padre en el derecho romano) no se
reconoce. En la demanda, la mujer afirma haber presentado
documentos «que prueban que las mujeres que han
alcanzado la madurez pueden regir sus propios actos y
pueden permanecer o no con sus maridos segin decidan; y
[...] no estin sometidas a sus padres...». Uno de los
prefectos ante los que se apels, determiné que «la cuestién
fundamental es con quién desea vivir la mujer casada».
Aparentemente, la tradicién marcaba que las mujeres
estaban de facto bajo el control de sus maridos, no de sus
padres, y que, una vez casadas, el hogar del marido pasaba a
ser el suyo de manera practicamente irrevocable.

Si bien el amor podia formar parte del matrimonio, el
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amor romdntico no constituia una parte esencial de dicha
relacién y, normalmente, ni siquiera formaba parte de ella.
El amor romintico era visto con desconfianza, pues
enmascaraba la verdadera naturaleza, como en la fibula de
«la novia comadreja»:

Una comadreja se enamordé perdidamente de un hombre apuesto.
Afrodita, madre de todos los deseos, le concedié el deseo de convertirse en
una mujer tan bella que fuese imposible para él no amarla. En el mismo
instante en que el hombre elegido la vio, fue embargado por la pasién y
dese6 tomarla por esposa. Cuando se estaba celebrando el banquete
nupcial, un ratén pasé a toda prisa por alli. La novia salté de su lujoso
sillén y empezé a perseguirlo. El banquete nupcial acabé en un tumulto.
El amor les gast6 una buena broma, pero se retiré vencido por la
naturaleza. (Babrio 32)

La literatura gnémica también menosprecia al amor
romantico por considerarlo engafioso. Es dificil saber si las
apasionadas inscripciones de Pompeya representan amor
romantico o conquistas masculinas; por ejemplo, «Vibio
Restituto yacié aqui solo anhelando a su Urbana» (CIL
42146); pero, si se trata del mismo Restituto, éste no sélo
dese6 a Urbana: «Restituto engafié a menudo a muchas
chicas» (CIL 45251). Escribiesen los mozos lo que
escribiesen en las paredes, el matrimonio era demasiado
importante para dejarlo en manos de caprichos romdnticos;
la continuidad de la familia y la propiedad estaban en juego,
incluso por lo que se refiere a familias pobres, e
indudablemente a la gente corriente.

Aunque la esperanza fundamental de las mujeres segin
los proverbios y otras muestras de la literatura popular es
centrarse en la familia —y se les niega cualquier otro papel
fuera de dicha unidad—, el propio matrimonio podia
implicar toda una gama de experiencias tanto para el marido
como para la mujer. El ideal era una vida sin conflictos, en la
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que nunca se produjeran disputas; asi lo atestiguan muchas
lapidas, como:

Esta ldpida la coloca Gayo Antonio Vitalis para Atilia Maimina, la del
espiritu mds puro, una esposa incomparable, que vivié conmigo sin
disputas durante 18 afios, dos meses y nueve dias, habiendo vivido 46
afios, llevando una vida honorable y manteniendo su buen nombre, mi

eterno consuelo. Adiés. (CIL 53496 = IL.S 8457, Verona, Italia)

O como ésta:

Pompulio Antiocho, su marido, coloca esta ldpida para Cecilia Festiva,
su queridisima y dulce esposa, trabajadora y benemérita, que vivié
conmigo 21 afios sin una mala palabra. (CIL 93215 = ILS 8433, Corfinio,
Italia)

Un contrato matrimonial egipcio establece la obligacién
de monogamia por ambas partes, respeto, reparto de
responsabilidades, etcétera. Idealmente, pues, habia respeto,
si no amor, cooperacién mutua y fidelidad por ambas partes.
No obstante, en realidad, el matrimonio sin conflictos no
estaba asegurado: Artemidoro escribe que a un hombre que
suefa con el matrimonio «se le auguran trastornos y
escindalos, pues el matrimonio no puede llevarse a cabo sin
desorden» (Suerios 2.65). El Carmen también lo deja claro,
pues segin Doroteo determinadas cartas astrales auguran
cosas como que un hombre se casard con una mujer
agradable, felicidad para el padre de un nifio o, por el
contrario, «desastres y desgracia a causa de las mujeres y
angustia y pesar también por su causa». O tal vez la mujer
resultard ser una puta, o un signo «indica la negatividad del
matrimonio, con lo que su vida se verd envuelta en pesar y
sufrimiento a causa de las mujeres...» (Carmen 2.1).

A pesar de la naturaleza del matrimonio, claramente
dominada por el hombre, las mujeres eran parte activa del
mismo y en absoluto quedaban en un segundo plano. La
labor fundamental de la esposa era el mantenimiento de la
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casa, incluyendo el cuidado de la comida y la ropa, y criar a
los hijos. Este objetivo continda con el cristianismo.
Alrededor del 200 d. C., san Clemente sefala que la mujer
«estd destinada a la concepcién y el cuidado de la casa»
(Misceldneas (Stromata) 4.8.58.2-60.1; Rowlandson, n.° 51).
Pero una esposa tenfa muchas aspiraciones que se solapaban
o iban mas alld de la gestién del hogar y el cuidado de los
hijos. Por encima de todo, se esperaba de ella que
mantuviese ciertos valores. En el Anfitrion de Plauto,
Alcmena dice:

Por lo que a mi respecta, no pienso en mi «dote» como se la concibe
habitualmente. Para mi es la modestia, el sentido del decoro y del control
de los deseos, el temor de los dioses, el amor a los padres, la armonia con
los parientes, el cumplimiento de tus deseos, estar siempre dispuesta a
hacer el bien a los demds y a realizar actos meritorios.

SOSIA: {Dios santo! Silo que dice es cierto, es la personificacién de la
mejor entre las mejores. (Anfitricn 839-43)

Es evidente que se trata de una exageracién para
conseguir un efecto teatral, pero el retrato es esencialmente
el mismo que vemos en los epitafios de excelentes mujeres.
La castidad era especialmente apreciada. Una inscripcién de
Roma sirve de ejemplo de las numerosas alusiones a la
importancia que se concedia a la rectitud moral de la esposa:

Tito Flavio Flaviano erige este monumento en honor de Papinia
Felicitas. Que vivié veinticinco afios, cinco meses y veinticinco dias. Fue la
esposa mds virtuosa y casta entre todas las mujeres. (CIL 623773 = ILS
8441, Roma)

O esta otra del norte de Africa:

Postumia Matronilla fue una esposa incomparable, una buena madre,
una abuela abnegada, casta, piadosa, trabajadora, austera, eficiente, atenta,
sensible, compafera de un solo hombre durante toda su vida, cuya cama
fue la Unica que comparti6, matriarca laboriosa y llena de buena fe, que
vivié cincuenta y tres afios, cinco meses y tres dias. (CIL 811294 = ILS
8444, Zaatli, Jabal az, Tunez)

La administracién de la casa viene ejemplificada también
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por la inscripcién de Papinia, cuya eficiencia y austeridad
son destacadas entre otras virtudes; el cuidado amoroso de la
familia tenia que ser siempre lo primordial en la mente de
una buena esposa. Aunque probablemente algunos hombres
corrientes adornaban a sus esposas para dar testimonio de su
riqueza, igual que hacfan los miembros de la elite,
habitualmente la modestia comportaba vestir de manera
apropiada. Se instaba a las mujeres a «que se arreglen
decentemente, que se vistan con modestia y sencillez, que no
se adornen con peinados rebuscados, con oro, joyas o
vestidos lujosos [...]» (1 Timoteo 2:9; véase también 1
Pedro 3:3-4). Y por dltimo, pero sin duda no menos
importante, la esposa tenfa que tener buena relacién con su
marido. Mis alld del banal «nunca nos peleamos» de la
pareja conyugal ideal, la imagen de una mujer en su puesto
era claramente la de sumisién al marido. Artemidoro dice
que las esposas son malas cuando «ladran o muerden»
(Suerios 2.11), es decir, cuando replican a su marido/amo.
«Igualmente, [como los esclavos con sus amos], vosotras,
esposas, sed sumisas con vuestros maridos...», les aconseja el
autor de 1 Pedro 3:1. No obstante, el marido no tenfa que
aprovecharse de esta sumisién, sino que debia ser
considerado con su mujer; insta a los hombres a «tratar con
consideraciéon a sus esposas, honridndolas como sexo débil

[...]» (1 Pedro 3:7).

La mujer no sélo ha de respetar unos valores, sino que
también ha de ensefar a hacerlo a jévenes y nifnas. Las
mujeres de mds edad han de ensefiar a las jovenes a
comportarse de manera correcta, concretamente a amar a sus
maridos e hijos, ser castas, sensatas, caseras, amables y
sumisas con sus €sposos (véase Tito 2:4). La opinion
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tradicional de la elite era que el matrimonio romano era una
relacién fria organizada por los adultos para sus hijos, y cuya
finalidad era la procreacién y la proteccién del patrimonio y
la influencia de la familia. Dentro de €l, la mujer tenia que
«echarse y pensar en Roma», mientras que el hombre ejercia
su virilidad sexual no sélo con ella, sino también con
concubinas, prostitutas y esclavas. Esta visién nunca
concordé demasiado con las expresiones relativas a una vida
familiar cdlida y comprometida que se encuentran en las
inscripciones funerarias y fuera de las composiciones
literarias de la elite, o incluso, en algunos casos, dentro de
las mismas. Pero aun asi, a pesar de que no tenemos acceso
directo al lecho conyugal romano, podemos decir con
bastante certeza que segin las convenciones tanto sociales
como religiosas, el propdsito del sexo en el matrimonio no
era tanto el disfrute como la procreacién.

Sin embargo, no cabe duda de que el sexo es una parte
normal de la vida conyugal de la mujer. Reflejaba el modelo
cultural dominante/sumisa de la institucién, pero dentro de
esa costumbre existia la posibilidad, e incluso la necesidad,
de que la mujer fuese una buena pareja sexual. Si la versién
literaria de una cancién de boda compuesta por el poeta de
la elite Catulo capta la esencia real y normal de un consejo
destinado a la novia, el papel de sumisiéon de ésta es
evidente: «Novia, asegurate de que no te niegas a hacer lo
que tu marido te pida, o ird a buscarlo a otro sitio».
Artemidoro confirma esta actitud en la gente corriente.

Tener relaciones con la esposa dispuesta y sumisa (no reacia al sexo) es
algo bueno a juicio de todo el mundo, puesto que la esposa representa para
el que suefia el arte o la profesién que le proporciona placer o domina, ya
que también controla a su mujer. El suefio augura beneficios derivados de
esas cosas ya que, por un lado, el hombre obtiene placer de los actos de
Afrodita, y por otro, obtiene placer al recibir beneficios. Sin embargo, si la

93



esposa es reacia o no se ofrece, ello es sefial de lo contrario. (Sueios 1.78)

Resulta sencillo imaginar a las «esposas viejas»
aconsejando a las novias jévenes que hagan lo que desee el
marido:  «dos  hombres siempre son  hombres»;
reconocimiento del elemento psicolégico del sexo en el
matrimonio junto con el elemento procreativo. La crudeza
del caricter explicito de la exposicién a la sexualidad
masculina de las féminas supuestamente castas en rituales
como la lupercalia o ante la vision de los genitales
masculinos al compartir con ellos los bafios en el ritual de la
Fortuna Viril (Ovidio, Fasti 133-56) recordaba que el
macho era el amo y creador y la hembra el recepticulo, por
lo que debia mostrarse sumisa.

Las alusiones explicitas al sexo se encontraban por
doquier. En Pompeya, por ejemplo, el cartel «aqui vive la
telicidad» (hic habitat felicitas) estd escrito encima y debajo
del simbolo del poder sexual y protector del macho, el falo
(CIL 41454). Sin embargo, los hombres eran mds o menos
libres de satisfacer sus impulsos sexuales con esclavas y
prostitutas; las mujeres no. De modo que el placer sexual
«respetable» de la mujer quedaba restringido al matrimonio.
Indudablemente, podia disfrutar del sexo y, de hecho, debia
hacerlo si habia de tener lugar la concepcién. Médicos,
desde Hipdcrates a Sorano, pasando por Galeno,
relacionaban el orgasmo femenino o, como minimo, una
actitud positiva ante el acto sexual, con la concepcién. Por
consiguiente, dentro de la funcién fundamental de la mujer
casada —la procreacién—, el disfrute del sexo no sélo estaba
permitido, sino que era deseable. Evidentemente, el grado
de disfrute variaba desde «cumplir de buen grado con su
deber» hasta caer en el exceso sexual. La postura de san
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Pablo en 1 Corintios 7:2-6 ejemplifica cémo el sexo es un
«deber» para la esposa:

El marido cumpla con sus deberes de esposo, y también la esposa. La
esposa no dispone de su propio cuerpo: el marido dispone de él. Del
mismo modo, el marido no dispone de su propio cuerpo: la esposa dispone
de él. No os neguéis el derecho del uno al otro, sino cuando lo deciddis de
comun acuerdo... (Compirese con 1 Tesalonicenses 4:3-6.)

Galeno aprobaba este tipo de sexo conyugal restringido,
si bien al menos potencialmente placentero, al elogiar la
«restriccién de la cohabitacién» de los cristianos y, una vez
mis, entre la elite Séneca elogiaba a la esposa poco
apasionada. Si hemos de creer a Lucrecio, miembro de la
elite, la posicién de espaldas era la preferida para el acto por
ser menos apasionada:

Cémo se recibe el placer es también de gran importancia, pues las
esposas concebirdn mds a menudo si el acto se realiza como los animales
salvajes y domésticos, porque de este modo, con los pechos hacia abajo y
los genitales elevados, la semilla del varén llegard donde ha de llegar.
(Sobre la naturaleza de las cosas 41263-7)

La «postura del misionero» era demasiado proclive a
producir una pasién inutil y excesiva y a favorecer el coitus
interruptus para evitar el embarazo:

Los movimientos sexualmente estimulantes son absolutamente inutiles
para las esposas, puesto que una mujer no concibe —e incluso lucha contra
ello— si favorece con entusiasmo la penetracién del hombre con el
movimiento de sus caderas y hace que eyacule en su convulso seno. Pues
aparta el surco de la reja del arado y evita que la semilla caiga donde
deberia. (Sobre la naturaleza de las cosas 41268-73)

En el extremo opuesto del espectro del sexo conyugal,
hay una frase de Publilio Siro que vale la pena repetir: «Una
esposa cumplidora aparta al hombre de las putas» (Médxima
492). Teniendo en cuenta la habilidad sexual de al menos
algunas prostitutas, esto podia poner el listén bastante alto
para algunas parejas.
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Si bien las esposas podian disfrutar del sexo «natural», en
general, un comportamiento «desviado» (cualquier actividad
sexual que fuese mds alld de la procreacién) estaba mal visto
en el lecho conyugal. Fedro, en una de sus fibulas, senala:
«Entonces, utilizando el mismo material, Prometeo cre6 una
lengua de mujer de la sustancia de sus partes privadas. Esto
es lo que genera la conexién obscena de los actos de ambas»
(Fdbulas 4.15). Sin embargo, estd claro que algunas parejas
practicaban el sexo oral: Firmicio, en una de sus cartas
astrales, seflala que un determinado signo indica que el
marido y la mujer «practican relaciones impuras»,
probablemente refiriéndose al sexo oral (Mathesis 6.31.38-9
). Y Artemidoro es claramente consciente de toda la gama
de actividades sexuales, ya que escribe sobre parejas casadas
que en suefos realizan todo el repertorio de posiciones y
actos sexuales normales y desviados, aunque sus
interpretaciones se basan siempre en el principio
fundamental de que la dominacién es buena y la sumisién
mala.

El impacto del lesbianismo en la vida de las mujeres
corrientes es imposible de valorar, pero no cabe duda de que
ese tipo de experiencias estaban presentes. Lucio escribe:

Ven, época futura, legisladora de extrafios placeres, crea nuevos
caminos para la lujuria masculina, pero concede el mismo privilegio a las
mujeres y permiteles tener relaciones entre ellas como hacen los hombres.
Permiteles cefiirse astutamente instrumentos libidinosos, monstruosidades
misteriosas que carecen de semilla, y que las mujeres yazgan con mujeres
como lo hacen los hombres. Que el lesbianismo displicente —esa palabra
que se oye raras veces y que me avergiienza el simple hecho de susurrar—
campe a sus anchas, y que las alcobas de nuestras mujeres emulen a Filenis,
deshonrindose con amores sificos. (Asuntos del corazén 28/MacLeod)

Artemidoro aporta pruebas de que el lesbianismo era
practicado por la poblacién en general, ya que en su obra se
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plantea la posibilidad de que una mujer posea a otra:

Si una mujer penetra a otra compartird sus secretos con la que es
penetrada. Pero si no conoce a la penetrada, emprenderd tareas frivolas. Si
una mujer es penetrada por otra, se divorciard de su marido o enviudara.
Sin embargo, conoceri los secretos de la que estd jodiendo. (Suerios 1.80)

Esta mencién explicita al lesbianismo se compensa con
otras segin las cuales las relaciones homosexuales entre
mujeres debian evitarse; asi, por ejemplo, Pablo critica a las
mujeres politeistas por «cambiar las relaciones naturales por
relaciones antinaturales» (Romanos 1:26).

Las mujeres en el hogar

Mis alld de la vida sexual inherente al matrimonio, una
mujer disponia de muchas fuentes de gozo y placer. Como
he sefialado anteriormente, a causa de la intensa y eficaz
aculturacién y de la falta de patrones de conducta
alternativos aceptables, la mujer no cuestionaba su papel;
esta aceptacion le proporcionaba gran estabilidad emocional
y, una vez establecida su valia y su posicién al tener hijos, se
topaba con unos cuantos problemas fundamentales que su
educacién no la habia preparado para afrontar de manera
eficaz. Los traumas a causa de la falta de hijos, de la
esterilidad y de la mortalidad infantil debian de ser
numerosos; no obstante, el sistema de apoyo psicolégico
estaba preparado para tratar esos «posibles» reveses, y la
mujer rara vez se encontraba sola.

La actividad mds esencial del matrimonio era la
dedicacién de los padres a los hijos. Tan esencial era, que
para los primeros cristianos la maternidad era un don
especial de la mujer y su camino a la vida eterna: «La mujer
alcanzard la salvacién a través del alumbramiento de los hijos
si conserva la fe, el amor, la virtud y la modestia» (1
Timoteo 2:15). A pesar de que, como en cualquier sociedad,
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habia comportamientos aberrantes, lo normal era que una
madre amase a sus hijos. Una carta egipcia refleja con
elocuencia sus preocupaciones e inquietudes:

Isidora a Hermias, su sefior hermano, muchos saludos. Haz lo posible
por aplazar todo y venir mafiana; el nifio estd enfermo. Ha adelgazado y
hace seis dias que no come. Ven; no vaya a ser que muera mientras no
estds aqui. Ten claro que si muere en tu ausencia, puede que Hefestion se
encuentre con que me he ahorcado... (PSI 3177, Oxirrinco, siglos II y III
d. C./Bagnall & Cribiore)

Sin embargo, la dura realidad podia imponerse. En la
época moderna, el abandono de nifios es una de las cosas del
mundo antiguo que nos resulta mas dificil de aceptar. A
pesar de que los judios y los cristianos estaban en contra, el
habito estaba arraigado y se extendia por toda la sociedad.
Con todo, es dificil imaginar que una familia tuviese
calculado abandonar, quizds con riesgo de muerte, a su
propio nifo. Estas decisiones afectaban tal vez mds a las
mujeres que a los hombres. Indudablemente, el resultado era
que se abandonaba mis a las nifias que a los nifos. Una
famosa carta egipcia da testimonio de esta realidad:

Hilarién a su hermana Alis, muchos saludos. También a mi sefiora
Berous y a Apollonarion. Sabed que seguimos estando en Alejandria. No
os preocupéis. Voy a permanecer en Alejandria. Te pido y te ruego que
cuides de nuestro pequeio, y en cuanto recibamos la paga, tengo intencién
de envidrtela. Si, entre todo lo que puede suceder, tienes un hijo y es
varén, tenlo, pero si es hembra, abandénala. Le has dicho a Afrodiaias:
«no me olvides», pero scémo podria olvidarte? Asi que te pido que no te
preocupes. Afio 20. Pauni 23. (Rowlandson, n.° 230)

Aqui vemos una mezcla de claro amor por un hijo
(«cuida de nuestro pequefio») y una férrea determinacion de
deshacerse del siguiente si se trata de una nifia («si es
hembra, abandénala»). A pesar de disponer de medios
anticonceptivos y tratamientos abortivos como método de
«planificacién familiar», la forma mds segura de quedarse
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con el hijo deseado y librarse del no deseado era el
abandono, asi que ésta continué siendo una opcién til a lo
largo de la Antigiiedad, por muy angustiosa que fuese la
decisién para la madre. Incluso en caso de que se la criase,
una situacién familiar desesperada podia llevar a que la nina
fuese vendida como prostituta para conseguir dinero para
comprar comida y ropa, en lo que suponia otra dolorosa
decisién.

Pasando a un aspecto mais feliz de la vida de la mujer,
cabe decir que ésta disponia de muchas oportunidades para
hacer vida social fuera del dmbito doméstico y familiar.
Todo indica que mantenia una estrecha relacién con otras
mujeres.  Visitaba a  parientes y amigas, habia
acontecimientos familiares que planificar y a los que asistir, y
normalmente asumia la tarea de ir al mercado, ya que la
mayoria de gente corriente no disponia de una esclava que se
encargase de ello, asi como otros quehaceres fuera de casa
como ir a buscar agua a la fuente y chismorrear por el
camino. Ademds, por supuesto, habia ceremonias religiosas
en las que participar, no sélo en casa, sino también en los
lugares de culto del vecindario y en grandes santuarios de las
proximidades —incluso un peregrinaje a algin lugar
bastante lejano de vez en cuando—. Estos numerosos
acontecimientos religiosos de todo tipo «sacaban a las
mujeres de casa» y les ofrecian oportunidades a veces
solemnes y a veces festivas de celebracién. Estas muestras de
vida social eran consideradas por los hombres como una
oportunidad para, en el mejor de los casos, cotilleos frivolos,
y en el peor, para injurias maliciosas, y a menudo daban por
sentado que iban ligadas al consumo excesivo de alcohol.
Los primeros textos literarios cristianos tienen mucha
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tendencia a sefalar y criticar esas supuestas debilidades.
Mientras que el autor de Tito les dice a los ancianos que
sean sensatos, serios y moderados, a las ancianas les dice que
no sean difamadoras ni adictas al vino, con lo cual hace
hincapié¢ en dos debilidades «femeninas»: el cotilleo y la
bebida (Tito 2:3). Las mujeres que aspiran a ocupar puestos
de liderazgo como el de diaconisa deben ser «serias y no
difamadoras, sino moderadas y fieles en todos los aspectos».
La moderacién se menciona también entre las virtudes
masculinas (1 Timoteo 3-2), pero no se insinta que la
difamacién provenga de los varones (1 Timoteo 3.2-4). Las
viudas son sefialadas como especialmente susceptibles a las
debilidades sociales del sexo, el cotilleo, el entrometimiento
y beber en exceso: «No admitas a las viudas de menos edad,
pues cuando las asaltan deseos que no son de Cristo, quieren
casarse otra vez, y por haber faltado a su primer compromiso
se ponen en una situacién irregular. Ademds, no teniendo
nada que hacer, se acostumbran a andar de casa en casa;
ojald se conformaran con no hacer nada; lo peor es que
hablan de mais, se meten en lo que no les importa y hablan
de lo que no conviene» (1 Timoteo 5:13). Esta concepcién
de la irresponsabilidad femenina es parte integrante de la
baja opinién sobre las mujeres en general que domina la
cultura masculina. Sin embargo, dejando de lado la
hostilidad y la desconfianza, uno se encuentra con una
imagen de mujeres relacionindose para mantener contacto
unas con otras, intercambiar informacién y crear un entorno
en el que poder tomar decisiones importantes acerca de si
mismas y de sus familias.

Mientras a los hombres les preocupaban los hébitos
sociales de sus mujeres, éstas tenian una lista de inquietudes
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mds serias. Su principal preocupacién era la salud —tanto la
suya como la de sus seres queridos— y el bienestar de los
miembros de la familia. Las cartas de mujeres escritas en
papiros se centran en estos dos temas, junto a
preocupaciones relativas a operaciones comerciales, dato que
seflala nuevamente el papel activo que las mujeres
desempenaban tanto fuera como dentro del hogar. No
resulta sorprendente que las mujeres le diesen vueltas a los
problemas de salud, especialmente a los propios. Las
frecuentes menciones a la mortalidad femenina en la
epigrafia y en cartas indica lo comunes que debian de ser las
muertes durante el parto; histéricamente ésta ha sido una de
las principales causas de mortalidad femenina, por lo que
dicha posibilidad debia de estar constantemente presente en
la mente de la mujer, ya que la expectativa cultural de tener
hijos era una constante.

Para ayudar a las mujeres embarazadas con sus
preocupaciones se recurria a la interpretacién de los suenos.
Artemidoro muestra lo frecuentes que eran los nacimientos
de nifios muertos:

Si una mujer suefia que da a luz a un pez, cuando el nifio nazca vivird
por poco tiempo, ya que los peces mueren cuando se les aparta de su
medio natural. (Suesios 2.18)

El apoyo y la ayuda de los parientes también eran
fundamentales:

Madre NN de Ptolis, Nikandros, Lysimachos y Tryphaina, saludos.
Espero que estés bien y pido a los dioses por ello. Recibi tu carta en la que
me informas de que has dado a luz. He rezado por ti a los dioses cada dia.
Ahora que has escapado [del peligro], viviré con la mayor de las alegrias.
Te he enviado un frasco lleno de aceite y una... de higos secos. Por favor,
vacia el frasco y devuélvemelo porque lo necesito. No dudes en llamar a la
pequefia Kleopatra, para que tu hijita... (P. Minch 3.57/Bagnall &
Cribiore)
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A medida que los nifios crecian, las preocupaciones
sobre su seguridad y su educacién eran normales y
frecuentes. La carta de Isidora a su hermano citada
anteriormente es muy elocuente al respecto. La siguiente
carta expresa las preocupaciones de una abuela por su hija y
sus nietos, asi como sus quejas por la falta de ayuda:

Eudaimonis a su hija Aline. Saludos. Antes de nada, rezo para que des
a luz en buena hora y para que reciba la noticia de la llegada del bebé.
Zarpaste el 29 y al dia siguiente se me acabé [¢la lana?] [...] tu hermana
Souerous dio a luz. Teeus me escribié una carta ddndote las gracias, asi
que sé, mi dama, que mis instrucciones serdn vilidas, pues ha dejado a
toda su familia para ir contigo. La pequeha te envia saludos y va
progresando en sus estudios. Ten por seguro que no prestaré la atencién
debida a Dios hasta que mi hijo regrese sano y salvo. sPor qué me enviaste
20 dracmas en mi dificil situacién? Ya veo que estaré desnuda cuando
empiece el invierno. Adiés. (P. Brem. 63/Bagnall & Cribiore)

Otra preocupacién de la que dan testimonio las cartas es
la viudedad y la situacién de desamparo que conllevaba. Si la
viuda era joven, tenia posibilidades, como atestigua el autor
de la carta a Timoteo: «Asi que aconsejo a las viudas jévenes
que se casen, que tengan hijos, que organicen sus casas [...]»
(1 Timoteo 5:14). Sin embargo, a juzgar por los testimonios
procedentes de Egipto, la mayoria de las viudas eran
maduras y pocas se casaban de nuevo (tal vez el riesgo al dar
a luz era demasiado grande, o quizds los hombres buscaban
mujeres mds jévenes y despreciaban a las viudas); cuando en
la historia de Cupido y Psique contenida en E/ asno de oro de
Apuleyo, Venus reprende a Cupido por faltarle al respeto, le
dice que la estd tratando con el desprecio reservado a las
viudas (5.30). Fuesen cuales fuesen las razones concretas, el
no volverse a casar era, al parecer, un fenémeno muy
extendido. El desamparo de las viudas era algo ampliamente
admitido, y su posicién era a menudo precaria; por lo
general, la viudedad no era algo deseable. No obstante, a
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pesar de que a las viudas se las consideraba universalmente
desfavorecidas y necesitadas de ayuda y proteccién y se
pensaba que era ficil aprovecharse de ellas, algunas, como
minimo, se desenvolvian bien en su nuevo estado.
Artemidoro hace la siguiente interpretacién de un suefio:
«[...] la segunda mujer perdera a su marido y se ocupard sola
de su casa, siendo, de hecho, mujer y marido a la vez». Esto
indica que, durante la viudedad, a algunas mujeres les iba
bien sin un hombre en casa.

La seguridad de los seres queridos que se encontraban de
viaje también era un motivo de preocupacion:

Eutychis a Amertrion, su madre. Muchos saludos. Antes de nada, rezo
a Dios para que te encuentres bien. Quiero que sepas que llegué al
Tyrannion el 30 de tybi y no encontré forma de llegar hasta donde estis,
porque los camelleros se negaron a llegar a Oxirrinco. Y no sélo eso, sino
que fui a Antinoépolis para tomar un barco y no encontré ninguno, asi que
ahora me planteo traer mi equipaje a Antinodpolis y permanecer aqui
hasta que encuentre un barco y pueda zarpar [...]. Saluda de mi parte a

todos en casa y a nuestros amigos; nos veremos pronto. Rezo por tu salud.
(P. Oxy. 14 1773/Bagnall & Cribiore)

Indudablemente, estas cartas revelan que las mujeres
viajaban hasta extremos sorprendentes, ya fuese para visitar a
la familia (especialmente para ayudar en el parto), por
negocios o para hacerse cargo de tierras en el extranjero. No
se lo pensaban a la hora de ponerse en camino (o en el rio,
como podia ser el caso). En otras partes aparecen también
mujeres que se desplazan, como Prisca/Priscila (Hechos 18:
1-3); ella y su marido eran de Ponto, habian vivido en Roma
y estaban en Corinto cuando Pablo se quedé en su casa. Sin
embargo, viajar siempre comportaba preocupaciones, asi que
no resulta sorprendente que un gran nimero de suefios
interpretados por Artemidoro hicieran referencia a la
posibilidad de que sucediesen cosas buenas o no tan buenas
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durante un viaje.

Los hogares egipcios estaban compuestos en gran
medida por familias extensas y multiples; adopto este
modelo como el normal en el drea geogrifica que nos ocupa
ya que, en general, se asemeja mucho a lo que se espera de
una cultura preindustrial y, concretamente, a lo que nos
encontramos a lo largo del Mediterrineo en los tiempos
premodernos. Documentos egipcios muestran que alrededor
del 60% de los hogares estaban compuestos por familias
extensas y multiples, con un 35% de familias conyugales
(nucleares) y tan sélo un 5% de gente que vivia sola sin
familia. En este entorno, con un amplio nimero de personas
compartiendo un espacio a menudo reducido, no es de
extrafiar que los papiros estén repletos de dramas familiares.
Los nifos eran especialmente propensos a inspirar
preocupaciones. En esta carta incompleta, por ejemplo, una
madre escribe a su propia madre acerca de una hija que la
apena:

Heliodora a mi madre, muchos saludos. Me encuentro llena de
amargura hacia ti porque ni siquiera me consideras merecedora de recibir
noticias tuyas por carta. Desde que me separé de ti, mi hija me ha causado
grandes pesares. Provocé la ira del duefio de la casa y de sus vecinos y
luego se enfadé con él. Me despojé de todo y se apropié de mis joyas de
oro y de mis pendientes y me dio una tdnica [raida] para [...] Pide a Dios
que tenga compasion de mi. Haz lo posible por que venga mi hermano.
Me voy a Senepta con Hermous. No me envies [...]: con lo que tengo me

basta. Saluda a todos mis hermanos y a la gente que te quiere. Rezo por tu
salud. (§B 16 12326/Bagnall & Cribiore)

En el seno de la familia proliferaban las tensiones. Los
conflictos intergeneracionales salian frecuentemente a la
palestra. Aqui, una madre sermonea a su hijo sobre cémo la
esposa de éste, su nuera, es la causa de los problemas, y
cémo le tiene a él comiendo de su mano:
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A Kopres [de su madre]. Saludos. Conozco tu genio vivo, pero tu
mujer te enciende cuando te dice a cada momento que no te doy nada.
Cuando viniste te di unas pocas monedas porque habia recibido grano,
pero este mes no he encontrado [nada] que darte. No te escondo nada
porque confio en ti plenamente. De hecho, tu mujer dice que «ella no
confia en ti» [...] nadie puede amarte porque ella te modela a su antojo
[...]. (8B 36264/Bagnall & Cribiore)

Se esperaba que una esposa tolerase defectos de su
marido que en la época moderna serfan considerados
bastante graves (p. ¢j., abusar del alcohol, apostar o ser un
mujeriego), a pesar del hecho de que «objetivamente» tales
conductas podian poner ficilmente en peligro la propiedad y
el bienestar de los hijos de la familia. Una buena esposa se
limitaba a ignorar los devaneos del marido con esclavas y
prostitutas; acudir a ellas podia incluso ser beneficioso si a
ella le desagradaba él o querfan tener menos hijos.
Solamente se preocupaba cuando se trataba de auténtico
adulterio o concubinato explicito, los cuales amenazaban su
posicién y la de sus hijos. Sin embargo, la negligencia del
marido iba a menudo mds alld de los deslices sexuales. La
violencia y los abusos eran muy habituales. Las relaciones
abusivas en la familia y el matrimonio que rodearon la vida
de Monica, madre de san Agustin, son un buen ejemplo de
ello. Su vida, tal como se describe en las Confesiones,
presenta el maltrato a la mujer como un hecho omnipresente
en la ciudad de Tagaste. Su experiencia con su marido,
Patricio, se repite una y otra vez en los hogares de otras
mujeres de la ciudad, la mayoria de las cuales presentan
moratones producto de sus encontronazos con sus maridos.
La familia de Agustin pertenece a la elite local (su padre,
Patricio, es consejero), asi que la experiencia de Monica no
es la de una mujer corriente. No obstante, no hay razén para
suponer que la actitud masculina ante el abuso a la esposa en
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el matrimonio fuese diferente entre la gente corriente y los
pobres. Noétense las amenazas de violencia y las palabras
gruesas que profiere Trimalcién a su mujer en el Satiricin de

Petronio (74-5):

Entonces por primera vez (pero no ultima), los buenos tiempos
pasaron a ser tiempos convulsos. Pues cuando un muchacho guapo entré a
formar parte del servicio, Trimalcién lo agarré y empezé a besarlo
largamente. Asi que Fortunata [la esposa de Trimalcién], con el fin de
reivindicar sus derechos ante la ley, empezé a insultar a Trimalcién,
llamédndole sucio y desgraciado y acusindole de no poder controlar sus
impulsos lujuriosos. El insulto final que le lanzé fue «jperrol». Trimalcién
se sintié ofendido por los insultos y arrojé una taza a la cara de Fortunata.
Ella grité como si hubiera perdido un ojo, tapandose la cara con manos
temblorosas. Escintila también se alarmé. Estreché a su aterrorizada
amiga contra su pecho para protegerla.

Esta es una muestra de lo vulgar que era en el fondo
Trimalcién a pesar de su riqueza. De este modo se pensaba,
al menos Petronio, que se comportaban quienes no
pertenecian a la elite. También en E/ asno de oro, un marido
enfurecido cuando le ponen los cuernos habria ejercido la
violencia contra su mujer si un amigo no hubiera convencido
a ésta de que se marchase hasta que la ira del marido se
calmase, tictica que habria merecido la aprobacién de
Mbnica, si bien las palizas en si mismas entraban dentro de
lo aceptable, como muestra una de las interpretaciones de
suefios de Artemidoro: «Golpear a alguien es auspicioso,
siempre que tengas autoridad sobre esa persona, excepto en
el caso de que se trate de la esposa, pues si es a ella a quien
se golpea significa que estd cometiendo adulterio» (Suerios
2.48).

Una carta escrita en un papiro retrata muy claramente a
un marido maltratador:

A Protarco. De Tryphaine, hija de Dioskourides. Asklepiades, con
quien estoy casada, convencié a mis padres, a pesar de que yo, Tryphaine,
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no estaba dispuesta, de hacerse cargo de mi y... [Asklepiades] contrajo
matrimonio. [¢recibiendo?] también en mi nombre, un pago inicial en
concepto de dote consistente en ropa por valor de 40 dracmas y 20
dracmas en monedas de plata. Sin embargo, mi acusador, Asklepiades,
eché a perder el matrimonio sin motivo, dilapidé los bienes anteriormente
mencionados, abusé de mi y me insulté, poniéndome la mano encima, me
utilizé como si fuera su esclava [...]. (Rowlandson, n.c 257)

Los malos tratos estin incluso documentados en un par
de lapidas. En una se explica que una tal Julia Maiana fue
asesinada durante una discusién doméstica:

Julia Maiana, una mujer honorable, fue asesinada a manos del mas
cruel de los maridos. Vivié casada con ese hombre durante 28 afios y
tuvieron dos hijos; un nifio de diecinueve afios y una nifia de dieciocho.
iOh, Fidelidad personificada! ;Oh, Deber! Julio Mayor, su hermano, erige
esta ldpida para su dulce hermana, junto a Ingenuino Januario, su
hermano. (CIL 13 2182 = ILS 8512, Lyon, Francia)

Y como puede verse en el siguiente ejemplo, una familia
erigié un monumento a una esposa de dieciséis afios, quien,
seguin se dice, habia sido asesinada por su marido Orfeo, el
cual la arrojé al rio Tiber:

Restuto Picenesis y Prima Restuta erigieron esta lipida para Prima
Florentia, su amada, amada hija, arrojada al rio Tiber por su marido
Orfeo. El hombre llamado Diciembre erigié esta ldpida para ella, que vivié
s6lo 16 afios. (IPOstie-A, 00210 = ISIS 00321)

Las mujeres tenfan también motivos para temer la
violencia en otros aspectos de su vida. Una carta de Egipto
habla de un patrén que golpea a la mujer de un empleado:

Estaba haciendo cuentas con Bentetis, hijo de Bentetis, pastor de
Oxirrinco en la misma zona, y no me queria pagar, sino engafarme. Se
comport6 de manera insultante conmigo y con mi mujer Tanouris, hija de
Heronas, en la mencionada zona de Areos Kome. Ademds, propiné
fuertes golpes a mi esposa implacablemente por todo el cuerpo a pesar de
que estaba embarazada, con lo que dio a luz un feto muerto y ella misma
se encuentra en cama en peligro de muerte. (Rowlandson, n.° 229)

Asimismo, las mujeres podian correr peligro a causa de
sus conciudadanos:
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De Hippalos, hijo de Archis, agricultor del pueblo de Euhemeria, de
la divisién de Themistos. El 6 de tybi, mientras mi esposa Aplounous y su
madre Thermis se estaban bafiando, Eudaimonis, hija de Protarchos,
Etthytais, hija de Pees, Deios, hijo de Ammonios, y Heraklous, las
atacaron en los bafios de la ciudad, propinando a mi esposa Aplounous y a
su madre muchos golpes por todo el cuerpo, a resultas de lo cual se
encuentra en cama, y en la refriega perdié un pendiente de oro que pesaba
tres cuartas, una pulsera de metal sin repujar que pesaba 16 dracmas, un
cuenco de bronce de 12 dracmas; y su madre, Thermis, perdié un
pendiente de oro que pesaba dos cuartas y media, y... [el texto estd
incompleto]. (Rowlandson, n.° 254)

La mujer utilizaba las armas de la razén, el autocontrol y
la compostura frente a los berrinches y abusos del marido.
Mbnica, madre de san Agustin, nos presenta otra forma de
lidiar con los maridos maltratadores: la manipulacién. El
lenguaje de la esclavitud se emplea a menudo para describir
la relacién entre marido y mujer y, en una relacién hostil, las
estrategias empleadas por un esclavo para evitar los golpes
podian servir también a las mujeres: «La mujer recta lleva su
casa atendiendo a los deseos de su marido», dice Publilio
Siro (Méxima 108). Se les aconsejaba que practicasen la
blanditiae (engatusamiento) desde temprana edad y otros
medios parecidos para tratar con los hombres de su vida.

Como tltimo recurso existia la posibilidad del divorcio.
En ocasiones estaba motivado por circunstancias negativas
del matrimonio tales como la infidelidad o el maltrato, pero
en otras aparentemente tenfa lugar por mutuo acuerdo,
como muestra la siguiente carta de Egipto:

A Promachos de Zois, hija de Heréclides junto a su tutor legal, su
hermano Ireneo, hijo de Herdclides, y también de parte de Antipater, hijo
de Zeus: Zois y Antipater acuerdan separarse quedando nulos y sin
contenido los acuerdos matrimoniales... Zois ha recibido personalmente
de Antipater los bienes del hogar que tenian en comun y que él habia
recibido como dote; a saber: ropas por valor de 120 dracmas y un par de
pendientes de oro. A partir de este momento, el contrato de matrimonio
carece por completo de validez... y a partir de este momento, Zois podrd
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casarse legalmente con cualquier otro hombre y Antipater podrd casarse

legalmente con cualquier mujer, quedando ambos libres de cualquier
cortapisa legal. (BGU 41103)

Por dultimo, de resultas de una crisis matrimonial o
simplemente de un giro del destino, las mujeres eran
perfectamente capaces de tomar las riendas, abandonar a su
marido y unirse a otro hombre, fuese cual fuese la situacién
«legal»:

A Claudio Aleandros, centurién, de NN, hijo de Panetbeous, granjero
del pueblo de Teadelfia. La mujer con la que convivia [y con la cual] he
tenido un hijo, estando insatisfecha de su matrimonio conmigo,
[aprovech6 una oportuna ausencia por mi parte] y abandoné la casa...
Sucedié hace meses, sin que tuviese lugar el asi llamado [¢divorcio?],
llevindose sus propios bienes y muchos de los mios, entre los cuales habia
un manto blanco de tela basta y un cojin de Oxirrinco y un dilassion a rayas
(una prenda), material para dos guitonesm, y otros aperos de labranza. Y a
pesar de que le he enviado muchas cartas tratando de recuperar mis cosas,
no ha respondido ni las ha devuelto, y aun asi sigo proporciondndole el
montante necesario para el mantenimiento de nuestro hijo. Ademds, al
enterarme de que un tal Neilos, hijo de Siros, del mismo pueblo, la ha
tomado ilegalmente como esposa, presento [esta demanda] ante ti con el
fin de que se me conceda una compensacién legal, se me devuelvan mis
cosas y se me preste ayuda. Adiés. (Rowlandson, n.© 137)

Las mujeres en la economia

Lo mis sorprendente del papel econémico desempefiado
por las mujeres romanas de todas clases y con todo tipo de
ingresos es que hacfan funcionar los hogares. Sus tareas
abarcaban desde ocupaciones mundanas hasta, en ocasiones,
complicados tratos comerciales. Hierocles, filésofo del siglo
11 d. C., describe un hogar campesino. Las mujeres trabajan
la lana, cocinan, hacen pan, encienden el fuego, extraen
agua, hacen las camas y realizan tareas alrededor de la casa
que requieren fuerza fisica: moler maiz, amasar, buscar lena
y cortarla, mover grandes contenedores y sacudir colchas.
También ayudan en las tareas del campo y con la cosecha
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cuando es necesario. Esta imagen concuerda muy bien con
una descripcién parecida de la vida en Galilea. Entre los
trabajos mencionados se incluye hornear pan y venderlo en
el mercado, llevar una tienda, colaborar en las tareas
agricolas —especialmente en la época de la cosecha—,
vender los productos elaborados en casa, asi como llevarlos
al mercado para su venta, y trabajar como nodrizas. La
Mishna proporciona una lista (ordenada) de las tareas de
una mujer en el hogar: moler maiz, hornear pan y lavar,
preparar la comida y amamantar a los hijos, hacer la cama
del marido y trabajar la lana; sin embargo, nétese que debia
de realizar otras tareas que no se mencionan (p. ej., barrer,
limpiar, ocuparse de las limparas y el fuego, comprar
provisiones en el mercado y llevar las cuentas de casa). Por
cada esclavo que entraba en casa se podia suprimir una de las
tareas enumeradas, aunque Gamaliel crefa que trabajar la
lana era algo que debia hacerse de todas formas para evitar
caer en la vagancia.

El epitafio de Claudia, frecuentemente citado, se hace
eco de este sentimiento; ella organizaba la casa y trabajaba la
lana:

Visitante, tengo que decirte una cosita: detente y lee. Esta es una
tumba comuin de una mujer poco comun. Sus padres le pusieron de
nombre Claudia. Amé a su marido con toda su alma. Dio a luz a dos
hijos; a uno lo dejé sobre la tierra y al otro bajo ella. Su conversacién era
encantadora, sus andares elegantes. Organizaba la casa. Tejia la lana. He
dicho. Sigue tu camino. (CIL 615346 = ILS 8403, Roma)

Tejer se consideraba una cosa tan intrinsecamente
propia de una esposa que «si una mujer sofiaba que acababa
de tejer, morfa al dia siguiente, ya que entonces no tenia
trabajo y por tanto no tenfa motivos para vivir»
(Artemidoro, Suesios 4.40). Preparar la comida también era
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algo esencial, al igual que tener hijos y cuidarlos. La
necesidad de tener muchos hijos para compensar la alta tasa
de mortalidad infantil implicaba que las mujeres tenian
totalmente asumido su rol social de productoras de hijos
desde la edad tipica de la primera menstruacién, catorce
anos, hasta que la fertilidad decaia hacia los treinta afios y
desaparecia mediados los cuarenta.

A pesar de que su trabajo en el hogar era una parte
fundamental en la vida de la mayoria de las mujeres, éstas no
aparecen nunca realizando las tareas propias de la
organizacién de la casa en los monumentos funerarios, cosa
curiosa, ya que las tareas refinadas del hogar —trabajar la
lana y otras actividades— son mencionadas a menudo en los
epitafios. Por ejemplo, Amymone, que murié en Roma, es
ensalzada por su marido por su incomparable bondad y
belleza, por tejer la lana, por ser consciente de sus deberes,
fiel, austera, casta y casera; sin embargo, su imagen en la
lipida no plasma sus labores reales (CIL 611602 = ILS
8402). Por alguna razén se dudaba a la hora de mostrar a las
mujeres enfrascadas en tareas por otra parte tan valoradas
por la cultura general.

La importancia de tejer la lana iba mds alld del dmbito
del hogar. Ademas de proporcionar el material para elaborar
la ropa, una mujer podia producir un excedente que podia
venderse. Este «trabajo en casa» era fundamental para la
subsistencia de las familias pobres, como ilustra la siguiente
historia de Apuleyo:

Un hombre indigente, sumido en la apremiante pobreza, lograba
sobrevivir realizando trabajos de construccién por unos cuantos ases al dia.
Tenia una esposa que era igual de pobre, pero tristemente famosa por su
insaciable lujuria. [E]l amante de la esposa la visita mientras el marido estd
fuera; el marido regresa inesperadamente y la mujer le desatia con descaro]
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[...] «Mirate, actuando como si no tuvieras nada que hacer, andando
tranquilamente por ahi con las manos en los bolsillos, sin ir a trabajar
como haces habitualmente para ayudarnos a salir adelante y traer un poco
de pan a la mesa. Y aqui estoy yo, pobre desdichada, trabajando como una
esclava dia y noche tejiendo lana para que al menos podamos tener una
limpara con la que alumbrar nuestra misera casucha». (E/ asno de 070 9.5)

No obstante, las mujeres corrientes también tejian. Juan
Criséstomo sefiala que una mujer debia tejer la tela en casa,
pero que, si no lo hacia, podia comprarla a otras mujeres; las
mujeres vendian las telas ellas mismas en los mercados
(Contra los hombres que cobabitan con virgenes 9, PG 47 507).
Muchos contratos y documentos egipcios ilustran el hecho
de que las mujeres se dedicaban a tejer tanto de forma casera
como en un entorno mds profesional. Las mujeres podian
incluso  poseer y dirigir establecimientos textiles
(Rowlandson, n.° 205). El hecho de que las mujeres
trabajaran a destajo en el telar para ganar un misero salario
gozaba de gran tradicién; incluso Homero lo utiliza para
hacer un simil: «[...] Como una honrada obrera coge un
peso y lana y los pone en los platillos de una balanza,
equilibrindolos hasta que quedan iguales, para llevar a sus
hijos el miserable salario» (I/iada 12.433-5). En Egipto, toda
una familia se dedicaba a ese oficio:

Apolofanes y Demetrios, hermanos y artesanos de la confeccién de
ropa de mujer, a Zenén. Saludos. Si asi lo desea y lo necesita, estamos
dispuestos a atenderle. Al enterarnos de la buena reputacién de la ciudad y
de que vos, su dirigente, sois una persona buena y justa, hemos decidido
trasladarnos a Filadelfia, nosotros, nuestra madre y esposas. Acogednos
como empleados, por favor [...]. (Rowlandson, n.° 201)
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FIG. 4. Mujeres trabajando. Una comerciante ayuda a una clienta
en la compra de unas zapatillas en la tienda de productos de
fieltro de Verecundo. Probablemente se trata de su esposa, que
le ayuda en el negocio.
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Asi que, ademids de realizar tareas artesanales en casa, las
mujeres también trabajaban fuera del hogar. Es imposible
saber cudntas lo hacian, pero las inscripciones al respecto son
bastante comunes. El estudio sobre ocupacién de Susan
Treggiari muestra que las menciones a la ocupacién de los
hombres son seis veces mds numerosas que en el caso de las
mujeres; nos indica, ademis, que la lipida de una mujer
solamente menciona su ocupacién una vez de cada cien.

En el libro de los suefios de Artemidoro y en los
manuales de astrologia, la ocupacién de las mujeres también
se menciona con mucha menos frecuencia que la de los
hombres, aunque se hace referencia a trabajos como el de
actriz, comadrona, sacerdotisa, limpiadora y prostituta. No
es dificil entender por qué. El trabajo no era considerado
una parte integrante de la identidad de la mujer, asi que no
se tenia tan en cuenta como el matrimonio, la familia y los
hijos. Treggiari senala: «Las mujeres parecen centrarse en
trabajos “de servicio” (restauracién, prostitucién), comercio,
especialmente de comestibles, sirviendo en tiendas,
determinados trabajos de artesania, en especial la confeccién
de tela y ropa, trabajos “complicados” como la elaboracién
de pan de oro o peluqueria, y ciertos oficios relacionados con
el lujo, como la perfumeria. Esto parece ser un fiel reflejo de
al menos parte de la realidad». Como se ha sefalado
anteriormente, estima que sélo el 1% de los epitafios de
mujeres mencionan su ocupacién; de hecho, esta cifra estd
en consonancia con los datos del Brasil anterior a la
industrializacién, donde, a mediados del siglo XIX,
documentos notariales muestran que sélo alrededor del 3%
de las mujeres desempefiaba un trabajo fuera de casa.

Las investigaciones realizadas por Natalie Kampen sobre
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imagenes de mujeres trabajando determinan que a diferencia
de los retratos realistas de hombres en el trabajo, a las
mujeres se las representa siempre en un contexto alegérico o
mitoldgico, es decir, no como auténticas artesanas. Como
apunta Treggiari, las inscripciones demuestran que habia
artesanas, y los textos corroboran que las mujeres realizaban
«trabajos de produccién» —por ejemplo, en una carta
egipcia una mujer afirma «trabajar con sus manos»
(Rowlandson, n.° 130)—, simplemente sucede que no son
representadas de ese modo por la imagineria comun.
Tampoco existen imédgenes de mujeres trabajando en el
campo o dirigiendo grandes negocios. Kampen sugiere que
esto se debe a que trabajar no se ajustaba a la mitologia de
las mujeres como personas hogarefias y organizadoras, y
especula incluso con que trabajar fuera de casa rebajaba su
posicién social. De ser asi, resulta evidente que la imagen
hogarenia de las mujeres se extendié también a la clase
artesanal.
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FIG. 5. Mujeres trabajando en una tienda. Dos mujeres atienden
alos clientes que compran frutas y verduras.
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Una diferencia interesante es que las mujeres son
representadas de manera realista como comerciantes. ¢Por
qué? Kampen insinda que la naturaleza externa de la venta
(a diferencia, por ejemplo, de la venta de tela, que podia
confundirse con el trabajo realizado en casa) hacia que
hombres y mujeres pudiesen ser representados por la misma
clase de iconograffa. Sin embargo, la relativamente escasa
imagineria, asi como las pocas menciones en las
inscripciones, se deben probablemente a la naturaleza
complementaria de esta clase de trabajo; es decir, a juzgar
por la comparacién con material procedente de otras
culturas preindustriales, el trabajo de la mujer fuera de casa
no constituia la principal fuente de ingresos, si bien
determinadas situaciones especiales tales como la muerte del
marido podian cambiar ese hecho en casos concretos.
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FIG. 6. Colaborando en el trabajo. La mujer lleva la contabilidad
y el marido cortala carne. Una carniceria en Roma.
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Los datos del censo de Egipto corroboran lo anterior; en
ninguna de las declaraciones hay una sola mujer que
mencione una ocupacién. Seguramente esto no significa que
las mujeres no trabajasen, puesto que hay numerosas pruebas
que muestran que si lo hacian, sino sélo que no se trataba de
una actividad separada que valiese la pena inscribir. Los
contratos de aprendizaje de Egipto eran también en su
mayoria para chicos; a pesar de que figuran chicos y chicas
esclavos, no aparecen mujeres libres que puedan identificarse
como tales. Por tanto, probablemente el objetivo de las
familias de esas chicas no era que fuesen trabajadoras
potenciales; mds bien, las familias (mds ricas) conservaban el
ideal de que sus hijas se casasen y permaneciesen en casa,
mientras que otras familias (mds pobres) asumian que las
chicas al casarse ayudarian de alguna forma a sus maridos en
el trabajo siempre que fuera posible, pero sin un aprendizaje
formal. De hecho, Treggiari sefiala también que cuando se
menciona a una mujer en una inscripcién, normalmente se
hace conjuntamente con un hombre, en la mayoria de casos
presumiblemente su marido. Segun su interpretacién, esto
significa que trabajaban juntos. Una inscripcién del norte de
Africa muestra con claridad lo importante que podia ser una
mujer como «ayudante» en el negocio de un hombre:

Aqui yace Urbanila, mi esposa, una mujer de gran modestia. En Roma
fue mi compaiiera y socia en mis tratos comerciales, respaldados por su
austeridad. Cuando todo iba bien, regresé conmigo a mi tierra natal. ;Ah!
Cartago me arrebat6é a mi desdichada companera. No es posible vivir sin
una esposa asi. Organizaba mi casa y me daba sabios consejos. Fue
apartada de la luz y lamentablemente yace en silencio bajo el mdrmol. Yo,
Lucio, tu esposo, te he cubierto de marmol. El destino me entregé a esta
mujer el dia que nacimos. (CIL 8152, Sommet el Amra, Ttnez)

Una asociacién como ésta es también la representada por
la pareja de mercaderes Aquila y Priscila, comerciantes de
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tiendas de campafna en Roma y Corinto, en los Hechos de
los Apéstoles 18:1. Existen pruebas procedentes de Egipto
que testifican que las mujeres no eran Unicamente
ayudantes, sino también duenas de empresas. Cartas y
documentos de papiros muestran a mujeres corrientes (asi
como pertenecientes a la elite) que son propietarias y
comercian con tierras agricolas (Rowlandson, n.° 180), que
realizan trabajos asalariados (Rowlandson, n.° 130), que son
propietarias de negocios y prestamistas (Rowlandson, n.°
1824, 190) y que arriendan y compran camellos
(Rowlandson, n.° 186-7, 192); en definitiva, que se dedican
a gran variedad de actividades econémicas asociadas a los
hombres. El dossier de Tasoucharion del siglo 1 d. C.
muestra a una mujer plenamente involucrada en los detalles
de transacciones comerciales. No hay indicacién alguna de
su posicién, pero la modesta entidad de los negocios
corresponderia a una mujer corriente. El libro de los suefios
de Artemidoro se refiere también a mujeres que realizan
negocios: se cita a una mujer «que pone algo en venta» y que
«firmard un contrato» (2.66) y se menciona de pasada a una
mujer que firma un contrato de compraventa como si ello

fuera algo habitual (4.30).

Por si pudiera pensarse que Egipto constituye un caso
atipico, las inscripciones de Pompeya ratifican nuevamente
estos datos y nos recuerdan que el material procedente de
Egipto puede aplicarse en sentido amplio. Una mujer
llamada Faustila es prestamista y acepta que le dejen joyas
como prenda:

15 de julio. Pendiente entregado a Faustila como garantia. Por el

préstamo de dos denarios [= 32 ases] cargé un interés de un bronce a partir
de la suma de 30 [;32?] [ases]. (CIL 48203)

LLa misma Faustila u otra distinta también realizé un
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préstamo, aparentemente en un bar, pues esto es lo que
aparece escrito en la pared:

Noviembre. De Faustila, 8 ases de interés por 15 denarios. (CIL
44528)

Otras actividades parecen mads propias de las mujeres. La
parteria es por definicién femenina. Podia haber médicos
hombres y mujeres, pero para la gente corriente la persona
experta a la que habia que llamar en un parto era la
comadrona. En Egipto existen muchos contratos de amas de
cria. La mayoria de los contratos son de alquiler para
amamantar a expositos; existen pocos indicios de que fuesen
contratadas para amamantar a hijos de personas libres; sin
embargo, cuando éstas son las clientas, a las amas de cria se
les paga mis (Rowlandson, n.c 231). La asistencia
doméstica, cuando no es proporcionada por esclavos,
también es en su mayoria femenina. La costumbre de
ofrecer los servicios de una mujer, a menudo una hija, a
cambio de un préstamo monetario, estd ampliamente
documentada en Egipto, si bien no estd claro hasta qué
punto se trataba de una prictica extendida por todo el
Imperio.

En la escena publica, las mujeres participaban
activamente en negocios «masculinos», como hemos visto,
pero tradicionalmente estaban limitadas a ocupaciones
menos prestigiosas. Hablando de la escena en sentido literal,
algunas mujeres se dedicaban a la interpretacién y a actuar
en otros espectdculos. Este contrato egipcio de una bailarina
y tocadora de castafiuelas asi lo ilustra:

Sosos, hijo de Sosos, siracusano nacido en Egipto, se ofrece a Olimpia
[...] de Attika [¢Atenas?], bailarina, que actia con Zopyros, hijo de
Marikkos [?], galo nacido en Egipto, como tutor, para trabajar con ella
como flautista durante doce meses a partir del mes de Hiperberetaios del
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afio 16, por un salario mensual de 45 dracmas de bronce. Sosos ha recibido
de Olimpia un anticipo de 50 dracmas de bronce. No podri faltar a
ningin festival ni a ningin otro compromiso en el que Olimpia esté
presente y no prestard servicios a nadie mds sin autorizacién de Olimpia.
El guarda de este contrato es Olimpico, hijo e Herédoto, Kleopatreus
[...]. (Rowlandson, n.c 215)

Ese oficio, como el de posadera o el de camarera, se
transformaba facilmente en la principal ocupacién de las
mujeres fuera del hogar: la prostitucién. Trataré sobre ello
mis adelante.

Algunas mujeres estaban especializadas en la
adivinacién, en otras formas de consejo (las «mujeres
sabias») y en la magia. Plinio el Viejo atribuye a la gente
corriente —lo que para nosotros es el pueblo llano— una
firme creencia en el poder de las mujeres y en sus hierbas y
pociones; consideraba que el conocimiento de hechizos y
hierbas mdgicas era una especialidad propia de las mujeres
(Historia natural 25.5.10). A menudo se recurria a la magia
para solucionar problemas, y los amantes acudian
frecuentemente a «viejas brujas» para hablar de sus
problemas amorosos (véase Vida de Apolonio, de Filéstrato,
por ejemplo). No obstante, su pericia iba mucho mais alld de
los consejos a quienes estaban perdidamente enamorados,
como refleja nuevamente Filéstrato cuando relata la
conversacién del personaje religioso Apolonio de Tiana con
un critico egipcio:

[...] hay ciertas mujeres ancianas que, con cedazos en las manos, van a ver

a los pastores, y a veces a los rebafios de vacas, fingiendo sanar el ganado
cuando estd enfermo por medio de lo que llaman adivinacién, y piden que

se las llame mujeres sabias, mds sabias sin duda que las que son verdaderas
profetas. (Vida de Apolonio 6.11, y 3.43/Cornybeare)

Lucio, el protagonista de E/ asno de oro, entra en
conflicto con una de estas expertas adivinas, aunque, de
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hecho, se trata de una mujer perteneciente a la elite, no de
una mujer corriente. Curiosamente, las hechiceras son
retratadas frecuentemente también como proxenetas (una
mezcla de dos profesiones femeninas diferentes). La relacion
estd en la presunta utilizacién de filtros de amor por parte de
las prostitutas para conseguir y conservar clientes.

Aunque presumiblemente las mujeres sabias y las
prostitutas no se asociaban, existen pruebas de que otras
mujeres que trabajaban fuera de casa si lo hacian. Este
entorno les habria ofrecido la oportunidad de relacionarse
con otras mujeres y con hombres. Probablemente rara vez se
les permitia entrar a formar parte de gremios comerciales,
pero sin duda formaban parte de asociaciones funerarias y en
ocasiones las dirigian. Tenemos constancia de la existencia
de un grupo exclusivamente femenino: la «reunién de
mujeres» de Lanuvio, en Italia (CIL 14 2120); sin embargo,
probablemente se trataba de una asociacién funeraria o
religiosa de acceso restringido. Aparte de ésta, hay
numerosas pruebas de la presencia de mujeres (junto con
hombres, es decir, de grupos mixtos) en asociaciones
religiosas. Entre los miembros habituales imperaba la
igualdad, si bien existia una jerarquia vertical dominada por
los dirigentes y, en la cispide, los fundadores o patrones. Asi
que ricos y pobres, amos y esclavos, hombres y mujeres,
libres y libertos, podian estar juntos; ejemplo de ello son los
miembros de la asociacién religiosa de adoradores de Zeus
de Filadelfia, entre los que habia hombres y mujeres y libres
y esclavos. Antes de que los hombres llegasen a dominar las
primeras comunidades cristianas, las mujeres podian
desempenar ciertos papeles importantes, como el de maestra
u otros; por ejemplo, Jezabel fue una influyente maestra y
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profeta, supuestamente de la inmoralidad, en la iglesia de
Tiatira (Apocalipsis 2:19-23). Estas lideres probablemente
se limitaban a continuar representando los papeles asumidos
por las mujeres en las asociaciones no cristianas preexistentes
en sus comunidades.

Fuera del 4mbito de la ciudad nos encontramos con
mujeres dedicadas activamente a la agricultura. En Egipto,
durante la época romana, alrededor de una tercera parte de
los terratenientes eran mujeres, las cuales poseifan entre el 16
y el 25% de la tierra. Estd claro que el hecho de que
practicamente todas las mujeres necesitaran un tutor para
realizar negocios y firmar contratos legales no les suponia un
impedimento a la hora de desarrollar una actividad
econémica. A continuacién, una mujer compra tierras para
su hija:

A Elio Aprodisio, strategos, de Ptolemaida, hija de Agenor, hijo de
Filisco, de la ciudad de Oxirrinco, madre de Claudia Areia, a través del
escriba Hermes. Deseo comprar para mi hija Claudia Areia, comoquiera
que se haga llamar, de la propiedad puesta en venta cerca del epoikon
[asentamiento] de Artapatou, en la toparquia [distrito] central de la
parcela de Simias, 16 arouras [mds de 10 acres] de tierra katoikika

[privada] [...] cuya propiedad corresponderd a Claudia Areia y a sus
descendientes y a quienes actiien en su nombre. (Rowlandson, n.© 171)

Las mujeres no sélo posefan tierras, sino que
supervisaban activamente la organizacién y el trabajo
agricolas:

Thais envia saludos a su Tigrios. Escribi a Apolinarios para que viniese
a tomar las medidas en Petne. Apolinarios te dird en qué situacién se
encuentran los depésitos y las obligaciones publicas; él mismo te dird a
nombre de quién estdn. Si vienes, saca seis artabas de semillas, mételas en
sacos y ciérralos para que estén preparados y, si puedes, sube a buscar el

asno. Sarapodora y Sabino te saludan. No vendas los cerdos jévenes sin
mi. Adiés. (Rowlandson, n.c 173)

Como terratenientes, ellas mismas acudian a cobrar las
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rentas (Rowlandson, n.° 172). Otras contrataban a agentes
masculinos, los cuales a veces las estafaban, «despreciando la
falta de sentido empresarial [de la mujer]» (Rowlandson, n.°
177). Las mujeres mds pobres realizaban trabajos agricolas a
cambio de un salario:

Yo, Thenetkoueis, hija de Heron, mujer persa que tengo como tutor a
mi pariente Leontas, hijo de Hippalos, reconozco haber recibido de Lucio
[Beleno Gemelo, el propietario de la prensa de aceite] 16 dracmas de plata
como fianza, y deberé encargarme de la prensa de aceite a partir del dia
que me diga, recibiendo de Lucio un salario igual al del resto de
trabajadores, y haré todo segin lo acordado. (Rowlandson, n.c 169)

Otros documentos muestran a mujeres empleadas como
aventadoras. Asi que, igual que habia mujeres que
trabajaban como tejedoras en establecimientos, algunas
mujeres del ambito rural eran contratadas directamente para
trabajar en el campo.

Mujeres que controlan su vida

El estatus legal de una mujer determinaba claramente
una posicién de desventaja ante la ley. No tenfa capacidad
juridica legal y, salvo excepciones, no podia representarse a si
misma como entidad legal, y estaba siempre sometida al
poder de un hombre y bajo su autoridad. Sin embargo, el
sistema legal se podia manipular. Un familiar masculino
complaciente podia representar sus intereses; podia dar
instrucciones a un tutor legal para que éste hiciera su
voluntad; podia representarse a si misma en juicio si el litigio
afectaba a su persona o a sus propiedades; podia incluso, si
estaba capacitada para ello y conocia sus derechos, adquirir
plena personalidad juridica al ser madre de tres o cuatro
hijos dependiendo de su estatus. Las mujeres recurrian a
estos mecanismos del sistema para ser propietarias de pleno
derecho, redactar contratos y testamentos y realizar otras
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actividades. De hecho, una quinta parte de las resoluciones
judiciales documentadas entre principios del siglo 1 y finales
del siglo 11 d. C. estaban destinadas a mujeres adultas de
todas las clases, exceptuando la elite. Ademis, las mujeres
apelaban a la ley ante la adversidad, utilizando en ocasiones
la estratagema de decir «pobrecita de mi, una mujer
indefensa» para granjearse la compasién del mundo legal
masculino, que, de hecho, crefa que aquello era verdad. Los
mejores testimonios de esto proceden de Egipto, pero son
validos también para el resto del Imperio. Sin embargo, es
muy probable que por lo general las mujeres no recurriesen
al sistema legal para resolver sus problemas. Igual que el
resto de la gente corriente, recurrian a otra serie de medidas,
ya que el sistema legal era corrupto, torpe y estaba dominado
por los hombres de la elite, razones todas ellas que hacfan
aconsejable evitarlo si era posible. Evidentemente, los
documentos no reflejan este hecho, puesto que dichos
documentos son producto de las mujeres que si recurrian al
sistema legal, pero si pueden extraerse indicios que muestran
cémo se las arreglaban las mujeres.

En el matrimonio, la posesién de una dote, asi como la
presencia de familiares varones que las apoyasen, ayudaban a
mitigar la dominacién por parte del marido. En la mayoria
de casos se hacia lo que el marido queria, pero en situaciones
extremas siempre se podia recurrir al divorcio como via de
escape. La dote, ademds, servia para recordarle al marido su
interés econdémico en la relacién; incluso una dote muy
pequena desde el punto de vista de la elite podia suponer
una gran diferencia para un artesano o un pequefio
empresario. Los hijos también constituian una forma de
proteccién. El patrén cultural del matrimonio y la familia,
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mas el derecho prictico y arrogante de tener herederos, le
concedia a la mujer una cierta influencia en la relacidn,
puesto que era necesaria su participaciéon tanto activa como
pasiva. En algunas situaciones, la asociacién ideal de marido
y mujer se producia realmente; en situaciones menos ideales,
a los hombres no se les escapaba la importancia real de la
esposa como madre, ama de casa y ayudante en las
actividades econdémicas, cosa que le otorgaba cierto poder.
En otros casos, la contribucién de la mujer a la familia iba
mas alla de la propia de una esposa servicial: la propiedad de
la tierra, la herencia de recursos significativos, los contactos
que podia aportar la esposa a través de su familia eran titulos
que podian ser exhibidos si el marido actuaba de forma
demasiado independiente en asuntos que la esposa
consideraba importantes para su bienestar y el de su familia.
No debe obviarse el fuerte vinculo de afecto y compafierismo
que existia en muchas relaciones. Los matrimonios
concertados —la norma entre la gente -corriente—
normalmente distaban mucho de ser frios. La asuncién de
que la pareja irfa creciendo y fortaleciendo su relacién a
menudo se convertia en realidad. Las expectativas culturales,
las presiones familiares y el vinculo de los hijos eran factores
que se combinaban para crear una situacién en la que el
matrimonio funcionase.

Cuando esto fracasaba, la mujer podia recurrir a
presiones de varias clases. Como queda dicho, podia acudir a
sus parientes, podia recordarle al marido, tal vez de forma
nada sutil, su importancia econémica. También podia
recurrir a encantamientos y hechizos para controlar a su
marido y su situacién. De hecho, a menudo los hombres
crefan que la magia era el arma mds peligrosa del arsenal de
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la esposa, corolario de su creencia de que las mujeres en
general podian recurrir a la magia para que las relaciones
interpersonales fuesen como ellas querian, reconocimiento
ticito y no declarado de la impotencia de las mujeres a la
hora de enfrentarse a ellos en un mundo «masculino». Esos
hechizos magicos, comprados en la tienda de magia local,
escritos en pedacitos de papiro o simplemente pronunciados,
eran sin duda un arma fundamental de las mujeres contra los
peligros de su mundo, tanto ante padecimientos personales
como fisicos. Podia comprarse un hechizo personalizado o
emplear recursos generales como recitar versos de Homero
contra enfermedades concretas. Un papiro recoge, por
ejemplo, el empleo de versos de la I/iada para hacer frente a
los problemas menstruales de una mujer:

[...] la célera de Apolo, el dios que hiere de lejos [Lliada 1.75]. Este
hechizo, dirigido a la sangre, sana el flujo sanguineo. Si la paciente se cura
y es desagradecida, toma una cacerola con carbén, pon [:dentro el
amuleto?] y col6calo sobre el humo. Afiade una raiz y escribe este verso:...
por eso el que hiere de lejos envid calamidades y las seguird enviando [Iliada

1960].

En caso de necesidad, las mujeres también podian
recurrir a la magia activa, en contraposicién a los hechizos.
La curacién de una mujer con una «hemorragia continua» en
Mateo 10:20-22 es un ejemplo del recurso a la magia, pues
la mujer enferma acude a Jesds, una persona con poderes
sobrenaturales, para que le cure su enfermedad.

Como queda dicho, en el matrimonio la relacién
asimétrica de poder entre marido y mujer podia equilibrarse
por el uso de la magia por parte de la esposa, cosa que
causaba temor y que, de hecho, se prohibia en el contrato
matrimonial:

Thais, hija de Tarouthinos, jura [...] No prepararé hechizos de amor
contra ti, ni en tu bebida ni en tu comida [...]. (Rowlandson, n.°c 255)
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En otros casos, la magia resolvia problemas familiares.
Una mujer cuyo hijo habia sido poseido por un demonio
durante dos afios acudié a ver a Apolonio y le rogé que
librase a su hijo de la maldicién. Apolonio escribié una carta
al demonio amenazindole con tomar medidas contundentes
si no salia del cuerpo del chico y se la entregé a la mujer;
supuestamente el demonio, al recibir la carta, abandoné al
nifio (Filéstrato, Vida de Apolonio 3.38). Y, por supuesto, las
mujeres podian recurrir a los siempre populares hechizos de
amor para conseguir las atenciones de un hombre:

Te envolveré, Nilos, alias Agathos Daimon, a quien Demetria dio a
luz, con grandes males... vas a amarme a mi, Capitolina, a quien Peperous
dio a luz, con pasién divina, y serds mi vasallo en todo mientras yo lo
desee, y hards por mi y por nadie mds lo que yo quiera; me obedeceris sélo
a mi, Capitolina. Te olvidards de tus padres, de tus hijos y de tus amigos
[...] Yo, Capitolina, tengo el poder, y tt, Nilos, me devolverds los favores
cuando nos encontremos [...] Introduciré esta promesa [en su caja] para
que llevéis a cabo todo lo escrito en este pedacito de papiro, pues por eso
os convoco, mis divinidades, por la violencia que os obliga y el deseo
incontrolable. Concededme esto e introducios en la mente de Nilos, para
quien son estos articulos mdgicos, para que me ame a mi, Capitolina, y
para que Nilos, a quien Demetria dio a luz, esté conmigo para siempre
todos los dias y a todas horas. (Rowlandson, n.° 285)

O el afecto de otra mujer:

[...] demonio, incendia el corazdn, el higado y el espiritu de Gorgonia, a
quien Nilogenia dio a luz, de deseo y amor por Sofia, a quien Isara dio a
luz. Obliga a Gorgonia, a quien Isara dio a luz, a que vaya a los bafios
donde estd Sofia, a quien Nilogenia dio a luz, y conviértete en una banista,
quema, inflama, incendia su alma, su corazén y su higado de deseo por
Soffa, a quien Isara dio a luz, empuja a Gorgonia, a quien Nilogenia dio a
luz, empyjala, tortura su cuerpo dia y noche, obligala a que sea proscrita en
cualquier lugar y en cualquier casa y ame a Sofia, a quien Isara dio a luz,
entregada como una esclava, y le entregue su ser y todas sus posesiones
[...]. (Rowlandson, n.c 286)

La religién también proporcionaba armas que la mujer
podia utilizar para controlar su entorno. Su exclusién del
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mundo social masculino y, mds concretamente, del liderazgo
en los ritos religiosos estatales y comunitarios, se veia
compensada en parte por la interaccién social durante las
actividades religiosas. Las festividades eran motivo de
reunién de las familias en sentido amplio y, por tanto, las
mujeres tenian ocasién de renovar sus vinculos y su apoyo
mutuo. A menudo no eran meras espectadoras, sino que
participaban  directamente en tales festividades. La
multitudinaria procesién en honor de la diosa egipcia Isis
descrita en el capitulo anterior es una muestra del
dramatismo y la emocién de dicha participacién. En la
novela de Heliodoro Las Etidpicas (5.15) vemos que, durante
una festividad en honor de Hermes, con un sacrificio
publico y un banquete, las mujeres comen juntas en el
templo y luego bailan cdnticos de agradecimiento a
Demetrio, mientras los hombres comen en el patio
delantero del templo y luego cantan y sirven bebidas. En el
mundo grecorromano, las festividades eran tan habituales
que es facil olvidar las numerosas oportunidades que
ofrecfan a las mujeres para reunirse, festejar y relacionarse.

No obstante, mds alld de la participacién secundaria en
el culto, la religién considerada «oficial» estaba en gran
medida cerrada a las mujeres corrientes. Otra cosa era el
culto, que podia resolver sus problemas. La proliferacién de
santuarios y las ofrendas relacionadas con el embarazo y los
nacimientos indican la participacién activa de las mujeres en
esos ritos. Las divinidades sanadoras también recibian
mucha atencién. Si bien es dificil determinar la importancia
de las mujeres en los cultos no estatales y no comunitarios
como el de Isis y el cristianismo —las expectativas y la
realidad indicarian que fuesen dirigidos por hombres, como
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sucedia en otras religiones no nacionales—, da la impresién
de que se sentfan atraidas por ellos porque estaban mis
abiertos a la participacién de las mujeres, en lugar de
relegarlas al papel de simples espectadoras. Esta misma
apertura proporcionaba a las mujeres mds ayuda para
afrontar sus preocupaciones diarias. El destacado papel de
Isis como madre fuerte, protectora y centrada en la familia,
las mujeres que aparecian en las narraciones del Evangelio y
las referencias a los ideales familiares tan importantes en los
primeros textos cristianos, por ejemplo, resonaban mientras
las mujeres buscaban formas de hacer frente a los problemas
de sus vidas. En definitiva, a pesar de que las mujeres no
ocupaban una posicién de liderazgo en el culto fuera del
hogar, encontraban una fuente constante de ayuda mutua en
la red social que les proporcionaban las festividades y
ceremonias, asi como soluciones a sus problemas diarios en
rituales y celebraciones especificos.

131



FIG. 7. Artistas femeninas. En este tapiz egipcio de la
Antigiiedad tardia se muestran bailarinas y bailarines.
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Cuando se las desafiaba en su propio terreno, las mujeres
podian tomar la iniciativa para proteger sus intereses. Lejos
del Mediterraneo, pero en una historia que sin duda refleja
la agresividad de las mujeres, el Apolonio de Filéstrato habla
de un pueblo etiope asolado por un sitiro:

[...] cuando, de repente, oyeron fuertes gritos provenientes del pueblo,
donde las mujeres chillaban y se llamaban unas a otras para salir a la caza y
captura de la bestia. (Vida de Apolonio 6.27)

Aunque se trata de ficcién —a menos que queramos
creer en los sdtiros—, en la vida real las mujeres podian
actuar con la misma agresividad cuando sus intereses estaban
en juego. Anteriormente he citado el testimonio de Filo,
seglin el cual las mujeres de Alejandria habian participado
en violentos disturbios. En dicho pasaje, las mujeres se
habian echado a la calle, maldiciendo y atacando a sus
enemigos. Las mujeres también estaban presentes en los
teatros, gritando junto a sus compaifieros varones, cuando
esos recintos se utilizaban, como sucedia a menudo, para
arengar y castigar a quienes perturbaban la paz. Hacian oir
sus voces.

Conclusion.

He aportado numerosas pruebas del papel activo de las
mujeres corrientes en sus propias vidas, en las vidas de sus
familias y en la vida fuera del dmbito familiar, incluyendo
contratos comerciales, propiedad y gestién de tierras y
actividades sociales y religiosas publicas. En su cultura no
eran meras productoras de niflos o simples adornos. Sus
actividades estaban claramente entretejidas en cada
centimetro del tejido cultural. Exactamente como cabria
esperar. La elite podia hacer, y de hecho hacia, todo lo
posible por que sus mujeres fuesen accesorios en lugar de
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compafieras. Sin embargo, en el mundo de la gente
corriente, no se podian permitir el lujo de que las mujeres
estuviesen guardadas en una urna. Todas las manos eran
pocas para que el hogar funcionase como era debido (si las
circunstancias eran propicias) y para ganar lo suficiente para
salir adelante (en caso de estrechez). La franqueza de las
mujeres, el influjo que ejercian de diferentes formas en las
vidas de sus maridos, sus contribuciones econdémicas y el
papel que desempefiaban en la socializacién de la siguiente
generacién, si bien tenfan que existir en el seno de una
cultura de dominacién masculina, les proporcionaban un
gran margen de accién e influencia. Hablar de liberacién»
resultaria excesivo, ya que, desde cualquier perspectiva
moderna, la cultura grecorromana no puede considerarse
liberada. Sin embargo, como sucede en otras sociedades
preindustriales, las mujeres corrientes tenian mucho peso,
ejercian gran influencia y eran importantes companeras de
sus maridos u otros varones a la hora de tomar decisiones
vitales.
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3

Sometimiento y supervivencia:
los pobres

Resulta l6gico suponer que la gran mayoria de la gente que
vivia en el Imperio romano era pobre. Los pobres eran
hombres y mujeres libres que basicamente vivian al dia, es
decir, aquéllos que apenas tenfan lo suficiente para vivir, que
muy raramente podian ahorrar, invertir o emplear algo de
dinero con el fin de cambiar su situacién. El objetivo
econdémico y psicolégico que los dominaba era simplemente
sobrevivir. Salir adelante era posible, pero no probable y,
como se verd, no entraba en su mentalidad dar pasos en ese
sentido. La obra de astrologia Carmen Astrologicum da una
definicién muy parecida de la pobreza en el mundo
grecorromano. La define como «no tener pan para llenar el
estémago o ropa con la que vestirse» y «no tener el pan de
cada dia» (23, 25). Artemidoro, en su Interpretacion de los
suerios, situa a los pobres en la parte mas baja de la sociedad:
«Los pobres son como los lugares miseros y oscuros en que
se echa la porqueria y otros desperdicios y demds cosas sin
importancia» (2.9).

Légicamente, una forma de vida encaminada a la
subsistencia comprende una amplia serie de situaciones que
van desde el mendigo callejero al campesino, pasando por el
arrendatario y el jornalero. No estin muy alejados de lo que
he denominado gente corriente, aquellas personas que
disponen de un cierto colchén econémico pero que no son
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lo suficientemente ricos como para irrumpir en el mundo
social, politico y econémico de la elite. Sin embargo, esta
categoria superior de «pobres» resulta forzosamente borrosa.
Si bien un artesano al que le fueran bien las cosas seria una
persona corriente, un artesano pobre, que a duras penas
podia ganarse la vida, entraria en la categoria de «pobre»,
como el zapatero Micilo de la historia del Hades de
Luciano:

Me lamentaré entonces, si ése es tu deseo, Hermes. jAy de mis cueros!
iAy de mis viejos zapatos! {Qué pena mis sucias sandalias! Ya no
permaneceré, desgraciado de mi, del alba al ocaso sin comer, ni erraré en
invierno descalzo y semidesnudo, castafieteando mis dientes de frio. (La
travesia)

Haciendo un célculo aproximado, es probable que unos
ingresos econémicos de alrededor de 300 denarios anuales
sirviesen, salvo en las ciudades mds grandes, para mantener a
una familia de tamafio medio por encima del umbral de la
pobreza; ello equivaldria a un denario al dia durante un afio.
Si bien el salario medio se situaria alrededor de esta cifra, el
de medio denario diario era también habitual. Ademis, el
subempleo crénico y la fluctuante demanda de mano de obra
y productos tanto en el dmbito urbano como en el rural,
implicaba que la mayoria de la gente no tuviese un empleo
regular y que no recibiese el mejor sueldo; vivian al limite, si
no todo el tiempo si la mayor parte de €l Estos son los

pobres.

Resulta razonable preguntar si estd justificado agrupar a
todos los que vivian al dia cuando se examina la manera de
pensar. Al fin y al cabo se puede argumentar que la
mentalidad de una familia pobre que gana un sueldo escaso,
habitualmente cerca de pasar hambre pero que como
minimo tiene acceso a su propia comida, es bdsicamente
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distinta de la de un mendigo o un jornalero. Sin embargo, lo
que tienen en comun sus vidas es la incertidumbre: son los
mds incapaces de controlar su destino y de hacer frente a un
futuro siempre incierto. Su estado de impotencia, siempre
cerca de la desesperacién, cuando no sumido en ella, hacia
que mantuviesen la misma actitud ante lo que consideraban
importante, qué estrategias eran mds utiles para sobrevivir y
cémo veian su papel en el mundo. Asi, en este capitulo me
centraré en las personas libres que viven de manera
permanente en condiciones dificiles, por no decir
desesperadas.

No resulta dificil imaginar quiénes podian ser esas
personas. Los campesinos son un grupo evidente. La
definicién estindar de un campesino es alguien que trabaja
su propia tierra, y de éstos habia muchos durante el Imperio.
El Moretum, una composicion literaria al estilo de Virgilio,
plasma hasta cierto punto la existencia de un campesino que
vive en la miseria, con los alimentos basicos para vivir y unos
ingresos suplementarios procedentes de las escasas ventas de
verduras en el mercado. De manera similar, los agricultores
arrendadores eran habituales, hombres que, si alguna vez
habian sido duefios de la tierra que trabajaban, la habian
perdido a causa de las deudas a favor de un terrateniente, el
cual les permitia continuar en ellas a cambio de una cantidad
o de un porcentaje anual de lo producido. La pardbola de los
arrendatarios ilustra no sélo su situacién, sino también la
posibilidad de que supusiesen un problema para el
arrendador:

Habia una vez un sefior propietario que planté una vifia, le puso una
cerca, cavé un lagar, levanté una torre, la arrendé a unos trabajadores y se
fue a un pais lejano. Cuando llegé el tiempo de la vendimia, mandé a sus
servidores para que cobraran a los trabajadores la parte que le
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correspondia. Pero los trabajadores atacaron a los enviados, apalearon a
uno, mataron a otro y a otro lo apedrearon. Entonces envié a otros
servidores, mds numerosos que la primera vez, pero los trataron de la
misma manera. Por dltimo les envié a su hijo, pensando: «Respetardn a mi
hijo». Pero los trabajadores, al ver al hijo, se dijeron: «Este es el heredero;
matémoslo y nos quedaremos con su herencia». Le echaron mano, lo
arrojaron fuera de la vifia y lo mataron. Jesus pregunt6: «Ahora bien,
cuando vuelva el duefio de la vifia, squé hard con ellos?». Los oyentes de
Jesus le contestaron: «Hard morir sin compasién a una gente tan mala y
arrendard la vifia a otros que le paguen a su debido tiempo». (Mateo 21:
33-41)

El buen arrendatario, por tanto, trabaja la tierra del
arrendador y paga lo que debe a su debido tiempo. Sin
embargo, no es el duefio de la tierra, y la parabola refleja la
tensiéon que existia entre el arrendatario y el propietario,

incluida la posibilidad de desahucio.

En las zonas rurales también abundaban los trabajadores
agricolas no esclavos; hombres sin tierra, pero con musculos
y habilidad que alquilaban para cubrir las necesidades
durante el afio. La pardbola del Nuevo Testamento de los
trabajadores de la vina plasma la suerte de estos hombres:

A propésito: el reino de los cielos se parece a un jefe de familia que
sali6 de madrugada a contratar trabajadores para su vifia. Después de
aceptar el sueldo que les ofrecia (un denario al dia), los envié a su vifa.
Salié después a eso de las nueve de la mafiana y se encontré en la plaza con
otros que estaban desocupados. Y les dijo: «Id también vosotros a mi vifia
y os pagaré lo que os corresponda». Y fueron a trabajar. Salié otras dos
veces, hacia mediodia y sobre las tres de la tarde e hizo otro tanto.
Finalmente sali6 a eso de las cinco de la tarde y vio a otros que estaban sin
hacer nada, y les dijo: «;Por qué pasdis todo el dia ociosos?». Contestaron
ellos: «Porque nadie nos ha contratado». Y €l les dijo: «Id también
vosotros a mi vifia». Al anochecer, dijo el duefio de la vifia a su
mayordomo: «Llama a los trabajadores y pdgales el jornal, empezando por
los dltimos y terminando por los primeros». (Mateo 20:1-8)

Y Timon, en la historia de Luciano, consigue ain menos
por su trabajo. Timén, que en su dia habia sido rico, lo ha
perdido todo, y con ello su posicién en la sociedad. Para
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evitar el desprestigio que esto supone:

... por tanto, mis errores me han llevado a estos alejados campos, donde,
vestido con pieles, cultivo la tierra como trabajador contratado por cuatro
6bolos [esto es, medio denario] al dia, filosofando con mi soledad y mi
eleccion. (E/ misdntropo 6)

Aquellos hombres esperaban todo el dia para trabajar, a
veces en vano; sin duda, los que buscaban trabajo casi
siempre superaban en nimero a los contratados, asi que,
cualquier dfa, era facil que un hombre regresase a su casa sin
haber recibido ingreso alguno.

Por lo que respecta a los pobres de los pueblos, el poeta
Marcial, perteneciente a la elite, cita una serie de ejemplos
en sus epigramas. Los mendigos, por supuesto, eran muy
numerosos; mendigaban con voz ronca el pan que se
arrojaba a los perros (Epigramas 10.5.5). Hace referencia al
«puente de los mendigos», un lugar aparentemente muy
frecuentado, como lo eran todos los espacios cubiertos,
como por ejemplo debajo de un acueducto (Epigramas
12.32.25). Describe la vida de una persona sin hogar: fuera
del pasaje abovedado donde se refugiaba, el invierno lo
convierte en un desgraciado; los perros le atacan, los pajaros
tratan de arrebatarle lo que tiene; la imagen es la de un
muerto sin enterrar (Epigramas 12.32.25). En el Nuevo
Testamento hay un buen nimero de ejemplos de mendigos
a las puertas de las ciudades —aparentemente uno de sus
sitios preferidos— y otros lugares. Otros buscaban trabajos
como el de porteador, mensajero, jornalero en la
construccién o cualquier otra cosa que se presentase.
Luciano, por ejemplo, sefiala que vender pescado salado,
fabricar sandalias y mendigar en los cruces de caminos eran
trabajos tipicos de los pobres. Si bien en algunas de las
ciudades mayores el subsidio de desempleo podia hasta
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cierto punto aliviar la situacién de los pobres, dicho subsidio
alcanzaba solamente a una minima parte de la poblacién
pobre del Imperio y puede obviarse su importancia como
factor que influyese en la mentalidad de las personas sin
recursos. De hecho, es importante pasar por alto gran parte
de lo que se ha escrito acerca de los pobres basindose en las
fuentes de que disponemos en la ciudad de Roma. Roma y
su poblacién constitufan una anomalia dentro del Imperio,
tanto por su tamafo como por su importancia politica en
cuanto centro de la clase dominante. Por muy tentador que
sea equiparar a la plebe de Roma con los pobres urbanos al
escribir sobre los pobres del Imperio, hay que resistirse a
dicha tentacién y la informacién procedente de Roma debe
ser utilizada muy juiciosamente a fin de que sélo se acepten
como prueba los elementos representativos de los pobres del
Imperio en sentido amplio.

Si bien el perfil general es bastante claro, el estado de las
fuentes implica la imposibilidad de escribir con detalle
acerca de cémo vivian los pobres y cudl era su visién del
mundo en la época romana. El trato que recibian al morir
refleja el valor que se les daba en vida: sus restos eran
incinerados y colocados en urnas sin marcar, o sus esqueletos
eran arrojados a tumbas comunitarias; en Italia, en Isola
Sacra, entre Ostia y Roma, y en el norte de Africa se han
descubierto esa clase de sepulturas, y Horacio habla de una
zona de la colina Esquilina como el lugar donde «un esclavo
disponia que fuesen sepultados los cadaveres de sus
compafieros, sacados penosamente de sus miserables celdas y
llevados a enterrar en atatides baratos» (Sdtiras 1.8.8-13).
Tanto en la vida como en la muerte los pobres eran
silenciosos, o practicamente silenciosos, como lo son la

140



mayoria incluso en la época moderna.

Un listado académico de las escasas fuentes encontradas
para obtener informacién acerca de la mentalidad de los
pobres refleja esta dificultad: proverbios, fibulas, cantos
populares, tradicién oral, leyendas, chistes, lenguaje, rituales
y religién. Sin embargo, de todos ellos, los historiadores de
la sociedad romana sélo disponen de proverbios y fabulas y
pequenas porciones y fragmentos de chistes y datos
religiosos.




FIG. 8. Los pobres muertos. Los indigentes eran enterrados sin
ninguna ceremonia en fosas comunes a las afueras de las
ciudades; sin embargo, algunos pobres podian llegar a permitirse
sepulturas humildes como las descubiertas en Isola Sacra, cerca

de Ostia.
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Los proverbios presentan muchas formas y contextos. Las
tabulas, una forma elaborada de proverbios, las encontramos
en las obras de Esopo entre otros. También habia, por
supuesto, cantos populares, al igual que muchas referencias
tangenciales como ésta del miembro de la elite Dion
Criséstomo:

«Mi caso es como el de esos hombres que al mover o acarrear una
pesada carga amenizan su trabajo canturreando suavemente o cantando
una melodia; son meros trabajadores, no bardos o poetas». (Discursos 1.9)

Pero ninguna ha perdurado. Las leyendas, el lenguaje y
los rituales existen sélo en fragmentos mindsculos o en
contextos muy distorsionados por la elite.

Las obras académicas sobre proverbios y fibulas son muy
extensas, pero hasta fechas muy recientes no se ha intentado
relacionar su contenido con la auténtica vida de los pobres.
En la Antigiedad estaba claro que esos géneros eran
expresiones de lo que hoy en dia se denomina «moralidad
popular». Estudios comparativos hacen igualmente hincapié
en su validez a la hora de utilizarlos para conocer la
mentalidad de quienes no formaban parte de la elite y,
especialmente, de los miembros mdis sometidos de la
sociedad, los pobres y los esclavos. Obviamente, los ejemplos
individuales pueden depender del contexto de aplicacién, y
la gente corriente y la elite también valoraban y utilizaban
las fibulas en sus propias vidas. Ademds, algunos proverbios
y fabulas son bastante oscuros. No obstante, una
interpretacién juiciosa puede proporcionarnos resultados
utiles. La recopilacién de modelos narrativos ilustra valores
fundamentales. En su obra Popular Morality in the Early
Roman Empire, Teresa Morgan nos muestra el camino; su
meticuloso y exhaustivo trabajo llega a conclusiones
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parecidas a las que he obtenido tras mis propias
investigaciones. Utilizo proverbios y fdbulas seleccionadas
como un escaparate fundamental de la mentalidad de los

pobres.

Existe un libro de chistes del mundo antiguo, aunque
sabemos que hubo muchos mis; sin embargo, extraer
material de referencia aplicable especificamente a la
mentalidad de los pobres es ain mds dificil que en el caso de
los proverbios y las fibulas. La literatura clisica estd
salpicada de referencias a la religiéon y el pensamiento
filoséfico; dichas referencias, en primer lugar, han de
identificarse como relativas a la perspectiva de los pobres
para, a continuacion, aplicarlas adecuadamente al proceso de
formulacién de una imagen global. Por dltimo, el material
proporcionado por el Nuevo Testamento, especialmente los
ejemplos y pardbolas de los evangelios, permite comprender
mejor los puntos de vista de los pobres. Reuniendo las
pruebas aportadas por todas estas fuentes, surge una imagen
quizds sorprendentemente coherente de la mentalidad de los
pobres, cuya validez se extiende a través del tiempo y el
espacio por todo el Imperio.

Demografia

No existen datos cuantificables del mundo
grecorromano —ni del mundo antiguo en general— que nos
ayuden demasiado a determinar el tamafio relativo de los
grupos demogrificos presentes en el Imperio; incluso la
poblacién total, tal vez entre 50 y 60 millones de personas,
no deja de ser una conjetura. Ademds, las cifras relativas
variarfan un tanto de un lugar a otro y segun la época. No
obstante, supongo que existe una cierta similitud entre los
modelos bésicos de las sociedades preindustriales de Europa
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y la zona del Mediterrdneo y, a partir de aqui, doy una idea
muy general de la cantidad de pobres que habia. Basindome
en estudios de comienzos de la Europa moderna, sobre la
cual existe documentacién que nos permite calcular
razonablemente el tamafio de los diversos grupos
econdémicos de la sociedad, sugiero que alrededor del 65% de
la poblacién, contando esclavos y libres, vivia «al limite»,
esto es, corria riesgo de morir a consecuencia de cualquier
trastorno de su existencia como podia ser una catistrofe
natural, una plaga, el hambre o cualquier otro desastre.

Volviendo a los pobres, éstos viven en una situacién de
desventaja y dependencia desde un punto de vista
socioecondmico. Esta dramdtica afirmaciéon oculta una
importante realidad cotidiana del mundo grecorromano. La
condicién de pobre diferia en aspectos concretos entre un
lugar y otro. Un andlisis minucioso implicaria observar a los
pobres de Gran Bretana para estudiar sus tradiciones locales
y su ecologia, o examinar a los habitantes pobres de Egipto
desde una perspectiva que tuviera en cuenta su contexto
cultural totalmente diferente y sus circunstancias
econdémicas. Los pobres que vivian en un entorno climitico
extremo en el cual tenian lugar de forma imprevisible
inundaciones, tormentas de arena o sequias, probablemente
tendrian una actitud ante el destino diferente a la de
aquéllos que vivian en un ambiente mdis predecible. No
pretendo minimizar la variedad de experiencias vitales, sino
que quiero enfatizar los rasgos comunes de la experiencia de
vivir «al limite» y cémo ello llevaba a que las actitudes
coincidiesen de forma notable, ya que el mundo de la
escasez era el Unico que conocian de primera mano. La
naturaleza era una amenaza constante, si bien en ocasiones
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s6lo potencial; el mundo social estaba organizado para
oprimirlos. Los pobres consideraban el Imperio un mundo
turbulento y lleno de desigualdades. La continua
incertidumbre era una constante en sus vidas. Su situacidon
sociopolitica era de sumisién, ya fuese frente a un
recaudador de impuestos, un funcionario del Estado, un
arrendador, un prestamista o simplemente frente a la
indigencia; no eran libres en ningtn sentido. Por otro lado,
la inevitabilidad del szafu guo era también una constante en
su pensamiento. La fibula de «La cola de la serpiente»
muestra que lo inteligente era inclinarse ante el hecho
natural del liderazgo de la elite:

Un dia la cola de una serpiente decidié que la cabeza no debia ir
delante y que ya no queria seguirla arrastrindose. «T'engo que dirigir yo»,
dijo la cola. [Intenta ser ella la que guia, pero la serpiente cae en un pozo y
queda toda magullada]... Victima de su arrogancia, la cola imploré
humildemente a la cabeza diciendo: «Silvanos, por favor, sefiora cabeza.
Confieso que una nefasta lucha ha hecho que las dos acabemos mal. Te
obedeceré si me vuelves a poner detrds, como estaba. No tendrds que
pensar en lo que ha pasado; nunca volverd a suceder». (Babrio, Fabulas,
134)

Aparentemente, los proverbios consideran el mundo
como estable antes que (como sucede con frecuencia en la
literatura de la elite) en decadencia. Implicitamente se dice
que el orden universal es estitico, que las perspectivas
sociales no cambian, que tienen que ser como son. El «ser» y
el «deber ser» son lo mismo. La gente dispone de
alternativas y puede tomar decisiones, pero la variedad es
muy limitada; a menudo carecen de opciones. El corolario es
que nada indica que la idea del progreso social estuviese
presente en el pensamiento popular. Todas las vidas son
iguales, sélo que los protagonistas son diferentes.
Precisamente esta estabilidad da una idea de cudntas cosas
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eran inaccesibles para la mayoria de la gente; los proverbios
expresan el sentimiento popular de que la vida era muy
dificil y que gran parte de lo que se hacia era en vano. En
palabras de Teresa Morgan, «la precariedad y la destruccién
de toda vida humana es un tema que lo invade todo». Los
pobres han de hacer frente tanto a la incertidumbre del
entorno como a la certidumbre social. Ninguna de ellas
ofrece demasiadas posibilidades de desviarse de la situacién
existente, y ambas fomentan actitudes que permitirin la
supervivencia.

Arreglindoselas

En el fondo de la actitud de los pobres frente a sus
precarias vidas subyace un sistema de creencias y valores que
surge de la realidad, la organiza, la impulsa, la sostiene y
evita que cambie. Esta mentalidad estd dominada por la
forma de afrontar su condicién fundamental: hacer frente a
la omnipresente posibilidad de no conseguir lo suficiente
para sobrevivir. Se centra en afrontar las inevitables crisis de
la vida y trata de fomentar acciones morales y sociales que
favorezcan al miximo la supervivencia inmediata y la
continuidad social a largo plazo. No hay demasiado tiempo
para pensar y reflexionar; la clave es la accién, no las
creencias. La sabiduria popular de los pobres se basaba en
qué hacer y qué no; es muy raro que se planteen ideas
abstractas sobre comportamientos interactivos concretos.
Esto no significa que la persona pobre no sea creativa, sino
simplemente que su pensamiento creativo es limitado
porque tiene que centrarse en el objetivo principal, superar
los retos que le plantean el préjimo y el mundo que le rodea.
Los pobres son muy practicos ya que luchan por sobrevivir.

Este enfoque tiene como corolario que en su
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pensamiento hay poca «interiorizacién» (intento de
examinarse a uno mismo y extraer conclusiones que
determinen su comportamiento). Desde la perspectiva de los
pobres, la mixima «conécete a ti mismo» no es una
exhortacién meramente contemplativa, sino mds bien una
exhortacién a pensar de manera activa sobre cémo equilibrar
imperativos opuestos (p. ¢j., amistad y beneficio). La
filosofia tendia a estar orientada al idealismo, mientras que
la mente de los pobres estaba centrada en la practicidad. Asi,
la perspectiva de la moralidad popular, tal como se
desprende de las fabulas y los proverbios, se diferencia muy
claramente de la de los «elevados» sistemas politicos de la
época. Desde el punto de vista de los pobres, la sabiduria es
la forma en que un individuo sobrevive en un mundo hostil,
no una fuente de «conocimiento» o de resolucién de
problemas sociales en una escala supraindividual o cualquier
otra idea abstracta. Resulta dificil, si no imposible, encontrar
reflejado en la mentalidad de los pobres alguno de los
principales conceptos filoséficos de las escuelas de
pensamiento de la elite. A la moral popular le importa un
bledo la basqueda de la eudaimonia (felicidad); la
consideracién del bien como el objetivo principal de la vida
humana (Platén) le es ajena; los ideales estoicos de la
apatheia 'y la ataraxia (serenidad) no causan mds que
perplejidad; la obsesién de los cinicos por el valor de la
pobreza se le escaparia por completo a los pobres de
solemnidad; se desconoce el conflicto entre destino y libre
albedrio, ya que coexisten sin tension; la idea del rechazo de
las normas sociales de los epictireos o de los cinicos es un
lujo que la existencia de los pobres no se puede permitir. Sin
embargo, la filosofia elevada y la mentalidad de los pobres
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comparten muchos puntos de vista y muchos «héroes»; las
autoridades mds citadas por el pensamiento popular son (en
este orden) los Siete Sabios, Esopo y Sécrates, los cuales
representan mdas de la mitad de los famosos citados. Saber
cémo y hasta qué punto llegaban a interactuar unos con
otros y a influirse mutuamente es otro tema dificil de
determinar. En conjunto, es mucho mads probable que la alta
filosofia bebiese de las fuentes del pensamiento popular, que
ideas de cualquier tipo y relevancia se filtrasen de dicha
filosofia al hombre pobre de la calle. Carecemos de pruebas
de esa «filtracién» y, de hecho, es muy dificil pensar cémo
ello podria haber sucedido, mientras que la integracién del
«saber popular» en un discurso filoséfico mis elaborado
parece mis facil de imaginar.

En su mundo prictico, los valores fundamentales de los
pobres son complejos. Impulsados por el imperativo
fundamental y omnipresente de la lucha por la
supervivencia, dichos valores hacen hincapié en dos
«fuerzas» opuestas. La primera es la necesidad de mantener
un entorno general en el cual, si todo se viene abajo, se
pueda confiar en la cooperacién del préjimo para obtener
ayuda urgente. En contraposiciéon con esto, esti el
imperativo de cubrir las necesidades de la unidad social
bdsica —habitualmente la familia— como actividad
fundamental, incluso si ello va en detrimento del préjimo.
La primera «fuerza» se desarrolla en el universo de la
reciprocidad positiva. La obligacién de reciprocidad, ya sea
vertical (tipicamente la propia de la relacién patrén-cliente),
u horizontal, es la clave de la «seguridad social» en épocas
dificiles. A este nivel amplio, las familias establecen
relaciones con otras familias con el fin de disponer de ayuda
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en momentos dificiles. En este contexto, entre los rasgos del
comportamiento positivo se incluyen la amistad, la valentia,
perjudicar a los enemigos, la hospitalidad, la justicia, la
honradez (incluyendo decir la verdad), la amabilidad y la
generosidad con los necesitados. Las fdbulas tratan
extensamente estas caracteristicas, a menudo deteniéndose
en ambigliedades.

A nivel mis reducido, los miembros de la familia utilizan
el parentesco como base de un complejo entramado de
expectativas mutuas en un entorno social en el que, de
manera sencilla y tdcita, se espera que todo el mundo
colabore de alguna manera sin obtener a cambio una
recompensa concreta. Curiosamente, la mentalidad de los
pobres no se detiene demasiado en esas trascendentales
relaciones interfamiliares. A juzgar por las fibulas y los
proverbios, las relaciones como las de marido y mujer, la
economia del hogar y las cuestiones paternofiliales no se
catalogan como problemas, ya que se trata de cosas que muy
raramente son objeto del pensamiento popular, si es que lo
son alguna vez. Aparentemente, estos aspectos de su
existencia estdn tan claramente regulados en su mentalidad
que las fibulas y los proverbios no tratan la resolucién de
problemas de esa indole. Asi que, por desgracia, los libros
sapienciales no nos ayudan a comprender a los pobres en
estos aspectos de su vida.

La segunda «fuerza» se expresa en la habituacién a la
lucha. Para los pobres, la vida humana esti plagada de
fracasos y negaciones. En este entorno, la lucha es algo
endémico. El mundo de las fabulas es un mundo de peligros
y conflictos constantes. Curiosamente, en la literatura
secundaria esto no ha recibido ni por asomo la atencién que
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cabria esperar, dado que todas las principales investigaciones
sobre los pobres —de hecho, en su mayor parte sobre
campesinos— hacen hincapié en la naturaleza competitiva
de la vida cotidiana. Mientras las unidades sociales luchan
por maximizar su potencial de supervivencia, proliferan los
habitos  antisociales. =~ La literatura  popular  hace
constantemente referencia a cdmo lidiar con defectos como
la arrogancia, la adulacién, no ser merecedor de confianza, la
tozudez, el mal genio, la cobardia (tema de muchos
proverbios), la falsedad, la difamacién, la avaricia, la
fanfarroneria y el comportamiento social inadecuado en
general. Mads concretamente, entre los pobres estin
presentes la rivalidad —por honor y posicién, asi como por
ventajas materiales— y sus compaifieros de viaje: el orgullo,
la envidia y la venganza. El mundo de las fibulas estd
plagado de comportamientos antisociales. Por ejemplo, en
«Los gallos y la perdiz», los «iguales» (los gallos) estin en
conflicto entre ellos, asi como con el «diferente» (la perdiz):

Cierto hombre que tenia gallos vio que se vendia una perdiz décil, la
compré y se la llevé a casa para que se criase con los gallos. No obstante,
como las otras aves atacaban y perseguian a la perdiz, ésta se sentia
apesadumbrada y pensaba que la despreciaban por ser diferente. Sin
embargo, cuando la perdiz, al cabo de poco tiempo, vio que los gallos
también se peleaban entre si, sin separarse hasta que corria la sangre, se
dijo: «Bueno, ya no me preocuparé cuando me ataquen, pues, por lo que
veo, ni siquiera se perdonan entre ellos». (Collectio Augustana)

La naturaleza destructiva de la avaricia es tratada en «El
perro y su sombrax:

Un perro robé un pedazo de carne de una cocina. Corrié a lo largo de
la orilla de un rio. Al ver la sombra de la carne aumentada en la corriente
dejé su trozo y se lanzé contra la sombra, con lo que acabé sin la carne de
la sombra y sin la carne real que habia dejado caer. Regresé muy
hambriento por el vado por donde habia venido. (Babrio, Fibulas 79)

También se refiere a la avaricia el proverbio que dice:
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«Nunca metas tu hoz en el trigo de otro» (Publilio Siro,
Mixima 593). Otros hébitos igualmente destructivos como
la fanfarroneria y la envidia son también criticados en las
tabulas. Como ejemplo final, una persona perjudicard
directamente a otras para sobrevivir, como se muestra en la
tabula «El pescador que revolvia el agua»:

Un pescador se encontraba pescando en un rio. Tensé su red para
atravesarlo de una a otra orilla; luego, con una piedra atada al extremo de
una cuerda, agitaba el agua para que los peces, aturdidos, al huir cayeran
entre las mallas de la red. Un vecino que vivia en la zona, al verle hacer
aquello le reproché que revolviera el rio, enturbidndolo y no
permitiéndoles beber agua clara. Pero él respondié: «Si no revuelvo el rio,
me moriré de hambre». (Collectio Augustana)

Sin embargo, existe un acuerdo ticito segtn el cual no se
permite que estos comportamientos potencialmente (y, con
mucha frecuencia, efectivamente) negativos, eclipsen la
naturaleza solidaria de la empresa. Las fibulas estdn repletas
de historias de colaboracién. He aqui algunos ejemplos. «El
caballo y el asno» ensena el valor de repartir las cargas:

Un hombre tenia un caballo al que acostumbraba a llevar sin ninguna
carga, ya que todo el peso se lo hacia cargar a un viejo asno. El asno, al
limite de sus fuerzas, fue al caballo y le dijo: «Si fueras tan amable de llevar
una parte de mi carga, podria salvarme; si no, seguramente moriré». «Vete
—respondi6 el caballo—, no me importa.» El asno siguié avanzando
agotado en silencio. Al final, desfallecido por el trabajo, murid, tal como
habia predicho. El amo cogié entonces al caballo y, sacando toda la carga
del asno muerto, la eché encima del caballo junto con las alforjas y
afadiendo incluso la piel del asno que habia despellejado. «;Qué idiota he
sido! —pens? el caballo—. No queria llevar un poco de peso y ahora tengo
que cargar con todo.» (Babrio, Fabulas 7)

«La zorra que resistia el fuego» ensefia la importancia de
conservar los nervios:

Un hombre queria vengarse de una zorra que le destrozaba su vifia y su
jardin. Até un haz de estopa a la cola del animal, le prendi6 fuego y lo
solté. Un dios que observaba desde lo alto condujo a la zorra al mismo
campo del hombre que habia querido hacerle dafio. Alli, la zorra prendié
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fuego a todo lo que habia a su alrededor. Era la temporada de la cosecha;
los gruesos granos de las espigas prometian mucho. El hombre corrié tras
la zorra, desesperado por la pérdida. Su grano nunca llegé a la era. (Babrio,
Fabulas 11)

«Divide y vencerds» nos ensena también que los pobres
tienen que mantenerse unidos:

Habia una vez tres toros que siempre pastaban juntos. Un leén que
esperaba una oportunidad para atacarlos se dio cuenta de que no podria
cazarlos a todos a la vez. Sembrando la discordia entre ellos por medio de
insinuaciones maliciosas y mentiras descaradas, logré que se enemistaran
unos con otros. Tras enfrentarlos, el leén los fue cazando facilmente uno a
uno. (Babrio, Fibulas 44)

«El cuervo enfermo» muestra que si te comportas mal,
no recibirds ayuda cuando la necesites:

Un cuervo enfermo le dijo a su madre: «Deja de llorar, madre, y pide a
los dioses que me libren de esta enfermedad mortal y que deje de sufrir».
«Hijo mio —contesté la madre—, ;qué dios va a querer salvarte? ;Qué
dios es aquél cuyo altar no has robado?» (Babrio, Fabulas 78)

Los mecanismos para asegurar el cumplimiento —entre
los cuales los mds destacados y eficaces son el cotilleo, el
ridiculo, el reproche, la censura verbal y, en ultima instancia,
el ostracismo— son de caricter social. No existe nada
parecido a una presencia policial, la cual se encuentra muy
raramente, si es que lo hace alguna vez, en la mentalidad de
los pobres.

Evidentemente, se trata de armas imperfectas, a menudo
utilizadas injustamente (segin nuestro modo de pensar) y,
frecuentemente, de forma inapelable: la opinio communis del
grupo se imponia sin que existiera una jurisdiccién formal
ante la que recurrir. Los perturbadores efectos de esta
situacién se aprecian en las contiendas familiares, en la
conviccién generalizada de que el propio ensalzamiento (por
supuesto, dentro de unos limites) es aceptable y en otros
actos egoistas parecidos. En consecuencia, los pobres se
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resisten a ser demasiado confiados, incluso con sus amigos,
tal como afirma el proverbio: «Trata a tu amigo como si
fuera a convertirse en tu enemigo» (Publilio Siro, Méxima

401).

Un aspecto de la mentalidad de los pobres que siempre
ha llamado la atencién a los que no lo son, es su actitud
frente al trabajo. En la literatura antigua a los pobres
siempre se les ha tachado de vagos. Sin embargo, si miramos
mas alld de este estereotipo negativo creado por la elite, el
hecho es que los pobres valoran el trabajo duro. Numerosas
tabulas lo corroboran: «La mosca y la hormiga», «El toro
viejo y el novillo», «Cémo la golondrina sabia cudndo
marcharse» y «El vago que fue a ver a la hormiga» son sélo
algunos ejemplos. No obstante, aunque trabajan duro, los
pobres 7o estin interesados en trabajar hasta la muerte. De
hecho, segin su mentalidad, eso no tiene sentido. El hecho
existencial basico que rige la vida de los pobres es que son
pobres y que existen muy pocas posibilidades de que dejen
de serlo. Su objetivo es sobrevivir, no prosperar, ya que su
precaria existencia les ha ensefiado que los riesgos que
conlleva «ascender» —prosperar en lugar de limitarse a
sobrevivir— no compensan la probabilidad real de que
luchar por mejorar en un entorno de nuevas tecnologias o
mecanismos sociales, acabe, de hecho, por volverse contra
ellos y destruirlos. De ahi que sean tan cautos y precavidos a
la hora de aventurarse mas allid de lo que resulta prudente.
Esta aversién al riesgo estd muy bien expresada en la fibula
«El pescador y el pez»:

Un pescador que pescaba en el mar y vivia de lo que capturaba con su
cafia, pescé un pequefio pez de los que se frien. Forcejeando, el pececillo
rogé al pescador que escuchase su stplica: «;Qué beneficio sacards de mi?
¢Por cudnto me vas a vender? Todavia puedo crecer mucho mds. Hace sélo
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unos dias que mi madre me dio a luz entre las algas cerca de esta rocosa
orilla. Déjame ir; no me mates por nada. Mds adelante, cuando haya
engordado alimentdndome en el mar, seré un pez grande, digno de la mesa
de un rico, y vendrds a pescarme de nuevo». Asi hablé el pececillo,
mientras lloraba y respiraba con dificultad. Pero no logré convencer al
viejo, el cual, mientras lo ensartaba en la cuerda donde colgaba los peces,
respondié: «Es de necios dejar lo poco que tienes seguro en la esperanza de
conseguir en el futuro algo que no lo es». (Babrio, Fabulas 6)

Estudios modernos senalan que, a medida que los pobres
trabajan mds duro y exprimen mds los recursos de que
disponen, se amplia el tamafio de la familia y se establece un
nuevo equilibrio entre producto y necesidades que los sitia
aproximadamente en el mismo nivel de vida que antes, sélo
que para mds personas. Ademds, los pobres consideran que
producir mds solamente implicard que les quiten mds, no
que tendrdn mds a la larga. La naturaleza de suma cero de la
economia (0, como minimo, su consideracién como tal)
refuerza también esta tendencia a dejar de trabajar en un
momento dado, puesto que el grupo presionard a las
subunidades para que no trabajen demasiado, para que no
acumulen mas que una parte de los recursos disponibles, ya
que para que una unidad gane, otra tiene que perder. Estos
factores se enmarcan claramente en la «teoria del trabajo
pesado» de  Alexander = Chayinov, desarrollada
originariamente a lo largo del estudio de los campesinos
rusos de principios del siglo XX, pero que ulteriormente ha
demostrado ser de aplicacién general. Segun esta teoria, una
persona pobre dejard de trabajar una vez llegue a la
conclusién de que mds trabajo no reportard un beneficio
suficiente para compensar el fastidio que supone el trabajo
extra. Vista desde fuera, una persona pobre podria parecer
irracionalmente vaga, cuando, de hecho, se ha calculado, con
toda probabilidad basindose de manera subconsciente en
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experiencias del pasado y/o en la tradicién, que trabajar mds
no es rentable, asi que, ¢para qué hacerlo? De este modo,
desde la perspectiva de los pobres es perfectamente aceptable
trabajar hasta que se cubran las necesidades bésicas y luego
parar. A largo plazo, este mismo cdlculo conduce a que los
pobres no luchen con todas sus fuerzas para escapar de la
pobreza, tanto si ello representa una aceptacién de la
ideologia dominante que los sitda en una posicién
subordinada en la sociedad como si no. La «vagancia» de los
pobres estd enraizada en su visibn prictica de las
posibilidades de la vida.
Religion

Las sociedades humanas tienen dificultades para
supervisarse a si mismas. A menudo existe el recurso a lo
sobrenatural como ultimo garante del cumplimiento de las
normas. Las reglas de la comunidad emanan de un poder
superior que es el que impone su cumplimiento, lo cual, al
menos en teoria, sitda a todos los jugadores en el mismo
terreno de juego y, al mismo tiempo, proporciona un buen
motivo por el cual algunas cosas/personas triunfan y otras
fracasan. No es de extranar que la mentalidad de los pobres
asimile esta constante humana. No obstante, lo hace de
manera especialmente pragmatica y realista a causa de la
proximidad de los pobres con las contingencias de la vida.

Un elemento fundamental del pensamiento religioso de
los pobres es «la voluntad de los dioses». Esta «voluntad»
apoya los valores tradicionales y la situacién del grupo social
haciendo hincapié en que, al menos en teoria, los dioses
establecen normas de actuacién y recompensan
comportamientos como la piedad y la justicia, mientras que
castigan los contrarios. Sin embargo, la realidad que se
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percibe es que los dioses no hacen cumplir su «voluntad»
constantemente castigando a los que cometen una falta y
premiando a los que cumplen. Ante este choque entre la
expectativa y la realidad, entra en escena el poder del
Destino o de la Fortuna para aportar una explicacién. Este
poder no sélo estd fuera del control de los hombres, sino
incluso del de los dioses; ambos son impotentes ante el
Destino. En cierto modo, el Destino se sitia fuera del orden
natural de las cosas, lo cual es la gran explicacién de por qué
a menudo las cosas no parecen suceder como deberian segin
marcan las reglas del juego. El Destino entra en juego tanto
a través de la resignacion ante las cartas que reparta el futuro
como a través de la convicciéon de que las experiencias
buenas y malas de la vida acabarin por equilibrarse. La
primera se ilustra en «La fuerza del Destino» (Babrio,
Fdbulas 136), en la cual un padre trata de evitar la muerte
escrita de su hijo encerrdndole, cosa que sélo hace que éste
muera de un accidente en su prisién. La moraleja es:
«Acepta con valentia lo que te trae el Destino y no trates de
evitarlo por medio de astutas artimafias; no puedes escapar
de lo que ha de suceder». La dltima se encuentra
ejemplificada en una fabula de la Collectio Augustana:

Unos pescadores estaban arrastrando una red. Como era muy pesada
bailaban de alegria, pensando que habian hecho una gran captura. Sin
embargo, tras arrastrarla hasta la orilla y ver que la red estaba llena de
piedras y maderas, pero con muy pocos peces, quedaron apesadumbrados,
enfadados no tanto por lo que habia sucedido como por haber esperado lo
contrario. No obstante, uno de ellos, que era viejo, dijo: «Amigos, ya basta.
Al parecer el pesar es el hermano de la alegria y, ya que hemos tenido
antes tanto placer, tenfamos también que sentir algo de pena». (Collectio
Augustana)

Gran parte de los proverbios estin impregnados de una
visién fatalista: «Es mds facil conseguir un favor de la
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Fortuna que conservarlo» (Publilio Siro, Maxima 198);
«Cuando la Fortuna te adula, lo hace para traicionarte»
(Mixima 197); «La Fortuna no se da por satisfecha
infligiendo una unica desgracia» (Maxima 213).

Un resultado tal vez inesperado del papel del Destino en
el mundo de los pobres es el fomento de la autosuficiencia.
Dado que no se puede contar con los dioses y que el Destino
es caprichoso, la apuesta mds segura es el trabajo duro y la
propia inventiva. La fabula de «Hércules y el boyero» ilustra
esto:

Un boyero volvia a su casa en su carro cuando éste cay6 en una zanja
muy profunda. El conductor, en lugar de intentar sacarlo, se quedé alli
sentado sin hacer otra cosa que llamar a Hércules, el unico dios al que
veneraba y adoraba sinceramente. El dios se le aparecié y le dijo: «Pon tus
manos en las ruedas y fustiga a los bueyes. Llama a los dioses sélo cuando
hagas algo por ti mismo, o los llamaris en vano». (Babrio, Fabulas 20)

Esta perspectiva influye en la actitud generalmente
positiva ante el trabajo (aunque no demasiado) que he citado
como otro de los aspectos de la mentalidad de los pobres.

Como he mencionado anteriormente, un aspecto
intrinseco del hecho de ser pobre es mantener una relacién
de subordinacién con otros, los cuales, entre otras cosas,
desvian parte de lo producido por los pobres para sus
propios fines. Asi las cosas, los pobres se encuentran en una
posicién de sometimiento; los origenes de este sometimiento
pueden ser a veces mitoldgicos y a veces histéricos, pero la
realidad dltima es que la vida es asi, y los pobres se mueven
en esa realidad. Podria suponerse que la condicién de pobre
se miraba con humor negro, y tal vez un chiste del Filogelos,
un libro griego de humor, encaja con esta idea:

Un zoquete queria ensefiar a su burro a no comer, asi que dejé de darle
comida. Cuando el burro murié de hambre, el hombre dijo: «Vaya
pérdida! Justo cuando habia aprendido a no comer, va y se muere».
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(Filogelas/Hansen)

El hecho fundamental de la sumisién es que lo que
producen los pobres siempre estd hasta cierto punto a
merced de los poderosos. La fibula «Mais aterrador que
nunca» plasma esta realidad:

Un leén enloquecié de hambre. Un cervatillo lo vio desde el bosque y
grité: «jPobres de nosotros! ;Si ya es insoportable cuando estd cuerdo, qué
no hari enfurecido!». (Babrio, Fiibulas 90)

Luciano reproduce parte de la frustracién que sienten los
pobres ante los ricos cuando uno de los personajes de su
Saturnalia se dirige al titin Cronos y le pide que reinstaure
la Edad de Oro, época en la que:

... los hombres eran oro y la pobreza ni siquiera se intuia. A nosotros [los
pobres] no se nos podria calificar ni siquiera de plomo, sino de algo mis
bajo, si es que existe, y la mayoria de nosotros nos ganamos el pan con el
sudor de la frente; y la pobreza, la necesidad y la desesperacién, y
exclamaciones como jAy!, ;qué voy a hacer?, y jOh, qué mala suerte!, son
habituales, al menos entre nosotros los pobres. Puedes estar seguro de que
estariamos menos angustiados si no viésemos a los ricos vivir con tanta
dicha, los cuales, a pesar de tener tanto oro y tanta plata en sus arcas, a
pesar de tener todas esas ropas, sus propios esclavos, carruajes, edificios y
granjas, todo ello en grandes cantidades, no sélo no lo han compartido
nunca con nosotros, sino que ni siquiera se han dignado jamds a fijarse en
la gente corriente. Esto es lo que mds nos indigna, Cronos, y creemos que
es intolerable que un hombre se recueste vestido con ropajes parpura y se
atiborre de cosas buenas, eructando y recibiendo las felicitaciones de sus
invitados y celebrando banquetes sin cesar, mientras yo y los de mi clase
sofiamos con conseguir cuatro ébolos para poder dormir tras hartarnos de

pan o cebada, con berros, tomillo o cebolla como condimento. (Saturnalia
20-21)

A pesar de su posicién subordinada, los pobres
conservaban la autoestima y deseaban ser tratados con
amabilidad. Esto se refleja en un episodio del Satiricin.
Corax es contratado como porteador, un trabajo tipico de
jornalero, y defiende con dureza su dignidad como persona:

iVamos, hombre! ;Acaso creéis que soy una bestia de carga o un barco
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que transporta piedras? He sido contratado para realizar el trabajo de un
hombre, no el de un caballo. No soy menos libre que vosotros, por muy
pobre que me dejara mi padre. (Satiricon 117)

Con todo, dentro del marco del poder absoluto sobre los
pobres, se establece un modus vivendi segin el cual las
exigencias de los poderosos se cumplen el maximo posible,
mientras los pobres se quedan con lo justo para sobrevivir.
Obviamente, me estoy refiriendo a una relacién en
equilibrio: si los poderosos exigen demasiado, pueden
destruirse si los pobres se rebelan (cosa improbable, hay que
reconocerlo) o pueden destruir a los pobres ahuyentindolos
o matindolos de hambre. En este dltimo caso, los poderosos
estarfan yendo contra sus propios intereses; de aqui el
equilibrio a pesar de que se trate de una relacién de poderes
muy asimétrica.

Como sucede en las relaciones horizontales, Ia
reciprocidad es la clave que permite a los pobres ejercer
cierta influencia para afrontar esta asimetria vertical.
Habitualmente expresado en estructuras patrén-cliente, la
idea bdsica es que cada parte tiene algo que la otra necesita,
con lo que se ayudan mutuamente de forma simbiética. Los
pobres aportan respeto e ingresos a los poderosos, y los
poderosos disponen de recursos que pueden ayudar a los
pobres en tiempos dificiles, y estin obligados a usarlos. Hay
una fibula muy interesante que trata este tema desde la
perspectiva de los pobres. Se trata de «El leén y el ratén».
En ella se manifiesta la capacidad de los débiles para ayudar
a los poderosos:

Un leén cazé un ratén y se disponia a comérselo. El animalito, al ver
que su fin se aproximaba, farfullé: «Si quieres llenarte el estémago de
carne, deberfas cazar animales de largos cuernos, como ciervos o toros.
¢Comer un ratén? Ni siquiera es suficiente para rozarte los labios. Déjame
ir, te lo ruego. Con todo lo pequeiio que soy, un dia podré mostrarte mi
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gratitud». El leén se ri6 y le perdoné la vida al suplicante ratén. Mis
adelante, mientras lo perseguian unos jévenes cazadores, cayé en sus redes
y quedé atrapado. Entonces, el ratén salié furtivamente de su agujero,
cort6 las cuerdas con sus minusculos dientes y liber6 al leén. Al salvarlo, le
devolvié el favor que le habia hecho dejéndolo vivir. (Babrio, Fabulas 107)

Lo cierto es que, como de costumbre, los poderosos
tenian todas las cartas. Los clientes podian plantear su caso
en términos morales —no tenfan demasiado poder de
negociacion—, pero el patronazgo que recibian a cambio
apenas era fiable. A menudo, una buena estrategia era pasar
desapercibidos y no meterse en lios, como en la fibula «El
pescador y los peces»:

Un pescador eché la red y al poco rato la recogié. Habia tenido suerte,
pues estaba llena de toda clase de peces exquisitos. Sin embargo, los peces
mids pequefios nadaron hacia el fondo y escaparon entre la malla, mientras
que los més grandes fueron pescados y se sacudian en la barca. (Babrio,
Fabulas 4)

Por supuesto, siempre existia la posibilidad de que
surgiese un conflicto violento entre los pobres y quienes
tenian poder sobre ellos. Eliano pone un ejemplo de la época
helenistica en que los pobres llegan al limite y se rebelan:

Teocles y Trasénidas en Corinto y Praxis en Mitilene daban poco
valor a la propiedad y, en cambio, mostraban gran magnanimidad al ver a
sus conciudadanos en la pobreza mientras que ellos eran ricos. También
aconsejaron a otros que aliviasen el peso de la pobreza a aquéllos que lo
necesitaban. Al no lograr convencerles, ellos mismos perdonaron las
deudas a sus deudores, con lo que no ganaron dinero, pero salvaron la
vida, ya que aquéllos a quienes no les fueron perdonadas las deudas
atacaron a sus acreedores y, blandiendo armas con furia y, alegando total
indigencia, los asesinaron. (Eliano, Varia Historia 14-24/Gallant)

La posibilidad de una resistencia menos radical pero
igualmente molesta aparece en la fibula «La batalla del toro
y el ratén»:

Un ratén mordié a un toro y éste se abalanzé sobre el ratén para
vengarse. El ratén lo esquivé y se refugié al fondo de su ratonera. El toro
se qued6 golpeando la pared con los cuernos hasta que, agotado, se
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desplomé y se eché a dormir ante la abertura. Entonces, el ratén asomo la
cabeza, salié, se deslizé sobre el toro, le mordié otra vez y se volvié a meter
en el agujero ripidamente. El toro se levanté de un salto sin saber qué
hacer. El ratén, con su vocecita, le dijo: «Los grandes no siempre son los
mis poderosos. A veces se imponen los pequefios y los humildes». (Babrio,
Fibulas 112)

La idea de una revuelta que volviese las tornas a los ricos
tenia cierto atractivo, como se desprende de esta profecia de
un ordculo de Oxirrinco, en Egipto:

... agitacién y guerra... y los ricos padecerdn grandes sufrimientos. Su

arrogancia serd derrotada, sus posesiones les serdn arrebatadas y entregadas
a otros... (P. Oxy. 31 2554)

La sublevacién de los pobres ha atraido la atencién tanto
de los poderosos como de los que se mostraban
comprensivos con los pobres. Sin embargo, la habitualmente
abrumadora capacidad de los poderosos para aplicar una
fuerza efectiva contra los obstinados pobres explica en gran
medida por qué las revueltas son escasas y espaciadas en el
tiempo, y por qué los pobres no han logrado nunca imponer
su hegemonia. La norma es que habitualmente las revueltas
se reprimen con tanto derramamiento de sangre como sea
necesario, y probablemente mds, o bien los lideres de la
revuelta se alejan de los pobres. En cualquier caso, las cosas
vuelven al stafu guo de sumision; esto es tan cierto para el
mundo grecorromano como para cualquier otro. El recuerdo
de revueltas fracasadas probablemente pesaba en la cultura
de los pobres y actuaba como elemento disuasorio de otras
nuevas, al menos hasta que las condiciones volviesen a ser de
nuevo totalmente intolerables en términos de subsistencia y
supervivencia.

Sin embargo, hay otra posibilidad: que los pobres
creyesen en el sfatu gquo —la gran cadena de la vida—,
asumieran que su posicién en la sociedad era justa y correcta,
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y desempenaran su papel en la sociedad voluntariamente. En
otra época, Charles Dickens plasmé esta mentalidad
subyacente en su novela corta Las campanas:

Amemos nuestro trabajo,

Bendito sea el escudero y sus parientes,

Vivamos de nuestras raciones diarias
Y sepamos siempre qué puesto nos corresponde.

A esto lo denominaria aceptacién consciente del
alineamiento de los valores de los pobres con los de la elite.
«El milano que quiso relinchar» nos ensefia que si intentas
convertirte en algo mejor de lo que eres, corres el riesgo de
perderlo todo:

Tuvo antiguamente el milano otra voz, una voz penetrante. Pero oyé
un dia a un caballo relinchar admirablemente, y quiso imitarlo. Pero al
tratar de imitar al caballo, no logré adoptar la potente voz que deseaba y
perdi6é ademds la suya propia. (Babrio, Fibulas 73)

Todos los antiguos levantamientos de que tengo noticia,
tenian el doble objetivo de la condonacién de deudas y la
redistribucién de la tierra. Ambos son, en el fondo, objetivos
conservadores: se trata de un intento de restablecer el
mundo justo anterior en el cual todos poseian tierras y
estaban libres de deudas. Presumiblemente, en este mundo
reformado continuaria existiendo la misma distribucién
jerarquica y hegemonica del poder, la tnica diferencia seria
que todo el mundo recibirfa una parte justa de los recursos.
Dicho de otro modo, la queja no se refiere a la estructura de
poder per se, sino que va dirigida contra sus encarnaciones
injustas. Dicha actitud implica que los pobres aceptaban el
sistema explotador.

Sin embargo, los pobres también podian concebir un
mundo en el que se les acabase la paciencia. Si bien no
existen pruebas de que hubiese nada parecido a las
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ideologias surgidas en el siglo XVIII que ensalzaban la
dignidad humana y que culminaron de forma explosiva en la
nueva configuracién marxista y en el planteamiento agresivo
de las expectativas y posibilidades legitimas de los
trabajadores pobres, se podia imaginar un mundo
completamente diferente. En una de las sitiras de Luciano,
Micilo, un pobre zapatero que ha sido llamado por el
Destino ante Hades, sefala:

Pero, por lo que a mi respecta, estaba presto y dispuesto, pues no
tengo nada en la vida, ni granja, ni casa, ni oro, ni herramientas, ni
reputacion, ni estatuas, asi que, en cuanto Atropos me hizo una sefia dejé
con gusto el cuchillo y el cuero (estaba trabajando en una sandalia), me
levanté de un salto y la segui, descalzo como estaba, sin siquiera limpiarme
las manos ennegrecidas. De hecho, fui yo delante, con la mirada al frente,
pues nada dejaba atrds que me hiciera volver la vista atrds. Y a fe del cielo
que ya veo que aqui todo es espléndido, pues que todos sean iguales y que
nadie sea mejor que el vecino resulta de lo mds agradable, al menos para
mi. Y deduzco que aqui no se reclama el pago de las deudas y no se pagan
impuestos y, sobre todo, no se congela uno en invierno, ni enferma, ni es
azotado por hombres importantes. Todos estin en paz y se han vuelto las
tornas, pues nosotros, los pobres, reimos, mientras los ricos se lamentan
afligidos. (La travesia 15/Harmon)

Sin embargo, mis que venganza, los pobres buscaban
justicia. Estaban convencidos de que si todos, especialmente
los ricos, viviesen de acuerdo con las normas, habria un
entorno estable en el que podrian sobrevivir, celebrando sus
ceremonias y pagando lo que debian. La fibula «El buen
le6n» plasma la aspiracién légica de los pobres. Vivir en un
mundo feliz en el que los poderosos estuviesen obligados de
algiin modo a ejercer su poder de manera correcta:

Un leén que no era cruel ni malvado llegé a ser rey. No recurria
siempre a la violencia para arreglar los asuntos, sino que era justo y
amable, como un hombre. Los animales salvajes se reunfan en asamblea
para exponer sus casos y tomar decisiones legales. Cada animal exigia
responsabilidades a otro. El cordero al lobo, la cabra al leopardo, el ciervo
al tigre; todos se sentian satisfechos. Todo el mundo estaba en paz.
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Entonces el conejo hablé: «Este es el dia por el que he estado rogando, el
dia en que hasta los débiles son temidos por los fuertes». (Babrio, Fibulas
102)

Hay una serie de fibulas que instan a los ricos a esquilar
a los pobres en lugar de despellejarlos, como por ejemplo la
tabula de la viuda y la oveja, citada mds abajo, y la siguiente:

Un mozo de cuadra vendié a un posadero la cebada destinada a su
caballo. Tras quedarse bebiendo hasta tarde, pasé el dia siguiente
almohazando al caballo. El caballo le dijo: «Si realmente quieres que tenga
buen aspecto, no vendas mi comida». (Babrio, Fabulas 83)

No obstante, al no haber alternativas practicas al stazu
quo, esto habria tenido como consecuencia asumir la visién
dominante del mundo, segin la cual éste era correcto y
justo, mucho mads ficilmente de lo que hoy en dia podemos
imaginar. Asi pues, las alteraciones del orden por parte de
los pobres eran pocas y nunca de dmbito estatal, ya que los
pobres no exigian el derrocamiento del orden existente, sino
mis bien, en todo caso, su reforma. Pero, tal como
sospechaban los pobres, esa reforma nunca llegaba.

Si definimos la justicia como dar a cada persona lo que le
corresponde, nos situamos en la misma linea de
pensamiento que los pobres. Asi, los poderosos pueden
seguir siendo poderosos, pero han de permitir también que
los pobres tengan lo que les corresponde, es decir, la
oportunidad bdsica de vivir su vida sin sufrir una explotacién
que ponga en peligro su subsistencia alimenticia y social. En
ese sentido, Fil6strato pone en boca de Apolonio de Tiana
un consejo dirigido al emperador Vespasiano; le dice: «Haz
mejor uso de tu riqueza que todos los gobernantes que te
han precedido, empledndola para prestar ayuda a los pobres
y asegurando al mismo tiempo las posesiones de los ricos»

(Vida de Apolonio 5.36).
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Las fibulas estin repletas de sermones sobre la justicia.
Por ejemplo, «Esquilame, pero no me despellejes»:

Habia una vez una viuda que tenia en casa una oveja. Al intentar
esquilar la lana en hebras lo mds largas posible, la trasquilé torpemente y
cort la lana tan cerca de la piel que le provocé varios cortes. La oveja,
dolorida, balé: «No abuses de mi. Mi sangre no aumentard el valor de la
lana. Sefora, si necesitas mi carne, hay un carnicero que me puede matar
con destreza. Si lo que necesitas es lana y no carne, hay un esquilador
profesional que puede esquilarme y dejarme vivir». (Babrio, Fabulas 51)

Otras fdbulas tratan temas parecidos: «Cerca de la ley,
pero lejos de la justicia» (a menudo la justicia humana no
alcanza a los pobres); «El caballero y su caballo» (un
llamamiento contra la explotacién arbitraria); «El doble
rasero de la justicia» y «Los molinos de los dioses muelen
despacio» (sé justo con tu préjimo como quieres que lo sean
los dioses contigo). Los proverbios muestran gran
escepticismo ante el sistema judicial, aunque hacen hincapié
en la justicia. Los pobres son como las golondrinas, estin
cerca de los tribunales, pero lejos de su proteccion:

En primavera, una golondrina que compartia morada con los hombres,
construyé su nido bajo el alero del tejado del edificio de un tribunal de
justicia, donde los ancianos juristas no paraban de hablar. Alli se convirtié
en madre de siete crias, cuyas alas no estaban todavia cubiertas de plumas
purpura. Una serpiente salié deslizindose de un agujero y se las comié a
todas. La pobre madre lloraba la muerte prematura de sus crias. «jAy! —
decia—, jqué desgraciada soy! Justo de aqui, donde se acatan las leyes y
juicios de los hombres, tengo que huir. No se me ha tratado con justicia.»
(Babrio, Fdbulas 118)

La justicia, por tanto, es independiente de la forma
humana de conseguirla; el cumplimiento se deja en manos
de los dioses, como rezan dichos como «la divinidad pone a
los malos ante la justicia». En realidad, los humanos tienen
poco acceso a ella; estd claro que no se les garantiza. La ley
se menciona sobre todo para poner énfasis en la disparidad
entre ella y la justicia. La moral popular cree en la justicia,

166



pero no cree en la ley como medio para obtenerla. Y no le
falta razén. Puede que en una decisién se tengan en cuenta
los derechos de los pescadores, y hay casos en que los
poderosos no reciben un trato especial, pero estd claro que
los pobres se ven involucrados en juicios muy raramente (por
ejemplo, no se regula la contratacién de mano de obra).
Sucede simplemente que a la ley no le preocupan demasiado
los pobres. Cuando se ven inmersos en un asunto legal,
pueden contar con salir escaldados, como dice claramente
Jests:

Por eso, cuando vayas ante el juez con tu enemigo, trata de ponerte a
bien con él por el camino, no sea que te arrastre delante del juez y que el
juez te aplique la justicia y te echen a la cdrcel. Yo te aseguro que no
saldrds de alli sino cuando hayas pagado hasta el dltimo céntimo. (Lucas

12:58-9)

Sabedores de la ineficacia del sistema legal y de la
justicia de los poderosos para protegerlos, los pobres tienen
que recurrir a medios informales de resolucién de conflictos,
o simplemente pasar por el aro.

Sin embargo, diariamente los proverbios y las fdbulas
proponen estrategias para tratar con los mds poderosos.
Hacen hincapié en la inutilidad de intentar sacar lo mejor de
los ricos. Hagas lo que hagas, te acabarin comiendo, como
nos ensefna «El lobo y el cordero»:

Un dia un lobo, viendo que un cordero se habia apartado del rebafio,
no lo atacé para llevirselo consigo a la fuerza, sino que inventé una excusa
falaz para justificar su hostilidad. «sAcaso no me calumniaste el afio
pasado, con todo lo pequefio que eresP», le pregunté. «No te calumnié el
afio pasado; naci este afio», fue la respuesta. «;Acaso no estds pastando en
hierba de mi propiedad?», continué el lobo. «Nunca he probado la hierba.»
«;Acaso no has bebido agua que me pertenece?», insistié el lobo. «Hasta
este momento sélo me he alimentado de la teta de mi madre», respondié
el cordero. Entonces el lobo apresé al cordero y, mientras lo engullia, le
dijo: «No puedes dejar a un lobo sin comer, por mucho que hayas rebatido
facilmente mis acusaciones». (Babrio, Fdbulas 89)
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Una buena defensa frente a los poderosos consistia en
evitar los enfrentamientos todo lo posible, como en «El
roble y los juncos»:

El viento arrancé de raiz un roble y lo hizo caer al rio desde la ladera
de una montafia. La agitada corriente arrastré al viejo drbol gigante
plantado por los hombres muchos afios atrds. Al mismo tiempo, muchos
juncos se alzaban firmes a ambos lados del rio, bebiendo agua en la orilla.
El roble estaba asombrado de que plantas tan frigiles y débiles no
hubiesen sido arrancadas, pues su propio grueso tronco habia sido
arrancado de raiz. Un junco le hablé sabiamente: «No te sorprendas. Tu
luchaste contra el viento y has sido derrotado. Nosotros, en cambio, nos
doblamos y cedemos, dispuestos a adaptarnos a nuestra situacién en
cuanto una suave brisa nos empuja». (Babrio, Fabulas 36)

Ser listo también ayuda. Muchas fabulas ponen el acento
en cémo un andlisis inteligente y una respuesta adecuada
dan excelentes resultados; por ejemplo, «El leén y la zorra»:

Un leén era demasiado viejo para cazar, asi que se estiraba en el fondo
de su guarida como si estuviera enfermo. Fingia respirar con dificultad y
suavizaba su fuerte voz. La noticia se extendié por todas partes entre los
animales salvajes. A todos les preocupaba la enfermedad del leén e iban
entrando uno a uno para verlo. Al leén le resultaba muy sencillo devorarlos
a todos, uno tras otro. Asi encontré una forma de vivir sin privaciones a
pesar de su avanzada edad. Una zorra desconfiaba de aquella situacién vy,
manteniendo la distancia, dijo: «Oh rey, ;cémo te encuentras?». El leén le
respondié: «Saludos, mi animal mas querido. ¢Por qué no te acercas en
lugar de mirarme desde lejos? Ven, amiga mia; ilumina mis dltimos dias
con tus variadas y pintorescas historias». «jCuidate! —respondié la zorra
—. Perdona, pero me tengo que ir. He notado que en el suelo hay huellas
de muchos animales que entran en tu cueva, pero no veo ninguna de los
que salen.» (Babrio, Fidbulas 103)

Por muy contrarios que fueran los pobres a los ricos y su
poder, la riqueza en si, mas alld del papel que jugaba en los
conflictos jerdrquicos, les parecia importante. Sabfan que la
riqueza equivalia a poder, pero también conocian sus riesgos.
La pobreza no era buena. Sin embargo, las riquezas y su
atractivo estaban en cierta medida plagadas de peligros. La
avaricia podia conducir al desastre, como en la fibula del
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ratén en la sopa:

Un ratén cay6 en una cazuela sin tapadera llena de sopa. Ahogandose
en la grasa y al borde de la muerte, dijo: «He comido, he bebido, he
disfrutado de los placeres de la vida; es hora de morir». (Babrio, Fibulas

60)

Los proverbios también son contradictorios en cuanto a
la riqueza. Por un lado, proporciona oportunidades, asi que
es bienvenida, pero por otro, provoca desconfianza, por
ejemplo por parte del prestatario. También existe la creencia
generalizada de que la riqueza se obtiene mediante la
traicién, el robo y otros medios antisociales. Por
consiguiente, el objetivo fundamental es conservar lo que se
tiene, en lugar de incrementarlo; se trata de una estrategia
decididamente defensiva, conservadora y, por encima de
todo, encaminada a la autoproteccién. El proverbio «mis
vale ser pobre en tierra que rico en el mar» (Diogeniano
2.62) refleja este tono de prudencia. Si eres pobre,
arréglatelas como puedas.

Esta visién de la riqueza y la pobreza no cuestiona el
orden establecido de las cosas; los proverbios transmiten un
fortisimo sentimiento de jerarquia, como lo hace, por
ejemplo, la fébula «El cuervo y el dguila:

Un dguila cazé con sus garras un corderillo para alimentar a su
camada. Al verlo, un cuervo se sintié impulsado a hacer lo mismo, asi que
se lanz6 en picado a por un carnero, pero sus garras se enredaron en la lana
y batia las alas en vano tratando de levantar la presa. Llegé un pastor a
toda prisa, lo atrapé y le corté las alas. Entonces el pdjaro confesé: «Tengo
el castigo que me merezco. ;Por qué siendo un cuervo intento actuar como

un aguila?». (Babrio, Fabulas 137)

Sin embargo, al mismo tiempo observo que la expresién
mas habitual de la actitud de los pobres hacia quienes son
mas afortunados que ellos, es la que se pone de manifiesto
en las palabras de Tindaro en Los prisioneros, de Plauto: «...
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est miserorum, ut malevolentes sint atque invideant bonis»
(«estd en la naturaleza de los oprimidos estar descontentos
con los ricos y envidiarlos»). Si un pobre tenia tiempo y
tendencia a sofiar, su suefo y su deseo no era derrocar a los
ricos, sino tener lo mismo que ellos.

Supervivencia.

La precaria situacién econémica de los pobres
determinaba sus vidas. Su posicién en la jerarquia social era
mala y no tenia visos de mejorar. No obstante, sus
estrategias de supervivencia les eran de gran utilidad. Una
combinacién de cooperacién y rivalidad garantizaba el
maximo éxito posible dentro de lo que les permitian sus
limitadas circunstancias. El destino ofrecia una estructura
para comprender su universo. Hacian frente al sometimiento
por parte de los poderosos mediante la adaptacién y la
resistencia. Podian albergar la esperanza de un mundo justo
en el cual se encontrarian en una situacién mejor, pero su
improbabilidad no les impedia trabajar duro y, como resulta
bastante l6gico, envidiar a aquéllos que tenfan mds que ellos.
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4

Sobrellevar las cadenas: los

esclavos

La domesticacién de animales y el principio de la esclavitud
van de la mano, ya que una persona es potencialmente el
animal mds atil de todos. Asi, desde el principio de los
tiempos los humanos han intentado, y a menudo
conseguido, dominar a otros para incrementar su propio
bienestar. Este antiguo desarrollo organico de la esclavitud,
paralelamente al mds generalizado uso de animales
domésticos para cubrir las necesidades humanas, explica por
qué en la Antigiiedad la esclavitud no fue nunca cuestionada
seriamente, sino que era considerada una forma normal y
aceptable de relacionarse con otros seres humanos. La
esclavitud era omnipresente en el mundo grecorromano. Sus
formas y aplicaciones concretas variaban en funcién de
factores locales, pero su existencia no se cuestionaba de
manera practica. Ocasionalmente, el precio fisico vy
psicolégico que se cobraba la esclavitud sobre los individuos
esclavizados, merecia la atencién de los amos; las formas,
bdsicamente arbitrarias, de delimitar la diferencia entre
«esclavo» y «no esclavo» preocupaban a los filésofos. Sin
embargo, a excepcidon de algunas pocas voces disonantes y
poco influyentes, ni los que reflexionaban sobre los esclavos
y la esclavitud, ni los que simplemente hacian uso de los
esclavos, ni tampoco los que trataban con esclavos ajenos en
su vida cotidiana, se planteaban las ventajas o la viabilidad
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de la abolicién; la historia de la esclavitud es una historia de
adaptacién a la misma o de intentos de eludirla o de salir de
ella, no de tratar de suprimirla de la sociedad.

Esta realidad cultural nos sirve de gufa para ver cémo
vivian los esclavos. La esclavitud no degrada al esclavo hasta
convertirlo en «algo» deshumanizado, sino que mas bien
crea un nuevo orden vital, un entorno en el cual el esclavo se
«humaniza» de nuevo desempenando otro papel social o
cultural. Los romanos nunca negaron la «<humanidad» de los
esclavos, ni su personalidad como hombres, no animales, por
mucho que los considerasen bienes muebles o se refiriesen a
ellos como seres moralmente inferiores, como seres
humanos de segunda. Simplemente querian que se
socializasen en su papel de esclavos. Desde el punto de vista
de los esclavos, su forma de negociar su papel revela lo que
significaba ser un humano esclavizado.

Lograr una visién general de las experiencias de los
esclavos resulta complicado debido a la complejidad y
variedad de las mismas. Los datos sobre la mentalidad de los
esclavos, ademds de escasos, nunca son del todo coherentes.
Se trata de un desafio, ya que los occidentales tienden a
relacionar los datos e impresiones de la esclavitud del Nuevo
Mundo con lo que sabemos de la esclavitud grecorromana.
Como demostraré, existen puntos de comparacién
importantes y reveladores, pero las diferencias son también
notables; aqui menciono Unicamente las mds evidentes: la
ausencia del elemento racial y la mucho mayor diversidad de
la vida de los esclavos en la Antigliedad.
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FIG. 9. Hacia la esclavitud. Una triste procesiéon de hombres,
mujeres y nifios conducida a la esclavitud para ser vendidos por
el tratante Aulo Caprilio Timoteo, el cual alardea de su
desagradable (incluso para los antiguos) profesion en su lipida
mortuoria.
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¢Una voz de los esclavos?

¢Hay realmente voces de esclavos en las fuentes de la
Antigiiedad? Algunos autores que escribian para la elite
empezaron siendo esclavos o pasaron parte de su vida como
tales: Plauto, el comediégrafo de la Republica romana;
Diégenes, el griego fundador de la filosofia cinica; Epicteto,
el filésofo estoico romano del Alto Imperio, y los fabulistas
Esopo y Fedro, afirman, o se afirma de ellos directa o
indirectamente, que empezaron su vida siendo esclavos, o
que fueron esclavizados durante una parte de la misma. Lo
mas llamativo es que ningin autor que manifiestamente es o
fue esclavo, asume la tarea de escribir sobre su experiencia
como tal. Epicteto y Plauto son los que mds se aproximan,
ya que el empleo de ejemplos de esclavos del primero y la
utilizacién de personajes esclavos del segundo en sus obras
se refieren claramente a las tres preocupaciones principales
de los esclavos. No obstante, entre las decenas de miles de
paginas de obras latinas y griegas, o, como minimo, entre los
miles de titulos de antiguas obras latinas y griegas que
existieron pero han desaparecido, uno esperaria encontrar
alguna que hubiera sido escrita explicitamente por un
esclavo y que versara sobre su experiencia como tal. Al fin y
al cabo, sabemos que muchos esclavos eran instruidos. Por
ejemplo, uno, Flegén de Trales, escribié sobre historia y
otras materias durante la época del emperador Adriano,
mientras que otro, Q. Remmio Palaemon, tras lograr la
libertad, se convirtié en un famoso profesor de literatura en
Roma. Sin embargo, no hay obras de no ficcién sobre
esclavos cuya autoria se atribuya a un esclavo, y inicamente
una obra de ficcién: Vida de Esopo, escrita por un autor
anénimo. Existen obras de ficcién en las que la vida de los
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esclavos se encuentra en primer plano: el Satiricon de
Petronio, E/ asno de oro de Apuleyo, varios romances
antiguos y Los fugitivos de Luciano, asi como otros cuentos,
hablan en varias ocasiones y de diferentes formas desde la
perspectiva de un esclavo. No cabe duda de que el Satiricin y
El asno de oro fueron escritos por miembros de la elite
(Petronio pertenecia a la corte imperial y Apuleyo a la elite
provincial). Los autores de los romances son de origen
desconocido. Por su lenguaje y estilo sencillos, la Vida de
Esopo parece proceder de la pluma de una persona corriente,
mientras que Luciano crecié en el seno de una familia de
artesanos y hay quien afirma saber de buena tinta que su
vida y su actitud no eran propias de un miembro de la elite.

Obviamente, los historiadores y otras fuentes literarias y
legales de la elite mencionan a los esclavos.
Tradicionalmente, éstas han constituido el eje central del
debate sobre la esclavitud. Mi proyecto, sin embargo,
consiste en explorar la mentalidad de los esclavos dejando de
lado el componente subjetivo cultural y la contaminacién
que inevitablemente existe cuando son los miembros de la
elite quienes se refieren a los esclavos y la esclavitud. Puede
afirmarse con bastante seguridad que es posible recurrir a las
fuentes de la elite siempre y cuando se tenga en cuenta su
perspectiva social; asi lo han hecho muchos académicos. Sin
embargo, mi intencién es dejarlas de lado con el fin de
poner el acento en la imagen que se puede plasmar sin ellas.
Podemos calificarlo de experimento, pero considero que, sin
recurrir a las mencionadas fuentes, se puede obtener una
visién mds inmediata de la mentalidad de los esclavos. En
consecuencia, a pesar de recurrir a miembros de la elite
como los escritores agricolas y los novelistas Petronio y
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Apuleyo, los cuales se esfuerzan por conocer el mundo de los
esclavos, los historiadores, bidgrafos y corresponsales tipicos
de la clase dominante aparecen en mi narracién unicamente
de manera ocasional.

Hay alguna esperanza de encontrar voces de esclavos en
la primera literatura cristiana, dada la presencia de esclavos
en el culto y en los grupos sociales. En los evangelios hay
ejemplos directos de la esclavitud en accién, asi como cierto
conocimiento de las actitudes de los esclavos. Sin embargo,
de las epistolas del Nuevo Testamento, sélo la primera carta
de san Pedro parece hablar de los esclavos desde el punto de
vista de los mismos a pesar de toda la retérica acerca de que
los esclavos son una parte significativa de la comunidad
cristiana, y, si el autor era un esclavo, lo ha disimulado muy
bien. La literatura cristiana posterior tampoco es de gran
ayuda. Asi que, tanto en la literatura cristiana como en la
pagana, la voz de la esclavitud es dificil de encontrar.

A un solo paso, las numerosas referencias a temas que
preocupaban a los esclavos, especialmente las relativas a la
sexualidad y a la fuga, demuestran que las obras sobre
astrologia e interpretacién de los suefios respondian
directamente a los esclavos y sus inquietudes. Las fibulas, a
pesar de ser aplicables a una amplia gama de posiciones
sociales, en la Antigiiedad se consideraba con razén, como
sucede hoy, que expresaban actitudes y estrategias genuinas
de los esclavos. Esto hace que resulte desconcertante darse
cuenta de la escasa atencién prestada a la vida de los esclavos
por el resto de la literatura popular. En los proverbios y los
aforismos gnémicos, la esclavitud es pricticamente invisible.
Sigue pareciendo extrafio que las fabulas hagan alusién a la
situacién de los esclavos, mientras que los proverbios y otros
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ejemplos de la literatura popular la pasan por alto.

Fuera del dambito de la literatura, no cabe duda de que
los esclavos dejaron oir su voz en forma de epitafios, en su
mayoria muy breves, en sus tumbas. Es ficil deducir que
esas lapidas son portadoras de la auténtica voz de los
esclavos, y constituyen una valiosa ventana a sus
experiencias. He recurrido a ellas ampliamente. Otros
testimonios arqueoldgicos de la esclavitud son mds bien
escasos y, los que existen, son dificiles de relacionar con la
mentalidad de los esclavos; asi que la cultura material no
aporta demasiado a la discusion. Los papiros, sin embargo,
son una fuente muy dutil, ya que proporcionan datos
demograficos y referencias contextuales que incrementan en
gran medida nuestro conocimiento.

Cifras y fuentes de esclavos

La demografia de la esclavitud contribuye a aportar
algunos datos sobre el trasfondo de la mentalidad de los
esclavos. La esclavitud no era la forma predominante de
mano de obra rural del Imperio; habia grandes
concentraciones en Estados relativamente amplios,
mayoritariamente en Italia y Sicilia, mds un porcentaje de
esclavos superior a la media en las ciudades y poblaciones de
mayor tamafo. Aunque la variacién regional era obviamente
enorme, por lo general sélo un hogar de cada siete disponia
de un esclavo, la mayoria de los cuales pertenecian a la elite y
no estaban empleados en la agricultura o el comercio, sino
en trabajos domésticos. Muchas de las unidades econémicas
que no pertenecian a la elite no podrian haberse permitido
un esclavo o hacer que el trabajo de un esclavo fuese viable
econdémicamente (como sefialé Aristételes, «dado que no
tienen esclavos, los pobres tiene que recurrir a sus mujeres y
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a sus hijos para que hagan lo que normalmente harfan los
esclavos» (Politica 51323a)). Considerando la informacién
de que disponemos —las fuentes, dispersas y fragmentadas,
no permiten mucho mias—, podriamos establecer una cifra
de alrededor del 15% del total de la poblacién, y, en muchos
lugares, muy inferior. Al fijar la atencién en los esclavos del
mundo grecorromano es importante tener en mente estos
datos. Los esclavos vivian en una sociedad con muchos otros
esclavos, pero su nimero y su importancia variaban de un
lugar a otro. Este hecho no atentia las condiciones, a
menudo terribles, de la esclavitud del mundo antiguo, pero
si que implica que sus vidas fueran menos limitadas, menos
oprimidas y de mayor duracién de lo que lo habrian sido en
caso de que la sociedad hubiera dependido de un nimero de
ellos mucho mayor.

Ademids de la importancia de comprender la relativa
escasez de esclavos y su concentracién en manos de los
ciudadanos mds pudientes, también es relevante sefialar que
los esclavos compartian en gran medida las mismas
caracteristicas somadticas bdsicas, los mismos dogmas
culturales y, a menudo, el mismo lenguaje que sus amos. Los
esclavos con color de piel y rasgos faciales radicalmente
diferentes eran muy poco comunes, si bien en el mundo
grecorromano se esclavizé a africanos subsaharianos, asi
como, por ejemplo, a individuos germdnicos altos y de piel
clara. El hecho de que la apariencia de la mayoria de los
esclavos no desentonase dentro del conjunto de la sociedad,
junto al hecho de que, en la mayoria de ocasiones, vistiesen
como la gente corriente dedicada a actividades parecidas,
significan que no habia ninguna sefal de su condicién que
fuese visible y facil de apreciar, a menos que existiese alguna
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marca, corte de pelo, tatuaje, collar o cualquier otro
indicador concreto para tal fin. Asi, durante la esclavitud,
era ficil y natural, especialmente por lo que respecta a los
esclavos liberados recientemente, que se relacionasen unos
con otros, y que, si un esclavo hufa, pudiese mezclarse entre
la poblacién para intentar evitar ser reconocido. La falta de
indicadores  somiticos y fisicos de la esclavitud
proporcionaba oportunidades de las que carecian otras
sociedades histéricas con presencia de esclavos.

A la esclavitud podia llegarse de varias formas. Si bien
durante la expansiéon del dominio romano en los tiempos de
la Republica, los prisioneros de guerra proporcionaron la
mis espectacular y numerosa cantidad de esclavos, en la
época de Augusto las guerras a gran escala que procuraban
gran nimero de prisioneros eran relativamente escasas y
espaciadas entre si. Otra fuente consistia en criar a hijos de
esclavos hasta que alcanzaban la edad adulta. Los vastagos
de esclavos eran obviamente esclavos a su vez, asi que los
que nacian de padres esclavos estaban destinados a la
esclavitud. Los hijos no deseados de personas libres podian
ser —y, de hecho, eran— abandonados, con lo que
cualquiera que se hiciera cargo del nifio podia criarlo; a pesar
de que el derecho romano establecia que esos expdsitos
nunca perdian su condicién de libres, si eran criados como
esclavos era virtualmente imposible demostrar su «libertad
original». Por consiguiente, los expésitos eran una fuente
constante de nuevos esclavos.

La cuarta fuente principal, aunque menos importante
que las anteriores, era la esclavizacién de hombres y mujeres
adultos. Aunque ocasionalmente podia seguir tratindose de
prisioneros de guerra, principalmente eran aportados por
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bandidos y piratas dispuestos a secuestrar a viajeros y gente
desvalida en las ciudades o en el campo. San Agustin
atestigua el horror de sus ataques indiscriminados a la
poblacién libre en zonas aisladas y a lo largo de las fronteras
del Imperio:

En la provincia de Africa es tan grande el nimero de aquéllos a los que en
lenguaje popular se denomina «negreros», que pricticamente vacian la
provincia de seres humanos llevindose a la gente para venderla en tierras
de ultramar, y casi todos son personas libres. Pues muy pocos resultan ser
vendidos por sus padres, e incluso ésos no son vendidos mediante un
contrato por 25 afios como permite el derecho romano, sino que son
vendidos como auténticos esclavos al otro lado del mar. Los traficantes de
esclavos compran esclavos verdaderos a sus amos muy rara vez. Ademds, a
causa de esta banda de negreros, multitud de depredadores y
secuestradores estin fuera de control y se abaten en hordas,
terrorificamente vestidos como soldados o como salvajes, sobre zonas
rurales poco pobladas, gritando como almas en pena, y sacan a rastras a la
gente a la que venden a los traficantes. (Carza 10)
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FIG. 10. Un esclavo sobre la plataforma. El hombre esta sobre
una tarima durante la subasta. Junto a él un subastador y un
postor.
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Gayo Tadio fue uno de esos desdichados, como
atestigua su tumba:

Dedicado a Gayo Tadio Severo, hijo de Gayo, secuestrado por
bandidos a la edad de 35 afios, y a su hijo Préculo, de 6 afios. Limbricia
Primigenia, liberta de Lucio, erige este monumento en memoria de su
marido y de su hijo. jAy! ;Es el hijo el que deberia haber colocado la ldpida
de su madre! (IS 8506)

A pesar del hecho de que la Lex Cornelia romana
prohibia la venta de ciudadanos como esclavos, los tratantes
eran conocidos por no hacer preguntas. Independientemente
de la existencia de una «peticién legal para la recuperacién
de la libertad» ante un magistrado, habria sido bastante raro
que una persona, tras ser secuestrada y vendida, fuese capaz
de reivindicar su libertad mediante un proceso judicial.
Ademis, un padre, el cual tenia control legal absoluto sobre
sus hijos, podia vender a un nifilo como esclavo, a menudo
para saldar una deuda o evitar pasar hambre; aunque para el
derecho romano esto era motivo de escindalo, estd claro que
tanto en el caso de los ciudadanos de Roma como en el de
los ciudadanos de provincias, los nifios continuaban siendo
vendidos durante el periodo que nos ocupa; la cita de san
Agustin mencionada mds arriba es una confirmacién més de
ello. También existia la posibilidad legal de venderse uno
mismo como esclavo. Mientras que la esclavitud por deudas
—vender a una persona libre como esclava para pagar las
deudas de dicha persona— era ilegal y, al menos
técnicamente, un ciudadano romano no podia venderse
como esclavo, una persona si que podia «suscribir un
contrato» por el cual se convertia en esclavo, renunciando a
sus derechos como hombre libre a cambio de dinero.

«Muchos hombres libres se venden como esclavos,
convirtiéndose en “esclavos contratados’, a veces en
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condiciones duras, o mds bien en las mds crueles que se
pueda imaginar» (Dién Criséstomo, Oracion 15.2).
Evidentemente, en ocasiones, fuera o no legal, una persona
libre se convertia en esclava voluntariamente. Por ultimo, la
gente corriente condenada por delitos especialmente atroces
podia ser castigada con la esclavitud. Las cifras relativas se
desconocen, pero cada forma de acceso a la esclavitud
tendria su propio efecto en la psicologia del esclavo. Un nifio
criado como esclavo tendria seguramente una perspectiva
diferente de la de un adulto capturado y esclavizado
posteriormente. A una persona secuestrada, la injusticia de
su situacion le afectaria todavia mds, mientras que alguien
que se vendia de forma voluntaria como esclavo,
probablemente sabia dénde se metia.
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FIG. 11. Subastando a un esclavo. El subastador se sitda a la
izquierda, mientras que el corpulento postor da la vuelta al
esclavo desnudo para examinarlo de cerca.
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La vida esclavizada: sumisién

A pesar de la variedad de reacciones frente a la esclavitud
que podemos imaginar a tenor de los diferentes origenes de
los individuos esclavizados, el hecho central de Ila
servidumbre era la total sumisién del esclavo al amo; estaban
disponibles en todo momento y tenian que trabajar segin la
voluntad del amo. Sin duda, es altamente probable que san
Agustin diese en el clavo: «Toda esclavitud estd impregnada
de amargura; toda persona esclavizada hace inmediatamente
lo que tiene que hacer, pero lo hace refunfufiando»
(Comentarios a los salmos 99.7). Lucio, a través de su
personaje asnal, describe la dureza de la vida de los esclavos
en una panaderia:

iOh dioses! jQué criaturas mds desgraciadas y dignas de compasion!
Todo su cuerpo era un mar de moratones inflamados; sus lastimosas ropas,
mids que cubrir, apenas rozaban sus espaldas marcadas por la vara, algunos
sélo cubrian sus partes pudendas con un pequefio trozo de tela; vestian
unas tinicas tan harapientas que su cuerpo se podia ver a través de los
jirones, llevaban la cabeza medio rapada, letras marcadas en la frente y
grilletes en los pies; sus pestafias estaban quemadas a causa del humo y el
polvo que flotaba en la oscuridad y estaban medio ciegos, feos y
amarillentos. Como luchadores cubiertos de tierra, aquellos hombres

estaban cubiertos de la ceniza sucia de la harina. (Apuleyo, E/ asno de oro,
9.12)

Y, segiin nos cuenta Apuleyo, jel amo de esos esclavos
era una persona muy decente y formal! El trato con dureza
era sinénimo de la esclavitud. En una carta de Egipto, un
hermano reprende a otro por tratar a su madre «tan mal
como a una esclava». En otra, una mujer se queja ante las
autoridades de que su marido la ha tratado a ella y a sus
hijos «como si fuesen esclavos de su propiedad», abusando
de ellos y encerrindolos. Por supuesto, siempre existia la
posibilidad de que el destino le concediese a un esclavo
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concreto un amo considerado. Servando es un ejemplo:

En esta tumba yace Valerio Servando, liberto de Lucio, Gayo y Sexto
Valerio, de 20 afios de edad. Sus amos erigen este monumento en
reconocimiento a sus innumerables méritos. «Servidumbre, nunca me
resultaste aborrecible. Muerte injusta, te llevaste la libertad de este
desdichado». (CIL 13 7119, Mainz, Alemania)

Dado que suponer que los esclavos podian estar
contentos sirviendo entraba dentro de la mentalidad del
amo, hay que preguntarse si era el propio Servando el que se
sentia feliz siendo un esclavo, o sélo sus amos. Ademids, los
adjetivos «amable» o «bueno» tal vez serfan demasiado
generosos para describirlos; sus motivaciones eran
estrictamente practicas, pero si que es cierto que algunas
acciones hacian que las vidas de sus esclavos fuesen mejores
de lo que podrian haber sido de haber actuado de forma
diferente. El escritor agricola Columela ofrece un método
practico para dirigir bien a los esclavos. Identificé y traté de
evitar al menos alguna de las dificultades que comportaba la
posesién de esclavos, especialmente estableciendo objetivos
de trabajo razonables, procurindoles suficiente ropa vy
alimento, controlando a los capataces crueles 'y
proporcioniandoles un lugar al que poder acudir para
comunicarle los problemas que debia resolver (Los trabajos
del campo 1.8.17-19; 11.1.13-28). Podemos preguntarnos si
muchas fincas o casas estaban regidas por estos inteligentes
principios establecidos en su propio interés, pero, como
minimo, es muy posible que algunos esclavos se encontrasen
en una situacién en la cual, si bien no dejaban de estar
terriblemente explotados, aquélla se veia al menos mitigada
en lo que respecta a los peores abusos que podian sufrir.

Los abusos eran muy numerosos. El maltrato fisico
constitufa la forma de degradacién mas frecuente y violenta.
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El material legal contenido en el Digesto hace alusién
repetidamente a toda clase de violencia contra los esclavos,
con muy pocas menciones a que ello tuviera repercusiones
para los amos. Los esclavos podian ser y eran golpeados
habitualmente, ya fuese para fomentar el buen
comportamiento o castigar el malo —o ambas cosas a la vez
—, o simplemente por rabia, frustracién o sadismo. En la
practica no existia ningdin control sobre el poder del amo
para abusar fisicamente del esclavo de manera
desproporcionada ante cualquier hecho: «;Acaso no se
impone una pena de prisién de muchos afnos al esclavo que
ha faltado a su amo de palabra, o le ha propinado un golpe
que en un momento ya ha pasado?», (san Agustin, La
Ciudad de Dios 11). Los recursos de siempre eran la
flagelacion (tal vez el método habitual de castigo preferido)
y el encarcelamiento con grilletes en una celda (ergastulum);
el amo de Esopo, por ejemplo, se refiere a ellos (Vida). Sin
embargo, habia un nimero ilimitado de comportamientos
abusivos, a menudo acompanados de degradantes sefales
permanentes, como la marca: «Eumolpus nos cubrié la
frente con letras enormes y escribié toscamente la
estigmatizadora marca de los esclavos fugitivos por toda
nuestra cara» (Petronio, Satiricon 103). Este tipo de abusos
son un tema constante en las obras de ficcién en las que
aparecen esclavos, como se aprecia facilmente en los muchos
ejemplos recogidos en las obras de Plauto o en las novelas de
Apuleyo y Petronio. Nada indica que la actitud de los
cristianos poseedores de esclavos fuese diferente de la de los
politeistas; de hecho, la indefensién frente al maltrato fisico
era en todas partes el signo distintivo de la esclavitud. Los
testimonios mds recientes de Brasil y Norteamérica
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transmiten una imagen parecida:

Dia y noche a disposicién de su amo, el sirviente no tenia un horario
fijo. Al trabajo durante horas interminables habia que afadir la turbacién
que suponia estar constantemente bajo la mirada vigilante de los blancos y
sometidos a todos sus variables, vengativos o sddicos caprichos. Con
frecuencia, los sirvientes recibian bofetones o eran azotados por fallos
insignificantes, por ignorancia, por ser victimas de actos delictivos, por
comportamiento «insolente», o simplemente por encontrarse al alcance de
los golpes del amo cuando éste estaba disgustado. (W. Blassingame, The
Slave Community)

Apuleyo cuenta la historia de un cocinero que temia ser
castigado con la muerte por haber permitido que le robasen
una pierna de ciervo (E/ asno de oro 8.31); Marcial hace
referencia a otro cocinero que es azotado porque un conejo
no estaba bien cocinado (Epigramas 3.94). Mis alld de los
golpes y las marcas, las condiciones fisicas en general de los
esclavos eran  atroces, aunque aquéllas  variaban
especialmente entre los esclavos del campo y los de la
ciudad. Su comida y ropa dependian del amo; a pesar de los
consejos repetidos constantemente por los escritores y
filésofos de la vida rural, la falta de suministros de todo tipo
estaba muy extendida.

Por lo que respecta a las condiciones de vida, existen
muy pocos testimonios que indiquen que en las casas
hubiese habitaciones para los esclavos, si bien si que han
sido identificadas en algunas fincas rusticas de Italia; parece
probable que, igual que ocurria en Brasil, los esclavos
viviesen en los vestibulos y bajo las escaleras de las
mansiones, sacando sus catres por la noche y recogiéndolos
durante el dia. Hay un ejemplo de esto cuando Lucio, que
todavia no se ha disfrazado de asno, espera a su enamorada
Fotis en su habitacién. Sefnala: «Los esclavos tenian
preparado su lugar en el suelo lo mis lejos posible de la
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puerta, me imagino que aquello era para que no pudiesen oir
nuestra conversacién durante la noche» (E/ asno de oro 2.15).
Asi que no sélo los golpes, sino también las condiciones de
vida en general podian ser abusivas. Uno de los privilegios
mas deseados era tener un espacio propio, por muy humilde
que fuera. Se han descubierto pequenas celdas en mansiones
que probablemente eran cuartos de esclavos; incluso una
casucha provisional en el terreno habria sido de agradecer.

Tan malo como el maltrato fisico era el maltrato mental:
«Esopo, pon la mesa; Esopo, calienta el bafio; Esopo,
alimenta al ganado. Todo lo desagradable, pesado, doloroso
o de baja categoria, se le ordena hacerlo a Esopo» (Vida de
Esopo). El escritor Ateneo echa un vistazo al degradante
mundo de los esclavos:

Epicrates, en «El esclavo dificil de vender», pone en boca de un esclavo
indignado estas palabras: «;Qué hay mas odioso que ser llamado a donde
estin bebiendo a la voz de “chico, chico”; servir, ademds, a un joven
imberbe, llevarle un orinal y ver las cosas tiradas ante nosotros, pasteles a
medio comer y trozos de pollo que, a pesar de haber sobrado de la comida,
las mujeres nos prohiben comer a los esclavos? jPero lo que rea/mente hace
que nos hierva la sangre es que nos llamen glotones avariciosos cuando
alguno de nosotros come alguna de aquellas cosas!». (Cena de intelectuales

6262[d])

Hermero, en la novela de Petronio, destaca el trato
degradante que sufrian los sirvientes esclavos: «Compré la
libertad de mi esposa esclava para que nadie pudiese
limpiarse las manos en su pechera» (Satiricon 57.5-6).

Dejando a un lado las razones culturales y personales de
este comportamiento por parte de los amos, la finalidad
practica del maltrato fisico y psicoldgico era el aprendizaje
de la sumisién. Su ideal era conseguir que el esclavo
obedeciese sin rechistar y, al mismo tiempo, utilizar sus
habilidades para que realizase cualquier cosa que el amo
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necesitara. Si bien cabe preguntarse acerca de la eficacia de
los golpes y la tortura psicolégica a la hora de crear a un
esclavo servicial y listo, a los amos no les parecia que aquello
fuera contraproducente. La carga de obedecer de buen grado
recafa sobre todo en los esclavos, como dijo san Pablo a los
cristianos de Colosas:

Siervos, obedeced en todo a vuestros amos de la tierra; no sirvdis
solamente cuando os vean, para lograr el favor de los hombres, sino con
sinceridad y por amor al Sefior. Cualquier trabajo que hagdis hacedlo de
buena gana, pensando que trabajais para el Seflor, en vez de fijaros en los
hombres. Bien sabéis que el Sefior os recompensard, ddndoos la herencia
prometida [...] En cuanto a vosotros, conceded a vuestros servidores lo
que es justo y razonable, sabiendo que también vosotros tenéis un Sefior
en el cielo. (Colosenses 3:22-4:1)

El desconocido autor de 1 Pedro llega incluso a descartar
cualquier reproche a los amos, haciendo recaer toda la
responsabilidad sobre los esclavos:

Siervos, someteos a vuestros amos con total respeto, no sélo a los
amables y gentiles, sino también a los autoritarios. Pues merece
aprobacién aquél que, temeroso de Dios, soporta el dolor que se le inflige
injustamente. ;Qué merito tiene sufrir pacientemente cuando te golpean
porque has hecho algo malo? Pero cuando haces algo bien y sufres
pacientemente por ello, mereces la aprobacién de Dios. (1 Pedro 2:18)

Otros, como Apolonio, coincidian plenamente en
achacar toda la responsabilidad a los esclavos,
independientemente de lo terrible que fuera el amo:

Es mids, aunque a los amos no se les reproche desatender a los esclavos,
por los que probablemente sientan desprecio por no ser buenos, los
esclavos que no se entregan plenamente a sus amos deberdn ser destruidos
por éstos como malditos desdichados y objetos odiosos a los ojos de los
dioses. (Fil6strato, Vida de Apolonio 4.40)

Lo peor de todo era tal vez la combinacién de maltrato
tisico y psicoldgico: el abuso sexual. Con mucha frecuencia
iba mids alld del sadismo y de la ensefianza de la sumisién de
los abusos cotidianos. Por supuesto, podia tratarse de
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violacién como un acto de violencia contra la victima, pero
la asuncién intrascendente y profundamente «normal» tanto
por parte de los esclavos como de los hombres libres, de que
los esclavos eran objetos sexuales, implicaba que a menudo
no se aplicase manifiestamente la violencia fisica. Un poco
después del periodo tratado en este libro, en el siglo Vv,
Salvio escribié: «Las esclavas son obligadas contra su
voluntad a servir a sus desvergonzados amos; éstos sacian en
ellas su lujuria, atrapadas como estin por su condicién e
incapaces de resistirse» (Sobre el gobierno de Dios 7.4). Pero
no sélo sufrian las mujeres. Petronio narra la historia del
esclavo de Glico, al que la mujer de su amo obligé a meterse
en su cama. «El esclavo no actué mal; fue obligado a
hacerlo» (Satiricon 45). Los esclavos varones también eran
objeto de violaciones por parte de sus amos. A pesar del
hecho de que personajes como Trimalcién alardeaban de
haber pasado de ser el favorito de su amo para la prictica de
la pederastia a ser el favorito en el hogar («durante catorce
anos fui objeto de las atenciones sexuales de mi amo; no es
algo innoble hacer lo que el amo te ordena») y de aqui a
lograr libertad y riqueza, la realidad de las violaciones tenia
que estar muy presente en las mentes de chicos y chicas.
Como sefiala Séneca el Viejo, la conducta sexual vergonzosa
es criminal en una persona libre, una necesidad en un
esclavo y un deber en un liberto (Declamaciones 4, prefacio
10). El Nuevo Testamento no dice nada contra estos abusos
sexuales. La literatura rabinica describe cuindo es correcto
mantener relaciones sexuales con una esclava. Incluso el
progresista filésofo romano Musonio Rufo escribié: «Todo
amo tiene plena autoridad para utilizar a su esclava como
desee» (Discursos 12.88). Se esperaba de los esclavos que
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estuviesen sexualmente disponibles en cualquier momento y
lugar, asi que tenfan que tener constantemente en cuenta esa
posibilidad.

Disponian de muy pocos recursos ante un abuso sexual
violento. Si bien los amos buenos podian llegar a escuchar
las quejas de un esclavo y hacer algo al respecto, la mala
opinién que tenia la mayoria de los amos de sus esclavos los
llevaba no sélo a agredirlos personalmente, sino a aprobar
que fuesen agredidos por sus capataces, todo ello en aras de
la obediencia. En teoria un esclavo podia refugiarse en un
templo o en la estatua de una divinidad, haciendo uso del
antiguo derecho de asilo como proteccién frente a un amo
abusador, y asi lo hacian, tal como se menciona en buen
numero de anécdotas. Cabe preguntarse, sin embargo, con
qué frecuencia este recurso desesperado daba resultado a
largo plazo. Es cierto, existian varias normas legales que, en
teoria, limitaban la casi ilimitada arbitrariedad de los actos
de los amos sobre los esclavos. Durante el periodo tratado en
este libro se promulgaron leyes y decretos para impedir que
los amos arrojasen a sus esclavos a las fieras, que recuperasen
a los esclavos enfermos abandonados si recobraban la salud,
que los matasen impunemente y que los castrasen. Existen
testimonios legales de esclavos que reclamaban justicia en
estos casos, pero sin duda era raro el esclavo cuyas
reclamaciones contra su amo prosperaban (siempre a través
de un representante, por supuesto, ya que el derecho no lo
consideraba una persona legal). La tnica accién legal que
parece haber sido bastante habitual y, en ocasiones,
provechosa, no tiene relacién con la esclavitud, sino con la
libertad: el proceso para determinar si una persona habia
nacido libre y habia sido esclavizada de forma ilegal. El
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asunto que se dirimia no era el trato que se daba a un
esclavo, sino el trato como esclavo a una persona que
afirmaba ser libre. Por regla general, la sociedad simpatizaba
con las personas que afirmaban ser libres pero estaban
esclavizadas. Caso muy distinto era el de un esclavo, tratado
como tal, que se quejaba de trato abusivo. No obstante, en
cualquier caso, un recurso ante la ley que acabase en fracaso
acarrearfa con toda seguridad un atroz castigo para el
esclavo. La ley, por tanto, ofrecfa muy poca —por no decir
ninguna— ayuda a un esclavo que se encontraba en una
situacién abusiva. De hecho, para los amos la ley era un
instrumento de control de primer orden. El temor a la pena
capital impuesta de manera rutinaria a esclavos «criminales»
en sentencias judiciales —crucifixién, quemados vivos o
devorados por las fieras en el circo— era muy real.
Unicamente los esclavos con mis confianza y mejor
relacionados se atrevian a recurrir la sentencia de un
magistrado. Pricticamente todos miraban al sistema legal
con terror, no con esperanza.

La identidad de un esclavo consistia en la combinacién
de lo que se le imponia y lo que podia crear por si mismo.
La eleccién del nombre del esclavo por parte del amo es el
acto mds cargado de simbolismo del control de la identidad.
El hecho de poner un nombre al esclavo le proporciona una
nueva identidad como propiedad del nuevo amo; personifica
la intencién de eliminar al antiguo yo y demostrar que su
identidad estd bajo el control del nuevo amo. No obstante, el
nuevo esclavo no olvidaba ficilmente todo lo vivido hasta
entonces. En el caso de alguien vendido de adulto como
esclavo, los recuerdos permanecian nitidos. Un epitafio da
testimonio de esto; se trata de un partiano capturado de
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joven y vendido como esclavo; acabé en Révena donde
finalmente fue liberado y una lapida recuerda este hecho:

Gayo Julio Migdonio, de raza partiana, nacido libre, capturado a edad
temprana, conducido a la esclavitud en territorio romano y luego, gracias
al Destino, ciudadano romano [...]. (CIL 11 137 = ILS 1980)

Otra cautiva esclavizada, Claudia Aster, acabd en
Puteoli (Pozzuoli), en la bahia de Niépoles; fue liberada,
pero recordaba sus origenes y su captura en Jerusalén al final
de la guerra judia del afio 70 (CIL 10 1971). Un tercer
esclavo, Arrio Capito, contable durante el tiempo que sirvié
como esclavo y prestamista tras obtener la libertad,
recordaba sus origenes en Panonia, al otro lado del Danubio:

Aqui yace Capito, liberto de Arrio, prestamista del pueblo panonio,
que vivié 35 afios. (CIL 13 7247, Mainz, Alemania)

Otro mids recuerda el nombre de su padre, incluso tras
muchos afios de esclavitud:

Gayo Ducenio Foebo, liberto de Gayo, hijo de Zeno, nacié en Nisibis,
Siria, y fue liberado en Roma (CIL 6700 = ILS 3944, Roma)

Por ultimo, un hombre conducido fuera de las fronteras
del Imperio y vendido como esclavo en Galia habla con
elocuencia de su esclavitud y de la obtencién de la libertad:

Gayo Ofilio Arimnesto, liberto de Cayo, del distrito electoral de
Palatino, erigié este monumento en vida en su honor y el de su mujer,
Mindia Prima, hija de Marco, y el de Gayo Ofilio Préculo, su hijo. Una
tierra extranjera me vio nacer. Para obtener ganancias fui entregado
inmerecidamente como esclavo, con lo que mi vida cambié por completo.
Con todo, hice lo posible para honrar el nombre que me puso mi padre.
Como no la logré mediante stplicas, obtuve mi libertad con mi propio
dinero. Logré conquistar a mi amo cumpliendo mis deberes. Nunca me
tuvieron que azotar, nunca recibi recompensa alguna [...]. (CIL 12 5026,
Narbona, Francia)

A pesar de que los documentos de este tipo escasean, los
recuerdos del esclavo de su vida anterior sin duda
permanecian vivos; de forma analoga, los esclavos de Brasil y
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América del Sur recordaban nitidamente sus vidas en Africa
antes de ser capturados y esclavizados. Lo mismo cabria
esperar en este caso; conservar los recuerdos era una forma
de mantener la propia identidad, mis alld de la impuesta por
los amos.

En lo que constituye una estimulante recuperacién de las
voces de los romanos olvidados, Sandra Joshel ha destacado
lo importante que era la ocupacién de los esclavos para la
formacién y el mantenimiento de su identidad. Su
exhaustivo y convincente trabajo pone de relieve cémo en la
epigrafia los esclavos mencionan su ocupacién con mucha
mas frecuencia que las personas libres, y cémo lo hacen por
decisién propia, no de sus amos. A través del trabajo, el
esclavo podia formarse una identidad, puesto que su
excelencia profesional servia para complacer al amo, el cual
valoraba e incluso recompensaba a los esclavos hébiles; para
distinguirse de sus compafieros y para obtener dinero que,
en dltima instancia, podia utilizar para comprar su libertad e
incluso la de otros seres queridos esclavizados. En definitiva,
nada les impedia ser buenos en su trabajo, asi que, si se les
presentaba la oportunidad, los esclavos podian trabajar duro
y sentirse orgullosos de ello.

No es que piense ni por un instante que el trabajo de un
esclavo fuese un camino de rosas; muchos esclavos no tenian
ocasién de aprender un oficio o una habilidad, asi que no
podian aprovecharse de su buen hacer. Otros renunciaban a
las oportunidades cuando éstas se presentaban. Los amos
obligaban a los esclavos a trabajar muy duramente, tanto por
una razén practica (que se hiciera el trabajo necesario) como
para mantener el orden y la sumisién. Con todo, era posible
sentirse orgulloso del trabajo a diferentes niveles, y muchos
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esclavos eran capaces de encontrar su sitio concentrindose
en ese elemento de sus vidas sobre el que tenian cierto
control, pues no era probable que un amo le dijese a un
esclavo que dejase de hacer un trabajo que hacfa de forma
excelente y de ese modo tenia al menos la posibilidad de ser
recompensado.

El pensamiento de los esclavos

Cuando los esclavos pensaban en su vida y en sus
limitadas posibilidades, el propio hecho de la esclavitud
canalizaba su pensamiento. El aspecto mas determinante de
este pensamiento era una carencia; la carencia de
posibilidades de que existiese una sociedad diferente o
alternativa sin esclavitud. Simplemente no se concebia una
existencia social en la que la esclavitud no fuese algo
aceptado como parte integrante de la misma. A diferencia
de lo sucedido en Occidente a partir de mediados del siglo
xvI, cuando la injusticia intrinseca de la esclavitud fue
ganando terreno hasta extenderse entre los propios esclavos
y los movimientos abolicionistas fueron cobrando fuerza,
nada de eso sucedia en el mundo grecorromano. Por
consiguiente, la repulsa a la esclavitud como institucién y la
creencia de que no bastaba con salir de ella a titulo
individual, sino que toda su estructura deberia
desmantelarse, eran aspectos que no entraban en absoluto en
la mentalidad de los esclavos durante el periodo tratado en
este libro. Asi pues, el pensamiento mds radical consistia en
escapar de la esclavitud, nunca en poner fin a la misma para
todo el mundo y de manera incondicional. Esta ideologia
delimitaba cualquier otro pensamiento. Cuando los esclavos
pensaban en su situacién y en las formas de afrontarla, sus
consideraciones  eran  exclusivamente  practicas. La
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inseguridad siempre estaba presente en sus mentes. El hecho
de ser posesion de alguien provocaba esa condicién
fundamental. No habia nada seguro. Uno podia hacer todo
lo que el amo deseaba, hacerlo bien y, aun asi, ser vendido o
separado de los seres queridos, o caer enfermo y ser
abandonado, o ser abandonado de viejo y morir falto de
atenciones, o algo peor. Algin consuelo y orientacién
podian encontrarse en el saber y la filosofia popular y en
otros intentos de conciliar la condicién humana con la
realidad existencial del esclavo. Los lamentos, las quejas y la
insatisfaccién no servian de gran cosa; al final, el
reconocimiento de la injusticia de la vida y la resignacién
ante lo deparado por el destino debian de constituir la dnica
defensa mental frente a la angustia provocada por una
situacién intrinsecamente insegura y estresante. En Los
prisioneros de Plauto, el guarda les da un consejo, por muy
frio que resulte: «Ahora, vosotros [...] si es voluntad de los
dioses que sedis los infortunados [esclavos], lo mejor que
podéis hacer es tomdroslo con resignacion; de ese modo no
se os hara tan duro».

La comunidad de esclavos

Los esclavos también se planteaban tratar de lograr
cierto control para aliviar la tensién y aportar cierto grado de
normalidad a sus vidas. El punto de partida de este proceso
debia situarse dentro de la propia comunidad esclava.
Aunque los amos buscaban trabajo y obediencia, todos
entendian que los esclavos, como seres humanos, se
relacionaban unos con otros. Un amo podia aislar a los
esclavos «problemdticos», y en condiciones especialmente
peligrosas como en el trabajo en las minas, las posibilidades
de formar una comunidad quedaban drdsticamente
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reducidas. Sin embargo, en circunstancias normales, ya fuese
en una casa grande, en un recinto mds pequefio o en el
ambito rural, los esclavos creaban vinculos y entablaban
relaciones que daban sentido a sus vidas, a pesar de la
inseguridad y brutalidad subyacente. Existen muchas
pruebas de solidaridad y amistad entre esclavos. Aqui, un ex
esclavo recuerda una amistad de toda la vida que se remonta
al tiempo en que ambos eran esclavos.

Aulo Memmio Urbano erige este monumento en honor de Aulo
Memmio Claro, querido compafiero liberto. Entre td y yo, mi mds
apreciado compafiero, nunca hubo disputa alguna. Con esta inscripcién
quiero también que los dioses de arriba y de abajo sean testigos de que ti y
yo, comprados como esclavos al mismo tiempo en la misma casa, fuimos
liberados juntos. Ningtin dia estuvimos separados hasta el dia de tu
fatidica muerte. (CIL 62235a = ILS 8432, Roma)

Otro ejemplo es el de Jucundo, en casa de Tauro:

Jucundo, esclavo de Tauro, camillero, fue un verdadero hombre
mientras vivié. Durante toda su vida cuidé de si mismo y de los demis.
Calista y Fildlogo, compaiieros esclavos, erigen este monumento. (CIL
66308 = ILS 7408d, Roma)

El empleo del término «verdadero hombre» (vir)
transmite el hecho de que este esclavo y otros como €l eran
capaces de apreciar en si mismos y en otros la hombria, un
rasgo muy valorado por su cultura. La costumbre de Jucundo
de cuidar de sus compafieros personifica la solidaridad de la
comunidad esclava, cosa que se da con frecuencia, si bien,
como comentaré en breve, a menudo también se ve
subvertida. Un ejemplo de esto es el hecho de que cuando el
senador romano Pedanio Segundo fue asesinado por sus
esclavos, ni uno solo traté de impedirlo o delaté a quien lo
habia hecho, por muy terrible que fuera el castigo (T4cito,
Anales 14.43). En la Vida de Esopo, sus compaiieros esclavos
actian en grupo al oponerse a €l por considerarlo un intruso,
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ademds de echarle la culpa de sus propias fechorias. Los
esclavos también actuaban en grupo en la vida religiosa. Un
monumento votivo de Gaud (sudeste de Francia) afirma:

Al dios Garris. Gemino, esclavo, hace la ofrenda libremente también
en nombre de sus compafieros esclavos. (CIL 13.49, Gaud, Francia)

En la misma linea, los esclavos formaban a menudo
sociedades funerarias, ya fuese dentro de una casa, si ésta era
grande, entre varias casas o entre compaifieros de trabajo,
como sucedia por ejemplo con los mineros de oro en Dacia
o los que trabajaban la lana en Italia:

Los cardadores de lana erigen este monumento en honor de Accepto,
esclavo de Chia, su compaiiero. (CIL 54501, Brescia)

En Luceria, Italia, unos esclavos enterraron a uno de los
suyos bajo esta ldpida:

A los dioses del mundo de las tinieblas y a Gelasmo, esclavo de Sittia.
Sus colegas de la Asociacién de Hércules y Apolo erigen este monumento.
Vivi6 25 afios, tres meses y 21 dias. (4E 1983 213)

Pero, como en el caso de Esopo, también podia haber
hostilidad en el seno de la comunidad. Naturalmente,
surgian rivalidades por conseguir el favor del amo. El
personaje de ficcién Hermero describe lo siguiente:

Trataba con todas mis fuerzas de satisfacer a mi amo,
el cual era un hombre digno y augusto.

Y en la casa trataba con gente que intentaba
hacerme la zancadilla siempre que podia.

Pero al final venci, gracias a mi amo.

(Petronio, Satiricén 57)

Entre los esclavos podia  haber habladurias
malintencionadas, enfrentamientos y sabotaje del trabajo
ajeno, como ilustra muy bien san Agustin al describir en sus
Confesiones el convulso hogar en el que los esclavos se ven
involucrados en las disputas de los miembros de la familia.
Era necesario establecer mecanismos de resoluciéon de
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conflictos para poner fin a las disputas que podian
producirse por cualquier motivo (en el caso de Esopo, las
mujeres de la casa se peleaban por obtener sus favores
sexuales). Tal vez la forma mds insidiosa de socavar la
solidaridad entre esclavos era la personificada por los
silentiarii, esclavos cuya funcién era mantener el orden entre
ellos.

Temen a sus compafieros, a los conductores y a los informadores
[silentiarii] que hay entre ellos para imponer su sumisién, asi como a los
capataces encargados de controlarlos. En realidad, los esclavos son tan
esclavos de éstos como de sus auténticos amos: cualquiera de ellos puede
azotarlos o matarlos, cualquiera puede avasallarlos. ;Qué mds se puede
decir? Muchos esclavos se refugian a los pies de sus amos, de tanto como
temen a sus compaieros. Por ello no debemos culpar a los esclavos que
huyen de esa situacién; mds bien hemos de fijarnos en aquéllos cuyo trato
les obliga a convertirse en fugitivos. (Salviano, Sobre el gobierno de Dios
4.3).

La forma general en que estaban organizados los
esclavos invitaba a que abusasen unos de otros; por ejemplo,
Esopo afirma que un esclavo apuesto trataba de tener acceso
sexual a otro del que «se habia quedado prendado» (Vida de
Esopo). Los hombres libres no eran contratados como
capataces o supervisores, sino que dichas tareas eran
encomendadas a otros esclavos. Esto era asi tanto si la casa
necesitaba esclavos supervisores como si se trataba de una
propiedad rustica de la que el amo estaba ausente. Igual que
en otras sociedades de esclavos, los capataces eran odiados
profundamente por el resto. No tenian ninguna restriccién a
la hora de infligir algtin castigo, asignar tareas a los esclavos
en su propio beneficio o satisfacer sus impulsos sexuales, por
no mencionar la alteracién de los libros para engafar al amo,
dirigir negocios particulares y cosas por el estilo,
especialmente si no eran supervisados por el amo. Una de las
advertencias mds severas de los escritores agricolas es la de
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no perder de vista a los supervisores de los esclavos para
asegurarse de que no les tratan con crueldad. En teoria, los
esclavos podian denunciar ante el amo los abusos de los
supervisores y de sus compafieros, y un buen amo debia
tavorecer dichas denuncias; sin embargo, como se desprende
de la cita anterior de Salviano, a menudo la Unica forma de
escapar de un companero era la fuga.

Ademis de al poderoso y odiado supervisor, los esclavos
temian también a sus compaifieros encargados de torturar y
castigar. Si bien las flagelaciones rutinarias y otros castigos
fisicos tenfan lugar a manos de companeros esclavos bajo la
autoridad directa del amo, era habitual que cuando se
trataba de castigos corporales mds severos, éstos se
«externalizasen» por la sencilla razén de que aplicarlos «en la
casa» resultaba mucho mds perturbador para la vida de los
esclavos. Habia, por tanto, profesionales especializados en
castigar a los esclavos considerados por los amos como
excepcionalmente obstinados o malvados. Un buen ejemplo
de ello lo encontramos en Mateo 18:21-34. Jesds cuenta la
historia de un rey que perdoné una gran deuda a uno de sus
siervos; el siervo a su vez fue a ver a un hombre que le debia
dinero, pero rechazé las suplicas del pobre hombre que le
pedia que tuviera piedad y lo vendié a €l y a su familia para
cubrir la deuda. Cuando el rey se enteré «lo entregé a los
torturadores, hasta que pagara todo lo que debia». En la
novela de Apuleyo también aparecen esclavos que torturan a
otros esclavos.

La vida en la comunidad esclava era compleja: los
esclavos tenian que juzgar a sus compaiieros, fojar amistades
y alianzas y prevenirse contra el dolor tanto como fuera
posible. Esta misma complejidad se extendia a la vida mads
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alla de los esclavos que les rodeaban, es decir, a la poblacién
libre externa a la casa. El problema fundamental es
determinar si los esclavos y los ciudadanos libres del mundo
en general se encontraban claramente separados unos de
otros a causa del sentimiento de superioridad de estos
ultimos por el simple hecho de ser libres. Si bien no cabe
duda de que los miembros de la elite y, con toda
probabilidad, los acomodados, desdefiaban a los esclavos y
levantaban una enorme barrera psicolégica entre ellos,
hemos de preguntarnos si entre la gente corriente imperaba
ese mismo sentimiento. Las opiniones modernas no son
undnimes. Hay quien piensa que cualquier persona libre
querria desmarcarse de los esclavos, orgullosa de su libertad
y segura de la superioridad que ese hecho le otorgaba frente
a los esclavos, incluso aunque un esclavo tuviera mas dinero,
influencia y perspectivas que ella. Otros piensan que las
vidas de la gente corriente eran muy parecidas a las de
muchos esclavos, por lo que todo lleva a pensar que esclavos
y libres en las mismas condiciones pensarian mds en lo que
tenfan en comuin que en la denominacién de «esclavo» o
«libre». También los unfa la enorme distancia que los
separaba de la elite, y probablemente compartian un
resentimiento, e incluso odio, hacia la mintscula clase
dominante. Cuando el senador Pedanio Segundo fue
asesinado por sus esclavos, por ejemplo, y todos los esclavos
de la casa fueron condenados a morir en la cruz como
castigo ejemplar por no haber revelado ninguno de ellos el
plan ni evitado su realizacién, una enorme y enfurecida
multitud formada por personas corrientes, tanto esclavas
como libres, impidié en un primer momento que se aplicase
el castigo; sélo cuando el emperador Nerén envié a las
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tropas para dispersar a la gente pudieron llevarse a cabo las
ejecuciones (Técito, Anales 14-42.5).

Incluso si alguien hubiera querido separar a los esclavos
de la gente corriente, le habria resultado dificil. Ya he
mencionado que, en su mayor parte, los esclavos se parecian
a los hombres libres y hablaban como ellos. Por regla
general, los esclavos no vestian ropas que los diferenciasen.
Habia excepciones, por supuesto: los marcados, los que
llevaban un «corte de esclavo» (pelo rapado) o los que
vestian un uniforme especial impuesto por su amo. Pero,
aparte de quienes llevaban ropa formal y de negocios —la
toga—, todos los hombres tenian un aspecto muy similar en
el dia a dia. El personaje de Petronio, Hermero, dice: «Fui
esclavo durante cuarenta afios y nadie sabia si era esclavo o
libre». (Satiricon, 57)

Los esclavos llevaban una vida activa mds alld de las
puertas de las casas y a menudo vivian fuera. Sus amos les
encomendaban tareas importantes o sencillas que, en
ocasiones, también realizaban los hombres libres, tales como
trabajos de construccién y transporte, artesania, comercio y
préstamos monetarios. Dada la similitud de su origen,
cultura y ocupacién, no resulta extraino que esclavos y libres
perteneciesen a las mismas asociaciones religiosas y laicas.
Hay muchos ejemplos de personas nacidas libres, ex esclavos
(libertos) y esclavos que formaban parte de una misma
asociacién. Algunos, cuyo pasado esclavo era muy reciente,
no daban muestras de empatia con aquéllos que continuaban
esclavizados; uno de éstos era Larcio Macedo, hijo de un
liberto, el cual era especialmente cruel con sus esclavos y fue
asesinado por uno de ellos (Plinio, Carzas 3.14). Mucho mais
numerosos eran los que mantenian vinculos con esclavos en
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un plano de igualdad en asociaciones profesionales y
religiosas cuyo objeto era aparentemente funerario, pero
eran en realidad reuniones sociales. En Praeneste habia una
asociacion de abatanadores mixta en la que estaban inscritos
varios esclavos y un liberto; en Ostia, una sociedad de
libertos y esclavos de la ciudad erigié un monumento en
honor de la diosa Belona; en Lanuvium, los esclavos
participaban junto con personas libres en los cultos a
Antinoo y Diana, aunque necesitaban la autorizacién de su
amo. Los esclavos se enfrentaban a un mundo en el que, en
ocasiones, vivian y actuaban casi como personas libres; pero
eran conscientes en todo momento que un roce con las
autoridades pondria de manifiesto la absoluta diferencia de
trato por parte del derecho civil y penal, especialmente por
lo que respecta al rapido recurso al castigo fisico, incluso si el
cargo era solamente tirar basura:

Marco Alfio Paulo, alcalde, ordena esto: Quienquiera que desee arrojar
algin excremento en este lugar, queda advertido de que no se permite. Si
alguien actda en contra de esta proclama, si es libre que pague una multa y
si es esclavo que se le azote el trasero como sancién. (AE 1962 234)

Los esclavos Yy sus amos

En su vida entre otros esclavos y entre la poblacién libre,
el esclavo siempre tenfa cuatro temas en mente. Son los
revelados por las tres preguntas que aparecen en el Ordculo
de Astrampsico y que son especialmente adecuadas para
reflexionar sobre las actitudes de los esclavos: ¢me llevaré
bien con mis amos?; ¢me venderin?; ;me liberarin?, asi
como una cuarta pregunta formulada no por los esclavos
sino por los amos y que guarda una relacién indirecta:
«gencontraré al fugitivo [esclavo]?». Por consiguiente, a los
esclavos les preocupaba la relacién con sus amos, ser
vendidos y ser liberados, mientras que el hecho de que al
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amo le preocupasen los fugitivos indicaba que la fuga
siempre estaba presente en la mente del esclavo. Estas
preocupaciones se ven reflejadas también de forma muy
parecida en varias de las interpretaciones de suefios de
Artemidoro. La referencia mds habitual es la de conseguir la
libertad, las diferentes relaciones con el amo (malas, buenas,
cambiantes) y la fuga; ser vendido solamente aparece como
tema en una ocasién. Si combinamos estas preocupaciones
con otras caracteristicas conductuales mencionadas en
lipidas mortuorias, pareceria que una buena parte del
pensamiento del esclavo se centraba en la supervivencia
inmediata, alternando esperanza y miedo cara al futuro. Lo
que no encontramos son demasiadas indicaciones de que se
reflexionase detenidamente sobre la esclavitud en si, o
cualquiera de las interioridades que uno supondria que
deberian haber ocupado la mente del esclavo. No se dan
muchas protestas contra la injusticia de la esclavitud, tan
s6lo la constatacién de la situacién personal en la que se
podia encontrar un esclavo, si bien el epitafio de un esclavo
de Roma resulta bastante evocador:

Aqui yace Lemiso. Sélo la muerte puso fin a mi penoso trabajo. (CIL
66049 = ILLRP 932, Roma)

Con todo, resulta tranquilizador saber que los esclavos
expresan con su propia voz al menos una descripcién general
de lo que consideran primordial. La imagen resultante es la
de unas vidas activas tratando de encontrar vias de actuacion
y, si es posible, trabajando en pro de su libertad.

Gestionar su relacién con los amos ocupaba gran parte
del pensamiento de los esclavos. En la Vida de Esopo, el
conflicto entre esclavo y amo es determinante, y muestra
cémo el esclavo podia hacer frente al mismo de manera
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eficaz. Algunos amos se portaban mejor con sus esclavos que
otros; algunos esclavos tomaban mads la iniciativa a la hora de
adaptarse a su situacién que otros: las permutaciones eran
potencialmente infinitas, pero cada esclavo tenia que
desarrollar respuestas especificas a su situacién concreta.

En primer lugar, el esclavo podia adaptarse a sus
circunstancias de diferentes formas. La mds sencilla era
asumir su destino y tomarse la esclavitud lo mejor posible.
«No vale la pena estar todo el dia llorando. Estd bien claro
que sois infelices. En los malos momentos lo mejor es
mantener el dnimo» (Plauto, Los prisioneros 202). Este es el
consejo que da el guarda a los prisioneros de guerra que
acaban de ser vendidos como esclavos. La frase de Publilio
Siro, «El esclavo que tira constantemente del bocado se
amarga la vida, pero sigue siendo un esclavo» (Maxima 616),
estd en la misma linea. Tomarse la situacién lo mejor posible
equivalia por tanto a adaptarse: «El esclavo que sirve con
inteligencia comparte en cierta medida el papel de su amo»
(Mixima 596). Esto resultaba mis facil si el amo era sensato
y hacia caso a los consejos de los escritores agricolas y
fomentaba una relacién positiva y basada en la reciprocidad
con los esclavos en la medida de lo posible. También era
mas facil si le gustabas y la relacién desembocaba en algo
mds que en abusos sexuales. Los hijos ilegitimos de los amos
de los esclavos no sélo podian recibir su amor, sino también
dinero: Steia Fortuna, una esclava de Publio Steio Felix,
heredé una sexta parte de sus propiedades —probablemente
se trataba de su hija ilegitima (CIL 14 1641, Ostia Antica,
Italia)—. Las obras de ficcidén estin repletas de casos de
esclavos que pasaron de ser los favoritos sexuales del amo a
ocupar puestos mds importantes en la casa y, en ultima
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instancia, a llevar una vida préspera como libertos; en el
Satiricon de Petronio, Hermero y Trimalcién son dos
ejemplos clasicos de ello. Muchos amos tenian esclavos
tavoritos; uno adopté a un esclavo y lo colocé al frente de
una exitosa taberna:

Aqui yace Vitalis, esclavo e hijo de Gayo Lavio Fausto. Vivié 16 afios.
Como responsable de la taberna fue amado por sus amos; luego fue
llamado por los dioses. Transeuntes, si alguna vez os servi menos para
incrementar los beneficios de mi padre, perdonadme. Pido en nombre de
los dioses del cielo y del infierno que cuidéis de mi madre y de mi padre.
iAdiés! (CIL 314206.21 = ILS 7479, Amfipolis, Grecia)

Otro recordaba con carifio a su esclava favorita:

Celerino, el amo, erige este monumento funerario en honor de la
desdichada Valentina, mi més encantador y querido bebé, hija del esclavo
Valentio, su camarero, la cual vivié sélo cuatro afios. (CIL 32130, Salona,
Croacia)

Plinio el Viejo pone un ejemplo real de un esclavo
impulsado a las cimas de la riqueza gracias al favor de su
ama:

[El bronce de Corinto era famoso y apreciado]. Una vez, al poner en
venta un candelabro de este material, un subastador llamado Theron
ofrecié como regalo a un esclavo llamado Clesipo, cardador jorobado y
tipo de extrema fealdad. Una mujer rica llamada Gegania compré el
candelabro por 50 000 sestercios y con él se llevé al esclavo contrahecho.
Tan contenta estaba con sus adquisiciones que organizé una fiesta para
exhibirlos. Alli, simplemente para divertir a los invitados, Clesipo aparecié
completamente desnudo. A Gegania le invadié una lujuria desvergonzada
y se lo llevé a la cama, y poco después lo incluyé como heredero en su
testamento. Inmensamente rico a la muerte de la mujer, Clesipo adoraba
aquel candelabro como a un dios protector... Sin embargo, su inmoral
comportamiento fue vengado por el elaborado sepulcro erigido por
Clesipo, a través del cual el recuerdo de la vergiienza de Gegania pervivié
sobre la tierra desde entonces [...]. (Historia natural 34.6.11-12)

La historia de Plinio es un tanto inusual, ya que se trata
de un ama que toma un concubino varén. El caso de amos
varones que tomaban concubinas de entre sus esclavas se da
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con mucha mis frecuencia; las mujeres podian encontrar
cierta seguridad en dicha relacién, si bien eran siempre
susceptibles de sufrir maltrato por parte del amo o de su
esposa. Evidentemente, un buen nimero de estas relaciones
acababan por ser permanentes, puesto que son citadas con
cierta frecuencia en la epigrafia funeraria. Por ejemplo:

Este monumento ha sido erigido en honor de los dioses del mundo de
las tinieblas y de Septimio Fortunato, hijo de Gayo, y de Septimia, su
concubina, primero esclava y luego liberta. (CIL 55170 = ILS 8553,
Bérgamo, Italia)

La mayoria de los esclavos, por supuesto, no mantenian
relaciones sexuales prolongadas con sus amos. Lo que hacia
que un esclavo tuviera una buena relacién con su amo era
una combinacién de las cosas que éste queria que aquél le
aportase: trabajo eficiente, beneficio, obediencia y fidelidad.
La obediencia significaba control, asi que, fuese real o
fingida, cierto nivel de obediencia era la mejor forma de
adaptarse a la situacién y evitar el castigo. Pablo aconsejaba
a los esclavos cristianos que fuesen sinceramente obedientes,
«no sirviendo al ojo, como los que quieren agradar a los
hombres»  (Efesios  6:6), reconociendo con ello
implicitamente la evidencia de que habia obediencia fingida,
as{ como la conveniencia (a ojos del amo) de que fuese real.
La fidelidad estaba muy relacionada con la obediencia, asi
que, una vez mds, las muestras auténticas o simuladas de
lealtad eran un medio bastante seguro de lograr el favor del
amo. La adulacién estaba a la orden del dia, tanto hacia el
amo como hacia los esclavos supervisores. Algunos podian
incluso llegar a amar al amo al que halagaban, obedecian y
para el cual trabajaban fielmente. Todo esto resultaba mds
facil si se trataba de un amo amable, por supuesto. En tal
caso, podia incluso resultar preferible continuar siendo un
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esclavo que ser liberado. El ex esclavo y posteriormente
filésofo Epicteto hace la siguiente observacién sobre los
peligros de la libertad en contraposicién a la esclavitud a las
6rdenes de un amo ilustrado:

El esclavo desea ser liberado inmediatamente. ;Por quér ;Creéis que
desea pagar dinero a los recaudadores de vicésimas [el impuesto sobre la
manumisién]? No; sino porque se imagina que no haber obtenido la
libertad hasta ese momento le supone un obstdculo y una desgracia. «Si me
liberasen, seria inmediatamente feliz, no me preocuparia por nadie,
hablaria con todos de td a td y, como ellos, irfa a donde quisiera y vendria
de donde quisiera.» Entonces es liberado, y, como no tiene dénde comer,
se pone inmediatamente a buscar a un hombre al que adular, alguien con
quien cenar. Luego tiene que trabajar y soportar las situaciones mds
terribles y, si encuentra un jefe, cae en una esclavitud mucho peor que la
anterior; o incluso si se hace rico, al ser un hombre que no sabe lo que es
bueno, se enamora de una nifia y, en su felicidad, se lamenta y desea volver
a ser un esclavo. Dice: «;Qué tenfa de malo ser esclavo? Otro me vestia,
me alimentaba, me cuidaba cuando estaba enfermo, y yo sélo tenia que
prestarle algunos servicios. Pero ahora, desgraciado de mi, cudnto sufro,
siendo esclavo de muchos en lugar de serlo de uno solo». (Discursos 4.1.

34-7)
El autor de la Vida de Esopo, lo expresa de forma mads

sucinta:

Si eres bueno con tus esclavos, ninguno de ellos va a escapar de lo que
es bueno y elegir lo que es malo y a condenarse a vagabundear y a tener
que enfrentarse al miedo y al hambre.

Un amo inteligente valoraba el trabajo diligente de los
«buenos» esclavos, es decir, el de los leales y obedientes, y los
recompensaba por ello. Las recompensas podian ser
pequenas —regalos en Saturnalia, un dia libre de vez en
cuando— o grandes, por ejemplo la oportunidad de adquirir
fondos con los que pagar al amo y obtener la libertad.
Técnicamente, los fondos del esclavo, llamados peculium,
eran siempre propiedad del amo, igual que todo lo que el
esclavo «poseia», incluyendo su propia persona. No obstante,
en realidad los esclavos acumulaban sumas grandes y
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pequenas que podian gastar en las mismas cosas que las
personas libres: por ejemplo, podian hacer ofrendas, como
indica el siguiente epigrafe de Pesaro, en Italia:

Fausto, esclavo de Publio Versenio, pagd de su peculium una estatua y
un altar en honor del dios Priapo. (CIL 11 6314 = ILS 3581)

Otros podian emplearlo en mejoras materiales para su
vida o ahorrar para, con el tiempo, comprar su libertad o la
libertad de algin ser querido, o en dedicarse a hacer el vago.
Los esclavos de todas clases tenian peculium, incluso, si
hemos de creer a Plauto, los pastores. «El pastor que cuida el
ganado de otro ahorra un poco de su dinero, en el que tiene
puestas muchas ilusiones» (La comedia de los asnos 539).
Hacfan todo lo posible por tener mis. Para un esclavo
urbano, habia grandes oportunidades, las cuales iban desde
vender su propia comida, robar posesiones del amo y
venderlas en la calle, hasta aceptar sobornos para contratar
los servicios necesarios o para tener acceso al sefior o la
sefiora de la casa, como en este caso:

Entonces, enseguida, llega una persona presentando una invitacién
para cenar, y el sirviente de la casa no tiene ni idea y, para que se sienta
obligado, le pasas al menos cinco dracmas, disimuladamente, eso si, para
que no resulte violento. (Luciano, Sobre los puestos asalariados en grandes
casas 14)

Un esclavo también podia hacer negocios de forma
paralela, o fabricar cosas y venderlas para su propio
beneficio. En la ciudad, los esclavos disponfan de muchas
mads oportunidades, puesto que tenian mds «tiempo libre» y
mds acceso a recursos y puntos de venta. Pero, incluso en las
casas rurales, el supervisor (vificus) tenia habitualmente sus
negocios paralelos, como reconoce Columela cuando
advierte de que es probable que un supervisor sin control
haga negocios en su propio beneficio al estar ausente el amo
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(Los trabajos del campo 1.8.14). Habitualmente, los esclavos
eran utilizados también como una prolongacién del amo en
los tratos comerciales. El peculium era la motivacion
principal para que un esclavo fuese un representante eficaz,
ya que podia ganar dinero de manera legal o fraudulenta
mientras llevaba los negocios de su amo, ya fuese en el
campo del comercio, los préstamos o la artesania.

Los esclavos del pompeyano Lucio Cecilio Jucundo
tenian incluso sellos con sus propios nombres para utilizarlos
en las transacciones comerciales. La historia de los esclavos
fieles del Nuevo Testamento ilustra claramente cémo
funcionaba el sistema. Un hombre, al partir a tierras lejanas,
reunié a sus tres servidores y les entregé una cantidad de
dinero diferente a cada uno para que la gestionasen en su
ausencia. Dos esclavos invirtieron el dinero y le entregaron
el beneficio al sefor; el tercero, temiendo las repercusiones
en caso de invertir y perder su legado, simplemente lo
enterré. Cuando el sefior regreso a casa, elogié a los esclavos
que habian invertido bien, pero se enfadé con el que no se
habia arriesgado. A los dos primeros los premid, pero al
tercero le despoj6 de cualquier otra responsabilidad vy,
presumiblemente, de cualquier esperanza de prosperar en la
casa (Mateo 25:14-28). De modo que los esclavos de fiar
eran libres de utilizar sus habilidades empresariales para
incrementar la riqueza del amo; al mismo tiempo, esos
esclavos establecian una red de contactos y ademis se
posicionaban para obtener beneficios futuros, ya fuese
aprovechidndose de la confianza del sefior o ganando dinero
de forma «paralela» mediante wvarias transacciones
vinculadas. Uno de los esclavos favoritos de Trimalcion
obtenfa ingresos precisamente de ese modo. Era joven y
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apuesto —estd claro que a Trimalcién le resultaba atractivo
—, pero también tenia talento y era un hombre de recursos:

Besé al chico, no porque sea guapo, sino porque es de fiar. Puede hacer
divisiones y leer libros sin esfuerzo; con lo que gana se ha comprado una
armadura tracia, ha adquirido una elegante silla de respaldo redondeado y
dos braseros, todo ello con su propio dinero. (Petronio, Satiricén 75)

Si bien puede cuestionarse lo acertado de sus compras,
su educacién lo hace apto para el comercio, y ha ganado
dinero y ha adquirido objetos siendo esclavo. En ocasiones,
como en la pardbola citada anteriormente, las cosas podian
resultar fatales para el amo, incluso peor que no invertir: el
esclavo podia aprovecharse de la situacion para engafarle y
huir. Un texto legal romano (Digesto 14.5.8) se refiere a un
tal Titiano Primo que encargé a un esclavo que «concediese
préstamos y aceptase prendas como garantia de los mismos».
Sin embargo, el esclavo fue mds alld: por decisién propia
(¢utilizando los fondos del amo?), empez6 a comprar deudas
que compradores debian a mercaderes de grano y luego a
pagarlas obteniendo asi ganancias. Tras acumular una
cantidad de dinero considerable, se fugé. Esto muestra la
conflanza que se podia depositar en un esclavo, asi como la
posibilidad de que éste aprovechase la ocasién para acumular
riqueza. En este caso, lo Unico excepcional es que el esclavo
huyé en lugar de esperar a ser liberado para dedicarse,
presumiblemente, a negocios financieros.

Este panorama no deberia inducir a nadie a pensar
erréneamente que la mayoria de los esclavos tenfan grandes
oportunidades. Tan s6lo unos pocos elegidos eran
comprados o seleccionados por el amo para ser formados
como agentes o cargos de ese tipo. Sin embargo, incluso el
esclavo corriente de una casa y los esclavos de fincas
agricolas tenian oportunidades para acumular un pequefo
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peculium con el cual aliviar de algiin modo la carga de la
esclavitud.

FIG. 12. Esclavos trabajando. Aqui, dos mujeres que hacian tejas
dejaron las huellas de su calzado y sus nombres grabados en la
arcilla todavia fresca. En el grabado se lee (en osco): «Delftri,
esclava de Herrenneis Sattis, firmé esto con su pie» y (en latin)
«Amica, esclava de Herreneis, firmé esto mientras esperabamos
que se secase la arcilla».
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Resistencia

Obviamente, las coacciones y abusos que comportaba la
esclavitud llevaba a los esclavos por el camino de la
resistencia; los esclavos podian lograr su identidad mediante
una combinacién de adaptacién y resistencia, y la
combinacién de ambas cosas variaba infinitamente dentro de
la comunidad, ya que cada uno se adaptaba a su situacién
concreta, a su talento y a su disposicién psicolégica. Los
amos de los esclavos preveian que existiese resistencia, la
cual equivalia para ellos a desobediencia, deslealtad y

hostilidad.

Tanto en entornos rurales como urbanos, los amos eran
perfectamente conscientes de las (segin ellos) malas
acciones de los esclavos, y de que dichas acciones eran
endémicas. La Vida de Esopo estd llena de ejemplos de esta
especie de autoafirmacién. Los esclavos hablaban entre ellos,
chismorreando, incitindose unos a otros a desobedecer,
contestando al amo si se atrevian o lanzindoles miradas
irreverentes si no se atrevian. Los amos podian intentar
mitigar esta chdchara sometiéndolos a estrecha vigilancia
mientras trabajaban, tal como recomienda Columela, o
fomentando las rencillas, como propone Cato, o bien
castigando a los esclavos que trataban de intimidar a sus
amos mediante amenazas y gestos hostiles, pero la
connivencia para aprovecharse del amo lo méaximo posible
no se podia frenar. A menudo, los amos tildaban a los
esclavos de mentirosos empedernidos —y, de hecho, a veces
lo eran—, ya que mentir era una forma de intentar eludir las
acusaciones, reales o falsas, y el consiguiente castigo. Como
sefiala Salviano, «Los esclavos mienten para evitar el castigo.
¢Cémo podria alguien sorprenderse de que un esclavo
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aterrorizado prefiera mentir antes que ser azotado?» (Sobre el
gobierno de Dios 4.3). Los esclavos se quejaban de que nunca
podian salirse con la suya, y llorar y gemir en presencia del
amo era una tictica habitual (Apuleyo, E/ asno de oro 9.21),
al igual que la «huelga de celo». Los esclavos podian eludir el
trabajo tratando de pasar desapercibidos y escondiéndose
para no ser vistos, yendo despacio, dejando las tareas a
medias y no cumpliendo correctamente con su cometido. A
veces los amos pensaban que ello se debia a la fatiga o
simplemente a la vagancia, pero estas ticticas estin bien
documentadas en otras sociedades con esclavos. Fingir
enfermedades era otro recurso tipico: los esclavos podian
tener la esperanza de que les permitiesen irse a la cama o que
los enviasen a la «casa de salud» por un tiempo. También
trataban de fingir ignorancia, si bien, al igual que sucedia
con el resto de estrategias, ello podia comportarles latigazos.

Mis serios eran los actos manifiestamente contrarios a
los intereses del amo. El robo era una probabilidad
constante. En documentos egipcios existen numerosas
pruebas de que no se confiaba en los esclavos y que, a
menudo, esa desconfianza era merecida. Las amas, igual que
los amos y los capataces, tenian que asumir que los esclavos
iban a robar. La comida era especialmente tentadora:

Se acusa a los esclavos de tener bocas y barrigas glotonas. Esto no es de
extrafiar. Quien a menudo se muere de hambre, ansia saciarse. Y,
obviamente, cualquiera preferiria saciar su hambre con manjares que sélo
con pan. Asi que, si un esclavo va a por la comida que normalmente se le
niega deberiamos perdonarlo. (Salviano, E/ gobierno de Dios 4.3.13-18)

Los robos eran endémicos, ya fuesen de comida o
material para vender e incrementar el peculium y asi cubrir
una necesidad real, o simplemente para desafiar al amo.
Siempre se podia fingir falta de atencién, y sabotear el
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material era una buena manera de eludir el trabajo, al menos
durante un tiempo. No servir concienzudamente era otra
forma de resistencia, siempre y cuando el esclavo no fuera
descubierto:

¢Quién serd el servidor fiel y prudente puesto por el sefior al cuidado
de su familia para repartirles el alimento a su debido tiempo? Feliz el
siervo a quien su sefor, al venir, halle cumpliendo con su trabajo. En
verdad os digo que le confiard la administracién de toda su hacienda.
(Mateo 24:45-7)

Hasta aqui, todo bien: el sirviente fiel. Sin embargo:

Y si el mal servidor, pensando que su sefior se va a demorar, empieza a
maltratar a sus compafieros y a comer y beber con borrachos, el dia que no
se lo espera y a la hora que menos piensa, llegari el sefior, lo castigard con
la mayor severidad y lo tratard como a los hipdcritas: ahi habrd llanto y
desesperacién. (Mateo 24:48-51)

Para un esclavo, seria una venganza poco comin, pero
muy dulce, hacer como hizo Calisto: su amo lo habia
vendido porque decia que no valia para nada, su nuevo amo
lo colocé de portero, responsable de controlar la entrada a su
mansién. Cuando el antiguo amo traté de entrar, no se lo
permitio, por indigno (Séneca, Cartas 47).

Con frecuencia, los esclavos tenian tentacién de hacer
dafio. En Egipto hay testimonios que los describen
faltindole al respeto a los amos, gritindoles y en otras
actitudes ofensivas. Incluso son vistos participando en
ataques y en muestras de violencia callejera. Este
comportamiento llegaba a tal extremo que la vida de un
propietario de esclavos implicaba habitualmente ciertos
riesgos. El asesinato de un amo era probablemente
excepcional, aunque, viviendo entre esclavos, los miembros
de la elite eran siempre objetivo potencial de violencia
extrema y, de hecho, habia muchos ejemplos que hacian que
tuvieran siempre en mente dicha posibilidad. Aparte de
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varios ejemplos ofrecidos por la literatura de la elite, una
inscripcién de Mainz cuenta la historia de la venganza de un
esclavo:

Aqui yace Jucundo, liberto de Marco Terencio, ganadero. Transeunte,
quienquiera que seas, detente y lee. Mira cémo me quejo en vano,
apartado de la vida inmerecidamente. No pude vivir mas de 30 afos. Un
esclavo me arrebaté la vida y luego se tiré de cabeza al agua. El rio Meno
le quité a ese hombre lo que €l le habia quitado a su amo. El patrén de
Jucundo levanté este monumento. (CIL 13 7070 = ILS 8511, Mainz,
Alemania)

En Clunia (Pefalba de Castro), en Espafia, encontramos
otro:

Atia Turelia, hija de Gayo Turelio, de 27 afios, fue asesinada por un
esclavo. Gayo Aurelio y Valeria [erigieron este monumento][...] (4E 1992
1037)

No existia violencia a gran escala contra los amos; las
rebeliones de esclavos pricticamente cesaron antes de la
época del Imperio, aunque los esclavos fugados eran una
fuente constante de bandidaje que a veces desembocaba casi
en rebelién. Sin embargo, no se daban las condiciones
cldsicas para la sublevacién: la poblacién esclava no era
marcadamente masculina, no habia llegado a esa situacién
hacia poco, ni era mucho mds numerosa que la poblacién
libre. Tampoco existian lugares cercanos a los que huir en
caso de producirse una rebelién. Es poco probable que los
esclavos se planteasen realmente este tipo de violencia
extrema. Si que podian, sin embargo, plantearse ser
violentos entre ellos. Haciendo un estudio comparativo
puede afirmarse que el suicidio constituia una via de escape
aceptada para salir del horror de la esclavitud. En
documentos legales se mencionan suicidios de esclavos y,
aparentemente, en la descripcion habitual de los esclavos en
venta se mencionaba si alguna vez habian intentado cometer
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suicidio. Hace un momento he mencionado el caso de un
esclavo que asesiné a su amo y se arrojé a un rio. Sin
embargo, aparte de esto, resulta sorprendente la escasez de
ejemplos de esclavos que se suicidasen, si bien resulta
esclarecedor que Lucio, en E/ asno de oro, se plantee el
suicidio como una forma de poner fin a su sufrimiento, a
pesar de que nunca lo lleve a cabo. En lo que si pensaban los
esclavos y, de hecho, muchos lo hacfan —como se desprende
claramente de las interpretaciones de los suefios y de las
adivinaciones citadas anteriormente— era huir. La causa
principal era el maltrato, el impedimento principal eran los
vinculos familiares y sociales que habia que dejar atrds. En la
Vida de Esopo aparecen referencias constantes a la fuga como
un acto légico por parte de un esclavo para escapar de las
palizas u otros malos tratos, ya fuesen a manos del amo o de
un companero. Documentos egipcios testifican la frecuencia
de las fugas y la preocupacién que éstas causaban en los
amos. La epigrafia nos ha dejado muestras de la ciertamente
penosa medida que a veces adoptaban los amos para impedir
la fuga: un collar de esclavo. Los collares llevaban
inscripciones como:

Soy esclavo de mi amo Escolstico, un importante funcionario.
Sujétame para que no me escape de la mansién llamada Pulverata. (4E
1892.68, Roma)

Y:

Atrapadme, porque he huido y devolvedme a mi amo, el muy
estimable Cethegus en el Mercado de Livia, la tercera regién de la ciudad
de Roma. (CIL 641335, Roma)

Y:

Soy Asel, esclavo de Preyecto, asistente del prefecto del suministro de
grano. He traspasado los muros. Atrapadme, porque he escapado.
Devolvedme al lugar llamado «La Flor», junto a la barberia. (CIL 15 7172
= ILS 8727, Vellitri)
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Todo apunta a que el Carmen Astrologicum de Doroteo
de Sidén era utilizado por los esclavos para planear la fuga o
para huir. Las cartas astrales relativas a su situacién son
elocuentes: el fugitivo «viajard muy lejos» o «se quedard
cerca»; se «pega a la calle y no se extravia ni se confunde, asi
que llega al lugar al que desea llegar», «derrama sangre en el
lugar al que llega, porque a causa de ello sera apresado por la
fuerza para ser entregado de nuevo a su amo»; «ha levantado
sospechas y ha preparado una estratagema, asi que ha sido
encadenado», «el fugitivo ha perdido los bienes que robé al
fugarse, se alej6 de ellos, y el fugitivo serd apresado y
enviado de nuevo ante su amo, y la desgracia y las cadenas le
alcanzardn en su fuga». En seis cartas astrales el fugitivo
logra escapar, y en ocho es apresado, tal vez en casa de una
persona poderosa, y el amo lo recupera tras grandes
dificultades, o es devuelto y perdonado por su amo, como
parece ser el escenario deseado por Pablo en su carta al amo
de Onésimo. Durante la huida, la vida podia ser dura o
incluso desastrosa para el fugitivo: podia morir a causa del
fuego o del cuchillo, a manos de los hombres o atacado por
un animal, o caérsele encima un edificio, o ahogarse en una
inundacién, o suicidarse, o podian cortarle las manos y los
pies, o estrangularle o crucificarle o quemarle vivo, o
ahogarse en el mar. Estas predicciones, en definitiva,
cubrian pricticamente todo lo que podia pasarle a un
fugitivo, y constituyen una prueba evidente de que el
objetivo de muchos esclavos era dar el paso decisivo de
escapar de su amo.

Una vez fugado, como indica el astrélogo, el esclavo
podia evitar ser encontrado. Una forma de asegurarse esto
era recurrir a la magia. Entre los papiros mdgicos hay uno
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que afirma que si un fugitivo lleva consigo tres versos
concretos de Homero grabados en un pequefio trozo de
hierro «nunca lo encontrardn». A nivel mds prictico, dado
que el aspecto y la forma de hablar de la mayoria no se
diferenciaban de los del resto de la poblacién, no habia una
forma evidente de identificar a un fugitivo. Si se daba el
caso, ¢como podria alguien saber que no se trataba de un
hombre libre, a menos que apareciese su amo o alguien que
dispusiera de una clara descripcién fisica acusindole de ser
un fugitivo? Si carecia de documentacién que probase su
libertad, una persona sélo podia demostrar que era «libre» o
«esclava» mediante cosas como rasgos distintivos, el
testimonio de amigos y su propia declaracién. Por tanto, en
los documentos egipcios se incluyen también autorizaciones
para perseguir y castigar a los fugitivos, mientras que Plinio
el Joven habla de la identificacién de esclavos que se habian
infiltrado en el ejército romano —presumiblemente muchos
otros hicieron lo mismo y pasaron desapercibidos— (Carzas

10.29-30).

Durante la huida, un esclavo podia refugiarse en casas de
amigos o de antiguos esclavos, conseguir trabajo como
obrero contratado, intentar (ilegalmente) entrar en el
ejército, convertirse en ladrén, unirse a un propietario de
tierras como arrendatario o simplemente hacer lo que haria
cualquier otra persona pobre de la sociedad. Su vida podia
ser muy dura y, al final, podia ser que fuera capturado. Sin
embargo, la insistencia por parte de literatura de la elite
sobre el tema de los fugitivos, las detalladas indicaciones
acerca del gran interés en huir que revela la literatura
adivinatoria, y la facilidad con que un esclavo podia
mezclarse con la poblacién, demuestran que escapar era una
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opcidén que los esclavos que se encontraban en circunstancias
dificiles tenfan muy presente. Hasta el momento he
examinado las voces de los esclavos en relacién a quienes
controlaban sus vidas (p. ej., un capataz) o a un amo libre, y
he llegado a la conclusién de que esas voces se referian a
fugitivos. A continuacién, me centraré en los esclavos que
expresan su temor a ser vendidos. Algunos esclavos podian
considerar que ser vendidos era algo positivo, una forma de
escapar de un mal amo, pero para la mayoria era algo
terrible: si bien las condiciones podian ser mejores con un
amo distinto, también podian ser peores. Sin embargo, mds
que la preocupacién por el propio bienestar, el fantasma de
la venta significaba la potencial ruptura de vinculos
estrechos, positivos y solidarios con la comunidad de
esclavos.

Matrimonio, sexo y familia

Los lazos mds estrechos eran los familiares. Aunque
segin la ley los esclavos no podian casarse —al carecer de
«personalidad» no podian contraer uniones legales—, de
hecho, habitualmente los esclavos tenian relaciones
prolongadas. Si nos fijamos en las inscripciones que
mencionan uniones entre esclavos, podemos apreciar lo
dificil que resulta distinguirlas de las relaciones entre
personas libres en lo que respecta a la terminologia y las
térmulas. De vez en cuando, la pareja se denomina
contubernalis («compafiero de tienda»), término habitual para
referirse al conyuge en una unién entre esclavos:

A los dioses del mundo de las tinieblas. Ana, esclava de Quinto Aulo,
vivié 19 afios. Sin avisar, la muerte se la llevé en la flor de la vida.
Dedicado a la mejor compafiera (contubernalis). (AE 1976 173, Cosenza)

A los dioses del mundo de las tinieblas. Hermes Callippianius erige
este monumento en honor de Terentina, esclava de Claudio Segundo, que
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vivié 22 afios y 3 meses. Fue la compafiera mds querida, diligente y
meritoria. (CIL 627152, Roma)

Sin embargo, los términos tradicionales para referirse al
«cényuge», uxor y coniunx, aparecen con mds frecuencia que
el de contubernalis:

A los dioses del mundo de las tinieblas. Mercurio, esclavo y
compaiiero, erige este monumento en honor a su digna esposa (coniunx),

Fortunata. (AE 1973 110, Roma)
Erigido en honor de Primo, esclavo de Herennio Vero, por Hilarica,
su esposa (uxor). (CIL 311660, Wolfsberg, Austria)

Estas palabras aparecen incluso en textos legales, prueba
evidente de que se empleaban para describir las uniones
entre esclavos. Evidentemente, los esclavos se podian
considerar «casados» tanto desde su propia perspectiva como
desde la de las personas libres, fuese cual fuese su condicién
juridica desde el punto de vista técnico. A veces, esas
uniones eran fomentadas por los amos, tal como aconseja
Varro: «Haced que los supervisores sean mas diligentes, y
aseguraos de que ahorren y de que cada uno tenga una
compafiera esclava para que puedan tener hijos» (Sobre /a
agricultura 1.17.5). Otras veces, las relaciones eran iniciadas
por los mismos esclavos sin que se les animase
especificamente a ello. Estas relaciones podian ser tensas, y
ciertamente, el sexo no estaba restringido a las mismas. De
hecho, es dificil desenmarafnar una descripcién general del
sexo entre esclavos. El amo asumia que, si se les permitia,
los esclavos caerfan en la disipacién, la cual incluia
libertinaje sexual entre ellos y en los burdeles (Columela, Los
trabajos del campo 1.8.9-10). El factor principal que
fomentaba una actitud relajada hacia las costumbres sexuales
de los esclavos era que amos y amas eran libres de tratar a
hombres y nifios y a mujeres y nifias como objetos sexuales,
los cuales no tenian forma de resistirse a sus avances. Todo
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derecho a la integridad sexual quedaba suprimido de entrada
por la propia naturaleza de la esclavitud. El esclavo podia
luchar por mantener dicha integridad ante la incapacidad de
resistirse a una violacién, pero para una mujer o para un
hombre incapaz de evitarla, el divorcio del sexo de su
contexto habitual de busqueda del propio placer,
procreacién o beneficio, significaba que las normas sociales
que regian las relaciones sexuales aceptables eran
extremadamente endebles.

Para muchos, la degradacién no provocaba mids que
sufrimiento. Para los mds afortunados, el sexo era un arma
mds a incorporar al arsenal de que disponian para adaptarse
o resistirse. Como he sefialado, las relaciones sexuales con el
amo podian producir vdstagos que normalmente recibian
mejor trato que otros esclavos, y, en ocasiones, incluso
podian favorecer el acceso a una mejor situacién en la casa
para la madre/concubina. En algunos casos, el amo llegaba a
liberar a la concubina y a casarse con ella. Para un chico —
Trimalcién, el personaje de ficcién creado por Petronio seria
un ejemplo— ganarse el favor del amo podia comportarle
beneficios permanentes, incluso después de que se
desvaneciesen sus encantos juveniles. Un esclavo favorito
podia lograr que su ama se encaprichase de ¢él, y la cosa
podia acabar saliéndole bien. A pesar de estos ejemplos
marginales, habitualmente el esclavo contaba con ser
utilizado y luego dejado de lado, todo ello como
consecuencia de su situacién degradante.

¢Cbémo habria afectado esta situacién a la formacién y al
mantenimiento de relaciones matrimoniales entre esclavos a
largo plazo? A juzgar por las inscripciones, los esclavos
trabajaban en este sentido. Incapaces de evitar los abusos,
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insensibles a la consideracién degradante de su sexualidad
por parte de sus amos, continuaban formando uniones
duraderas. De esas uniones nacian nifios, y generaban
testimonios epigraficos cuyas expresiones de carifio y afecto
son imposibles de distinguir de las que aparecen en las
lapidas mortuorias de personas libres. Las referencias a los
hijos son muy numerosas, por ejemplo:

A la desdichada Pieris, esclava de Gaviano, que vivié 24 afios. Lo que
serfa propio que hiciera una hija, lo hacen en cambio sus desconsolados
padres, Anteros y Gallitana. Erigen este monumento para ellos y para su
hija. (CIL 9955, Troia, Italia)

Al espiritu de Primulo, bebé de Sequens y Primula. Este monumento
estd erigido en recuerdo de su hijo esclavo. (CIL 13 4199, Hetzerath,
Alemania)

Aqui yacen Martialis, de 10 afios, Loveo de 9 afios y Paterno de 4
afios, esclavos de la casa lucense. Gemelino, esclavo de Floro, erige este

monumento en honor de sus hijos. (Hispania Epigraphica 6636, Lugo,
Espafia)
Como también lo son las menciones a los padres:
A los dioses del mundo de las tinieblas. Prisco y Primigenia, sus
padres, y Teéfila, su mujer (coniunx), erigen este monumento en memoria

de Primitivo, esclavo del oculista Violentila. Vivié 18 afios, 7 meses y 16
dias. (AE 1953.59, Roma)

Y las de los hermanos:

Consagrado a los dioses del mundo de las tinieblas. Antinoe y Febe
son dos hermanas esclavas compaieras de los Volusii, Marco y Emiliano.
Aqui yace Febe, que vivié 6 afios, 10 meses y 15 dias, y Antinoe, que vivié
un afio y 20 dias. Febo y Rhodope erigieron este monumento en honor de
sus obedientes hijas. Y Tertius también. (AE 1984 347, Pagus
Interpromium, Italia)

En el siguiente ejemplo se menciona a abuelos que
siguen siendo esclavos junto con el padre, mientras que la
madre ha obtenido la libertad:

A los dioses del mundo de las tinieblas. Su abuelo Anthus, esclavo de
los Marci, su abuela Roxana, su padre Terminalis y su madre Julia
Eufrasia, erigieron este monumento en recuerdo de su hijo, Tiberio Julio.
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(CIL 635530, Roma)

Por supuesto, los hijos de esclavos pertenecian al amo y
eran esclavos a su vez. Los esclavos con hijos tendian a
mostrarse mas colaboradores con los amos al no querer que
los separasen. Ademds, si el amo asi lo decidia, podia eximir
a una mujer del trabajo, o incluso concederle la libertad, si
engendraba entre tres y cinco hijos. Para los esclavos la
paternidad comportaba los mismos sufrimientos que para los
libres, como por ejemplo la pérdida de un hijo pequeno:

El esclavo Novesis y Juventila erigen este monumento en honor de
Surisca, su desdichada hija, que vivié meritoriamente, pero sélo dos afios y
tres meses. (CIL 32126, Salona, Croacia)

Y la muerte del nifio y la madre durante el parto:

A los dioses del mundo de las tinieblas. A C4dndida, mi benemérita
esposa, de alrededor de 30 afios, que vivié conmigo alrededor de siete
afios. Padecié cuatro dias durante el parto y no llegé a dar a luz. Asi
murié. Justo, su compafiero esclavo, coloca esta ldpida. (CIL 32267,
Salona, Croacia)

La ruptura de estas familias de esclavos no podia
provocar mds que gran dolor y sufrimiento a los esclavos
implicados y a sus amigos intimos. A finales del periodo
imperial existen algunas muestras de compasién por parte de
las autoridades en cuanto a la separacién de familias de
esclavos al ser vendidas. En el ano 334, el emperador
Constantino decretd:

En cuanto a las fincas imperiales de Cerdefia, hay que asegurarse de
que los nuevos poseedores de tierra distribuida entre diferentes
propietarios no separen a las familias de esclavos. ;Quién toleraria que los
hijos fuesen apartados de los padres, los hermanos de las hermanas y los
maridos de las mujeres (sic)? Por tanto, si alguien ha repartido a las
familias entre diferentes sefiores, es obligatorio reagrupar a esas familias
que han sido separadas. Péngase gran cuidado para que en lo sucesivo no
se produzcan quejas en la provincia a causa de la distribucién de los seres
queridos entre diferentes sefiores. (Cddigo Teodosiano 2.25.1)

El decreto, por supuesto, pone de relieve el hecho de que
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la separacién de las familias era un hecho rutinario. De
hecho, los informes de ventas de Egipto parecen indicar
que, en la mayoria de casos, los amos no se preocupaban por
vender a las parejas o familias de esclavos como una unidad
y, desde el punto de vista del sefor, no habia razén para
hacerlo. Las mujeres en edad fértil, los nifios y los chicos
fuertes, todos encontraban acomodo en diferentes mercados
en los cuales normalmente eran vendidos de forma
individual. La separacién familiar debia de ser lo mis
terrible del hecho de ser vendido.

Relaciones sociales y religiosas

Los esclavos también establecian vinculos estrechos en
sus relaciones sociales. A pesar de que los escritores agricolas
aconsejaban obligar a los esclavos a trabajar de sol a sol para
que estuvieran tan cansados que no pudieran pensar mds que
en comer y dormir (Columela, Los trabajos del campo 1.2.
9-10), éstos también encontraban tiempo para si mismos. Al
menos asi se desprende de las acusaciones de los amos:
Columela, por ejemplo, se queja de que los esclavos de la
ciudad disponen de demasiado tiempo libre. Haciéndose eco
de un pensamiento generalizado entre la elite, habla de
esclavos que han «pasado mucho tiempo dedicindose a las
actividades frivolas y disolutas que proliferan en las ciudades.
Esclavos vagos y gandules que habitualmente estin
rondando por ahi sin hacer nada, merodeando por el Campo
de Marte o en el circo, en teatros, antros de apuestas,
restaurantes mediocres y casas de putas, y que por lo general
suefan despiertos con esos sitios cuando no estin en ellos»
(Los trabajos del campo 1.8.2). Esta situacién era el resultado
del «exceso de personal» en zonas urbanas. Mientras que en
las fincas agricolas se podia, como aconsejaban
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insistentemente los escritores, tener a los esclavos trabajando
de sol a sol hasta agotarlos tanto que no tuvieran tiempo ni
ganas de haraganear, los esclavos de la ciudad se tenfan mais
por alardear que por necesidad; no habia tareas suficientes
para mantenerlos ocupados, asi que se mantenian para hacer
ostentacién de estatus tanto como por los servicios concretos
que prestaban. Encolpio, en su charada de Trotona, finge
que todos sus esclavos han muerto en un naufragio. Dice:
«El reciente naufragio habia aumentado su tristeza; habia
perdido mas de dos millones de sestercios, pero esa pérdida
no le habia afectado ni de lejos tanto como la pérdida de sus
esclavos, pues sin ellos ni él mismo podia reconocer su
propio estatus» (Petronio, Satiricon 117). Mantenia su
séquito de esclavos no porque todos tuvieran algo
importante que hacer, sino porque su sola presencia le hacia
aparentar mayor dignidad. Por consiguiente, en el dia a dia,
los esclavos tenfan tiempo para hacer vida social.

También los esclavos podian esperar a que llegasen
testividades, asi como cualquier otra fecha en la que poder
ausentarse de sus tareas diarias. Los amos eran conscientes
de la importancia de las oportunidades esporddicas para
divertirse y desahogarse que ayudaban a los esclavos a vivir
mis felices en su miserable situacién. Columela aconseja a
los amos que durante las vacaciones gratifiquen a sus
esclavos con pequefias sumas de dinero y que se relacionen
con ellos de forma amistosa, incluso comiendo juntos; ya
Aristételes habia recomendado seguir estas estrategias. A
juzgar por un contrato de alquiler de un esclavo de Egipto,
un esclavo podia disfrutar de ocho dias de vacaciones al afo;
el contrato establece que, en caso de que se tomase mads dias,
se reduciria el alquiler proporcionalmente.
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Los dias festivos probablemente variaban de un lugar a
otro dependiendo de las costumbres locales. En Roma habia
tres «festividades de esclavos»: la Saturnalia (finales de
diciembre), la fiesta de las esclavas (ancillarum feriae) (el 7 de
julio) y el dia de los esclavos (servorum dies festus) (el 13 de
agosto). Las Saturnalia eran muy celebradas en todo el
Imperio, mientras que las otras dos eran festividades locales;
en otras poblaciones se celebraban otros festejos. Ademds,
los esclavos participaban en fiestas no exclusivas de ellos vy,
en ocasiones, las celebraciones eran de dmbito muy local e
incluso individual —en honor del espiritu (genius) del amo,
por ejemplo, de los dioses protectores de la casa (/ares) o de
los muertos—. Durante estos festejos, los esclavos podian
esperar una relajacién de las normas que regian su trabajo y
su comportamiento, mejor comida, vestir sus mejores galas,
relacionarse socialmente, y a menudo abusar del alcohol y
juerga general.

A veces la venta no sélo deshacia las relaciones sociales,
sino también las religiosas; no obstante, mientras que
algunas actividades religiosas estaban circunscritas a las casas
y a las familias, otras iban mads alld. En la Vida de Esopo,
Esopo muestra devocién por la diosa Isis, culto que
trascendia el dmbito local. Las inscripciones proporcionan
ejemplos de esclavos que adoran a una amplia gama de
«dioses importantes» tradicionales, como Minerva, Marte,
Mercurio y Jupiter, asi como a Mitra, Isis y al Dios
cristiano. No resulta sorprendente que la Fortuna aparezca
también como objeto de devocién, y Silvano es
particularmente popular; Japiter «El Libre» parece
especialmente apropiado, ya que en Delos, uno de los
principales mercados de esclavos, aparece la siguiente
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dedicatoria:

Marco Granio Hera, liberto de Marco, Diodoto Seio, esclavo de Gayo
y Gneo, Apolonio Laelio, esclavo de Marco, Nicandro Rasennio, esclavo
de Marco, erigieron esta estatua de Jupiter el Libre. (CIL 314203.3 = ILS
9236)

Por supuesto, las pricticas mdgicas y supersticiosas
proliferaban igual que sucedia en la cultura en general,
esclava o libre. Columela recomienda al amo que se asegure
de que el supervisor impida la entrada de adivinos y brujas
(haruspices y sagas) en la finca, pues esa gente «apelando a
supersticiones huecas, empujan a las mentes ignorantes a
gastar dinero y finalmente a realizar actos inmorales» (Los
trabajos del campo 1.89). Curiosamente, sin embargo, los
papiros mdgicos griegos no contienen ni un solo hechizo o
referencia a una prictica magica dirigida concretamente a la
situacién o a las necesidades de un esclavo, excepto la citada
anteriormente para proteger a los fugitivos y las dirigidas a
profesionales esclavos como los aurigas. Haciendo una
analogia con el Nuevo Mundo, cabria esperar la existencia
de ese tipo de hechizos (una maldicién contra un capataz,
por ejemplo), pero no aparece ninguna. Es de suponer que
las brujas y hechiceros esclavos tenian sus propios conjuros,
los cuales, como es ldgico, no formaban parte de los
manuales de magia o, por lo menos, de los que han
sobrevivido. No obstante, la adivinacién es un caso distinto.
Como queda dicho, el libro de los suefios de Artemidoro
contiene muchas interpretaciones relacionadas con los
esclavos. Esta claro que muchos de los clientes habituales de
Artemidoro y luego de su hijo son esclavos. No resulta dificil
imaginar que «profesionales» con menos escripulos, tales
como los adivinos, habrian hecho un buen negocio gracias a
los esclavos tanto de la ciudad como del campo.
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Consultarlos era una forma popular de afrontar las
incertidumbres de la esclavitud.

Libertad

En medio de los vinculos y emociones de la familia, los
amigos y la religion, el esclavo siempre temia la separacién
que comportaria su venta. Era un miedo real, una presencia
constante en su vida. La mejor salida era obtener la libertad.
El deseo de libertad le consumia. A pesar de la potencial
pérdida de seguridad, como dice el guarda en la obra Los
prisioneros de Plauto, «Estoy seguro de que todos
preferirfamos ser libres que esclavos». En la Vida de Esopo,
éste pide constantemente a su amo que le libere; el amo,
Janto, le promete repetidamente que lo hara, pero incumple
la. promesa con la misma frecuencia. Segin mi
interpretacién, las aventuras de Lucio transfigurado en asno
en la novela de Apuleyo constituyen un palimpsesto de la
vida de un esclavo, asi que la rosa que Lucio tiene que comer
para recuperar la forma humana (y, como sucede al final,
obtener la salvacién a los pies de Isis) simboliza la libertad.
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FIG. 13. Por fin libre. Una ceremonia de manumisién publica
declara libre a un esclavo. Nétese el gorro del liberto.
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El Carmen Astrologicum presenta muchas cartas astrales
que indican que un esclavo serd liberado; algunas
interpretaciones de suefios de Artemidoro prometen lo
mismo. Existen muchas inscripciones realizadas por esclavos
libertos y muchas referencias en la literatura de la elite. En
ésta, un ex esclavo agradece la ayuda divina:

Dedicado al Espiritu de Anii Macer y Liciniano. Yo, Alfio, su esclavo,
erijo este monumento en cumplimiento de mi promesa. jSoy libre! (CIL
12 619, Auriol, Francia)

La manumisién era la via para alcanzar la libertad. Los
amos la controlaban casi en su totalidad y la tnica excepcién
era ser capaz de probar de algin modo ante un magistrado
que la situacién era incorrecta y que, por tanto, correspondia
el estatus de hombre libre. Los amos utilizaban
frecuentemente la promesa de libertad como un incentivo
para que los esclavos hicieran lo que ellos querfan, si bien
resulta interesante sefialar que los escritores agricolas no
incluyen esta promesa entre los estimulos aconsejados para
motivar a los siervos. Los esclavos podian ser liberados
mediante la declaracién del amo ante amigos o ante un
magistrado, comprandola, o bien por medio de testamento.
Si el esclavo era manumitido oficialmente ante un
magistrado, recibia un documento que lo demostraba
(Digesto  3.2.8.1). Aunque se conocen contratos de
manumisién de Egipto, apenas se han encontrado
documentos que certifiquen la libertad.

Existen algunos ejemplos en griego; el siguiente estd
escrito en latin:

Marco Aurelio Ammonion, hijo de Lupergo, hijo de Sarapién, de
Hermépolis Magna, antigua y espléndida, declara en presencia de sus
amigos que Elena, su esclava criada en casa, de alrededor de 34 afios de
edad, ya no es esclava y es ahora libre. Recibié como pago del precio de su
libertad 2200 dracmas de Augusto de Aurelio Ales, hijo de Inarous, del
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distrito de Tisicheos de Hermépolis. Ales, hijo de Inarous, entregé el
dinero a Elena, la mencionada liberta, y no se lo reclamari. En
Hermépolis Magna, antigua y espléndida, el séptimo dia antes del kalens
de agosto, siendo cénsules Grato y Seleuco, en el tercer afio del reinado
del venerado César Marco Aurelio Antonino Pio Fortunato. (M. Chr.
372)

En teoria, un esclavo liberto podia exhibir un
documento de este tipo, pero dichos documentos estaban
escritos en material perecedero —una tablilla de cera
enmarcada en unas ldiminas de madera inscritas con pluma y
tinta—, lo que los distinguia de otro tipo de «manumisién»,
la licencia de un soldado del servicio, la cual estaba grabada
en bronce. Ni en las obras de ficcién ni en ningtn otro sitio
parece haber referencias a un esclavo que muestra un
documento como prueba de su libertad. Cuando un amo
trata de reclamar a un fugitivo, el hombre es identificado por
sus rasgos fisicos, y la afirmacién de que no pudiese exhibir
un documento que pruebe su liberacién nunca se menciona.
Asi, aunque en teoria esta forma de identificacién podia
haber dificultado la huida de un fugitivo —o se podia haber
falsificado facilmente para probar la libertad—, no parece
ser demasiado importante. La obtencién de la libertad, sin
embargo, se celebraba con gran alegria. En un club cuyos
miembros eran tanto esclavos como hombres libres, el
esclavo recién liberado tenia que aportar un dnfora de vino a
la siguiente reunién —el equivalente a tres cajas— para
remojar una buena celebracion de tan magno
acontecimiento (ILS 7212, Lanuvio, Italia).

Por supuesto que no todos los esclavos acababan siendo
liberados; muchos de ellos morian  sometidos.
Probablemente muy pocos varones eran liberados antes de
cumplir treinta afios (aunque las pruebas procedentes de
Egipto pueden contradecir esta afirmacién), y pocas mujeres

233



antes de sobrepasar su edad fértil (a principios de la
cuarentena). A juzgar por estudios comparativos, los
esclavos de la ciudad tenfan muchas mas probabilidades de
ser liberados que los del campo. Con todo, los esclavos
podian ver libertos a su alrededor; la posibilidad de
manumisién podia ser real o remota, pero, como minimo, a
juzgar por las fuentes literarias de ficcién y de no ficcién vy,
sobre todo, por las voces de los esclavos que se desprenden
del material adivinatorio, estaba muy presente en sus mentes
a la hora de contemplar su vida y sus opciones.

Conclusion.

La actitud de un esclavo estaba delimitada por sus
posibilidades. Sus objetivos iban desde gestionar su situacién
actual ante el sefior, hasta fugarse; desarrollaba estrechos
vinculos con otros esclavos hasta el punto de formar una
familia, y temia el trastorno que suponia ser vendido;
anhelaba una libertad que podia acabar por obtener. La
esclavitud lo privaba de la autodeterminacién, pero no de la
propia identidad. Seguia siendo un ser humano que pensaba,
sentfa y actuaba, y sobrellevaba la esclavitud lo mejor

posible.
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5

Tras la esclavitud: los libertos

El liberto, el ex esclavo, es un romano corriente muy dificil
de imaginar, ya que no existe una categoria siquiera
remotamente parecida en las sociedades occidentales. Los
libertos han merecido mucha atencién por parte de la
historia social de Roma porque la elite se relacionaba con
ellos de manera significativa y, en ocasiones, negativa.
Irénicamente, su presencia en las tendenciosas fuentes de la
elite ha hecho que sus vidas reales sean bastante invisibles.
Los libertos y las libertas se parecen mucho al resto de gente
corriente; sin embargo, su situacién y sus posibilidades son
suficientemente diferentes y la animadversién y los
malentendidos que provocan son suficientemente engafiosos
como para merecer un trato separado.

La animadversién surge del retrato literario que la elite
hace de los libertos, retrato que a veces se ha tomado por
una descripcién real de dichas personas en general. El
tratamiento de autores como Juvenal, Marcial, T4cito y
Suetonio describe a libertos que, para la clase dirigente del
Imperio y sus portavoces, eran en el mejor de los casos
ofensivos, y, en el peor, odiosos. El origen de esta actitud se
encuentra en la dindmica de la esclavitud y los libertos en las
casas de miembros de la elite. Mds adelante describiré en
detalle las circunstancias y la vida de los libertos; en
resumen, ahora diré simplemente que los libertos, igual que
los esclavos, eran absolutamente indispensables para la vida
«acomodada» de la aristocracia. Mds que una simple fuente
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de mano de obra, en concreto los ex esclavos representaban
los esclavos mds triunfadores de un miembro de la elite.
Eran los esclavos a los que se les encomendaban tareas de
responsabilidad en las casas y en las fincas rasticas. Eran los
esclavos a los que el amo habfa financiado sus iniciativas
empresariales. Unicamente por medio de hombres (y a veces
mujeres) con tan alto grado de dependencia, el amo podia
gestionar y controlar los recursos para generar la riqueza que
le permitia mantener su ritmo de vida. A cambio del
«privilegio» de ser un esclavo o un ex esclavo en la casa del
sefior, el esclavo o liberto tenfa que obedecer y servir al amo
y a sus intereses. Por lo que respectaba al amo, su posicién
era de dominacién perpetua (si se trataba de un esclavo) y de
subordinacién (en caso de un liberto). Si aceptaban su
posicién, todo iba bien. Pero, de hecho, a menudo a un
hombre se le encomendaba una tarea de responsabilidad por
tener un talento excepcional; la libertad podia acarrear la
utilizacién de ese talento para sus propios fines,
proporcioniandole una riqueza considerable o incluso
inmensa. El talento y la riqueza suponian un desafio a la
aristocracia y siempre se generaban tensiones cuando
«intrusos» cualificados por su capacidad y su dinero ponian
en peligro la influencia y el poder de la elite dominante. Los
libertos representaban una amenaza mucho mayor que si se
tratase simplemente de nuevos ricos; eran hombres que
habfan sido esclavos, una condicién inherente vy
permanentemente degradante a ojos de los lideres de la
sociedad. Esta aversién a la posibilidad de que alguien se
inmiscuyera en su terreno fue la que transformé el simple
desdén en auténtico odio.

Los peores de todos eran los ex esclavos de la familia
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imperial. En general, aqui no me refiero a ellos, ya que se
diferencian del resto de libertos corrientes por su especial
relacion con la casa imperial; sin embargo, hay que
mencionar el papel que desempefiaban en la formacién de la
percepcién de la elite. Los libertos imperiales debian su
prestigio a su relacién con el gobernante de todos los
gobernantes. Se confiaba en ellos para hacer funcionar la
maquinaria del Imperio, puesto que para el emperador el
Imperio era como una gran casa que habia que gestionar
como cualquier otra «finca». Podian aprovecharse de su
posicién para reafirmarse (como agentes de emperador)
abiertamente a expensas de la elite, la cual tenia que aceptar
lo que quisiera el emperador o sufrir las consecuencias. Asi
pues, el fastidio se duplicaba: la elite tenfa que doblegarse
ante el emperador y también ante sus agentes, los cuales
habian sido esc/avos en su dia.

El odio a los libertos imperiales en particular, pero
también a los libertos con aires de superioridad en general,
provocé un terrible descrédito de este grupo social. Para
mantenerlos a raya eran despreciados como inferiores, la ley
y la costumbre los consideraban indignos de mezclarse con
la elite a través de la politica, el matrimonio o cualquier otra
cosa. Todo esto es comprensible dada la mentalidad de la
elite. Sin embargo, lo que sucede con mucha frecuencia es
que esta valoracién se generaliza para mostrar el contexto e
incluso detalles de las vidas de los libertos en general. Yo me
propongo recuperar la mentalidad de los libertos corrientes y
mostrar el gran abismo existente entre sus vidas y las
descripciones negativas de la elite.

A la supuesta antigua hostilidad hacia los libertos
corrientes hay que anadir el malentendido moderno que
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identifica a los libertos con la burguesia. Del mismo modo
que la antigua aristocracia hacia una descripcién de los
libertos influida por sus prejuicios, durante los ultimos dos
siglos muchos han tratado de ver en ellos a una «clase
media», puesto que frecuentemente se dedicaban al
comercio y a la industria. Sin embargo, no forman tal
«clase», pues no encajan en el sentido de «media» ni en las
implicaciones sociopoliticas del concepto de burguesia.
Afortunadamente, hoy en dia muchos estudiosos evitan tales
descripciones, pero se siguen encontrando en trabajos
anteriores y en versiones populares poco apegadas a la

realidad.

El debate sobre los libertos adquiere un matiz mais
pernicioso a causa de la presencia de tintes racistas. Los
autores modernos han seguido la estela de la vehemente
acusacién de Técito y Juvenal, los cuales decian que «el
Orontes estaba desembocando en el Tiber». Partiendo de la
conviccién de que los pueblos del este del Imperio (el
Orontes es un rio de Siria) eran en general afeminados,
intrigantes y detestables, la elite pensaba que la mayoria de
los esclavos procedian de alli (o, por lo menos, los que se
convertian en libertos con aires de grandeza) y estaban
desplazando a los nativos italianos, viriles e integros de
Roma. Este hecho, pensaban, estaba provocando una
disminucién de la calidad de los romanos en su conjunto. A
principios del siglo XX, el gran experto en historia antigua
Tenney Frank escribi6 un articulo extremadamente
influyente en el que empleaba pruebas epigrificas para
«demostrar» que los antiguos estaban en lo cierto; llegé a la
conclusién de que durante el Imperio, sélo el 10% de los
romanos tenfa sangre italiana «pura» y que el 80% de la
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poblacion de Roma estaba formada por libertos 'y
descendientes de libertos procedentes de la parte «oriental»
del Imperio. Leido hoy, su anilisis resulta descaradamente
eurocéntrico, racista y un paradigma de orientalismo. Sin
embargo, sus estadisticas y conclusiones se ajustan tanto a la
visiéon tendenciosa de la antigua elite que no fueron
seriamente cuestionadas en la obra fundamental sobre los
libertos escrita por A. M. Duff en 1928 («Parece, pues, que
los libertos y sus descendientes en gran medida arruinaron
Roma... La manumisién, si se hubiese llevado a cabo
correctamente, no tendria que haber tenido unos efectos tan
deplorables sobre la poblacién... El influjo de sangre
oriental no habria sido tan abrumador»); las premisas y
«pruebas» continuaron teniendo influencia hasta la década
de 1960. Ya es hora de eliminar de una vez por todas estas
ideas de cualquier discusién acerca de los libertos.

Libertad

Cuando hablo de libertos, en realidad me limito a un
grupo determinado: esclavos que han sido liberados por
amos que eran ciudadanos romanos. Si la manumisién era
correcta, los esclavos se convertian a su vez en ciudadanos
romanos, si bien con ciertas limitaciones a las que me
referiré mdas adelante. Los libertos con cualquier otra
ciudadania (hay que recordar que la ciudadania romana no
fue universal hasta principios del siglo Il de nuestra era) no
adquirfan la ciudadania ni en sus localidades ni en el 4mbito
politico de Roma al obtener la libertad: mas bien eran como
cualquier otro no ciudadano en sus comunidades y en el
Imperio. Por tanto, por necesidades demograficas, los
libertos estaban concentrados en Italia, igual que los
ciudadanos libres, y en menor medida en las zonas
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occidentales del Imperio; por consiguiente, los ciudadanos
romanos y, por ende, los libertos romanos, eran muy escasos
en las regiones orientales del Imperio. Ademads, al parecer la
mayoria de libertos vivia en zonas urbanas ya que en ellas las
oportunidades de lograr la libertad eran en principio mis
numerosas que en las zonas rurales.

La manumisién era lo que convertia a un esclavo en
liberto. Como he dicho en el capitulo 4, la manumisién era
siempre una posibilidad. Probablemente, la mayoria de
emancipaciones tenian lugar alrededor de los treinta afios
para los hombres y hacia el final de la edad fértil, digamos
mediados los cuarenta, en el caso de las mujeres.
Obviamente, siempre podia haber excepciones, pero
hombres de talento relativamente jévenes serian mds ttiles a
sus ex amos y ahora patronos; las mujeres de mas edad no
eran utiles desde el punto de vista econémico, asi que
podian ser expulsadas de la casa. Sin embargo, no existen
estadisticas al respecto, y estd claro que muchos esclavos no
fueron liberados en toda su vida. El andlisis de un amo podia
incluir consideraciones personales ademds de econémicas; el
proceso de la toma de decision no puede conocerse en

detalle.

Los aspectos legales de la manumisién pueden resumirse
brevemente. Podia llevarse a cabo de diferentes formas, las
cuales podian ir desde procedimientos publicos y formales
ante un magistrado o una declaracién informal de libertad
delante de amigos, hasta el otorgamiento de la libertad
mediante testamento. No era lo mismo que una persona
fuese liberada formal o informalmente, pues las
manumisiones informales técnicamente no conllevaban la
ciudadania romana, sino que tan sélo otorgaban una especie
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de ciudadania de segundo grado denominada latina juniana.
Aunque pareceria 16gico que la mayoria de esclavos fuesen
liberados informalmente y, por tanto, con limitaciones, las
cifras relativas se desconocen; se calcula que hasta un 40%
eran latinos, pero resulta imposible saberlo con certeza. Los
propios libertos no hacen ninguna distincién al respecto ni
en la epigrafia ni en la ficcién. Nadie se identifica como
«liberto latino»; los latinos pricticamente no aparecen en los
documentos legales. Su ausencia refleja probablemente una
falta de interés por parte de la gente en distinguir entre
libertos con ciudadania plena y libertos con ciudadania
latina. Al fin y al cabo, ambos gozaban basicamente de los
mismos derechos econémicos, sociales y legales. La principal
limitacién de los latinos era la incapacidad de dejar a sus
hijos una herencia segin la ley romana. El otro tunico
«problema» de ser ciudadano latino en el mundo romano era
que no se podian ostentar cargos politicos en Roma o en
otro lugar compuesto por ciudadanos romanos.

Como he reiterado, la incapacidad para ocupar un cargo
politico no suponia ninguna preocupacién en la mente de la
gente corriente, como sin duda tampoco preocupaba a la
mayoria de libertos. Carecian de esperanza, de ambicién, no
se planteaban irrumpir en las filas de la elite local y mucho
menos de la imperial. Si bien ocasionalmente el estatus de
latino era importante en un contexto de la elite, nunca lo era
para las vidas de la mayoria de romanos corrientes. Estd
totalmente justificado tratar a los libertos que habian
obtenido la libertad de manera formal en el mismo debate
que los que fueron manumitidos informalmente; ambos
grupos se tratan conjuntamente en la discusién que viene a
continuacion.
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Como he mencionado anteriormente, el arquetipo
cultural, social y econémico de la elite sélo podia
mantenerse con el empleo de esclavos competentes y de
conflanza para ocupar puestos de supervisién y gestion.
Aunque se contrataba mano de obra libre cuando era
necesario realizar un trabajo de temporada o un proyecto
concreto, existen muy pocas pruebas de que se contratase a
personas libres para realizar las tareas de supervision que
podian ser realizadas por un esclavo o un liberto, y
literalmente no podian ser representantes de negocios. Un
excelente ejemplo de liberto de confianza es el indispensable
Tiro de Cicerén, primero su esclavo y luego su liberto. Entre
la elite local, Licas de Tarento es un adinerado mercader en
la novela de Petronio, que es propietario de barcos y tierras y
emplea a un buen nimero de esclavos para que lleven a cabo
las transacciones econdémicas de la hacienda; éstos son los
que pueden aspirar a ser liberados al final. Los
representantes de la autoridad local, Ulpiano y Gayo, dejan
claro que tanto los esclavos como las esclavas podian ser
utilizados por los amos como agentes. Las habilidades
adquiridas les allanarfan el camino a la libertad.
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e PR i A
FIG. 14. Libertad tras la muerte del amo. Frecuentemente, el
amo recompensaba con la libertad a los esclavos fieles tras su

muerte; de ese modo estaban a su servicio durante su vida y sélo
perjudicaba a sus herederos, los cuales perdian una valiosa
propiedad. En este relieve, el cortejo fiinebre rodea el féretro.
Nétese la mujer que lleva un gorro de liberta en la parte inferior
derecha.
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Y, de hecho, a algunos libertos les llega la libertad tras
ser testigos o colaboradores en los envenenamientos,
asesinatos y crimenes realizados por sus amos. El historiador
Dionisio de Halicarnaso escribié acerca de libertos que,
«habiendo sido confidentes y cémplices de sus amos en
envenenamientos, reciben de ellos la libertad como
recompensa» (Antigiiedades romanas 4.24). Este tipo de
comportamiento falto de ética no deberia sorprendernos, ya
que los libertos servian a sus antiguos duefios y, si éstos
estaban involucrados en actividades nefandas, no deja de ser
légico suponer que aquéllos lo estuvieran también. La
misma utilidad se extendia a personas mds corrientes que
poseian esclavos. Aqui, un amo ha liberado a un esclavo y lo
ha colocado en el negocio del grabado de oro y plata:

Dedicado al alma de Marco Canuleyo Zésimo, muerto a la edad de 28

afios. Su antiguo amo erigié este monumento en honor de un benemérito
liberto. En vida nunca hablé mal de nadie e hizo todo segin los deseos de
su ex seflor. Siempre estuvo en posesion de grandes cantidades de oro y
plata, pero nunca jamds las codicié. No tuvo parangén en el arte del
grabado siguiendo la técnica de Clodio. (CIL 69222 = ILS 7695, Roma)

Resultar de utilidad al amo es el hecho fundamental de
la vida de un liberto. Es perfectamente concebible que un
amo liberase a un esclavo como un favor y como
reconocimiento a un trabajo bien hecho, o para demostrar
generosidad, o para crear dependientes libres que elevarian
su estatus, o para obtener beneficios de la compra de la
libertad por parte del esclavo, o incluso para librarse de un
inutil en cuya manutencién ya no queria seguir gastando
dinero. Sin embargo, el proceso mis racional era seleccionar
a un esclavo joven, especialmente talentoso y responsable (y
tal vez sexualmente atractivo, como en el caso de
Trimalcién), para que asignase las tareas a los esclavos,
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promocionarlo encomenddndole la gestién de alguna parte
de los negocios del amo, y liberarlo para continuar
beneficidndose de sus servicios como liberto, obteniendo asi
un beneficio econémico sin tener que mantenerlo.

Esto nos lleva a una observacién fundamental sobre los
libertos varias veces repetida: los libertos estin presentes en
diferentes tipos de negocios. No sélo la epigrafia da cuenta
de ello; el fenémeno aparece también en las descripciones de
la elite, asi como en novelas y documentos. La razén es que
en el mundo grecorromano la capacidad para obtener capital
para un nuevo proyecto empresarial era extremadamente
limitada. Una persona corriente no podia obtener ficilmente
un préstamo en condiciones razonables debido al
relativamente subdesarrollado sistema bancario y financiero.
El crecimiento sostenido, es decir, el crecimiento financiado
gracias a los beneficios directos, siempre era una posibilidad,
pero los margenes no lo facilitaban. Por el contrario, los
libertos llegaban en gran medida al mundo de los negocios
con el respaldo econémico de sus amos, ya fuese realizando
operaciones como esclavo, mas adelante como liberto, o en
ambos casos. Para los amos esto tenia mucho sentido, ya que
necesitaban personas de conflanza que actuasen en su
nombre. Utilizando esclavos, los cuales formaban, por asi
decirlo, parte legal del amo, y libertos, que tenian
obligaciones y vinculos con ¢l, el amo podia estar
plenamente seguro de que la gestién seria buena. El jurista
Gayo afirma lo siguiente: «Una causa razonable para liberar
a un esclavo es hacerlo para que se convierta en tu agente»
(Institutiones 1.19). A través de esclavos y libertos, las
actividades econémicas de un miembro de la elite podian ser
dirigidas sin tener que confiar en socios o representantes, y
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sin la reprobacién social que comportaba gestionar negocios
de manera directa.

El amo disponia de dos incentivos para hacer que el
esclavo con aspiraciones a convertirse en liberto trabajase
duramente: la promesa de libertad a cambio de un buen
trabajo y la posibilidad de ganar y ahorrar dinero, el peculium
o «reserva» que se les permitia acumular, esperando con
ilusién que llegase el dia de la libertad. Para un esclavo con
ambicién y talento, estos incentivos iban unidos a un futuro
en el mundo de los negocios y la esperanza de una vida
decente, e incluso acomodada, resultaba muy atrayente. La
relacién que mantenia un liberto con su patrén podia ser de
lo mds variada: podia ser que no hubiese ninguna (si el
patrén habia muerto, o si el pago por la libertad habia
menoscabado gravemente todos los vinculos importantes), o
que hubiese una relacién muy estrecha si el liberto
permanecia fisicamente en casa del patrén. No obstante, el
origen del éxito del liberto en su nueva vida estaba
directamente relacionado con su experiencia a las érdenes
del amo y las oportunidades que aquélla le habia ofrecido.

Llama la atencién el paralelismo que existe con Brasil:

A los esclavos a los que se asignaban puestos de supervisién a causa de
su habilidad y responsabilidad, a menudo se los recompensaba por su fiel
servicio. Los amos les permitian comprar propiedades para su uso privado,
incluyendo tierras y otros esclavos, y, a la larga, su propia libertad. Estos
libertos a menudo continuaban manteniendo una relacién profesional con
sus antiguos amos, de modo que el hecho de que un esclavo fuese duefio
de su propia persona y de otros esclavos no suponia una amenaza para un
propietario de esclavos. Por el contrario, el éxito del esclavo solia mejorar
su estatus y su posicion en la sociedad, puesto que la autoridad sobre otras
personas estaba en funcién del estatus social. (Karasch, Slave Life)

La vida de un liberto se iniciaba y se formaba en la casa
del amo, su familia, como un esclavo, un ser sin
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personalidad. Tras la manumisién, «renacia», y el
manumisor se convertia en su «patrén», palabra que tiene la
misma raiz que pater, «padre». En los textos legales un
liberto se equipara a un hijo. El Digesto afirma: «El patrén o
padre ha de ser siempre honrado y respetado por el liberto o
hijor. En la nomenclatura oficial de los ciudadanos
romanos, la filiacién —nombrar al padre— es sustituida por
la «libertacién» —nombrar al amo liberador, el patrén—.
Las restricciones, deberes y obligaciones de un hijo eran
muy similares a las de un liberto, si bien en algunos aspectos
importantes un liberto gozaba de mas libertad que un hijo
que se encontraba bajo la autoridad de su padre. Por
ejemplo, mientras que un hijo no podia casarse, guardar
dinero o tener propiedades por si mismo, un liberto si podia
hacer todas esas cosas. Sin embargo, un liberto no podia
demandar a su patrén ni testificar contra él, igual que un
hijo tampoco podia contra su padre. Por encima de todo, de
ambos se esperaba que honrasen y obedeciesen al
padre/patrén como creador de su ser; de hecho, la
obediencia era el bien mds apreciado en un esclavo liberado,
igual que en el caso de un hijo o una hija. El entierro de
libertos junto a otros miembros de la familia pone de
manifiesto la estrecha relacién que mantenian con la casa. El
material epigrifico ofrece cientos de ejemplos de esta
costumbre; por ejemplo:

Sexto Rubrio Logismos, orfebre, dispuso en su testamento que se
construyera este monumento funerario en su honor y el de su liberta
Rubria Aura y de Sexto Tubrio Saturnino, su hijo y todos sus libertos y
libertas y sus descendientes. (4E 1928.77, Roma)

Eutiquia, su hija, erigié este monumento en honor de los espiritus de
los muertos y de Tito Labieno Patavino, su benemérito padre y de sus
libertos y libertas y sus descendientes. (CIL 2970, Padua, Italia)

De la relacién en la esclavitud y la manumisién surgian
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variaciones de una obligacién concreta que iban mds alld de
cualquier relacién aniloga a la paternofilial. Podian ser de
dos tipos: las no escritas e indefinidas, denominadas obsequia
(conducta leal), y las definidas de manera especifica,
llamadas operae (tareas o servicios concretos). Segun las
normas culturales, las odsequia y las officia debian incluir, en
general, todo aquello que contribuyese al prestigio social,
como la lealtad en las disputas con otros, divulgar
publicamente la importancia del patrén siendo un cliente
visible, o ayudar al patrén si éste estaba en dificultades. Los
servicios que el liberto se comprometia abiertamente a
prestar tras la manumisién podian variar considerablemente
dependiendo de si permanecia en la casa, o bien actuaba
fuera de ella gestionando negocios u otros asuntos. Los
servicios debidos podian incluir cosas tales como un
determinado nimero de horas de trabajo en interés del
patrén o de su hacienda. Hay que senalar que no todos los
libertos tenfan tareas que cumplir, ya que un esclavo que
compraba su plena libertad podia no mantener mds vinculos
con su antiguo amo que los puramente emocionales como
antiguo miembro de la casa. En realidad, tanto las
obligaciones formales como las informales podian variar
enormemente, pero, mientras existian, cumplian el deseo de
control por parte del amo y de beneficiarse de la existencia y
el trabajo de su antiguo esclavo. Para el liberto, su principal
beneficio era que al cumplir con sus obligaciones se ganaba
los favores del patrén, asegurandose asi su apoyo en la vida
(por ejemplo, obteniendo su ayuda en caso de conflictos
legales) y en los negocios, recibiendo constantes inversiones
de capital. El patrén, por su parte, se beneficiaba tanto social
como econémicamente. En general, se trataba de un
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acuerdo ventajoso para las dos partes.

Como resulta ldgico, en el sistema frecuentemente
estaban presentes los abusos. Podia ser que al liberto «se le
subiesen los humos», especialmente si tenfa éxito en los
negocios, e incumpliese los deberes a los que el patrén creia
tener derecho. La literatura de la elite esti repleta de
diatribas contra libertos desagradecidos y también existen
decisiones legales al respecto. Obviamente, la aristocracia del
Imperio percibia a los libertos con demasiado poder como
un problema. No obstante, para los libertos corrientes el
problema eran los abusos por parte del patrén. Uno consistia
en exigir demasiadas gperae. Por ejemplo, un patrén podia
obligar a trabajar mds anos de los acordados. El Digesto
establece que una liberta de mas de cincuenta afios no podia
ser obligada a trabajar para su patrén, asi que estd claro que
aquello habfa sucedido; asimismo, una mujer liberada no
podia ser obligada a casarse con su patrén (aunque, si
cuando era esclava le habia prometido matrimonio a cambio
de la manumisién, estaba obligada a cumplir su promesa).

Otro consistia en imponer, en virtud de los vinculos de
lealtad y obligatoriedad, tareas inadecuadas para la edad o
las condiciones fisicas del liberto, o por el tiempo necesario
para realizarlas, privindole asi de su empleo remunerado. En
ocasiones, el amo trataba de controlar el futuro
comportamiento del liberto obligindole a aceptar un
préstamo muy elevado, cosa que le vinculaba al patrén a
causa de la deuda contraida; podia obligarle también a
permanecer soltero, de modo que asi heredaria los bienes del
liberto, en lugar de pasar a sus descendientes. En caso de
manumisiones informales, el patrén podia amenazar con
revocar el otorgamiento de la libertad, si bien ello no era
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estrictamente legal; bastaba una simple negativa a que el
otorgamiento tuviera lugar, especialmente si el patrén habia
sido listo y la habia concedido sin la presencia de testigos.
Lo mis probable era que las autoridades se pusieran del lado
del patrén ante cualquier controversia, como muestran las
pruebas procedentes de Egipto: el prefecto informa a un
liberto de que serd azotado si llegan a oidos del prefecto mas
quejas sobre él por parte de su patrén (P. Oxy. 4706). En
resumen, los patrones a menudo utilizaban cualquier medio
a su alcance, ya fuese legal o ilegal, para someter a los
libertos; como escribié Artemidoro, «... muchos libertos
contindan, a pesar de todo, actuando como esclavos y
sometidos a otro» (Suesios 2.31).

Dado que los libertos figuran de manera tan destacada
en la literatura de la elite y en los textos legales, resulta ficil
pensar que eran numerosos, Sin embargo, tratar de
identificar quién es un liberto es tarea complicada. De
algunos se puede estar seguro, ya que ellos mismos se
identifican como libertos en sus lipidas. Lo mismo sucede
en algunos ejemplos literarios, particularmente los
comensales de la cena de Trimalcién en el Satiricon de
Petronio. Sin embargo, partiendo, como en tantas ocasiones,
de las referencias literarias de la elite a los libertos hasta en el
ultimo rincén, muchos historiadores se han dedicado a
buscar libertos. La metodologia de la bisqueda se basa en el
hecho de que existe una correlacién razonable entre cierto
grupo de nombres, en su mayoria de origen griego, y el
estatus de liberto expresado manifiestamente en las
inscripciones. Esta correlacién ha llevado a afirmar que la
mayoria, si no la totalidad, de las personas con dichos
nombres son libertas, aportando a continuacién estadisticas
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demograficas. Sin entrar en detalles estadisticos, puede
decirse que este procedimiento es altamente sospechoso. De
hecho, existen muchas personas aparentemente nacidas
libres que tienen nombres «libertos», asi como libertos
reconocidos cuyos nombres no aparecen en la lista. El
resultado final es que no puede saberse con certeza si una
persona es liberta 0 no a menos que nos lo diga ella, en la
mayoria de casos utilizando la férmula epigrafica «liberto de
X» para indicar que fue liberado por un amo determinado.

La dificultad aumenta porque «liberto» no era una
categoria que estuviese en la calle; es decir, las personas
corrientes no iban por ahi identificindose como libertos, ni
al parecer los demds los identificaban a ellos, a diferencia de
la presteza que mostraban a la hora de identificar a alguien
como esclavo. En el Nuevo Testamento, por ejemplo, sélo
aparece una posible referencia a libertos (si bien dicho
estatus se utiliza metaféricamente para describir a los
seguidores de Cristo); las acusaciones de que, por ejemplo,
Lidia, la vendedora de purpura que aparece en Hechos 16,
era una liberta, o que Pablo era hijo o nieto de un liberto no
son demostradas en los propios textos. En E/ asno de oro tan
s6lo aparece una persona identificada como liberto en un
episodio (10.17), y no conozco ninguna referencia en los
romances griegos. En los papiros muy raramente se
menciona a libertos. También son poco comunes las
menciones en La interpretacion de los suerios de Artemidoro;
existe una referencia, por ejemplo, a si quien suefia se casard
con una liberta, pero se trata definitivamente de un caso
aislado. A diferencia de muchos tipos sociales como las
mujeres y los esclavos, «liberto» no es un elemento
determinante del significado de los suefios —no hay
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relacién, por ejemplo, entre arrogancia y libertos, o
ingratitud y libertos—; simplemente no aparecen como un
factor que determine un significado. Dado que Artemidoro
recopilaba interpretaciones de los suefios que se le
planteaban, esto significa que en los suefios de sus clientes
no aparecian libertos, y no sélo eso, sino que tampoco habia
caracteristicas propias de los libertos como las mencionadas
en la literatura de la elite que tuvieran significado en los
suefos. Es posible que a ello contribuya el hecho de que
Artemidoro escribe para un publico del oriente de Grecia,
donde los libertos eran mucho mds escasos que en Italia. Si
sumamos los datos de los suefios al resto del material de que
disponemos, esta claro que la gente no estaba excesivamente
interesada en el estatus de liberto como categoria
determinante. Esta indiferencia contrasta absolutamente con
el sentimiento de éxito del liberto por haber conseguido la
libertad. Esto se desprende muy claramente del hecho de
que con frecuencia los libertos se identificaban en sus ldpidas
como ex esclavos nombrando a su antiguo amo.

Nacido libre: C. Cornelius Cai filius Lupulus = Gaius Cornelius
Lupulus, hijo de Gayo.

Liberto: C. Cornelius Cai libertus Lupulus = Gaius Cornelius Lupulus,
liberto de Gayo.

Gaius Lupulus, el liberto, podia haber omitido
ficilmente «liberto de Gayo»; no habia ninguna necesidad
de mencionarlo, del mismo modo que tampoco se «requeria»
afadir la filiacién («hijo de Gayo»). Lo que es importante
destacar es que una persona que habia obtenido la libertad
era plenamente consciente de su hazafia y deseaba
voluntariamente mostrar el hecho en su ldpida. Estaba
orgulloso de haber conseguido su libertad y de morir como
un hombre libre. Sin embargo, al mismo tiempo todo parece
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indicar que, en el dia a dia, al resto de la gente corriente no
le preocupaba especialmente si una persona era liberta o no.

¢Cuidntos libertos habia? Ya he senalado que el estatus
estd limitado intrinsecamente, ya que sélo puede aplicarse a
esclavos liberados por ciudadanos romanos. Estos
ciudadanos representaban tnicamente entre el 10 y el 15%
del total de la poblacién del Imperio antes de la ciudadania
universal romana del afio 212 d. C. El nimero de libertos
ascendia tal vez a medio millén. Recordemos que el estatus
de liberto desaparecia tras la primera generacién; en un
momento dado, en una poblacién numerosa, como la de
Italia o alguna colonia romana, tal vez sélo una persona de
cada veinte era liberto o liberta, en zonas con pocos
ciudadanos romanos, una persona probablemente tendria
que cruzarse con mds de cien personas para dar con un Unico
ciudadano liberto. Estas cifras corresponden necesariamente
a cilculos muy generales, ya que carecemos de informacién
demografica; sin embargo, indican hasta cierto punto la
escala de la situacién, la cual es, de hecho, muy pequena,
especialmente si la comparamos con los esclavos, los cuales
representaban tal vez 9 millones, el 15% del total de la
poblacién, variando, por supuesto, segin el momento y el
lugar. No cabe plantearse que la poblacién liberta superase a
la poblacién libre, ni siquiera que fuese muy visible. Esta
conclusién se opone frontalmente a la impresién del
«Orontes desembocando en el Tiber» expresada por la elite y
a las supuestas pruebas de los nombres de libertos que he
rebatido anteriormente.

Las voces de los libertos

Es hora de ceder la palabra a los libertos. Pero antes, es
conveniente escuchar al hijo de uno de ellos. Se trata de
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Quinto Horacio Flaco, el famoso poeta Horacio. En sus
Sdtiras (1.6.65-88), Horacio cuenta que su padre habia sido
un esclavo, probablemente esclavizado durante los tumultos
de principios del siglo 1 a. C. Fue liberado y trabajé como
recaudador de impuestos en Venusia. Queria que su hijo
recibiese una educacién. Sin embargo, no lo envié a la
escuela local de Venusia, sino a Roma, y cuidé de él. Segun
Horacio, su padre sélo queria que su hijo tuviera éxito en la
misma medida que €l mismo. Sin embargo, los cuidados de
su padre dieron mds fruto del esperado. El talento de
Horacio le proporcioné un puesto en el circulo de Mecenas,
patrén de las artes en Roma. El padre de Horacio, por
tanto, es un claro ejemplo de liberto ambicioso. No hay ni el
mas minimo indicio de que se avergonzase de su estatus o de
su profesién, aunque queria que su hijo ascendiese en la
sociedad a través de la educacién y los contactos. Horacio
hace hincapié en la, segun ¢él, tendencia general a
menospreciar a alguien cuyo padre era un liberto. No
obstante, se trataba Gnicamente de un intento por parte del
padre de evitarle a su hijo el rechazo por parte de una elite
con la que ahora se mezclaba alegremente. El hijo no renegé
de su padre, sino que respet6 todo lo que habia hecho por €I,
cridandolo segun sélidos principios morales y ayuddndolo a
mejorar. Si Horacio hubiese sido un mercader, un
subastador o un recaudador de impuestos, su padre no
habria protestado, dice el poeta. Asi que en el padre de
Horacio encontramos a un liberto orgulloso de ser quien era,
deseoso de que su hijo prosperase, y satisfecho con su
posicion.

Es importante tener en cuenta a libertos como el padre
de Horacio cuando los estudiosos dicen que los libertos
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pertenecian a una «subclase marginal» o afirman que «habia
sido un esclavo y ni €l ni los demds podian olvidarlo». Como
he senalado, existen muy pocas pruebas de este hecho,
excepto los libertos ricos relacionados con la elite. Es mas, el
mero hecho de que no se prohibiese el matrimonio entre
libres y libertos deberia considerarse como una prueba
determinante de que a la gente corriente no le importaba; la
restriccién complementaria del matrimonio entre libertos y
miembros de la elite mds poderosa, la clase senatorial, pone
de relieve que de existir «verglienza», ésta existia nicamente
a los ojos de dicha aristocracia. Cabe sefalar también el
hecho de que los libertos estaban exentos del pago de
impuestos sobre la propiedad, al igual que los ciudadanos
libres; no cabe duda de que, si se hubiese tratado de
ciudadanos de segunda, aquél no habria sido el caso. Los
libertos tampoco podian identificarse por la calle.
Tradicionalmente, en el momento de la manumisién tenian
que llevar un gorro, existen ilustraciones que asi lo
atestiguan. Sin embargo, se trataba de un gorro ceremonial y
no de un sombrero que tuvieran que llevar cada dia. Los
libertos tenfan la misma apariencia que cualquier otra
persona de la calle. Un liberto vivia como un romano libre, y
los limites de su posicién social venian determinados por
circunstancias econémicas, por su capacidad individual y por
su ambicién, pero no por restricciones sociales.

Existian ciertos limites legales, pero no eran demasiado
importantes. Como he sefialado, los libertos no podian
ocupar cargos publicos en Roma ni en los municipios, pero
¢cudntos habrian querido ocuparlos? Se les prohibia el
acceso a algunos sacerdocios romanos, pero Jcudntos
aspiraban a ellos? No podian unirse a las legiones, aunque si
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que tenfan derecho a formar parte de otras unidades
militares y seudomilitares; no obstante, como la mayoria de
esclavos varones eran liberados alrededor de los treinta afios,
no muchos habrian deseado iniciar entonces una carrera en
el ejército. En definitiva, estas limitaciones legales no
afectaban a las vidas de los libertos corrientes de manera
significativa.

La mayoria de libertos alcanzaban la libertad gracias a su
habilidad a la hora de servir al amo, pero como marcaba la
tradicion, el amo esperaba deferencia y beneficios materiales
del esclavo liberado, lo cual implicaba que los sentimientos
hacia el amo fuesen diferentes segtin la personalidad de
ambos. Algunos libertos respetaban y apreciaban a su
patrén, como le dice Hermero a Encolpio en el Satiricin:

Hice todo lo posible por complacer a mi sefior, una persona de gran
clase y dignidad, cuyo dedo meifiique valia més que todo tu cuerpo y tu
alma. (Satiricon 57)

La epigrafia funeraria ofrece muchas muestras de este
tipo de honores a un patrén por parte de un liberto; si bien
es posible descartar algunas de ellas por tratarse de muestras
de adulacién péstumas o por estar incluidas en un codicilo
de liberacién testamentaria, la frecuencia de las evocaciones
positivas refleja sin duda que en muchos casos existia una
buena relacién. Por ejemplo:

Lucio Servilio Eugenes y Lucio Servilio Abascanto y Servilia Lais,
liberta de Lucio, erigen este monumento por voluntad propia en honor del
mejor de los patrones. (CIL 57955, Cimiez, Francia)

Al espiritu de Tiberio Claudio Onésimo, que vivié 65 afios, 6 meses y
5 dias. Aurelia Dioclia, su esposa, y Tiberio Claudio Meligero, su liberto,
erigieron este monumento en honor del mejor de los patrones. (CIL
615172, Roma)

Al espiritu de Quinto Fabio Teogono, comerciante de pintura con
negocios en la zona de Esquilino, cerca de la estatua de Planco. Fabia
Nobilis erigié este monumento en honor del mejor y mds considerado
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patrén, merecedor de su gran lealtad, y en el suyo propio. (CIL 69673,
Roma)

Estas buenas relaciones podian ser muy importantes para
un liberto, ya que de ellas podia derivarse no sélo un
beneficio material por parte del generoso patrén, sino
también el prestigio que suponia estar asociado a él si se
trataba de un pilar de la comunidad.

Otros podian albergar resentimiento real o imaginario
contra su antiguo amo y tratar, como he senalado
anteriormente, de eludir las obligaciones formales e
informales, hasta el extremo de llegar éste a llevarlos a juicio
para exigirles la realizacién de las ogperae. Naturalmente,
estos casos no dejan testimonio epigrafico y, por tanto,
quedan en el anonimato. Sin embargo, existe la prueba del
enfado de un patrén con un liberto ingrato:

Marco Emilio Artema erigié este monumento en honor de Marco
Licinio Suceso, su benemérito hermano, y de Cecilia Modesta, su esposa,
y de él mismo y de sus libertos y libertas y sus descendientes EXCEPTO
el liberto Hermes, al cual prohibo acceder o aproximarse a este
monumento por sus malas obras contra mi. (CIL 611027, Roma)

Las fuentes legales enumeran algunas de estas «malas
acciones» de los libertos para con sus patrones: no cumplir
con los deberes impuestos por el antiguo amo,
comportamiento insolente, agresion fisica, propagar rumores
maliciosos, incitar a alguien a emprender acciones legales
contra ¢él, o acusarle pablicamente ante la ley. Las
circunstancias variaban dependiendo de si el liberto
permanecia en casa del patrén o se establecia en su propio
hogar. En la casa, el liberto recibia comida y alojamiento,
pero carecia de la libertad de accién inherente a vivir por su
cuenta. Por otro lado, salir de la casa tras obtener la libertad
podia resultar mucho menos agradable de lo que se
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imaginaba. Epicteto, él mismo un liberto, plantea sin la mds
minima gracia filoséfica la posibilidad de que un esclavo
liberado se encuentre con un mundo mucho menos amable
que aquél en el que vivia siendo un esclavo; he citado el
pasaje en su totalidad en el capitulo 4 (Discursos 4.1.34-7).
Resulta curioso, y tal vez sea sélo el resultado de una
propuesta literaria, que, en casi todos los casos, los libertos
del episodio del Satiricon del «banquete de Trimalcién» no
aparezcan como dependientes o independientes de sus
patrones. De hecho, los patrones son invisibles. Quizds sea
asi simplemente con el fin de mostrar a los libertos, mds que
porque sus patrones no estuviesen presentes en sus vidas
cotidianas. En todo caso, habria libertos que no tenian
patrén y, por tanto, no hay patrén involucrado. Estos
libertos actuarian sin apoyo, pero también sin la intromisién
de un ex amo.

Los libertos mantenian relaciones estrechas entre si. Por
ejemplo:

A Aulo Memmio Claro. Aulo Memmio Urbano erigi6 este
monumento en honor de su compaiiero liberto y socio mds apreciado.
Entre ta y yo, joh, el mejor de todos, mi compaiiero liberto!, sé de corazén
que no hubo nunca el menor dpice de desacuerdo. Con esta ldpida
convoco a los dioses del cielo para que sean testigos de que td y yo,
comprados juntos en subasta, fuimos liberados juntos de la casa, y nada se

interpuso jamds entre nosotros excepto tu trigica muerte. (CIL 622355a =
ILS 8432, Roma)

Naturalmente, las rivalidades entre libertos coexistian
con las amistades. Las ldpidas de los libertos dan testimonio
de la rivalidad por conseguir reconocimiento. Su
proliferacién, junto al énfasis que ponen en los logros mis
apreciados por los libertos —el éxito en la familia y en los
negocios— asi lo evidencia. Dichas rivalidades eran
normales en una cultura basada en el honor. Parece, sin

258



embargo, que los libertos se asociaban unos con otros a pesar
de la competencia. En ocasiones formaban sus propias
asociaciones, pero al parecer eso no era un fenémeno
habitual; en la epigrafia se mencionan pocos grupos de ese
tipo. Como cabria esperar del hecho de que los libertos
corrientes no estaban estigmatizados o inhabilitados de
manera significativa, no sélo se asociaban entre si, sino que
también lo hacfan con personas libres. Asi, nos encontramos
con asociaciones mixtas, formadas por libres y libertos, y
muy habitualmente también por esclavos, con mucha mis
frecuencia que asociaciones formadas unicamente por
libertos. Los lideres a veces son libres y a veces libertos;
aparentemente no existe una pauta que indique que los
libertos estaban discriminados de algiin modo; no hay un
«entorno liberto». Los libertos también se mezclaban con
esclavos, no sélo en asociaciones, sino también de otras
formas, como puede verse en esta dedicatoria de un altar a
los Lares Augusti:

Cuando Gayo César, hijo de Augusto, y Lucio Paulo eran cénsules,
estos oficiantes del culto erigieron un altar a los Lares Augusti: Quinto
Numisio Legio, liberto de Quinto, Lucio Safinio, liberto de Lucio; Hilario
y Sodalis, esclavos de Gayo Modio Cimber; Esquino, esclavo de Octavio
Marco. (CIL 10 1582 = ILS 3611, Pozzuoli, Italia)

Vale la pena sefialar que estos esclavos y libertos no
pertenecian al mismo amo y que, por tanto, tenfan relacién
fuera de sus casas respectivas.

Los dos logros mas significativos de un liberto eran la
libertad y la familia. Aunque se trata de ficcién y estd
sepultado en la narracién de un banquete de libertos
escandalosamente exagerado, el Hermero de Petronio, en su
discurso a Encolpio, hace una defensa de la dignidad y el
orgullo que supone conseguir la libertad:
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Sélo a # te resultamos ridiculos. Mira a tu maestro de escuela, un
anciano. A ¢/ le somos gratos. T eres un nifio recién apartado del pecho
de tu madre, apenas capaz de decir «mu» 0 «ma», una vasija de arcilla, una
correa de cuero empapada, mdas blando adn, no eres mejor que eso. ;Crees
que eres mejor? Entonces toma dos desayunos, come dos veces al dia. Yo
prefiero mi buen nombre al oro. Y debo afiadir, ¢quién me ha tenido que
pedir algo mas de una vez? Estuve sometido cuarenta afios. Durante todo
ese tiempo nadie supo si era esclavo o libre. Cuando llegué a esta ciudad
era un chico con el pelo largo —en aquel entonces ni siquiera habian
construido el ayuntamiento—. Pero realmente trabajé para satisfacer a mi
amo, un hombre muy respetado y de gran dignidad, cuyo dedo mefique
valia mds que todo tu ser. Hubo, por supuesto, en la casa, quienes una y
otra vez trataron de ponerme la zancadilla. Sin embargo —jgracias al amo!
— venci. Estos son auténticos logros, pues nacer libre hace que la vida sea
tan facil como chasquear los dedos. (Satiricon 57)

Probablemente, la primera cosa que tenia que hacer un
esclavo recién liberado era intentar lograr la libertad de la
mujer con la que habia estado viviendo, asi como la de los
posibles hijos que hubieran tenido; como afirma Hermero,
«Compré la libertad de mi mujer esclava para que nadie
pudiese limpiarse las manos en su pechera». Por supuesto,
no todos los libertos tendrian una relacién de ese tipo
durante su esclavitud, pero, de existir, liberar a la mujer y a
los hijos seguramente habria sido de primordial importancia.
De lo contrario, un liberto podia casarse tras conseguir la
libertad. Los libertos mds acomodados tenifan alguna
limitacién, especialmente la prohibicién de casarse con
mujeres pertenecientes a la clase senatorial, pero los libertos
corrientes tenian derecho a contraer matrimonio con quien
quisieran y, si tenfan hijos, éstos tenian los mismos derechos
sucesorios que los nacidos libres. Una familia de libertos
podia tener todavia algun hijo, a pesar de que lo habitual era
que el hombre obtuviese la libertad con aproximadamente
treinta afos y la mujer algo mds tarde. En cualquier caso, ya
se tratase de hijos liberados de la esclavitud o concebidos
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después, la familia de un liberto se daba mucho menos por
sentada que la de una persona libre. La prueba mds clara de
la importancia de las familias se aprecia en las inscripciones
de las lipidas de los libertos y, especialmente, en las
esculturas de los relieves. En dichos relieves no encontramos
los temas mitolégicos y los retratos de los miembros de la
familia transmutados en héroes habituales en los relieves
funerarios de la elite. Vemos, en cambio, gente corriente que
nos mira desde la tumba, orgullosamente vestidos con el
atuendo tipico de los ciudadanos —Ila toga y la estola—y, a
menudo, con un hijo entre los padres o junto a ellos.

Los lazos afectivos entre marido y mujer libertos estin
reflejados en la famosa lipida de Aurelio Hermia y su mujer,
Aurelia Filematio, ya citada en el capitulo 4:

Soy Lucio Aurelio Hermia, liberto de Lucio, carnicero que trabaja en
la colina Viminal. Esta mujer, Aurelia Filematio, liberta de Lucio, que
murié antes que yo, mi tnica esposa, de cuerpo casto, fiel amante de su fiel
marido, vivié con devocién, sin que el egoismo la apartase de sus deberes.
[Imagen de Filematio mirando amorosamente a Hermia.] Soy Aurelia
Filematio, liberta de Lucio. En vida era llamada Aurelia Filematio, casta,
modesta, ajena al repugnante comportamiento de la mayoria, fiel a mi
€sposo. El fue mi compafiero liberto, el mismo que ahora me ha sido
arrebatado, jay! En verdad fue mds que un padre para mi. Me sent6 en su
regazo cuando tenia sélo siete afios; ahora, cuarenta afios después, he
muerto. Triunfé entre los hombres en todos sus actos gracias a mi fiel y
firme devocién. (CIL 101221 = CIL 69499 = ILS 7472, Roma)

Muchas otras inscripciones, aunque breves, expresan
respeto por el conyuge fallecido:

Al espiritu de Gayo Octavio Trifo, liberto de Marcela. Aelia Musa
erigié este monumento en honor de su benemérito esposo. (CIL 623324,
Roma)

Otra muestra el respeto de un hijo por el deseo de sus
padres de estar unidos en la muerte como lo estuvieron en
vida:
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Marco Volcio Euhemero, liberto de Marco, pide que tras su muerte,
sus restos y los de Volcia Chreste, su mujer, sean colocados en la misma
urna funeraria. Marco Volcio Cerdo, hijo de Marco, cumplié el deseo de
su padre. (CIL 629460 = ILS 8466, Roma)

Estas expresiones de amor y recuerdo son muy similares
a las declaraciones de fidelidad y lealtad habituales en las
inscripciones de las tumbas de las personas libres. En el
Satiricon encontramos un ejemplo de un padre orgulloso que
aspira a que sus hijos triunfen, caso muy similar al del padre
de Horacio. Equién, un trapero, tiene dos hijos. Uno de
ellos tiene aptitudes intelectuales y realiza estudios de griego
y literatura; el otro ha finalizado los estudios primarios y
ahora domina algo de leyes y estd formdndose para hacerse
cargo del negocio de su padre o embarcarse en otro como el
derecho, la peluqueria o las subastas. Una inscripcién
muestra otro caso de devocién paterna. En esta ocasién una
madre llora la muerte de su hija:

Aqui yace Posila Senenia, hija de Quarto. Quarta Senenia, liberta de
Gayo, también yace aqui. Transetnte, detente, lee lo que aqui estd escrito.
A una madre no se le permitié disfrutar de su tnica hija. Algin dios —no
sé cudl— tuvo celos y no dejé que eso pasara. Como no fue posible que su
madre la vistiese en vida, tras su muerte su madre lo hizo como es debido
cuando su tiempo en la tierra llegé al final. La ha vestido elegantemente
con esta tumba, ella, a la que tanto amé durante toda su vida. (CIL 94933,
Monteleone Sabino, Italia)

Los padres lloran la muerte de sus hijos. Aqui, un padre
lamenta que el nifio nunca disfrutara la libertad que tanto le
costo conseguir:

Consagrado a los espiritus. No digo su nombre, ni cudntos afios vivid,
no sea que el pesar viva en nuestros corazones cuando leamos esto. Tt eras
un dulce bebé, pero la muerte te llevé en poco tiempo. Nunca disfrutaste
de la libertad. jAy! ;Ay! ¢No es doloroso que perezca aquél a quien amas?
Ahora la muerte eterna le ha dado la tnica libertad que conocerd. (CIL
825006, Cartago)

Es imposible afirmar cudntos hijos tenfan los libertos.
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Yo dirfa que muchos nifios nacidos en la esclavitud no eran
liberados y que los esclavos libertos eran demasiado mayores
para formar familias numerosas; pero es imposible saberlo.
Tampoco podemos saber lo que sucedia en la siguiente
generacion, ya que lo que determinaba el estatus de liberto,
el «patronimico» que mencionaba el nombre del patrén en
lugar del nombre del padre biolégico, desaparece de la
nomenclatura de los véstagos del liberto. La siguiente
inscripcién ilustra cémo una pareja, Atico y Saviola, se
identifican como procedentes de la esclavitud mediante la
térmula «libertos de Eros», mientras que a su hijo, cuyos
padres son ahora libres, lo identifican con la filiacién
tradicional de una persona nacida libre, «hijo de Atico»:

Gayo Julio Atico, liberto de Eros, erigié en vida este monumento.
Aqui yacen Julia Saviola, liberta de Eros, fallecida, y Gayo Julio Victor,
hijo de Atico, fallecido a los 18 afos. (CIL 13 275, St.-Bertrand-de-

Comminges, Francia)

Como he sefialado anteriormente, los libertos
encontraban su identidad no sélo en la libertad y la familia,
sino también en su trabajo. Aunque naturalmente la
categoria de libertos estaria estratificada segun el éxito
profesional —Ila diferencia entre un tendero y un gran
comerciante internacional—, es destacable la importancia
que concedian al trabajo y a sus compaifieros que se ganaban
la vida trabajando; alrededor de la mitad de las inscripciones
de libertos mencionan un oficio o profesién, un porcentaje
mucho mis alto que en los epitafios de personas libres y
considerablemente diferente de la elite, que centraba su
atencion en el ocio, evitando mencionar el trabajo dentro de
lo posible y compitiendo por cargos publicos y
reconocimiento. Los libertos que se situaban en la parte mds
alta del escalafon eran los Augustales, en su origen sacerdotes
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del culto imperial, cuyo cargo abria la puerta a la
participacion activa en una serie de puestos locales que, en
cierta medida, reemplazaban a los cargos municipales a los
cuales los libertos no podian aspirar. Como equivalentes a la
elite libre local, con la cual compartian las mismas
aspiraciones, no son de nuestra incumbencia. Los menciono
Unicamente para indicar que un reducido subgrupo de
libertos disfrutaba del mismo reconocimiento local que la
elite en general anhelaba como parte de su razén de ser.
Pricticamente a ningin liberto, como a casi ningin
ciudadano libre, le importaba en absoluto ocupar cargos y
formar parte de la vida publica, mis alli de puestos en
asociaciones y clubes sociales de 4mbito vecinal, y le bastaba
el trabajo, la familia y los amigos para sentirse realizado.
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FIG. 15. Una familia liberta. La pareja sostiene en sus manos el
simbolo del matrimonio legitimo; los dos hijos estin al fondo.
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La mayoria de veces, el liberto tenfa un oficio u
ocupacién que habia aprendido o practicado durante su vida
de esclavo. Un buen ejemplo de ello son los esclavos
panadero y cocinero que aparecen en E/ asno de oro de
Apuleyo (10.13-16). Estos hermanos habian sido colocados
por un amo adinerado en un establecimiento separado de la
casa y operaban de manera independiente. Aunque no
conocemos el final de la historia, es muy probable que a la
larga fueran liberados y continuasen dedicindose a la
restauracién. Esa era la pauta habitual para gran parte de los
libertos en negocios de uno u otro tipo. Sus trabajos podian
ser muy variados. El comercio y la industria eran los dmbitos
principales, ya que era en estos negocios en los que mis
frecuentemente los amos ponian a trabajar a sus esclavos.
Entre los trabajos a los que aspira para su hijo, Equién
menciona los de peluquero, subastador y abogado; el padre
de Horacio cita los de mercader, subastador o comerciante.
Los amigos de Trimalcién presentes en el banquete tienen
los siguientes trabajos: cargador, enterrador, pequefio
comerciante, vendedor de ropa, buhonero (o cargador, de
nuevo), consejero, posadero, artista estatal,
picapedrero/escultor de monumentos, comerciante de
perfumes, barbero, subastador, arriero, vendedor o artista
ambulante, zapatero, cocinero y panadero. Otras fuentes
mencionan a libertos que eran gladiadores, actores,
abogados, médicos, artistas y arquitectos. Por tanto, se
dedicaban a una amplia serie de trabajos. Es de suponer que
la mayor tasa de mortalidad de las ciudades, donde vivia la
mayoria de libertos, unida al pequefio tamafio de las
familias, implicaba probablemente que el constante
reabastecimiento de libertos manumisos no produjese mads
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mercaderes, artesanos y profesionales de poca monta de los
que la economia podia soportar. En su mundo
socioeconémico situado por debajo del de la elite, los
libertos tenfan una rica vida religiosa. Tradicionalmente, la
discusién al respecto se centra en los Seviri Augustales, el
consejo de seis miembros encargado de la adoracién del
emperador mencionado antes brevemente. Sin embargo,
todos los demds también participaban cotidianamente en
actividades religiosas mundanas. Muchos libertos, tanto
hombres como mujeres, pertenecian a asociaciones religiosas
junto con esclavos y libres, especialmente en las casas, como
se aprecia en el siguiente ejemplo:

Dedicado a Scribonia Helice, liberta, por los adoradores de la Fortuna
y los dioses de la casa de Lucio Caedio Cordus. (4E 1992 334,
Castelvecchio Subequo, Italia)

A pesar de que las primeras comunidades cristianas,
compuestas por un amplio grupo heterogéneo de gente
corriente, se han considerado como algo, si no unico, si al
menos extraordinario en el mundo grecorromano, dicho
mundo estaba repleto de asociaciones parecidas que cubrian
necesidades sociales en varios contextos —doméstico,
vocacional, étnico, de ubicacién y, especialmente, religioso
—. Los libertos participaban de manera muy activa; incluso
estaban presentes en el sacerdocio de las divinidades
tradicionales romanas. Contrariamente a la creencia popular
de que tnicamente la Bona Dea estaba abierta a los libertos,
la epigrafia revela su presencia e incluso su liderazgo en
muchas otras actividades religiosas. Efectivamente, aparecen
como sacerdotes de la Bona Dea:

Meénalo, oficiante encargado, dedica este monumento a Filematio,
liberto del emperador, sacerdote de la Bona Dea. (CIL 62240, Roma)

Gayo Avilio Diciembre, contratista de marmol, cumplié debidamente
con su promesa a la Bona Dea junto con su esposa Velia Cinnamis.
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Erigido cuando Claudio Filadespoto, liberto imperial, era sacerdote y
Quinto Junio Marulo era cénsul, el sexto dia antes del kalends de
noviembre. (CIL 10 1549, Pozzuoli, Italia)

Algunos eran también sacerdotes de otros cultos. Por
ejemplo, en Chieti hay una dedicatoria de un liberto
sacerdote de Venus:

Gayo Decio Bito, liberto de Gayo, sacerdote de Venus, dedicé este
monumento a Peticia Polumnia, liberta. (4E 1980 374)

Y en otros lugares encontramos libertos relacionados con
el culto a las virgenes vestales:

Décimo Licinio Astrigalo, liberto de Décimo, sacerdote de las
virgenes vestales [dedicé este monumento]. (CIL 62150, Roma)

Y en el culto a Ceres:

Aqui yace Publio Valerio Alexa, liberto de Publio, sacerdote de Ceres,
que vivié piadosamente 70 afios. (ILTun 1063, Cartago)

Helvia Quarta, liberta, sacerdotisa de Ceres y Venus, erigié en vida
este monumento en su honor. (CIL 93089, Sulmona, Italia)

Asi pues, los libertos participaban activamente en
muchos cultos. He examinado aproximadamente 250
inscripciones latinas promisorias, de las cuales, mds de la
mitad, si descontamos las relativas a divinidades claramente
locales, estin dedicadas a dioses de la religién romana:
Japiter en sus muchas formas, Hércules, Mercurio, Silvano,
Juno, Diana, Apolo y Fortuna. Isis es la inica representada
perteneciente a una religién «extranjera», si bien otros
vestigios muestran claramente que otro culto extranjero, el
de la Gran Madre Frigia (Magna Mater), tenia también
mucho seguimiento entre los libertos, algunos de los cuales
son mencionados como sacerdotes. Esta proliferacién de
dioses tradicionales y nuevos es tipica de la devocién de la
poblacién en general. Una vez mis, los libertos no estin al
margen de sus homoélogos libres en el aspecto religioso de su
vida social y cultural.
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Lo mismo sucede en lo tocante a la muerte. En Isola
Sacra, entre Roma y Ostia, existe un cementerio repleto de
tumbas de romanos corrientes. En este cementerio las
tumbas de los libertos y de los libres estin mezcladas y son
indistinguibles unas de otras. Tampoco existe un «arte
liberto», ni una «seccién liberta», ni una «costumbre liberta»
que separe las tumbas de los libertos de las del resto. Como
sucedia en otros aspectos de la religién, se honraba a los
muertos segin las pricticas y costumbres generales de la
poblacién. Los libertos se identificaban particularmente en
los monumentos funerarios como especialmente orgullosos
de sus familias y de su libertad, pero, por lo demis, actuaban
exactamente igual que aquéllos con quienes se habian
relacionado en vida.

Conclusion.

Un liberto vivia con la pesadilla de su anterior existencia
servil flotando constantemente sobre él. O al menos eso es
lo que se nos cuenta: la opinién general es que vivian bajo
una nube estigmatizadora a causa de su antigua condicién de
siervos, y que ese estigma permanecia en ellos de por vida,
independientemente del éxito que lograsen después. Para la
elite, convencida de que la vida «libre» era la unica que valia
la pena vivir, es decir, una vida libre de sometimiento, si no
real al menos si desde una perspectiva ideal, el mero hecho
de tener un origen servil se asemejaba a la indeleble marca
de Cain, una marca que condenaba a su portador a una vida
de angustia e inseguridad, por no decir de odio hacia si
mismo. Sin embargo, las pruebas no indican en absoluto que
ése fuera el caso. Los libertos, aparentemente sin rubor y a
menudo con evidente orgullo, se declaran «ex esclavos» en
sus lapidas. Mientras que la elite podia poner el acento en el
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origen servil, el liberto, por el contrario, se enorgullecia de
su éxito como esclavo que le habia llevado a ganarse la
libertad. De hecho, en muchos casos habia sido ascendido
(es decir, liberado) por haber hecho bien lo que su amo
queria. Su anterior condicién de siervo no era culpa suya,
mientras que su salida era una muestra indudable de sus
cualidades como ser humano, puesto que ¢él habia
sobrellevado la situacién lo mejor posible. Su vida servil
habia sido su hogar; normalmente conservaba buenos
sentimientos hacia su antigua comunidad de esclavos
después de su «ascenso» y, una vez libre, se movia con
facilidad en ambos mundos; era una figura limitrofe, pero no
incompatible. Del mismo modo, dado que probablemente
su libertad se debia en parte, cuando no totalmente, a las
buenas relaciones con el amo, también podia moverse en el
mundo de los sefiores, sabiendo cudndo ser servicial, cuindo
retirarse y cudndo y cémo presionar, ya fuese en las
relaciones con los miembros de la elite o de la subelite, o
bien simplemente con poderosos capataces libres u otros
libertos. Elegido por sus diversas habilidades para sobrevivir
y triunfar, el liberto tipico era un hombre polifacético,
socialmente avispado y econdémicamente apto que
participaba de manera activa en el mundo de los romanos
corrientes.
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6

Una vida en armas: los

soldados

Legiones concentradas para aplastar la revuelta de los
esclavos liderada por Espartaco; una feroz carga contra
barbaros iracundos... Las imigenes de soldados romanos
estin inextricablemente ligadas a las transmitidas por las
novelas, el cine y la televisién. Sin embargo, aparte de los
breves momentos de batalla, disciplina, matanzas, valentia y
muerte, ;como era la vida de un legionario romano? Las
fuentes, aunque se ha recurrido a ellas profusamente, no
permiten contar la historia del soldado corriente en un
momento dado durante los primeros tres siglos de nuestra
era. Sin embargo, es posible obtener una imagen compuesta
basada en el material existente de ese periodo. Legiones
concentradas, aulladoras hordas de barbaros, valentia en la
batalla..., todo eso existia, pero expondré el resto de la
existencia de los legionarios con todas sus limitaciones,
esperanzas, banalidades y emociones.

El soldado legionario, como otros romanos olvidados o
invisibles, pricticamente nunca es tratado individualmente
por las principales fuentes clasicas. Aparece en medio de la
masa —«el ejército» o «una legién», o cualquier otro grupo
—; tan solo en situaciones excepcionales y frecuentemente
con trazas de ficcién, aparece un soldado de manera
individual en las obras de los escritores de la elite. Para estos
autores, por debajo de los mandos militares, el ejército es,
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salvo en muy raras ocasiones, una masa uniforme que
interpreta su papel en el drama al que la elite denomina
historia.

FIG. 16. El ejército en guerra. Dos soldados avanzando, uno con
la espada corta (gladius) preparaday el otro con su lanza (pilum).
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Cuando la elite se dignaba pensar en los soldados
corrientes queria fijarse en los actos heroicos, pero al final
acababa viéndolos mayoritariamente como un cuerpo
peligroso, ignorante, de origen humilde y motivado por
bajos instintos. Sin embargo, si tenemos en cuenta el nivel
econdémico, social y cultural del soldado corriente, su vida,
aunque podia ser dura y en ocasiones mortal, era en muchos
sentidos una vida privilegiada, ya que el soldado gozaba de
una estabilidad y unas ventajas a las que muy pocos hombres
corrientes podian aspirar. Esto queda claro al examinar al
soldado en sus propios términos.

Reclutamiento

La cifra real anual de reclutamientos era bastante
pequeiia. Al pensar en las legiones desperdigadas por todo el
Imperio es facil olvidar que el periodo de servicio era largo y
las bajas de guerra minimas; entre 7500 y 10 000 nuevos
soldados al afo habrian bastado para mantener la capacidad
militar. Todos tenian que ser ciudadanos romanos; los
libertos solamente eran reclutados para unas pocas unidades
concretas, y, durante la época del Imperio, los esclavos
tenian absolutamente vetado el acceso al ejército; de hecho,
segin afirma Artemidoro, si un esclavo suefia que es un
soldado significa que sera liberado, porque sélo los hombres
libres podian formar parte de las legiones (Suesios 1.5). Sin
embargo, el nimero de reclutas necesarios no es demasiado
grande teniendo en cuenta que la poblacién ciudadana en
general se situaba en torno a los nueve millones de personas.
Las legiones no disponian de la dotacién de 6000 hombres
necesaria sobre el papel, pero ello se debia a razones
econdémicas, ya que no existen pruebas de que fuese dificil
encontrar el nimero necesario de reclutas. Las pruebas de la
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existencia de reclutamiento forzoso durante el Imperio son
escasas y se encuentran desperdigadas. Como sefala el
Digesto (16.4.10): «En su mayor parte, los soldados
proceden del voluntariado».

Casi todos tenian entre 17 y 24 afos; la edad de
alistamiento habitual era probablemente de 20 afios. A las
fuentes de la elite les gustaba imaginar que todos eran
marginados y miserables. Igual que la reina Isabel se referia
a sus impresionantes soldados como «ladrones a los que
habria que ahorcar», T4cito habla de hombres necesitados e
indigentes que representaban la escoria de la sociedad y se
incorporaban a filas (Anales 4.4). Para la elite, el duro
mundo de la gente corriente y pobre sélo podia pintarse con
pinceladas de desdén. En realidad, la mayoria de los
soldados, por no decir todos, eran hombres jévenes que se
habian criado con sus familias, que habfan aprendido un
oficio, aunque sélo fuese el de agricultor, y que ahora
estaban dispuestos a empezar una nueva vida. Como en su
cultura la costumbre era que las mujeres se casasen jévenes,
durante la adolescencia, y que los hombres se casasen
mayores, bien entrada la veintena, pocos reclutas habian
formado una familia. La simplicitas (simpleza) y la imperitia
(ignorancia) se  consideraban  cualidades  positivas.
Obviamente, no se buscaba a idiotas, pero una persona con
pocas ideas propias podia modelarse mejor segin fuera
conveniente. Habia excepciones, por supuesto. Incluso por
lo que respectaba a los soldados corrientes, cierto grado de
alfabetizacion podia ser deseable en un subgrupo de reclutas,
ya que éstos ascenderfan con mds facilidad a cargos
administrativos dentro de la legién (Vegecio 2.19).

Tanto los autores antiguos como los modernos han
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puesto el acento en la dureza del servicio. No obstante, la
imagen de vida dura puede ser engafiosa hoy en dia si se
toma al pie de la letra. Una vez descartada cualquier
comparacién entre las condiciones de vida del mundo
grecorromano y las del mundo occidental a partir de 1800,
estd claro que, segin los estindares de la Antigiiedad, un
soldado llevaba una buena vida. Incluso si un agricultor
cambiaba su dura vida en el campo por la dura vida de
soldado, trabajaba en condiciones mucho mds halagiienas
que las que habria tenido nunca de haber seguido
dedicindose a la agricultura, pues la vida militar mejoraba
en gran medida los aspectos mas duros de su vida anterior.

A la luz de esto, no resulta sorprendente que no hubiese
escasez de reclutas. Como figura en un documento de
Egipto, «si Aion quiere ser soldado, no tiene mds que
presentarse, ya que todo el mundo se estd alistando» (BGU

71680).

Aunque algunos padres podian oponerse, la mayoria
estarfa de acuerdo con estos padres judios que aparecen en
una historia del Talmud y que parecen deseosos de que su
hijo se aliste:

Un hombre llegé para alistar a un joven. El padre dijo: mira a mi hijo,
un gran tipo, un héroe, mira qué alto es. La madre dijo también: mira a
nuestro hijo, es muy alto. El otro respondié: a vuestros ojos es un héroe y
es alto. No lo sé. Veamos si es alto. Lo midieron y resulté que era
demasiado bajo y fue rechazado. (Aggadat Genesis 40.4/1saac)

Generalmente se da por sentado que no era habitual que
los padres quisieran que un hijo suyo se alistase en el
ejército. Sin embargo, no hay razén para suponer que la
actitud de estos padres fuera extrafia o peculiar; de hecho, si
esto era asi, la fuente no aprovecha la ocasién para
informarnos de ello. Por el contrario, esta mencién casual
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muestra claramente que el servicio podia ser, y era, algo que
los padres deseaban para sus hijos. Tanto los padres como el
hijo eran conscientes de que las perspectivas de la vida civil
eran en general extremadamente sombrias, y que el ejército
era una luminosa alternativa en medio de aquella oscuridad.

Muchos jévenes se sentian ficilmente atraidos por el
servicio militar. Obviamente, no todos elegian esa opcidn.
Dejar la granja o el negocio podia tener sus desventajas, ya
que suponia cambiar lo conocido por lo desconocido, la
estabilidad y el apoyo de la familia por una nueva vida en un
entorno diferente. La familia podia oponerse. En una carta
de Egipto, una mujer reprende a su marido por animar al
hijo a convertirse en soldado:

En cuanto a Sarapas, mi hijo, no se ha quedado conmigo, sino que ha
salido hacia el campamento para unirse al ejército. No hiciste bien al
aconsejarle que se alistase en el ejército, pues cuando le dije que no lo
hiciera, me contesté: «Mi padre me ha dicho que me una al ejército».

(BGU 41097/Bagnall & Cribiore)

No se trataba sélo del factor emocional de la pérdida de
un hijo; también estaba la dificultad prictica de pérdida a
corto plazo de mano de obra en la casa y a largo plazo la
pérdida del apoyo de un hijo durante la vejez. Podia ser que
estuviese lejos de casa, si bien no necesariamente tenia que
ser asi, especialmente mas avanzado el Imperio. Sin duda
existirfa una separacién fisica del apoyo de la familia, e
incluso habria una falta de noticias inmediatas a causa de la
lentitud de la correspondencia. Cartas de Egipto nos
muestran que los soldados destacados en zonas lejanas
continuaban  manteniendo  los  lazos  familiares.
Probablemente, la separacién del hogar y de los allegados no
era facil al principio, o incluso durante los afios de servicio.
Apion, un egipcio alistado y destacado en la flota en
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Miseno, en Italia, expresé bien esta situacién a pesar de no
tratarse de un legionario:

Apion a Epimaco, su padre y sefior, muchos saludos. En primer lugar,
rezo porque tengas buena salud y seas siempre fuerte y afortunado, junto
con mi hermana, su hija, y mi hermano... A mi me va todo bien. Asi que
te pido, mi sefior y padre, que me escribas una carta, primero hablindome
de tu bienestar, segundo sobre el de mi hermana y mi hermano, y tercero,
para que pueda admirar tu escritura, pues me educaste bien. Mis mejores
deseos a Capiton, a mi hermano y a mi hermana, a Serenila y a mis
amigos. Te he enviado por Euctemon un retrato mio [...]. (BGU 2423 =
Campbell, n.° 10)

Los vinculos psicolégicos con la familia impedian
alistarse a mas de un joven. Sin embargo, las recompensas
que le esperaban eran potencialmente enormes, y muchos
dejaron a su familia por una nueva vida. En un mundo
aquejado de desempleo crénico, escasez de alimentos
durante los dltimos meses del invierno y riesgo de catistrofes
fisicas que podian trastornar el ritmo de vida, el ejército
ofrecia el Unico empleo a tiempo completo, permanente y
con un salario regular. Artemidoro aludié a esta realidad en
su interpretaciéon de un suefio:

Emprender una carrera como soldado augura negocios y empleo para
los desempleados y necesitados, porque un soldado no esti nunca
desempleado ni necesitado. (Suesios 2.31)

La experiencia de este marino, salvado de la pobreza
gracias al ejército, era compartida sin duda por los soldados:

Lucio Trebio, hijo de Tito, padre [dedicé este monumento]. Yo,
Lucio Trebio Ruso, hijo de Lucio, naci en la més absoluta miseria. Luego
servi como marinero junto al emperador durante 17 afios. Fui licenciado

con honores. (CIL 5938 = ILS 2905, Augusta Bagiennorum, Italia)

Ser soldado se consideraba una profesién tanto por el
propio soldado como por el mundo civil. Cuando Pablo
quiere poner ejemplos de gente que trabaja y merece ser
pagada por ello incluye a los soldados.

¢Qué soldado va a la guerra a sus propias expensas? ;Quién planta una

277



vifia y no come de sus frutos? ;Quién cuida de un rebafio y no se alimenta
de su leche? (1 Corintios 9:7)

En las Sdtiras (2.23-40) de Horacio aparece un soldado
junto a un granjero, un posadero y un marinero como
ejemplo de gente que trabaja duro y espera jubilarse. Las
expectativas de beneficios materiales eran numerosas. En
primer lugar estaba el salario. Un soldado ganaba al dia
aproximadamente lo mismo que un buen trabajador civil,
pero trabajaba todo el afio, mientras que el trabajador civil
estaba a menudo sin empleo, pues eso era siempre lo
habitual en el mundo antiguo. A pesar de cesaciones
diversas y de los gastos, documentos de Egipto indican que
los soldados llegaban a ahorrar el 25% de la paga anual. A
medida que continuaba en el servicio, un soldado podia
ascender de rango, y dicho ascenso llevaba aparejado un
mayor salario, a veces 1,5 y a veces 2 veces mds que la paga
habitual; si uno era ascendido a centurién —cosa que hay
que reconocer que era poco habitual— la paga era unas 15
veces mayor que la de un soldado raso. Por otra parte, bajo
el emperador Septimio Severo, la paga de todos los soldados
se duplicé. Si los soldados eran trasladados recibian un
complemento por viaje (viaticum); si tenian que realizar una
larga marcha recibian «dinero para los clavos de las botas»
(clavarium), y el sobrante era ingresado en la caja de ahorros.
Ademids habia muestras de generosidad por parte del
emperador reinante. Estos donativos se pagaban
directamente a los soldados de manera proporcional segun el
grado alcanzado en el ejército. Ademds, a la muerte de un
emperador, los soldados podian aspirar a recibir un legado.
Por tultimo, en el momento de licenciarse, al soldado se le
pagaba una prima. Al principio se trataba de tierra, pero la
falta de tierras adecuadas y las quejas de los soldados —que
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en el fondo se sentfan enganados al recibir tierras pobres y
lejanas— llevaron a que se sustituyeran por una prima
econdémica. El dinero y la prima acumulados no estaban bajo
el control del padre del soldado, de conformidad con una
norma que se remontaba a la época de Augusto. De hecho,
los juristas establecieron claramente que ser soldado
significaba que el principal poder de un padre sobre su hijo
quedaba drdsticamente atenuado: cualquier dinero adquirido
por un soldado como pago por su servicio quedaba fuera del
control paterno. El padre no sélo no podia tener acceso al
mismo, sino que podia ser legado independientemente de
los deseos del progenitor. Esto otorgaba al soldado una
independencia econémica insélita para la poblacién civil.

Aparte de las ganancias econdmicas, el soldado gozaba
de privilegios especiales ante la ley. En su vida privada
podia, como he senalado, otorgar testamento sin tener en
cuenta los deseos paternos. En las relaciones interpersonales,
la esencia de esos privilegios era que el soldado siempre se
veia favorecido por las circunstancias en los procedimientos
legales y judiciales. Los tribunales militares eran los unicos
que tenian jurisdiccién sobre los soldados; conocian sobre
delitos cometidos entre soldados y sobre cualquier acto
realizado por un soldado durante su servicio. Si un civil
presentaba una denuncia contra un soldado, éste era juzgado
en el campamento por un tribunal militar formado por
centuriones. Ademds, cualquier civil que desease acusar a un
soldado tenfa que seguirlo; un soldado no podia ser juzgado
in absentia. Tampoco podia ser convocado a un lugar lejano
para prestar testimonio. Si un soldado estaba ausente en
cumplimiento de sus funciones militares, no podia ser
demandado. Si un soldado presentaba una denuncia contra
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un civil, el juicio se celebraba en un juzgado civil; sin
embargo, el juicio del soldado tenfa prioridad y tenia que
celebrarse en una fecha determinada por él. Si un soldado
tenia la mala fortuna de ser condenado por un delito grave,
estaba exento de ser torturado o condenado a las minas o a
trabajos forzados; en caso de tratarse de un delito capital, no
podia ser ejecutado como un criminal comin —ahorcado,
crucificado o arrojado a las fieras.

Teniendo en cuenta todo esto, no resulta sorprendente
que hubiera quienes viesen en el ejército una forma de eludir
los problemas legales de su vida civil. Al fin y al cabo, era
mas ficil presentar una demanda o defenderse de la misma
si se disfrutaba de privilegios militares. Un jurista del siglo
111 hace referencia a esta artimafia legal:

No todo aquél que se incorpora al ejército porque tiene un juicio
pendiente deberia ser separado del servicio, sino sélo aquéllos que lo hacen
teniendo en mente el juicio y con el fin de tener ventaja frente a su
adversario gracias a los privilegios militares. Una persona que se alista
mientras se halla inmersa en un litigio deberfa ser examinada
cuidadosamente: sin embargo, si renuncia al juicio cabe aplicirsele la
indulgencia. (Arrio Menander, Sobre la competencia militar 1 = Digesto
49.16.4.8)

Era légico recurrir a ese tipo de chanchullos; falsear la
posicién privilegiada de los soldados era un camino muy
tentador para tener éxito ante la ley.

El soldado también tenia algunas limitaciones legales;
por ejemplo, no podia aceptar regalos o bienes que fueran
objeto de litigio, no podia actuar como representante de
terceras partes y no podia comprar tierras en la provincia en
la que estaba cumpliendo su servicio (prohibicién
evidentemente eludida con frecuencia). Sin embargo, estas
limitaciones eran poco importantes en comparacién con las
ventajas de que disfrutaba. Resulta ficil ver por qué no era
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dificil encontrar reclutas.
Alistamiento e instruccion

Al presentarse ante los oficiales de reclutamiento, éstos
tomaban nota de los datos del recluta. Unicamente se
registraba su nombre de pila, el nombre de su padre, el
apellido (cognomen) si tenia, el distrito electoral, su lugar de
nacimiento u origen y la fecha del alistamiento. Cabe
resaltar que no se anotaba la edad. No obstante, la fecha del
alistamiento era crucial, pues a partir de la misma se
establecia el nimero de afios de servicio necesarios para
licenciarse. Esa fecha debia de ser una parte fundamental del
historial del soldado, puesto que los militares fallecidos
mencionaban el nimero de su stipendia —anos de servicio—
en sus ldpidas con mucha mis frecuencia que su edad.

Encontrar una mente no contaminada por ideas
complejas (simplicitas) y sumida en la ignorancia (imperitia)
era relativamente ficil. Otra cosa era encontrar reclutas con
habilidades utiles. Herreros, carpinteros, carniceros y
cazadores eran, segun Vegecio (1.7), ejemplos de la clase de
profesionales que podian ser dutiles en el ejército; los
hombres que llegaban al ejército ya formados eran altamente
valorados.

Tras un periodo de prueba durante el cual los oficiales de
reclutamiento determinaban si el recluta presentaba la
actitud fisica y mental adecuada para convertirse en un buen
soldado, éste era aceptado oficialmente. Se le otorgaba la
«marca militar» —una sefal indeleble o tatuaje en la mano
— y era enviado a la legién, donde tenia lugar la instruccién
basica durante los tres o cuatro primeros meses. Una vez
iniciado en la legidn, el soldado empezaba una nueva forma

de vida.
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Si llegaba siendo analfabeto, como sucedia en la mayoria
de los casos, se encontraba con que la vida en el ejército
estaba impulsada por el papeleo hasta extremos asombrosos.
Se llevaban todo tipo de registros diarios y anuales y era
necesario que algunos soldados supieran leer y escribir.
Especialmente si uno queria prosperar, era fundamental que
supiese leer, escribir y sumar. Vegecio (2.19) sefiala que los
reclutas alfabetizados estaban muy solicitados:

El ejército necesita que todos sus reclutas sean hombres altos, robustos
y con empuje. Sin embargo, dado que en las legiones hay muchas unidades
administrativas que necesitan soldados alfabetizados, se prefiere a aquéllos
que sepan leer, contar y calcular. Pues en la legidn, el registro, ya sea de
obligaciones, tareas militares o finanzas, se anota diariamente, incluso con
mis cuidado que los impuestos en especie o los registros de diferentes
tipos del mundo civil.

En Vindolanda, cerca del Muro de Adriano, se hallaron
tablillas escritas que, gracias a encontrarse en un entorno
inusualmente propicio para su conservacion, todavia podian
leerse. Esas tablillas reflejaban que no sélo los jefes de
unidad como los centuriones y los decuriones estaban
alfabetizados, sino también los soldados rasos. Un experto
llega incluso a afirmar que ello es una prueba de que el
alfabetismo en el ejército era superior al de la poblacién civil.
Si un soldado era analfabeto, podia aprender durante el
servicio. Para éstos, una rudimentaria alfabetizacién
«militar» era probablemente lo médximo a lo que podian
aspirar; el mundo alfabetizado, literario y culto de los altos
mandos seguia siendo inaccesible para ellos.

Diariamente habia comida suficiente. No habia personal
civil, excepto, quizds, las familias de los oficiales y de
algunos soldados (véase mds adelante). La presencia de
ladrones de poca monta y de gamberros que constituian una
lacra en las ciudades no existia en absoluto; si se producia
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algiin pequefio delito, éste era entre soldados. Pero es tal vez
en las condiciones sanitarias, la asistencia médica, el ejercicio
y la preocupacién general por la salud donde mais
beneficiada se veia la vida de un soldado. En el ejército, cada
campamento importante disponia de un complejo de bafios
que ofrecia un lugar para hacer ejercicio menos estructurado,
asi como mantener ciertos habitos higiénicos. Las letrinas
con cisterna de agua eliminaban los excrementos, teniendo
la precaucién de depositarlos en un rio o lago alejados del
lugar en el cual se recogia el agua para el consumo de la
legion. Vegecio escribe:

Ahora advertiré de algo en lo que hay que fijarse a toda costa: cémo
proteger la salud del ejército... El ejército no deberia utilizar agua
insalubre o cenagosa, pues beber agua en malas condiciones es como tomar
veneno y hace enfermar a los que la toman. Y, por supuesto, cuando un
soldado corriente cae enfermo, todos los oficiales, desde el mando mis alto
al mas bajo de la legién, deberian hacer todo lo posible para que se
recupere mediante la dieta y la atencién médica adecuadas. Pues serd malo
para los soldados tener que afrontar las exigencias de la guerra y de la
enfermedad. Pero hay que sefialar que los expertos militares estin de
acuerdo en esto: el ejercicio diario hace mds por la salud de los soldados
que cualquier cosa que puedan hacer los médicos. (Compendio de técnica
militar 3.2)

A pesar de que los objetivos de Vegecio no siempre se
lograban, el soldado estaba mejor alimentado y vivia en un
entorno claramente mds limpio, mejor aireado y mejor
equipado que el grueso de la poblacién.

Lavida en el campamento

La mayor parte del tiempo, la vida en el ejército se
compone de una rutina consistente en dormir, comer, tareas
(faenas sencillas diarias en el campamento) e instruccién.
Era crucial que la legién operase eficazmente como una
unidad y obedeciese a los mandos incondicionalmente. Esto
se conseguia mediante ejercicios constantes. Los reclutas
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estaban obligados a realizar instruccién dos veces al dia; los
soldados veteranos sélo una. Durante la misma, los soldados
aprendian a moverse unidos practicando marchas y
maniobras; aprendian a utilizar las armas, el escudo, la
espada y la lanza; incrementaban su resistencia marchando
diariamente grandes distancias acarreando grandes pesos.
Aparentemente se encargaban también de sus condiciones
de salubridad, manteniendo las letrinas en buen estado y
cosas por el estilo.

El cuartel les proporcionaba un lugar donde vivir. Los
soldados vivian juntos en sus unidades. Cada barracén
disponia de una habitacién mds grande que el resto con una
antecimara para el centurién, y entre ocho y diez
habitaciones para un contubernium de ocho hombres. Cada
contubernium estaba dividido en una antesala y un
dormitorio. Es sabido que un centurién podia tener a su
pareja (y, presumiblemente, a sus hijos) viviendo con él en el
campamento; aunque hay pruebas de que algunos soldados
también lo hacian, la norma habitual es que en los
campamentos hubiera solamente hombres; las «esposas» y la
tamilia vivian fuera y los soldados, que tenian que vivir en el
campo, las visitaban con regularidad.

Esta forma de vivir podia parecer un tanto apretujada,
pero probablemente ofrecia la misma privacidad que las
condiciones de vida de la mayoria de la gente corriente. El
sentimiento de camaraderia inherente a la vida comunitaria
se vefa potenciado por el hecho de que la unidad preparaba
su propia comida y sus miembros comian juntos. No habia
comedor ni cocina principal, a excepcién tal vez de los
hornos donde se cocia el pan. La asistencia médica para la
poblacién romana en general era mds bien azarosa. El
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primer recurso ante cualquier dolencia eran las curas caseras,
ya fuese a manos de miembros de la familia o de «expertos»
de la comunidad. Los médicos eran profesionales a los que
habia que pagar; aunque la elite recurria a ellos con mucha
frecuencia, el acceso a los mismos era limitado para gran
parte de la poblacién. En el ejército, sin embargo, la pérdida
de personal a causa de heridas o enfermedades se tomaba
muy en serio. Como sucede en los ejércitos modernos, se
producian mds bajas a causa de problemas fisicos que de la
propia guerra. Tenfa que haber médicos disponibles para
tratar heridas, pero lo mas habitual era que las enfermedades
y heridas se produjesen durante el cumplimiento del deber
no relacionado con la guerra.
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Aunque la prictica médica era una curiosa mezcla de
técnicas invasivas (cirugia, etc.), procedimientos dolorosos,
curas caseras (dieta, ejercicio, dormir adecuadamente, etc.),
drogas y oraciones, era lo mejor que el mundo romano podia
ofrecer. Un médico cualificado tenia al menos mis
probabilidades de diagnosticar correctamente una dolencia
y, por tanto, de incrementar las probabilidades de aplicar un
tratamiento eficaz. Supongo, aunque no es posible probarlo,
que mis hombres sobrevivian gracias a ser tratados por
médicos que si se los hubiera abandonado a su suerte.
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Como muestra el pasaje de Vegecio citado
anteriormente, la primera defensa frente a la enfermedad era
una buena dieta, ejercicio, higiene y salubridad. El rancho
era sencillo, pero lo mds saludable posible. La dieta de los
soldados era mds variada y nutritiva de lo habitual: era
altamente calérica gracias a los 880 gramos diarios de trigo
sin moler, complementados con 620 gramos de verduras y
legumbres, fruta, queso y pescado. Los cereales eran
saludables y podian almacenarse ficilmente durante largos
periodos de tiempo. El preferido era el trigo, aunque
también se podia recurrir a la cebada si era necesario, y
también como castigo. Se podia moler y preparar en forma
de gachas o cocerlo en hogazas en el campamento o en
forma de pequenas galletas en campana.

A pesar de que la carne no era nunca una pieza principal
de la dieta romana, la arqueologia ha demostrado que
también se consumia bastante, probablemente mis que la
media; formaba parte de la dieta especialmente cuando se
celebraban sacrificios durante las festividades y dias
sefialados. También existen pruebas de que se mataban y
consumian animales domésticos, de que se pescaba pescado
y marisco y de que se cazaba. También disponian de
verduras y legumbres. El vino, por supuesto, era un
producto bisico, y la comida se condimentaba con sal.
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FIG. 19. Hospital en el fuerte de Housesteads. Una buena
atencién médica para los soldados era una parte importante de
su cuidado, puesto que las enfermedades y los accidentes eran
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Igual que al resto de los romanos corrientes, a los
soldados les gustaba reunirse para hacer vida social. La
unidad bidsica, la centuria, constitufa un grupo natural,
cohesionado, tanto a nivel bdsico —la unidad de ocho
personas del barrac6n— como en el grupo en sentido amplio
representado por la centuria en si. En los ejércitos que se
desplazaban con cierta regularidad, o vivian en cuarteles
temporales, la movilidad implicaba que las redes sociales
amplias se formasen mds lentamente. Sin embargo, a partir
del siglo 1 d. C., la época de los emperadores Flavios, el
ejército fue volviéndose cada vez mds sedentario. Las
legiones eran destacadas con mayor frecuencia en
campamentos permanentes. En estos asentamientos surgian
asociaciones de todo tipo formadas por soldados y oficiales.
Esto no resulta sorprendente, ya que, como he sefialado al
describir la vida de los romanos civiles, a la gente le gustaba
reunirse en asociaciones con otras personas con las que
compartian algin interés, ya fuese religioso, geogrifico o
comercial. Las autoridades militares mantenian una actitud
ambivalente ante estas asociaciones, igual que sucedia con
las autoridades civiles ante los grupos organizados que se
formaban en sus ciudades. Siempre existia la sospecha de
que durante las reuniones se tramaban actividades
antisociales, cuando no absolutamente perversas. Marciano,
jurista experto del siglo 11 d. C., senalaba que los soldados
corrientes no podian formar parte de asociaciones:

Por orden del emperador, se decreta que los gobernadores de las
provincias no autoricen las asociaciones fraternales en general y, en
particular, que no permitan a los soldados formar asociaciones en el
campamento. (Digesto 47.22.1 pr.)

Basindome en la tradicional desconfianza de las
autoridades hacia los grupos organizados, considero que este
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aviso refleja una prohibicién que viene de lejos, no algo
estipulado recientemente. Presumiblemente, esta reiteracién
de la prohibicién indica que las asociaciones ya estaban
ampliamente extendidas entre los soldados corrientes, a
pesar del hecho de estar formalmente prohibidas. La
conclusién mis sencilla es que las asociaciones de soldados
se fueron desarrollando en el ejército a medida que éste se
fue volviendo cada vez mis sedentario después de la época
de los Flavios; que a los altos mandos no les gustaba, pero
que continuaron de todas formas, a pesar de los repetidos
intentos de ponerles coto, como se desprende del aviso del
Digesto anteriormente citado.

En cierto sentido, el propio ejército era la «asociacién»
del soldado corriente. Para los soldados, los bafios eran un
lugar de ocio y relajaciéon fuera del cuartel. Cada
campamento tenia sus propios bafios; algunas veces estaban
situados dentro del mismo, pero lo mas habitual era que
estuviesen en el exterior. Ademds de los beneficios
higiénicos del bafio (probablemente en entredicho a causa
del agua insalubre), el ambiente social reproducia la
importancia de los banos en la vida civil. Los soldados
corrientes podian acudir a ellos, charlar con amigos y
generalmente holgazanear; era un importante lugar de
relajacién y desconexién de la rutina del campamento, y los
soldados disfrutaban el tiempo que pasaban alli.

El soldado tenfa un seguro social de dos tipos. En
primer lugar, se le obligaba a entregar una parte de su pagay
de los donativos especiales en metilico, cuyo montante se le
reintegraba al licenciarse o, en caso de muerte en
cumplimiento del deber, se entregaba al padre o heredero.
Por otro lado, los soldados estaban obligados a contribuir

292



con una cantidad indeterminada a un fondo funerario
personal administrado por la legiéon (Vegecio, 2.20).

Mis alld de los recursos del campamento y de las
asociaciones, los soldados también tenian acceso a los
asentamientos que se levantaban cerca de cada fortaleza y
campamento de legionarios. Estos canabae tenian muchas
funciones importantes, pero, en la vida un tanto rutinaria de
un soldado, una de las atracciones principales eran los bares
y los prostibulos (a menudo compartiendo espacio). Aqui
era posible que un soldado, al que técnicamente se le
prohibia contraer matrimonio, tuviese a una mujer como
«esposa» o simplemente como «amante» (focaria), asi como
una familia y, en ocasiones, incluso un esclavo o dos, tema
que trataremos en detalle mds adelante. No estd claro con
qué regularidad se mantenia el contacto. Probablemente, los
soldados podian abandonar el campamento durante las
testividades, las cuales tenian lugar con bastante frecuencia,
pero no habia un dia libre establecido ni existia un permiso
habitual para vivir en el exterior. Fuese como fuese, la
amplitud de los canabae indica claramente que eran muy
frecuentados. Ocupaban una parte importante de la vida del
soldado, tuviese o no «familia», que mitigaba lo que sobre el
papel parecia una existencia totalmente aislada en el
campamento.

También se podia romper con la rutina si se era enviado
con un destacamento a realizar tareas policiales en una
ciudad o en una zona rural, a comprar o adquirir suministros
para el campamento o a realizar algin cometido especial
como escoltar a un dignatario por tierras peligrosas. Estos
servicios eran atractivos, puesto que suponian una novedad y
ofrecfan oportunidades para interactuar con la poblacién
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civil y explotarla.
Otros aspectos de la vida militar

Una vez en el ejército, el soldado tenia la oportunidad de
aprender un oficio, ya que la maldicién de todos los ejércitos
es el tiempo libre y el ejército romano no era una excepcién
a la hora de intentar mantener ocupados a sus soldados.
Lucio Mario Vitalis se incorporé a la guardia pretoriana a la
edad de diecisiete anos y, a pesar de saber ya leer y escribir,
su intencién era aprender un oficio:

Yo, Lucio Mario Vitalis, hijo de Lucio, vivi 17 afios y 55 dias. Tuve
éxito en los estudios y convenci a mis padres de que debia aprender una
profesién. Habia abandonado Roma con la guardia pretoriana del
emperador Adriano cuando, mientras trabajaba duramente, las parcas me
envidiaron, me atraparon y me llevaron de mi nueva profesién a este lugar.
Maria Marquis, mi madre, erigié este monumento en honor de su

maravilloso y desdichado hijo. (CIL 68991 = ILS 7741, Roma)

Parte del atractivo del ejército era que, al aprender
nuevas habilidades, el soldado podia aspirar a ser ascendido
y obtener un rango mds alto, mayor responsabilidad, un
sueldo mds elevado y ser eximido de las tareas diarias. Hay
muchas inscripciones que dejan constancia de carreras
militares, a veces simples y a veces extensas, con ascensos y
traslados de un lugar a otro a lo largo y ancho del Imperio.
Algunos hombres eran reclutados y podian pasar
directamente a rangos mds altos y a ser centuriones; en otros
casos, los soldados corrientes ascendian a lo largo de su
carrera. A veces, sin embargo, la muerte impedia el
codiciado ascenso:

[...] un ayudante de la centuria de Lucilo Ingenuo, que esperaba ser
ascendido a centurién y murié en un naufragio, yace enterrado aqui. (LS
2441, Chester, Inglaterra)

El ascenso no sélo se lograba por méritos propios. El
soldado tenia que conseguir dos cosas: cartas de
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recomendacién y sobornos. De hecho, los sobornos estaban
a la orden del dia, como muestra una carta de Claudio
Terenciano:

Te ruego, padre, que me escribas de inmediato acerca de tu salud
diciéndome que estds bien. Estoy ansioso por saber cosas de casa. Si Dios
quiere, espero vivir austeramente y ser trasladado a una cohorte. Sin
embargo, aqui no se consigue nada sin dinero y de nada sirven las cartas de
recomendacién si uno no se espabila. (P. Mich. 8468 = Campbell, n.c 43)

A pesar de los avatares de la vida, los sobornos y las
influencias, los ascensos eran una parte excepcionalmente
importante del atractivo de la vida militar. A los ojos del
mundo civil, un soldado mejoraba su posicién de manera
imposible para quien no se alistaba. Artemidoro da
testimonio de ello, ya que dice que sofiar que se es un
soldado augura «que se estd bien considerado» (Suesios 2.31).
Este hecho era reconocido por la ley, ya que los soldados
estaban exentos de los cada vez mds onerosos deberes locales
que se exigian a los civiles a medida que avanzaba el
Imperio. Y no sélo eso, el soldado adquiria gran prestigio
porque era el representante local del poder imperial, y
porque sdlo €l estaba equipado profesionalmente con armas
de calidad y habia sido adiestrado para su uso. El distintivo
de su posicién era el cinturén de la espada; su uniforme y su
equipacion anunciaban su especial categoria y funcién.

La misma posicién de poder y privilegio que causaba
respeto e incluso envidia, podia provocar también hostilidad.
Los civiles podian odiarle al mismo tiempo que lo temian; el
resultado final era el mismo. La literatura de la elite y la
popular se refieren repetidas veces a la actitud autoritaria de
los soldados y a la mezcla de resentimiento y miedo que ésta
inspiraba en la poblacién civil; con toda probabilidad,
muchos soldados se aprovechaban de su poder para
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intimidar, extorsionar y aterrorizar a su antojo. El
sentimiento de la Historia Augusta era tal vez demasiado
optimista:

Un soldado no ha de causar temor mientras vaya vestido

correctamente, bien armado, calce botas resistentes, y tenga algo en el
monedero. (Vida de Severo Alejandro 52)

El jurista Ulpiano, por ejemplo, supone que los soldados
tratarin de robar a la poblacién civil. Proliferaban las
requisiciones improcedentes. Los patéticos intentos de
frenar  esta  situacién  eran  ineficaces, = aunque
bienintencionados. He aqui un ejemplo de Egipto:
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FIG. Figs. 20-23. Soldados corrientes. Estos hombres que
servian a lo largo de la frontera del Imperio, se muestran en sus
lapidas adornados con el tipico armamento (el pilum o lanza
arrojadiza, el gladius o espada corta, el scutum o escudo, y el
sagum o manto). La espada y su cinturén eran el simbolo mas
poderoso de su categoria y autoridad.
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Marco Petronio Mamertino, prefecto de Egipto, declara: He sido
informado de que muchos de los soldados, mientras viajan por el pais,
requisan sin certificado barcas, animales y personas més de lo que
corresponde, apropidndose en ocasiones de todo por la fuerza, y en otras
por orden del oficial de mando como favor o deferencia. A causa de esto,
personas privadas se ven sometidas a arrogancia y abusos y el ejército es
criticado por su avaricia e injusticia. Yo, por tanto, ordeno al mando y a los
secretarios reales que no proporcionen absolutamente a nadie autorizacién
para viajar sin un certificado, tanto si viaja por rio o por tierra, bien
entendido que castigaré severamente a quien, tras este edicto, sea
sorprendido dando o cogiendo alguna de las cosas mencionadas [...]. (PSI
44 = Campbell, n.° 293)

El alojamiento forzoso (como se sefiala, por ejemplo, en
la carta 10.77-78 de Plinio a Trajano) era una forma de
abuso habitual, igual que lo eran el chantaje, la extorsién y
otros métodos para obtener dinero de la poblacién civil para
uso personal. Cuando los soldados le preguntan a Juan el
Bautista qué deberfan hacer para ser buenos, €l les responde:
«No abuséis de la gente, no hagiis denuncias falsas y
contentaos con lo que os pagan» (Lucas 3:14). ;En Egipto
un hombre anoté sobornos considerables en sus libros de
contabilidad como «gastos de empresa»!

Un ejemplo mis grifico y de mayor envergadura de un
soldado abusando de su autoridad lo encontramos en la
novela de Apuleyo, E/ asno de oro (9:39-42). Un jardinero
cabalga por una carretera de Tesalia a lomos de Lucio, el
hombre convertido en asno que protagoniza la novela. Un
centurién que viaja solo en direccién contraria se encuentra
con ellos. En el encuentro inicial, el soldado legionario es
reconocido tanto por su uniforme (habitus) como por su
porte (babitudo). Se comporta altiva y arrogantemente
(superbo atque adrogant sermone), dirigiéndose al jardinero en
la lengua oficial del ejército, el latin, aunque se encuentran
en una zona de habla griega, y bloquedndole el paso. Exige
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su derecho a requisar el transporte y se apropia del asno para
cargar el equipaje y el equipo de su unidad. El centurién se
siente ofendido al ver que el jardinero intenta pasar a la
fuerza y que no le puede responder en latin; muestra su
arrogancia innata (familiarem insolentiam) 'y recurre
inmediatamente a la violencia, golpeando al jardinero con su
bastén de centurién y tirindolo al suelo. El jardinero
reconoce claramente la desigualdad de fuerzas y trata de
aplacar al soldado mostrindose obediente (subplicue) y
aduciendo que no entiende el latin. El soldado repite que
requisa el asno por razones de Estado y empieza a
conducirlo hacia su fuerte. El jardinero trata de nuevo de
suplicar, se dirige al soldado en tono servil y le ruega que sea
mdas amable. Todo en vano. De hecho, las stplicas del
jardinero no hacen mds que incrementar la violencia del
soldado, el cual se dispone a matarlo golpeindole mds con el
bastén. Pero el jardinero se enfrenta al soldado y lo golpea
hasta dejarlo medio muerto y, a continuacién, se dirige a la
ciudad mas préxima. El soldado se recupera y consigue la
ayuda de otros soldados, los cuales, a su vez, convocan a los
magistrados civiles de la ciudad para que encuentren y
ejecuten al jardinero por haber atacado al soldado; los
funcionarios estin motivados por el miedo a los superiores
del soldado si no actdan. El jardinero es arrestado por los
magistrados y es encarcelado a la espera, probablemente, de
ser ejecutado sin juicio a instancias del soldado. El soldado
queda impune, a pesar de su extremada violencia contra el
jardinero. Carga a Lucio con su material militar,
exhibiéndolo claramente para aterrorizar a cualquiera con
quien se cruce en el camino (propter terrendos miseros
viatores), y avanza hacia la siguiente ciudad, donde irrumpe
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en casa de un magistrado para alojarse en ella en lugar de
quedarse en una posada. Asi que en este encuentro se
aprecian los perjuicios que sufrian los civiles por parte de la
soldadesca: arrogancia contra la que no habia escapatoria,
alojamiento forzoso en sus casas, requisiciones no
autorizadas, violencia frente a la cual no habia defensa
eficaz, y manipulacién del sistema judicial civil a su favor.

Un episodio de la novela de Petronio muestra un
comportamiento arrogante parecido. Encolpio, abandonado
por su amante Gitén, se cife la espada y sale en busca de
venganza.

Mientras iba a toda prisa me vio un soldado, una especie de estatador
o rufidn, y me dijo: «<Eh, compafiero soldado, scudl es tu legién? ;Quién es
tu centurién?». Cuando menti osadamente acerca de mi centuria y legién,
el tipo dijo: «Venga hombre, ;los soldados de tu ejército van por ahi con
calzado elegante?». Mi cara y mis temblores me delataron. «;Entrégame tu
espada o serd peor para til» Desposeido, me quedé sin espada y sin
venganza. (Satiricon 82)

Desde la perspectiva del soldado, por tanto, pertenecer al
ejército fomentaba un sentimiento de superioridad sobre la
poblacién civil y una sensacién de poder que podia, al
mismo tiempo, justificar y disculpar casi cualquier exceso.
Para esto no habia mds control que el autodominio (sin
duda extremadamente ineficaz) y las infructuosas protestas
de los funcionarios romanos, por ejemplo:

El gobernador de una provincia debe asegurarse de que las personas de
recursos limitados no sean tratadas injustamente al privarlas de su tGnica
limpara o de un pequefio mueble para ser usados por otros con el pretexto
de la llegada de oficiales o soldados. El gobernador de la provincia se
asegurard de que no se autorice ninguna accién que favorezca a personas
que reclamen ventajas injustas en virtud de su pertenencia al estamento

militar. (Digesto 1.18.6.5-6)
La arrogancia descrita por Apuleyo formaba parte del
hecho de ser soldado. Al ser miembro de un grupo aislado,
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responsable Unicamente ante sus oficiales superiores, los
cuales probablemente eran cémplices, el soldado se
aprovechaba de su posicién de poder en un mundo en el que
el ejercicio del poder era la inica forma de hacer las cosas, o
de impedir que te las hicieran a ti. Para un soldado, esto era
sin duda un aspecto positivo de su profesion.

Una actividad fundamental entre los soldados que no se
menciona en las historias de Apuleyo y Petronio es el
soborno. Probablemente, el pobre jardinero no estaba en
situacién de sobornar al soldado; sin embargo, muchos otros
miembros de la sociedad civil si lo estaban. En la historia de
la Pascua de Resurreccion, los soldados son sobornados:

Mientras ellas iban de camino, algunos de los guardias fueron a la
ciudad a contar a los jefes de los sacerdotes todo lo que habia pasado. Ellos
se reunieron con las autoridades judias y acordaron dar a los soldados una
buena cantidad de dinero, junto con esta orden: «Decid que mientras
dormiais vinieron de noche sus discipulos y robaron el cuerpo de Jests. Si
esto llega a oidos de Pilato, nosotros lo calmaremos y os evitaremos
molestias». Los soldados recibieron el dinero y siguieron las instrucciones.
Esta mentira corre entre los judios hasta el dia de hoy. (Mateo 28:11-17)

Los soldados suponfan que aceptar sobornos formaba
parte de sus privilegios y constituia un complemento de su
paga, ignorando generalmente el consejo de Juan el Bautista
citado anteriormente de no aceptar mds de lo debido y
contentarse con lo que les pagaban.

Soldados, mujeres y matrimonio

El aspecto mds controvertido de la vida militar, tanto
para los soldados corrientes en la Antigtiedad como para los
estudiosos modernos, era la llamada «prohibicién
matrimonial». Augusto habia promulgado dos leyes cuyo
contenido era igualmente conflictivo. Por un lado, la Lex
Papia Poppea incentivaba la formacién de familias y la
concepcién de hijos. Por otro, una ley o decreto de nombre

304



desconocido prohibia a los soldados contraer matrimonio,
impidiéndoles asi formar una familia legitima. Esta
yuxtaposicién de medidas revela dos objetivos contrapuestos
para la organizacién de la comunidad romana en la época de
Augusto.

A principios y mediados de la Republica, el ejército se
nutria de las familias y sélo para un servicio temporal. El
ideal del soldado-campesino estaba arraigado en la pricticay
la leyenda: el campesino que abandona su casa, su familia y
sus campos para servir a la comunidad, a veces en lugares
muy lejanos, durante mucho tiempo, y luego regresa de
nuevo al arado. Este hecho se fue convirtiendo mds en mito
que en realidad durante el siglo 11 a. C., y cada vez eran
menos los campesinos que se alistaban, servian en el ejército
y luego volvian a casa. Por el contrario, cada vez estaban mas
ligados a sus generales y a las recompensas que recibian tras
las batallas y las grandes campafias. Culminando en las
guerras civiles de Pompeyo, César, Octavio y Antonio, los
soldados pasaron a representar el desgarro de la comunidad
mds que su piedra angular.
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FIG. 24. Un soldado y su mujer representados en su lipida; su
hijo aparece delante, asiendo una espada, por lo que
probablemente también se trataba de un soldado.
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FIG. 25. La familia numerosa de un soldado. Esta lapida es
posterior a la abolicién de la prohibicién del matrimonio a
principios del siglo 11T d. C. En ella se lee: «A los poderes del
mundo de las tinieblas. Aurelia Ingenua, la hija, erigi6é este
monumento a sus expensas en honor de sus amados padres,
Aurelio Miaximo, veterano de la Segunda Legion Auxiliar, su
padre, y Aelia Prima, su madre; asi como para Aelia Resilla, su
abuela. Aurelio Valens, soldado de la Segunda Legion, también
dedica esta lapida a sus queridos suegros».

307



Ante esta situacién, Octavio Augusto se dio cuenta de
que tenia que controlar al ejército como fuera para impedir
que continuara siendo la apisonadora que, de hecho, le habia
llevado al poder. Lo llevé a cabo desde un punto de vista
organizativo controlando, personalmente o por medio de
lugartenientes de confianza, el reclutamiento, el despliegue y
los mandos de pricticamente todas las legiones de las
provincias; esto supuso bdsicamente la eliminacién de la
capacidad de otros de levantar un ejército en su contra.

Ademis de eliminar la posibilidad de que nuevos sefiores
de la guerra se alzaran contra él, Augusto tuvo también que
hacer frente a las expectativas de los soldados de obtener
recompensas de sus generales, las cuales habfan aumentado
enormemente gracias a las promesas de primas como
incentivo para el servicio durante las guerras civiles de los
primeros quince afios de su mandato. Tras desactivar a gran
numero de esos soldados pagindoles la liquidacién en dinero
y tierras, se dio cuenta de que la nueva comunidad que habia
previsto no podia permitirse ni politica ni financieramente
continuar aceptando que los soldados se dedicasen
basicamente a chantajearle para conseguir enormes, costosas
e impredecibles recompensas por sus servicios. Su solucién
fue romper claramente con el mito del campesino-soldado y
establecer la separacién de la familia militar y la familia civil
como base del reclutamiento, de la organizacién y de la
fidelidad del futuro ejército. Artemidoro capta exactamente
lo que esti sucediendo en su interpretacién del suefio
«emprender la carrera de soldado»:

Alistarse como soldado o servir en el ejército augura la muerte para
quienes padecen cualquier clase de enfermedad, pues un hombre que se
alista cambia de vida por completo. Deja de ser un individuo que toma sus
propias decisiones y emprende una vida nueva, dejando atrds la anterior.
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(Suerios 2.31)
En realidad, la Lex Papia Poppea y la reforma militar de

Augusto ofrecian la misma solucién: recrear o crear una
unidad bésica de vida y responsabilidad tanto en la esfera
civil como en la militar.

Este nuevo ejército (nunca concebido abiertamente
como tal, por supuesto) tenia todo aquello de lo que carecia
el que Augusto habia conocido en su juventud. Crear las
unidades dejé de ser un proceso que trastocaba la familia
civil a causa de reclutamientos obligatorios habituales; los
entre 20 y 25 afnos de servicio de un soldado significaban
que sélo era necesario reclutar a alrededor de 7500 nuevos
soldados cada afio entre los ciudadanos de Roma. Los
soldados reclutados sélo le debian fidelidad a €, ya fuese
directamente o a través de sus lugartenientes. Existia un
sistema de recompensas establecido que incluia las vias de
ascenso, la paga habitual y la exencién de tareas, eliminando
la predisposicién a las gratificaciones y las expectativas
generadas por las mismas. El compromiso general con el
deber militar se aseguraba apartando a los soldados de las
expectativas civiles y favoreciendo que acudiesen a sus
compafieros en busca de apoyo y relaciones sociales en lugar
de a las familias civiles. A menudo eran apartados de su
tierra natal y de sus familias, permaneciendo alejados
durante muchos afios, en muchas ocasiones durante el resto
de sus vidas. La prueba mds clara del éxito de este proceso es
el gran nimero de dedicatorias funerarias de unos soldados a
otros. He aqui dos ejemplos:

Aqui yace Gayo Julio Reburro, soldado de la Séptima Legion, Gemela
y Afortunada, nacido en Segisama Brasaca, tras haber vivido 54 afios y
haber servido durante 24. Licinio Rufo, soldado de la misma legién, le
dedica esta ldpida. (CIL 24157, Tarragona, Espafia)
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En memoria de Aurelio Vitalis, soldado de la Tercera Legion Flavia,
el cual sirvié durante 7 afios de los 25 que vivié. Flavio Préculo,
participante en la incursién germana, soldado de la mencionada legién, y
Vitalis, heredero en segundo grado, erigieron este monumento en honor
de su excelente compaiiero soldado. (CIL 13 6104 = ILS 2310, Speyer,
Alemania)

Todo esto resulta muy diferente de las dedicatorias
familiares predominantes en el mundo civil; los soldados
forman entre ellos una familia y eso es exactamente lo que
trataba de provocar la prohibicién del matrimonio.

Para crear esa familia militar era indispensable cortar de
raiz la base de la familia civil: la procreacién, y con ella, la
proyeccién futura como unidad de dicha familia civil. Del
mismo modo que los hijos y la transmisién de una herencia,
tanto real como social, eran la razén de ser de la familia civil,
la abstencién de procrear era la clave de la continuidad de la
familia militar; sélo eliminando la posibilidad de tener hijos
de manera legitima se podia romper la conexién del soldado
con la orientacién de la familia civil, y asegurarse de que se
centrase en la familia militar. Tertuliano estaba en lo cierto
al darse cuenta de que el celibato aparta al hombre de la
sociedad y crea una sociedad dentro de la sociedad, en su
caso la cristiana, y en el caso de Roma, la militar.

Esta claro que la abstencién de procrear, junto al radical
objetivo de crear una sociedad militar, no tenia nada que ver
con el sexo, las mujeres o los nifios en sentido amplio. Los
soldados eran siempre libres de encontrar sexo donde
pudieran y de formar pareja con mujeres; no existian
prohibiciones al respecto. La prohibicién se referfa a formar
tamilias /egitimas; lo que se buscaba, y tal vez se conseguia,
era que esas relaciones fueran externas a la vida del soldado.
Una consecuencia imprevista de la significativa disminucién
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de las guerras a gran escala después de Augusto fue que las
legiones se convirtieron progresivamente en fuerzas
acuarteladas. La bendicién que suponia la permanente
ausencia de mujeres y nifios en la peripatética vida militar se
convirtié en maldicién a medida que las legiones se volvian
cada vez mis sedentarias. La progresiva relajacién de las
normas relativas a la procreacién —autorizacién para gozar
de los derechos del hombre casado (Claudio), normas
testamentarias y sucesorias que permitian a los soldados
instituir como herederos a hijos ilegitimos (Flavios, Trajano,
Adriano)— que culminé con la abolicién de la prohibicién
del matrimonio por Septimio Severo, concuerda con la cada
vez mayor inmovilidad de las legiones y la creacién de
campamentos y asentamientos edificados con vocacién de
permanencia. El sistema que propugnaba una sociedad
militar separada se derrumba. En el siglo 111 d. C., cualquier
vestigio del intento de Augusto de eliminar la aparicién de
sefiores de la guerra mediante la creacién de una familia
militar que Unicamente guardase fidelidad al pater familias
militum —el «padre de la familia de los soldados»— habia
desaparecido. Quizds no resulta sorprendente que la
constatacion de este hecho a través de la eliminacién de la
prohibicién del matrimonio por parte de Septimio Severo
tuviera lugar a principios de un siglo de renovada
discordancia, caudillismo y predominio de las exigencias de
los soldados en la vida politica de la comunidad romana. El
experimento de Augusto se estrellé contra las rocas de la
naturaleza humana.

Fuese cual fuese la variedad de relaciones del soldado
con las mujeres durante el servicio, estd claro que, tras
licenciarse, su mujer podia, si el soldado asi lo deseaba, ser
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aceptada como uxor, esposa legal, con todos los privilegios
de una mujer casada, convirtiendo asi en oficial una
situacién de facto; no se emprendia ninguna accién
sancionadora contra un soldado por haber «violado» la
norma que prohibia el matrimonio. Sin embargo, las
limitaciones legales a la hora de mantener una relacién
durante el servicio activo eran significativas. Muy
especialmente, si no existia el matrimonio romano legal era
imposible transmitir por herencia el nombre y las
posesiones. Un hijo no podia ser inscrito en el libro de
familia ~ que  otorgaba la  ciudadania = romana.
Independientemente de cudl fuera el estado civil del padre
y/o de la madre, el hijo era ilegitimo y no podia heredar
como legitimo hasta que tuvo lugar el relajamiento de las
normas. Naturalmente, el hijo podia ser nombrado
heredero, pero esto no tenfa la misma fuerza social que un
hijo que hereda en calidad de hijo. Si el soldado tenfa una
mujer y un hijo en el momento del alistamiento, el
matrimonio se disolvia y el hijo (probablemente) era
declarado ilegitimo; obviamente, cualquier hijo posterior
sufria esta degradacién en su estatus. Otra limitacién
derivada de la ausencia de matrimonio legitimo era la
eliminacién de la dote de la esposa. Ademds, no habia
procedimiento legal en caso de adulterio, ya que legalmente
no existia matrimonio.

A pesar de todo esto, el matrimonio y la familia eran
verdaderamente importantes en la vida personal de muchos
soldados. No hay forma de saber qué porcentaje de hombres
establecian relaciones ni a quién elegian como pareja.
Quizids, si los nombres de esposas que aparecen en las
inscripciones constituyen una prueba vélida, la mayoria de
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soldados preferian a mujeres romanizadas. He aqui dos
ejemplos:
Aqui yace Lucio Plotidio Vitalis, hijo de Lucio, del distrito electoral
de Lemonia, soldado en la Decimoquinta Legién Apolinea. Vivié 50 afios

y sirvié 23. Annia Mixima erigié este monumento en honor a su amado

esposo. (AE 1954 119, Petronell, Austria)

A los dioses del mundo de las tinieblas. Aurelio Victor, soldado de la
Primera Legién Itélica, vivié 36 afios y fue soldado durante 18. Valera
Marcia, su esposa, y Valeria Bessa, su hija, herederas, erigieron este
monumento en honor de su benemérito esposo y padre. (CIL 313751a,
Kherson, Ucrania)

Otros vestigios indican que muchas de las mujeres eran
libertas, con lo que la relacién se habia iniciado con una
chica esclava:

Gayo Petronio, hijo de Gayo, de Mopsistum, vivié 73 afos y sirvié
durante 26 en la caballerfa Gemelliana. Aqui yace. Urbana, su liberta y
esposa, erigié este monumento. (ILS 9138, Walbersdorf, Austria)

Hay también numerosas inscripciones que citan a un
soldado en activo con esposa y familia. Aqui tenemos un
ejemplo:

A los dioses del mundo de las tinieblas. Dedicado a Marco Aurelio
Rufiniano, nuestro hijo, que vivié 10 afios. También a nuestra hija,
Aurelia Rufina, todavia viva. Marco Aurelio Rufino, soldado de la Primera
Legién Auxiliar, y su esposa Ulpia Firmina, sus padres, erigieron este

monumento en honor de sus hijos y en el suyo propio. (Die romischen
Inschriften Ungarns 51200, Dunatjvéros, Hungria)

Lo que se desprende claramente de todo esto es que los
soldados formaban matrimonios abiertamente y tenian hijos,
dijeran lo que dijeran las normas oficiales al respecto. Esta
transparencia no habria sido posible si la legislacién
antimatrimonial se hubiese aplicado de manera estricta. Asi
pues, el intento de Augusto de forzar el paso de la familia
civil a la militar se dio de bruces con el impulso cultural mis
arraigado entre la poblacién civil, la propagacién de la
familia; no resulta sorprendente que de inmediato se pusiera
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abiertamente en entredicho la prohibicién del matrimonio y
hubiese levantamientos en su contra, los cuales duraron
hasta que a los soldados se les autorizé por fin casarse a
principios del siglo I1I.

¢Qué hacfan los soldados corrientes en relacién con las
relaciones heterosexuales? Estd claro que no habia ningin
intento de forzar o fomentar el celibato entre los legionarios.
El sexo con mujeres formaba parte de la virilidad, y ser viril
era fundamental para ser un soldado. Las violaciones, una
practica perfectamente tolerada por los oficiales cuando se
llevaba a cabo en el contexto de una batalla, se consideraban
un ataque equivalente a asesinar a varones enemigos, no un
acto «sexual»; esto no deberia confundirse con el hecho de
que los soldados buscasen formas de satisfacer su instinto
sexual. Sin embargo, habia dos formas facilmente accesibles
y no violentas de hacerlo, las cuales no tenfan repercusiones
a largo plazo: las prostitutas y las esclavas, que
habitualmente eran las dos cosas a la vez. Los canabae
préximos a los campamentos militares probablemente
disponian de prostitutas entre su mercancia. Ademds, las
esclavas estaban disponibles para sus amos en todo
momento, les gustase o no, y muchos soldados tenian chicas
esclavas durante su servicio activo.

Con las chicas de las localidades cercanas a los
campamentos militares podia surgir otro tipo de relacién.
Un soldado podia entablar una relacién con una chica que se
estableceria con él, le proporcionaria placer sexual y
cumpliria con otros deberes domésticos; se trataba de las
llamadas focariae («chicas del hogar»). Una de ellas llegé
incluso a dejar una ldpida en la que daba testimonio de su
relacién con un marino:
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Marco Aurelio Vitalis fue un soldado de Panonia que sirvié durante 27
afos en la flota pretoriana en Ravena. Valeria Faustina, su focariae y
heredera, erigié este monumento en honor de una persona excelente. (CIL
11.39 = ILS 2904, R4vena, Italia).

Como certifican esas inscripciones, a menudo las
mujeres tenian relaciones que constitufan un matrimonio
informal del que disfrutaban muchos soldados, asi como
hijos fruto de dichas relaciones. Asi que, de una u otra
forma, el soldado corriente tenfa acceso al placer sexual con
mujeres.

Los primeros estudios serios sobre la homosexualidad en
el ejército romano imperial aparecieron hace tan sélo unos
anos. Otros estudios critican el castigo aparentemente severo
de la homosexualidad en el ejército republicano, utilizando
ejemplos proporcionados por las fuentes de la elite sobre la
cultura militar, fuertemente influida por la ostentacién del
«honor» y la «virilidad». En el mejor de los casos, esos
castigos violentos (incluso aunque raramente se impusieran)
revelan que en aquellos antiguos ejércitos se daban practicas
homosexuales. Sin embargo, en lo tocante al ejército del
Alto Imperio, las fuentes de la elite no se refieren a actitudes
o practicas homosexuales entre los soldados corrientes de las
legiones. Pero algunos retazos de pruebas pueden contribuir
al menos a formar una imagen general.

Las relaciones con esclavos masculinos y prostitutos,
aunque tal vez eran miradas con desagrado por la elite de
manera hipdcrita, estaban ampliamente aceptadas como un
hecho normal. Dado que los soldados corrientes, y
especialmente los centuriones y el resto de oficiales, tenian
esclavos, en el ejército también se daba este tipo de

relaciones. En el Pseudolo de Plauto (1180-81) el esclavo de
un soldado es acusado de ello: «Por la noche, cuando el
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capitin iba a hacer la guardia y td con él, ¢su espada
encajaba en tu funda?». En el epigrama 1.31, entre otros,
Marcial habla de la relacién sexual de un centurién, Aulo
Pudens, con su chico esclavo, Encolpio. Del mismo modo,
las relaciones con prostitutos probablemente se consideraban
algo aceptable. Parece muy improbable, pues, que soldados
acostumbrados a recurrir a esclavos y prostitutos para
satisfacer sus deseos sexuales no tolerasen acercamientos
intimos por parte de un compafiero o que alguno se
mostrase dispuesto.

La tnica cosa que podia reprimir las relaciones
homosexuales entre miembros de la misma clase social (es
decir, entre los soldados) seria la creencia social, asumida
tanto por la elite como por la clase popular, segin la cual el
miembro pasivo o «receptivo» de la relacién era
estigmatizado como afeminado, y ser afeminado era justo lo
contrario de lo que debia ser un hombre, masculino. Ser
masculino y no afeminado formaba parte de la cultura
militar. Por consiguiente, un soldado podia resistirse a una
relacion homosexual a causa de su trasfondo cultural
negativo; en una palabra, a causa de la culpa por transgredir
la importante norma cultural de la hombria. Al parecer, este
tabd imperaba en el ejército de la mitad y tal vez de finales
de la Republica, periodo en el que aparecen los testimonios
de la elite acerca de los horrores de la homosexualidad
masculina en el seno del ejército. A partir de entonces las
anécdotas desaparecen. Durante la época imperial no existen
relatos de oficiales corrompiendo a soldados subordinados,
ni ninguna muestra de normas o leyes que regulen las
relaciones homosexuales entre soldados; nada. El porqué de
esta situacién se ha explicado de diferentes formas. Un
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incidente histérico proporciona una pista. Cuando dos
soldados fueron acusados de formar parte de la trama urdida
por Saturnino para asesinar al emperador Domiciano, alegan
que ellos no han podido ser debido a su conocida condicién
de «penetrados», es decir, homosexuales pasivos, cosa que
los marginaba hasta el punto de que nadie los habria
incluido en un complot (Suetonio, Vida de Domiciano 10).
Esto nos muestra una imagen en la que los soldados que
sabian que algunos de sus compaifieros adoptaban un papel
pasivo en sus relaciones sexuales con otros hombres los
estigmatizaban, pero la cosa no iba mds alld; no habia salidas
torzadas del armario, ni mis castigo que cierta marginacién
dentro de la comunidad militar. Si bien dicha presién social
podia surtir cierto efecto, al menos provocando que los
soldados se cuidasen de ocultar todo lo posible sus
actividades ante sus compafieros, esti claro que dichas
actividades persistian. Sin embargo, en la mayoria de los
casos, mientras un soldado mantuviese un aspecto exterior
masculino o si, por alguna razén, era considerado
«afeminado»  por  sus  compaferos,  demostrase
constantemente su capacidad de actuar como un hombre en
los ejercicios, las tareas y la guerra, la Gnica consecuencia era
tener que soportar algunas criticas por parte de los que le
rodeaban.

Vida religiosa

Una de las formas por medio de las cuales un soldado era
adoctrinado en la vida militar era cambiando su objetivo
religioso. Las deidades adoradas antes de convertirse en
soldado no estaban, por supuesto, prohibidas una vez
iniciado el servicio militar. No obstante, en lugar de venerar
a una serie de dioses locales y étnicos, se fomentaba que el
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soldado se centrase en las dos manifestaciones primordiales
de la divinidad: el emperador y el dios «oficial» romano,
Japiter Optimus Maximus, junto al resto del pantedn, asi
como en Roma Eterna y Victoria Augusta como
encarnaciones del Estado romano.

El emperador era un caudillo identificado con el Estado.
La religion oficial hacia hincapié en la unidad de las fuerzas
armadas y en la situacién central del emperador en su vida.
Se trataba del ejército privado del emperador como
personificacién de Roma. Augusto fue mds alli que sus
beligerantes predecesores y contemporineos reclamando
para si no sélo un lugar preeminente en el Estado, sino un
liderazgo casi divino que, finalmente, y cada vez con mis
fuerza en sus sucesores, lo convertia en sinénimo del mismo.
Asi, la lealtad a Roma y la lealtad a la personificacién de
Roma, el emperador, estaban completamente unidas en la
mente del soldado: «Pues los soldados juran constantemente
durante su servicio que pondran la seguridad del emperador
por encima de cualquier otra cosa» (Epicteto, Discursos
1.14.15). De Vegecio (Compendio de técnica militar 2.5) y
otros fragmentos podemos extraer otra posible descripcion:
los soldados juran por la majestad del emperador poner toda
su energia en hacer todo lo que el emperador ordene,
proteger su bienestar y el de su familia (sa/us), no desertar
nunca del servicio ni negarse a morir por Roma. A buen
seguro, el juramento se repetia anualmente; es probable que
se repitiese cada dia al tocar diana; en todo caso, su credo era
omnipresente. Los soldados se tomaban en serio este
juramento:

Esta dedicatoria es por la seguridad del emperador. Como nuevo
recluta, yo, Lucio Mdximo, hijo de Lucio Gaetulico, del distrito electoral
Voltiniano, de Viena, hice un juramento ante la Vigésima Legién Valeria
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Victoriosa en nombre de las sagradas Victorias Augustas. Ahora, tras 57
afios de servicio y haber sido ascendido al rango de jefe de centuriones en
la Primera Legién Itdlica, he cumplido mi juramento. Fechado en el afio
de los cénsules Marulo y Eliano (AD 184). (4E 1985 735, Swischtow,
Bulgaria)

El emperador estaba presente en muchos elementos
cuasi religiosos de la vida de los soldados. Las subunidades
del ejército tenfan nombres imperiales, en cada campamento
la imagen del emperador aparecia en un estandarte portado
por un «cargador» (imaginifer); su cara adornaba las
armaduras y otras piezas del equipo militar; su rostro
aparecia en todas las monedas; todas las recompensas y
medallas procedian de él (por medio de los mandos locales).
El emperador era fuente de generosidad, no sélo del salario
habitual, sino también de donativos ocasionales y regalos en
el momento de la muerte. El emperador, al mismo tiempo,
representaba el doble papel de commiles —companero
soldado— y lider divino, una especie de «dios con nosotros».

En la disciplinada vida del campamento, los rituales
religiosos también eran obligatorios. Esta obligatoriedad era
algo ajeno a la vida civil, donde las actividades del culto
estaban al alcance de todos, pero eran totalmente
voluntarias. Existe un calendario de sacrificios procedente de
Dura Europos; un calendario transimperial que pretendia
inculcar en los soldados los antiguos dioses y la casa imperial
como las fuentes de la existencia. En él se enumeran, dia a
dia, actos religiosos para adorar a dioses determinados, para
ofrecer suplicas al emperador, para celebrar los cumpleafios
de la familia imperial con un sacrificio, para dar las gracias
por victorias pasadas y para celebrar los sagrados principios
de la legién. Ademis de la obvia utilizacién de esas
ocasiones para acentuar la fijacién del ejército en el
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emperador y en Roma, las ceremonias en si,
independientemente ~de  su  propésito  declarado,
proporcionaban oportunidades para la unidad, por ejemplo
los desfiles y las festividades, y para la diversién. Las
celebraciones eran también una ocasién para evadirse de la
térrea disciplina del campamento. Cuando las normas se
olvidaban, al menos durante un rato, los soldados podian
emborracharse y cometer excesos. Asi pues, las ceremonias
fomentaban el sentimiento identitario en el soldado
corriente, proporciondndole una via de escape de la rutina
habitual y dando un sentido a su vida.

Como sucedia con las normas que regulaban el
matrimonio de los soldados, el aspecto religioso de su vida
contribuia a crear una nueva lealtad separada de la vida civil.
Su alistamiento original tenia todas las caracteristicas de una
iniciacién en un nuevo mundo religioso: la declaracién de
personalidad, el tatuaje con el que lo marcaban y que lo
distinguia de quienes no lo tenian, y el juramento sagrado al
emperador, todas ellas eran cosas que cambiaban la visién
del recluta, mientras que los acontecimientos religiosos del
ano reforzaban al mismo tiempo la singularidad frente a la
poblacién civil y la unidad entre los iniciados.

Todo esto no quiere decir que los soldados no tuviesen
también su vida religiosa privada. Puede decirse que la
actividad religiosa del grupo se centraba en la religion oficial
de la legién, mientras que la privada mostraba las creencias
personales fuera de la actividad oficial, pues las dedicatorias
privadas testifican la existencia de una rica vida religiosa
privada. Sin embargo, no conviene exagerar. No habia cultos
militares «privados»; los dos asociados con mis frecuencia a
los soldados, Mitra y Jupiter Doliqueno, reciben muchas
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mas dedicatorias por parte de civiles que de soldados; en el
caso de Mitra, menos del 20% de las dedicatorias son de
soldados, mientras que en el de Doliqueno son menos del
40%. No obstante, si bien no eran especificamente
«militares», ésos y otros cultos constitufan un complemento
a la religién de la legion.

Los soldados y la movilidad social

Si bien es cierto que no todos los reclutas eran pobres,
buena parte de ellos si que lo eran. Los beneficios del
servicio detallados anteriormente, combinados con la
progresiva mejora de estatus que se alcanzaba con la
veterania, significaban que el ejército era la tnica institucién
romana que podia mds o menos garantizar un ascenso social
y econémico si uno trabajaba duro y vivia lo suficiente. No
s6lo  proporcionaba recursos econdmicos (ya fuesen
adquiridos de manera legal o ilegal), sino, lo que es mds
importante (puesto que habia otras formas de conseguir
dinero), también un mecanismo para cambiar de clase social,
algo practicamente imposible en el mundo civil. Un soldado
corriente podia ser ascendido de rango y entonces, como
veterano, podia llegar a ser concejal.
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FIG. 26. La religion de los soldados. Un soldado hace un
pequeiio sacrificio ante un altar.
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Este es un monumento en honor de Gayo Julio Valerio, hijo de Gayo,
del distrito papiriano, veterano de la Decimotercera Legiéon Gemela,
anteriormente soldado de misiones especiales, el cual llegé a ser
magistrado de la colonia de Sarmizegetusa. Gayo Julio Valeriano,
asimismo oficial de misiones especiales, Caro, proveedor militar y
consejero de la mencionada colonia, Fronto, soldado de la primera cohorte
pretoriana, secretario del prefecto de la guardia y también consejero de la
misma colonia, y Valeria y Carisima, sus hijas, lo erigieron en memoria de
su padre. La municipalidad asigné el lugar para la construccién del
monumento. (AE 1933 248, Sarmizegetusa)

Tal movilidad era pricticamente impensable entre la
poblacién civil y constitufa una razén mds por la cual el
ejército resultaba tan atractivo para los veinteafieros
ambiciosos pobres e incluso para los no tan pobres.

Desventajas del servicio

A pesar de todas las ventajas que podia comportar el
servicio militar, también tenia desventajas. La mds
importante era que un soldado aceptaba voluntariamente
una importante disminucién de su libertad y de sus derechos
personales. Su juramento lo ponia bajo el control de sus
amos, esto es, sus oficiales superiores, hasta el punto de
poder ser sometido a la pena capital sumaria. Como dice
Artemidoro, «Muchos esclavos liberados contintan a pesar
de todo comportindose como esclavos sometidos a otro,
igual que un soldado es un “hombre libre” pero estd
sometido a sus superiores» (Suerios 2.31). Como sucedia con
otras personas, como los siervos contratados y los
gladiadores, los cuales sometian voluntariamente su libertad
a la voluntad de otro, los soldados hacfan una valoracién y
decidian que la pérdida de libertad era un precio que valia la
pena pagar. Sin embargo, a pesar de todo, cedian algo muy
valorado por la poblacién civil.

Por supuesto, los principales peligros del dia a dia
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provenian de las enfermedades —con mucha diferencia el
elemento mis letal en los ejércitos premodernos— y de las
acciones militares propiamente dichas, ya fuesen en guerra o
en operaciones «para el mantenimiento de la paz».
Artemidoro dice que si un anciano suefia que se alista como
soldado, ello a menudo augura su muerte (Swuerios 2.31). Un
soldado podia vivir toda la vida sin entrar en combate si, por
ejemplo, era destinado a la Tercera Legién Augusta en el
norte de Africa o a la Séptima Legion Gemina en el norte
de Espafia. Los legionarios destacados a la orilla del Rin y
del Danubio y en el este tenfan muchas mas probabilidades
de entrar en accién durante su servicio, y algunos morian:

Marco Domicio Super, soldado de la Segunda Legién Auxiliar, que
vivié 32 afios y 6 meses y muri6 en la guerra germdnica. También Aurelio
Julio, que vivié 26 afios y 5 meses, y Revocata, su madre, que vivié 50
afios. Concordio, su liberto, erigié este monumento. (Die romischen

Inschriften Ungarns 51228, Dunatjvéros, Hungria)

Aurelio Victor, soldado de la Segunda Legién Itilica, fallecié en
combate contra las huestes godas. Vivié 30 afios. Aurelia Lipula erigié
este monumento para su amado esposo. (CIL 311700, Dobrna, Eslovenia)

Canio Otiérix, soldado de la Segunda Legién Auxiliar, murié en
Partos. Canio Speratus, su hijo, erigié este monumento en vida también
para €l y para su mujer, también viva. (CIL 33628, 3630, 10572, Szanto,
Hungria)

Cualquier unidad podia ser enviada en cualquier
momento a luchar contra bandidos. Una lista de efectivos de
una guarnicién de Stobi (Macedonia) enumera a hombres
que murieron ahogados accidentalmente o a manos de
bandidos; este ultimo destino le correspondié a un soldado
de la Vigesimosegunda Legién:

Januario Voseno, soldado de la Vigesimosegunda Legién [...] fue
asesinado por bandidos... (CIL 13 2667, Lyon, Francia)

Sin embargo, para la mayoria de soldados, las horas de
instruccién y trabajo no solian ir seguidas del empleo real de
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las armas en situaciones peligrosas.

Otra desventaja de ser soldado era la permanente
posibilidad de ser trasladado. Cuando los hombres suefian
que son soldados, ello significa que sufririn «vejaciones,
situaciones desagradables, inestabilidad y estaran lejos de su
casa», dice Artemidoro a sus lectores (Suerios 2.31). Pero el
mayor desafio y la principal fuente de tensién de la vida
militar era lograr que la cultura de servicio surtiera efecto
entre los soldados. Aunque en teoria las tareas y las normas
se asignaban y aplicaban equitativamente, las experiencias
habituales de los soldados solian ser muy diferentes. Vegecio
2.19 alude a la posibilidad de «asignacién injusta de
misiones excesivamente duras o exencién de tareas». Para el
soldado corriente, el centurién era el centro de autoridad;
era el que podia hacer que la vida de los soldados que se
hallaban bajo su mando fuese buena o se convirtiese en un
infierno. Infundir miedo era un elemento fundamental de la
disciplina romana —un centurién terrible era apodado cedo
alteram— «traedme otro», —en referencia a su bastén de
mando, el cual rompia en la espalda de sus soldados cuando
los golpeaba para castigarlos (T4cito, Anales, 1.23). Ademds
de los azotes, el Digesto enumera otros castigos militares:
reprimendas, multas, trabajos forzados, traslado a otra
divisién del ejército, reduccién de rango y baja con
deshonor. En caso de infracciones leves, al soldado se le
podia dar cebada en lugar de trigo, o se le podia aplicar
algtin castigo psicolégico, como tenerlo de pie durante todo
el dia delante del cuartel general de mando a la vista de sus
compafieros, o hacerle vestir s6lo una tdnica sin el simbdlico
cinturén de la espada. En caso de abandono del puesto en
combate, traicién o desercién del ejército, la pena era severa:
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la ejecucion. Los sobornos estaban a la orden del dia como
medio de eludir un trato excesivamente duro o para
conseguir algin privilegio. Tdcito hace referencia a la
necesidad de sobornar a los centuriones (Anales 1.17), y yo
ya he citado anteriormente la carta de Claudio Terenciano
en la que afirma que «no se consigue nada sin dinero».
Mediante soborno se podia obtener un permiso o alargar
uno ya concedido (T4dcito, Historias 1.46). También podia
servir para lograr una reduccién de las tareas diarias y para
incrementar las posibilidades de ascenso. Indudablemente,
un soldado tenfa que estar dispuesto a sobornar a su
centurion si queria estar a buenas con él.

¢Las duras condiciones del servicio llevaban a los
soldados a amotinarse? El historiador Tacito (Anales 1.
16-67) tiene un célebre pasaje en el que unos amotinados de
Panonia se quejan de sus espantosas condiciones de vida.
Entre sus problemas mencionan el abuso por parte de
centuriones y oficiales, salario bajo (aunque aqui T4cito dice
que era de un denario al dia, sin duda un buen sueldo para la
época), castigos fisicos frecuentes y crueles, muchas y
peligrosas expediciones militares, prolongacién obligatoria
de sus turnos de trabajo, y falta de cumplimiento por parte
de los oficiales de las promesas de concesién de tierras como
recompensa una vez finalizado el servicio. No cabe duda de
que los peligros que comportaba el servicio estaban
asumidos: guerra, condiciones dificiles y dura disciplina.
Aunque, en determinadas circunstancias, y si aparecia el
lider adecuado, se producian motines, las fuentes dan cuenta
de ellos muy raramente. Cabe senalar que, a medida que los
soldados se volvian mds sedentarios y entraban menos en
combate, disminufan los rigores del servicio, pero no sus
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beneficios. Vegecio (Compendio de técnica militar 3.4) se
refiere a la «holgazaneria y lujuria» (sin duda, algo relativo)
que experimentaban los soldados en su base de operaciones,
y que eran tan bien recibidas por muchos soldados como
irritantes para los oficiales al mando cuando necesitaban
soldados para llevar a cabo una campafia real.

Una vez finalizado el servicio

Un soldado corriente que se incorporaba al ejército a la
edad de 20 anos podia tener expectativas razonables de
completar el servicio y vivir después licenciado. Por
supuesto, podia reengancharse, y las inscripciones muestran
que eran muchos los que lo hacfan. Sin embargo, tras los
habituales 20 afios de servicio, con alrededor de 40, todavia
podia seguir viviendo al menos unos cuantos afios segin la
esperanza de vida de la Antigiedad. En otras palabras, uno
de los atractivos del servicio era la esperanza de licenciarse
con honores y vivir con la categoria de veterano; alrededor
de la mitad de los soldados vivian lo suficiente para
convertirse en veteranos, y recibfan un trato especial por
parte del gobierno imperial.

La baja de los soldados podia ser de tres tipos: con
honores, médica (= con honores, con prorrateo por el
tiempo servido) y con deshonor. Tan sélo las dos primeras
otorgaban al soldado las gratificaciones, derechos vy
privilegios propios de un veterano. Cada afio surgian entre
6000 y 7000 veteranos, con lo que, en un momento dado,
habia un total de entre 50 000 y 60 000 veteranos vivos.
Existian asentamientos exclusivos para veteranos, pero no
eran habituales; durante el primer siglo del Imperio se
fundaron unos cincuenta y, a partir de entonces, fueron cada
vez menos comunes; se habrian necesitado 300 para albergar
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a todos los veteranos durante ese periodo.

Algunos veteranos, especialmente en la parte oriental del
Imperio, regresaban a sus lugares de origen; otros se
establecian cerca del dltimo lugar en el que habian servido
(especialmente en la parte occidental). Otros acababan
desperdigados por lugares muy distintos. Hay wuna
interesante serie de inscripciones que reflejan esta
disgregaciéon. Se han hallado documentos de bronce
relativos a la baja de soldados (dip/omata) correspondientes a
cinco soldados de la misma unidad, la cual tenia que
establecerse en Paestum, al sur de Italia. A pesar de que los
soldados afectados eran legionarios no ciudadanos, lo que les
sucedi6 es asombroso. Los cinco documentos fueron
encontrados desperdigados en Kavala (Filipos, Macedonia),
Daldodeltzi (Tracia), Pompeya (Italia, al norte de Paestum),
Agaiola (Coércega) y Slamac Slavonski (Panonia, actual
Croacia), lo cual indica cémo se establecian los veteranos
por todo el Imperio. Por otra parte, algunos veteranos se
establecian en los canabae, al lado del campamento en el que
habian servido. Esto fue lo que hizo Valerio Pudens:

A Jupiter Optimus Maximus por la salud y seguridad del emperador
Adriano. Los veteranos y ciudadanos romanos asentados en el canabae de
la Quinta Legién Macedonia dedicaron este monumento cuando Gayo
Valerio Pudens, veterano de la Quinta Legién Macedonia, y Marco Ulpio
Leoncio eran magistrados jefes de los habitantes del canabae, y Tuccio
Eliano era edil. (CIL 36166 = ILS 2474, Iglita, Rumania)

En conjunto, los veteranos eran bien tratados. En el
momento de la baja no sélo recogian sus ahorros tras afios
de servicio, sino también la gratificacién econémica que
recibian todos los veteranos; si su pequefia asociacién de
oficiales soltaba algo, les llegaba mds dinero. Un soldado
corriente de alto rango, como un centurién, se retiraba con
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capital suficiente para entrar a formar parte de la elite de una
ciudad y tenia derecho a formar parte del consejo municipal
y a ostentar los cargos mds altos de la magistratura local.
Bastan dos ejemplos. Un centurién regresé a su ciudad natal
en Macedonia, donde pasé a ocupar el cargo mds alto:

En honor de Publio Mucio, hijo de Quinto, del distrito electoral
Voltiniano. Fue centurién en la Sexta Legién Acorazada y luego
magistrado jefe de Filipos. Gayo Mucio Scaeva, hijo de Gayo, erigié este
monumento. Lo hizo en cumplimiento de la voluntad de Gayo Mucio
Saeva, hijo de Quinto, del distrito electoral Fabiano. (4E 2004 1335,
Krenides, Grecia)

Otro, después del servicio volvié a su ciudad natal en
Espafia:
Laeta, su hija, erigi6 este monumento en honor de Gayo Julio Scaena,
hijo de Lucio, del distrito electoral Sergiano. Fue comandante de

caballeria y centurién jefe legionario en la Cuarta Legién v,
posteriormente magistrado [de Tucci]. (CIL 216815, Martos, Espafia)

Evidentemente, un soldado raso disponia de menos
dinero, pero, con todo, segin los estindares de la cultura de
la subelite, era acomodado. Un soldado veterano (por lo que
parece, no un centurién o un oficial) de Favencia, en el valle
del Po, ocup6 una magistratura en la ciudad del norte de
Africaenla que se establecio:

Aqui yace Quinto Anneo, hijo de Quinto, del distrito electoral
Poliano, natural de Favencia [Italia], muerto a los 53 afios tras vivir
honorablemente. Fue soldado en la Quinta Legién, condecorado dos
veces, luego magistrado jefe en Thuburnica [norte de Africa]. Quinto
Anneo Scapula supervisé este monumento. jAve [transeunte]! (CIL
810605 = ILS 2249, Sidi Ali Ben Kassem, Argelia)

Acabo de citar un ejemplo de un soldado raso que llegé a
ser magistrado en el canabae cercano a su antiguo
campamento de legionarios. Otros veteranos tenian dinero
suficiente para abrir un negocio. Aqui, un hombre se
convirtié en vendedor de cerdmica:

A los espiritus del mundo de las tinieblas y a la eterna memoria de
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Vitalinio Félix, veterano de la Primera Legién Minerva, sabio y honrado
negociante de Lyon que comerciaba con articulos de cerdmica. Vivié 59
afios, 5 meses y 10 dias. Nacié un martes, tomé juramento un martes, se
convirtié en veterano un martes y murié también un martes. Vitalinio
Felicisimo, su hijo, y Julia Nice, su esposa, erigieron este monumento y se
lo dedicaron. (CIL 13 1906 = ILS 7531, Lyon, Francia)

Y, como no podia ser mds apropiado, Gentilio Victor
comerciaba con espadas:

Dedicado a la salud y a la seguridad del emperador Cémodo y al
triunfante regreso de la Vigesimosegunda Legién Primigenia Leal y Fiel.
Gayo Gentilio Victor, veterano licenciado con honores de la
Vigesimosegunda Legion Primigenia Leal y Fiel, comerciante de espadas,
ordend en su testamento que se erigiera este monumento por un valor de

2000 denarios. (CIL 13 6677 = ILS 2472, Mainz)
Naturalmente, algunos soldados dilapidaban sus recursos
en malas inversiones o en mujeres y bebida. Puede que Tito
Cisonio fuera uno de éstos:

Soy Tito Cisonio, hijo de Quinto, del distrito electoral Sergiano,
veterano de la Quinta Legién Gala. Durante mi vida bebi sin freno.
iVosotros que atin vivis, bebed! Publio Cisonio, su hermano, hijo de
Quinto, del distrito Sergiano, erigié este monumento. (CIL 3293/6825 =
11§ 2238, Yalvag)

Sin embargo, muchos otros prosperaron como veteranos.

A las ventajas econémicas habia que afiadir una serie de
privilegios y exenciones especiales. Un documento de la
época de Octavio (c. 32/31 a. C.) establece que «[...] [los
veteranos] estdn exentos [del pago de impuestos]». Otro de
la época del emperador Domiciano establece que quedan
«[...] libres y exentos de todos los impuestos publicos y
cuotas». También estaban exentos de las cargas asociadas a
la construccién naval y de recaudar impuestos del gobierno.
Sin embargo, no estaban exentos de todos los impuestos;
tenfan que pagar los impuestos de sucesiones y de
propiedad, asi como algunas imposiciones, por ejemplo, para
la reparacién de caminos.
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Los veteranos no sélo no tenian que pagar impuestos
importantes, sino que también estaban eximidos de algunas
obligaciones de servicio. Los mismos documentos citados
anteriormente afirman lo siguiente: los veteranos estin «...]
dispensados de realizar servicios publicos obligatorios» y
«[...] no pueden ser nombrados contra su voluntad para
otros cargos, o como embajadores, superintendentes o
recaudadores de impuestos» (Octavio) y «[...] [los
veteranos] serdn libres e inmunes y gozarin de todas las
exenciones» (Domiciano). En caso de que un veterano
incurriese en problemas legales, su estatus también le
resultaba muy util. En casos extremos, como sucedia con los
magistrados y otras personalidades locales importantes,
estaba exento de las formas mds degradantes de la pena
capital y de ser condenado a las minas (una condena a
muerte encubierta).

Igual que en otros aspectos, los veteranos también
recibian un trato preferente en relacién con los delitos que
pudieran cometer:

No pueden ser castigados como los demds... por tanto no serdn
condenados a las minas ni a otros campos de trabajo del Estado, ni
arrojados a las fieras, ni golpeados con garrotes hasta la muerte. (Arrio
Menander, Sobre la competencia militar 3 = Digesto 49.18.1)

Cuando esta inmunidad colisionaba con obligaciones
que estaban legalmente obligados a cumplir, o con la
proteccién que tenian que prestar en un puesto civil en
razén de su cargo, Ulpiano sefala que la inmunidad del
veterano prevalecia, incluso en caso de que llegase a ser
concejal:

A cualquiera que haya sido licenciado con honores le concede
inmunidad ante los deberes e impuestos, incluso en una ciudad en la que
resida, y no pierde dicha inmunidad aunque asuma voluntariamente un
impuesto o una tasa. (Ulpiano, Opiniones 3 = Digesto 49.18.2)
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Con todos estos privilegios y exenciones, no resulta
extrafio que el soldado corriente tuviese en mente alcanzar el
estatus de veterano durante sus afios de servicio. Lejos de ser
licenciado sin miramientos o engatusado con una pequefa
gratificacién, el soldado romano que se licenciaba podia
entrar en una nueva fase en la que tenia bastante seguridad
de llevar una vida aceptable en cualquier ciudad en la que se
estableciese.

Conclusion.

No existe ningin diario de la vida de un soldado
corriente, ni siquiera una narracién de ficcién que refleje su
mentalidad. Sin embargo, recopilando material procedente
de una amplia gama de fuentes, concretamente recurriendo a
las voces petrificadas de los soldados en tumbas vy
monumentos, es posible atisbar sus miedos, esperanzas y
suefos. En una sociedad bastante inflexible y
econémicamente insegura, ser soldado era una buena opcién
para un hombre joven y sano, especialmente si en casa las
posibilidades no eran muy prometedoras. Tenia que
renunciar a algunos elementos importantes de la libertad
civil y servir a sus superiores incondicionalmente; sufria el
trastorno que suponia vivir lejos del lugar donde habia
pasado su juventud; pero cobraba con regularidad y tenia
cubiertas las necesidades basicas de la vida —alojamiento,
comida aceptable, camaraderia— de un modo muy dificil de
conseguir en la vida civil. Podia aprender o perfeccionar un
oficio y era posible aprender a leer y escribir. Si se metia en
lios fuera del campamento, gozaba de privilegios en el
sistema legal civil, tan peligroso para los ciudadanos
corrientes. A veces se le trataba con miedo, otras con
respeto, pero el soldado siempre tenia la sensacién de ser un
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miembro especial de la sociedad. El ejército tenia que
convertirse en su familia, pero incluso aqui habia cierta
indulgencia que le permitia tener mujer e hijos a pesar de
estar oficialmente prohibido, quedaba liberado del poder de
su padre y gozaba de libertad para redactar su testamento. El
servicio era largo, y nada le garantizaba que la guerra, una
enfermedad o un accidente no pusiesen fin a su vida antes de
que pudiese recoger los beneficios que otorgaba el estatus de
veterano. En general, se trataba de una buena apuesta, y
muchos hombres apostaban.
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7

Sexo en venta: las prostitutas

T con las rosas, rosado es tu encanto; pero ¢qué vendes, a ti misma, las
rosas, o ambas cosas?

Se fuese esclavo o libre, la habilidades de los romanos
invisibles marcaban a menudo su vida. La fuerza fisica para
la construccién, cavar o arar determinaba la vida de un
joven, ya fuera trabajando por su cuenta o como esclavo de
otro. Un hombre mayor podia emplear una habilidad —
remendar zapatos, trabajar el hierro o cuidar vifias— en su
propio interés o en el de su amo. Una mujer adulta podia
llevar una casa y cuidar de una familia, ayudar en una tienda
o realizar trabajos de artesania, de nuevo libremente o como
esclava. Una nifa o una joven podian aspirar a casarse o a ser
explotadas sexualmente en beneficio de alguien. Del mismo
modo que un hombre joven utilizaba su fuerza fisica para
cubrir las necesidades de trabajo, el cuerpo de una mujer
podia ser usado para cubrir las necesidades de sexo. A
menudo se trataba de una vida no deseada, peligrosa y
degradante; sin embargo, tanto la esclavitud como la
pobreza exigian algo productivo de una mujer joven. Su
capacidad de proporcionar sexo concordaba con las
lujuriosas exigencias de los hombres en una cultura que
guardaba celosamente la castidad de las mujeres casadas.
Esta situacién favorecia un préspero negocio al que muchos
amos de esclavas y mujeres libres —y sus familias— no
podian renunciar.

Aunque aqui me estoy refiriendo a las mujeres, hay que
seflalar que en las fuentes antiguas aparecen testimonios
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explicitos de la  existencia de prostitutos que
presumiblemente prestaban sus servicios a hombres y
mujeres; por ejemplo, el prestigioso jurista Paulo sefiala que
un prostituto puede ser asesinado por un marido si éste lo
sorprende practicando sexo con su mujer (Sententiae 2.26.4).
No obstante, no existen referencias, ni normas ni leyes que
sean de aplicacién Unicamente para hombres, o bien que
traten a los hombres de manera distinta a las mujeres. En un
esfuerzo por racionalizar la narracién, he procurado, por
tanto, no tratar a los hombres que se dedicaban a la
prostitucién como una categoria separada. Es, sin embargo,
importante reconocer que existian y que ejercian su oficio
igual que las mujeres.

No hay que idealizar rominticamente la vida de las
prostitutas; por una mujer que elegia voluntariamente esa
forma de vida, muchas otras lo hacian obligadas. Las
personas esclavas, especialmente, estaban indefensas y eran
explotadas, fuesen nifios, hombres o mujeres. A pesar de que
los amos podian prohibir la futura prostitucién de un esclavo
mediante una cldusula en su contrato de compraventa, no
hay razén para suponer que eso sucediese con mucha
frecuencia. De hecho, no hay razén para suponer que los
amos tuvieran en mente otra cosa que no fuera obtener el
maximo beneficio prostituyendo a sus esclavos, algunos de
los cuales eran comprados especificamente para ese fin. Los
nifos eran especialmente vulnerables a esa explotacidn.
También las mujeres libres podian encontrarse en
situaciones desesperadas, con la pobreza pisindoles los
talones y con la familia probablemente presiondndolas para
que aportasen algin pequefio ingreso. Mientras que un
propietario de esclavos podia intervenir para evitar
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violaciones multiples, dado que su propiedad podia resultar
dafiada, las mujeres libres no gozaban siquiera de esa
pequena proteccién, a menos que mediase la intervencion de
un proxeneta. No cabe duda de que los abusos fisicos por
parte de los clientes eran habituales; el exceso de practicas
sexuales provocaba sin duda lesiones vaginales y anales, asi
como infecciones del tracto urinario. Era una vida dura,
cuando no desesperada. Hay que recordar siempre esto al
pensar en la mentalidad y en las opciones de las prostitutas,
ya fuesen esclavas o libres.

Me centraré unicamente en las mujeres que se
convertian en prostitutas corrientes y en sus clientes. Por
consiguiente, no me referiré a otros dos tipos de prostitutas:
aquellas supuestamente dedicadas a trabajar en el templo y
las prostitutas «de lujo» que servian a los ricos. A pesar de
algunas referencias que parecen indicar la existencia de
prostitucién sagrada en el templo en el mundo
grecorromano, un amplio y exhaustivo estudio reciente ha
demostrado de manera concluyente que no existia ni en
Corinto (la primera candidata) ni en ningin otro lugar. Por
tanto, las prostitutas sagradas no figuran en las vidas de la
gente corriente ni en la de nadie. Por otra parte, las
prostitutas de lujo tenfan una presencia significativa. El
erudito de la elite Suetonio escribi6 un libro titulado Vida de
prostitutas famosas que, por desgracia, se ha perdido. Tanto
él como otros escritores estaban fascinados por esas
cortesanas, sobre todo a causa de los excitantes detalles de
excesos sexuales entre los miembros de una clase que
supuestamente tenia gran consideracién por la moral; la
combinacién de total libertinaje, hipocresia y, a menudo,
intrigas palaciegas, era irresistible. Asi, por ejemplo,
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Suetonio menciona que el emperador Caligula monté un
burdel en su palacio:

Y, para que no quedara por probar ningin vicio, preparé en su palacio
una serie de pequefias habitaciones exactamente igual que si se tratara de
un burdel y las decoré suntuosamente. Tenia en las celdas a mujeres
casadas y libres, de nuevo igual que si de un burdel se tratara. Entonces
enviaba a heraldos a los mercados y lugares pablicos e invitaba a jévenes y
viejos a que dieran rienda suelta a su lujuria. Disponia de dinero para
prestar con intereses a aquéllos que alli acudian, y los hombres escribian
sus nombres encantados por contribuir a los ingresos del César. (Vida de
Gayo 41)

Suetonio y T4cito cuentan con toda suerte de detalles
escabrosos que en la corte habia mujeres dedicadas a algo
parecido a la prostitucién, pero el propio énfasis de su
narracién indica que se trataba de un hecho muy
excepcional. Desde una perspectiva mas realista, hay que
decir que si que existian cortesanas que servian a miembros
de la elite. El argumento de La comedia de los asnos de Plauto
gira en torno a una persona adinerada que trata de contratar
los servicios de una cortesana virgen, y en los Didlogos de las
cortesanas, Lucio se imagina la vida de estas prostitutas de
lujo. Si bien en los documentos histéricos aparecen muy
pocos nombres reales, puede asumirse con seguridad que las
cortesanas podian influir en los acontecimientos y, a
menudo, se convertian en acompafantes y concubinas
permanentes. Obviamente, los miembros de la elite
recurrian ocasionalmente a prostitutas corrientes, como se
dice que hacian los emperadores Caligula y Nerén, entre
otros. Sin embargo, el hecho de tener acceso a sus esclavas,
unido a la posibilidad de tener concubinas, hacian que
practicamente no hubiera necesidad de recurrir a prostitutas
corrientes.

Dejo a un lado las miticas prostitutas del templo para
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centrarme en las prostitutas corrientes. El derecho romano
definfa a esas personas como «cualquier mujer que de
manera manifiesta gana dinero vendiendo su cuerpo»
(Digesto 23.2.43, pr. 1). La prostitucién no estaba penada
por la ley; era legal, y una prostituta no podia ser procesada
por ejercer su profesién. Mantener relaciones sexuales con
una prostituta no constitufa adulterio, y una prostituta
soltera no podia formar parte de un adulterio y mucho
menos ser declarada culpable. El szuprum (relacién ilegal) era
el término empleado para definir las relaciones sexuales con
una chica/mujer soltera (o viuda), o con un chico/hombre,
pero no podia aplicarse a las relaciones sexuales con rameras.
La clave estaba en la sucesién y en la inviolabilidad de la
familia. El sexo con una prostituta (al menos con una mujer
prostituta) no ponia en peligro la consanguinidad de la
familia, ni comprometia la pureza sexual de una esposa
potencial. No obstante, existian algunas limitaciones legales.
Las prostitutas eran probrosae, lo que, segin las leyes
matrimoniales de Augusto, significaba que no podian
casarse con ciudadanos romanos libres. También sufrian de
infamia segun el edicto del pretor: no podian redactar
testamento ni ser herederas de pleno derecho. Sin embargo,
estas restricciones probablemente se desobedecian o
ignoraban de manera habitual y, en todo caso, el estigma
desaparecia si una prostituta contrafa matrimonio.
Bésicamente, el sistema legal romano dejaba en paz a las
prostitutas.

Por lo que sabemos, a las autoridades no les importaba el
aspecto moral de la prostitucién; al fin y al cabo, las
relaciones con una ramera no infringian ninguna ley y ni
siquiera vulneraban ninguna estructura moral por lo que
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respectaba a los hombres, ya que no constituian adulterio.
Para la mujer, la vida licenciosa acarreaba cierto deshonor,
pero, una vez mds, no existia ninguna prohibicién o sancién
legal. Es improbable que en un principio las prostitutas
tuvieran que registrarse ante las autoridades, pues a éstas les
importaba un bledo «controlarlas», asi que no habia razén
para tomarse tal molestia. No obstante, con el paso del
tiempo cayeron en la cuenta de que el servicio podia ser
sometido al pago de un impuesto. De hecho, a partir de
mediados del siglo 1 d. C., las prostitutas tenian que pagar
un impuesto. Dado que dicho impuesto sélo se aplicaba con
certeza en Atenas, es probable que fuera en €l en el que se
inspiré el impuesto romano. El primer documento que
atestigua este hecho procede de la época del emperador
Nerén, pero fue Caligula quien lo institucionalizo.

[...] de lo recaudado por las prostitutas a razén del equivalente a un
encuentro; y se afiadié a este articulo de la ley que aquéllos que hubieran
ejercido la prostitucién o el proxenetismo en el pasado debian pagar el
impuesto a Hacienda, y ni siquiera las personas casadas estaban exentas.
(Suetonio, Vida de Gayo 40)

Asi que el impuesto, como sefiala Suetonio, ascendia al
valor de un encuentro, y no podia evadirse argumentando
haber dejado el negocio. Para poder recaudar este «<impuesto
por servicio», los funcionarios debian saber quién se
dedicaba a la prostitucién. El impuesto (y de ahi la
responsabilidad de supervisarlo) se recaudaba de diversas
formas en diferentes partes del Imperio, a veces por medio
de recaudadores de impuestos, otras veces a través de
funcionarios publicos y, al parecer, la manera mds habitual
era que lo hicieran soldados a los que les era encomendada
dicha tarea. Se suponia que tenian que exigir el pago, pero a
menudo se dedicaban también a la extorsién. Pienso en Juan
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el Bautista instando a los soldados a no aceptar mas de lo
debido y a contentarse con su paga, algo que es evidente que
no era lo habitual. Probablemente las prostitutas que
trabajaban por su cuenta constituian un problema para los
recaudadores; por otro lado, las que ejercian su oficio en
burdeles particulares podian ser registradas y controladas,
cosa mds facil ain en los burdeles municipales, pero ello no
evitaba que los funcionarios imperiales siguiesen
extorsionando, como se refleja en un documento de
Chersonesos, en la costa del mar Negro. Los abusos a los
que el sistema sometia a las prostitutas eran inimaginables.
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FIG .27. Un burdel. El vnico burdel del mundo grecorromano
que ha sido identificado arqueolégicamente como tal se
encuentra en Pompeya. Aqui las prostitutas utilizaban las
pequeiias habitaciones. Encima de cada puerta, las paredes
estaban decoradas con escenas eréticas.
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Las prostitutas también entraban en contacto con las
autoridades en otras ocasiones. Cuando se celebraba una
festividad o una fecha senalada, como por ejemplo un
mercado especial, que atrafan a la ciudad a mds gente de lo
habitual, se emitia un permiso especial por un dia, que
probablemente implicaba el pago de una tasa, si bien esto no
estd certificado explicitamente. Disponemos de uno de estos
permisos procedente del Alto Egipto:

Pelaias y Sokraton, recaudadores de impuestos, a la prostituta
Thinabdella, saludos. Te concedemos permiso para que mantengas
relaciones sexuales con quien desees en este lugar el dia sefialado a
continuacién: Afio 19, tercer dia del mes faofi. [firmado] Sokraton, hijo de
Simén. (WO 1157/Nelson)

A pesar de la falta de detalles sobre cémo podian llevar
la cuenta de un producto tan oscilante como el sexo, estd
claro que los romanos lo lograban. El importe, como nos
dice Suetonio, se basaba en el coste de un encuentro. Un
documento procedente de Palmira, en el extremo oriental
del Imperio, establece tres importes: por un servicio de un
denario o mids, se pagaba un denario, por un servicio de
ocho ases (ocho décimas partes de un denario) se pagaba ese
importe, y por un servicio de seis ases (seis décimas partes de
un denario) se pagaba dicho importe. Sin embargo, es
imposible determinar cuidnto se recaudaba. Se desconocen
los detalles relevantes, como por ejemplo cada cuinto se
recaudaba el impuesto (¢mensualmente?, ;diariamente?).
Asi, por ejemplo, si una prostituta cobraba un denario y
prestaba seis servicios al dia y pagaba el impuesto
diariamente, pagaria un 20% de sus ingresos. Sin embargo,
si el impuesto se abonaba mensualmente y trabajaba
continuamente con el mismo ritmo, entonces, trabajando,
digamos, veinte dias al mes, ganaria 20 x 5 = 100 denarios,
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de los cuales sélo pagaria uno en razén del 10%. Esta opcién
era la mds probable, ya que en otros dmbitos los tipos
impositivos se situaban en torno al 1-5%. El proxeneta, o
incluso el propietario de varios burdeles, era normalmente la
persona que realizaba el pago, no la propia prostituta. Las
prostitutas callejeras probablemente eran acosadas sin piedad
por funcionarios en busca de sobornos o de pagos en especie,
ya que, como puede imaginarse, se trataba de mujeres que,
ademds de la prostitucién, ejercian otras profesiones
técnicamente exentas de impuestos, como camareras,
taberneras o artistas. Existen pruebas fehacientes de la
aplicacién del impuesto en zonas remotas del Imperio; es
evidente que se recaudaba ampliamente. Existen incluso
algunos recibos procedentes de Egipto, por ejemplo:

Pasemis, a Senpsenmonthes, hija de Pasemis, saludos. He recibido en
concepto de impuesto sobre la prostitucién en Memnonia el primer afio
del emperador Nerén, la cantidad de cuatro dracmas. Fechado el
decimoquinto dia del mes farmuthi. (O. Berl. Inv. 25474/Nelson)

Existia un registro de impuestos, se recaudaba
regularmente y se concedian permisos de un dia; este
impuesto sobre la prostitucion se recaudaba con asiduidad y
es razonable suponer que aportaba unos suculentos ingresos
a las arcas del Estado. Era, sin embargo, la tnica forma en
que el Estado intervenia en las vidas de las prostitutas, a
menos que se produjeran desérdenes o un dafio real durante
el ejercicio de la prostitucién. Obviamente, la prostitucién
podia causar o conllevar escindalos. Por ello, el magistrado
encargado del orden publico local —los ediles de Roma, por
ejemplo— estaba atento a tales actividades. Sin embargo,
dado que no era ilegal ejercer el oficio, los funcionarios
solamente podian intervenir en caso de que se produjese una
alteracién del orden publico.
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De hecho, la falta de preocupacién acerca del oficio era
tal que no se trataba de delimitar una zona destinada a la
prostitucién; no habia un «barrio rojo». Los locales de
lenocinio estaban desperdigados cadticamente por las
ciudades. Como es natural, habia mds actividad en unas
zonas que en otras —alrededor del foro y de los templos, por
ejemplo, o, en Roma, en el infame distrito de Subura—,
pero podian encontrarse prostitutas practicamente en todas
partes. Por lo que respecta a la salud, no habia
absolutamente ninguna preocupacién por parte de los
circulos oficiales, ni demasiadas repercusiones pricticas por
el hecho de ser prostituta, mds alld de los impuestos y de la
deshonra social que algunos podian atribuir a la profesién.

En abstracto, la prostitucién debia de resultar atractiva a
las personas de una determinada edad y/o que se
encontrasen en una situacién desesperada. Los ingresos eran
potencialmente buenos, las chicas consideradas posibles
candidatas eran atraidas mediante promesas de vestidos y
otras tentaciones, y no disponian de ninguna otra habilidad
o producto que pudiera aportar ni de lejos tanto dinero
(obviamente no ganarian lo mismo haciendo de amas de cria
o tejiendo, las otras dos principales ocupaciones de las
mujeres). Sin embargo, a pesar de que algunas prostitutas
trabajaban de manera independiente, como se desprende del
hecho de que pagasen el impuesto, el sistema no favorecia
que se estableciesen por su cuenta. El proxeneta, un
personaje habitual en las obras e historias en las que
aparecian putas, era omnipresente. Este (o ésta, pues habia
sin duda mujeres proxenetas) organizaba, controlaba
(cuando no era su amo) y explotaba a las prostitutas.
Recaudaba personalmente o como agente de un inversor
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adinerado gran parte de los ingresos de una chica, como
minimo una tercera parte, pero muy probablemente mas. Si
le facilitaban habitacién, ropa o comida, las prostitutas
tenfan que pagarlas de sus ganancias. La mujer no podia
oponerse (literalmente si se trataba de una esclava y de facto
en caso de que fuese libre). A pesar de las perspectivas
econdémicas, es fdcil pensar que una prostituta corriente
acababa llevindose a casa relativamente poco dinero y, por
supuesto, la vida en los bajos fondos, el ambiente
derrochador de los burdeles y lupanares y la prostitucién en
las esquinas no fomentaban la previsién ni los planes de
ahorro, pero no debemos subestimar a las prostitutas. A la
larga, parece que muchas prostitutas eran libertas, asi que no
s6lo habrian ganado lo suficiente para comprar su libertad,
sino que continuaban en el oficio una vez libres; unas
cuantas se convertian en madamas y seguian en la profesién
de manera indirecta. Una tal Vibia Calybe empez6 a ejercer
la prostitucién siendo esclava y llegé a dirigir el burdel de su
ama tras ser liberada:

Vibia Chresta, liberta de Lucio, erigié este monumento en su honor y
en el de Gayo Rustio Talaso, liberto de Gayo, su hijo, y en el de Vibia
Calybe, su liberta y directora de su burdel. Chresta erigié este monumento

con sus propios ingresos sin defraudar a nadie. jEsta tumba no puede ser
utilizada por los herederos! (CIL 92029 = ILS 8287, Benevento, Italia)

En un poema subido de tono en honor del dios félico
Priapo se reconoce el éxito de otra prostituta esclava:

Telethusa, famosa entre las putas del distrito de Subura,
ha obtenido la libertad, creo que con sus ingresos.
Coloca una corona de oro sobre tu ereccidén, sagrado Priapo,
pues mujeres como ella son la imagen del mayor de los dioses.
(Priapeia 40)
Resulta revelador que Artemidoro sefiale que ver en
sueflos a una prostituta augura €xito:
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Asi, en la simbologia de los suefios, las prostitutas no tienen
absolutamente nada en comun con el burdel, pues aquéllas auguran cosas
positivas, mientras que éste augura lo contrario. Sofar con prostitutas
callejeras ejerciendo su oficio es beneficioso. Lo mismo sucede con
prostitutas esperando en un burdel, vendiendo algo y recibiendo bienes a
cambio, expuestas y teniendo relaciones sexuales. (Suerios 1.78, 4.9)

Por otro lado, muchas debian de morir pobres,
desgraciadas y olvidadas, destino nada inusual para mucha
otra gente corriente una vez desaparecia su habilidad para
obtener siquiera unos pequefios ingresos a causa de la edad o
de las circunstancias. Artemidoro hace otra interpretacién
que apunta en esta direccién:

Una mujer que come su propia carne significa que se convertird en
puta, puesto que se alimentard de su propio cuerpo. (Suefios 3.23)

En Bulla Regia, en el norte de Africa, se encontré el
esqueleto de una esclava con un collar de plomo alrededor
del cuello que le habia sido colocado con el fin de que
cualquiera que la encontrase la capturase y la devolviese a su
amo. En ¢l se lefa: «;Esta es una puta mentirosa! jAtrapadla
porque ha escapado de Bulla Regial» (AE 1996 1732,
Hammam Derradji, Tunez). Es imposible imaginar lo
horrible que debié haber sido su vida.

No habia escasez de prostitutas. Algunas se veian
obligadas a ejercer la prostitucion, tal vez por una familia
que se moria de hambre, como se refleja en un documento
procedente de Egipto. Hace referencia a cémo un tal
Diodemo, concejal de Alejandria, se encapricha de una
prostituta y pasa muchas noches con ella, pero acaba
matindola. Es detenido y al final confiesa.

Y la madre de la prostituta, una tal Teodora, una pobre anciana,
solicité que Diodemo fuese obligado a entregarle una pequefia cantidad de
dinero para sobrevivir como indemnizacién (presumiblemente por la
muerte de su hija). Pues dijo: «Por esa razén entregué a mi hija al
encargado del burdel, para poder sobrevivir. Dado que me han privado de
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mi medio de vida al morir mi hija, pido por tanto que se cubran las
humildes necesidades de una mujer». El prefecto dijo [a Diodemo]: «Has
asesinado a una mujer cuya fortuna es criticada como vergonzosa por los
hombres, que llevaba una vida inmoral pero que al final ejercia su oficio...
Si, me he apiadado de la desdichada, porque cuando vivia estaba
disponible para cualquiera que la desease, como un caddver. Pues la
pobreza oprimia de tal modo a su madre, que ésta vendié a su hija por un
precio ridiculo y adquirié fama de prostituta». (BGU 41024, col.
VI/Rowlandson, n.° 208)

Diodemo fue declarado culpable y ejecutado, y una
décima parte de sus propiedades fueron entregadas a la
madre, «la cual, debido a la pobreza que la atenazaba, aparté6
a su hija del camino de la virtud, a resultas de lo cual la ha
perdido...» (cabe destacar la compasién que siente el
magistrado por la madre y, pdstumamente, por la hija
obligada a prostituirse, hasta el punto de estar dispuesto a
castigar a un miembro de la elite). También en la literatura
las madres arrastran a sus hijas a la prostitucién para que
traigan dinero a casa; en los Didlogos de las cortesanas de
Lucio aparecen unas cuantas.

Otras se fugaban y acababan dedicindose a la profesién.
Otras mas habian sido criadas en la esclavitud, y muchas de
ellas precisamente con ese fin. Un tema recurrente en los
romances es el de una chica secuestrada por bandidos o
piratas que es vendida como esclava. En E/ asno de oro,
Carites, una chica perteneciente a una familia de la elite
provincial, se enfrenta a esto. Los bandidos han votado
matarla por haber intentado escapar, cuando uno de ellos
(en realidad se trata del amante de Carites disfrazado)
propone otra solucién:

Si matdis cruelmente a la chica, no habréis hecho mds que dar rienda
suelta a vuestra ira sin obtener nada a cambio. Lo que se me ocurre es esto:
llevémosla a una ciudad cercana y venddmosla. Por una chica dulce y joven
como ella seguro que nos pagardn un buen precio, especialmente porque
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yo mismo conozco alli a proxenetas desde hace mucho tiempo; sin duda
alguno de ellos nos hard una buena oferta por una muchacha de alcurnia
como ésta. Alli tendrd que exhibirse en un burdel y no podra escapar como
acaba de intentar. Verla sirviendo a los hombres en un prostibulo serd una
dulce venganza. (E/ asno de oro 7.9)

Otro tema habitual en la literatura es el de nifias
abandonadas que son criadas para ser prostituidas; esto viene
corroborado también por pruebas de la Antigiiedad. Las
prostitutas estaban, literalmente, en todas partes. Se calcula
que en Pompeya una de cada cien personas (incluyendo
hombres, mujeres y nifios) se dedicaba a la prostitucion
(basindose en una estimacién de cien prostitutas en una
poblacién de 10 000 personas). El porcentaje seria mucho
mayor entre las mujeres que se hallaban en la flor de la vida,
entre, digamos, dieciséis y veintinueve afios de edad. El
material comparativo premoderno apunta que alrededor de
un 10-20% de las mujeres «aptas» trabajaban como
prostitutas al menos de forma intermitente. Si tenfan una
media de diez clientes al dia, cifra no demasiado alta si
recurrimos a datos comparativos, ello significarfa mil
servicios diarios sélo en Pompeya. A primera vista, estas
cifras podrian parecer muy elevadas, pero la combinacién de
una fuerte demanda, un riesgo sanitario relativamente bajo
(véase mds adelante) y la falta de alternativas de las mujeres
para ganar dinero, empujaba a muchas de ellas a la
prostitucién. Mientras que la elite habria considerado
automdticamente a una prostituta inadecuada para el
matrimonio, y sin duda desaprobaria abiertamente que los
maridos tolerasen que sus mujeres se dedicasen a la
prostitucién o las coaccionasen para ello, no toda la gente
corriente compartia necesariamente esta postura. Era muy
posible que un marido abusase sexualmente de su mujer y la
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prostituyese:

Un hombre sofi6 que habia llevado a su mujer ante un altar para
ofrecerla en sacrificio, vender su carne en rodajas y obtener grandes
beneficios. Sofi6, ademds, que se alegraba de lo que habia hecho y que
intentaba ocultar sus ganancias ante los que tenia alrededor y le
observaban. Este hombre condujo a su propia esposa a una vergonzosa
vida de prostituta, ganindose la vida con el trabajo de ella. Aquello le
reportaba grandes beneficios, pero le convenia mantenerlo en secreto.

(Suerios 5.2)

Ademis, la presencia de esclavas y la rentabilidad que
comportaba invertir en el negocio de la prostitucién hacian
que los amos suministrasen prostitutas al mercado
constantemente; de manera que la industria del sexo tenia
una fuente permanente de trabajadores no sélo en los amos
de esclavas que utilizaban sus posesiones para obtener
beneficio, sino también en los proxenetas dispuestos a
emplear a mujeres libres en burdeles, posadas y bafios.

Proxeneta es aquella persona que tiene esclavas trabajando como
prostitutas, asi como aquél que aporta personas libres con el mismo fin.
Estd sujeto a castigo por proxenetismo tanto si dicha actividad constituye
su principal negocio, como si la realiza como una actividad secundaria de
otro negocio, como por ejemplo si se trata del propietario de una taberna o
de wunas caballerizas y tiene a dichas esclavas trabajando alli,
aprovechindose de la situacién para ganar dinero, o si se trata del
encargado de unos baflos, como sucede en algunas provincias, y tiene a
esclavas encargadas de guardar la ropa de los bafistas y ofrece también
sexo en su lugar de trabajo. (Ulpiano, Sobre el edicto del pretor, en Digesto
3.2.4.2-3)

Los burdeles eran los locales de prostitucién mejor
organizados. Entre lo que podemos saber por el tunico
burdel identificado claramente como tal —el Lupanar de
Pompeya— y lo que se desprende de las referencias
literarias, nos podemos hacer una idea de cémo eran. Habia
una zona de recepcién abierta a la calle, separada de ésta
Unicamente por una cortina; en el interior, las prostitutas se
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movian vestidas con gasas o desnudas para poder ser
inspeccionadas por los potenciales clientes, o podian estar
sentadas en sillas o sillones; cada una disponia de una
habitacién amueblada con una cama, ya fuese de madera o
de ladrillo. Las mujeres se anunciaban segun su especialidad
—y tal vez por lo que cobraban por sus servicios—, en la
zona de recepcion o bien en la parte superior de la entrada a
la habitacién. En las celdas individuales no habia mucho
espacio para deambular; al parecer estaban pensadas para ir
al grano. Aparentemente, la privacidad no se cuidaba
demasiado; hay pocas pruebas de que hubiese una cortina de
tela como separacién en la entrada de las habitaciones y
ninguna de que hubiera puertas. En otras palabras, el burdel
no parecia ser un lugar para hacer vida social o distraerse
antes del sexo. Todo apunta a que estaba pobremente
iluminado y sucio, pero ésas eran las condiciones en que se
encontraban la mayoria de lugares donde se congregaba la
gente corriente.

En el Satiricon aparece una estampa de uno de estos
burdeles. Encolpio ha perdido a su amante Ascilto. Durante
su buisqueda, le pregunta a una anciana que vende verduras
en el mercado: «;Sabes dénde vivor». La avispada bruja le
dice que si, y le lleva... a un burdel.

Vi a unos cuantos hombres y mujeres desnudos que se movian con
cautela entre carteles de precios. Tarde, demasiado tarde, me di cuenta de
que me habian llevado a una casa de putas... Eché a correr por el burdel y
justo a la entrada me encontré con Ascilto... Le saludé con una carcajada y
le pregunté qué estaba haciendo en aquel lugar tan desagradable. Se
sacudi6 la ropa con las manos y dijo: «Si supieras lo que me ha pasado...».
«Quér», le pregunté. «Bueno —dijo al borde del desmayo—, estaba
deambulando por la ciudad sin saber dénde estaba mi pensién, cuando se
me acerc6 una persona respetable y se ofrecié amablemente a llevarme. Me
llevé por una serie de calles oscuras y me trajo aqui; entonces empezé a
ofrecerme dinero y a abordarme. Una puta pidié un billete de cinco por un

350



cuchitril y el hombre ya me estaba manoseando. Si no hubiera tenido mas
fuerza que él habria ocurrido lo peor.» (Satiricén 7)

Asi que aqui tenemos a dos personas diferentes que
aprovechan la ocasién para llevar a unos desconocidos a un
burdel, seguramente a cambio de una propina; en la casa
habia prostitutas fijas, pero también se alquilaban
habitaciones «por horas» a clientes que, como el acosador de
Ascilto, traian consigo su propia distraccién. Es interesante
sefialar que, cuando se dio cuenta de que era un prostibulo,
Encolpio se cubrié la cabeza, que era lo que se hacia
tradicionalmente cuando uno entraba en esos lugares.
Algunas prostitutas no ejercian en un burdel, sino en casas
particulares. En La comedia de los asnos de Plauto, una
prostituta de lujo tiene su propia casa, en la que puede
admitir a quien quiera. Cuelga un cartel en el que se lee
«ocupada». Tiene pinturas erdticas para excitar al visitante.
Dispone de lugares de entretenimiento donde puede
celebrar fiestas si desea estar con mds de un cliente. A pesar
de que aquello no era la norma, es un dato util de cara a
recordar que se trataba de un trabajo de categoria. Aunque
hay diversidad de opiniones al respecto, es posible que en la
casa de los Vettii, en Pompeya, trabajase una prostituta. Hay
un cuarto interior junto a la cocina decorado con motivos
eréticos explicitos que recuerdan a los del conocido burdel
de la ciudad, el Lupanar. A la entrada de la casa hay una
inscripcién en la que se lee: «Euticia, una muchacha griega

de modales dulces, 2 ases» (CIL 44592).

Las tabernas y las casas de comidas eran lugares
habituales donde se ejercia la prostitucién; un cuarto o dos al
tondo del local o en el piso de arriba estaban destinados a tal
fin. La distincién, universalmente aceptada, era que un
posadero podia ser una persona respetable, mientras que una
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camarera no era mis que una prostituta que servia comida y
bebida. La literatura equipara habitualmente a las camareras
y a las prostitutas, y los textos legales romanos coinciden:

Decimos que no se trata sélo de la mujer que se ofrece abiertamente en
un burdel para ganarse la vida (con su cuerpo), sino también la que (como
suele suceder) no se comporta recatadamente en una posada, taberna u
otro lugar por el estilo. Y entendemos ademas que «abiertamente» significa
que dicha mujer aborda a hombres al azar, sin hacer ninguna distincién, de
manera que se gana la vida como prostituta, a diferencia de una mujer que
comete adulterio o fornicacién o incluso de una mujer que tiene relaciones
sexuales con uno o dos hombres por dinero, pero aparentemente no se
dedica abiertamente a ganar dinero con su cuerpo. Octaveno, sin embargo,
afirma mds correctamente que incluso la mujer que se ofrece abiertamente
sin cobrar debe ser considerada una prostituta... Ademads, denominamos
«madamas» a las mujeres que ofrecen a otras mujeres, incluso si realizan
esta actividad bajo otro nombre. Si una mujer que regenta una taberna se
dedica a alquilar mujeres (muchas disponen de prostitutas bajo la
apariencia de taberneras), también puede ser calificada adecuadamente
como «madama». (Ulpiano, Sobre el edicto del pretor, en Digesto 23.2.43. pr.
1-3y7-9)
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FIG. 28. Una prostituta atiende a un individuo. Una mujer en
una pose tipica de Venus destinada a realzar sus encantos
entretiene a un cliente mientras una sirvienta observa la escena,
lista para ayudar si se la necesita.
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Y, como en todas las épocas, las chicas de los bares
atraian a los hombres:

Successus el tejedor ama a la camarera llamada Heredis, la cual no le
hace ningin caso. Sin embargo, un rival escribe en la pared que ella
deberia apiadarse de él. jVamos! Eres rencoroso sélo porque rompié
contigo. No pienses que puedes superar a un hombre mds apuesto; un tipo
feo no puede vencer a uno atractivo. (CIL 48259)

No obstante, otra inscripcién pompeyana indica que no
se distingufa entre posadera y prostituta: «Me follé a la
posadera», pone en la pared (CIL 48442, Futui coponam). Se
supone, sin embargo, que habia establecimientos que no
eran de dudosa reputacién. El propietario de un bar,
llamado Hyanchis, por ejemplo, regenta una cerveceria con
ayuda de su hija, la cual seria bonito pensar que mantenia
intacto su honor (Rowlandson, n.c 209).

Hay una maravillosa descripcién del sexo de pago en la
historia cristiana de «Santa Maria la prostituta». A pesar de
haber sido criada con esmero, Maria fue seducida por un
monje traicionero. Avergonzada, huyé de su ciudad natal y
se convirtié en prostituta en un bar. Su tio, un hombre santo
llamado Abraham, la buscé durante dos afios y finalmente la
encontrd. Se disfrazé y fue a la ciudad.

Una vez alli, entré en la taberna, se sent6 en un extremo y se puso a
mirar a su alrededor con ojos expectantes esperando verla. Pasaron las
horas y, como no la encontraba, se dirigié al posadero en tono jocoso.
«Amigo, me han contado —dijo— que tienes aqui a una chica muy buena;
si te parece bien, me gustaria mucho echarle una ojeada.» El posadero [...]
le respondié que, efectivamente, lo que le habian contado era cierto, era
una muchacha extremadamente hermosa. Y realmente Maria tenia un
cuerpo precioso, casi demasiado precioso para ser real. Abraham pregunté
cudl era su nombre, y el posadero le dijo que se llamaba Maria. Entonces
Abraham dijo alegremente: «Venga, hazla venir, enséfiamela y déjame
cenar hoy con ella, pues he oido que todo el mundo la elogia». Asi que la
llamaron. Cuando la chica entré y el bondadoso anciano la vio vestida
como una ramera, practicamente todo su cuerpo se desplomé de pena. Sin
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embargo, ocult6 el pesar de su alma [...] y se sentaron y bebieron vino. El
viejo empezé a bromear con ella. La chica se levantd y le rodeé el cuello
con sus brazos, seduciéndolo con besos. [...] El viejo, en tono simpitico,
le dijo: «Vale, vale, he venido aqui a correrme una juerga [...]». Sacé una
moneda de oro que habia traido consigo y se la dio al posadero. «Ahora,
amigo —dijo—, prepdranos una buena cena para que pueda correrme una
juerga con la chica, pues he venido de muy lejos para estar con ella.»
Después del banquete, la chica empezé a insistir en que fueran a su
habitacién para tener relaciones sexuales. «Vamos», dijo Abraham. Al
entrar en el cuarto, vio una majestuosa cama preparada y enseguida se
sent6 en ella como si tal cosa [...] Entonces la chica le dijo: «Vamos,
sefior, déjeme que le quite los zapatos». «Cierra la puerta con cuidado —
dijo él— y quitamelos» [...] «Acércate, Maria», dijo el anciano, y cuando
la chica se sent6é a su lado en la cama la tomé fuertemente de la mano
como si fuera a besarla; entonces, quitindose el sombrero, rompié a llorar.
«Maria, hija mfa —dijo—. ¢No me reconoces?» [...] Con la cabeza a sus
pies, la chica se pasé llorando toda la noche... Al romper el alba, Abraham
le dijo: «Levéntate, hija, y vimonos a casa». Ella le respondié: «Tengo un
poco de oro y algunas ropas, squé quieres que haga con ellas?». Abraham
le contesté: «Déjalo todo aqui [...]». (Efrén, Didcono de Edesa/Waddell)

Por supuesto, Maria es liberada de su pecaminosa vida,
pero su historia nos muestra a la perfeccién que la taberna
era un lugar en el que se podian tener encuentros sexuales.
Los bafios publicos eran también uno de los lugares
predilectos de las prostitutas, como se desprende claramente
de la siguiente observacién del historiador Amiano
Marcelino:

Si [los baiiistas] de repente se enteran de que hay una prostituta nueva,
0 una puta corriente, o una vieja ramera que vende barato su cuerpo, se
abalanzan tras ella a toda prisa, dindose codazos, manoseando a la recién
llegada y alabdndola con halagos escandalosamente exagerados, como si
fueran egipcios adulando a su Cleopatra... (Historias 28.4.9)

La desnudez —mucho mds si, como podia suceder,
hombres y mujeres se bafaban juntos—, igual que la bebida
en la taberna, podia incitar a los clientes a acercarse a parejas
sexualmente dispuestas; también habia comida y otros
servicios, como masajes. Del mismo modo que una masajista
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podia pasar con facilidad a ofrecer servicios sexuales, el
personal de los bafos alternaba tareas rutinarias, como el
cuidado de la ropa de los baiiistas, con encuentros sexuales si
el cliente lo deseaba. De hecho, en las termas suburbanas de
Pompeya, que constituyen la muestra arqueolégica mis
concluyente, hay dibujos explicitos que reproducen personas
en posturas sexuales cada vez mds atrevidas (o humoristicas)
encima de la estanteria en la que se depositaban las ropas
antes del bafio. También habia cuartos para prostitutas en el
piso superior, e incluso una entrada separada por si los
clientes sélo buscaban sexo, sin importarles el bafio. Una
inscripcién en la pared exterior afirma:

Quien se siente aqui, sobre todo que lea esto: si quieres follar, busca a
Attis; la puedes tener por un denario. (CIL 41751)

Todos estos lugares —burdeles, casas, tabernas, bailos—
congregaban a gente corriente y, de vez en cuando, a algin
miembro de la elite que visitaba los barrios bajos. A
menudo, una limpara encendida en una hornacina indicaba
que dentro se ejercia la prostitucidn, si bien habia lamparas
también en las fachadas de otros negocios. Los
establecimientos estaban desperdigados por toda la ciudad,
igual que las viviendas y la poblacién en general. Ademas de
trabajar en sitios concretos, las prostitutas también hacian la
calle. El emperador Domiciano proclamé que las prostitutas
no podian utilizar literas, se supone que tanto para evitar la
movilidad del servicio a los clientes como para impedir que
los miembros de la elite se convirtiesen en objetivo de las
prostitutas y negar la proteccién de las cortinas ante los
comentarios lascivos de sus conciudadanos. Pero, incluso sin
literas, habia muchas oportunidades. Tito Quincio Ata,
escritor romano del siglo 1 a. C., del que se conserva
Unicamente un fragmento literario, describié a prostitutas
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descaradas en su Aguae Calidae: «se prostituian por las calles
como lobos en busca de su presa». Podian merodear por
cualquier barrio, pero el puesto elegido tenia que ver con el
trafico previsto, y en ocasiones ponia un sobrenombre a las
prostitutas. Festo (7L) afirma:

Alicaria es como se conoce a las prostitutas en Campania, porque
acostumbraban a ganarse la vida merodeando alrededor de los molinos de
grano (alica), igual que a las que se apostaban frente a los establos se las
llamaba «estableras» (prostibula).

Podia ser que trabajaran en zonas publicas en las que
habia lugares mds o menos ocultos en los que tener
relaciones sexuales discretamente. En los mercados y zonas
con edificios publicos habia muchos clientes potenciales; si
era necesario, las tumbas situadas a las afueras de la ciudad
podian utilizarse y, de hecho, se utilizaban. Las arcadas
(fornices) de grandes edificios publicos como teatros y
anfiteatros —de aqui procede la palabra «fornicacién»—
eran también un lugar de encuentro habitual. Como sucedia
en los bafios, la intensa actividad de los especticulos —en el
caso del teatro las actuaciones a veces obscenas, y en el del
circo la excitante y sangrienta lujuria de los torneos de
gladiadores— provocaba una excitacién sexual de la que se
aprovechaban las prostitutas locales. Algo mds privados que
las arcadas, pero en la misma linea, eran los cuchitriles con
una cama de ladrillo que daban a la calle y que eran
utilizados por una prostituta fija o alquilados por poco
dinero para llevar a un cliente.

El teatro estaba relacionado directa e indirectamente con
la prostitucién. Los alrededores del teatro estaban
abarrotados de gente antes y después de la representacion,
cosa que ofrecia muchas oportunidades a las prostitutas.
Pero, ademds, algunas producciones teatrales eran tan
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provocativas como los murales de los burdeles. Se trataba de
las pantomimas, uno de los especticulos preferidos del
publico. Las representaban actores de segunda fila y, a
diferencia de otras obras de teatro, estaba permitida la
presencia de mujeres. Incluso en el caso de que dichos
actores no estuvieran directamente relacionados con la
prostitucién, los actos de sus personajes fomentaban las
fantasias sexuales, cosa que no sucedia con las tragedias
griegas o con los dramas histéricos romanos, pero si con
estas populares obras escénicas. Los mimos empleaban una
mezcla de gestos y acrobacias —algo parecido a un ballet
subido de tono— combinados con didlogos y canciones que
explicaban historias groseras de la vida cotidiana o la
mitologia. Las paredes de la taberna de la calle de Mercurio,
en Pompeya, estaban decoradas con escenas de pantomimas
de alto contenido erético, de lo que se desprende la aficién
de los bebedores por este tipo de representaciones. No
resulta sorprendente que los mimos no sélo fomentasen la
demanda de prostitutas, sino que ejerciesen a su vez la
prostitucién. La Floralia era un festival lascivo que se
celebraba en Roma en primavera y que, como no podia ser
de otra forma, recibia su nombre de una prostituta de
antafio. La pieza central de la celebracién consistia en un
desfile de prostitutas y la representacion de una pantomima.
Tertuliano la describe con desagrado:

Las prostitutas, sacrificadas en el altar de la lujuria pdblica, son sacadas
a escena, bastante incémodas por la presencia de otras mujeres —las
unicas personas de la comunidad de las que se ocultan—; desfilan ante los
rostros de gente de todas las clases y de todas las edades; se revelan sus
domicilios, sus precios y sus especialidades, incluso ante aquéllos que no
necesitan dicha informacién, y, lo que es peor, se revela a gritos lo que
deberfa permanecer oculto en las sombras y en sus oscuras cuevas; pero
guardaré silencio sobre ello. jQue el Senado se ruborice! ;Que todo el

358



mundo se averglience! Esas mujeres, asesinas de su propia decencia, pasan
verglienza una vez al afio, temerosas de que sus actos se expongan ante
todo el mundo. (Sobre los espectdculos 17.3-4)

En el escenario, las aventuras interpretadas por
prostitutas reproducian las vidas de gente corriente —
sastres,  pescadores,  tejedores—  en  situaciones
comprometidas, pues el adulterio era uno de los temas
preferidos. En estas representaciones teatrales, como era
habitual en el caso de las pantomimas, habia didlogos
obscenos, canciones, bailes, gesticulaciones y los
movimientos insinuantes propios de una comedia subida de
tono. En el dltimo acto, a menudo los actores aparecian
sobre el escenario completamente desnudos, respondiendo a
las exigencias del publico que gritaba «quitdoslo todo». Un
autor cristiano describe horrorizado la situacién:

Las fiestas se celebran echando por tierra cualquier recato moral, como
corresponde a una celebracién en memoria de una puta. Pues, ademads del
lenguaje indecente y descontrolado, y de soltar todas las obscenidades
imaginables, las rameras son despojadas de su ropa ante las ritmicas
exigencias de la gente, interpretan su papel y se quedan en escena ante el
complacido publico hasta que incluso los mds desvergonzados ojos quedan
saciados de sus gestos indecentes. (Lactancio, Instituciones divinas 1.20.10)

La presencia de mimos y putas en la Floralia refleja su
popularidad entre la gente corriente, asi como su similitud
como parte integrante de la industria del sexo: los mimos,
como las prostitutas, actuaban en las esquinas de las calles,
en lugares concretos, como burdeles, y en fiestas privadas.
Sus movimientos claramente provocativos y sus temas
marcadamente sexuales debian de ser en muchos casos muy
parecidos a los de un especticulo de striptease y, como
sucede en estos especticulos, la linea que los separaba de la
prostitucién era muy fina. Los templos, igual que los teatros,
eran uno de los sitios mds frecuentados por las prostitutas.
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En el Curculio de Plauto se narra la visita a un prostibulo
que estd junto al Templo de Escolapio, y frente a la casa hay
un altar dedicado a Venus. Plauto describe cémo las
prostitutas se congregaban en el Templo de Venus:

Ahora, la zona del altar estd abarrotada. Seguro que no querrds andar
por ahi, entre todas esas putas que se exhiben, juguetes de molineros, y el
resto de rameras, miserables, mugrientas e indecentes esclavas, que apestan
a prostibulo y a su oficio, sentadas en sillas y bancos insinudndose,
criaturas con las que ningtin hombre libre pensé jamds tener contacto, y no
digamos casarse, fulanas baratas de la peor especie. (E/ joven cartaginés

265-70)

En la vida real hay fascinantes detalles de esta actividad.
En el sur de Roma, en el decimoctavo mojén de la Via
Latina, en un antiguo santuario de Venus, cuatro mujeres
abrieron un comedor:

Flacceia Lais, liberta de Aulo, Orbia Lais, liberta de Orbia, Cominia
Filocaris, liberta de Marco, y Venturia Thais, liberta de Quinto, instalaron
un comedor en el santuario de Venus en un espacio alquilado. (4E 1980
2016)

Esas mujeres, todas ellas libertas, tienen nombres tipicos
de prostitutas. Thais y Lais son nombres de prostitutas de
lujo griegas; serian nombres espléndidos para rameras
romanas. De hecho, era habitual que las prostitutas eligieran
un nombre adecuado. Una prostituta del siglo Vv que llegé a
ser una santa cristiana es un buen ejemplo de esto:

Mi padre y mi madre me pusieron al nacer el nombre de Pelagia, pero
los ciudadanos de Antioquia me llaman Margarita («Perla») por la
cantidad de perlas que me han regalado en pago por mis pecados. (Jacobo,
Vita 7)

Asi, cuando Pelagia se hizo prostituta, adopté el nombre
de Margarita («Perla»). Ademds, la relacién entre prostitutas
y tabernas/casas de comidas, unida a la utilizacién de los
templos como lugares de lenocinio nos lleva
irremediablemente a especular que en el restaurante al borde
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del camino cerca del Templo de Venus se ofrecian también
servicios sexuales. Fuese cual fuese el modo en que hubiesen
sido liberadas —puede que ahorrando dinero y comprando
su libertad—, disponfan de suficiente capital para
establecerse por su cuenta.

Mientras las prostitutas ejercian su profesién en esta
variedad de sitios, se suponia que tenfan que llevar un
«atuendo oficial» —la toga—. Por lo menos eso es lo que
han deducido los estudiosos a partir de los autores de la elite
Horacio (Sdtiras 1.2.63, 82) y Sulpicia ([Tibulo] Elegias
3.16.3-4), y de referencias mds propias de una exigencia,
enseguida descartadas, a que las mujeres condenadas por
adulterio tuvieran que ir vestidas con toga. Aunque estd
claro que las prostitutas no iban a lucir la elegante insignia
de la respetabilidad, la estola, otras referencias indican
claramente que la toga no formaba pricticamente nunca
parte de su atuendo habitual. De hecho, las fuentes antiguas
en general no describen a ninguna prostituta en activo
vestida de ese modo; ni Plauto, ni Apuleyo ni Petronio.
Ademis, no existe ni una sola ilustracién, erdtica o de
cualquier otro tipo, en esculturas, relieves, murales o
inscripciones, en la que se pueda identificar a una prostituta
con toga. Es dificil afirmar si estas presuntas reglas de
vestuario estaban implantadas ampliamente o si se trataba
mas que nada de una confusién con la pallia, una capa que
llevaban las mujeres, incluidas las prostitutas. Las
descripciones detalladas de prostitutas que aparecen en
textos literarios se ajustan mds a lo que cabria esperar:
mujeres emperifolladas con vestidos finos, coloridos y
vaporosos, con carmin y maquillaje, o deambulando por un
burdel con poca ropa o desnudas. Una carta de Egipto
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contiene una tipica advertencia moral en el sentido que insta
a la mujer a ser lo contrario de una prostituta, rechazar «las
prendas tejidas con hilos purpura y de oro», vestir
recatadamente para «resultar atractiva a su marido, pero no
al vecino» y a no usar carmin ni albayalde como magquillaje
facial (Rowlandson, n.° 260). En las pinturas erdticas, las
mujeres se muestran, o bien desnudas (a veces con una
banda tapindoles el pecho), o bien vestidas (en diversos
grados de desnudez) con tipicas vestimentas femeninas;
desgraciadamente, es imposible distinguir cudles son esposas
y concubinas lascivas y cudles son putas consumadas. Sin
embargo, en la Taberna de Salvio hay una pintura en la que
es razonable pensar que aparece una prostituta y su posible
cliente. La mujer lleva puesto un vestido largo de llamativa
tela amarilla-anaranjada y elegantes zapatillas. Estd besando
a un hombre y éste dice: «no quiero [tirarme] a Myrtalis»;
probablemente la gracia estd en que rechaza a Myrtalis en
favor de la encantadora mujer con la que se encuentra.
También se insinda la diferencia en la forma de vestir, ya
que en el siguiente cuadro aparece una camarera vestida
igual que la prostituta, pero toda de blanco y con calzado
normal. En resumidas cuentas, las prostitutas anunciaban su
mercancia; vender sexo significaba vender algo atractivo. La
ropa provocaba esa atraccién, y los funcionarios romanos no
mostraban gran interés en dictaminar cémo debian vestir, y
mucho menos en exigir que llevasen toga.

Una de las principales razones por las cuales se recurria a
una prostituta era que los servicios sexuales que ofrecia eran
mis excitantes, audaces y variados que los que podian
esperarse de una esposa o incluso de una amante discreta.
En la novela Leucipa y Clitofonte de Aquiles Tacio aparece
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un ejemplo de esta destreza. Clitofonte afirma que su
experiencia «se limita a transacciones comerciales con
mujeres de la calle» y la describe graficamente:

Cuando las sensaciones descritas por Afrodita estin llegando a su
punto dlgido, la mujer enloquece de placer; besa con la boca totalmente
abierta y se mueve agitadamente como una loca. Las lenguas se
entrecruzan y acarician sin cesar, tocindose en apasionados besos dentro
de otros besos [...] Cuando la mujer llega a la culminacién de los actos de
Afrodita, jadea instintivamente con ardiente placer, su jadeo asciende
répidamente hasta los labios con la respiracién del amor y alli encuentra un
beso perdido. (Leucipa y Clitofonte 2.37)

En la misma linea podemos citar al cliente potencial de
los servicios de una cortesana de La comedia de los asnos de
Plauto (788): cuando la ldimpara se apaga, insiste, ella «se
anima».

Las muestras artisticas de Pompeya proporcionan
ejemplos grificos de lo que una prostituta tiene que ofrecer.
Concretamente, se mostraban actos considerados por la
cultura general como impudicos. La felacion y el cunnilingus
—también hay ldmparas decoradas con la posicién del
«69»— implicaban contacto oral y eran consideradas
practicas extremadamente sucias y degradantes a tenor de las
numerosas menciones injuriosas presentes en la literatura de
la elite y en los grafitos. Otra postura sexual que se muestra
es la penetraciéon por detrds. Sin embargo, justamente
porque estos tentadores actos les estaban prohibidos a las
«chicas buenas», probablemente eran accesibles a quienes
estuvieran dispuestos a pagar. Sin embargo, hay que ser
prudente en estas apreciaciones. Las escenas reproducidas en
pinturas y en limparas que muestran «actos antinaturales»
(como diria Artemidoro), es decir, sexo oral, son, de hecho,
muy poco habituales. Muchas de esas escenas erdticas
pretendian como minimo exhibir el cuerpo femenino y
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clasificar los posibles actos sexuales que podian realizarse
con prostitutas.

Los actos sexuales mds aceptables con las mujeres en
general, como el coito en la posicién «de cabalgar», con la
mujer encima, también eran populares en la relacién con
profesionales, a juzgar por las pinturas. Viese lo que viese un
espectador romano, hombre o mujer, en estas ilustraciones,
su erotismo es incuestionable. Entre todos los temas
posibles, probablemente la eleccién de escenas erdticas en
los vestuarios de unas termas que aparentemente disponfan
de habitaciones en el piso de arriba, no es casualidad. Puede
ser que a un espectador o espectadora le provocaran risa las
acrobacias de algunos de los personajes dibujados, pero es
muy probable que su dltimo pensamiento fuera erdtico,
como sin duda se pretendia, ante las posibilidades que
ofrecia el piso superior. Como he insistido anteriormente,
las prostitutas estaban disponibles para todo aquél que
pudiera y quisiera pagar por ellas; no habia reparos a la hora
de utilizar sus servicios. Como afirma Artemidoro, «tener
relaciones sexuales con una mujer que trabaja como puta en
un burdel, supone solamente una deshonra de poca gravedad
y muy poco gasto» (Suerios 1.78). Un personaje de Plauto
declara que recurrir a los servicios de una puta no comporta
ningin desdoro, ni mucho menos un perjuicio legal, a
diferencia de los riesgos sociales y legales que conlleva el
adulterio. Cuando un personaje se dispone a entrar en un

burdel:

Nadie dice «no», ni te impide que compres lo que estd en venta, si
tienes dinero. Nadie prohibe a nadie que vaya por una calle piblica. Haz el
amor con quien quieras, mientras te asegures de no meterte en caminos
particulares. Me refiero a que te mantengas alejado de las mujeres casadas,
viudas, virgenes, y hombres y chicos jévenes de buena familia. (E/ gorgojo

32-7)
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Las prostitutas cobraban precios muy diferentes por el
mismo acto o por peticiones concretas. Un precio habitual
era alrededor de un cuarto de denario, algo menos del salario
bajo de un obrero por un dia completo de trabajo. La prueba
la tenemos en grafitos de Pompeya: «Optata, esclava, es tuya
por 2 ases» (CIL 45105) y «soy tuya por 2 ases» (CIL
45372). Pocas eran las que cobraban menos que eso, y un
insulto habitual hacia referencia a la moneda mis pequena,
el quadrans, un cuarto de as, y consistia en llamar a alguien
quadrantaria (puta barata). Sin embargo, algunas prostitutas
consideraban que valian mucho mds, como la anteriormente
mencionada Attis, «tuya por un denario», o Drauca,
inmortalizada en una inscripcién en la pared del burdel de
Pompeya: «En este lugar Harpocras se gasté un denario por
un buen polvo con Drauca» (CIL 42193). Los precios son en
«ases», la décima parte de un denario; lo interesante es que,
incluso cuando los multiplos de ases forman una cantidad
para la cual existe una moneda concreta, como el sestercio (=
2% ases) o el denario (= 10 ases), los precios se establecen
casi siempre en ases. Esto se debe a que esa pequena
moneda era la que se utilizaba habitualmente en la calle; con
dos ases podia comprarse el pan, un vaso de vino decente o
un pedazo de queso. La gente corriente llevaba su dinero
repartido en estas monedas, en su multiplo (sestercios) y en
su divisor (medio as o un cuarto de as). Por tanto, era
natural que las prostitutas pusieran precio a sus servicios en
esa moneda. Si alguien queria derrochar, aparentemente con
8 ases (es decir, aproximadamente el equivalente a un buen
salario por un dia de trabajo) podia comprar comida, una
habitacién y sexo en un prostibulo. Naturalmente se exigia
el pago por anticipado.

365



Alrededor de dos o tres ases al dia eran suficientes para
ir tirando durante la mayor parte de la época imperial. La
paga por dia de trabajo era de entre cinco y diez ases; sin
embargo, el trabajo regular para alguien que no fuera un
soldado, el cual disponia de entre dos y tres ases al dia para
gastar ademads del salario inmovilizado para las deducciones
obligatorias (comida, alojamiento, material y ahorro), era
algo muy poco habitual. Asi pues, una prostituta que
trabajase regularmente, incluso cobrando unicamente dos
ases por servicio, podia ganar veinte o mas ases al dia, lo cual
era mucho mds de lo que ofrecia cualquier trabajo asalariado

y el doble de lo que podia recibir un trabajador bien pagado.

No obstante, me gustaria hacer hincapié en el hecho de
que la mayoria de las prostitutas libres trabajaban por
intermediacién de un proxeneta, el cual se quedaba con gran
parte de los ingresos. Una prostituta esclava entregaba la
mayor parte de sus ganancias, cuando no su totalidad, a su
amo. Para hacernos una idea de cémo funcionaba esto,
veamos cémo san Pablo provocé la ira de los amos de una
chica esclava:

Sucedié que mientras ibamos al lugar de oracién, salié a nuestro
encuentro una muchacha que tenfa poderes de adivina y que, echando la
suerte, obtenfa mucho dinero para sus amos. Seguia a Pablo y a nosotros
gritando: «Esos hombres son siervos del Dios Altisimo y os anuncian el
camino de la salvacién». La muchacha hizo eso durante muchos dias.
Cansado de ello, Pablo se volvié y dijo al espiritu: «En nombre de
Jesucristo te ordeno que salgas de ella». Y en el mismo instante el espiritu
sali6. Al ver sus amos que perdian las esperanzas de seguir ganando,
tomaron a Pablo y a Silas y los arrastraron hasta el tribunal ante los
magistrados. (Hechos 16:16-19)

Del mismo modo, el amo de una chica esclava prostituta
la consideraba una fuente de beneficios y la enviaba a un
burdel o a hacer la calle para que trajese dinero al final de la
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jornada. Un documento de Egipto senala: «Drimylo compré
una chica esclava por 300 dracmas. Cada dia salian a la calle
y obtenian espléndidos beneficios» (Rowlandson, n.o 207).
Un epigrama literario plasma en la ficcién la inscripcién
funeraria de un proxeneta especializado en seforitas de
compaiiia para banquetes:

Aqui yace Silo, que llevaba a los agradables banquetes de jévenes las
chicas licenciosas que deseasen; cazador de chicas débiles que se ganaba un
salario deshonroso traficando con carne humana. Pero caminante, no tires
piedras a su tumba ni le pidas a otro que lo haga. Estd muerto y enterrado.
Perdénale, no porque le pareciese bien ganarse asi la vida, sino porque, al
proporcionarles mujeres corrientes, apartaba a los jévenes del adulterio.
(The Greek Anthology, Epigrams, 7403/Paton)

Los hombres se sentian legitimados para hacer
comentarios y proposiciones lascivas a las prostitutas
callejeras. Cuando una mujer casada, perteneciente a una
familia préspera, salia a la calle, vestia de manera recatada y
adecuada para dejar clara su condicién. Una chica de una
familia de ese tipo vestia siempre de forma que se apreciase
su posicién e iba acompanada de una esclava o de una mujer
mayor encargada de contener las miradas y palabras
indiscretas. Sin embargo, las chicas y jévenes corrientes que
salfan a la calle por cualquier motivo no disponian de esa
proteccién; al fin y al cabo, no salian para exhibirse ni para
dar un paseo, sino para realizar alguna tarea concreta, y no
podian permitirse el lujo de llevar vestidos primorosos o una
guardia privada. El hecho de que las prostitutas corrientes
estuviesen desprotegidas, las convertia en una presa ficil a
ojos de los hombres, ya fuese para ser abordadas
directamente o simplemente para ser objeto de comentarios.
En definitiva, cualquier joven o mujer vestida de manera
corriente, como también vestian las esclavas, era un blanco
legitimo; y mucho mds si la mujer vestia de manera
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llamativa, como harfa una prostituta. Ulpiano lo explica
elocuentemente en el Digesto:

Si alguien hace proposiciones deshonestas a una joven, especialmente
si viste como una esclava, la cosa no es demasiado grave. Mucho menos si
viste como una prostituta en lugar de ir vestida con el atuendo que
corresponde a una sefiora respetable. (Digesto 47.10.15.15)

Sabemos, por tanto, que las autoridades ofrecian escasa
proteccién frente a los insultos de los hombres o frente a una
aproximacién no deseada. Las prostitutas tenian que cuidar
de si mismas. Esto podia no ser ficil si eran atacadas por
rufianes.

Cuando C. Plancio, amigo de Cicerén, era joven, se vio
involucrado en la violacién multiple de una actriz de
pantomimas:

Dicen que td y un grupo de jévenes violasteis a una actriz en la ciudad
de Atina, pero ese hecho es un derecho antiguo cuando se refiere a actores,
especialmente en lugares remotos. (En defensa de Plancio 30)

Seguro que las prostitutas no salian mejor paradas en
caso de ser atacadas por matones o por hombres o jévenes
disolutos. Como he sefialado, la mayoria de las prostitutas
dependian de un proxeneta. Las oportunidades para la
explotacién y los abusos fisicos proliferaban, y una ramera
disponia de pocos o ningun recurso; en muchos sentidos era
como una esclava, incluso aunque hubiera nacido libre. Esta
condicién conllevaba a menudo una vida opresiva y
deprimente de la que, en la prictica, no habia escapatoria.
Al maltrato fisico habia que afadir el maltrato social.
Aunque seria exagerado decir que la deshonra era una
especie de «letra escarlata» para las prostitutas, no cabe duda
de que vender sexo llevaba aparejado un estigma vergonzoso.
En un grafito de Pompeya se lee:

La muchacha a la que escribo y acepta mi mensaje enseguida es mi
chica por derecho, pero si responde con un precio no es MI chica, sino la
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de todo el mundo. (CIL 41860)

Ya he senalado que las prostitutas eran probdrosae, lo cual,
segln las leyes matrimoniales de Augusto, significa que no
podian casarse con ciudadanos romanos libres. Ademds,
eran objeto de infamia: no podian otorgar testamento o ser
herederas de pleno derecho. No obstante, por un lado la
prostitucién no era una condicién irreparable; una prostituta
podia dejar su oficio, casarse y vivir feliz para siempre. Por
otro, el estigma moral no era tan grande como para impedir
que muchas mujeres continuasen en el oficio. Ante una serie
de alternativas negativas no es de extrafiar que la «deshonra»
por si sola no fuese impedimento para que las mujeres se
dedicasen a la prostitucién.

Sin duda, a las prostitutas les preocupaban mds temas
practicos que la supuesta vergiienza. Por ejemplo, quedarse
embarazada era un gran inconveniente. Como dice Mirtile
en los Didlogos de las cortesanas de Luciano, «Todo lo bueno
que he obtenido de tu amor es esta enorme barriga, y pronto
daré a luz a un nifio, lo cual es un terrible fastidio para una
mujer de mi clase» (282). Por lo que se refiere a evitar
embarazos, uno de los métodos preferidos eran los hechizos
magicos, como por ejemplo este conjuro: «Coge una alubia
perforada y usala como amuleto tras atarla en una piel de
mula» (PGM 63.26-8). También se utilizaba el método de la
abstinencia segin el ciclo menstrual de la mujer. Los
médicos creian comprender la ovulacién femenina, pero, de
hecho, estaban completamente equivocados, y los periodos
considerados seguros eran en realidad los mds fértiles. Los
supositorios vaginales y los unglientos eran mads practicos; se
pensaba que «cerraban» el utero y, por tanto, impedian la
concepcidn. El aceite era una de las sustancias preferidas, ya

369



fuese de oliva o de otro tipo, mezclado con ingredientes
como la miel, el plomo o el incienso, pero carecia de
eficacia. También se recomendaba el uso de pociones, como
la mezcla de hojas de sauce, éxido de hierro y escoria, todo
ello finamente molido y mezclado con agua, o beber raices
de helecho macho y hembra mezcladas con vino dulce.
Existen pruebas arqueolégicas y documentales del amplio
uso por parte de las mujeres de esponjas y otros métodos de
barrera para evitar la concepcién, con vinagre comin como
espermicida (cosa que es cierta). Obviamente, a menudo se
producia el resultado deseado —la prevencién del embarazo
— coincidiendo con alguno de los muchos métodos
propuestos por la medicina popular y profesional, lo cual
animaba a las prostitutas a seguir recurriendo a dichos
métodos, pero, en realidad, la contracepcién era un tema de
€nsayo y error.

Durante el embarazo existia la opcién del aborto. Como
procedimiento médico era muy poco habitual, y los
escritores sobre temas médicos lo desaconsejaban por ser
extremadamente peligroso. Sin embargo, habia wvarias
pociones que, segun se aseguraba, provocaban el aborto. Se
tomaban por via oral o en forma de supositorios vaginales;
en ambos casos, el desconocimiento de la fisiologia hacia
que se tratase de técnicas de dudosa eficacia, aunque es
posible que algunos brebajes funcionasen. Cuando nacfa un
nifo, era posible deshacerse de €l recurriendo al abandono o
al infanticidio.

En los tiempos modernos, la prostitucién acarrea un
peligro muy real para la salud de la prostituta y del cliente:
las enfermedades de transmisién sexual. Las prostitutas del
mundo grecorromano no tenfan que preocuparse tanto en
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este sentido. Por supuesto, la ETS mds mortifera de todas,
el sida, no existia en la Antigiiedad, y no se conocia la sifilis.
A pesar de que a lo largo de los afios ha habido una
encendida discusién entre los historiadores de la medicina
que sostienen que la sifilis es una enfermedad del Nuevo
Mundo que surgié en América fruto del intercambio
colombino, los que afirman que existen pruebas de que se
originé en el Viejo Mundo, e incluso quienes defienden
ambos origenes se manera concomitante, andlisis dseos
realizados en esqueletos antiguos han demostrado de manera
concluyente que en la Antigiedad no existia sifilis en
Occidente. Fuesen cuales fuesen los sintomas atribuidos a
dicha enfermedad, pueden atribuirse a enfermedades
similares. De manera que una prostituta no tenfa que
preocuparse por este azote concreto de los prostibulos. Es
posible que la gonorrea, la segunda enfermedad de
transmision sexual mds temida, existiera en la época romana,
pero, dado que no deja sefiales en los huesos, la osteologia
no puede ayudarnos, y las referencias de los autores médicos
no son concluyentes. Sin embargo, de los textos de dichos
autores se desprende claramente que si existian dos
enfermedades venéreas mds leves (aunque también dolorosas
y dafiinas), concretamente el herpes genital (clamidia) y las
verrugas genitales (condilomas); sin embargo, curiosamente,
ningln escritor médico relaciona directamente éstas u otras
infecciones con el contacto sexual. Por muy molestas que
fuesen estas enfermedades, una prostituta podia ejercer su
oficio sin temor a que su vida se viera amenazada por
enfermedades de transmisién sexual. Al menos en este
sentido, la vida en la Antigiedad era mds segura que hoy en

dia.
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Hemos de pensar que en el mundo grecorromano la
prostitucién estaba muy extendida entre la gente corriente;
era una posibilidad para ninos, mujeres y algunos hombres, y
un recurso normal para que los hombres diesen rienda suelta
a su instinto sexual. Mujeres, tanto libres como esclavas, ya
fuese por eleccién, necesidad u obligacién, se dedicaban a la
profesién mds antigua del mundo. Caminando por la calle
de cualquier ciudad, podias ver a las rameras esperando en
los alrededores del foro, haciéndote senas desde un portal o
aborddndote al salir del teatro. Constituian un aspecto
popular de las vidas de la gente corriente. Sin embargo, ser
prostituta era a menudo peligroso, y la explotacién estaba
muy extendida. Comportaba cierta deshonra, aunque no
puede compararse con el vilipendio al que era sometida por
la literatura de la elite. Si las circunstancias eran favorables,
las prostitutas podian llevar una vida razonablemente buena,
tal vez incluso un poco mejor que la gente corriente. En
circunstancias desfavorables, la despiadada explotacién podia
llevar al maltrato y a una muerte temprana.
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8

Fama y muerte: los

gladiadores

De todos los romanos corrientes, los gladiadores son
probablemente los que ocupan un lugar mas destacado en la
imagineria moderna. Su representacién en escenarios de la
Antigiiedad, asi como sus personificaciones miticas,
metafdricas y artisticas, son fascinantes y apasionantes. Sin
embargo, como el resto de la gente corriente, los hombres (y
algunas mujeres) que se hacian gladiadores vivian vidas
reales. Esas vidas, centradas en el ruedo como escenario de
uno de los especticulos mds populares del mundo
grecorromano, no tenfan nada de tipicas. Sin embargo, se
abrian paso manteniendo el equilibrio entre la gloria y la
irrevocabilidad de la muerte.

El ruedo era una superficie arenosa. Podia estar en un
edificio gigantesco, como el Coliseo de Roma, en alguno de
los muchos anfiteatros modestos desperdigados por todo el
Imperio, en un teatro reconvertido, o incluso en la plaza de
una ciudad destinada temporalmente para la celebracién de
un acontecimiento local. Los gladiadores eran artistas
entrenados que luchaban en parejas (salvo en raras
excepciones) en el ruedo con espadas y otras armas para
entretener al publico. Pero antes de examinar a los
gladiadores en detalle, es importante identificar
cuidadosamente la demografia del ruedo. Concretamente, es
importante diferenciar el ruedo como lugar de ejecucién del
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ruedo como lugar de lucha. Los ciudadanos grecorromanos
crefan firmemente en la necesidad y la eficacia de una
muerte dolorosa y brutal para la gente corriente condenada
por crimenes graves contra la sociedad como el asesinato.
Asi, la crucifixién, la hoguera o la condena a ser
despedazado por fieras salvajes o por otros prisioneros
estaban muy presentes en un universo que tenfa asumida la
pena capital. En esos casos, la combinacién de un
especticulo con fines disuasorios y el restablecimiento del
orden social tratando brutalmente a quienes hubieran
subvertido gravemente el orden establecido, se ajustaba
plenamente a su sentido de la justicia y el orden. Las
ejecuciones en el ruedo normalmente tenian lugar durante la
«pausa de mediodia», entre la caza de fieras de la mafana y
los especticulos de gladiadores de la tarde; se anunciaban
como un acontecimiento mds, como se desprende de este
cartel de Pompeya:

Veinte parejas de gladiadores y sus suplentes luchardn en Cumas el 5y
el 6 de octubre. También se celebrarin crucifixiones y caceria de fieras.
(CIL 49983a)

Las personas involucradas eran un grupo totalmente
diferente —criminales convictos— y no se trataba en
absoluto de una «competicién» o de «deporte», mientras que
los otros dos acontecimientos si que podian al menos
intentar ser presentados como tales. Algunas veces los
criminales eran ejecutados directamente, como cuando se les
arrojaba atados a las fieras, y otras como falsos gladiadores o
cazadores, enviados al ruedo a luchar entre ellos o con las
fieras sin entrenamiento previo y sin armadura protectora.
Ademis, en algunas ocasiones un delincuente podia ser
condenado a una escuela de gladiadores, en cuyo caso, tras
ser entrenado, actuarfa por la tarde, con las mismas
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probabilidades de sobrevivir que cualquier otro gladiador. Si
sobrevivia luchando durante tres afos, prestaba dos afos
mads de servicio en la escuela y era liberado. Al tratar el tema
de los gladiadores es importante quitarse de la cabeza a los
criminales; sus circunstancias, perspectivas y suerte eran del
todo diferentes.

De hecho, los gladiadores procedian de dos grupos:
esclavos y voluntarios libres. Un esclavo, al ser propiedad de
otro, no podia oponerse a ser gladiador. El amo del esclavo
tenia dos motivaciones: imponer un castigo y obtener
beneficio. Podia ser que el propietario quisiera deshacerse de
un esclavo insolente y lo vendiera a un agente de
gladiadores. También podia ser que quisiera aprovecharse de
las especiales condiciones fisicas y de la habilidad de un
esclavo, y lo vendiese para que luchase en el ruedo. Por otra
parte, los voluntarios se prestaban libremente a ser
gladiadores. Un grafito de Pompeya nos ofrece un ejemplo:

Severo, un hombre libre, ha luchado 13 veces. Albano «el zurdo»,
también libre, luché 19 veces y derroté a Severo. (CIL 48056)

Obligarse por contrato —el término latino era auctoratus
— era una transaccién legal a través de la cual el voluntario
recibia una gratificacién al firmar y la posibilidad de obtener
un premio econémico en caso de ganar y, a cambio,
aceptaba ser entrenado y luchar. Concretamente, juraba
renunciar a los derechos de proteccién que le otorgaba la ley
y prometia dejarse «quemar, encadenar, golpear o matar».
Esto, sin embargo, no equivalia a la esclavitud. El
equivalente mds cercano (aunque no exacto) era enrolarse en
el ejército, en el cual el alistamiento era también por un
tiempo limitado, se renunciaba a los derechos y se hacia un
juramento en el que se incluia la promesa de morir por el
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emperador. Petronio reproduce en su novela el juramento de
los gladiadores. Con el fin de ganarse la simpatia de posibles
patrones, el antihéroe Eumolpo urde un plan:

«Hacedme a mi sefior, si mi idea os parece bien», dijo Eumolpo.
Ninguno de nosotros se atrevié a criticar la artimafa propuesta. Asi que,
para que se mantuviese el secreto entre nosotros, hicimos un juramento de
obedecer a Eumolpo. Juramos «ser quemados, atados, golpeados y
asesinados por la espada» y cualquier otra cosa que él ordenara. Como
auténticos gladiadores nos entregamos en cuerpo y alma a nuestro nuevo
sefior. (Satiricon 117.5)

El contrato de gladiador voluntario era por un tiempo
determinado y, aunque el contratante suscribia unas
cldusulas muy severas, probablemente quedaba liberado si el
contratista no cumplia con su obligacién, especialmente por
lo que respecta a la gratificacién en el momento de la firma y
el pago por actuacién.

Se desconoce la proporcién relativa de esclavos y
voluntarios en los especticulos de gladiadores. En las escasas
e incompletas listas que han sobrevivido parece haber un
predominio de esclavos, aunque en ellas figuran tanto
esclavos como hombres libres. La mayoria de epitafios
corresponden a libres o libertos, pero esas ldpidas
representan sin duda sélo una pequena parte de todos los
gladiadores que luchaban. Ademds, lo mas probable es que
los libres y libertos fueran quienes disponian de los recursos
y contactos necesarios para erigir un monumento. En
general, se consideraba que los gladiadores libres eran
mejores luchadores que los esclavos, puesto que se dedicaban
a su profesién voluntariamente. Sin embargo, ello no
significa que fuesen mds numerosos en el ruedo que los
esclavos. En definitiva, es imposible determinar la
proporcion.
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También habia algunas mujeres gladiadoras. Un relieve
de Halicarnaso (Turquia) muestra a dos de ellas, «Amazona»
y «Aquilia», luchando la una con la otra; actualmente se
encuentra en el Museo Britdnico. La inscripcién afirma que
lucharon hasta lograr un honroso empate, por lo que
probablemente volvieron a enfrentarse. La literatura de la
elite menciona varias veces la deshonra de mujeres nobles
que tenfan que luchar en el ruedo, y especticulos
organizados por los emperadores en los que tomaban parte
mujeres (y enanos).

En una inscripcién de Ostia se alardea de alinear a
mujeres corrientes:

Hostiliano, tesorero y sumo sacerdote de Ostia, Concejal Jefe de la
ciudad, organizé los Juegos de la Juventud por medio de un decreto del
concejo municipal. Fue el primero desde la fundacién de la ciudad en
organizar espectdculos de gladiadores en los que aparecian mujeres. Lo
hizo junto a su mujer Sabina. (CIL 14 5381)

No obstante, este tipo de especticulos eran siempre una
excepciéon. Ninguna mujer gladiadora inmortaliza su
condicién en una inscripcién funeraria. No se sabe nada de
ellas ni de sus vidas.

En la creacién, organizacién, direccién y suministro de
gladiadores intervenian muchos personajes. Los /anistae eran
los mis tristemente célebres. Se dedicaban a adquirir,
entrenar y alquilar gladiadores. Sin embargo, tanto
individuos como  grupos (sacerdotes, asociaciones)
desempefnaban también su papel en la industria, igual que
hacia, a gran escala, el gobierno imperial. En todo caso, los
gladiadores tenfan que ser alojados, alimentados,
preparados, asistidos si estaban enfermos o heridos, y
alquilados para la lucha. Representaban una inversién
considerable y constante, y un negocio complejo.
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Un esclavo seleccionado por su amo para ser entrenado
como gladiador, evidentemente no tenia eleccién; pero un
voluntario si la tenfa. Mientras que la retérica de la elite
estigmatizaba a los hombres libres que elegian la profesién
de gladiador, afirmando que se trataba de hombres
degenerados, arruinados y desesperados a los que no les
quedaba otra salida, la insistencia de la retérica e incluso de
los intentos oficiales y legales de disuadir y hasta impedir
que se presentasen voluntarios refleja la fuerte atraccién que
generaba el ruedo en los hombres y esporddicamente en
algunas mujeres.

Obviamente, a la elite le preocupaban tdnicamente los
miembros de su clase. Si hombres y mujeres con un bagaje
cultural superior encontraban el ruedo atractivo a pesar de
que al saltar a la arena sufrian el oprobio de sus compaiieros,
¢cudl no serfa la atraccién que sentirian las personas
corrientes que aspiraban a alcanzar la gloria y el dinero,
cuando dejar atrds su vida anterior implicaba unicamente
una moderada pérdida de derechos y la posibilidad de
conseguir reconocimiento? No puede negarse que el riesgo
era grande. Si el proceso de entrenamiento iba bien y un
hombre se libraba de enfermedades y accidentes que
pusiesen en peligro su vida, tenia una posibilidad entre diez
de morir en el primer combate, asumiendo que se enfrentase
a otro neodfito. Si sobrevivia, sus posibilidades en el segundo
enfrentamiento probablemente no eran mayores. Sin
embargo, si iba avanzando y participando en mds combates
sus posibilidades aumentaban al mismo ritmo que los
premios y la gloria. Incluso si se trataba de un esclavo
obligado a actuar como gladiador, la motivacién en juego era
la misma. La premisa bdsica era que un esclavo que servia
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bien a su amo tenia al menos alguna posibilidad de obtener
la libertad; esto valia tanto en el ruedo como en otros
aspectos de la vida. Si ganaba, el gladiador recibia un
premio, el cual (teniendo en cuenta los potenciales riesgos
del peculium) aspiraba a ahorrar para comprar su libertad.
Las condiciones de vida de un esclavo gladiador eran
indudablemente mejores que trabajando en el campo y tal
vez equiparables a las de los favorecidos esclavos de una casa,
puesto que la inversién en un gladiador era considerable. En
el caso de un gladiador voluntario no habia mads gasto inicial
que la gratificacién en el momento de la firma, mientras que
si se trataba de un esclavo, el patrono tenfa que recuperar no
sélo el coste del entrenamiento y la manutencién, sino
también el de la adquisicién. Tenia el mayor interés en que
el esclavo gladiador no sélo se mantuviera vivo, sino sano e,
idealmente, comprometido con su papel en el ruedo, pues,
igual que sucedia con los gladiadores voluntarios, un esclavo
comprometido tenfa muchas mds probabilidades de
imponerse o, por lo menos, de luchar bien, y, de esta
manera, mejorar la reputacién del patrono, el cual podia
aumentar el precio en futuros torneos. La promesa de
libertad era la mejor motivacién, y el hecho de que los
gladiadores libertos continuasen luchando voluntariamente
demuestra que, al menos para algunos, la profesién no era
unicamente algo obligatorio, sino que el riesgo valia la pena.
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FIG. 29. Gladiadoras. Aunque se trataba de algo bastante
infrecuente, las mujeres también luchaban. Aqui, Aquilia y
Amazona luchan hasta lograr un honroso empate en un relieve
de Halicarnaso, en Asia Menor.
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No resulta sorprendente que los jévenes libres corrientes,
presumiblemente sanos y fuertes, adoptasen voluntariamente
la vida de gladiador. Era una carrera que ofrecia mis
oportunidades que cualquier otra. Al ser gladiador, una
persona triunfaba en el juego del reconocimiento que
destacaba la importancia del individuo. La estructura social
jerdrquica grecorromana hacia que fuera muy dificil ascender
en el escalafén econémico y social. Sin embargo, al ser
gladiador, un joven posefa algo valorado por todos los
estratos sociales: gran valor, destreza y habilidad fisica
(especialmente en el uso de las armas) y perseverancia. Al
demostrar su virilidad podia llegar a ser objeto de veneracién
social, pues una virilidad excepcional (lo que los romanos
denominaban wirfus) superaba incluso al dinero, la cuna y la
educacién a la hora de infundir respeto. Desde el punto de
vista de los miembros de la elite, este hecho explica, al
menos en parte, la ansiedad que les provocaban los
gladiadores, ya que éstos obtenfan una fama y un
reconocimiento que podian hacerles sombra. Sin embargo,
esto no era lo que preocupaba a un joven que se planteaba
ejercer la carrera de gladiador. Lo que le importaba era que
no sélo tenfa asegurada la comida y el alojamiento, asi como
ingresos regulares, sino también la posibilidad de
reconocimiento, de convertirse en una estrella:

Los hombres entrenan y se esfuerzan para participar en el terrenal
combate y piensan en el dia glorioso de la victoria, con el pueblo
contemplidndolos y el propio emperador presente. (Cipriano, Carta 58.8)

Los epitafios de los gladiadores a menudo hacen
hincapié en su obsesién por la gloria: «Soy famoso entre los
hombres luchando con armas»; «No me falté la fama entre
los hombres» (Robert, n. os 69 y 260). Se enorgullecian de

su fuerza, destreza, valor y de su victoria sobre todos los
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rivales. Eran conscientes del atractivo de la gloria. A los
luchadores reales y potenciales no se les escapaba que, como
sefiala Tertuliano (Sobre los espectdculos 22), «los hombres
entregan su mente y su alma a los gladiadores, y las mujeres
iles entregan también sus cuerpos!».

La  sensacién  de  autosuficiencia,  acentuada
especialmente por la pompa y solemnidad que rodeaba a los
fastos de los combates en el ruedo, alimentaba el deseo
natural de alcanzar la fama. La vispera de un combate, los
participantes desfilaban. Su entusiasmo y su aspecto eran
suficientes para animar a otros a seguir su ejemplo, como en
el caso del amigo de Luciano que aparece en su relato
Toxaris:

A la mafiana siguiente, mientras deambulaba por el mercado, vio una
especie de procesién de jévenes briosos y apuestos. Se habian apuntado
para luchar, y el combate se iba a celebrar al cabo de dos dias. (Toxaris
59/Harmon)

El amigo decide intentar ganar dinero de ese modo y se
apunta. Si bien ése no era un escenario muy probable —los
gladiadores eran luchadores entrenados y no gente recogida
de la calle—, sin duda era impactante ver a los hombres
desfilando por el mercado antes de una exhibicién de
gladiadores. El dia después del destile, los combatientes se
recostaban en divanes en lugar de sentarse en taburetes
normales, y celebraban juntos una comida ceremonial, la
cena libera, literalmente la «comida sin limite», lo que
significaba que podian comer todo lo que quisieran,
saltindose su habitual régimen de entrenamiento. De hecho,
todo el dia estaba libre de normas y reglamentos y
culminaba con el banquete.

No todos los gladiadores se mostraban tan displicentes
ante los peligros que les aguardaban al cabo de pocas horas
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como para limitarse a disfrutar de los excesos del dia de la
liberacién, sino que pensaban en su familia y en sus
posesiones:

Vaya, incluso entre los gladiadores observé que aquéllos que no son
totalmente salvajes, sino griegos, cuando estin a punto de saltar al ruedo, a
pesar de tener ante si muchas viandas costosas, encuentran mds placer en
el momento de recomendar a sus amigos que cuiden de sus mujeres y en
liberar a sus esclavos que en llenarse la panza. (Plutarco, Costumbres, «Una
vida placentera es imposible» 1099B/Delacy y Einarson)

Durante el dltimo banquete, el publico podia mirar y
acercarse como parte de la pompa y con fines publicitarios.
La ultima cena de la que al cabo de poco tiempo seria santa
Perpetua, antes de ser ejecutada como una criminal (los
criminales también tenian la cena /ibera), ilustra esta
situacion:

El dia antes de los juegos era costumbre celebrar un dltimo banquete,
al que llamaban «la comida sin limite». Sin embargo, Perpetua y Saturnino
la transformaron en una dltima cena cristiana (agape), en lugar de una
«tltima comida». Y con la misma tenacidad se mofaban de la gente que
habia a su alrededor, amenazdndolas con el juicio de Dios, dando
testimonio de lo afortunados que eran al sufrir y ridiculizando la
curiosidad de los que se empujaban para verlos. Y Saturnino dijo: «¢No os
basta con mafnana? ;Por qué estdis tan ansiosos por mirar a quien odidis?
¢Somos hoy amigos y mafiana enemigos? jMiradnos a la cara para que
podais reconocernos cuando llegue el dial». Todos se marcharon aténitos,

y no fueron pocos los que creyeron. (La pasion de las santas Perpetua y
Felicidad 17)

Asi que el publico podia participar indirectamente en los
fastos lanzando comentarios a los gladiadores y, por lo
general, implicindose personalmente en el acontecimiento
que se avecinaba. Probablemente, si los autégrafos hubieran
formado parte de su cultura, habrian tenido espadas en
miniatura y cascos de arcilla firmados como recuerdo.

Asi pues, la carrera de un gladiador generaba un
apasionado entusiasmo y reconocimiento entre sus
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conciudadanos por su destacada virilidad. Los propios
gladiadores se deleitaban provocando ese efecto. Sus
epitafios recogen sentimientos como «el publico bramaba
con grandes gritos cuando yo era el vencedor»; «era uno de
los favoritos de la multitud que acudia al estadio» (Robert, n.
os 55y 124). Un gladiador pompeyano llegé a adoptar como
«nombre de guerra» Celadus, que derivaba de la palabra
griega empleada para definir «clamor». San Agustin hace un
intenso relato de cémo el ruedo se apodera de un joven
llamado Alipio:

No queriendo dejar la carrera del mundo, planificada por sus padres,
habia ido delante de mi a Roma a estudiar derecho. Alli se dejé llevar por
completo por una increible aficién por los especticulos de gladiadores.
Porque aunque estaba en contra e incluso detestaba aquel especticulo,
cierto dia, tras un fatal encuentro casual con unos amigos y condiscipulos
suyos que venian de comer, no obstante negarse enérgicamente y resistirse
a ello, fue arrastrado por ellos con amigable violencia al anfiteatro y en
unos dias en que se celebraban crueles y funestos juegos. Deciales él:
«Aunque arrastréis a aquel lugar mi cuerpo y le retengdis alli, ;podréis
acaso obligar a mi alma y a mis ojos a que mire tales espectdculos? Estaré
alli como si no estuviera, y asi triunfaré de ellos y de vosotros». Pero éstos,
no haciendo caso de tales palabras, lo llevaron consigo, tal vez deseando
averiguar si podria o no cumplir su dicho. Cuando llegaron y se colocaron
en los sitios que pudieron, todo el anfiteatro hervia ya en crueles deleites.
Mas Alipio, habiendo cerrado las puertas de los ojos, prohibié a su alma
salir de si a ver tanta maldad. ;Y quiera a Dios que hubiera cerrado
también los oidos! Porque en un lance de la lucha fue tan grande y
vehemente la griteria de la turba, que, vencido de la curiosidad y
creyéndose suficientemente fuerte para despreciar y vencer lo que viera,
fuese lo que fuese, abrié los ojos y fue herido en el alma con una herida
mis grave que la que recibié en el cuerpo el gladiador a quien habia
deseado ver; y cayé mas miserablemente que éste, cuya caida habia causado
aquella griterfa, la cual, entrando por sus oidos, abrié sus ojos para que
hubiese por donde herir y derribar a aquella alma mds presuntuosa que
fuerte, y asi presumiese en adelante menos de si, debiendo sélo confiar en
ti. Porque tan pronto como vio aquella sangre, bebié con ella la crueldad y
no aparté la vista de ella, sino que la fij6 con detencién, con lo que se
enfurecia sin saberlo, y se deleitaba con el crimen de la lucha, y se
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embriagaba con tan sangriento placer. Ya no era el mismo que habia
llegado al anfiteatro, sino uno de tantos de la turba, con los que se habia
mezclado, y verdadero compaifiero de los que le habian llevado alli.
Contemplé el especticulo, voced y se enardecid, y fue presa de la locura,
que habia de estimularle a volver no sélo con los que primeramente le
habian llevado, sino incluso sin ellos y arrastrando a otros consigo.
(Confesiones 6.8)

populares. Podian ir desde tazas de cristal hasta lamparas con

grabados de escenas de batallas. En la imagen vemos dos
lamparas mas elaboradas que representan cascos de gladiadores.
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El entusiasmo del publico podia desembocar ficilmente
en disturbios. La literatura de la elite estd salpicada de
ejemplos en los que los asistentes profieren insultos contra el
emperador escudados en el anonimato de la masa (cosa que
en ocasiones resultaba ilusoria). De hecho, la reunién en
lugares como el anfiteatro o el teatro representaba la mejor
ocasién de que disponia la gente corriente para enfrentarse a
sus dirigentes. Mas alld de las ramificaciones locales, los
combates de gladiadores podian ser la excusa para
enfrentamientos, rivalidades y celos. El ejemplo mas famoso
es la rivalidad entre los habitantes de dos pequenas ciudades
italianas de la Campania, en Italia: los nucerianos y los
pompeyanos. El historiador T4acito describe los disturbios
originados por esta rivalidad durante el transcurso de una
competicién de gladiadores a la que asistian espectadores
procedentes de ambas ciudades:

Mais o menos en el mismo momento se produjo un terrible tumulto a
causa de algo intrascendente. Todo sucedié durante un combate de
gladiadores organizado por Livineio Régulo, un gerifalte de Pompeya
expulsado hacia poco del senado romano. Los habitantes de las vecinas
Pompeya y Nuceria se insultaban unos a otros como suele suceder entre
ciudades pequefias. Las palabras se transformaron en piedras y, a
continuacién, se desenvainaron las espadas. Los pompeyanos se llevaron la
mejor parte; al fin y al cabo eran el equipo local. Como consecuencia de
aquello, muchos nucerianos heridos fueron llevados a Roma, y muchos
lloraban la muerte de un padre o un hijo. El emperador remitié los hechos
al Senado, y el Senado a los cénsules. Estos, a su vez, pusieron el asunto de
nuevo en manos del Senado. Este érgano decreté una moratoria de los
especticulos de gladiadores en Pompeya, y los clubes, que se habian
constituido de manera ilegal, fueron disueltos. Livineio y los otros que
habian provocado los disturbios fueron desterrados. (Anales 14.17)

Asombrosamente, en Pompeya se conserva un fresco que
muestra precisamente estos disturbios. Algunos ciudadanos
luchan en el ruedo, mientras en el exterior, nucerianos y
pompeyanos se atacan unos a otros con garrotes y con los
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pufios. En otro lugar, un grafito aporta inmediatez al fresco:
«Campanienses, con esta victoria habéis sido destruidos con
los nucerianos» (CIL 41293). Otros grafitos expresan
pensamientos parecidos, aunque probablemente no guardan
relaciéon con este hecho concreto: «;Mala suerte para el
pueblo de Nucerial» (CIL 41329); «;Buena suerte al pueblo
de Puteoli, buena suerte al pueblo de Nuceria y abajo el
pueblo de Pompeyal» (CIL 42183). Estéd claro que el tema
levantaba pasiones, y no sélo en cuanto a quién iba a ganar
un combate determinado.

Ademids de la admiracién del publico, los gladiadores
solian tener acceso a un numero ilimitado de parejas
sexuales, pues la admiracién, por no decir la lujuria, que
despertaban entre las mujeres, practicamente desnudos,
musculosos, exudando wirfus y claramente dispuestos, era
bien conocida. El grafito de Pompeya refleja el tirén sexual
que acompafiaba a la victoria en el ruedo. El triunfante
gladiador Celadus alardea de ello en un par de inscripciones:
«Celadus, uno de los gladiadores tracios de Octavio, luché y
venci6 tres veces. jLas chicas se derretian por éll» (CIL
44342 = ILS 5142a), y «Celadus, el gladiador tracio. jLas
chicas piensan que es magnificol» (CIL 44345 = ILS 5142b).

Sin embargo, serfa erréneo presumir que todos los
gladiadores se convertian en favoritos del publico. Por cada
uno que se ganaba el corazén de la gente, muchos otros se
movian trabajosamente en la profesién, intentando
sobrevivir y sin ser especialmente admirados. En el Satiricon,
Petronio recoge una critica ficticia a esos gladiadores. Tras
elogiar un combate futuro en el que participardn gladiadores
libres que no se arrugan a la hora de luchar, Equién afiade:

Al fin y al cabo, ¢qué ha hecho Norbano [un pompeyano rico] por
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nosotros? Organizé un especticulo de gladiadores de tres al cuarto, con
hombres decrépitos que se habrian caido al suelo sélo con soplarles. He
visto bestiarios mejores que esos tipos. Acabd con unas caricaturas de
luchadores montados; unos gallos castrados, uno era un engendro inutil,
otro era patizambo, y en el tercer combate participé un hombre medio
muerto que ya estaba hecho pedazos. Habia, debo admitirlo, un tracio que
tenfa agallas, pero incluso él luché ateniéndose estrictamente a las reglas.
En fin, el patrén azoté a todos y cada uno después de los combates, jy la
multitud chillaba pidiendo que los azotaran mas! ;No eran mucho mejores
que esclavos fugitivos! (Satiricon 46)

No todos llegaban a ser estrellas. Fuera del ruedo, los
gladiadores formaban parte de la cultura popular. Habia
limparas y jarras de cristal decoradas con motivos de
gladiadores; Trimalcién tenia copas caras decoradas con
escenas de un combate aparentemente épico entre dos
gladiadores muy famosos, Hermerote y Petraites, y tenia
pensado decorar su monumento funerario con mdis escenas
de las victorias de Petraites (Satiricon 52, 71); y los nifios se
disfrazaban de gladiadores y jugaban a ser como ellos. Con
tanto tirén popular y cultural, no es extrafio que, una vez en
la profesién, los gladiadores estuvieran deseando luchar:

Pero entre los gladiadores al servicio del emperador, hay algunos que
se quejan de que no se los selecciona para luchar contra nadie ni se los
escoge para intervenir en ningin combate, y ruegan a Dios y suplican a sus
patronos que les permitan participar en un solo combate en el ruedo.
(Epicteto, Discursos 1.29.37)

Era luchando como el gladiador se ganaba y mantenia su
cautivadora fama. Pero, a pesar del sorteo, el gladiador sabia
que se lo jugaba todo. Uno lo cuenta desde su tumba
cretense: «El premio no era una palma, luchdbamos por
nuestra vida» (Robert, n.° 66). Y, en ocasiones, las cosas no
salfan bien. Una ldpida lo dice todo:

Yo, que rebosaba confianza en el estadio, ahora soy un cadaver,
caminante, un reciario de Tarso, miembro del segundo equipo, [de
nombre] Melanippos. Ya no oigo el sonido de la trompeta de bronce

388



batido, ni provoco el estruendo de las flautas en un desigual combate.
Dicen que Hércules completé doce trabajos, pero yo, tras completar el
mismo [nimero], llegué a mi fin en el decimotercero. Thallos y Zoe
erigieron a su costa este monumento en memoria de Melanippos. (Robert,
n.° 298/Horsley)

Las escasas pruebas epigrificas indican que moria
alrededor de un 20% de los participantes, si se trataba de
duelos, uno de cada diez acababa con una muerte, si bien
algunos expertos sitdan la tasa de mortalidad en el 5%, o
uno de cada veinte combates. En cualquier caso, luchar en
mads de diez duelos era tentar mucho a la suerte. Con toda
probabilidad, los gladiadores morian en su primer o segundo
combate (George Ville hace una fascinante comparacién con
los combates aéreos de la Primera Guerra Mundial),
mientras que los que sobrevivian ganaban muchos mds. En
casos excepcionales, cada combate acababa en muerte, pero
ese resultado era antieconémico, y un patrocinador de los
juegos que perdié gran parte de su valiosa propiedad,
consideraba que valia la pena presumir de ello:

Aqui, en Minturnae [Italia], durante un periodo de cuatro dias, Publio
Baebio Justo, alcalde de la ciudad, organizé en honor de su cargo once
duelos entre gladiadores de primera categoria procedentes de Campania;
un hombre murié en cada uno de los combates. (CIL 10 6012 = ILS§ 5062)

No obstante, una vez que un gladiador estaba en racha,
su carrera podia ser larga. Existen inscripciones que alardean
de entre cincuenta y mds de cien victorias. Un ejemplo de
gladiador con una carrera larga puede encontrarse en el
epitafio de Flamma [«Llama»], un secutor, es decir, un
hombre fuertemente armado que normalmente luchaba
contra un reciario con espada y red:

Flamma el secutor vivi6 30 afos y luché 34 veces. Vencié
inapelablemente 21 veces, empaté 9 y fue derrotado honrosamente en
cuatro. Era de Siria. Delicatus [«Delicioso»] erigié este monumento en
honor de su benemérito compafiero de armas. (ILS 5113, Palermo)
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Por tanto, Flamma luché durante cerca de 13 afios
(entre los 17 y los 30), lo que supone una media de 2,5 veces
al afo. Esto supone mayor frecuencia que la mayoria. De los
15 gladiadores de los que se conservan datos, la mayor parte
luchaban menos de dos veces al afio; es posible que unos
pocos luchasen mds de tres veces, aunque, para algunos, los
combates eran mucho mids frecuentes, como demuestra un
grafito relativo a unos juegos celebrados en verano:

Floro vencié en Nuceria el 28 de julio. El 15 de agosto triunfé en
Herculaneum. (CIL 44299, Pompeya)

Las probabilidades de sobrevivir aumentaban a medida
que el luchador iba avanzando, no sélo porque su destreza
mejoraba con la experiencia, sino porque su amo/patrono
querria proteger su inversién, ya que aumentaba el precio
cobrado por combate. Probablemente organizaria combates
contra oponentes mas débiles o pactaria «honrosos empates»
(missio) en lugar de una derrota mortal. Sin embargo, el
testimonio de los gladiadores que conseguian la espada de
madera (rudis), quedando asi liberados del servicio, parece
indicar un nimero de victorias relativamente alto: los tres
ejemplos que nos ofrece la epigrafia hacen referencia a entre
siete y dieciocho. De manera que aquellos hombres se
ganaron la libertad bastante rapido. Disponiendo de tan
pocos datos, Unicamente puedo decir que algunos
gladiadores de éxito tuvieron carreras largas y otros cortas; es
imposible conocer la razén en cada caso concreto, o incluso
desde un punto de vista general.

La vida de un gladiador era significativamente mds corta
que la de las personas corrientes con otras ocupaciones, de
eso no cabe duda: mientras que, como media, una persona
que alcanzaba los veinte afos podia tener la esperanza de
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vivir aproximadamente hasta los 45, de los quince
gladiadores mencionados sélo dos sobrepasaron los 30 anos,
y si bien la mayoria aparentemente murieron en el ruedo, no
fue asi en todos los casos. Este cdlculo esta ratificado por el
cementerio descubierto en Efeso (Turquia) en 1997. Casi
todos los 67 esqueletos correspondian a varones de menos de
30 afios. A juzgar por las descripciones de las deformidades
fisicas de los  luchadores  realizadas  por el
médico/investigador Galeno en calidad de médico de los
gladiadores, y de los traumatismos descubiertos en los restos
humanos hallados en Efeso, los que vivian sufrian graves
lesiones, lo que probablemente explica por qué incluso los
que sobrevivian no lo hacian durante mucho tiempo.

Al ejercer su oficio, el gladiador no optaba por una vida
peor. El trato estaba claro: un riesgo inmediato para su vida
a cambio de una vida a la que no podia acceder de ninguna
otra forma. Sin embargo, incluso el riesgo tenia su lado
positivo: gracias al entrenamiento y a su capacidad fisica
innata —lo que hoy se conoce como condicién atlética—,
un hombre tenfa un mayor grado de control sobre su destino
que, pongamos, un jornalero, o incluso que un soldado.
Dicho control podia ser ilusorio, pero a un hombre joven y
fuerte, tal vez ya predispuesto a considerarse indestructible
como es propio de la juventud, habia de perdonirsele que
creyera en si mismo, especialmente ante un mundo con tan
pocas opciones para llegar a la estratosfera del
reconocimiento publico y lograr (al menos relativamente)
unas buenas condiciones de vida.

A pesar de esta realidad, tanto las antiguas fuentes de la
elite como los documentos modernos hacen hincapié, y
hasta podria decirse que se centran absolutamente, en el
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estigma —lo que los romanos denominaban infamia— que
conllevaba convertirse en un gladiador auctoratus, es decir,
voluntariamente; la misma deshonra afectaba, segin se
afirma, a los que luchaban voluntariamente contra fieras
(venator, bestiarius). Esta fijacién procede de la antigua
obsesién de la elite por el estatus y la dignidad, y de una
moderna disposicién a aceptar esta obsesién como guia a la
hora de interpretar las vidas de los gladiadores. Es cierto que
dicha actitud también se daba entre parte de la gente
corriente. Por ejemplo, el intérprete de suefios Artemidoro
la entreteje en uno de sus andlisis:

Un hombre sofié6 que era llevado en volandas en una artesa llena de
sangre humana y comia un poco de la sangre que se habia congelado.
Entonces, su madre se presentaba ante ¢l y le decia: «Hijo mio, me
deshonras». A continuacién sofié que los hombres que lo transportaban lo
dejaban en el suelo y se iba a casa. En realidad se enrolé como gladiador y
disputé muchos combates hasta el final. Pues darse un festin de sangre
humana auguraba que se alimentaria impura y salvajemente de sangre
humana, y las palabras pronosticaban una vida deshonrosa. El hecho de
ser llevado en una artesa auguraba que estaria en constante e incesante
peligro, pues todo lo que se pone en una artesa ha de ser consumido.
Puede que su buena suerte en las peleas hubiera acabado, pero abandoné
su profesién y regresé a casa. Después de mucho tiempo, y ante la enorme
insistencia de algunos de sus amigos, dejé de ser gladiador. (Suerios 5.58)

La infamia era un concepto, en el mejor de los casos,
incipiente, y definitivamente no se trataba de una férmula
legal; no obstante, se utilizaba como un comodin para
definir muchas conductas que aparentemente infringfan el
contrato social basico. Por ejemplo, la condena por un
tribunal penal o, en muchos casos, civil, conllevaban
infamia. Actos censurables como la quiebra, los que
causaban perjuicios personales en los demds (iniuria) y la
baja deshonrosa del ejército producian el mismo resultado.
Lo mismo sucedia con algunas ocupaciones, concretamente
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las de proxeneta y prostituta y, lo que aqui nos interesa, la de
«proxeneta de gladiadores» (lanista) o la de gladiador
propiamente dicha.

A tenor de la literatura de la elite, uno podria pensar que
la infamia de los gladiadores era algo terrible. Tertuliano,
expresando el sentir cristiano y de la elite escribe:

Los patrocinadores y organizadores [miembros de la elite] de los
especticulos hacen salir a los aurigas, actores, atletas y gladiadores;
hombres que levantan pasiones y a los que los otros hombres les entregan
su alma y las mujeres también su cuerpo. A causa de estos hombres, los
organizadores se entregan a las mismas cosas que critican [en los salones] y
a las habilidades que ensalzan; y luego las utilizan como pretexto para
denigrar y menospreciar a los hombres que las exhiben. Es mds, esos
miembros de la elite los condenan abiertamente y los estigmatizan
socialmente, limitando sus derechos civiles, vetindoles el acceso al Senado,
a la plataforma de oradores, a las 6rdenes senatorial y ecuestre, asi como al
resto de cargos y ciertos honores. Menuda ruindad! Adoran a quienes
castigan, desprecian a quienes aprueban, ponen por las nubes el talento,
pero critican duramente a quienes lo tienen. (Sobre los especticulos 22)

Los gladiadores son condenados «al farallon de la
infamia, despojados de cualquier vestigio de dignidad»

(Sobre los espectdculos 23).

Sin embargo, tanto desde un punto de vista legal como
practico, cualquier estigma compartido ampliamente por la
mentalidad de la elite, practicamente carece de importancia
en la vida de la gente corriente; en realidad, para el
gladiador, las repercusiones practicas de ser calificado de
«infame» a causa de sus actos y de su ocupacién son muy
pocas. En primer lugar, no existe condena por «infamia». La
«infamia» va aparejada a una accién penada legalmente o
censurada socialmente, pero nadie es procesado por ello. No
obstante, una vez se es objeto de «infamia» existen
repercusiones legales. Por ejemplo, una persona no podia
representar legalmente a otra, ni ser testigo de la acusacidn,
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ni ser representado por nadie; tenia que defenderse por si
misma. Tampoco podia presentar cargos en juicio, si bien
esto tampoco podian hacerlo los menores, las mujeres, los
tutelados, los libertos (si su patrén estaba implicado) ni los
magistrados en ejercicio. Por supuesto, como sefiala
Tertuliano, un gladiador no podia ser senador, équite ni
magistrado local, pero sacaso deseaba serlo? ;Le importaba?
¢Pensaba siquiera en ello> A la gente corriente no le
importaba en absoluto; a fin de cuentas, la estructura social
establecia que en la prictica no pudieran aspirar a ocupar
dichos cargos, jy eso que ni siquiera eran infames! La
«infamia» podia conllevar la exclusién de un gladiador de un
cementerio, pero ello dependia de los sentimientos del
propietario y de su opinién acerca de que se enterrase allf a
personas mancilladas. Si un gladiador era tan descuidado o
tan desafortunado que resultaba pillado in flagrante, el
marido deshonrado podia tratarle como a un esclavo, es
decir, podia matarle alli mismo; pero probablemente esto se
debia a que el juramento equiparaba su situacién a la
esclavitud. Por ultimo, un gladiador no podia ser soldado
(«los hombres infames no sirven en el ejército»), pero la
gente escogia entre alistarse en el ejército y hacerse
gladiador, asi que el problema de incorporarse al ejército
después de ser gladiador no era habitual; los pocos ejemplos
de que disponemos son ejercicios retéricos de la elite, y
Unicamente para llamar la atencién. En resumen, las
ramificaciones practicas que conllevaba ser declarado
«infame» por el hecho de ser gladiador no afectaba a ningtin
aspecto importante de las vidas de la mayoria de ellos y, sin
duda, no hacia disminuir el placer del puablico ni su
entusiasta admiracién por las estrellas del ruedo.
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Estas discrepancias entre la supuesta infamia y la poca
influencia que tenia en la gente corriente se aprecian muy
claramente en los epitafios de los gladiadores. Son muy
numerosos y aportan mucha informacién. Sin embargo, lo
mdis asombroso es que los epitafios de los gladiadores son
practicamente los tunicos correspondientes a ciudadanos
supuestamente infames —encargados de pompas funebres,
tratantes de esclavos, prostitutas, proxenetas y agentes de
gladiadores— cuyo contenido y sentimiento no se
distinguen de los de otras personas corrientes; tan sélo en los
de los actores, otros artistas queridos por la gente y tildados
de «infames» por la elite, se daba esta misma circunstancia.
En otras palabras, los gladiadores no se esforzaban por
ocultar su profesion, sino que mds bien la situaban en primer
plano. Esto se debe a que se sentian orgullosos de ella, y la
admiracién que causaba era mayor que cualquier supuesta
mdcula que teéricamente pudiera conllevar.

Que el estigma era fundamentalmente una invencién de
la elite se desprende de un revelador anuncio legal. El jurista
Ulpiano dice que los luchadores del ruedo que no cobran no
son objeto de infamia: «[...] aquéllos que luchan en el ruedo
para demostrar su valor viril (virfus), y lo hacen sin cobrar,
los hombres de la Antigiiedad consideraban que no eran
objeto de infamia» (Digesto 3.1.1.6). De manera que la
preocupacién fundamental no era la corrupcién de la sangre,
sino la corrupcién de la dependencia: obligarse a hacer algo
por dinero. Es pricticamente innecesario sefalar que la
gente corriente trabajaba siempre por dinero; sus vidas
dependian de ello. No hay ninguna razén para pensar que
tendrian que compartir la estrechez de miras de la elite en
cuanto a estigmatizar a los gladiadores por ese motivo.
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Para el gladiador esclavo que era liberado por un
ciudadano romano durante su servicio, habia un castigo mis
severo y con mds implicaciones pricticas que la supuesta
«infamia»: se le denegaba la ciudadania romana que deberia
ir aparejada a su liberaciéon. En este caso, la elite podia
imponer el cumplimiento de su sentencia estigmatizadora,
ya que liberar a un esclavo podia ser un procedimiento legal.
Sin embargo, el esclavo, a diferencia del auctoratus, no se
dedicaba a ejercer su oficio voluntariamente. Para el
voluntario, cualquier sancién social de la que pudiera ser
objeto por parte de personas que, o bien se dejaban llevar
por la mentalidad de la elite, o bien les repugnaba realmente
el derramamiento de sangre, era sin duda muy leve en
comparacién con la notoriedad, e incluso la fama, que
adquirfa automdticamente como consecuencia de la
profesién escogida.

Durante su ejercicio, el gladiador estaba asociado a una
familia, a menos que se tratase de un auténomo. La familia
(literalmente «hogar») consistia en una organizaciéon en la
que vivia y se entrenaba, la cual, en ocasiones, como sucedia
en Pompeya, se alojaba en wun edificio construido
especialmente a tal efecto, y en otras consistia en que los
gladiadores de una ciudad entrenaban y comian juntos. A
pesar de que no es posible afirmar que el cementerio de
gladiadores descubierto en Efeso en 1997 fuese propiedad
de una sola familia, el hecho de que 67 gladiadores y
probablemente un luchador veterano que ejercia de
entrenador —puede que incluso de patrono— fuesen
enterrados juntos, sugiere que aquél podria ser el caso.

La familia, como sucedia en muchos otros aspectos de la
vida de los gladiadores, se asemejaba a una organizacién
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militar. Habia «rangos». Un novato que acababa de prestar
juramento era un novicius. A medida que se iba entrenando
adoptaba el sobrenombre de principiante, igual que sucedia
en el ejército con los soldados rasos. Este «rango» se
mantenia hasta después del primer combate, en el cual
normalmente se enfrentaba con otro principiante. Sin
embargo, esto no siempre era asi. Una inscripcién de
Pompeya se refiere a un principiante que se enfrenté a un
luchador experimentado, no una, sino dos veces, en los
mismos juegos:
Marco Atilio, principiante, vencié. Hilario, de la familia Neroniana,
que habia luchado 14 veces y habia logrado 12 victorias, fue el derrotado.
Marco Atilio, tras luchar una vez y vencer, volvié a vencer. Esta vez Lucio

Raecio Félix, que habia luchado y vencido 12 veces, fue derrotado. (CIL
410236)

He aqui otro ejemplo de triunfo precoz:

Espiculo, de la familia Neroniana, un principiante, maté a Aptoneto,
un voluntario libre que habia vencido anteriormente 14 veces. (CIL 41474,
Pompeya)

Cuando, por asi decirlo, el principiante se habia ganado
los galones, su carrera estaba asegurada. Un gladiador podia
luchar mientras estuviera vivo y fuese rentable, ya fuese a
través de un agente o bien, si era liberado, por su cuenta. Sin
embargo, al menos en algunas ocasiones, los gladiadores
retirados pasaban a ser entrenadores e incluso patronos; el
viejo gladiador enterrado junto a los jovenes en Efeso parece
ser un ejemplo de esto.

Las condiciones de vida podian estar o no a la altura de
las expectativas. En algunos barracones vivian apretujados;
los hombres dormian en catres o en el suelo sobre colchones.
En otros casos, las condiciones eran probablemente mejores.
Las dos residencias de gladiadores (/udi) que han perdurado
hasta hoy, ambas en Pompeya, son relativamente espaciosas,
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no angostas, y al parecer las armas no estaban vigiladas. En
otras palabras, los gladiadores que residian alli podian ir y
venir a su antojo, y es evidente que al patrono no le
preocupaba que los hombres se apoderasen de las armas e
iniciasen una revuelta al estilo de la de Espartaco. La comida
era abundante, si bien algo mondtona: el plato favorito eran
unas gachas ricas en carbohidratos llamadas sagina. Segin
Galeno estaba hecha de alubias y cebada —a veces a los
gladiadores se los conocia por el sobrenombre de hordearii
(dos de la cebada»)—. Fuentes rabinicas mencionan
también que las alubias eran un ingrediente basico de la
dieta de los gladiadores. La combinacién de cereales y
alubias contribuia al desarrollo del cuerpo y de los musculos.
El estudio forense de los huesos de los gladiadores
encontrados en Efeso confirma la dieta descrita por las
fuentes antiguas; la intencién era que los hombres ganasen
volumen y aportarles grasa para proteger los huesos.

Los entrenadores, probablemente luchadores veteranos,
les enseniaban los diferentes tipos de lucha, como el tracio o
el secutor. También disponian de personal médico. El mais
tamoso fue el médico/investigador Galeno, el cual empleé su
experiencia tratando las heridas de los gladiadores para
adquirir conocimientos sobre anatomia humana. En
definitiva, la organizacién se asemejaba mucho a la de un
campamento militar, si bien la comida de los gladiadores
tenfa fama de ser mejor.

Ademids de un entorno en el que entrenar, la familia
aportaba una vinculacién afectiva. Una inscripcién del sur de
Espana cuenta cémo una familia se ocupaba de enterrar a
uno de sus miembros:

Aqui yace un gladiador que luchaba en una cuadriga llamado Ingenuo,
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del campo de entrenamiento galaico, de 25 afios de edad, vencedor en 12
combates, germdnico de nacimiento. Su familia erigié este monumento
corriendo con los gastos. jQue la tierra descanse suavemente sobre ti! (CIL

227 362, Cérdoba)

Otra inscripcién de Esmirna senala que la familia hizo
un fondo comin y ayudé a uno de sus miembros a pagar los
gastos de las exequias de su hijo pequefio. Otra mis, en esta
ocasién en Telmessos, corresponde a un gladiador que erigié
una liapida en honor del compafiero con el que compartié
cuarto en la escuela de gladiadores (Zudus).

Es imposible saber hasta qué punto los gladiadores se
vefan afectados por ese vinculo afectivo cuando tenfan que
enfrentarse a otro miembro de la familia. Cuando habia 49
emparejamientos en una misma familia, resulta dificil creer
que algunos amigos no tuvieran que enfrentarse entre si:

iCuarenta y nueve emparejamientos! La Familia Capiniana luchard en
Puteoli en los Juegos de Augusto, los dias 12, 14, 16 y 17 de mayo. jHabr4
toldos [sobre el ruedo]! (CIL 47994, Pompeya)

Algunos epitafios, sin embargo, si que reconocen la
inherente posibilidad de que hubiese conflictos internos en
caso de que los miembros de una familia tuviesen que
enfrentarse unos con otros. Louis Robert cita los ejemplos
de Olimpo, cuya ldpida senala que «perdoné la vida a
muchos en el ruedo», y Ajax, «que salvé muchas almas».
Estos sentimientos indican que aquellos hombres, y
probablemente otros, luchaban con seriedad, pero no presa
de una ira incontrolada y con sed de sangre; luchaban para
vencer, no para matar, si podian evitarlo. Pero incluso
suponiendo que las «reglas del combate», si se aplicaban de
manera estricta, podian proporcionar un buen especticulo y
hacer que la pareja sobreviviese, siempre existia la
posibilidad de que se produjese un error. Y, por supuesto, el
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mero hecho de pertenecer a la misma familia no garantizaba
una relacién amistosa con todos los compaiieros gladiadores.

Rivalidad, orgullo, celos..., muchas emociones podian
enfrentar 2 un miembro con otro. Indudablemente, las
relaciones de amistad y rivalidad debian de ser muy
complejas. A veces, el mejor amigo era un perro. Robert ha
identificado perros en mds de media docena de relieves
funerarios de gladiadores. Anteriormente he citado el texto
de Plutarco en el que afirma que la vispera del combate
algunos gladiadores aprovechaban para encomendar a sus
amigos el cuidado de sus mujeres y liberar a sus esclavos. En
la Vida de Claudio, Suetonio senala que Claudio liberé a un
essedario (un gladiador que luchaba sobre una cuadriga) que
tenia cuatro hijos. Asimismo, existen muchas inscripciones
que indican que los gladiadores, tanto esclavos como libres,
tenian familias. A veces sus epitafios estin escritos por
compafieros o por otros hombres, pero lo mas habitual, con
mucha diferencia, es que sea una mujer quien hace la
dedicatoria, frecuentemente empleando  expresiones
carifosas. Si bien en otros aspectos los gladiadores se
asemejaban mucho a los soldados, en éste eran muy
distintos: las tumbas de los soldados casi siempre son
erigidas por un vardn, cosa légica, dado que los soldados, a
pesar de establecer relaciones frecuentemente, tenfan
prohibido contraer matrimonio. En este sentido, las
dedicatorias de los gladiadores muestran claramente que
pertenecian al mundo «normal» en lo que a la familia se
refiere. De hecho, buena parte de los epitafios contienen los
nombres de los hijos, asi que la familia iba mas alld de la
esposa. Cabe sefalar que el término contubernalis
(compafiera de tienda), muy habitual en las relaciones entre
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esclavos, los cuales no podian casarse legalmente,
pricticamente no aparece en ninguna dedicatoria de
gladiadores. Si se encuentran, en cambio, los términos
coniunx o uxor, los cuales hacen referencia a una esposa legal.
No hay razén para no suponer este hecho: los gladiadores
libres parecian sentirse cémodos utilizando estrictamente la
terminologia adecuada sélo para los hombres libres. A pesar
del menosprecio por parte de los autores de la elite, no hay
razén para considerar a estas mujeres como «fans de
gladiadores» que iban pasando de uno a otro a medida que
iban muriendo, las mds rastreras, poco menos que avezadas
prostitutas. La forma y los sentimientos expresados en los
epitafios hacen imposible distinguirlos de los monumentos
erigidos por otras personas corrientes. Si consideramos que
un gladiador no sélo tenia el «atractivo fisico» al que se
refieren con insistencia las fuentes antiguas, sino un empleo
estable que le proporcionaba premios en forma de dinero
una o dos veces al afio, y probablemente en cantidad
considerable, no es de extrafiar que algunos estableciesen
relaciones permanentes y tuvieran hijos.
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FIG. 31. Un gladiador y su perro fiel. En muchas lipidas de
gladiadores éstos aparecen con un perro a sus pies. En medio de
la tensién del entrenamiento y la rivalidad entre hombres
feroces, tal vez un perro era el amigo en el que mas se podia
confiar.

402



Aunque buena parte del tiempo lo empleaban en los
constantes entrenamientos, a buen seguro que los
gladiadores disponian de tiempo libre, puesto que
normalmente combatian sélo de manera esporidica. Un
patrono inteligente seguro que buscaba la manera de que su
inversiéon fuera rentable. Alquilar gladiadores como
guardaespaldas era una de las opciones. Desgraciadamente,
hay muy pocas menciones al respecto, y siempre
relacionadas con la elite. Como muchos otros aspectos de su
vida, el empleo de un gladiador fuera del ruedo sigue siendo
un misterio.

Mas alla de la familia de gladiadores y de la familia real,
los gladiadores se relacionaban socialmente en asociaciones
profesionales. Como en muchas otras organizaciones de este
tipo, estos collegia ofrecian la posibilidad de reunirse para
comer, discutir sobre temas profesionales, chismorrear y tal
vez ahorrar para los gastos de un entierro decente. Existe un
magnifico mosaico del norte de Africa en el que se muestra
a un club de bestiarios reunidos en torno a una mesa. Las
inscripciones dan testimonio de asociaciones de otros
bestiarios, asi como de un co//egium de gladiadores retirados
en Roma.

Muy poco se conoce de la actitud religiosa de los
gladiadores. Este hecho resulta sorprendente, pues en una
profesién con tanta mortalidad uno esperaria que existiera
un gran interés por las divinidades que podian
proporcionarles proteccién. Un gladiador hace una
dedicatoria a Venus, pero esto a duras penas puede
relacionarse con su actividad en el ruedo. Otro hace una
dedicatoria a Marte, algo que parece légico, ya que Marte
era el dios de la guerra. Unos cuantos mds hacen
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dedicatorias a Némesis. Esta diosa, segun la mentalidad
grecorromana, estaba muy relacionada con la diosa Fortuna
y, como tal, era una divinidad a la que recurrir en las
profesiones arriesgadas como era el caso del ejército y el
ruedo. No obstante, es sorprendente que de las casi 250
inscripciones latinas que mencionan a Némesis, sélo tres,
dos de bestiarios y una de un gladiador, hayan sido hechas
por profesionales del ruedo; la inmensa mayoria proceden de
soldados de diferente rango. Los testimonios de Grecia
coinciden: Némesis aparece Unicamente en cuatro o cinco
documentos.

Mientras que los gladiadores realizaban sacrificios
sangrientos para obtener la proteccion del mundo
sobrenatural, sus coetineos mortales consideraban a su vez
que la sangre de los gladiadores podia utilizarse como un
filtro magico. El historiador romano Festo (55.3L) afirma
que «el pelo de la novia se separaba con la lanza “célibe” que
habia sido clavada en el cuerpo de un gladiador muerto y
luego echada a un lado». Evidentemente, se crefa que la
sangre de la lanza era una pocién de fertilidad. ;De qué otras
maneras se obtenia la sangre? Légicamente acudiendo a toda
prisa a recogerla al lugar de la muerte. Tertuliano cuenta que
la gente recogia la sangre en copas y se la llevaba:

Del mismo modo, aquéllos que, tras un combate en el ruedo, dvidos de
sed de la sangre de los caidos, se llevan la sangre que brota a borbotones
del cuello para usarla como cura para la epilepsia. (Apologeticum 9.10)
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FIG. 32. Némesis. Los gladiadores y los bestiarios (ambos en la
imagen), despiadados y fieros, estaban bajo la protecciéon de la
diosa de la venganza.
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Dada la animadversién de Tertuliano por los juegos,
sospecho que se trata de una exageracién. Sin embargo, afios
antes, el escritor médico Celso escribié: «Algunos se han
curado de la epilepsia con grandes dosis de la sangre caliente
derramada de la garganta de un gladiador» (Sobre la medicina
3.23.7). Plinio el Viejo también recomienda la sangre para
curar la epilepsia:

Los epilépticos beben la sangre de los gladiadores como si fuera el
elixir de la vida [...]. Creen que lo mids eficaz es, de largo, tragarse la
sangre caliente del hombre mientras da el dltimo suspiro, poniendo sus
labios directamente sobre la herida, extrayendo la esencia misma de la
vida. (Historia natural 28.4-5)

Areteo de Capadocia describe exactamente lo mismo
que Tertulianio: «jHe visto a gente sosteniendo una copa
bajo la herida de un hombre al que acaban de matar
salvajemente, y beber un trago de su sangre!» (Tratamiento
de enfermedades cronicas 7.4.7-8). Ademds de asegurar la
tertilidad y curar la epilepsia, la sangre de un gladiador era
util como pocidén para atraer a un amante:

Hechizo de amor realizado con la ayuda de héroes o gladiadores o
aquéllos que han sufrido una muerte violenta. Toma un poco del pan que
comes; partelo en siete pedazos. Ve a donde héroes y gladiadores y quienes
murieron de muerte violenta fueron asesinados. Recita el hechizo ante los
pedazos de pan y tiralos. Recoge un poco de suciedad del lugar donde
estds realizando el ritual y échala en la casa de la mujer a la cual deseas,
vete a casa y ponte a dormir. (PGM 41390-98/Betz)

La cultivada aura de valor y violencia del gladiador no
s6lo hacfa que su esencia fuera codiciada después de su
muerte. Como curiosidad anadida hay que senalar que a
algunas personas no les bastaba con la sangre, sino que
también le sacaban el higado: el médico y farmacdlogo
romano Escribonio Largo escribié que «algunas personas
toman nueve pequefas dosis del higado de un gladiador
muerto en combate» (De compositione medicamentorum 17).
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Dado que Largo habia recomendado anteriormente el
higado de un ciervo muerto por un arma con la que
previamente se hubiera matado a un gladiador, podemos
suponer que la dosis de higado de gladiador era también
para la epilepsia.

Los gladiadores representan unicamente uno de los
espectdculos preferidos por los romanos corrientes. Las
representaciones teatrales, las carreras de cuadrigas o las
competiciones atléticas formaban también parte de sus
vidas. Sin embargo, la combinacién de tremenda
popularidad, peligro sangriento y los relativamente
numerosos vestigios de la existencia de los gladiadores hace
que estos idolos del ruedo resulten especialmente
interesantes. Las vidas de los luchadores libres y voluntarios
eran extremadamente peligrosas, pero ese peligro era parte
de su atractivo, junto con la fama y, posiblemente, la
fortuna. Si se trataba de un esclavo, obviamente el gladiador
no tenia eleccién, pero, incluso en ese caso, la posibilidad de
obtener la libertad podia servir de motivacién. En medio de
todas las incertidumbres y riesgos, los hombres (y algunas
mujeres) se forjaban una vida con amigos y familia incluso
mientras se preparaban para los duelos en la arena.
Trataban, de algin modo, como cualquier otro ciudadano
grecorromano corriente, de hacer lo posible por triunfar en
un mundo en el que llevaban las de perder.
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9
Mais alla de la ley: bandidos y

piratas

Un fuera de la ley es alguien que vive en contacto con la
sociedad, pero que no acata las leyes de la misma. La
posibilidad de que aparezcan delincuentes estdi en la
naturaleza misma de las sociedades estratificadas. Este tipo
de sociedades institucionalizan e imponen la cultura de que
la valia, el poder y la riqueza marcan la diferencia; esto crea
un contexto propicio para que aparezcan delincuentes. En
pocas palabras, para que haya personas fuera de la ley tiene
que haber leyes, y las sociedades estratificadas utilizan
regularmente las leyes para salvaguardar su estructura. Se
basan en explotar a unos en beneficio de otros, lo cual
provoca que algunos eludan las leyes establecidas. Una
forma de hacerlo es dedicarse a la delincuencia.

La aceptacién de la simple definicién de fuera de la ley
como alguien que vive en contacto con la sociedad pero sin
cumplir sus leyes, ignora automdticamente a dos tipos de
delincuentes muy importantes en el mundo grecorromano;
por un lado los delincuentes tribales, habitualmente
denominados «bandidos» o «piratas» por sus coetineos, y
por otro los pequefios delincuentes comunes. Los
delincuentes tribales no actiian en el dmbito de la sociedad
romana, sino que seria mds apropiado denominarlos
«subditos de otra ley», pues forman parte de una comunidad
propia, tienen sus propias leyes y estin organizados de
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manera estratificada y jerdrquica, pero simplemente no
acatan las leyes romanas. A esta categoria pertenecen
delincuentes como los bandidos del valle del Calycadnus, en
Cilicia, los Maratocupreni de Siria y, mucho mis tarde, los
sajones merodeadores de la Antigiiedad Tardia. Se trata de
sociedades saqueadoras basadas en una estructura tribal, las
cuales, igual que otras sociedades saqueadoras de la
Antigiiedad, como los piratas de Cilicia y los caciques de
Homero y, mds adelante, los vikingos, atacaban a cualquiera
a quien pudieran arrebatar sus posesiones. El gedgrafo
Estrabén nos ofrece una excelente descripcién de una de
esas sociedades de saqueadores:

Mas alld del territorio sindi y de Gorgipia, se llega por mar a la costa
de los achaei, los zygi y los heniochi, que, en su mayor parte, carece de
puertos y es montafiosa y forma parte del Cducaso. Esos pueblos viven de
cometer robos en el mar. Sus embarcaciones son estrechas y ligeras, y en
ellas caben sélo unas 25 personas, si bien en casos excepcionales pueden
transportar a 30 como méximo; los griegos las llaman camarae [...] las
flotas de camarae a veces se enfrentan a barcos mercantes y a veces a un
pais o a una ciudad, y ostentan el dominio del mar. En ocasiones les
ayudan los que dominan el Bésforo, los cuales les proporcionan lugares
donde atracar sus barcos, con mercados y lugares donde emplear su
botin... conocen bien las zonas boscosas en las que ocultan sus camarae y
luego merodean a pie dia y noche para secuestrar a gente... el territorio se
encuentra bajo la proteccién de Roma, pero eso no es de gran ayuda a
causa de la negligencia de los gobernadores alli destinados. (Estrabén,
Geografia 11.2.12/Jones)

Los romanos, que eran a su vez el pueblo saqueador por
excelencia que habia logrado conquistar y saquear todo el
mundo mediterrdneo, consideraban y trataban a estas tribus
de bandidos como una comunidad enemiga.

La forma habitual de hacer frente a estos «subditos de
otra ley» era recurrir a la intervenciéon militar; en el ejemplo
citado anteriormente, Estrabén menciona la necesidad de
que Roma emprendiera acciones contra los saqueadores.
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Dado que ambos bandos juegan en general segin las mismas
reglas, el peligro es evidente: el bando vencedor tratard de
atacar y desvalijar, cuando no destruir, al derrotado. A pesar
de que los propios romanos no distinguen retéricamente
entre «fuera de la ley» y «stbditos de otra ley», yo me
propongo hacer una distincién muy clara. En el caso de los
«sibditos de otra ley», la dindmica externa crea una
interaccién altamente visible en la que participa la elite y que
estd ampliamente documentada por los lideres militares y
diplomaticos. En el caso de los «fuera de la ley», la elite no
estd involucrada tan directamente —son los miembros de la
sociedad mds capacitados para protegerse de ellos— y se
siente ideolégicamente mds incémoda, ya que los «fuera de
la ley» representan una critica a la sociedad jerirquica.
Indiferente y aislada, en el mejor de los casos la elite presta
atencion a los «fuera de la ley» cuando se aproximan al nivel
de amenaza de los «subditos de otras leyes»; habitualmente,
los delincuentes son asumidos como parte del paisaje, se
toman medidas para evitar sus estragos y se les deja que
vivan su vida ante el silencio habitual de las fuentes sobre los
grupos que no considera dignos de mencién por su parte.

Otro grupo que no tengo en cuenta es el de los
delincuentes comunes. Estas personas —asesinos, ladrones,
mafiosos de poca monta— constituyen una amenaza para la
sociedad legitima, pero surgen de ella y regresan a ella sin
formar nunca una alternativa a la misma. Luciano deja
entrever como funcionan:

Cuando parti en direccién a Atenas a causa de mi aficién por la cultura
griega, me instalé en Amastris, en el mar Negro; en la ciudad hacen escala
los que vienen navegando de Escitia, situada a no mucha distancia del
promontorio de Carambis. Me acompafiaba Sisinnes, mi amigo de la
infancia. Tras buscar alojamiento cerca del puerto y trasladar nuestro
equipaje desde el barco, fuimos a comprar sin sospechar que pudiese
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ocurrir nada malo. Mientras tanto, los ladrones forzaron la puerta y se
llevaron todo, hasta el punto de no dejarnos ni siquiera lo necesario para
aquel dia. (Toxaris 57/Harmon)

En los evangelios hay bastantes referencias a ladrones y a
robos, lo mismo que en las novelas y otras fuentes. Estos
pequenos delincuentes no rechazan las normas de la
sociedad, sino que la golpean en sus intersticios, a menudo
con delitos de oportunidad. Los ladrones tenian la capacidad
de hacer que la vida de todo el mundo fuese dificil y
peligrosa, cosa que hacfan siempre que podian. Sin embargo,
por muy detestables y preocupantes que fueran, no
representaban una amenaza real ni tenfan una identidad
grupal cohesionada. Por dltimo, puedo pasar tranquilamente
por alto al bandido en sentido metaférico (el término
«bandido» y otros parecidos eran utilizados por los
miembros de la elite romana para insultarse en las
contiendas politicas). En lineas generales, con este epiteto se
referian a cualquiera que no actuaba segin las reglas, y lo
utilizaban con el fin de vencer en una discusién o
enfrentamiento; se trata de un uso metaférico para difamar a
un contrincante, criminalizarlo y, por consiguiente, justificar
cualquier accién en su contra. Estos «bandidos» no son en
absoluto «delincuentes»; actian dentro del marco politico y
social de la elite y no tienen nada que ver con la realidad de
los fuera de la ley que viven apartados de las leyes de la
sociedad.

Descubrir a los delincuentes

Aunque anteriormente ya he tratado en profundidad la
utilizacién de varias fuentes, vale la pena sefialar aqui
concretamente el valor de los textos de ficcién a la hora de
conocer la vida de los delincuentes del mundo
grecorromano. Como se verd, recurro profusamente a dichas
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fuentes, si bien los historiadores, las inscripciones y los
papiros también aportan datos. Dos obras de ficcién, en
concreto E/ asno de oro de Apuleyo y los romances griegos,
describen un mundo que los eruditos han llegado a
identificar como real. Es decir, en las novelas lo «real» se
organiza de manera ficticia, pero tras la ficcién se
encuentran hechos reales de la historia social, hechos que
pueden ser identificados y utilizados por los historiadores.
Cito las novelas como si se tratase de documentos histéricos,
pero Unicamente como un recurso narrativo; soy plenamente
consciente de que no se trata de hechos histéricos. Su
utilizacién por mi parte deriva de la confianza en que lo que
hacen y dicen los personajes en los pasajes citados refleja la
realidad, a pesar de que las palabras y las propias situaciones
sean invencién del autor.

Hacia la ilegalidad

Los fuera de la ley a que me refiero —aquéllos que viven
en contacto con una sociedad legal pero fuera de ella—
representan la ideologia de la sociedad estratificada
jerdarquicamente. Forman una comunidad organizada para la
adquisicién de poder y posesiones por parte de algunos a
expensas de otros, pero fuera del marco legal de dicha
sociedad, a diferencia de otras que, como la comunidad
gobernada por la elite, lo hacen desde dentro. Los romanos
eran plenamente conscientes de la ideologia comin de los
gobernantes «legales» y los bandidos «ilegales». En uno de
los tratamientos mds extensos de la figura de un bandido de
la literatura cldsica, un historiador pone en boca del jefe de
bandidos Bulla Félix este evidente punto de comparacién.
Cuando es capturado por los hombres del emperador
Septimio Severo y llevado ante el prefecto del pretor
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Papiniano, se dice que éste le pregunté: «;Por qué te
convertiste en ladrén?», a lo que Bulla respondié: «;Por qué
eres prefecto?» (Dién Casio, Historia de Roma 77.10.7). A
pesar de que el hecho en si pueda ser ficticio, lo importante
es que ambos son ladrones: el prefecto dentro de la ley y
Bulla fuera de ella. Galeno emplea otra metifora para
comparar a los ladrones y a los ciudadanos legales (en esta
ocasién médicos):

Los ladrones de nuestro pais forman bandas para perjudicar a otros y
salvarse ellos; de forma parecida éstos [médicos] de aqui se unen en
nuestra contra; la Unica diferencia con los bandidos es que estos hombres
actian en la ciudad en lugar de en las montafias. («Prognosis», en Corpus
Medicorum Graecorum V 8.1/Nutton)

La coincidencia de valores, actitudes y acciones dentro y
fuera de la ley era bastante evidente. La condicién de
soldados-bandidos ilustra también la delgada linea que
separaba a los bandidos «legales» de los «ilegales». Los
estragos causados por los soldados estin bien documentados,
asi como la (bastante ldgica) transicién del ejército al
bandolerismo. En la primera situacién, la permanente
asociacién de los soldados con soluciones violentas a los
problemas, la posesiéon de armas dentro de una sociedad
desarmada o pricticamente desarmada, y la autoridad
inherente a su condicién de soldados romanos, conducia
ticilmente a abusos que eran en realidad simples robos. La
historia narrada por Apuleyo del centurién que requisa a
Lucio transmutado en asno, la ira que esto provoca, el
violento ataque del duefio de Lucio, y la venganza final por
parte del centurién es un excelente compendio tanto de los
posibles abusos como del enfado que causaban dichos abusos
en la poblacién (E/ asno de oro 9.39-42). La historia de «la
milla de mds» del evangelio se ajusta al mismo patrén
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(Mateo 5:41), igual que la admonicién de Juan el Bautista a
los soldados para que no extorsionasen ni denunciasen
falsamente a la gente y se conformasen con su paga (Lucas
3:13-15). En el caso de los soldados, probablemente era
légico que se decantasen por una vida de bandidaje fuera de
la ley, dadas las posibilidades de que disponfan antes dentro
de ella. La habilidad con las armas, la predisposicién a la
violencia y la situacién de pobreza de algunos soldados
contribuian a que cierto nimero de ellos se convirtieran en
bandidos de forma permanente, pues a pesar de las ventajas
generales que otorgaba la vida militar, a algunos su carrera
no les iba demasiado bien y desertaban para convertirse en
forajidos. El historiador Herodiano aporta un ejemplo
concreto:

Habia un hombre llamado Materno, ex soldado conocido por su valor,
que habia desertado del ejército e influido en otros para que escapasen con
él. Al poco tiempo habia formado una gran banda de criminales y
empezaron a atacar y saquear pueblos y granjas. (Historia reciente del
Imperio romano 1.10/ Whittaker)

La empresa de Materno tuvo mds éxito de lo que jamais
habria sonado; saqueé provincias enteras, planeé el asesinato
de Cémodo y convertirse en emperador. Su fin llegé a
manos de algunos de sus hombres que le traicionaron.

De manera parecida, los piratas podian pasar de la
marina de guerra a la ilegalidad:

Tras coger gusto a saquear [como corsarios al servicio del rey
Mitridates VI], no abandonaron su actividad cuando éste fue derrotado,
firmé la paz y se retiré. Pues, habiéndoseles arrebatado sus vidas y su tierra
por causa de la guerra, y habiendo caido en la penuria y la pobreza,
cosecharon el mar en lugar de la tierra, primero en barcos pequefios y
luego en grandes, navegando en escuadrones bajo el mando de capitanes
piratas, como generales en una guerra. (Apiano, La guerra contra
Mitridates 92/White)

Asi, Mitridates habia utilizado lo que posteriormente se
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llamarian corsarios para aumentar su poderio naval; esos
capitanes se pasaron a la pirateria tras la derrota de
Mitridates, igual que muchos piratas procedian de los
corsarios de las primeras guerras europeas de la época
moderna.

En lo que constituye otra coincidencia entre el mundo
«legal» y el «ilegal», los bandidos y piratas son, por asi
decirlo, emprendedores que tratan de triunfar en la
adquisicién de recursos aprobada por la sociedad. Eric
Hobsbawm sostiene:

Como individuos, no son realmente rebeldes politicos o sociales, y
mucho menos revolucionarios, como es el caso de los campesinos que se
niegan a ser sometidos y al hacerlo provocan el levantamiento de sus
compaiieros, o, mds sencillamente, hombres que se ven excluidos de la
carrera de los de su clase y se ven por tanto forzados a la ilegalidad y al
«crimen» [...] por ello, el bandidaje en si [...] es una forma de autoayuda
para escapar de unas circunstancias determinadas [...] [Un bandido] es un
inadaptado, un rebelde, un pobre que se niega a aceptar la situacién
normal de pobreza, y cimenta su libertad con los tnicos medios al alcance
de los pobres: fuerza, valor, astucia y determinacién [...] Se opone a la
jerarquia del poder, a la riqueza y a la influencia: no es uno de ellos... Al
mismo tiempo, el bandido cae inevitablemente en la telarafia de la riqueza
y el poder, porque, a diferencia de otros campesinos, adquiere riqueza y
ejerce poder. (E/ bandido, pp. 19-20, 76)

Una y otra vez encontramos muchos ejemplos de
«delincuentes» que mantienen buenas relaciones con algin
grupo dentro de la legalidad. Aunque se dice que Bulla Félix
escapaba de las autoridades mediante sobornos e ingenio
—~«cuando le vefan, nunca le veian; cuando le encontraban,
nunca le encontraban; cuando lo atrapaban, nunca lo
atrapaban» (Dién Casio 10.2)—, seguramente gozaba de
cierta proteccién por parte del conjunto de la poblacién.
Estd claro que tenia espias dentro de la legalidad, aunque no
se sabe con seguridad si se trataba de delincuentes o
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simplemente cémplices; estos espias le proporcionaban una
informacién privilegiada que le ayudaba a realizar sus
ataques: «Estaba informado de todo el mundo que partia de
Roma y de todos los que atracaban en el puerto de
Brundisium, y sabia quiénes y cudntos eran, asi como qué y
cuanto llevaban consigo». Del mismo modo, los fuera de la
ley de Apuleyo se mezclaban en la sociedad legal y extrafan
informacién para la banda; esto se menciona cuando un
bandido se queda después de un asalto a la casa de Milén
para ver qué medidas toman las autoridades, también
cuando un bandido es enviado a hacer un reconocimiento
para realizar posibles ataques, y también cuando se infiltran
para descubrir dénde guarda Chryseros su dinero (E/ asno de
oro 7.1 'y 4.9). En el romance Quéreas y Calirroe, el pirata
Terén tenia «sicarios apostados convenientemente en barcos
bajo la apariencia de barqueros». A menudo se dirfa que los
fuera de la ley parecen tener dos uniformes, uno para un
trabajo legal y otro para el bandidaje o la pirateria; en
Leucipa y Clitofonte (5.7), de Aquiles Tacio, Clitofonte se
topa con unos pescadores de moluscos que son en realidad
piratas. Cuando Bulla Félix capturaba a gente, «cogia parte
de lo que tenian y los dejaba marchar enseguida, pero a los
artesanos los mantenia apresados durante un tiempo y hacia
uso de su habilidad, para luego dejarlos marchar con un
regalo» (Di6én Casio 77.10.3). Este comportamiento suaviza
cualquier hostilidad hacia los fuera de la ley por parte de los
ciudadanos. Cuando Materno empezé con sus saqueos,
liberé a prisioneros y los incorporé a su banda (Herodiano
1.10.2); si bien esto no es necesariamente un paso
socialmente positivo, si que apunta a ello. En Apuleyo
aparece una estrecha y simbiética relacién entre los fuera de
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la ley y algunos elementos de la poblacién civil. Esto se
aprecia concretamente al menos en dos pasajes. En éste, la
banda se dirige a su guarida tras saquear la casa de Milén:

Hacia mediodia, cuando el sol apretaba calentindolo todo, nos
desviamos hacia un pueblo en el que los fuera de la ley contaban con
buenos amigos entre los mayores. Por los numerosos besos y abrazos
amistosos que se dieron al encontrarse, uno podia darse cuenta de lo
intimos que eran; hasta un asno lo verfa. Ademds, sacaron cosas de mi
lomo y se las regalaron a los habitantes del pueblo, mientras, susurrando,
parecia que les contaban que eran fruto de sus saqueos. (E/ asno de oro 4.1)

Esta interaccion era ficil de mantener —era
mutuamente ventajosa— y, légicamente, los fuera de la ley
tenfan el mismo aspecto que el resto de la gente y podian
mezclarse tranquilamente con la poblacién. En este
contexto, es probable que los fuera de la ley se considerasen
en cierto modo integrados en el conjunto de la sociedad. Sin
embargo, esa «integracién» no consistia en respetar las reglas
de la elite, sino mds bien en vivir en contra de los principios
establecidos.

¢Quién se pasa al otro lado de laley?

Pasarse al otro lado de la ley era una forma —quizis la
Unica y sin duda la mds rdpida— de zafarse de la mano dura
de la ley y de quienes la imponian, que hacia que los pobres
siguieran siendo pobres y los oprimidos siguiesen estando
oprimidos, y que mantenia los recursos en manos de los
poderosos. Ante esta perspectiva, es ficil ver que las bandas
de forajidos llevaban una vida realmente alternativa dentro
del mundo romano antiguo marcadamente estratificado. Su
estilo de vida no buscaba el cambio ni se trataba de una
forma de resistencia, sino que se centra en unos pocos
objetivos muy concretos, y su organizacién deriva de la
necesidad de cumplirlos. Es posible identificar qué clase de
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personas se pasaban al otro lado de la ley, asi como sus
objetivos y su organizacién social, averiguando en el proceso
la visién que tenfan de si mismas y de su mundo.

Las fuentes cldsicas son muy claras acerca de un grupo
que genera forajidos: los desesperados. En Apuleyo, por
ejemplo, Haemus, el nuevo cabecilla de los bandidos, sefiala
que puede reclutar a muchos hombres para su banda porque
hay muchos pobres desesperados por ahi (E/ asno de oro 7.4).
En Un cuento de Efeso de Jenofonte, Hippothous espera
reclutar «jévenes fisicamente aptos» en Mazacus, una ciudad
de Capadocia (2.11-14). En Queéreas y Calirroe, Terén va por
los burdeles y tabernas del puerto reclutando hombres para
que se unan a su tripulacién. Estrabén afirma que la pobreza
y dureza de la tierra son una razén para que la gente se
dedique a la piraterfa. Cuando Bulla captura a un centuridn,
«se hace con la vestimenta de un magistrado, sube al estrado
y, tras citar al centurién, hace que le afeiten parte de la
cabeza y luego dice: “Dile a tus amos que deberfan cuidar de
sus esclavos y asi no se convertirian en bandidos”™ (Dién
Casio 77.10.5). Dién prosigue afirmando que «De hecho,
Bulla llevaba consigo a un enorme nimero de libertos
imperiales, algunos de los cuales estaban mal pagados y otros
no recibian paga alguna». Anteriormente he sefialado que la
condicién de los ex soldados a menudo provocaba que se
apartaran de la legalidad. Al otro extremo del espectro de
posibilidades, Jenofonte narra en Un cuento de Efeso el caso
de un noble que, tras sufrir varios reveses en la vida, se
convierte en bandido: Hippothous empezé siendo un joven
adinerado de Perintus (Tracia); tras varias aventuras en
torno a un lio amoroso homosexual con un tal Hyperanthes
(el cual muere en un naufragio), Hippothous se dirige a
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Panfilia.

Alli, al carecer de medios para sobrevivir y angustiado por la
adversidad, me converti en bandolero. Al principio era el inico de la tropa,
pero al final formé mi propia banda en Cilicia; gozé de gran fama por
todas partes hasta que fue capturada, no mucho antes de encontrarte. (Un
cuento de Efeso 3.2/Anderson)

Heliodoro también escribe sobre un bandido de este
tipo. El capitin de los fuera de la ley «procedia de una
familia distinguida, y habia adoptado esta forma de vida tan
s6lo a causa de la necesidad»; era el hijo de un adalid de
Menlfis, en Egipto, pero habia sido apartado ilegalmente por
un hermano menor y se habia visto obligado a huir con los
bandidos «con la esperanza de vengarse y recuperar [su]
posicién» (Las Etidpicas 1.19). Podemos presumir, sin temor
a equivocarnos, que, a pesar de que no se los menciona
directamente, habia unos cuantos inadaptados sociales y
tarambanas que no encajaban en la sociedad estratificada y

se pasaban a la ilegalidad.

Sin embargo, algunos lo harian tan sélo por avaricia y no
por encontrarse en circunstancias desesperadas. Apolonio
afirmaba haber frustrado un intento de reclutamiento, pero
la historia, no obstante, es ilustrativa de la tentacién que
podia representar la ilegalidad para los buenos ciudadanos:

Pero Apolonio respondié: «Ya que me tentdis a hablar de pilotaje, os
contaré lo que creo que fue una gran hazafia en aquella época. Hubo un
tiempo en que los piratas infestaban el mar Fenicio, e iban por las ciudades
recabando informacién sobre los diversos cargamentos. Los espias de los
piratas se enteraron de que en mi barco habia un cargamento muy valioso
y, llevindome a un lado, me preguntaron cudl era mi parte en el flete; les
dije que mil dracmas, pues habia cuatro personas a cargo del barco.
“‘Tienes una casa?”, me preguntaron. “Una cabafia miserable —respondi
— en la isla de Faro, donde una vez vivié Proteo.” “Entonces, ¢no te
gustaria comprar una finca en tierra firme, en lugar de en el mar, y una
casa decente en lugar de tu cabaiia, y recibir por el flete diez veces mds de
lo que cobras, y librarte de los miles de desgracias que acosan a los pilotos
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en el mar embravecido?”, prosiguieron. Respondi que me encantaria, pero
que no aspiraba a convertirme en un pirata justo en un momento en que
era mds experto que nunca y habia logrado el reconocimiento por la
habilidad demostrada en mi profesién. Sin embargo, siguieron insistiendo
y prometieron darme una bolsa de diez mil dracmas si me unia a ellos y
hacia lo que me pedian. Asi que les incité a hablar prometiendo no
fallarles y ayudarles en todo lo posible. Entonces reconocieron que eran
enviados de los piratas y me suplicaron que no les privase de la posibilidad
de abordar el barco, y en lugar de zarpar hacia la ciudad cuando levase
anclas, dispusieron que fondease bajo el promontorio, a sotavento de
donde se encontraban los barcos piratas; estaban dispuestos a jurar que no
sélo no me matarian, sino que les perdonarian la vida a todos aquéllos por
quienes intercediese. Yo, por mi parte, no consideré que fuera seguro
reprenderles, pues temia que si caian en la desesperacién, atacarian mi
barco en alta mar y todos estariamos perdidos; asi pues, prometi ayudarles
en su empresa, pero insisti en que jurasen cumplir su promesa. Hicieron el
juramento, pues nuestra conversacién tenia lugar en un templo, y dije: “Id
inmediatamente a los barcos piratas, porque zarparemos por la noche”.
Todo les parecié verosimil, gracias a la forma en que negocié acerca del
dinero, ya que estipulé que me tenian que pagar en moneda de curso legal,
aunque no antes de haber abordado el barco. Asi que se fueron, pero yo
me hice inmediatamente a la mar tras doblar el promontorio». (Vida de
Apolonio de Tiana 3.24)

¢Coémo reaccionaba el Estado frente a los fuera de la ley?

Uno de los aspectos mds interesantes de los fuera de la
ley y las autoridades es que no hay siquiera un intento de
acabar simple y llanamente con los forajidos. Obviamente se
tomaban medidas contra ellos. El emperador Augusto,
segun afirma su biégrafo Suetonio, destiné guarniciones por
todo el Imperio para tratar de controlar a los bandoleros; dos
siglos mds tarde, Tertuliano menciona que siguen
existiendo. En Egipto, Bebio Juncino ordené atacar a los
defensores de los bandidos con el fin de privar a éstos de sus
bases en los pueblos. Asimismo, un funcionario llamado M.
Sempronio Liberalis decret6 una amnistia de tres meses para
los bandidos, afirmando que a partir de entonces no tendria
piedad con ellos. Marco Valerio Médximo, un oficial militar
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de exitosa carrera, alardeaba en su epitafio de, entre otros
logros, haber comandado un destacamento que aniquil6 a
una banda de bandoleros en la cuenca inferior del Danubio.
Tales medidas eran una reaccién inmediata a un problema
inmediato que nunca desaparecia, sino que se enconaba e
irritaba a las autoridades, estuvieran donde estuvieran.
Unicamente en caso de que hubiese algin motivo personal o
se produjese un trastorno de enorme gravedad, las
autoridades desplegaban grandes recursos para eliminar
realmente una amenaza. Las inscripciones nos proporcionan
dos ejemplos de dichas actuaciones. La primera procede de
Siria:

Por orden de nuestros sefiores Constantino Augusto Triunfante y el
Majestuoso  Julio César, Basidio Lauricio, extraordinario hombre,
compaiiero y comandante, tomé por la fuerza un fuerte controlado hacia
mucho por una banda de bandoleros que amenazaban a las provincias; lo

conquisté con una guarnicién de soldados para que Antioquia pudiera
disfrutar de una paz estable y duradera. (CIL 36733 = ILS 740)

Y la segunda, de Roma:

Dedicado a la fuerza del ejército que, con gran lealtad, respondié a las
grandes esperanzas y plegarias de los romanos, exterminando a los mds

salvajes bandoleros. (CIL 6234 = ILS 2011)

Apuleyo cuenta algo parecido, aunque, evidentemente,
de manera mucho mis elaborada. Los bandidos cometieron
el error de atacar al séquito de un funcionario imperial
desacreditado; la esposa escribi6 al emperador, y éste ordené
a las tropas que acabasen con los bandidos, cosa que hicieron
con gran eficacia (E/ asno de oro 7.7). En otras novelas, las
fuerzas del gobierno central resultan decisivas para derrotar a
numerosas y peligrosas bandas de bandoleros. Segin el
historiador Dién Casio, Bulla Félix llegé a representar tal
amenaza (tenia una banda de cerca de 600 hombres) que al
principio se envié a un centurién con una unidad a darle
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caza y, luego, al fracasar, a un tribuno pretoriano: «Severo
[...] envié a un tribuno de su guardia personal con muchos
hombres a caballo, tras amenazarle con un terrible castigo si
no conseguia capturar vivo al ladrén» (Dién Cassio 77.10.6).
Mis adelante (354 d. C.), Amiano Marcelino describe
profusamente un importante levantamiento de bandoleros
en el sur de Asia Menor que al final fue sofocado tras un
gran despliegue de recursos por parte del Imperio (Historias
14.2.1-20). Estos ejemplos no deben, sin embargo, hacernos
pensar que en realidad las autoridades centrales invertian
muchos recursos en la eliminacién de los fuera de la ley. En
la mayoria de los casos descritos por Apuleyo, por ejemplo,
el poder del Imperio no aparece por ningin lado. Esto es
valido también para el resto de las novelas, y nada de lo que
aparece en las fuentes cldsicas lo contradice.

Por el contrario, si se hace mencién a las autoridades en
relacion con la lucha contra bandidos y piratas,
normalmente se hace referencia a autoridades locales. Por
ejemplo, Apuleyo menciona que son las autoridades locales
las que organizan la busqueda de Lucio después de que los
bandidos irrumpan en casa de Milén (E/ asno de oro 7.1-2).
Estrabon menciona con frecuencia las actuaciones llevadas a
cabo por los gobiernos locales para intentar reaccionar frente
a la pirateria de la costa cilicia. La eficacia de estas
autoridades locales se vefa limitada por la ausencia de una
fuerza policial local, si bien Jenofonte alude a un juez de paz
de Cilicia, Perilaus, que capitaneaba una unidad

suficientemente importante como para atacar y aniquilar a
una banda de bandidos (Un cuento de Efeso 2.11-14).

Las patrullas populares proliferaban, tanto si estaban al
servicio de las autoridades como si no. Los individuos se
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tomaban la justicia por su mano. En Dacia por ejemplo,
Basso es vengado:

Dedicado a los espiritus de la muerte de Lucio Julio Basso, hijo de
Lucio, del distrito electoral sergiano, concejal y tesorero de Dobreta. Fue
asesinado por bandidos a los 40 afios. Julio Juliano y Julio Basso erigieron
este monumento en honor de su padre, con la colaboracién de su hermano

Julio Valeriano, que vengé su muerte. (CIL 31579)

Y también en Dacia:

[...] [el nombre se ha perdido] fue asesinado por bandidos. Ulcudio
Baedari y Sutta Epicadi, sus amantes padres, erigieron esta ldpida para su
hijo. Fue vengado. (CIL 31585)

De hecho, normalmente los magistrados sélo tomaban
medidas cuando las patrullas ciudadanas ya habfan actuado.
Habitualmente esas medidas eran de dos tipos. En primer
lugar, una multitud atacaba a alguien que consideraban que
habia infringido alguna ley, ya fuese mediante robo,
violencia, sacrilegio o la comisién de algin otro delito; la
multitud llevaba al réprobo o a los réprobos a un lugar de
reunion —habitualmente el foro o, en ocasiones, el teatro—
donde los magistrados celebraban una especie de juicio que
habitualmente acababa con el castigo de los detenidos. Esto
fue lo que le sucedié a Lucio tras matar a tres hombres que
intentaban entrar en casa de Milén; los ciudadanos lo
prendieron por ese hecho (E/ asno de oro 3.5-6). En el
segundo tipo de acciones de las patrullas, un grupo es
«encargado de actuar» y se dirige al campo para hacer frente
a los bandidos. Apuleyo nos proporciona nuevamente un
buen ejemplo cuando Lepolemo regresa de la guarida de los
bandidos tras haber liberado a su amada Carites y busca la
ayuda de los habitantes del pueblo. Lucio cuenta:

Fui de buen grado con una gran multitud de ciudadanos y otras bestias
de carga, pues, ademds de mi habitual e inveterada curiosidad, sentia
grandes deseos de ver capturar a los bandidos. Y, de hecho, fue ficil
apresarlos, mds atenazados por su borrachera que por las ataduras. Los
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hombres desenterraron todos los tesoros, los sacaron de la cueva y los
cargaron sobre nuestras espaldas. Entonces, sin ningin miramiento,
arrojaron a algunos bandidos, todavia atados, por un acantilado cercano.
Al resto los decapitaron con sus propias espadas y los dejaron alli tirados.
Rebosantes de alegria por aquella venganza, regresamos felices a la ciudad.
(E! asno de oro 7.13)

Aqui actian udnicamente las patrullas, ejecutando
sumariamente a los criminales sin ni siquiera fingir la
celebracion de un juicio. En la vida del emperador
Maximino aparece un enfoque parecido del bandolerismo:
«De joven era pastor y un lider para sus compaieros; tendia
emboscadas a los bandidos y asi libraba a sus compafieros de
sus ataques» (Historia Augusta, «Los dos Maximinos» 2.1-2).

Existe otro ejemplo procedente del mundo rural, pues en
esas zonas se daba por hecho que habia que arreglirselas
solo contra los bandidos; no habia una autoridad central. En
este ejemplo, Lucio es sacado cuando unos esclavos huyen
de la casa de sus amos; mientras viajan de noche, son
atacados por perros salvajes y por los habitantes de una
quinteria que los toman por ladrones; sélo detienen sus
ataques cuando el grupo les convence de que sus intenciones
son pacificas.

Mas los vecinos de aquellas quinterias, por donde pasdbamos, como
vieron tanta gente armada, pensaron que eran ladrones, y proveyendo a sus
bienes y haciendas, con gran temor que tenian de ser robados, llamaron a
los perros y mastines, que eran mds rabiosos y feroces que lobos y mds
crueles que osos, los cuales tenian criados asi bravos y furiosos para guarda
de sus casas y ganados, y con sus silbos acostumbrados y otras tales voces
enhotaron los perros contra nosotros, y ellos, ademds de su propia braveza,
esforzados con las voces de sus amos, nos cercaron de una parte y de otra y
comienzan a saltar y morder en la gente, sin hacer apartamiento de
hombres ni de bestias; mordian tan fieramente que a muchos echaron por
ese suelo... Parecia que las cosas no podian ir peor, pero asi fue. Los
villanos empezaron de repente a arrojarnos piedras desde los tejados y
desde una colina que habia alli cerca. [Los viajeros logran por fin
convencer a sus atacantes de que no son bandidos. Uno de los agresores se

424



dirige a ellos diciendo:] «No credis que nosotros, teniendo codicia de
vuestros despojos, os queriamos robar, mas pensando que lo mismo
queriais hacernos a nosotros, nos pusimos en defensa, por quitar nuestro
dafio de vuestras manos». (E/ asno de oro 8.17)

Estd claro que los habitantes estaban bastante
preparados para proteger sus propiedades de los bandidos
empleando la violencia. Este episodio muestra otra de las
formas fundamentales de hacer frente a los bandidos,
concretamente no salir de noche. Cuando Lucio se dispone
a abandonar una ciudad durante la noche, le advierten de
que es una locura, pues nadie viaja de noche por miedo a los
bandidos (E/ asno de oro 1.15). En este caso las ciudades,
especialmente las amuralladas, ofrecfan cierta proteccidn,
junto con las resistentes verjas y puertas de las casas.
Naturalmente, como muestra el ataque de los tres rufianes a
la casa de Mildn, ni siquiera estar en una ciudad y detrds de
puertas con barrotes aseguraba estar a salvo de los bandidos

(E! asno de oro 2.32).

El medio mis eficaz para hacer frente a los delincuentes
ha sido siempre, con mucha diferencia, la traicién. De
hecho, éste es el inico medio mencionado sistemdticamente
en las fuentes. Probablemente no se deberia tener en cuenta
a Lepolemo, puesto que se trataba de un «topo» infiltrado en
una banda de bandidos, pero fueron sus actos los que
sentaron las bases para acabar con ella (E/ asno de oro 7.
10-13). A Bulla Félix lo bajaron de las nubes mediante
traicién: las autoridades descubrieron que tenia relaciones
sexuales con la mujer de otro hombre, asi que hicieron que
el marido y la mujer le tendiesen una trampa a Bulla
prometiéndoles inmunidad. Bulla fue apresado mientras
dormia en una cueva (Dién Casio 77.10.7). Materno,
mencionado anteriormente, fue capturado también
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mediante traicién, igual que lo fue Jesis de Nazaret. Si la
traiciéon no surtia efecto, podemos decir sin temor a
equivocarnos, que los éxitos de las autoridades a la hora de
derrotar a los bandidos eran minimos.

Una vez que un forajido era capturado, se le aplicaba el
merecido castigo. A menudo, éste iba precedido de su
exhibicién ante el publico: Servilio Isaurico, en el siglo I
a. C., acostumbraba a hacer desfilar por las ciudades a los
piratas capturados antes de su ejecucion.

Publio Servilio (Isaurico) capturé vivos a mds capitanes piratas €l solo
que todos sus predecesores. ¢Se le privaba a alguien del placer de ver a un
pirata encadenado? Todo lo contrario. Alld por donde iba ofrecia aquel
grato especticulo a todo el mundo. En consecuencia, una muchedumbre
procedente no sélo de las ciudades por donde pasaba la procesién, sino
también de lugares alejados, acudia a contemplar el especticulo. (Cicerén,
2 Verrinas 5.26.66)

Obviamente, los piratas despertaban gran interés entre la
poblacién; nétese la multitud de ciudadanos congregados
para ver al pirata Heracleo «celebrar un triunfo» mientras
daba un tirén de orejas a los romanos navegando

impunemente alrededor del puerto interior de Siracusa
(Cicerén, 2 Verrinas 5.38 100).

Era normal que a los bandidos se les aplicase la pena de
muerte. Ello implicaba una de las dos ejecuciones mis
humillantes del mundo romano: la muerte por crucifixién o
en el ruedo en las fauces de fieras salvajes. Estrabon
menciona a Seluro, capturado y ejecutado en Roma en el
ruedo de los gladiadores. Bulla Félix rescaté a dos de sus
hombres de la circel, donde les esperaba la muerte,
devorados por las fieras; cuando el propio Félix fue apresado,
también fue arrojado a las fieras. Probablemente Apuleyo se
burla de este castigo cuando hace que el bandido Trasileén
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muera como una fiera (un oso, en este caso), no devorado por
una fiera. La ironia se acentda por el hecho de que la piel
que convierte a Trasileén en oso proviene de un oso
empleado para matar a criminales en el ruedo (£/ asno de oro
4.13-24). Frecuentemente, después de la crucifixién los
caddveres permanecian expuestos, igual que sucedia en
épocas mds recientes con los cuerpos de piratas y otros
criminales que habian sido ahorcados. El jurista Calistrato
afirma que los cuerpos de los bandidos ejecutados deberian
permanecer colgados en el lugar donde realizaban sus
techorias para solaz de aquéllos a los que perjudicaron y para
atemorizar a quienes se planteasen seguir sus pasos.

Lavida social de los bandidos

A pesar de que no existe literatura ni ninguna otra clase
de documentacién escrita directamente por bandidos, es
posible reconstruir su organizacién social y su actitud
general. Las fuentes cldsicas que nos permiten dicha
reconstruccién son las narraciones de los actos delictivos y
las actitudes que encontramos en documentos escritos por
autores que no formaban parte de la ilegalidad. Como he
seflalado anteriormente, las descripciones de los bandidos en
las obras de ficcién parecen basarse en datos fehacientes
sobre las experiencias y realidades de las vidas de bandidos
auténticos. Lo mismo puede decirse de las menciones a los
bandidos de historiadores como Dién Casio y Herodiano,
asi como de las referencias del Nuevo Testamento. Ya en la
época de Homero, el autor fue capaz de captar con
verosimilitud al menos la actitud de un pirata. Sin embargo,
¢hasta qué punto puede recurrirse a esas fuentes para
conocer la vida y la actitud reales de los bandidos? Hay dos
enfoques complementarios. En primer lugar, es necesario
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extraer una imagen coherente de la vida y de la actitud de los
bandidos a partir de las diferentes fuentes cldsicas. En
segundo lugar, esta imagen puede compararse con la vida
bien documentada de otros bandidos de otras épocas y
lugares.

Es Apuleyo quien, en los libros 4 a 7 de E/ asno de oro,
nos proporciona la informacién mds detallada sobre los
bandidos de todas las fuentes cldsicas; asi que la siguiente
descripcién se basa en dicha informacién, recurriendo a
otras fuentes siempre que resulten esclarecedoras.

En la obra de Apuleyo, la comunidad de los fuera de la
ley estd compuesta enteramente por varones. La desnudez
de los hombres durante el banquete pone de relieve la
masculinidad del grupo, especialmente porque nos viene
inmediatamente a la mente la desnudez del gimnasio; los
jugueteos, los cdnticos estrepitosos y las bromas obscenas
también ponen de manifiesto la camaraderia entre hombres.
De hecho, las mujeres quedan excluidas de la comunidad; la
vieja bruja de la cueva no puede considerarse una mujer, y
Carites es una prisionera y una fuente de ingresos, no un
objeto sexual. Los origenes sociales de los bandidos de
Apuleyo no se mencionan, pero con toda probabilidad se
trata de la clase de personas a las que alude el jefe de
bandidos Haemus: personas pobres y desesperadas. Viven en
un lugar apartado de la sociedad; en este caso se trata de una
cueva, no de un barco pirata o una isla. Se encuentra en las
montafas, uno de los sitios preferidos por los bandoleros de
todas las épocas por su dificil acceso y su escasa poblacién.
La banda de Hippothous vive en una cueva en Cilicia
(Jenofonte, Un cuento de Efeso 3.3), y cualquier sitio aislado
parecido sirve; los del Delta en Egipto utilizaban las islas de
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los pantanos: «[...] es casi imposible darles alcance en tierra,
pues se retiran a sus guaridas y escondrijos en el pantano»
(Las Etidpicas 2.24). Los piratas, naturalmente, utilizaban el
mar, calas e islas como base, lo que hacfa que fuera mis
dificil localizarlos:

Mientras que los saqueos de los bandidos en tierra firme realizados
ante los ojos de los vecinos, los cuales podian descubrir el perjuicio y
atraparlos sin demasiada dificultad, se frenaban ficilmente, los saqueos en
el mar aumentaron de manera drastica. (Dién Casio 36.20.3-4)

En su base, los bandidos vivian en una comunidad
igualitaria. En la obra de Heliodoro, un suceso casual pone
de relieve ese igualitarismo: la primera banda de piratas saca
el botin de un barco y lo divide en montones que pesan igual
para que todos reciban lo mismo (Las Etidpicas 1.3). Se
obligan mediante un juramento, concretamente a salvar a un
camarada en peligro; por lo que respecta a compafieros
ajenos al grupo, no se enfrentan a otras bandas. Existe un
saludo ritual secreto que identifica a una persona como
perteneciente a los bandidos. Si bien no hay una mencién
especifica a las normas que rigen la banda, Cicerén (citado
anteriormente) menciona la existencia de un contrato en su
obra Sobre los deberes: «Se dice que existen incluso leyes de
los bandidos (leges latronum) a las que hay que prestar
atencién y obedecer» (2.11.40). En Leucipa y Clitofonte, de
Aquiles Tacio, aparece un contrato parecido entre bandidos.

Habla Leucipa:

«Fue [Clareo] el que les inst6 a matar a la mujer y lanzarla por la borda
en mi [Leucipa] lugar. El resto de la banda de bandidos se negé a
entregarme sélo a él; habia desperdiciado otro cuerpo que podia haberse
vendido y que les podria haber aportado un beneficio. En lugar de la
muerta me tenfan que vender a mi para incrementar el fondo comin y no
beneficiarle sélo a él. Cuando éste protesté citando cldusulas legales y
aludiendo a sus obligaciones contractuales, diciendo que les habia
encargado secuestrarme para satisfacer su pasién por mi, y no para que
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ellos obtuvieran beneficios, atreviéndose incluso a emplear un lenguaje
subido de tono [...]» [uno de los bandidos le corté la cabeza]. (Leucipa y
Clitofonte 8.16)

Hasta cierto punto, las «leyes» de los bandidos eran
puramente tradicionales. Un relato de Heliodoro ilustra muy
bien estas «reglas» tradicionales (Las Etidpicas 4.3.1-32): el
pirata Peloros, enamorado de Charikleia, exige que ella sea
su recompensa por ser el primero en subir al barco fenicio;
cuando lo pide, Trichinos, el jefe, se niega. Peloros dice:
«Entonces estds infringiendo la ley pirata que permite al
primero en abordar un barco enemigo y en afrontar el
peligro del combate en nombre de sus camaradas, elegir lo
que quiera del botin». Trichinios responde: «No estoy
infringiendo esa ley, sino que me baso en otra norma que
dice que los subordinados deben cederle el paso a sus
superiores». Peloros se vuelve hacia la banda y dice: «;Veis
cémo se recompensa el trabajo duro? Un dia cada uno de
vosotros verd como le arrebatan su premio; un dia todos
seréis victimas de esta ley arbitraria y autocritica». A
continuacién tiene lugar una pelea. Este pasaje ilustra
perfectamente tanto el papel de las normas segin las cuales
vivian los bandidos como el papel de la asamblea de
bandidos a la hora de mantener el equilibrio dentro de la

banda.

Los bandidos de Apuleyo echan las tareas a suertes, por
ejemplo hacer guardia o servir la mesa. Eligen a su cabecilla:
Haemus es elegido cuando el anterior capitin muere en
combate. En Las Etigpicas de Heliodoro, Thyamis, el jefe de
los bandidos, pronuncia un discurso en el que expone todas
las caracteristicas de un lider: justicia en el reparto del botin,
no quedarse mas que la tropa, custodiar cuidadosamente el
fondo comun, reclutar bien y tratar adecuadamente a las
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mujeres:

Camaradas, ya sabéis lo que he sentido siempre por vosotros. Como
sabéis, soy hijo del sumo sacerdote de Menfis, pero no me dediqué al
sacerdocio tras la muerte de mi padre, pues mi hermano menor me usurpé
el cargo ilegalmente. Me refugié con vosotros con la esperanza de
vengarme y recuperar el cargo. Me elegisteis como lider y, hasta hoy, he
tenido como norma no llevarme una parte del botin mayor que el resto de
vosotros. Si se trataba de dinero, me he conformado con un porcentaje
igual, y si se trataba de vender prisioneros, he aportado lo recaudado al
tondo comin en la creencia de que un lider tan bueno como creo ser debe
asumir la mayor parte del trabajo pero recibir la misma parte de los
beneficios. En cuanto a los prisioneros, he incorporado a la banda a
aquellos hombres cuya fuerza fisica podia sernos de utilidad y he vendido a
los més débiles; nunca he maltratado a una mujer, sino que he liberado a
las de alta cuna a cambio de un rescate o simplemente porque sentia
listima de su desgracia, mientras que a las de extraccién humilde, para las
cuales la esclavitud més que una imposicién era la forma de vida normal,
las he distribuido entre vosotros para que fueran vuestras sirvientas. (Las
Etigpicas 1.19)

En E/ asno de oro, los bandidos celebran un consejo en el
que toman decisiones por mutuo acuerdo: deciden por
votacién matar a Lucio y aprueban el plan de Haemus de
vender a Carites tras algunas deliberaciones y expresar
diferentes puntos de vista. En Quéreas y Calirroe de Caritén,
los piratas discuten qué hacer con Calirroe; no se trata
exactamente de un consejo, pero se expresan diferentes ideas
antes de que el jefe decida. Sin embargo, en Las Etidpicas de
Heliodoro, Thyamis, el jefe de los bandidos, convoca una
asamblea. «Llegados a este punto, habian llegado al lugar de
reunion, y el resto de la compaififa [de bandidos] ya estaba
reunida. Thyamis tomé asiento en el monticulo y declaré
que la isla era un parlamento» (1.19). Cuando obtienen un
botin, uno de los hombres actia de «protector del tesoro»;
aunque Apuleyo emplea este término alegremente, la
funcién era real. La distribucién equitativa es esencial para el
mantenimiento de la banda, como sefiala Cicerén en
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referencia al liderazgo de la misma: «A menos que el capitin
pirata divida el botin de forma equitativa, sus compaiieros lo
asesinardn o desertaran» (Sobre los deberes 2.11.40).

Esta forma de vida igualitaria resultaba atrayente para
algunos; se hace referencia a ella e incluso se la valora en las
fuentes legales como digna de mérito. Una historia de
Luciano ilustra esta actitud cuando Samippo dice lo que le
gustaria ser y tener si pudiera ser y tener cualquier cosa:

Los dioses pueden hacerlo todo, hasta lo que parece mas formidable, y
Timolao establecié la norma de no dudar pedirles cualquier cosa,
asumiendo que no se negarian. Bien, pido ser rey, pero no un rey como
Alejandro, el hijo de Felipe, o como Ptolomeo o Mitridates o cualquiera
de los que han heredado el trono de su padre. No, quiero empezar siendo
un bandolero con unos 30 compafieros que hayan jurado fidelidad,
hombres en los que se pueda confiar plenamente y con mucho temple.
Que vayan aumentando hasta ser 300, 1000, y al cabo de poco tiempo 10
000, hasta que al final sean alrededor de 50 000 soldados de infanteria
pesada con unos 5000 caballos. Todos ellos me elegirdn como jefe, porque
pensarin que soy el lider y administrador mds competente. Este hecho me
sabe a gloria, ser mds grande que el resto de los reyes, ya que habré sido
elegido caudillo por el ejército en funcién de mis méritos, y no habré
heredado mi cargo después de que otro haya hecho el trabajo; eso seria
como el tesoro de Adimanto y no tan gratificante como cuando ves que
has logrado el poder con tu propio esfuerzo. (E/ barco 28-9/Harmon)

Por otra parte, la propia dureza de la vida de los fuera de
la ley provocaba tensiones en las relaciones «normales» entre
hombres. En Las Etidpicas, Heliodoro hace hincapié en
cé6mo la adquisicién de riqueza es la caracteristica
predominante de los fuera de la ley, por encima de la
amistad y el parentesco:

Aunque habian perdido a muchos de sus amigos, [los vencedores]
sentian mds alegria al formar una procesién respetuosa en honor del
hombre que los habia asesinado y seguia vivo, que pena por la muerte de
sus camaradas. Es obvio que para los bandidos el dinero es mucho mads
precioso que la propia vida: la amistad y el parentesco se definen
exclusivamente en términos de beneficio econémico. Este era el caso. (Las
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Etigpicas 1.32/ Morgan)

Cicer6n alude también al menos a una fuente de
conflicto entre los fuera de la ley, y a cémo se resolvia: «Pues
si alguno de la banda roba o secuestra algo, pierde su
posicién en ella» (Sobre los deberes 2.11.40). De hecho, en
Leucipa y Clitofonte, de Aquiles Tacio, el cabecilla de unos
bandoleros que no reparte el botin equitativamente acaba
siendo asesinado por su banda. En Las Etidpicas, la promesa
del reparto equitativo del botin es la principal motivacién de
una banda de bandidos. Dado que en la obra de Apuleyo no
aparecen divisiones internas entre los fuera de la ley, no
sabemos c6mo se solucionaban los conflictos. Sin embargo,
en Leucipa y Clitofonte, de Aquiles Tacio, citada
anteriormente, la disputa entre el cabecilla y sus hombres
por el reparto del botin acaba con la decapitacién del
primero.

Junto a esta antigua imagen de los fuera de la ley, quiero
hacer ahora una comparacién que resulta especialmente
grafica con la vida de los fuera de la ley del mar durante la
«época dorada de la piraterfa», la primera mitad del siglo
XVIll, en el océano Atlintico. Marcus Rediker hace una
excelente descripcién de esos hombres en el libro Berween
the Devil and the Deep Blue Sea. Hay que destacar que,
aunque ya en el siglo XVIII, e incluso antes, habia narraciones
sobre piratas y sobre piraterfa, incluida la de uno cuyo
seudénimo se hizo merecidamente famoso escrita por
Daniel Defoe, el valor excepcional del enfoque de Rediker
radica en el empleo de pruebas extraidas de declaraciones
auténticas de piratas. Dichas declaraciones a veces eran
realizadas después de que un pirata se hubiera «reformado» y
se hubiera dedicado a escribir sus memorias (es de suponer
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que aderezadas con una buena dosis de ficcién), a veces eran
extraidas de investigaciones realizadas por autores, pero el
material mds valioso procede de documentos judiciales
relativos a juicios de piratas. Estos juicios eran publicos y
despertaban gran interés. Durante el transcurso de los
mismos, los piratas prestaban testimonio de sus actos; su
declaracién se registraba y se archivaba. Por consiguiente,
existen declaraciones reales de piratas, las cuales, si bien no
han de tomarse necesariamente al pie de la letra en todos los
casos, si que aportan una informacién de la que carecemos
totalmente en la Antigliedad.

Los piratas de Rediker viven en un lugar apartado de la
sociedad legal —el barco pirata y/o una isla— y tienen un
ordenamiento social claramente articulado. Para sus
coetineos, este ordenamiento parecia mds bien desorden,
pero al estudiarlo en profundidad se aprecia que era
coherente, con sentido y eficaz, teniendo en cuenta los
origenes, las posibilidades y los objetivos de la banda. Es
mis, «este ordenamiento social, articulado en torno a la
organizacién del barco, habia sido concebido y elaborado
por los propios piratas. Su sello distintivo era un
igualitarismo burdo, improvisado, pero eficaz, que
depositaba la autoridad en manos de la tripulacién... el
igualitarismo estaba institucionalizado a bordo del barco
pirata». Practicamente la totalidad de los piratas procedia de
las clases bajas y pobres; como cabria esperar, la mayoria
tenia cierta experiencia marinera, pero este aspecto se refiere
Unicamente a los piratas, no a los fuera de la ley en general,
por supuesto. Casi todos eran hombres; de los 521 piratas
documentados por Rediker (de entre los alrededor de 5000

que actuaban en el momento algido de la pirateria), sélo dos
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son mujeres. Por lo general llegaban a la piraterfa libres de
ataduras sociales: no se permitian mujeres ni familia; la
politica de la sociedad legal era irrelevante; la religién oficial
se rechazaba de manera activa. De hecho, rechazaban toda la
estructura de la sociedad legal y, especialmente, la idea de
una sociedad civil estratificada y jerdrquica, sometida a las
leyes y determinada por las mismas. En su lugar, ellos la
sustituian por el igualitarismo anteriormente mencionado y
por una nueva serie de leyes basadas en dicha ideologia.
Internamente, el igualitarismo significaba que cada miembro
tenia voz y que las decisiones se tomaban de manera
conjunta. Externamente significaba que los piratas no se
atacaban entre si —los piratas estaban unidos por un cierto
sentimiento de comunidad— si bien existen pocas, por no
decir ninguna, «alianzas piratas». El sentimiento de
pertenencia a una comunidad especial se vefa un tanto
acentuado por el uso de un «lenguaje secreto», una versién
rudimentaria del inglés plagada de blasfemias y con un
vocabulario limitado.

Uno de los aspectos mds fascinantes de esta nueva
sociedad era la existencia —incluso la exigencia— de un
contrato escrito, llamado «estatuto», que exponia la
constitucién del grupo. En una época anterior a que fuera
habitual concebir un gobierno basado en un documento
elaborado, en lugar de en el derecho divino y/o en
tradiciones inmemoriales (por ejemplo «los derechos de los
ingleses»), los piratas siguieron el ejemplo de los contratos
de las asociaciones empresariales y establecieron
obligaciones mutuas, estructuras gubernamentales, leyes de
conducta y normas econdémicas. Estos documentos tenian
muchos elementos en comun, por lo que se puede trazar una
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imagen «normal».

La autoridad estaba en manos de la banda. Se hacia un
juramento por el que los miembros se comprometian a
trabajar como grupo. Cada hombre tenia un voto y decidia
la mayoria. Todos, incluso el capitin, estaban sometidos a la
autoridad de la comunidad y tenfan que acatar sus reglas tal
como establecia el «estatuto». De hecho, «el capitin era
creaciéon de la tripulacién». La estructura gubernamental
inclufa mecanismos legislativos, ejecutivos y judiciales. Las
normas, como he sefialado, se elaboraban en una asamblea
general, llamada consejo. La funcién ejecutiva era llevada a
cabo por este consejo (es decir, las decisiones principales se
sometian a votacion), asi como la funcién judicial cuando se
constitufa como tribunal para dirimir problemas sociales o
disciplinarios. El jefe ejecutivo —el capitin— era elegido
por el consejo; durante la batalla o en otras situaciones de
crisis tenfa plena autoridad, pero, de lo contrario, tenia que
gobernar por consenso, por medio del engatusamiento y la
persuasion, ya que podia ser depuesto en cualquier momento
por el consejo. El otro oficial electo era el contramaestre.
Este desempenaba el papel de protector de los intereses de la
tripulacién. Concretamente, llevaba la cuenta del botin y
velaba por su justa distribucién. Era una especie de
magistrado «civil» situado junto al capitdn «militar».

De hecho, estos dos oficiales resumen muy bien las
necesidades bésicas de liderazgo de la banda: conseguir el
botin y repartirlo. El botin se dividia en acciones (la analogia
con las sociedades por acciones es evidente), y éstas se
repartian entre la tripulacién. El capitin y el contramaestre
recibian mds acciones que el resto en razén de sus
responsabilidades; cada uno recibia entre 1,5 y 2 acciones.
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Los hombres cualificados, como los artilleros, también
recibian mas de una accién —entre 1,25 y 1,5 cada uno—.
El resto de los hombres recibia una sola accién. Asi, el
espiritu equitativo se expresaba en el reparto del botin; todos
estaban involucrados en una «empresa con divisién de
riesgo»; nadie era obrero y nadie era patrén.

Como es natural, en los grupos habia problemas de
disciplina y de mantenimiento del orden. Con mucha
frecuencia los hombres eran desertores de la profundamente
estructurada y disciplinada vida marinera basada
fundamentalmente en las tradiciones de la marina britdnica,
pero también en la vida a bordo de un barco mercante. No
estaban dispuestos a recrear la vida que odiaban y de la que
habian huido. Asi pues, la disciplina era muy poco rigida. El
objetivo fundamental era coartar la violencia dentro de la
comunidad; la metodologia bésica era identificar los
problemas y aplicar una solucién rdpida consistente en la
expulsiéon de la comunidad o la muerte. La flagelacién
estaba prohibida; el latigo, como simbolo mds doloroso de la
brutalidad de la armada y la marina mercante, no estaba
permitido en la comunidad pirata. Si surgia una disputa
entre dos miembros de la tripulacién, el método aceptado
para la resolucién del conflicto era el duelo. En caso de
conflicto entre el grupo y un individuo, el castigo habitual
era el abandono a su suerte. La ejecucién de un miembro de
la tripulacién era algo poco comun, y se aplicaba inicamente
en caso de traicion o de introduccién de elementos
perturbadores en el grupo, tales como mujeres o chicos
jévenes.

Las similitudes entre los primeros piratas modernos de
Rediker y las antiguas bandas de delincuentes de las novelas

437



son asombrosas. Existe el mismo igualitarismo y comparten
también muchas instituciones y costumbres, tales como un
consejo para la toma de decisiones y para la adopcién de
normas de conducta. Obviamente, no hay una equivalencia
absoluta. Por ejemplo, mientras que los piratas de Rediker
no tienen ninguna relacién con la religién, los fuera de la ley
de Apuleyo se encomiendan a su divinidad protectora,
Marte, lo mismo que los que aparecen en Una historia de
Efeso de Jenofonte (2.11-14). Sin embargo, Plutarco alude a
un comportamiento no religioso o no tradicional. «Atacaban
y arrasaban lugares de recogimiento y santuarios sagrados
[...] Ofrecian extrafios sacrificios a Olimpia y celebraban
ritos  secretos» (Vida de Pompeyo 24.5/Perrin). Una
inscripcién rememora uno de esos ataques a un santuario:

Esta estatua de Venus estd dedicada a Valerio Romano, el mids
excepcional guardidn supervisor de la espléndida Colonia Sicca Veneria,
hombre de extraordinaria bondad e integridad que restauré la estatua de la
diosa, dafiada tiempo atrds por unos malhechores que irrumpieron en el
templo. {Que la memoria de nuestro inquebrantable patrén perdure a lo
largo de los afios! (CIL 13 3689 = ILS 5505)

En otro ejemplo literario, el canibalismo y los rituales
sangrientos presentes en la obra de Heliodoro y Aquiles
Tacio representan un rechazo absoluto a la religién
«decente» y concuerdan con el rechazo a la religién oficial
por parte de los piratas de Rediker, pero éstos no cometen
actos tan pecaminosos. Por otro lado, en el mundo antiguo,
la ausencia de instituciones religiosas monoliticas que
apoyasen el szatu quo eliminaba el impulso de revuelta contra
las mismas que si sentian los piratas de Rediker, aunque, por
otro lado, apartarse de otros aspectos de la sociedad legal
continuaba  siendo una rotunda  afirmacién de
independencia. No es necesario creer los escabrosos detalles
de los novelistas para aceptar la premisa bdsica de que los
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fuera de la ley no sélo eran contrarios a las normas legales de
la sociedad, sino también a las practicas religiosas
establecidas.

Las caracteristicas y rasgos comunes de los piratas de
Rediker y los fuera de la ley de la Antigiiedad tal como se
desprende de los textos histéricos y de ficcién, indican
claramente que la imagen plasmada aqui de los fuera de la
ley en el mundo grecorromano se ajusta a la realidad, una
realidad que las fuentes no nos permiten ver directamente,
pero que si puede inferirse examinando detenidamente las
fuentes clasicas y modernas.

Conclusion.

El bandidaje era una forma —tal vez la tdnica y
seguramente la mds rapida— de zafarse de la mano dura de
la ley y de quienes la imponfan. Desde esta perspectiva, los
fuera de la ley llevan una vida verdaderamente alternativa
dentro de la sociedad legal marcadamente estratificada del
mundo grecorromano cldsico. Igual que los piratas
auténticos de Rediker, los fuera de la ley de las obras de
ficcién de Apuleyo y los de los romances griegos viven en un
mundo duro y despiadado, pero, al mismo tiempo,
presentan una especie de igualitarismo y de democracia que
contrastan claramente con la estructura jerdrquica del
sistema social dominante. Su comunidad ofrece una —tal
vez la Gnica— estructura social alternativa en sus respectivos
mundos, con lo que representa una critica convincente y
radical a ambos. A pesar de que la elite hace una
interpretacién negativa de esta critica para protegerse y
justificarse, lo cual podria llevarnos a pensar que se trata de
una ilusién cultural, los testimonios de la Antigiiedad y los
piratas descritos por Rediker indican claramente que a los
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ojos de los pobres, los oprimidos y los fuera de la ley, era
algo muy real.
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DISCURSO DE DESPEDIDA

«Olvidado» o «invisible» son adjetivos que he utilizado
con frecuencia para describir a las personas de las que he
tratado en este libro. Estas personas, por supuesto, no eran
invisibles en absoluto; representaban casi la totalidad de la
poblacién del mundo grecorromano y eran perfectamente
visibles. Es la ceguera de la elite la que las ha situado en la
penumbra de la historia, en un mundo sombrio en el que
algunos breves destellos de luz no hacen mds que resaltar su
invisibilidad. Esta ceguera no lo es tanto frente a la
existencia literal de los invisibles, sino que se trata mds bien
de una casi absoluta falta de interés en sus vidas. Esta
tendencia hace que el empleo de las fuentes de la elite para
indagar en las vidas de los invisibles sea muy problematico.
No obstante, dada la escasez de datos aportados por las
fuentes cldsicas sobre practicamente todos los aspectos de la
historia o de la vida, desechar el material proveniente de la
elite en favor de pruebas menos conocidas podria parecer,
cuando menos, contraproducente y tal vez incluso insensato.
Sin embargo, he llegado al convencimiento de que empezar
por el otro extremo de las pruebas, por asi decirlo, aportaria
lo cuestionado o incluso ofuscado por la literatura
prominente de la elite. Por consiguiente, me he basado
fundamentalmente en material menos conocido procedente
de inscripciones y papiros y he recurrido a aportaciones, sin
duda problemiticas, de la ficcién, las fibulas, las fuentes
cristianas, la adivinacién y la magia.

Estas fuentes me han ido revelando gradualmente un
mundo hasta entonces invisible; un mundo de valoraciones,
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elecciones, posibilidades, éxitos y desastres reales. Se trataba
de un mundo en el que las opciones y las oportunidades de
mejorar eran limitadas, pero no de un mundo sin esperanza.
Fundamentalmente, la gente se ha distinguido siempre por
sacar el maximo partido de su situacién; la raza humana
dificilmente habria sobrevivido si, ante desafios de enormes
proporciones, manipulacién y opresién, la gente se hubiera
rendido. En cambio, la gente batalla dentro de sus
pardmetros vitales, y, en ocasiones, incluso le va muy bien.
El resultado es un tapiz de gente que trabaja para que su
vida sea lo mejor posible, luchando contra las adversidades
emocionales y disfrutando de las satisfacciones que se le
presentan. Penetrar en su mentalidad ha sido una revelacién.

Al final, las personas ahora visibles no parecen diferir
demasiado de las actuales. No en sentido material, ni en
cuanto a normas morales, ni en lo referente a la sensibilidad
politica o en lo tocante a carreras y posibilidades. Sin
embargo, por lo que respecta a la cruda realidad de afrontar
lo que viene, buscando consuelo y gratificacién en las
relaciones interpersonales y en lo sobrenatural, y hacerse un
sitio, son muy parecidas a otras, antiguas y modernas.
Aunque esta realidad banal estd muy alejada de la emocién
de grandes hazanas realizadas por grandes hombres, e
indudablemente no constituye el motor de destacadas
transformaciones histéricas, ello no significa que sea
intrascendente. Tiene cierta importancia en las vidas de
quienes no aparecen en los titulares; en ellas podemos
atisbar a la multitud entre la que se mueven los ricos y
famosos, y entenderlas nos ayuda a entender la cultura y la
sociedad en su conjunto. Sin duda, podemos fijarnos en los
Alejandro, los César, los emperadores y generales del
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mundo cldsico; podemos estudiar y admirar su filosofia, sus
leyes, su literatura y sus maravillas arquitectdnicas; pero
detrds de todos estos logros habia decenas de millones de
personas que sostenian el mundo en el que tenfan lugar:
hombres y mujeres corrientes, esclavos y libertos, gente
relativamente adinerada y gente terriblemente pobre, incluso
soldados, prostitutas, gladiadores y bandidos. Todos ellos
merecen ser visibles en sus propios términos, y espero haber
conseguido dar un primer paso en ese sentido.
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FUENTES

Tradicionalmente, la literatura de la elite ha merecido un
puesto de honor en el estudio de las fuentes; su estética y su
riqueza reclaman merecidamente que se la tenga en cuenta
en primer lugar. He intentado extraer datos de este material.
Asi, cuando Horacio escribe en su obra sobre libertos, puedo
suponer que, enredados entre la impresién que quiere dar de
ellos, hay pedacitos de los libertos reales: los libertos
existian, tenian patrones, tenfan una actitud encaminada a
triunfar. No necesito aceptar como real la presentacién que
Horacio hace de los libertos, o su utilizacién con fines
retéricos, poéticos o estéticos, para extraer de su obra datos
verosimiles sobre libertos «auténticos» y su actitud. Ha
tomado esos datos y los ha organizado para lograr sus
propésitos; los historiadores sociales pueden hacer lo mismo,
tomando datos y organizandolos de forma que se ajusten a
una visién general de los libertos y su mentalidad. Sin
embargo, se trata de una tarea peligrosa. El historiador
puede caer ficilmente en el engafio. Algunas obras literarias
estarin mds directamente basadas en dicho mundo que
otras. Algunos historiadores partirin de unas y otros de
otras; descubrirdn cosas y serdn llevados a engafio. El reto
consiste en juzgar qué parte del universo literario es
invencién del autor que oculta a quienes no forman parte de
la elite y qué puede utilizarse para sacarlos a la luz. La clave
estd en trabajar con el maximo esmero posible para extraer el
material atil y rechazar la narrativa dominante en la que ha
sido sepultado por el autor. Son asombrosos los detalles
histéricos y sociales que pueden extraerse de lo escrito (sobre
todo) por autores cldsicos, cuando no era ése su propésito.
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Con todo, hay muchos aspectos de la vida diaria que la elite
—Cicerén, Ticito, Marcial, Juvenal o los dos Plinio—
podria haber visto de haberlo querido. Pero, sencillamente,
no les importaban; muy raramente llegaban siquiera a echar
una ojeada a la gente de cuyas vidas se desprenden esos
detalles. La alta literatura, por tanto, no ofrece ventanas,
sino mds bien mirillas a través de las cuales los historiadores
atisban a los romanos corrientes.

Los inconvenientes de esta literatura —el hecho de que
todo se vea desde el punto de vista de la elite y la falta de
referencias directas a la gente corriente— la hacen menos
util que otro tipo de literatura mds relevante para mis
propésitos. La obra de Luciano es un buen ejemplo. Era de
Samosata, una ciudad siria del Imperio romano, y pertenecia
a una familia de artesanos. Sus padres se encargaron de que
realizara estudios primarios, cosa bastante habitual en
aquellos tiempos. Después de esto, su padre quiso que se
dedicase a algo til, pero el aprendizaje con su tio escultor
resulté un completo fracaso y Luciano continué estudiando
y, finalmente, acabé dedicindose profesionalmente a la
retérica. En su obra muestra simpatia por la gente corriente,
incluidos los pobres, aunque no fomenta la toma de medidas
en contra del sistema.

Otras obras comparten el mismo interés. La simple
mencién de la utilizacién de novelas y romances (segin la
terminologia actual, pues para la critica literaria de la
Antigiiedad no existian estos géneros) como una fuente
histérica probablemente haga levantar mds de una ceja,
pues, ¢qué podria ser menos util para la investigacién
histérica que una recreacién conscientemente ficticia de la
vida, por mucho que se disfrace artisticamente de drama o
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aventura de la «vida real»? Por un lado, es posible pensar que
toda historia es ficcién: «la Historia no es sélo un catilogo
de acontecimientos ordenados como una tabla de horarios
de trenes. La Historia es wuna version de dichos
acontecimientos» (A. J. P. Taylor). Asi que también es
ficcién. Discernir lo «real» de lo «ficticio» supone un desatio
en ambos géneros. Petronio puede utilizarse como fuente
histérica; hay que utilizarlo con prudencia, pero es necesario
aplicar la misma cautela a la hora de recurrir a fuentes
puramente «histéricas». La ficcién cldsica serd un pozo
importante del que extraer informacién. Me gustaria senalar
tres ejemplos de como se podria y cémo se deberia actuar.
En primer lugar, Fergus Millar, inspirado por el intento
realizado por un colega académico de extraer una visién del
mundo real a partir de la obra clasica japonesa La historia de
Genji, escribi6 en 1981 el revolucionario articulo «The
World of The Golden Ass» (El mundo de E/ asno de oro). En
él demuestra sin dejar lugar a la duda, que la novela de
Apuleyo sobre la transformacién y la salvacién se enmarca
en el mundo real de la Roma imperial del siglo 1I. Keith
Hopkins diseccioné la Vida de Esopo y encontré numerosas
certezas y datos sobre el mundo de los esclavos. Por su parte,
John D’Arms escribié con gran lucidez acerca de cémo
podia utilizarse inteligentemente el Satiricon de Petronio
para conocer aspectos de la sociedad romana de finales del
siglo T que se encontraba por debajo de la elite. Los
romances griegos pertenecen a la misma categoria de
fuentes. A pesar de transcurrir en un mundo imaginario
donde todo es blanco y negro, bueno y malo, fe y traicidén,
también tienen puntos de contacto con el mundo real y se
puede indagar en ellos para extraer datos y material util.
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Recurrir a la comedia romana para el estudio de la historia
social presenta problemas similares y requiere la misma
solucién que las obras novelisticas. Las comedias tenfan que
basarse también en algo que resultara comprensible, ya fuese
en forma de estereotipos o de temas identificables de la
propia sociedad. Asi, el mundo teatral aporta también
retazos de las vidas de los invisibles: soldados, esclavos,
mujeres y hombres corrientes. En resumen, la literatura
sigue siendo un filén prometedor, aunque complicado e
incluso peligroso.

Determinadas obras de la elite no son demasiado
«literarias», es decir, su finalidad primordial no es artistica.
Estas obras pueden servir especialmente para descubrir la
mentalidad de los invisibles. Dentro de esta categoria se
engloban todos los tratados sobre agricultura, como Sobre la
agricultura de Catén el Viejo o Los trabajos del campo de
Columela. Dichas obras estin dirigidas a agricultores
adinerados, no a campesinos o pequefios terratenientes, pero
en ellas encontramos observaciones especialmente
importantes para conocer mejor a los esclavos. Otros
romanos escribieron también tratados utiles sobre una
amplia variedad de temas. Galeno escribié profusamente
sobre asuntos relacionados con la medicina, y en los que, de
vez en cuando, aparecen datos histérico-sociales. Epicteto,
¢l mismo un antiguo esclavo, deja vestigios de sus origenes
serviles en sus discursos editados. Hay también obras
relacionadas con la adivinacién y el control del futuro
mediante la habilidad y la magia. Artemidoro de Daldis
escribié La interpretacion de los suerios, obra en la cual trata
ampliamente gran variedad de suefios, todos, segin €I,
basados en experiencias reales. Asimismo, Doroteo de
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Sidén, contemporineo de Artemidoro y un poco anterior a
éste, escribi6 el Carmen Astrologicum (Poema astroldgico), en
el que detalla un complejo sistema astrolégico y presenta
horéscopos (predicciones astroldgicas) segun las diferentes
configuraciones planetarias. Por dltimo, estin los papiros
magicos. Estos también pretendian guiar a los profesionales
en la utilizacién de los hechizos, conjuros y plegarias
adecuadas para ayudar a sus clientes. Las tres obras estaban
dirigidas a la gente corriente. Esto no significa que los
miembros de la elite no estuvieran interesados en los suefios,
la astrologia y la magia; todo lo contrario. Mi argumento es
que el puablico principal era un amplio sector del mundo
grecorromano, formado por todos aquellos dispuestos a
pagar a un profesional a cambio de consejos «psiquicos» o
ayudas magicas. Por tanto, los escenarios, problemas, gustos,
prejuicios y afanes contenidos en esos textos reflejan
preocupaciones reales de personas reales. Al examinar los
temas tratados en sus obras tenemos acceso a la mentalidad
de los invisibles.

En principio podria parecer que los textos juridicos
romanos son un excelente lugar en el que recabar
informacién sobre los invisibles, ya que éstos aparecen en
gran numero de decisiones judiciales. Sin embargo, al final
del dia, la interaccidon de los invisibles en el derecho romano
no es tan fructifera como cabria esperar. Tal como escribié

John Crook en su libro Law and Life of Rome (p. 10):

La sociedad romana era muy oligirquica. Perpetuaba diferencias
enormes en la riqueza y el prestigio social, y la clase dominante que
establecia las normas consagraba en ellas un cédigo de valores relevante
para si misma, el cual no puede asumirse automdticamente que fuese
igualmente relevante para las vidas y costumbres del grueso de la
poblacién. Ademds, la capacidad intelectual, la sutileza y la rigurosidad de
los grandes juristas romanos, que hicieron que sus escritos se convirtiesen
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merecidamente en un paradigma para el derecho de épocas posteriores, se
lograron a costa de concentrarse en determinados grupos de leyes (aquéllas
mis relevantes para la oligarquia a la que pertenecian) y de no preocuparse
por lo que podia estar sucediendo realmente por debajo o fuera de esa
esfera.

Las colecciones de fdbulas y proverbios también
constituyen fuentes importantes de informacién. Los
proverbios son afirmaciones concisas para describir una
situacién o que sirven como incentivo para determinar c6mo
actuar. Son tradicionales, populares, anénimos e
instructivos; se repiten a lo largo del tiempo, manteniendo la
misma esencia. Las fabulas son historias breves en las que
habitualmente = aparecen  animales, de  naturaleza
aparentemente hogareia y sencilla, y que contienen una
moraleja o consejo; como sucede con los proverbios, la clave
es la instruccién. Como minimo desde Aristételes, las
tabulas han sido consideradas un género «popular» a causa
de su sencillez y de ser del agrado de los ninos y las personas
sin formacién. Sin embargo, las fibulas también han sido
muy apreciadas durante mucho tiempo por la elite. ;Se las
puede considerar un género popular? Los recopiladores de
tabulas Babrio y Fedro dirigen sus colecciones a la elite, de
la que ambos, a su vez, forman parte. Los versos de Publilio
Siro, liberto escritor de mdximas, también se enmarcan
dentro de esta categorfa. Sin embargo, el origen
fundamental de las obras de estos géneros puede calificarse
fundadamente como «popular», por lo que resultan
excelentes para este proyecto.

Ademis de estas fuentes indirectas, existen tres fuentes
directas para conocer la mentalidad de los invisibles, todas
ellas con gran cantidad de informacién: la literatura no
proveniente de la elite, la papirologia y la epigrafia. El
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Nuevo Testamento contiene la mds valiosa recopilacién
literaria escrita por aquéllos a los que he denominado
invisibles, y que mejor expresa sus puntos de vista. Los
Evangelios nos muestran el mundo campesino. En ellos
pricticamente no se hace referencia a la vida urbana;
describen un mundo en el que no hay término medio, un
mundo de muy ricos y muy pobres, un mundo de pequena
economia agraria y valores. A juzgar por la comparacién con
otros textos, la perspectiva de los hechos y las parabolas es
una perspectiva de bienes limitados, justicia distributiva y
otros reflejos de la mentalidad campesina. Por otro lado, el
mundo de los Hechos de los Apéstoles y las Epistolas es un
mundo urbano: el de las ciudades y las actitudes urbanas del
Oriente helenistico; éste es el mundo de Estrabén o Dién
Criséstomo. Cuando san Pablo u otros escritores expresan
su actitud ante los ricos, las mujeres, los pobres, las
estructuras jerdrquicas y la elite social, es razonable
considerarlas representativas de las de los hombres corrientes
de las ciudades, aunque es esencial ser conscientes de las
sombras que proyecta sobre ellas la misién teoldgica que las
inspira. Mids alld de la propia literatura del Nuevo
Testamento, las contribuciones de los padres de la Iglesia
pueden aportar también datos, si bien no es hasta después de
Constantino cuando se produce un aluvién de obras que han
perdurado, y el cristianismo se ve cada vez mas sumido en
una mentalidad elitista que, en muchos aspectos, es la
misma que la mentalidad pagana de la elite. Pero, en
definitiva, la primera literatura cristiana es una fuente muy
valiosa. En la misma linea, la literatura judia es
potencialmente util; sin embargo, no he recurrido a ella
sistematicamente en la elaboracion del presente libro.
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Igual que el Nuevo Testamento, el material epigrafico
habla directamente con las voces de la gente corriente. Sin
embargo, hay problemas. La gran cantidad de inscripciones
comporta que su estudio sea una tarea dificil, puesto que hay
muchas, pero estin distribuidas de manera desigual a lo
largo del tiempo y del espacio. A este desafio hay que afiadir
el hecho de que el descubrimiento y la publicacién de las
inscripciones son también irregulares. Incluso en caso de que
no existiesen los problemas de descubrimiento 'y
diseminacién, la distribucién demograifica seguiria siendo
irregular. Las inscripciones largas y complejas —leyes,
inscripciones publicas oficiales, epitafios detallados, etcétera
— reflejan casi exclusivamente la mentalidad de la elite. Las
inscripciones que revelan las voces de los romanos invisibles
son casi todas muy breves y son votivas (ofrendas a los
dioses), o bien funerarias (ldpidas). Una ldpida grabada
entraba totalmente en las posibilidades econémicas incluso
de las personas con pocos medios, ya fuese de manera
autofinanciada o subvencionada por una sociedad funeraria.
Hay muchos restos que evidencian relaciones sociales y
actitudes de las cuales la gente corriente queria dejar
testimonio. Las relaciones familiares basadas en menciones a
parientes en las dedicatorias y la expresion de esperanzas y
temores en los epitafios son sélo dos ejemplos. Los grafitos
de Pompeya, que afiaden variedad y sabor a los testimonios
epigraficos de la gente corriente, resultan muy valiosos a la
hora de estudiar su mentalidad.

La papirologia, como la epigrafia, habla por boca de los
invisibles. Escribir en papiros era una costumbre muy
extendida en el mundo romano, pero Gnicamente en algunos
lugares se daban las condiciones climatoldgicas adecuadas
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para su supervivencia a través de los afios. Por consiguiente,
los papiros estin claramente marcados geogrificamente
hablando, ya que en su inmensa mayoria proceden de las
zonas desérticas de Egipto y de otras partes de Oriente
Préximo. Este hecho nos lleva obviamente a preguntarnos si
lo aportado por las pruebas papirolégicas puede aplicarse
fuera de Egipto. En su dia se consideré que los historiadores
no podian recurrir a la informacién contenida en los papiros
debido a la excepcionalidad de Egipto en el paisaje
sociopolitico del mundo grecorromano. Este tema, que
parecia cerrado, ha dado un giro de 180 grados. La idea de
que Egipto era un mundo aparte y que puede pasarse por
alto en el estudio del resto del mundo romano estd ahora en
desuso. Como Roger Bagnall y otros autores afirman
contundentemente, la prictica gubernamental y el uso de
documentos eran basicamente los mismos dentro y fuera de
Egipto, asi que las costumbres y datos de Egipto pueden
considerarse representativos de los de otras zonas del
Imperio.

El papiro era un material de escritura relativamente
barato. Se utilizaba ampliamente para registrar actos
gubernamentales  (impuestos,  anotaciones  censales,
correspondencia interna), asi como recibos, contratos y otros
documentos financieros. Aparte de esto, también hay una
importante cantidad de cartas particulares, material
educativo y textos literarios. Naturalmente, casi todo este
material se perdié hace mucho tiempo. Sin embargo, las
cartas y documentos privados que han sobrevivido suelen
proceder de los invisibles, es decir, la gente corriente que se
encuentra por debajo de la elite, y tanto de hombres como
de mujeres, cosa que resulta especialmente asombrosa y
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refrescante. A pesar de que, a menudo, es imposible saber si
los documentos fueron realmente escritos por esas personas
—habia numerosos escribas profesionales y esclavos
cualificados a los que se contrataba con frecuencia—, estd
mis que claro que el origen de dichos documentos se
encuentra entre la gente corriente. Ademads, los documentos
elaborados por el gobierno —la inmensa mayoria de los
papiros del Alto Imperio— proporcionan una enorme
cantidad de informacién util que va desde cifras censales
hasta extrapolaciones de la probable responsabilidad del
gobierno, que habrian influido en las actitudes y opiniones
de la gente corriente. De manera muy parecida a los grafitos
de Pompeya y, en menor medida, a las inscripciones, los
papiros nos muestran a los invisibles viviendo su vida sin
pasar por el tamiz de la literatura de la elite.

Mis alla de las pruebas escritas de los invisibles, el
material cultural afiade amplitud y profundidad a la imagen.
El arte es un tablén de anuncios tanto para los creadores
como para los «lectores»: no se crea en el vacio, sino que
tanto el creador como el puiblico pretenden extraer algo de
las obras. Por tanto, el arte deberia poder «leerse» de la
misma manera que los papiros, la epigrafia o la literatura.
Hay mucho con lo que trabajar: imdgenes sepulcrales,
grafitos, dibujos en las paredes de los edificios y las
habitaciones cuyo uso estaba destinado a los invisibles,
imdgenes en vajillas de barro cocido como la terra sigillata. ..
todo ello puede ser muy revelador. El material arqueoldgico
no artistico puede también aportar muchos datos sobre la
gente corriente, si bien con frecuencia tiene mas que ver con
las condiciones de vida que con la mentalidad. No obstante,
como en el caso de la literatura judia citado anteriormente,
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debo confesar que no he recurrido a la arqueologia todo lo
que habria sido posible. Tal vez alguien mds versado en el
tema serd capaz de corregir o anadir algo a mis
observaciones.

Por dltimo, existen pruebas que no proceden
concretamente del Imperio romano. A menudo se desconfia
del uso de material comparativo. El problema de la
equivalencia es muy real: utilizar inadecuadamente material
supuestamente comparable puede inducirnos a error. Sin
embargo, el material procedente de otras épocas y lugares
nos proporciona dos cosas de incalculable valor: en primer
lugar, la inspiracién para plantear preguntas al material
cldsico que se han planteado en otros dmbitos; y, en segundo
lugar, ideas para encontrar vinculos entre las a menudo muy
superficiales e inconexas pruebas de la Antigiiedad. Un
hecho o una actitud de esa época no pueden darse por
sentados a través de datos comparativos, pero sin duda si
que se puede determinar mejor su probabilidad. Al indagar
en la mentalidad de los romanos invisibles utilizo libremente
tanto la inspiracién como los vinculos con la mentalidad de
otros invisibles. Esto puede poner nerviosos a aquéllos que
consideran que la historia antigua deberia basarse
Unicamente en pruebas antiguas. Pero el mundo
grecorromano no existe en una especie de lugar tunico
separado en el tiempo y el espacio del resto de la historia de
la humanidad. Asi que mi propuesta no pretende poner en
entredicho la pureza de la historia antigua, sino hacer una
construccién razonable a partir de lo poco de que
disponemos, con el fin de responder a preguntas —en este
caso acerca de la mentalidad de los invisibles— en las que las
fuentes principales no muestran pricticamente ningin
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interés.

Utilizadas en conjunto, todas nuestras fuentes nos
permiten ver a los romanos invisibles.
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BIBLIOGRAFIA COMPLEMENTARIA.

INTRODUCCION

Existen dos introducciones muy razonables a los retos
que acarrea escribir sobre historia antigua: Michael
Crawford (a quien pertenece la cita que abre este libro) edit6
una contundente coleccién de ensayos en su libro Sources for
Ancient History: Studies in the Uses of Historical Evidence
(Cambridge, RU: Cambridge University Press, 1983); y
David S. Potter en Literary Texts and the Roman Historian
(Londres: Routledge, 1999) (de donde procede la cita final)
nos ofrece unas claras directrices para interpretar las pruebas
histéricas. Roman Social History, de Susan Treggiari
(Londres: Routledge, 2002), contiene un excelente estudio
sobre como evaluar y utilizar las fuentes, especialmente en lo
relativo a la historia social. Work, Identity, and Legal Status at
Rome: A Study of the Occupational Inscriptions (Norman, OK:
Oklahoma University Press, 1992), pp. 3-15, de Sandra
Joshel, trata de manera excepcionalmente adecuada los
problemas que conlleva estudiar a los romanos invisibles a
partir de la literatura, la epigrafia y otras fuentes; vale mucho
la pena leer este libro en su totalidad.

CariTUuLO 1

Entre las obras que tratan con cierto éxito sobre los
hombres corrientes desde un punto de vista alejado de la
elite, cabe citar los ensayos 7he Romans, ed. Andrea
Giardina, trad. L. G. Cochrane (Chicago: University of
Chicago Press, 1993) [E/ hombre romano, Madrid, Alianza,
1991, traduccién de Jimena Castano Vejarano, Juan

Antonio Matesanz y Fernando Quesada Sanz], y «The
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Roman Empire», de Paul Veyne, incluido en 4 History of
Private Life, Volume 1: From Pagan Rome to Byzantium, ed.
Paul Veyne, trad. Arthur Goldhammer (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1987), pp. 5-234. The Roman
Empire: Economy, Society, and Culture, de Peter Garnsey y
Richard Saller (Berkeley: University of California Press,
1987 )[E! imperio romano: economia, sociedad y cultura,
Barcelona, Critica, 1991, traduccién de Jordi Beltrin],
continda siendo una excelente breve introduccién al periodo
que nos ocupa; Roman Social Relations, de Ramsay
MacMullen (New Haven: Yale University Press, 1974), asi
como el resto de los trabajos de MacMullen, proporcionan
informacion interesante; 7he Culture of the Roman Plebs, de

Nicholas Horsfall (Londres: Duckworth, 2003), es

estimulante, si bien un tanto idiosincratica.

Para saber mas sobre los inicios del cristianismo y sobre
los primeros cristianos, véase Bruce J. Malina, 7The New
Testament World (Louisville: Westminster John Knox Press,
2001), y Wayne Meeks, The First Urban Christians, 2.2 ed.
(New Haven: Yale University Press, 2003). Popular Morality
in the Early Roman Empire de Teresa Morgan (Cambridge:
Cambridge University Press, 2007) y Spirits of the Dead:
Roman Funerary Commemoration in Western Europe (Oxford:
Oxford University Press, 2006), de Maureen Carroll, obras
pioneras sobre el tratamiento de la epigratia como una
valiosa fuente de la que extraer datos sobre la vida de la
gente corriente, juntas nos proporcionan el contexto para
conocer su manera de pensar.

En cuanto a la magia, véase Georg Luck, Arcana Mundi:
Magic and the Occult in the Greco-Roman World (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1985), y Matthew W.
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Dickie, Magic and Magicians in the Greco-Roman World
(Londres: Routledge, 2001); y sobre tablillas de maldiciones,
John G. Gager, Curse Tablets and Binding Spells from the
Ancient World (Oxford: Oxford University Press, 1992).
Sobre astrologia, véase Ramsay MacMullen, «Social History
in Astrology», Ancient Society 2 (1971), pp. 104-16; y sobre
suefios, Arthur Pomeroy, «Status Anxiety in the Greco-
Roman Dream Books», Ancient Society 22 (1991), pp. 51-74;
en cuanto a asociaciones, véase Philip A. Harland,
Associations, Synagogues, and Congregation: Claiming a Place
in Mediterranean Society (Minneapolis: Fortress Press,
2003); sobre la vida de la calle véase Barbara Kellum, «The
Spectacle of the Street», en The Art of Ancient Spectacle, ed.
Bettina Bergmann y Christine Kondoleon (New Haven:
Yale University Press, 1999), pp. 283-99; en cuanto al
derecho, véase J. A. Crook, Law and Life of Rome (Ithaca:
Cornell University Press, 1967).

CApriTULO 2

Las siguientes sugerencias amplifican la imagen de la
mujer en el mundo grecorromano. Como siempre, la
mayoria de referencias ponen de relieve a las mujeres
pertenecientes a la elite, pero, en algunas ocasiones, las
mujeres corrientes son el centro de atencidn, y en todas ellas
hay referencias a diversos aspectos de las vidas y actitudes de
dichas mujeres. Sarah Pomeroy situé el estudio de las
mujeres griegas y romanas en el centro de interés a
principios del siglo XX con su muy amena y fidedigna obra
Goddesses, Whores, Wives, and Slaves: Woman in Classical
Antiquity (Nueva York: Schocken, 1984; reeditada con un
nuevo prélogo y bibliografia adicional, 1995) [Diosas,
rameras, esposas y esclavas: mujeres en la Antigiiedad Cldsica,
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Madrid, Akal, 1990, traduccién de Ricardo Lezcano
Escudero]. Su tratamiento del material es muy erudito a la
vez que accesible, e importante para un amplio ndmero de
lectores. Para un tratamiento reciente, mas modesto aunque
solido, tenemos Roman Women de Eve D’Ambra
(Cambridge, RU: Cambridge University Press, 2007).
Women in Roman Law & Society de Jane F. Gardner
(Bloomington: Indiana University Press, 1991) hace una
aproximacién mds formalista, pero que contiene gran
cantidad de informacién util. Respecto a la Antigiiedad
Tardia (periodo que sigue sobre todo al tratado en este
libro), Gillian Clark ofrece una excelente perspectiva general
en su libro Women in Late Antiquity: Pagan and Christian
Lifestyles (Oxford: Clarendon Press, 1993). Los libros de
consulta son un recurso muy util para conocer las pruebas
disponibles. Quiero mencionar especialmente 7he Roman
Household: A Sourcebook, de Jane F. Gardner y Thomas
Wiedemann (Londres: Routledge, 1991); Women’s Life in
Greece and Rome: A Source Book in Translation, de Mary R.
Letkowitz y Maureen B. Fant (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1992); Women in the Classical World: Image
and Text, ed. Elaine Fantham ef a/. (Nueva York: Oxford
University Press, 1994); y Reading Roman Women. Sources,
Genres, and Real Life, de Suzanne Dixon (Londres:
Duckworth, 2001). Sobre la condicién legal de las mujeres
véase Judith Evans Grubbs, Women and the Law in the
Roman Empire: A Sourcebook on Marriage, Divorce, and
Widowhood (Londres: Routledge, 2002). Existen numerosas
recopilaciones de ensayos, especialmente estudios histéricos
sobre arte y literatura, que, a pesar de centrarse
habitualmente en temas relativos a la elite, a menudo
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contienen informacién importante sobre las mujeres
corrientes. Women’s History and Ancient History, ed. Sarah B.
Pomeroy (Chapel Hill: University of North Carolina Press,
1991), destaca especialmente, asi como Women and Slaves in
Greco-Roman Culture: Differential Equations, ed. Sandra R.
Joshel y Sheila Murnaghan (Londres y Nueva York:
Routledge, 1998), por el interés que suscitan sus capitulos
sobre las «invisibles».

Los estudios concretos contribuyen a ampliar el
contexto. La bibliografia de las obras citadas nos conduce a
otras muchas interesantes. He utilizado buena parte de
material procedente de Egipto; varios estudios excelentes
han recurrido a los papiros permitiendo que ello sea asi.
Mencionaré especialmente Women and Society in Greek and
Roman  Egypt: A  Sourcebook, ed. Jane Rowlandson
(Cambridge, RU: Cambridge University Press, 1998). La
obra de Roger Bagnall también es muy valiosa: Roger S.
Bagnall y Bruce W. Frier, The Demography of Roman Egypt
(Cambridge, RU: Cambridge University Press, 1994), y
Roger S. Bagnall y Raffaella Cribiore, con aportaciones de
Evie Ahtaridis, Women’s Letters from Ancient Egypt, 300 BC-
AD 800 (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2006).
Los estudios sobre aspectos especificos de las vidas de las
mujeres corrientes son bastante poco habituales. No
obstante, «Lower Class Women in the Roman Economy»,
de Susan Treggiari, Florilegium 1 (1979), pp. 65-86 y «Jobs
tor Women», American Journal of Ancient History 1 (1976),
pp- 76-104 son excepcionales, igual que las numerosas
contribuciones de Natalie Boymel Kampen sobre ver (y ser
incapaces de ver) a las mujeres corrientes en el arte: Image
and Status: Roman Working Women in Ostia (Berlin: Gebr.
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Mann  Verlag, 1981); «Material Girl: Feminist
Confrontations with Roman Art», Arethusa 27 (1994), pp.
111-37; y «Social Status and Gender in Roman Art: The
Case of the Saleswoman», en Eve ID’Ambra, Roman Art in
Context: An Anthology (Englewood Clifts, NJ: Prentice Hall,
1993), pp. 115-32. Beryl Rawson toca el tema de las
mujeres corrientes en «Family Life among the Lower
Classes at Rome in the First Two Centuries of the Empire»,
Classical Philology 61 (1966), pp. 71-83, asi como Walter
Scheidel en «The Most Silent Women of Greece and
Rome: Rural Labor and Women’s Life in the Ancient
World», Greece and Rome 42 (1995), pp. 202-17. También
tiene cierto interés John R. Clarke, Art in the Lives of
Ordinary Romans: Visual Representation and Non-Elite
Viewers in Italy, 100 B. C.-A. D. 315 (Berkeley y Los
Angeles: University of California Press, 2003).

No he recurrido demasiado a material puramente
arqueoldgico, obras como Pompeian Households: An Analysis
of the Material Culture, de Penelope M. Allison (Los
Angeles: Cotsen Institute of Archaeology, UCLA,
Monograph 42, 2004), y Women in Roman Britain, 2.2 ed.
(York: Council for British Archaeology, 2005) y Daily Life
in Roman Britain (Westport, CT: Greenwood, 2008) de
Lindsay Allason-Jones, apuntan las posibilidades de este
material, que seguramente mereceria un estudio en
profundidad. Los estudios sobre la familia y el hogar a
menudo hacen referencia a las vidas de las mujeres
corrientes: K. R. Bradley, Discovering the Roman Family:
Studies in Roman Social History (Nueva York: Oxford
University Press, 1991); Suzanne Dixon, The Roman Family
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992); y Jane
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F. Gardner, Family and Familia in Roman Law and Life
(Oxford: Clarendon Press, 1998).

Sobre la maternidad y la familia véase Suzanne Dixon,
The Roman Mother (Londres: Routledge, 1988, 1990); Beryl
Rawson, Marriage, Divorce, and Children in Ancient Rome
(Oxford: Clarendon Press, 1991); y Susan Treggiari, Roman
Marriage: Iusti Coninges from the Time of Cicero to the Time of
Ulpian (Oxford: Clarendon Press, 1991). Menciono
Unicamente unos pocos articulos que tocan temas concretos;
hay muchos mis que pueden encontrarse en bibliograffas.
Sobre sexo, véase Suzanne Dixon, «Sex and the Married
Woman in Ancient Rome», en Early Christian Families in
Context: An Interdisciplinary Dialogue, ed. David L. Balch y
Carolyn Osiek (Grand Rapids: W. B. Eerdmans, 2003), pp.
111-29; sobre contracepcién y aborto véase J. M. Riddle,
Contraception and Abortion from the Ancient World to the
Renaissance (Cambridge: Harvard University Press, 1992), y
E. Eyben, «Family Planning in GraecoRoman Antiquity»,
Ancient Society 11/12 (1980/1), pp. 5-82; sobre el abandono
de nifnos véase William V. Harris, «Child Exposure in the
Roman Empire», Journal of Roman Studies 84 (1994), pp.
1-22; sobre las viudas, véase P. Walcot, «<On Widows and
their Reputation in Antiquity», Symbolae Osloenses 66
(1991), pp. 5-26. Sobre las mujeres en los primeros tiempos
del cristianismo resultan especialmente interesantes Patricia
Cox Miller, Women in Early Christianity: Translations from
Greek Texts (Washington, DC: Catholic University of
America Press, 2005); Gillian Clark, Women in Late
Antiquity: Pagan and Christian Lifestyles (Oxford: Oxford
University Press, 1993); Margaret Y. MacDonald, «Reading
Real Women through the Undisputed Letters of Paul», en
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Women & Christian Origins, ed. Ross Shepard Kraemer y
Mary Rose D’Angelo (Nueva York: Oxford University
Press, 1999), pp. 199-220; y Patricia Clark, «Women,
Slaves and the Hierarchies of Domestic Violence: The
Family of St. Augustine», en Women and Slaves in Greco-
Roman — Culture:  Differential ~ Equations, ed. Sheila
Murnaghan y Sandra R. Joshel (Londres y Nueva York:
Routledge, 1998), pp. 109-29.

El material comparativo brasileno mencionado puede
encontrarse en Mary C. Karasch, Slave Life in Rio de Janeiro,
1808-1850 (Princeton: Princeton University Press, 1987).

CariTULO 3

La obra fundamental ha sido durante mucho tiempo
Wohltitigkeit und Armensflege in wvorchristlichen Altertum, de
H. Bolkenstein (Utrecht, 1939), profusamente citada por
A. R. Hands en Charities and Social Aid in Greece and Rome
(Ithaca, 1968). Ahora contamos también con Marcus Prell,
Sozialokonomische Untersuchungen zur Armut im antiken
Rome: Von den Gracchen bis Kaiser Diokletian (Stuttgart: F.
Steiner, 1997). Entre los estudios concretos podemos citar J.
Kolendo, «The Peasant», en 7The Romans, ed. Andrea
Giardina, trad. L. G. Cochrane (Chicago: University of
Chicago Press, 1993), pp. 199-213; y en pp. 272-99 de la
misma colecciéon, C. R. Whittaker, «The Poor». El
innovador trabajo de Teresa Morgan, Popular Morality in the
Early Roman Empire (Cambridge, RU: Cambridge
University Press, 2007) ofrece gran parte de la detallada
informacién sobre fibulas y proverbios con la que he
trabajado; la literatura popular griega se encuentra en
Anthology of Ancient Greek Popular Literature, ed. William
Hansen (Bloomington, IN: Indiana University Press, 1998);
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las tabulas en Babrio y Fedro, ed. y trad. con comentarios de
B. E. Perry (Cambridge, MA: Harvard University Press,
1975) [Fdbulas de Esopo. Vida de Esopo. Féabulas de Babrio,
Madrid, Gredos, 1978, traduccién de P. Bddenas de la Pefia

y J. Lépez Facal].

Las obras comparativas del mundo antiguo incluyen a
Thomas W. Gallant, Rist and Survival in Ancient Greece:
Reconstructing the Rural Domestic Economy (Stanford, CA:
Stanford University Press, 1991); G. E. M. de Ste. Croix,
The Class Struggle in the Ancient Greek World from the Archaic
Age to the Arab Conguest (Ithaca, NY: Cornell University
Press, 1981) [La lucha de clases en el mundo griego antiguo,
Barcelona, Critica, 1988, traduccién de Teéfilo de Lozoyal];
y G. Hamel, Poverty and Charity in Roman Palestine, First
Three Centuries C. E. (Berkeley: University of California
Press, 1990). Mais interés desde el punto de vista
comparativo tienen Bronislaw Geremek, Poverty: A History,
trad. Agnieszka Kolakowska (Oxford: Oxford University
Press, 1994); Eric R. Wolf, Peasants (Englewood Cliffs, NJ:
Prentice-Hall, 1966); y G. Sjoberg, The Preindustrial City,
Past and Present (Nueva York: The Free Press, 1960). A lo
largo de mi estudio me he beneficiado de las fértiles ideas de
James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of
Peasant Resistance (New Haven, CT: Yale University Press,
1985).

CAprITULO 4

Hay muchas obras valiosas sobre la esclavitud
grecorromana. Las fundamentales son Thomas E. J.
Wiedemann, Greek and Roman Slavery: A Sourcebook
(Baltimore: Routledge, 1990), y los numerosos trabajos de
Keith Bradley, como Slaves and Masters in the Roman
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Empire (Nueva York y Oxford: Oxford University Press,
1987); Slavery and Rebellion in the Roman World, 140 BC-70
BC (Bloomington: Indiana University Press, 1989); y
Slavery and Society at Rome (Cambridge, RU: Cambridge
University Press, 1994), todos los cuales aportan mucha mds
bibliograffa. Véase también el excelente estudio realizado
por Sandra Joshel, Slavery in the Roman World (Nueva York:
Cambridge University Press, 2010). La obra de M. I. Finley
Ancient Slavery and Modern Ideology con un nuevo prélogo
de Brent D. Shawn (Princeton: Markus Wiener, 1998)
sigue teniendo gran importancia [Escavitud antigua e
ideologia moderna, Barcelona, Critica, 1982, traducciéon de
Antonio Prometeo-Moya]. Un breve estudio general lo
encontramos en «The Slave», de Yvon Thébert en The
Romans, ed. Andrea Giardina, trad. L. G. Cochrane
(Chicago: University of Chicago Press, 1993), pp. 138-174.
Slavery in Early Christianity de Jennifer A. Glancy (Oxford:
Oxford University Press, 2002) contiene muchas
observaciones interesantes; la obra de Sandra Joshel,
Identity, and Legal Status at Rome (Norman, OK: University
of Oklahoma Press, 1992) situé los estudios en una nueva
direccién. Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant
Resistance, de James Scott (New Haven, CT: Yale
University Press, 1985) resulta estimulante a la hora de
tratar la resistencia y sus personificaciones, y sus
observaciones acerca de los campesinos son de gran ayuda
para comprender las vidas de los esclavos.

Sobre arqueologia, véase F. H. Thompson, The
Archaeology  of Greek and Roman Slavery (Londres:
Duckworth, 2003). Sobre el material comparativo en
Estados Unidos, el trabajo de Blassingame 7he Slave
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Community: Plantation Life in the Antebellum South (Oxford:
Oxford University Press, 1979) recopila adecuadamente
mucha informacién, asi como la obra de Mary C. Karasch
Slave Life in Rio de Janeiro, 1808-1850 (Princeton:
Princeton University Press, 1987) sobre Brasil; «Less
Beloved: Roman Archaeology, Slavery and the Failure to
Compare», de Jane Webster, Archacological Dialogues 15
(2008), pp. 103-23, hace una critica de las pruebas
arqueoldgicas y comparativas. Peter Garnsey, en Ideas of
Slavery from Aristotle to Augustine (Cambridge, RU:
Cambridge University Press, 1996) estudia la concepcién de
la esclavitud por parte de la elite, mientras que Slavery and
the Roman Literary Imagination, de William Fitzgerald
(Cambridge, RU: Cambridge University Press, 2000) resulta
mads ilustrativa en cuanto a la utilizacién por parte de la elite
de la esclavitud en la literatura. The Invention of Ancient
Slavery?, de Niall McKeown (Londres: Duckworth, 2007),
es un fascinante andlisis de diversos enfoques realizados por
expertos modernos sobre la esclavitud grecorromana;
muestra hasta qué punto un estudio sobre el tema viene
determinado por la predisposicién del autor.

En cuanto a articulos, «Novel Evidence for Roman
Slavery», Past and Present 138 (1993), pp. 3-27, de Keith
Hopkins da notoriedad a la Vida de Esopo como testimonio
de la esclavitud; «Animalizing the Slave: The Truth of
Fiction», de Keith Bradley, Journal of Roman Studies 90
(2000), pp. 110-125, ayuda a comprender la utilizacién de la
ficcién para saber mds sobre los esclavos. «The Family of St.
Augustine», de Patricia Clark, en Women and Slaves in
Greco-Roman Culture: Differential Equations, ed. Sandra R.
Joshel y Sheila Murnaghan (Londres: Routledge, 1998), pp.
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109-129, describe la familia desestructurada de san Agustin,
incluyendo interacciones con esclavos; material tardio, pero
aun asi relevante sobre Egipto puede encontrarse en Roger
S. Bagnall, «Slavery and Society in Late Roman Egypt», en
Law, Politics and Society in the Ancient Mediterranean World,
ed. B. Halpern y D. Hobson (Sheffield, RU: Sheffield
Academic Press, 1993), pp. 220-240.

CAriTULO 5

El tratamiento mds exhaustivo sobre los libertos y la
expresion del punto de vista mediatizado por la opinién de
la elite se encuentra en A. M. Duft, Freedmen in the Early
Roman Empire (Oxford: Oxford University Press, 1928);
para un andlisis sucinto, véase Jean Andreau, «The
Freedman», en The Romans, ed. Andrea Giardina, trad.
L. G. Cochrane (Chicago: University of Chicago Press,
1993), pp- 175-198. Work, Identity, and Legal Status at
Rome: A Study of the Occupational Inscriptions, de Sandra
Joshel (Norman, OK: University of Oklahoma Press, 1992),
es una obra fundamental para analizar la perspectiva
sesgada; «Freedmen and Decurions: Epitaphs and Social
History in Imperial Italy», de H. Mouritsen, Journal of
Roman Studies 95 (2005), pp. 38-63, advierte también
contra esa visién tradicional; véase su trabajo The Freedman
in the Roman World (Cambridge, RU: Cambridge University
Press, 2011), que aparecié demasiado tarde para poder ser
utilizado en la redaccién de este libro.

Sobre aspectos de los libertos imperiales excluidos de
este ensayo, véase Paul Weaver, Familia Caesaris: A Study of
the Emperor’s Freedmen and Slaves (Cambridge, RU:
Cambridge University Press, 1972). Sobre cuestiones

demograficas resultan muy fiables los trabajos de W.
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Scheidel; los ensayos de Peter Garnsey, especialmente
«Independent Freedmen and the Economy of Roman Italy
under the Principate», K/io 63 (1981), pp. 359-371, son
siempre edificantes. Sobre «arte liberto» véase el interesante
estudio de Lauren Hackworth Petersen en The Freedman in
Roman Art and Art History (Cambridge, RU: Cambridge
University Press, 2006). El material comparativo brasilefio
procede de Mary C. Karasch, Slave Life in Rio de Janeiro,
1808-1850 (Princeton: Princeton University Press, 1987).

CAPITULO 6

Resulta aqui apropiado rendir homenaje a Ramsay
MacMullen, quien con su obra fechada en 1963 Soldier and
Civilian in the Later Roman Empire (Cambridge, MA:
Harvard University Press) sent6 las bases para considerar a
los soldados como algo mis que una simple pieza en la
maquinaria militar, a los que valia la pena estudiar también
como un fenémeno social. Estudios generales interesantes
en los que se considera a los soldados corrientes personas
reales, pueden encontrarse en J. M. Carrié, «The Soldier»,
en The Romans, ed. Andrea Giardina, trad. L. G. Cochrane
(Chicago: University of Chicago Press, 1993), pp. 100-137,
y en B. A. Campbell, War and Society in Imperial Rome,31
BC-AD 284 (Londres: Routledge, 2002), pp. 25-46 vy
77-105. Soldier and Society in Roman Egypt: A Social History,
de R. Alston (Londres: Routledge, 1995), estd repleto de
interesante material de Egipto que puede aplicarse mds
ampliamente; Roman Military Service: Ideologies of Discipline
in the Late Republic and Early Principate, de Sara Elise
Phang (Nueva York: Cambridge University Press, 2008),
aporta gran cantidad de datos. B. A. Campbell, The Roman
Army, 31 BC-AD 337: A Sourcebook (Londres: Routledge,
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1994), recopila y traduce fuentes fundamentales.

Para datos demogrificos véase Walter Scheidel,
«Marriage, Families, and Survival», en 7he Blackwell
Companion to the Roman Army, ed. Paul Erdkamp (Oxford:
Blackwell, 2007), pp. 417-434; y para saber mucho mds
sobre matrimonio, sexo y vida familiar, véase Sara Elise
Phang, The Marriage of Roman Soldiers (13 BC-AD 235):
Law and Family in the Imperial Army, Columbia Studies in
the Classical Tradition 24 (Leiden: Brill, 2001).

CariTULO 7

La forma mis directa de acceder al material mis
detallado y exhaustivo sobre la prostitucién en el mundo
grecorromano es recurrir a los numerosos trabajos de
Thomas A. McGinn: Prostitution, Sexuality, and the Law in
Ancient Rome (Oxford: Oxford University Press, 1998); The
Economy of Prostitution in the Roman Empire (Ann Arbor:
University of Michigan Press, 2004); y, préximamente,
Roman Prostitution. La obra de Rebecca Fleming «Quae
corpore quaestum facit» [“La que gana dinero con su
cuerpo”]: «The Sexual Economy of Female Prostitution in
the Roman Empire», Journal of Roman Studies 89 (1999),
pp- 38-61, es también fundamental. Estudios mas breves los
encontramos en Jane F. Gardner, Women in Roman Law and
Society (Bloomington: Indiana University Press, 1986), y
Sarah B. Pomeroy, Goddesses, Whores, Wives, and Slaves:
Women in Classical Antiguity (Nueva York: Schocken, 1975),

que presenta un contexto del mundo clisico mds general.

Sobre la no existencia de prostitutas sagradas, véase
Stephanie Budin, 7The Myth of Sacred Prostitution in
Antiguity (Cambridge, RU: Cambridge University Press,
2008). John R. Clarke maneja hébilmente las pruebas
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aportadas por las obras de arte para estudiar las actitudes de
los romanos frente al sexo (y muchas otras cosas en la vida
de la gente corriente); entre sus muchas obras, véase
especialmente Looking at Lovemaking: Constructions of
Sexuality in Roman Art 100 B. C.-A. D. 250 (Berkeley:
University of California Press, 1998); Looking at Laughter:
Humor, Power, and Transgression in Roman Visual Culture,
100 B. C.-A. D. 250 (Berkeley: University of California
Press, 2007); y Art in the Lives of Ordinary Romans: Visual
Representation and the Non-Elite Viewers in Italy, 100 B. C.-
A. D. 315 (Berkeley: University of California Press, 2003);
mids superficial es su Roman Sex (Nueva York: Harry N.

Abrams, 2003).

Para informacién médica, véase Mirko D. Grmek,
Diseases in the Ancient Greek World, trad. Mireille Muellner y
Leonard Muellner (Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1989), pp. 132-51; sobre contracepcién y aborto,
véase Plinio Prioreschi, «Contraception and Abortion in the
Greco-Roman World », Vesalius 1 (1995), pp. 77-87. El
material egipcio citado proviene de Women and Society in
Greek and Roman Egypt: A Sourcebook, ed. Jane Rowlandson
(Cambridge, RU: Cambridge University Press, 1998).

CAriTULO 8

Nunca ha escaseado el material sobre los gladiadores.
Todas las obras recientes se remontan fundamentalmente a
dos estudios franceses de mediados de siglo, los cuales
recopilan la mayor parte de la documentacién basica: Louis
Robert , Les gladiateurs dans I'Orient grec (Bibliotheque de
'Ecole des Hautes Etudes, Ive section, Sciences historiques
et philologiques fasc. 278, Paris: Champion, 1940), y

George Ville, La gladiature en occident des origines & la mort
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de Domitien (Roma: Ecole Francaise de Rome, 1981; escrito
en su mayor parte antes de 1967). Entre los mejores trabajos
de los ultimos veinte afios destacan Thomas Wiedemann,
Emperors and Gladiators (Londres: Routledge, 1992); D. S.
Potter y D. J. Mattingly, Life, Death, and Entertainment in
the Roman Empire (Ann Arbor: University of Michigan
Press, 1999); Alison Futrell , Blood in the Arena: The
Spectacle of Roman Power (Austin: University of Texas Press,
1997); Donald G. Kyle, Spectacles of Death in Ancient Rome
(Londres: Routledge, 1998); y nuevamente Alison Futrell,
The Roman Games: A Sourcebook, Blackwell Sourcebooks in
Ancient History (Oxford: Blackwell, 2005).

Para lectores interesados en conocer lo que han revelado
los ultimos veinte afios en cuanto al significado cultural
posmoderno del ruedo y sus protagonistas —un aspecto de
los juegos que no ha sido tratado aqui—, estos libros
constituyen una bibliografia ttil en ese sentido. De los
muchos articulos sobre gladiadores, dos de Valerie Hope
resultan especialmente valiosos: «Negotiating Identity and
Status: The Gladiators of Roman Nimes», en Cultural
Identity in the Roman Empire, ed. ]J. Berry y R. Laurence
(Londres: Routledge, 1998), pp. 179-195, y «Fighting for
Identity: The Funerary Commemoration of Italian
Gladiators», en The Epigraphic Landscape of Roman
Italy, Bulletin of the Institute of Classical Studies Supplement
73 (2000), ed. A. E. Cooley, pp. 93-113. Sobre mujeres
gladiadoras, es indispensable «Les femmes gladiateurs:
examen du dossier», de Dominique Briquel, Krtema 17
(1992), pp. 47-53, mientras que en A. McCullough,
«Female Gladiators in Imperial Rome: Literary Context and

Historical Fact», Classical World 101 (2008), pp. 197-209,
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puede encontrarse un resumen en inglés del material.
CAPITULO 9

Las mejores introducciones breves sobre los bandidos
son las de Brent Shawn, «The Bandit», en The Romans, ed.
Andrea Giardina, trad. L. G. Cochrane (Chicago: Chicago
University Press, 1993), pp. 300-341, y su «Outlaws, Aliens
and Outcasts», en The Cambridge Ancient History, 2.2 ed. vol.
11, ed. A. K. Bowman e# a/. (Cambridge, RU: Cambridge
University Press, 2000), pp. 382405. Werner Riess, Apuleius
und  die  Rduber:  Ein  Beitrag  zur  historischen
Kriminalitatsforschung (Stuttgart: Heidelberger
Althistorische Beitrdge und Epigraphische Studien 35,
2001) plantea en detalle los argumentos para poder ver a
bandidos «reales» en la historia grecorromana; su «Between
Fiction and Reality: Robbers in Apuleius’ Golden Ass»,
Ancient Narrative 1 (2000-2001), pp. 260-282, es un
resumen en inglés de sus argumentos fundamentales. El
trabajo de Thomas Griinewald Bandits in the Roman Empire:
Myth and Reality (Londres y Nueva York: Routledge, 1999)
niega la capacidad de ver a los bandidos «reales» y sostiene
que s6lo podemos extraer un «mito» de la Antigtiedad.

Sobre la pirateria en particular, Piracy in the Graeco-
Roman World, de P. de Souza (Cambridge RU: Cambridge
University Press, 1999) es una buena introduccién al tema.
Para un tratamiento mds imaginativo de la vida pirata, véase
Nicholas K. Rauh, Merchants, Sailors and Pirates in the
Roman World (Charleston, SC: Tempest Publishing, 2003).
Una visién pionera de los fuera de la ley como fenémeno
social aparece en Ramsay MacMullen, Enemies of the Roman

Order (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1967);

material comparativo sobre los bandidos en Eric
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Hobsbawm, 7The Bandit (Nueva York: Delacourt Press,
1969); y sobre los piratas, Marcus Rediker, Berween the
Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates and
the Anglo-American Maritime World,1700-1750 (Cambridge,
RU: Cambridge University Press, 1989), capitulo 6: «The
Seaman as Pirate: Plunder and Social Banditry at Sea», pp.
254-287. Los romances pueden consultarse en Collected
Ancient Greek Novels, ed. B. P. Reardon ez al. (Berkeley:
University of California Press, 1989).

FUENTES

Sobre Luciano, véase C. P. Jones, Culture and Society in
Lucian (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1986);
sobre el Moretum, William Fitzgerald, «Labor and Laborer
in Latin Poetry: The Case of the Moretum», Arethusa 29
(1996), pp. 389-418; sobre Apuleyo, F. Millar, «T"he World
of The Golden Ass», Journal of Roman Studies 71 (1981), pp.
63-75, y William Fitzgerald, Slavery and the Roman Literary
Imagination (Cambridge, RU: Cambridge University Press,
2000); sobre Esopo, Keith Hopkins, «Novel Evidence for
Roman Slavery», Past and Present 138 (1993), pp. 3-27;
sobre el prudente recurso a Petronio como fuente, John H.
D’Arms, Commerce and Social Standing in Ancient Rome
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981); sobre
material juridico, J. A. Crook, Law and Life of Rome
(Londres: Thames & Hudson, 1967), y O. F. Robinson,
The Sources of Roman Law (Londres: Routledge, 1997).

Las fuentes de la moralidad popular se encuentran ahora
disponibles en la excelente obra de Teresa Morgan Popular
Morality in the Early Roman Empire (Oxford: Oxford
University Press, 2007). Artemidoro es mds asequible en
The Interpretation of Dreams: Oneirocritica by Artemidorus,
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trad. y comentarios de Robert J. White (Park Ridge, NJ:
Noyes Press, 1975); a Doroteo de Sidén lo encontramos en
el Carmen Astrologicum, trad. David Pingree (Munich: K. G.
Saur, 1976); los papiros magicos en H. D. Betz ez al., The
Greek Magical Papyri in Translation: Including the Demotic
Texts (Chicago: University of Chicago Press, 1986).
Informacién sobre contexto del Nuevo Testamento la
encontramos en A. N. Sherwin-White, Roman Society and
Roman Law in the New Testament (Oxford: Oxford
University Press, 1963), y para obtener una perspectiva
antropoldgica y socioldgica, véase P. F. Esler, The First
Christians and Their Social Worlds (Londres: Routledge,
1994).

Para una excelente introduccién de lo que nos puede
aportar la epigrafia, véase Epigraphic Evidence: Ancient
History from Inscriptions, ed. J. Bodel (Londres: Routledge,
2001) y el extraordinario estudio de Maureen Carroll, Spirits
of the Dead: Roman Funerary Commemoration in Western
Europe (Oxford: Clarendon Press, 2006). Roger Bagnall ha
escrito una nitida introduccién al uso de papiros como
tuente de datos: Reading Papyri, Writing Ancient History
(Londres: Routledge, 1995). Sobre suefios, véase Arthur
Pomeroy, «Status and Status-Concern in the Greco-Roman
Dream Books », Ancient Sociery 22 (1991), pp. 51-74. Para la
utilizacién del arte como prueba, hay que acudir en primer
lugar a T. Holscher, The Language of Images in Roman Art
(Cambridge, RU: Cambridge University Press, 2004;
original aleman, 1987) y John R. Clarke, Ar¢ in the Lives of
Ordinary Romans: Visual Representation and NonElite Viewers
in Italy, 100 B. C.-A. D. 315 (Berkeley y Los Angeles:
University of California Press, 2003).
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INDICE ONOMASTICO.

Agustin de Hipona: Padre de la Iglesia cristiana, te6logo y
filésofo que vivié entre el 354 y el 430 d. C. y escribié
profusamente. Su obra mds conocida es su biografia
espiritual titulada Confesiones.

Amiano Marcelino: Historiador (c. 325-390 d. C.).
Sobreviven fragmentos de su historia de Roma escrita en
el siglo v d. C.

Antologia griega: Poemas griegos, en gran parte epigramas,
escritos durante un periodo de mil afios a partir del siglo
vt a. C.

Apiano: Historiador (c. 95-165 d. C.) que escribié una
historia de Roma en 24 volimenes, la mayor parte de la
cual se conserva.

Apuleyo: L. Apuleyo de Madaura, norte de Africa (c. 125-
180 d. C.). Autor de E! asno de oro, asi como de otras
obras retéricas y filoséficas.

Aquiles Tacio: Autor (alrededor del siglo 11 d. C.) del
romance griego Leucipa y Clitofonte.

Aristételes: Filésofo griego (384-322 a. C.).

Arrio Menander: Escritor de temas militares del siglo 111
d. C. Sobreviven seis fragmentos de material legal.

Artemidoro de Daldis: Intérprete de suefios profesional de
Asia Menor que vivié entre el siglo 1y el 1 d. C.y
escribié La interpretacion de los suerios, una guia
profesional.

Astrampsico: Seudénimo del autor de las Predicciones de
Astrampsico (u  Ordculos), una guia popular para
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interpretar los ordculos con el fin de predecir el futuro;
escrita en Egipto en el siglo 11 d. C.

Ateneo: Autor (siglos 11 a 111 d. C.) de E/ banquete de los
eruditos, una asombrosa recopilacién de informacién
cultural bajo la forma de conversaciones de sobremesa.

Babrio: Elaboré una recopilacién de las fabulas de Esopo en
griego. No se sabe a ciencia cierta cuindo vivié.

Caritén: Autor (siglos I—I1 d. C.?), del romance griego
Queéreas y Calirroe.

Catén el Viejo: politico y lider militar romano (234-149
a. C.) que escribié Sobre la agricultura, una guia para la
correcta gestién de grandes fincas.

Celso: Enciclopedista (c. 25 a. C.-50 d. C.). Sélo se

conserva su obra Sobre la medicina.

Cicerén: Retérico, politico y filésofo romano (106-43
a. C.).

Cipriano: Padre de la Iglesia cristiana (¢. 208-258 d. C.) y
escritor de cartas y tratados teoldgicos.

Collectio Augustana: Libro anénimo de fdbulas griegas de los
siglos o111 d. C.

Columela: Escritor agricola romano (4 —c. 70 d. C.).

Cultura material: Restos fisicos de la sociedad,
habitualmente descubiertos e identificados mediante Ila
arqueologfa.

Digesto:  Coleccién exhaustiva de material relativo al
derecho romano, recopilada por orden del emperador
Justiniano I en el siglo v1I d. C. que contiene material
juridico fundamental de siglos anteriores.

Dién Criséstomo: Orador griego (c. 40-120 d. C.),
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apodado «Boca de oro», autor de Discursos.

Doroteo de Sidén: Astrélogo griego del siglo 1 d. C,,
probablemente basado en Alejandria, Egipto, cuyo
manual sobre hordscopos en verso, el Carmen
Astrologicum, sobrevive bdsicamente en una traduccién
arabe del siglo IX.

El asno de oro: Obra principal de Apuleyo, también conocida
como Las metamorfosis, una novela de transformacién y
salvacién que contiene muchos detalles minuciosos sobre
la vida cotidiana de la gente corriente.

Eliano: Claudio Eliano (¢. 175-235), autor de Varia
Historia, una coleccién de observaciones e informacién
sobre la cultura grecorromana.

Epicteto: Filésofo estoico griego (?) (55-135 d. C.). Nacido
esclavo, fue liberado e instruido; no dejé obra escrita,
pero uno de sus discipulos recopilé gran parte de sus
observaciones y pensamientos.

Epigrafia: Estudio de los escritos en piedra, bronce u otros
materiales duraderos.

Epistolas: Cartas; entre las epistolas del Nuevo Testamento
citadas aqui se incluyen las de Pablo (a los corintios, los
romanos y los tesalonicenses, y a su amigo Filemén), y las
ficticias de autores desconocidos a otros (Pedro,
Timoteo, Tito).

Esopo: El mis antiguo y famoso recopilador de fibulas.
Segtn la tradicién nacié esclavo hacia el siglo v1 a. C. Su
vida se narra en la obra de ficcién Vida de Esopo, escrita
en el siglo 1 d. C. Las colecciones de fibulas de su
autorfa, igual que las de Fedro y Babrio, fueron muy
populares.
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Estrabon: Gedgrafo griego (c. 63 a. C.-24 d. C.).

Fabula: Cuento breve en el que aparecen como personajes
animales u otros seres no humanos y que ensefian una
leccién.

Fedro: Fabulista romano (c. 15-50 d. C.) cuya obra consiste
en la latinizacién de las fabulas griegas de Esopo.

Filo: Judio helenizado de Alejandria, Egipto, perteneciente
a la elite (20-50 d. C.).

Filéstrato: Sofista griego (¢. 170-250 d. C.) autor de La
vida de Apolonio de Tiana.

Galeno: Médico, escritor y filésofo romano (129-principios
siglo 111 d. C.). Fue el médico mas conocido de su época;
muchas de sus obras han sobrevivido y fueron
fundamentales para el conocimiento médico en épocas
modernas.

Gayo: Jurista romano (c. 110-179 d. C.) cuyas Instituciones
constituyen un texto fundamental del derecho romano.
Grafitos: Escritura o imdgenes grabadas, pintadas,

dibujadas, etc., en la superficie de inmuebles.

Hechos de los Apdstoles: Narracién de las primeras
décadas después de la crucifixiéon de Jesds de Nazaret.
Tradicionalmente escrita por Lucas a finales del siglo I

d. C.

Heliodoro: Autor (c. siglo 111 d. C.) sirio del romance griego
Las Etidpicas.

Herodiano: Historiador (c. 170-240 d. C.) que escribi6
sobre Roma durante el periodo comprendido entre 180 y

238 d. C.
Horacio: Q. Horatius Flaccus (65-8 a. C.), famoso poeta

lirico romano cuyo padre fue un liberto y que formé parte
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del circulo del emperador Augusto.

Jenofonte de Efeso: Autor del romance griego Un cuento de
Efeso (siglos mamm d. C.).

Juvenal: Escritor satirico romano que escribié entre finales

del siglo 1 y principios del siglo 11 d. C.

Lactancio: Escritor cristiano (c. 240-320 d. C.)
especializado en explicar y defender el cristianismo a los
politeistas.

Luciano: Retérico y satirico (c. 125-180 d. C.) de Samosata
(Siria). Nacido en una familia de la subelite, su educacién
y genialidad eran del agrado de la elite, pero sus escritos
conservan a menudo cierto regusto de la vida de los
romanos corrientes.

Lucrecio: Filésofo y poeta romano (c. 99-55 a. C.) cuya
obra Sobre la naturaleza de las cosas es un poema épico con
referencias a la filosofia epicirea.

Marcial: Romano de Hispania que triunfé en Roma como
poeta. Sus Epigramas son fundamentalmente saitiras
mordaces de las vidas de los miembros de su circulo y de
sus patrones de la elite.

Mishna: Antigua tradicién oral judia sobre opiniones y
debates juridicos puesta por escrito alrededor del 220
d. C. y que es el fundamento del judaismo rabinico y un
elemento fundamental del Talmud.

Musonio Rufo: Filésofo romano del estoicismo (c. 20/30-
101 d. C.), el cual, como su discipulo Epicteto,
aparentemente no escribié nada, pero sus alumnos
recopilaron y publicaron material basado en sus discursos.

Nuevo Testamento: Nombre dado a los 27 textos cristianos
(en contraposicién a judios) sagrados aceptados como
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cimientos del cristianismo de los primeros tiempos: los
cuatro evangelios, los Hechos de los Apéstoles, 21 cartas
y la Revelacién. Se considera que el corpus se completé a

finales del siglo 11 d. C.
Pablo: Judio de Tarso (c. 5-67 d. C.) que, a pesar de no

haber estado junto a Jests de Nazaret en vida de éste, se
convirtié en el principal predicador cristiano de los
primeros tiempos, asi como un activo escritor de cartas y
misionero en muchas poblaciones del este del Imperio.

Papirologia: Lectura y estudio de escritos sobre papiro,
papel resistente a la putrefaccioén elaborado a partir de la
planta del papiro que crece, entre otros lugares, en el
delta del Nilo.

Papiros mdgicos griegos: Conjunto de textos escritos en
papiro que tratan sobre magia y religion que datan de
entre los siglos i1y V d. C. Comprados en Tebas, Egipto,
alrededor del ano 1827 y desperdigados entre varios
coleccionistas privados y publicos.

Petronio: Llamado «Arbitro» (c. 27-66 d. C.) por ser el
«arbitro de la elegancia» en la corte del emperador Nerén
y considerado el autor del Satiricon (véase més adelante).
Plauto: Comediégrafo romano (c. 254-184 a. C.).

Plinio el Joven: Sobrino de Plinio el Viejo (61 —c. 112
d. C.). Figura politica y cultural autor de cartas y de un
panegirico del emperador Trajano.

Plinio el Viejo: Personaje politico y militar y erudito (23-79
d. C.), autor de la enciclopédica Historia natural.

Plutarco: Miembro de la elite provincial de Beocia (c. 46-
120 d. C.) cuya voluminosa obra Vidas y costumbres
paralelas sobrevivi6 a la Antigiiedad conservando la
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popularidad.

Priapeos: Coleccién anénima de 95 poemas latinos en torno
a Priapo, el dios falico.

Publilio Siro: Nacido en la esclavitud (siglo 1 a. C.), fue
liberado y se convirti6 en wun exitoso actor de
pantomimas, asi como en autor de una coleccién de
proverbios romanos.

Satiricon: Historia fragmentaria de aventuras humoristicas,
heroicas y antiheroicas escrita en una mezcla de prosa y
poesia. Habitualmente se considera que su autor es
Petronio. Muchos detalles reflejan la realidad de la vida
cotidiana de los romanos corrientes.

Séneca el Joven: Hijo de Séneca el Viejo (c. 3 a. C.-65
d. C.). Personalidad importante desde el punto de vista
politico y literario y filésofo estoico autor de tragedias,
ensayos y tratados filoséficos.

Séneca el Viejo: Jurista y retérico romano (c. 54 a. C.-39
d. C.) originario de Espafia, cuyas Controversiae
constituyen un tratamiento ejemplar de los temas
utilizados en la formacién de oradores.

Suetonio: Erudito romano (c. 70-130 d. C.) y bidgrafo de
los primeros emperadores. La mayoria de sus obras se
han perdido.

Tacito: Historiador romano (c. 56-117 d. C.) de los
primeros tiempos del Imperio.

Talmud: Texto fundamental del judaismo que contiene
discusiones acerca de la ley y las costumbres judias. Fue
recopilado hacia el 500 d. C. a partir de material anterior.

Terencio: Comedidégrafo romano (c. 195/185-159 a. C.).

Nacié esclavo, pero sus obras no parecen contener
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demasiadas referencias a dicha condicién.

Tertuliano: Intelectual cristiano (¢. 160-220 d. C.) y
polemista que escribi6 en contra de las herejias (si bien €l
mismo acabé cometiendo una) y del mundo politeista
que le rodeaba.

Ulpiano: Importante jurista romano (¢. 170-223 d. C.) cuyo
trabajo representa una tercera parte del material del
Digesto.

Valerio Miaximo: Retérico romano (siglo I d. C.) y escritor
cuya obra Hechos y dichos memorables parece ser una guia
para alardes de oratoria.

Varrén: Politico e intelectual romano (116-27 a. C.) que
escribié sobre muchos temas, incluyendo la lengua latina
y la gestiéon de fincas agricolas. La mayor parte de su
obra, no obstante, se ha perdido.

Vegecio: Escritor militar romano (siglo v d. C.) cuya obra
Compendio de técnica militar es el inico manual antiguo
que se conserva sobre la materia.
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ABREVIATURAS.

AE: L'Année épigraphique (Paris: Presses Universitaires de
France, 1888)

Anderson: G. Anderson (trad.), An Ephesian Tuale de
Jenofonte de Efeso, en Collected Ancient Greek Novels, ed.
B. P. Reardon (Berkeley: University of California Press,
1989)

Betz: H. D. Betz, The Greek Magical Papyri in Translation,
2.2 ed. (Chicago: University of Chicago Press, 1992)

BGU:  Aegyptische  Urkunden — aus den  Koniglichen
(posteriormente) Staatlichen Museen zu Berlin, Griechische
Urkunden (Berlin, 1895)

Campbell: Brian Campbell, The Roman Army 31 BC-AD
337: A Sourcebook (Londres: Routledge, 1994)

Cary: E. Cary, Dio’s Roman History, con traduccién inglesa
(Nueva York: Macmillan; Londres: William Heinemann,

1914), Loeb Classical Library
CIL: Corpus Inscriptionum Latinarum (Berlin, 1863)
Cohoon: J. W. Cohoon, Dio Chrysostom, con traduccién

inglesa (Nueva York: G. P. Putnam’s Sons; Londres:
William Heinemann, 1932), Loeb Classical Library.

Conybeare: F. C. Conybeare, The Life of Apollonius of
Tyana,the Epistles of Apollonius and the Treatise of
Eusebius, con traduccién inglesa (Nueva York:
Macmillan; Londres: William Heinemann, 1912), Loeb
Classical Library.

Daly: Lloyd W. Daly (trad.), Aesop without Morals: The
Famous Fables, and a Life of Aesop (Nueva York: Yoseloff,
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1961), citada en Hansen , Ancient Greek Popular
Literature.

Delacy and Einarson: Phillip H. Delacy y Benedict
Einarson, Plutarch’s Moralia, con traduccién inglesa
(Cambridge, MA: Harvard University Press; Londres:
William Heinemann, 1959), Loeb Classical Library.

Gager: John G. Gager, Curse Tablets and Binding Spells from
the Ancient World (Oxford: Oxford University Press,
1992)

Gallant: Thomas W. Gallant, Rist and Survival in Ancient
Greece:  Reconstructing the Rural Domestic Economy

(Stanford: Stanford University Press, 1991)

Hansen: William Hansen (ed.), Anthology of Ancient Greek
Popular Literature (Bloomington: Indiana University
Press, 1998)

Harmon: A. M. Harmon , Lucian, con traduccién inglesa
(Nueva York: G. P. Putnam’s Sons; Londres: William
Heinemann, 1921), Loeb Classical Library.

Horsley: G. H. R. Horsley, New Documents Illustrating
Early Christianity: A Review of the Greek Inscriptions ana
Papyri Published 1986-87 (North Ryde, N. SW.: The
Ancient History Documentary Research Centre,
Macquarie).

ILLRP: Attilio Degrassi, Inscriptiones Latinae liberae rei
publicae (Florencia: La Nuova Italia, 1957-63)

ILS: Hermann Dessau, Inscriptiones Latinae Selectae (Berlin,
1892-1916)

ILTun: A. Merlin, Inscriptions Latines de la Tunisie (Paris:
Presses Universitaires de France, 1944)

IPOstie: H. Thylander, Inscriptions du port d’Ostie (Lund:
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C. W. K. Gleerup, 1952)

Isaac: Benjamin Isaac, The Limits of Empire: The Roman
Army in the East (Oxford: Oxford University Press, 2.2
ed., 1992)

ISIS: A. Helttula, Le iscrizioni sepulcrali latrine nell'Isola
sacra (Roma: Institutum Romanum Finlandiae, 2007)

Jones: H. L. Jones, The Geography of Strabo, con traduccién
inglesa (Cambridge, MA: Harvard University Press;
Londres: William Heinemann, 1944), Loeb Classical
Library.

Karasch: Mary C. Karasch , Slave Life in Rio de Janeiro,
1808-1850 (Princeton: Princeton University Press, 1987)

Kilburn: K. Kilburn, Lucian, con traduccién inglesa (Nueva
York: Macmillan; Londres: William Heinemann, 1913),
Loeb Classical Library.

Long: George Long, The Discourses of Epictetus (Londres:
George Bell & Sons, 1877)

Luck: Georg Luck, Arcana Mundi: Magic and the Occult in
the Greek and Roman Worlds: A Collection of Ancient Texts
2.2 ed. (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
2006)

MacLeod: M. D. MacLeod , Lucian, con traduccién inglesa
(Cambridge, MA: Harvard University Press; Londres:
William Heinemann, 1967), Loeb Classical Library.

Malahide: Talbot de Malahide, «On the Longevity of the
Romans in North Africa», Journal of the Anthropological
Institute of Great Britain and Ireland 12 (1883), 441-8

M. Chr. L. Mitteis y U. Wilcken, Grundziige wund
Chrestomathie der Papyruskunde, Juristischer Teil (Leipzig
y Berlin, 1912)
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Morgan: J. R. Morgan (trad.), An Ethiopian Story de
Heliodoro, en Collected Ancient Greek Novels, ed. B. P.
Reardon (Berkeley: University of California Press, 1989)

Nelson: C. A. Nelson, «Receipt for Tax on Prostitutes»,
Bulletin of the American Society of Papyrologists 32 (1995),
23-33

Nutton: Vivian Nutton, Galen, On Prognosis: Text,
Translation, Commentary, CMG V. 8.1 (Berlin:
Akademie Verlag, 1979)

O. Berl. Ostraka aus Brussel und Berlin, ed. P. Viereck (Berlin
y Leipzig, 1922)

P. Brem. Die Bremer Papyri, ed. U. Wilcken (Berlin, 1936)

P. Mich. Michigan Papyri (Ann Arbor, 1931)

P. Miinch. Die Papyri der Bayerischen Staatsbibliothek
Miinchen (Stuttgart, 1986)

P. Oxy. Papyrus Oxyrhynchus, publicados por la Egypt
Exploration Society en Graeco-Roman Memoirs (Londres,

1898)

Paton: W. R. Paton, The Greek Anthology, con traduccién
inglesa (Nueva York: G. P. Putnam’s Sons; Londres:
William Heinemann, 1918), Loeb Classical Library.

Perrin: B. Perrin, Plutarch: Parallel Lives, con traduccidon
inglesa (Nueva York: G. P. Putnam’s Sons; Londres:
William Heinemann, 1916), Loeb Classical Library

PG:]. P. Migne, Patrologia Graeca (Paris, 1857-66)

PGM: Papyri Graecae Magicae, 2 vols., ed. K. Preisendanz,
revisada por A. Heinrichs (Stuttgart, 1973-4)

PSI: Papiri greci e latini, Pubblicazioni della Societa Italiana
per la Ricerca dei Papiri Greci e Latini in Egitto
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(Florencia, 1912-79)

Robert: L. Robert, Les gladiateurs dans I'Orient grec (Paris:
Champion, 1940)

Rowlandson: Jane Rowlandson (ed.), Women and Society in
Greek and Roman Egypt: A Sourcebook (Cambridge:
Cambridge University Press, 1998)

SB: Sammelbuch griechischer Urkunden aus Aegypten, 1915

Waddell: Helen Waddell, en Ross S. Kraemer, Maenads,
Martyrs,Matrons, Monastics: A Sourcebook on Women’s
Religions in the Greco-Roman World (Filadelfia: Fortress
Press, 1988)

White: H. White, Appian’s Roman History, con traduccién
inglesa (Nueva York: Macmillan; Londres: William
Heinemann, 1912-13), Loeb Classical Library.

Whittaker: C. H. Whittaker, Herodian: History of the
Empire, con traduccién inglesa (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 1969; Londres: William
Heinemann, 1969), Loeb Classical Library.

Wiedemann: T. E. J. Wiedemann (ed.), Greek and Roman
Slavery: A Sourcebook (Londres y Nueva York: Routledge,
1990)

Winkler: J. J. Winkler (trad.), Leucippe and Clitophon de
Aquiles Tacio, en Collected Ancient Greek Novels, ed. B. P.
Reardon (Berkeley: University of California Press, 1989)

WO: U. Wilcken (ed.), Griechische Ostraka aus Aegypten una
Nubien (Leipzig y Berlin, 1899)

Yonge: Charles Duke Yonge (trad.), The Works of Philo
Judaeus, the Contemporary of Josephus, by Philo, of
Alexandria (Londres: H. G. Bohn, 1854-5)
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ILUSTRACIONES.

1. Una calle de Pompeya. Alli vivia y trabajaba la gente corriente.
Podemos imaginar las aceras y la calzada llenas del ajetreo y el
trajin que eran el alma de la ciudad.
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2. El concurrido mercado de la ciudad. Un vendedor de cubiertos
expone su mercancia en una mesa provisional en el foro de
Pompeya. La intensa actividad que se percibe alrededor es la
tipica de un dia de mercado.
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3. Mercaderes vendiendo cubiertos. Los utiles para la vida

cotidiana se compraban en puestos situados en la calle o en el
centro comercial (foro) de la ciudad.
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4. Fervor religioso. Hombres corrientes transportan unas andas
en una procesion religiosa en Pompeya. En primer término estd
la deidad protectora y detras de ella se encuentran las imédgenes
que representan a la profesién de carpintero.

502



P o e, T R —TRERT ¥ S— T =

A AN DM AL A 01904 a4

'

il iy ™ k. ik

5. Consultando a una hechicera en una esquina. Muchos magos
y adivinos profesionales cubrian la demanda de quienes
recurrian a los poderes sobrenaturales para comprender y
controlar el mundo.




6. Procesion religiosa. Toda la poblacién acude a honrar a la

Gran Diosa Madre Cibeles en Pompeya: miembros de la elite,
sacerdotes y gente corriente.
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7. Esclavos y personas libres embarcan animales capturados para

ser enviados a los populares juegos en el ruedo.




8. Prostitutas anunciando sus precios. La escena en el vestuario

de unas termas-prostibulo de Pompeya muestra actos subidos de
tono, tal vez a modo de recordatorio a quienes alli se visten o
desvisten de que existen servicios sexuales a su disposicién. Las
cajas son cestas donde los bafistas depositan la ropa.
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9. Entretenimiento. El juego era popular entre la gente
corriente, ya fuese con dados u otros juegos de habilidad y azar.

Aqui, dos hombres juegan en una mesa, probablemente en una
taberna.
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10. Una mujer corriente. La ausencia de joyas y el atuendo
sencillo indican que se trata de una mujer corriente que nos

contempla pensativa.




11. Otra mujer corriente.




12. Madre amamantando. Aunque existian las nodrizas, muchas
mujeres corrientes amamantaban a sus hijos.
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13. Una comadrona ayuda a nacer a un bebé. La silla de parto era

habitual, asi como recurrir a una comadrona en el momento de
dar aluz.
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14. Carta manuscrita de una mujer. Thermouthas escribe a su
madre hablindole de su embarazo, dindole noticias e
interesindose por la salud de su padre.
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15. El pan de cada dia. Obreros construyen un muro.
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16. Un campesino trabajando. El granjero lleva sus productos al

mercado.
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17. Pescadores humildes con sus cafias.
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18. Un mendigo con su perro pide limosna a una mujer
adinerada.
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19. Castigo de un esclavo. Un hombre golpea con su pufio a un
esclavo, probablemente representando una escena de un drama,
pero que sin duda refleja la vida real.
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20. Un esclavo es azotado. Flagelar a un esclavo con una vara era

una forma habitual de castigo y control.
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21. Esclavos sirviendo en una casa. Un esclavo lleva pan en una
cesta plana en preparacion para el banquete de una festividad
dionisiaca.
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22. Collares como éste garantizaban supuestamente la rapida
recuperacion de un esclavo fugitivo. En €l esta inscrito: FVGI.
TENE ME. CVM REVOCAVERIS M(EO) D(OMINO)
ZONINO ACCIPIS SOLIDVM (ILS 8731). He huido.

Detenedme; cuando
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23. Una alcahueta. Intermediarios tanto masculinos como
femeninos facilitaban el trato con las prostitutas
proporcionando (principalmente) mujeres a los clientes y
dirigiendo a dichas mujeres si éstas formaban parte de un burdel.
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24. Cubiculo de un burdel. El pequefio espacio indica que estaba
pensado unicamente para ir al grano. El lecho de hormigén
presumiblemente disponia de un colchén y de cobertores de
algun tipo. Probablemente habia también un taburete o algun
otro mueble de madera.
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25. Cortesanas. Las prostitutas de lujo de la elite participaban en
cuidados especticulos en casa de los ricos. Aqui llevan un
vestido tipico, una tinica que se desliza ficilmente por los
hombros, y un pallium o capa de tela fina que también se desliza

con facilidad.
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26. El Coliseo (Anfiteatro Flavio) de Roma era el recinto mas
famoso para la celebracién de especticulos y ejecuciones. Su
construccién finalizé en el afio 80 d. C. y albergaba a alrededor
de 50 000 personas.
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27. Anfiteatros provinciales. Existian mas de 200 anfiteatros

repartidos por el Imperio. Algunos eran pequefios, otros eran
estructuras de madera provisionales, pero muchos eran grandes y
complejos, como éste de Pompeya que aparece en un fresco en el
que se representan también los enfrentamientos entre los

ciudadanos de Pompeya y los de Nuceria en el afio 59 d. C.
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28. Combate de gladiadores. El refiarius, un luchador con redy
una espada corta, ha lanzado la red para asestar el golpe final a su
adversario, un secufor, o «perseguidor». Retiarius contra secutor
era uno de los enfrentamientos clésicos en el ruedo.
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29. Caza de una fiera. Un magnate local llamado Magerio
celebraba sus juegos con un gran mosaico. En el centro aparece

un esclavo sosteniendo una bandeja con el dinero del premio, la
recompensa para los bestiarii (luchadores contra fieras salvajes).
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30. Estos dos mosaicos, actualmente en Madrid, representan a

gladiadores enfrentindose. Un secutor domina a un retiarius
mientras
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Notas

1 Magistrado superior de colonias y municipios. (V. de/ T")
<<

2 Competicién de lucha extremadamente violenta. (V. del
T) <<

51 Tdnica utilizada tanto por hombres como por mujeres,
originaria de la Antigua Grecia. (V. de/ T) <<
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