


En	 los	 libros	 de	 historia	 figuran	 los	 nombres	 de
césares	 y	 emperadores,	 pero	¿quién	era	 en	 realidad
la	 población	 romana?	 ¿Cómo	 vivían?	 ¿Qué
pensaban?	Los	olvidados	de	Roma	da	voz	a	la	gente
corriente:	 amas	 de	 casa,	 soldados,	 posaderos,
mercaderes	y	gladiadores	que	constituyen	el	día	a	día
de	la	capital	del	Imperio	y	a	los	forajidos	y	piratas	que
viven	a	sus	puertas.
Robert	 Knapp,	 doctor	 en	Historia	Antigua	 y	 reputado
divulgador,	 bucea	 en	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 los
auténticos	protagonistas	de	Roma	y	su	imperio	desde
la	época	de	Augusto,	 a	principios	del	 primer	milenio,
hasta	 la	 llegada	 al	 poder	 de	 Constantino	 tres	 siglos
después.	Les	da	voz	a	través	de	los	vestigios	que	aún
se	preservan	de	sus	palabras	a	través	de	la	literatura,
las	cartas	y	las	inscripciones,	así	como	del	retrato	que
de	ellos	hacen	las	élites	en	sus	obras	y	poesía.
El	 libro	 muestra	 como	 la	 gente	 común	 buscaba
prosperar	 y	 encontrar	 su	 sustento	 en	 unos	 tiempos
difíciles	 en	 los	 que	 abundaba	 la	 enfermedad,	 el
hambre	 y	 la	 violencia	 y	 en	 los	 que	 los	 poderes	 les
oprimían	 e	 ignoraban.	 Los	 capítulos,	 dedicados	 a
cada	uno	de	los	grupos	sociales,	revelan	cuáles	eran
los	 lazos	 existentes	 entre	 ellos:	 la	 necesidad,	 la
explotación,	la	esperanza	y	el	miedo,	y	narra	cómo	los
esclavos	devienen	en	forajidos	o	por	qué	los	hijos	de
los	liberados	acababan	formando	parte	del	ejército.	En
definitiva,	 ciudadanos	 invisibles	 de	 un	 imperio	 que
cambió	el	mundo	mientras	daba	forma	a	sus	vidas.
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INTRODUCCIÓN

RECORDAR	A	LOS
OLVIDADOS.

Me	propongo	desvelar	y	comprender	cómo	era	 la	vida	para
la	enorme	cantidad	de	gente	que	vivía	en	Roma	y	su	Imperio
desde	la	época	de	Augusto,	a	principios	del	primer	milenio,
hasta	la	llegada	al	poder	de	Constantino	tres	siglos	después.
«De	 la	 historia	 de	Grecia	 y	Roma	—escribe	 el	 historiador
clásico	 británico	 Michael	 Crawford	 en	 su	 guía	 de	 las
antiguas	 fuentes—,	 gran	 parte	 es	 simplemente
incognoscible.»	Los	 testimonios	 son	 dispares	 y,	 a	menudo,
difíciles	de	interpretar.	Los	eruditos	debaten	acaloradamente
acerca	 de	 hasta	 qué	 punto	 puede	 conocerse	 el	 mundo
romano.	 El	 mundo	 del	 siglo	 XXI	 difiere	 en	 innumerables
sentidos	del	mundo	de	 la	Antigua	Roma,	especialmente	en
lo	que	se	refiere	a	nuestras	actitudes	y	suposiciones.	Dada	la
escasez	de	testimonios	que	se	conservan	de	la	vida	cotidiana
en	 Roma,	 los	 ciudadanos	 romanos	 corrientes	 han	 sido
irremediablemente	olvidados.

Pero	 no	 hay	 por	 qué	 desesperarse.	 Podemos,	 por
ejemplo,	 completar	 los	 testimonios	 de	 este	 periodo	 de
tiempo	 consultando	 con	 cautela	 fuentes	 anteriores	 y
posteriores.	Las	culturas	de	la	Antigüedad	eran	más	estables
que	 la	nuestra.	La	 continuidad	de	 la	 cultura	 y	 la	 economía
agrarias	 del	 mundo	 antiguo	 indica	 que	 probablemente	 la
gente	se	comportaba	por	lo	general	de	manera	muy	similar,
no	 por	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera	 entre	 ellas	 contactos	 e
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intercambios,	 sino	porque	su	 lucha	por	 la	 supervivencia	era
la	 misma.	 El	 centro	 de	 atención	 de	 este	 libro	 no	 es
únicamente	la	ciudad	de	Roma,	sino	la	totalidad	del	mundo
romano.	Se	podría	pensar	que	las	zonas	de	habla	latina	eran
más	romanas	que	aquéllas	en	las	cuales	predominaban	otras
lenguas,	 pero	 ni	 las	 fuentes	 ni	 la	 lógica	 sugieren	 que	 eso
fuese	 así.	Podemos	 encontrar	 gran	 cantidad	de	 testimonios
útiles	 que	 proceden	 de	 la	 parte	 del	 Imperio	 en	 la	 que	 se
hablaba	 griego,	 especialmente	 de	 Egipto.	 Además	 de
contener	 indicaciones	 reveladoras	 sobre	 la	 vida	 rural,	 gran
parte	de	ellas	se	ocupan	(como	haremos	nosotros)	de	la	vida
urbana;	 la	 experiencia	 de	 vivir	 en	 ciudades	 y	 pueblos,	 a
menudo	 basada	 o	 regulada	 según	 patrones	 romanos,
promovía	 muchas	 de	 las	 actitudes	 corrientes.	 Esto	 no
supone	negar	la	inmensa	variedad	de	culturas	del	Imperio,	ni
afirmar	que	cada	persona	 tuviera	que	pensar	o	comportarse
de	una	manera	determinada.	Sin	embargo,	 la	 semejanza	de
actitudes	y	comportamientos	hace	que	sea	razonable	basarse
en	 los	 datos	 aportados	 por	 fuentes	 dispersas	 siempre	 y
cuando	 formulemos	 las	 preguntas	 cuidadosamente	 y
sometamos	las	respuestas	a	un	escrutinio	crítico.

Si	 somos	 capaces	 de	 empezar	 a	 superar	 las	 dificultades
del	tiempo	y	del	espacio,	todavía	tendremos	que	hacer	frente
al	 aspecto	 más	 complicado	 de	 los	 testimonios.	 Así	 de
sencillo.	Lo	que	perdura	fue	creado	generalmente	por	o	para
los	 ricos	 y	poderosos,	 y	 oculta	 las	 acciones	 y	 los	 puntos	de
vista	de	todos	aquéllos	que	no	pertenecían	a	su	clase.	Como
acertadamente	señala	el	gran	historiador	Amiano	Marcelino:

Hay	 muchas	 cosas	 irrelevantes	 para	 los	 temas	 subyacentes	 de	 la
historia,	 la	 cual	 está	habituada	a	 tratar	 los	hechos	decisivos.	Su	papel	no
consiste	en	investigar	los	detalles	nimios	de	circunstancias	sin	importancia.
Si	 alguien	quisiera	hacerlo,	más	 le	 valdría	 intentar	 contar	 los	minúsculos
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objetos	que	 recorren	el	espacio,	 los	átomos,	 tal	 como	 los	denominamos	 .
(Historias	26.1.1)

Así,	el	historiador	encuentra	muchas	menos	dificultades
a	la	hora	de	escribir	acerca	de	los	temas	que	preocupaban	a
los	romanos,	como	la	política	y	 la	guerra,	 la	elaboración	de
las	 leyes	 y	 su	 cumplimiento,	 la	 filosofía,	 la	 estética	 y	 la
inevitabilidad	de	una	estructura	social	que	los	mantenía	en	la
cima.	Cada	 año	 aparecen	muchos	 libros	 sobre	 estos	 temas,
pero	 las	 fuentes,	 por	 las	 que	 los	 historiadores	 romanos
muestran	 tanta	devoción,	más	que	 revelar	 lo	que	buscamos
lo	que	hacen	es	ocultarlo.	Los	testimonios	de	la	Antigüedad
son	de	dos	tipos:	unos	se	aportan	intencionadamente	y	otros
por	casualidad.	Los	primeros	son,	por	lo	general,	irrelevantes
para	 nuestro	 propósito,	 pero	 los	 segundos	 pueden	 ser
cruciales.	Un	autor	perteneciente	a	la	elite	que	se	disponga,
por	 ejemplo,	 a	 escribir	 sobre	 las	 guerras	 de	 expansión
romanas,	 incluirá	 en	 ocasiones	 detalles	 y	 datos	 que,
combinados	con	otros	testimonios,	empiezan	a	plasmar	una
imagen	 de	 la	 gente	 corriente.	 La	 experiencia	 de	 la	 gente
corriente	 no	 tiene	 una	 voz	 propia	 en	 las	 historias	 que	 nos
han	 dejado	 los	 romanos.	 Con	 todo,	 a	 veces	 es	 posible
obtener	 una	 panorámica	 de	 las	 vidas	 de	 esos	 olvidados,
incluso	 cuando	 ello	 no	 era	 intencionado,	 y	 amplificarla
haciendo	uso	de	 las	perspectivas	y	testimonios	de	otra	serie
de	fuentes	diversas.

He	tratado	de	encontrar	un	término	que	defina	al	grupo
demográfico	 olvidado	 objeto	 del	 presente	 libro,	 y	 he
decidido	 denominarlo	 «gente	 corriente».	 Este	 concepto	 se
diferencia	del	de	elite,	y	su	definición	es	 lo	suficientemente
abierta	 para	 abarcar	 la	 amplia	 gama	 de	 miembros	 que	 lo
integran	 y	 que	 van	 desde	 aquellos	 bastante	 ricos	 hasta	 los
moderadamente	 acomodados	 y	 los	 pobres	 de	 solemnidad,
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hombres	y	mujeres,	esclavos	y	libres,	cumplidores	de	la	ley	y
proscritos.	 Esta	 gente	 corriente	 vivía	 en	 un	 mundo
dominado	 por	 una	 elite	 que	 se	 perpetuaba	 a	 sí	 misma,
delimitada	y	definida	por	la	riqueza,	la	tradición,	la	sangre	y
el	poder.	Sus	miembros	pertenecían	a	una	de	las	tres	órdenes
u	ordines	en	las	que	estaba	dividida.	La	orden	senatorial	era
la	más	elevada	desde	el	punto	de	vista	social	y	político,	pero
no	 siempre	 era	 la	 más	 acaudalada.	 La	 orden	 ecuestre	 se
centraba	en	la	adquisición	de	riqueza	antes	que	en	el	poder	y
el	 rango	 de	 la	 orden	 senatorial.	 La	 orden	 decurional	 se
extendía	a	lo	largo	de	pueblos	y	ciudades	de	todo	el	Imperio
y	 reflejaba	 las	 divisiones	 entre	 las	 órdenes	 senatorial	 y
ecuestre.	 Se	 trataba	 de	 hombres	 por	 lo	 general	 menos
acaudalados	que	los	miembros	de	las	otras	órdenes,	si	bien,
en	ocasiones,	los	decuriones	locales	eran	también	équites.	El
número	de	miembros	de	las	tres	órdenes	no	ascendía	a	más
de	cien	mil	o	doscientas	mil	personas,	menos	del	0,5%	de	los
entre	 50	 y	 60	 millones	 que	 formaban	 la	 población	 del
Imperio.	Entre	ellos,	 sólo	se	 tenía	en	cuenta	a	 los	hombres
adultos;	éstos	eran	aproximadamente	40	000,	así	que,	dado
que	en	esa	época	la	extensión	del	Imperio	era	de	unos	cuatro
millones	 de	 kilómetros	 cuadrados,	 había	 una	 media	 de	 un
miembro	 masculino	 adulto	 de	 la	 elite	 por	 cada	 96,5
kilómetros	cuadrados.	Al	concentrarse	las	elites	en	Roma,	en
el	 resto	 del	 territorio	 la	 proporción	 era	 aún	 menor.	 Con
todo,	 esos	 líderes	 escasos	 en	 número	 y	 ampliamente
desperdigados	 lo	 controlaban	 prácticamente	 todo.	 A	 pesar
de	 que	 no	 constituyen	 directamente	 el	 objeto	 de	 este
estudio,	no	debemos	pasar	por	alto	el	 impacto	que	ejercían
sobre	el	99,5%	restante.

En	 los	 capítulos	 siguientes,	 las	 personas	 olvidadas	 se
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dividen	 en	 varios	 grupos,	 algunos	de	 los	 cuales	 se	 excluyen
mutuamente	 menos	 que	 otros;	 por	 ejemplo,	 hay	 capítulos
separados	 sobre	 hombres	 corrientes	 y	 soldados	 y	 mujeres
corrientes	 y	 prostitutas,	 a	 pesar	 de	 que	 la	mayoría	 de	 estas
últimas	 eran	 mujeres.	 La	 intención	 es	 adentrarse	 todo	 lo
posible	 en	 las	mentes	 de	 esas	 gentes:	 saber	 cuáles	 eran	 sus
actitudes	y	sus	puntos	de	vista,	qué	miedos	los	obsesionaban
y	 qué	 esperanzas	 los	 inspiraban.	 El	 historiador	 clásico
norteamericano	David	Potter	escribe:	«No	puede	haber	una
definición	 universal	 de	 la	 historia	 o	 del	 proceso	 histórico
que,	 en	 última	 instancia,	 no	 deje	 margen	 a	 la	 selección
subjetiva	tanto	de	los	testimonios	como	de	su	presentación».
En	este	libro	hago	elecciones	y	juicios	de	valor	a	medida	que
tejo	con	hilos	diversos	un	tapiz	sobre	cómo	era	la	vida	para
los	 romanos	 corrientes.	 Elaborar	 una	 versión	 amena	 y
reveladora	 de	 la	 olvidada	 mayoría	 de	 un	 gran	 Imperio	 ha
supuesto	 un	 emocionante	 desafío.	 Confío	 en	 que	 el	 lector
disfrutará	del	fascinante	panorama	de	la	gente	olvidada	que
sale	por	fin	a	la	luz.
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1

En	el	medio:	hombres
corrientes

La	 elite	 del	 Imperio	 romano	 —emperadores,	 senadores,
équites,	 y	 la	 elite	 local	 de	 magistrados,	 concejales	 y
sacerdotes—	produjo	 la	 práctica	 totalidad	de	 la	 literatura	 y
del	 extraordinario	 material	 cultural	 que	 se	 conoce
habitualmente	como	«romano».	En	consecuencia,	el	término
«romano»	implica	aplicar	la	visión	del	mundo	y	la	cultura	de
la	 elite	 para	 describir	 el	 mundo	 romano	 en	 su	 totalidad,
como	 sucede	 cuando	 la	 gente	 escribe	 y	 habla	 de	 la
«civilización	romana»	o	de	la	«actitud	de	los	romanos	frente
a	las	mujeres».	Yo	me	aparto	de	esta	tendencia	y	me	fijo	en
cambio	en	 la	gente	corriente,	gente	que	está	por	debajo	de
los	 que	 se	 encuentran	 en	 los	 estratos	 superiores	 de	 la
pirámide	 social	 y	 es	 generalmente	 invisible	 a	 ojos	de	 éstos.
Por	 «gente	 corriente»	 me	 refiero	 a	 toda	 persona	 libre	 por
debajo	 de	 la	 elite	 y	 por	 encima	 de	 los	 pobres	 jornaleros	 o
campesinos.	Su	mentalidad,	desde	su	propio	punto	de	vista,
revela	un	rico	mosaico	de	actitudes	y	actos,	ya	que	llevan	una
vida	apartada	de	 la	estrechez	de	miras	de	 la	aristocracia	del
Imperio.	 Aunque	 en	 algunos	 aspectos	 fundamentales	 su
mentalidad	es	 la	misma	que	la	de	la	elite	—al	fin	y	al	cabo
ambas	 formaban	 parte	 de	 una	 cultura	 global—,	 por	 lo
general	 sus	 perspectivas	 y	 actitudes	 difieren	 de	 forma
significativa.

La	elite	del	Imperio	se	situaba	en	la	cima	de	la	pirámide
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socioeconómica	 romana.	 Para	 acceder	 a	 ella,	 una	 persona
tenía	que	disponer	de	más	de	400	000	sestercios	(équites)	o
más	 de	 un	 millón	 de	 sestercios	 (senadores).	 Entre	 los
aproximadamente	 50	 o	 60	 millones	 de	 personas	 que
formaban	 parte	 del	 Imperio	 romano,	 tal	 vez	 500	 hombres
adultos	 poseían	 tan	 enorme	 fortuna.	 Por	 debajo	 de	 éstos
(pero	en	su	mayoría	muy	por	debajo)	se	situaba	la	elite	de	las
ciudades	 del	 Imperio.	 Una	 media	 de	 100	 o	 125	 hombres
adultos	en	cada	una	de	 las	250	o	300	ciudades	del	Imperio
que	 se	 situaban	 por	 encima	 de	 la	 categoría	 de	 pueblo
representaban	 otras	 30	 000	 o	 35	 000	 personas	 muy	 ricas.
Dada	la	pronunciada	gradación	del	mundo	romano,	esa	elite
en	 su	 conjunto	 ostentaba	 probablemente	 el	 80%	 o	más	 de
toda	la	riqueza.	Los	propios	romanos	reconocían	la	escisión
en	la	situación	socioeconómica	entre	quienes	formaban	parte
de	la	elite	y	quienes	no,	al	denominar	a	los	extremadamente
ricos	 honestiores	 (los	 más	 honorables)	 y	 a	 todo	 el	 resto	 de
personas	 libres	humiliores	 (seres	 inferiores).	 «Todo	el	 resto»
era	el	99,5%	de	la	población.

Por	 debajo	 de	 los	 extremadamente	 ricos	 había	 un
respetable	 número	 de	 personas	 que	 disponían	 de	 muchos
menos	recursos	en	comparación	con	los	muy	ricos,	pero,	en
el	peor	de	los	casos,	recursos	suficientes	para	tener	bastante
asegurado	el	pan	de	cada	día	y,	en	el	mejor,	para	gozar	de	un
estilo	 de	 vida	 que	 les	 dejase	 tiempo	 libre	 suficiente	 para
cultivar	 ciertos	 intereses	 sociales,	 políticos	 y	 culturales.	 Se
trataba	de	modestos	 terratenientes,	mercaderes	 y	 artesanos,
soldados	 de	 éxito,	 así	 como	 de	 los	 financiados	 por	 estos
grupos	 y	 por	 las	 elites	 (maestros	 profesionales,	 médicos,
arquitectos,	 etcétera).	 Esos	 hombres	 y	 sus	 familias
representaban	 alrededor	 del	 25%	 del	 total	 de	 la	 población.
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Además	de	una	cierta	estabilidad	en	cuanto	a	sus	recursos,	la
gente	 corriente	 comparte	 otra	 característica	 común.	 Todos
ellos	 aprecian	 el	 trabajo,	 sean	 mercaderes,	 artesanos	 o
campesinos	 ricos;	 comparten	 ese	 importante	 hecho
socioeconómico	 que	 une	 sus	 actitudes	 a	 pesar	 de	 que	 el
auténtico	nivel	de	riqueza	y	 la	ocupación	de	cada	individuo
varíen	 enormemente.	 Ésa	 es	 la	 gente	 que	 me	 interesa.	 El
reto	es	captar	su	mentalidad.
Actitudes	sociales

Había	muestras	de	jerarquía	y	posición	por	doquier.	Por
ejemplo,	 la	 donación	 de	 100	 000	 denarios	 por	 parte	 de
Manio	 Megonio	 Leo,	 ciudadano	 de	 la	 ciudad	 italiana	 de
Petelia	 (actual	 Strongoli),	 para	 una	 fundación	 tenía	 que
invertirse	 y	 sus	 rentas	 tenían	 que	 ser	 distribuidas
jerárquicamente:	 una	 renta	 anual	 de	 450	 denarios	 se
destinaba	a	 la	celebración	del	aniversario	de	su	nacimiento.
Trescientos	 denarios	 financiaban	 un	 banquete,	 pero
únicamente	 para	 la	 elite	 local,	 los	 decuriones;	 tras	 la
celebración	 del	 banquete,	 la	 cantidad	 sobrante	 de	 los	 300
denarios	 se	 distribuía	 en	 efectivo	 entre	 los	 decuriones
presentes.	 Además,	 se	 destinaban	 150	 denarios	 a	 un
banquete	 de	 los	 augustales,	 la	 clase	 dominante	 sacerdotal
formada	 por	 hombres	 libres	 adinerados,	 y	 el	 remanente	 se
repartía	 entre	 los	 augustales	 presentes.	 Por	 último,	 cada
ciudadano	y	su	esposa	recibía	un	único	denario,	equivalente
al	 salario	 diario	 justo	 de	 un	 trabajador;	 no	 había	 banquete
(ILS	 6468).	 Este	 tipo	 de	 donaciones	 escalonadas	 reflejaba
muy	 claramente	 la	 jerarquía	 social,	 mucho	 más	 que	 la
situación	 de	 los	 asientos	 de	 los	 anfiteatros.	 Al	 vivir	 en	 un
mundo	 absolutamente	 estratificado,	 la	 clase	 media	 estaba
impregnada	de	una	de	las	actitudes	básicas	de	esa	forma	de
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vida:	 tratar	 a	 los	 iguales	 como	 iguales,	 aprovecharse	 de	 los
miembros	de	clases	 inferiores	cuando	era	posible	y	 respetar
siempre	 a	 quienes	 estaban	 por	 encima.	 La	 mente	 del
individuo	 se	 centraba	 en	 evitar	 el	 propio	daño,	 tanto	 físico
como	mental,	y	en	dañar	a	los	otros	—en	términos	romanos,
defender	 su	 honor	 y	 su	 posición	 lesionando	 el	 honor	 y	 la
posición	de	los	demás,	impidiendo	al	mismo	tiempo	que	los
suyos	 disminuyesen	 a	 manos	 de	 aquellos	 considerados
inferiores—.	 La	 subordinación	 a	 un	 ser	 inferior	 o	 la
asimilación	por	activa	o	por	pasiva	de	un	superior	a	un	grupo
social	 por	 debajo	 del	 suyo	 (por	 ejemplo,	 los	 esclavos)	 era
algo	horrible.	Ante	quienes	eran	manifiestamente	superiores
(elite)	o	manifiestamente	inferiores	(esclavos),	la	mentalidad
era	mucho	más	clara	que	entre	 iguales.	Entre	estos	últimos
había	 enormes	 diferencias	 de	 posición	 y	 poder,	 pero	 no
existían	 signos	 evidentes	 de	 subordinación	 o	 superioridad
«legítimas».	Era	en	ese	mundo	donde	las	afrentas	al	honor,
las	hostilidades	y	las	rivalidades	se	producían	de	manera	más
intensa.

La	 línea	 jerárquica	 provoca	 expectativas	 y	 asienta
estereotipos	en	 la	mente	de	cada	grupo.	La	gente	corriente
no	era	una	excepción.	Los	eruditos	 identifican	cinco	de	 los
prejuicios	 más	 comunes:	 contra	 los	 libertos,	 contra	 los
pobres,	contra	los	esclavos,	contra	los	mercaderes	y	contra	el
trabajo.	Vale	la	pena	examinar	cada	uno	de	ellos	a	través	de
los	ojos	de	la	gente	corriente.

Nacer	 libre	 era	 la	 condición	 preferida;	 no	 implicaba
responsabilidades	 legales	 ni	 ninguna	 de	 las	 restricciones
impuestas	por	el	estatus	de	esclavo	o	manumiso.	La	inmensa
mayoría	 de	 la	 población	 libre	 en	 un	 momento	 dado	 había
nacido	 en	 libertad,	 ya	 que	 el	 estatus	 legal	 de	 manumiso
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desaparecía	con	la	generación	de	éste.	Resulta	evidente	que
la	 elite	 albergaba	 fuertes	 prejuicios	 contra	 los	 libertos	 que
pretendían	usurparles	su	capital	económico	o	social.	Si	bien
está	 generalmente	 asumido	 que	 los	 prejuicios	 de	 la	 elite
frente	 a	 los	 libertos	 estaban	 presentes	 en	 todos	 los
segmentos	 de	 la	 sociedad	 formada	 por	 los	 nacidos	 libres,
existen	pocas	pruebas	al	respecto;	el	capítulo	que	trata	sobre
los	 libertos	 contiene	 una	 profunda	 discusión	 sobre	 ello.	 A
pesar	de	todo,	no	cabe	duda	de	que	los	prejuicios	frente	a	los
pobres	eran	reales.	Una	inscripción	en	un	muro	de	Pompeya
lo	dice	todo:

Odio	a	 los	pobres.	Si	alguien	quiere	algo	a	cambio	de	nada	es	un	 idiota.
Debería	pagar	por	ello.	(CIL	49839b)

Asimismo,	 la	 epístola	 de	 Santiago	 del	 Nuevo
Testamento	indica	claramente	este	prejuicio,	a	pesar	de	que
el	 propósito	de	 su	 autor	 es	 precisamente	 argumentar	 en	 su
contra	en	el	contexto	de	la	comunidad	cristiana:

Hermanos,	si	realmente	creéis	en	nuestro	glorioso	Señor	Cristo	Jesús,
no	 hagáis	 diferencias	 entre	 las	 personas.	 Suponeos	 que	 entra	 en	 vuestra
asamblea	 un	 hombre	 con	 anillo	 de	 oro,	 con	 ropas	 lujosas,	 y	 que	 entra
también	un	pobre	 con	 ropas	 sucias.	Si	 vosotros	 volvéis	 vuestra	mirada	 al
que	viste	ropas	lujosas	y	le	decís:	«Siéntate	en	el	primer	lugar»,	y	decís	al
pobre:	«Tú	quédate	de	pie	o	siéntate	aquí	en	el	suelo	sobre	las	gradas»,	¿no
estáis	haciendo	diferencias	entre	los	dos?	¿No	estáis	juzgando	con	pésimos
criterios?	(Santiago	2:1-4)

También	 existían	 grandes	 prejuicios	 entre	 el	 hombre
corriente	y	la	población	esclava.	Aquí	podemos	acudir	a	san
Pablo.	 En	 sus	 discursos	 a	 grupos	 de	 cristianos	 pone	 de
relieve	constantemente	a	través	de	 la	negación	 la	distinción
social	 entre	 libres	 y	 esclavos;	 su	 insistencia	 es	 prueba
evidente	de	que	 los	prejuicios	 antiguos	estaban	 firmemente
arraigados;	 los	 destinatarios	 de	 sus	 discursos	 se	 esforzaban
duramente	por	seguir	sus	consejos	y	tratar	a	los	esclavos	con
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menos	prejuicios,	y	a	menudo	fracasaban.	Otra	muestra	del
abismo	que	separaba	a	los	libres	y	a	los	esclavos	procede	de
El	 asno	 de	 oro:	 la	 transformación	de	Lucio	 en	 asno	 y	 luego
nuevamente	en	hombre	puede	interpretarse	fácilmente	como
un	 viaje	 alegórico	 de	 la	 libertad	 a	 la	 esclavitud;	 todas	 sus
aventuras	muestran	que	la	condición	de	esclavo	es	mala,	que
los	esclavos	son	infrahombres.

Hay	 que	 deshacerse	 de	 otro	 prejuicio:	 el	 resentimiento
frente	a	 los	mercaderes.	La	opinión	generalizada	de	 la	elite
es	 que	 los	 mercaderes	 son	 unos	 ladrones	 mentirosos.
¿Compartía	esta	opinión	la	gente	corriente?	La	carta	de	san
Pablo	 a	 los	 filipenses	 emplea	 un	 lenguaje	 marcadamente
mercantil;	los	verbos	usados	en	contabilidad	y	comercio	son
habituales	 y	 se	 emplean	 para	 transmitir	 las	 ideas	 de	 san
Pablo	 sobre	 la	 comunidad	 cristiana.	Esto	 no	 sólo	 indica	 el
propio	 origen	 de	 Pablo	 como	 hombre	 de	 comercio,	 sino
también	que	el	auditorio	se	movía	en	este	entorno	comercial
y	 de	 negocio	 y	 lo	 conocía	 bien.	 Lidia,	 la	 vendedora	 de
púrpura,	 operaba	 en	 el	 mismo	 medio;	 aquí	 tampoco	 hay
ninguna	 connotación	 negativa.	 Los	 propios	 hombres	 de
negocios	 se	 enorgullecían	 sobremanera	 de	 sus	 logros,	 igual
que	esta	comerciante	de	larga	distancia:

Si	no	es	mucha	molestia,	transeúnte,	levántate	y	lee	éste	[epitafio].	A
menudo	 he	 recorrido	 el	 inmenso	 mar	 en	 una	 embarcación	 ligera	 y	 he
llegado	 a	 muchas	 tierras.	 Éste	 es	 el	 fin	 que	 urdió	 para	 mí	 el	 destino	 al
nacer.	Aquí	me	he	librado	de	mis	preocupaciones	y	trabajos.	Aquí	no	temo
a	las	estrellas	ni	a	las	nubes	ni	al	fiero	mar,	ni	temo	que	mis	gastos	superen
mis	ganancias.	(CIL	9.60,	Brindisi,	Italia)

Junto	 a	 los	 comerciantes	 de	 larga	 distancia	 estaban	 los
mercaderes	locales,	de	proximidad,	que	o	bien	trataban	con
artículos	 elaborados	 localmente	 a	 pequeña	 escala,	 o	 bien
compraban	 al	 por	 mayor	 y	 revendían	 a	 nivel	 local.	 La
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epigrafía	 atestigua	 que	 esos	mercaderes	 tenían	 una	 imagen
de	 sí	 mismos	 absolutamente	 opuesta	 a	 la	 de	 tratantes
tramposos	 y	 deshonestos	 que	 la	 elite	 tenía	 de	 ellos.	 Lucio
Nerusio	Mithres,	mercader	de	una	pequeña	ciudad,	escribió:

Vendía	 bienes	 que	 la	 gente	 podía	 utilizar,	 mi	 honradez	 siempre	 fue
elogiada	 en	 todas	 partes,	 la	 vida	 era	 buena…	 Siempre	 pagué	 mis
impuestos,	 fui	 franco	 en	 todo,	 todo	 lo	 justo	 que	 pude	 con	 todos	 con
quienes	 traté.	 Ayudé	 en	 todo	 lo	 posible	 a	 quienes	 buscaron	 mi	 ayuda.
Entre	 mis	 amigos	 gocé	 de	 la	 más	 alta	 consideración…	 (CIL	 9-4796,
Vescovio,	Italia)

Praecilio,	un	argentarius	de	Cirta	y,	por	tanto,	miembro
de	 la	 altamente	 sospechosa	 clase	 de	mercaderes	 banqueros,
señala	que	siempre	gozó	de	la	confianza	de	sus	clientes	y	que
siempre	fue	bueno	y	sincero:

Aquí	 estoy,	 en	 silencio,	 describiendo	mi	 vida	 en	 verso.	Gocé	de	 una
brillante	 reputación	 y	 de	 la	 mayor	 de	 las	 prosperidades.	 Yo,	 llamado
Praecilio,	 natural	 de	 Cirta,	 fui	 un	 hábil	 banquero.	 Mi	 honradez	 fue
maravillosa	y	siempre	me	atuve	a	la	verdad;	fui	siempre	educado	con	todos
los	 hombres	 y	 ¿a	 qué	 afligido	 no	 socorrí?	 Siempre	 me	 mostré	 alegre	 y
hospitalario	con	mis	queridos	amigos;	mi	vida	sufrió	un	gran	cambio	con
la	 muerte	 de	 la	 virtuosa	 Valeria.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 me	 fue
posible,	disfruté	de	las	mieles	del	sagrado	matrimonio;	celebré	cien	felices
cumpleaños	 con	 virtud	 y	 felicidad;	 pero	 ha	 llegado	 el	 último	 día	 y	 el
espíritu	abandona	mis	agotados	miembros.	En	vida	me	gané	los	títulos	que
estáis	 leyendo,	 pues	 la	 Fortuna	 así	 lo	 quiso.	 Nunca	 me	 abandonó.
Seguidme	 de	 igual	 manera;	 ¡aquí	 os	 espero!	 Venid.	 (CIL	 87156,
Constantina,	Argelia/Malahide)

Naturalmente,	los	mercaderes	no	tenían	ningún	reparo	a
la	hora	de	tratar	de	obtener	beneficios,	y	daban	gracias	a	los
dioses	por	ello:

Dedicado	tres	días	antes	del	primero	de	junio	durante	el	consulado	de
Dexter	 (por	 segunda	 vez)	 y	 Fusco.	 Consagrado	 a	 Mercurio,	 poderoso
dador	y	protector	de	beneficios.	Gayo	Gemelio	Valeriano,	hijo	de	Gayo,
del	 distrito	 de	 Oufentina,	 miembro	 del	 consejo	 de	 cuatro	 hombres	 con
autoridad	 policial,	 prefecto	 judicial,	 con	 Cilonia	 Secunda,	 su	 mujer,	 y
Valeria	 y	Valeriana	Secunda,	 sus	hijas.	Lo	creó	en	 cumplimiento	de	una
promesa	 en	 un	 lugar	 autorizado	 por	 las	 autoridades	 municipales.	 (CIL
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56596,	Fontanetto	da	Po,	Italia)

Así	pues,	los	mercaderes	tenían	una	buena	opinión	de	sí
mismos.	Obviamente,	es	fácil	suponer	que	en	determinadas
instancias	 las	 relaciones	 podían	 volverse	 tensas,	 pero	 los
testimonios	aportados	por	Artemidoro,	entre	otros,	están	en
consonancia	con	la	 impresión	favorable	transmitida	por	san
Pablo	 sobre	 los	 hombres	 corrientes	 que	 se	 relacionaban
normalmente	 con	 aquellos	 personajes.	 Asimismo,	 los
negociantes	que	aparecen	en	El	asno	de	oro	de	Apuleyo	y	en
el	Satiricón	de	Petronio,	son	tratados	como	gente	normal;	no
están	estigmatizados.

En	una	línea	parecida,	no	existe	nada	que	indique	que	la
gente	corriente	desdeñase	a	los	artesanos,	cosa	que	sí	hacían
los	miembros	de	 la	clase	dominante,	como	Cicerón,	el	cual
afirma	 que	 «todos	 los	 artesanos	 se	 dedican	 a	 oficios
innobles»	 (Sobre	 las	 obligaciones	 1.42).	 Por	 el	 contrario,	 el
caso	 del	 padre	 del	 escritor	Luciano	 es	 paradigmático	 de	 la
opinión	 de	 los	 hombres	 corrientes	 sobre	 los	 artesanos.	 El
padre	 de	 Luciano	 quería	 que	 su	 hijo	 adquiriese	 una	 cierta
formación,	pero	 su	objetivo	a	 largo	plazo	era	que	entrase	a
trabajar	 como	 aprendiz	 con	 uno	 de	 los	 hermanos	 de	 su
mujer	 para	 que	 aprendiese	 un	 oficio.	 Luciano	 se	 rebeló
contra	 esto,	 pero	 ese	hecho	no	 altera	 la	 realidad	de	que	 su
padre	 creyese	 que	 una	 carrera	 como	 artesano	 fuese	 buena
para	 todo	el	mundo.	Para	 la	 familia	de	Luciano,	 la	vida	de
artesano	no	era	motivo	de	vergüenza	y,	de	hecho,	Luciano	se
sintió	 incluso	 tentado	 por	 ella	 hasta	 que,	 en	 un	 sueño
posterior,	la	Educación	le	convenció	de	que	la	opinión	de	la
elite	sobre	los	oficios	—que	eran	algo	vulgar—	era	correcta	y
le	convenció	de	que	se	dedicase	a	una	carrera	en	el	mundo
de	la	educación	y	la	retórica.
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Otra	nota	que	refleja	orgullo	atenuado	por	la	tristeza	se
encuentra	en	el	epitafio	de	Vireius	Vitalis	Maximus.	Había
adoptado	a	Vireius	Vitalis,	«un	muchacho	excepcionalmente
prometedor	 para	 la	 artesanía»,	 le	 había	 educado	 en	 la
profesión	 y	 esperaba	 que	 el	 chico	 se	 hiciera	 cargo	 de	 su
oficio,	 manteniéndole	 en	 la	 ancianidad.	 Tanto	 en	 La
interpretación	de	los	sueños	de	Artemidoro	como	en	el	Carmen
Astrologicum	se	mencionan	varias	actividades	artesanales,	así
como	situaciones	comerciales;	no	existe	el	menor	indicio	de
que	la	gente	dedicada	a	esas	tareas	fuese	objeto	de	desprecio.

Así	pues,	el	mundo	del	hombre	corriente	estaba	abierto
a	los	artesanos	y	a	los	comerciantes.	En	muchos	epitafios	se
menciona	 la	profesión	o	el	oficio	del	difunto.	El	 trabajo	es
parte	de	 la	propia	 identidad	del	 finado,	pues	 casi	 todos	 los
epitafios	(el	98%)	son	realizados	por	el	propio	difunto	o	su
familia;	casi	ninguno	es	escrito	por	compañeros	de	profesión
o	trabajo	o	sus	patrones.	La	elite,	por	supuesto,	no	menciona
el	trabajo,	puesto	que	para	ella	no	es	algo	de	lo	que	sentirse
orgulloso;	 sin	 embargo,	 todos	 los	 demás	 —los	 libres,	 los
libertos	 y	 los	 esclavos—	 lo	 mencionan	 de	 forma	 muy
destacada.	 Esto	 es	 una	 prueba	 evidente	 de	 que	 una	 de	 las
señas	de	 identidad	del	hombre	corriente	(y	en	definitiva	de
todos	 los	que	 se	hallaban	por	debajo	de	 la	elite)	es	el	 valor
del	 trabajo.	 Ésta	 es	 una	 de	 las	 diferencias	 más	 llamativas
entre	 la	 forma	 de	 ver	 las	 cosas	 de	 la	 elite	 y	 la	 del	 hombre
corriente.	De	hecho,	el	prejuicio	por	parte	de	la	elite	que	la
lleva	 a	 mirar	 con	 desprecio	 el	 trabajo	 y	 los	 negocios,
contribuye	 a	 explicar	 la	 invisibilidad	 del	 hombre	 corriente.
Hemos	de	dejar	claramente	de	lado	la	idea	de	que	el	trabajo
no	 era	 valorado	 en	 el	 mundo	 romano;	 la	 devaluación	 del
trabajo	por	parte	de	la	elite	no	abarca	a	la	inmensa	mayoría
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de	la	sociedad	grecorromana.
A	 pesar	 de	 que	 la	 naturaleza	 jerárquica	 de	 la	 sociedad

determinaba	que	 los	prejuicios	 eran	 importantes,	 el	mundo
moral	del	hombre	corriente	era	mucho	más	complejo	que	un
simple	 conjunto	 de	 estereotipos.	Vale	 la	 pena	 elaborar	 una
imagen	 de	 ese	 mundo,	 si	 bien,	 naturalmente,	 cualquier
perspectiva	 moral	 individual	 no	 se	 veía	 necesariamente
reflejada	 en	 la	 vida	 diaria	 de	 un	 individuo.	 Voy	 a	 resumir
brevemente	 los	 puntos	 principales	 del	mundo	moral	 de	 un
hombre	común.

El	 matrimonio	 es	 algo	 bueno;	 la	 monogamia	 es	 la
norma.	 La	 fidelidad	 en	 el	 matrimonio	 es	 importante.	 Las
esposas	han	de	ser	fieles,	solícitas	y	seductoras;	los	maridos,
castos.	Los	hombres	 rechazan	 la	 visión	 filosófica	 de	 que	 el
sexo	es	un	entretenimiento	para	la	procreación	y	sin	disfrute.
Se	 valora	 la	 castidad,	 pero	 no	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 las
relaciones	 homosexuales	 entre	 hombres	 y	 la	 infidelidad
masculina	 ocasional	 sean	 inaceptables.	 Visitar	 a	 prostitutas
es	una	actividad	inocua,	como	se	verá.	El	divorcio	es	posible
y	aceptable.	Mentir,	engañar	y	robar	es,	en	principio,	malo.
Se	espera	que	exista	honradez	en	el	trato	familiar	y	con	los
grupos	 de	 igual	 o	 superior	 posición	 socioeconómica;	 sin
embargo,	 los	 tratos	comerciales	 con	otros	 se	encuentran	en
un	estado	ambiguo	que	permite	 la	«negociación	agresiva»	y
el	engaño	en	beneficio	propio.	El	trato	justo	y	equitativo	es
bueno,	 aunque	 «justo»	 se	 basa	 en	 un	 concepto	 distributivo
de	 justicia.	 La	 codicia	 es	 una	 virtud	 positiva;	 el	 exceso	 de
codicia,	es	decir,	la	avaricia,	y	hacerse	con	posesiones	que	no
te	 corresponden,	 es	 malo.	 Para	 aquéllos	 con	 más
inclinaciones	filosóficas,	la	autosuficiencia	es	habitual.

19



FIG.	1.	Un	matrimonio	feliz.	Una	pareja	conyugal	se	abraza	en	la
cama,	con	su	fiel	perro	a	sus	pies.
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La	 confianza	 en	 uno	 mismo	 es	 una	 virtud	 positiva,
mientras	 que	 la	 arrogancia	 y	 la	 fanfarronería,	 es	 decir,	 la
confianza	en	uno	mismo	que	excede	la	que	le	correspondería
a	su	posición	socioeconómica,	es	algo	malo;	 la	humildad	es
un	lugar	común	(lo	opuesto	al	exceso	de	orgullo).	Un	fuerte
sentimiento	 de	 autoestima	 es	 bueno.	 Una	 persona	 tiene	 la
obligación	 de	 proteger	 su	 prestigio	 (honor);	 esto	 justifica
prácticamente	 cualquier	 acto.	 Sin	 embargo,	 al	 mismo
tiempo,	 hay	 un	 sentimiento	 de	 autocontrol,	 lo	 cual	 es	 un
tópico	habitual	 en	 la	 filosofía	 popular.	La	 embriaguez,	 por
ejemplo,	 está	 muy	 mal	 vista.	 El	 asesinato	 es	 malo.
Preocuparse	de	 los	propios	 asuntos	 es	otro	 tópico	habitual;
chismorrear	 y	 ser	 un	metomentodo	 está	mal.	Ocuparse	 de
los	miembros	 necesitados	 de	 la	 familia,	 por	 ejemplo	 de	 las
viudas,	 está	 bien.	 Preocuparse	 del	 bienestar	 de	 gente	 más
alejada	no	está	bien.	Después	de	 los	 familiares	directos,	 los
amigos	son	muy	valorados.	De	hecho,	la	amistad	es	otro	de
los	tópicos	que	aparecen	constantemente	en	la	filosofía	y	 la
cultura	populares.
Buscar	el	control	en	un	mundo	inestable

Si	bien	esta	gama	de	pautas	morales	no	parece	fuera	de
lo	común	y	servía	de	guía	para	un	hombre	en	las	vicisitudes
vitales	normales,	cuando	alguna	incertidumbre	perturbaba	el
tranquilo	 fluir	 de	 la	 vida	 —cosa	 que	 sucedía	 casi
constantemente—	 los	 hombres	 recurrían	 al	 mundo	 de	 lo
sobrenatural:	 superstición,	 magia	 y	 religión.	 Las	 personas
normales	 encontraban	 a	 muchas	 otras	 dispuestas	 a	 disipar
sus	 inquietudes.	 Los	 sacerdotes	 en	 los	 templos,	 los
abastecedores	 de	 amuletos	 y	 pociones	 en	 las	 calles	 y	 en
pequeños	quioscos,	los	magos	profesionales	preparados	para
suministrar	 hechizos	 ante	 cualquier	 necesidad,	 los
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intérpretes	 de	 sueños	 ansiosos	 por	 que	 se	 les	 diese	 la
oportunidad	de	revelar	todo	lo	que	subyacía	tras	las	últimas
imágenes	oníricas,	los	vendedores	de	libros	con	tomos	llenos
de	 información	 útil:	 todos	 estaban	 preparados,	 hasta	 en	 la
más	pequeña	de	las	ciudades.

En	 general,	 la	 superstición	 dirigía	 la	 vida.	 Se	 han
encontrado	 innumerables	 amuletos;	 se	 creía	 que	 pulseras,
collares	y	anillos	actuaban	como	talismanes	eficaces	frente	a
lo	 desconocido.	 Los	 hechizos	 se	 utilizaban	 habitualmente
contra	todo	tipo	de	enfermedades.	Plinio	el	Viejo	escribe:

Efectivamente,	existen	hechizos	contra	la	pedrisca,	contra	una	amplia
gama	 de	 enfermedades	 y	 para	 tratar	 quemaduras	 —algunos	 incluso	 de
eficacia	probada—	y	las	flechas	extraídas	de	un	cuerpo,	siempre	y	cuando
no	hayan	tocado	el	suelo,	son	poderosos	afrodisíacos	si	se	colocan	debajo
de	la	cama	de	un	amante.	(Historia	natural	28.6.34)

Marcelo	Empírico	pone	un	ejemplo	de	hechizo	contra	la
enfermedad:

Ha	de	 recitarse	 seriamente,	 tocando	 la	parte	del	 cuerpo	 afectada	 con
tres	dedos:	pulgar,	medio	y	anular;	 los	otros	dos	permanecen	extendidos.
«Vete,	 no	 importa	 si	 has	 surgido	 hoy	 o	 antes:	 esta	 dolencia,	 esta
enfermedad,	 este	 dolor,	 esta	 hinchazón,	 este	 enrojecimiento,	 este	 bocio,
estas	 amígdalas,	 estos	 abscesos,	 este	 tumor,	 estas	 glándulas	 y	 pequeñas
glándulas,	os	convoco,	os	expulso,	os	echo	por	medio	de	este	hechizo	de
estos	miembros	y	huesos.»	(De	Medicamentis	15.11/	Luck)

Los	 hechizos	 también	 venían	 muy	 bien	 si	 habías
apostado	en	una	carrera	de	cuadrigas	y	querías	asegurarte	la
victoria,	 como	 se	 muestra	 en	 esta	 tablilla	 de	 plomo	 de
África:

Te	 conjuro,	 demonio,	 seas	 quien	 seas,	 para	 que	 tortures	 y	 mates	 a
partir	 de	 esta	 hora,	 de	 este	 día,	 de	 este	 momento,	 a	 los	 caballos	 de	 los
equipos	 verde	 y	 blanco;	 hagas	 chocar	 y	mates	 a	 los	 aurigas	Claro,	Félix,
Prímulo	y	Romano	y	no	dejes	ni	el	espíritu	para	ellos;	te	conjuro	a	través
de	éste	que	te	desligó	para	siempre,	el	dios	del	mar	y	del	cielo:	Io,	Iasdao…
aeia	/Luck.

O	si	buscabas	venganza:
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Señora	Deméter,	 acudo	 a	 ti	 como	 alguien	 que	 ha	 sufrido	 injusticias.
Escúchame,	 oh	 diosa,	 y	 haz	 justicia,	 llevando	 las	 cosas	 más	 terribles	 y
dolorosas	 a	 aquéllos	 que	 piensan	 eso	 de	 nosotros	 y	 que	 disfrutan	 con
nuestro	mal	y	nos	causan	sufrimiento	a	mí	y	a	mi	esposa	Epiktesis	y	nos
desprecian.	 ¡Oh	 reina,	 escucha	 a	 los	que	 sufrimos	 y	 castiga	 a	quienes	 así
nos	tratan	alegremente!	(Amorgos,	Grecia/Gager,	n.º	75)

O	castigo	por	una	afrenta	personal:
Quienquiera	 que	 robase	 la	 propiedad	 de	 Vareno,	 fuese	 hombre	 o

mujer,	que	pague	con	su	propia	sangre.	Del	dinero	que	devolverá,	la	mitad
se	donará	a	Mercurio	y	Virtus.	(Kevendon,	Essex/Gager,	n.º	97)

O	incluso	para	arrebatarle	la	mujer	a	otro	hombre:
Que	 el	 fuego	 abrasador	 consuma	 los	 órganos	 sexuales	 de	 Allous,	 su

vulva	 y	 sus	 miembros,	 hasta	 que	 abandone	 el	 hogar	 de	 Apolonio.	 ¡Que
quede	debilitada	por	la	fiebre,	enfermedades	sin	fin,	hambre	—Allous—	y
locura!	 Aparta	 a	 Allous	 de	 su	 marido	 Apolonio;	 haz	 que	 sea	 insolente,
odiosa	 y	 detestable	 hasta	 que	 abandone	 el	 hogar	 de	 Apolonio.	 Ahora.
Rápido.	(Oxirrinco,	Egipto/Gager,	n.º	35)

Y,	 por	 supuesto,	 el	 amor	 era	 una	motivación	 constante
para	los	hechizos	mágicos:

Que	Matrona,	 a	 quien	 Tagene	 dio	 a	 luz,	 cuyas	 «cosas»	 tienes	 en	 tu
poder,	incluidos	pelos	de	su	cabeza,	ame	a	Teodoro,	a	quien	Techosis	dio
a	 luz…	 No	 me	 ignores,	 quienquiera	 que	 seas,	 álzate	 para	 mí	 y	 acude	 a
Matrona	para	que	ella	me	entregue	libremente	todo	lo	que	es	suyo…	para
que	 Matrona	 ame	 a	 Teodoro	 toda	 su	 vida.	 Te	 invoco	 en	 nombre	 de
Abrasax.	(Oxirrinco,	Egipto/Gager,	n.º	29)

Los	 hechizos	 no	 profesionales	 eran	 habituales	 en	 los
sucesos	 de	 cada	 día.	 Algunos	 amuletos	 llevaban	 la
inscripción	 Abraxus,	 que	 ha	 llegado	 a	 nuestros	 días	 como
«abracadabra»;	 en	 la	 época	 cristiana,	 las	 fórmulas	 rituales
también	 podían	 modificarse	 con	 finalidades	 mágicas,	 por
ejemplo,	 la	 expresión	 hoc	 est	 corpus	 (éste	 es	 mi	 cuerpo)	 da
origen	 al	 término	 moderno	 «hocus	 pocus».	 Sin	 embargo,
para	 asuntos	 serios,	 había	 profesionales	 masculinos	 y
femeninos	 dispuestos	 a	 ofrecer	 su	 ayuda.	 Por	 supuesto,
brujas	como	la	Circe	de	 la	Odisea	y	 la	Medea	de	Eurípides
gozaban	 de	 gran	 tradición	 literaria,	 pero	 abundaban	 sus
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homólogas	de	la	vida	real.	Egipto	era	la	tierra	y	el	origen	de
los	 magos	 por	 excelencia.	 Papiros	 mágicos	 representan	 los
libros	 de	 texto	 para	 su	 formación,	 en	 los	 que	 falta	 la
información	decisiva	 con	el	 fin	de	que	 los	profesionales	no
puedan	 ser	 totalmente	 suplantados	 por	 una	 persona
autodidacta.	Se	conservan	kits	de	la	Antigüedad	para	realizar
magia,	 incluido	 uno	 que	 parece	 ser	 una	 especie	 de	 ruleta
empleada	 para	 adivinar	 el	 futuro.	 Un	 profesional	 también
podía	 disponer	 de	 drogas	 como	 el	 incienso	 para	 crear	 un
determinado	 ambiente,	 así	 como	 de	 herramientas	 como
varitas	mágicas	para	«dirigir»	el	poder	mágico	ejercido.

Jesús	 de	 Nazaret	 tenía	 muchos	 de	 los	 atributos	 de	 un
mago:	 la	 capacidad	 de	 curar	 enfermedades	 y	 dominar	 la
naturaleza,	 por	 ejemplo.	 Cuando	 el	 demonio	 trata	 de
tentarlo	para	que	utilice	 su	poder	para	obtener	ganancias	 e
influencia	 en	 beneficio	 propio,	 Jesús	 se	 niega,	 pero	 otros
magos	no	tenían	tantos	escrúpulos.	En	la	novela	de	Apuleyo
El	asno	de	oro,	Pánfila	usa	la	magia	para	sus	propios	fines;	sin
embargo,	otros	magos	eran	más	comerciales.	San	Pablo	fue
apresado	 y	 llevado	 a	 rastras	 ante	 las	 autoridades	 locales
porque	su	«cura»	de	una	esclava	adivina	privó	a	sus	amos	de
los	 ingresos	 que	 les	 reportaba	 (Hechos	 16:16-19).	 Otro
mago	 compitió	 con	 san	 Pablo	 por	 la	 atención	 de	 Sergio
Pablo,	 procónsul	 de	 Chipre,	 y	 perdió	 (Hechos	 13:6-12).
Simón	Magus	 («el	mago»)	era	una	de	esas	personas	que	 se
ganaban	la	vida	ofreciendo	magia:

Desde	hacía	tiempo,	había	en	la	ciudad	un	hombre	llamado	Simón	que
practicaba	la	magia.	Tenía	impresionada	a	la	gente	de	Samaria	y	se	hacía
pasar	por	un	gran	personaje.	Todos,	chicos	y	grandes,	estaban	pendientes
de	él	y	decían:	«Éste	es	el	que	llaman	Gran	Poder	de	Dios».	Y	lo	seguían,
porque	 desde	 tiempo	 atrás	 los	 tenía	 maravillados	 con	 sus	 artes	 mágicas.
[Simón,	 impresionado	 por	 el	 poder	 sobrenatural	 del	 apóstol	 Felipe,	 es
bautizado]…	 Al	 ver	 Simón	 que	 con	 la	 imposición	 de	 las	 manos	 de	 los
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apóstoles	se	transmitía	el	Espíritu	Santo,	les	ofreció	dinero	y	dijo:	«Dadme
también	a	mí	este	poder,	de	modo	que	a	quien	imponga	las	manos	reciba
el	Espíritu	Santo».	Pedro	le	contestó:	«Desaparece	tú	junto	con	tu	dinero,
pues	has	pensado	que	el	don	de	Dios	se	compra	con	dinero.	Este	poder	no
es	 para	 ti	 ni	 te	 corresponde,	 ya	 que	 no	 entiendes	 las	 cosas	 de	 Dios.
Arrepiéntete	de	tu	maldad,	y	ruega	al	Señor	para	que	perdone	tus	errores,
ya	que	te	veo	lleno	de	hiel	amarga	y	que	te	atan	lazos	de	maldad».	(Hechos
8:9-24)

Simón,	 un	 buen	mago	 que	 era	 capaz	 de	 ver	 cuándo	 su
magia	 había	 sido	 descubierta,	 quedó	 aterrado	 y	 le	 pidió	 a
Pedro,	 su	 mago	 superior,	 «que	 nada	 de	 lo	 que	 has	 dicho
caiga	sobre	mí».

Otro	 episodio	 de	 los	 Hechos	 de	 los	 Apóstoles	 en	 que
aparece	 san	 Pablo	 ilustra	 todavía	mejor	 la	 situación.	 Pablo
viajó	 a	 Éfeso	 e	 inmediatamente	 se	 convirtió	 en	 motivo	 de
atracción	 en	 cuanto	 sus	 poderes	 para	 realizar	 milagros,	 es
decir,	 sus	 poderes	 mágicos,	 se	 hicieron	 patentes	 entre	 la
población.	 Artículos	 como	 un	 pañuelo	 o	 una	 tela	 que	 se
había	limitado	a	tocar	curaban	enfermedades	y	alejaban	a	los
malos	 espíritus.	 Otros	 aspirantes	 a	 hacedores	 de	 milagros
trataron	 de	 reproducir	 su	 éxito	 invocando	 el	 nombre	 de
Jesús,	 como	hacía	Pablo.	 Siete	 hijos	 de	 un	 sumo	 sacerdote
judío	lo	intentaron.	Sin	embargo,	un	espíritu	maligno	al	que
estaban	 exorcizando	 les	 dijo:	 «Conozco	 a	 Jesús	 y	 a	 Pablo,
que	predica	 su	palabra,	pero	 ¿quiénes	 sois	VOSOTROS?».
Y	 el	 hombre	 poseído	 los	 apaleó	 de	 forma	 sangrienta	 allí
mismo.	 Esto	 es	 una	 prueba	 evidente	 de	 que	 el	 poder	 del
nombre	de	Jesús	provocó	muchas	conversiones	(Hechos	19:
11-20),	porque	la	eficacia	de	un	hechicero	se	juzgaba	por	su
índice	 de	 éxito.	 Pablo	 tenía	 éxito	 y	 muchos	 hombres
corrientes	estaban	convencidos	de	su	poder	sobrenatural;	los
«siete	hijos	de	Esceva»	no	tuvieron	éxito	y	por	tanto	fueron
desacreditados.	Muchos	otros	magos	 reconocieron	el	poder
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de	san	Pablo,	e	incluso	llegaron	a	quemar	sus	valiosos	libros
de	magia,	puesto	que	él	había	demostrado	que	su	poder	era
superior.	 Todos	 estos	 episodios	 de	 los	 Hechos	 de	 los
Apóstoles	sirven	para	demostrar	lo	omnipresente	que	era	la
creencia	en	el	poder	de	lo	sobrenatural,	y	la	gran	cantidad	de
gente	que	afirmaba	poseer	dicho	poder.

La	 religión	 constituía	 otro	 camino	 para	 afrontar	 los
problemas.	 Se	 ofrecía	 una	 amplia	 gama	 de	 actividades
religiosas.	 Existían	 los	 actos	 reflejos,	 ritos	 diarios,	 apenas
conscientes,	 como	 dejar	 caer	 unas	 gotas	 en	 ofrenda	 a	 los
dioses	 del	 hogar	 antes	 de	 una	 comida.	 Estaban	 las
festividades	 religiosas,	 en	 las	 que,	 algún	 día	 consagrado	 a
uno	 u	 otro	 dios,	 se	 celebraban	 banquetes,	 espectáculos,	 o
simplemente	 la	 gente	 se	 comportaba	 escandalosamente,	 lo
cual	formaba	parte	de	la	adoración	a	la	deidad	o	deidades	en
cuestión.	 Este	 tipo	 de	 religiosidad	 se	 centraba	 en	 las
principales	divinidades	locales	o	cívicas.	Los	días	festivos,	los
dioses	 locales	 eran	 agasajados,	 igual	 que	 el	 pueblo;	 se
ofrecían	sacrificios	más	elaborados	y	a	menudo	se	celebraban
espectáculos	 en	 honor	 del	 dios	 o	 de	 la	 diosa.	 Era	 un
momento	de	reafirmación	de	la	comunidad.

Luego	 estaba	 la	 religiosidad	 utilitaria;	 recurrir	 a	 un
sacerdote	o	profeta	para	que	ayudase	a	resolver	un	problema
inmediato.	De	 hecho,	 en	 las	 ciudades	 siempre	 había	 gente
disponible	 que	 afirmaba	 poder	 predecir	 el	 futuro.	Cicerón,
perteneciente	 a	 la	 clase	 dominante,	 señala	 que	 «te	 sigue
vayas	donde	vayas,	si	escuchas	a	un	profeta	o	un	presagio,	si
sacrificas	a	una	víctima	o	avistas	un	pájaro	de	mal	agüero,	si
consultas	a	un	visionario	oriental	o	a	un	adivino	italiano,	si
ves	 relámpagos	u	oyes	 truenos»	 (Sobre	 la	 adivinación	 1.48).
Esos	 adivinos	 estaban	 disponibles	 porque	 existía	 una
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profunda	 necesidad	 de	 encontrar	 sentido	 al	 mundo	 y,	 de
alguna	 manera,	 reconciliar	 el	 mundo	 personal	 con	 los
ataques	 que	 recibía	 del	 mundo	 exterior.	 Todos	 estaban	 de
acuerdo	 en	 que	 el	 futuro	 estaba	 escrito	 y	 podía	 por	 tanto
conocerse,	 que	 la	 profecía,	 los	 augurios	 y	 otros	 medios	 de
dirigirse	a	ese	futuro	eran	reales	y	eficaces.	La	interpretación
de	los	sueños	era	uno	de	los	recursos	favoritos,	y	contaba	con
profesionales	 como	 Artemidoro,	 dispuesto	 tanto	 a	 prestar
sus	 servicios	 como	 a	 escribir	 un	 libro	 sobre	 el	 tema.
Hombres	 como	Doroteo	 escribían	 libros	de	 astrología.	Las
herramientas	de	autoayuda	como	 las	 tablas	ouija	estaban	al
alcance	 de	 todos	 y	 eran	 una	 forma	 barata	 de	 discernir	 el
futuro.	 En	 su	 mundo,	 el	 hombre	 corriente	 raramente
pensaba	 demasiado	 en	 los	 entresijos	 del	 pensamiento
religioso.	Todo	el	mundo	estaba	de	acuerdo	en	que	existían
poderes	 sobrenaturales	 en	 la	 tierra.	 Dado	 que	 los	 agentes
divinos	 estaban	 al	 mando,	 todos	 coincidían	 en	 que	 podía
accederse	a	esos	poderes	mediante	la	oración,	el	sacrificio,	el
conjuro	y	la	magia.	Si	se	podía	alcanzar	un	acuerdo	y	llevarlo
a	 cabo,	 podía	 esperarse	 una	 acción	 recíproca	 en	 favor	 del
adorador.	 Lo	 importante	 era	 lo	 que	 uno	 hacía	 y	 los
resultados	que	lograba.	Llevar	a	cabo	la	acción	correcta	de	la
manera	correcta	era	la	clave	para	asegurarse	la	ayuda	divina;
no	existía	un	credo	ni	un	código	moral	al	que	adherirse	para
lograr	 el	 favor	divino.	Por	 esta	 razón,	no	había	discusiones
sobre	 el	 dogma	 en	 los	 bares	 y	 en	 las	 calles;	 la	 prueba	 del
poder	de	una	divinidad	radicaba	en	su	capacidad	para	lograr
resultados	en	tiempo	real.	Resulta	ilustrativo	el	hecho	de	que
las	muchas	confrontaciones	con	la	magia	que	aparecen	en	la
literatura	del	Nuevo	Testamento	giran	todas	en	torno	a	qué
magia	 es	 más	 eficaz,	 y	 nunca	 en	 torno	 a	 la	 filosofía	 o	 la
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teología	de	quien	la	practica.
Los	 trastornos	 más	 importantes	 se	 producían	 no	 en

relación	 con	 la	 teología,	 sino	 cuando	 se	 cuestionaba	 u
ofendía	 el	 poder	 de	 una	 divinidad	 con	 gran	 número	 de
seguidores.	 Esto	 se	 pone	 de	 manifiesto	 en	 otra	 de	 las
experiencias	de	san	Pablo	en	Éfeso.	El	templo	de	Artemisa
era	muy	conocido	y	un	popular	destino	de	peregrinación.	Un
orfebre	llamado	Demetrio	amasó,	junto	a	sus	compañeros	de
trabajo,	 una	 buena	 cantidad	 de	 dinero	 realizando	 y
vendiendo	 imágenes	 de	 la	 diosa.	 Este	 artesano	 tomó
medidas	para	proteger	 su	negocio:	 incitó	a	 sus	 compañeros
afirmando	 que	 Pablo	 estaba	 convenciendo	 a	 mucha	 gente
para	que	se	apartaran	del	politeísmo;	el	peligro,	dijo,	no	era
sólo	que	 la	propia	Artemisa	estuviese	 siendo	desacreditada,
sino	también	que	su	negocio	de	ofrendas	votivas	se	agotase.
Al	 grito	 de	 «Artemisa	 de	 los	 efesios	 es	 grande»,	 el	 grupo
levantó	a	la	ciudad	en	contra	de	Pablo.	Una	turba	lo	apresó,
lo	 arrastró	 hasta	 el	 teatro	 y	 trató	 de	 que	 fuese	 castigado
(Hechos	 19:23-34).	 La	 acusación	 era	 que	 Pablo	 había
blasfemado	 contra	 la	 diosa.	 La	 «Gran	 Artemisa	 de	 los
efesios»	no	era	para	 ellos	una	 cuestión	 teológica,	 se	 trataba
de	una	simple	afirmación	del	pueblo	de	que	su	diosa	no	sólo
existía,	 sino	 que	 era	 poderosa.	 Cualquiera	 que	 cuestionara
dicha	realidad	era	un	enemigo.	A	pesar	de	que	entre	la	elite
la	 idea	 de	 una	 relación	 entre	 un	 comportamiento	 que	 se
atuviese	 a	 la	 moral	 y	 el	 favor	 de	 los	 dioses	 iba	 ganando
terreno,	por	ejemplo,	 en	el	pensamiento	estoico,	hay	pocos
indicios	 de	 que	 dicho	 pensamiento	 calase	 en	 quienes
permanecían	 vinculados	 a	 sus	 creencias	 religiosas
básicamente	 satisfactorias.	 Éstas	 se	 basaban	 en	 eficaces
poderes	sobrenaturales,	los	cuales	podían,	si	se	les	abordaba
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correctamente,	 servir	 de	 ayuda	 para	 resolver	 los	 problemas
prácticos	 del	 día	 a	 día,	 como	 enfermedades,	 frustraciones
amorosas	 y	 venganza	 contra	 enemigos	 y	 rivales.	 Atacar,
como	 en	 este	 caso,	 la	 existencia	 de	 una	 diosa,	 suponía
debilitar	la	eficacia	de	una	herramienta	utilizada	por	la	gente
corriente	para	abordar	sus	problemas	cotidianos.	A	pesar	de
todos	estos	intentos	por	acceder	al	poder	de	lo	sobrenatural
para	 hacer	 frente	 a	 la	 incertidumbre	 de	 sus	 vidas,	 cuando
aquéllos	 no	 daban	 fruto	 la	 gente	 no	 se	 preocupaba
extremadamente.	La	actitud	imperante	era	que	si	un	conjuro
o	una	ofrenda	religiosa	no	funcionaba,	algo	había	fallado	en
el	 proceso,	 no	 en	 el	 funcionamiento	 básico	 del	 mundo
mágicoreligioso	 (el	 hechizo	 no	 era	 el	 adecuado,	 se	 había
realizado	de	forma	descuidada,	o	no	se	habían	empleado	los
accesorios	 correctos).	 Nada	 indica	 que	 hubiera	 una
disminución	de	la	confianza	en	la	religión	y	en	la	magia	en
el	periodo	que	nos	ocupa	ni,	de	hecho,	a	lo	largo	de	toda	la
Antigüedad.
Preocupaciones

Dado	que	 los	hombres	corrientes	organizaban	sus	vidas
según	 la	 moral	 popular	 y	 recurriendo	 al	 mundo	 de	 lo
sobrenatural,	sus	inquietudes	personales	podían	hacer	que	su
vida	se	viese	sumida	en	el	caos	en	cualquier	momento.	Los
hombres	 corrientes	 vivían	 en	 un	 mundo	 lleno	 de	 cambios
reales	 y	 potenciales	 de	 fortuna.	 Estos	 cambios	 podían	 ser
para	bien	o	para	mal;	la	reacción	natural	a	vivir	en	un	mundo
lleno	de	amenazas	 físicas	y	 sociales	para	 la	 supervivencia,	 y
no	digamos	a	la	felicidad,	era	preocuparse	o	(si	era	posible)
actuar.	Dadas	las	diferencias	de	poder,	la	gran	jerarquización
de	la	sociedad	y	los	caprichos	del	tiempo,	las	enfermedades	y
las	 catástrofes	 naturales,	 la	 gente	 recurría	 a	 medios
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suprarracionales	para	predecir	 y	 afrontar	 el	 futuro.	Aunque
las	 menciones	 a	 miembros	 de	 la	 elite	 son	 bastante
habituales,	 puesto	 que	 también	 ellos	 recurrían	 a	 los
intérpretes	de	sueños	y	a	los	astrólogos	para	que	les	ayudasen
a	 hacer	 frente	 a	 los	 avatares	 de	 la	 vida,	 tanto	 el	 Carmen
Astrologicum	 como	 La	 interpretación	 de	 los	 sueños	 de
Artemidoro	reflejan	claramente	la	mentalidad	del	hombre	y
la	mujer	corrientes.

Dado	 que	 eran	 un	 recurso	 útil	 para	 afrontar	 los
problemas	 de	 la	 vida,	 esos	 manuales	 ofrecen	 una	 valiosa
perspectiva	de	lo	que	preocupaba	a	los	hombres	en	su	día	a
día.	 No	 resulta	 sorprendente	 que	 el	 tema	 principal	 del
Carmen	y	del	libro	sobre	los	sueños	de	Artemidoro	sean	los
giros	 de	 la	 fortuna.	 Los	 consejos,	 interpretaciones	 y
pronósticos	 revelan	 las	 cuestiones	 fundamentales	 para
triunfar	o	fracasar	en	la	vida	y	abarcan	preocupaciones	como
la	 muerte,	 las	 enfermedades,	 los	 desafíos	 económicos,	 el
matrimonio	 y	 la	 familia	 y	 los	 riesgos	 que	 entrañaban	 los
viajes.	También	se	centran	en	la	violencia	presente	en	la	vida
cotidiana,	 la	 tensión	 en	 las	 relaciones	 interpersonales	 y	 los
asuntos	 legales.	 Se	 hace	 hincapié	 en	 los	 temas	 mundanos;
hay	 una	 significativa	 ausencia	 de	 preocupación	 por	 lo	 que
podríamos	denominar	«grandes»	desastres.	Tan	sólo	hay	una
referencia	 en	 el	 libro	 de	 Artemidoro	 a	 «la	 llegada	 de
enemigos,	 a	 la	 tierra	 estéril	 y	 al	 hambre»	 (Sueños	 2.9).
Mientras	la	historia	se	centra	en	las	guerras,	en	los	rumores
de	guerra,	en	los	desastres	y	en	las	maniobras	políticas	de	la
elite,	la	gente	corriente	se	preocupaba	poco	o	nada	por	esos
temas.	Les	preocupaba	más	bien	su	situación	inmediata.

Los	 papiros	 mágicos	 eran	 otra	 ventana.	 La	 muerte,	 a
pesar	 de	 ser	 el	 tema	 más	 habitual	 en	 el	 libro	 sobre	 la

30



interpretación	de	los	sueños	de	Artemidoro,	no	se	menciona
demasiado;	 aparentemente	 la	 magia	 no	 puede	 ofrecer
protección	 contra	 la	 Parca	 más	 que	 de	 manera	 indirecta,
curando	enfermedades.	Asimismo,	el	tema	de	las	relaciones
familiares	 que	 aparece	 profusamente	 en	 el	 libro	 de
Artemidoro	 está	muy	poco	presente	 en	 los	papiros,	 si	 bien
aparece	 de	 forma	 ocasional.	 Por	 lo	 demás,	 los	 temas	 del
Carmen	 y	de	 las	 interpretaciones	de	Artemidoro	 se	ocupan
frecuentemente	 de	 las	 mismas	 preocupaciones	 que	 figuran
en	los	papiros	mágicos:	enfermedades,	éxito	financiero,	éxito
en	 las	disputas	 legales	 y	 el	 estatus	 a	ojos	de	 los	demás.	En
conjunto,	las	tres	fuentes	dan	una	impresión	muy	clara	de	las
preocupaciones	cotidianas	de	la	gente	corriente.

Aunque	 las	 cosas	 malas	 que	 le	 suceden	 a	 la	 gente
superan	de	largo	a	las	buenas,	a	veces	se	menciona	la	buena
fortuna.	El	Carmen	define	un	buen	destino	como	«riqueza	y
gloria»	para	 los	hombres,	 «ricos,	acaudalados,	poderosos	en
los	 negocios,	 con	 gran	 prosperidad,	 que	 han	 logrado
prestigio	y	fortuna	y	los	incrementan»	y	«fortuna,	prestigio,
reconocimiento,	 gloria	 y	 buenos	 medios	 de	 vida».	 Si	 bien
aparentemente	todo	esto	se	ajustaría	a	 la	más	alta	categoría
de	«buena	fortuna»,	más	de	 lo	que	experimenta	 la	mayoría,
mutatis	 mutandis	 podemos	 suponer	 que	 también	 para	 las
personas	corrientes	riqueza	suficiente,	éxito	en	los	negocios,
y	una	buena	posición	 frente	a	 sus	vecinos,	amigos	y	 socios,
constituirían	«buena	 fortuna».	En	otra	parte	del	Carmen	 se
identifica	también	a	una	esposa	bella	y	fiel,	buenos	amigos	y
la	victoria	 sobre	 los	enemigos	como	buena	 fortuna	para	 los
hombres,	 y	 buena	 salud	 y	 reputación	 como	 buena	 fortuna
para	 las	 mujeres.	 Se	 trata	 de	 cosas	 que	 todo	 el	 mundo
esperaba	 lograr	 en	 la	 vida,	pero	 la	 literatura	 adivinatoria	 se
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extendía	más,	pero	que	mucho	más,	en	 las	posibilidades	de
no	conseguirlas	por	uno	u	otro	motivo.	Esto	resulta	natural,
ya	 que	 la	 gente	 que	 pide	 consejo	 es	 normalmente	 gente
preocupada;	 como	 dice	 Artemidoro,	 «la	 gente	 sin
preocupaciones	no	necesita	un	vidente»	(Sueños	3.20).

La	 muerte	 es	 la	 preocupación	 más	 habitual.	 En	 el
Carmen	figura	una	lista	de	posibles	muertes,	casi	todas	ellas
malas;	 en	 otros	 contextos	 se	 menciona	 repetidamente.	 En
Artemidoro,	 la	muerte,	 el	pesar	y	 el	duelo	 son,	 con	mucha
diferencia,	 los	 hechos	 citados	 con	 más	 frecuencia.	 Podía
tratarse	 de	 la	 propia	 muerte	 o	 de	 la	 de	 alguna	 persona
cercana,	un	miembro	de	la	familia	o	un	amigo.	La	constante
presencia	 de	 la	 muerte	 domina	 muy	 destacadamente	 las
preocupaciones.	 Está	 claro	 que	 la	 «normalidad»	 de	 la
muerte,	 como	podría	 considerarse	 desde	 un	 punto	 de	 vista
estadístico	—muchos	niños	morían	antes	de	los	diez	años,	la
mitad	de	la	población	moría	antes	de	cumplir	los	veinte	y	la
esperanza	 de	 vida	 era	 de	 cincuenta	 años—,	 no	 servía	 de
consuelo	 a	 la	 gente.	 Por	 el	 contrario,	 dicha	 realidad	 les
atenazaba	 y	 les	 preocupaba	 constantemente.	Como	 sucedía
con	 todas	 las	 inquietudes	 a	 las	 que	 haré	 referencia,	 no
deberíamos	pensar	que	los	hombres	corrientes	se	mostraban
deprimidos	 y	 con	 un	 miedo	 permanente	 al	 ángel	 de	 la
muerte,	 pero,	 dado	 que	 la	 muerte	 era	 tan	 real,	 tan
impredecible	 y	 tan	 perturbadora	 para	 los	 vivos,	 no	 resulta
sorprendente	que	pensasen	mucho	en	ella.

La	enfermedad	también	estaba	constantemente	presente
en	la	mente	de	los	hombres.	A	pesar	o	a	causa	del	estado	de
los	 remedios	 médicos	 y	 a	 base	 de	 plantas	 medicinales,	 las
enfermedades	que	podían	debilitar	o	matar	 fácilmente	eran
una	amenaza	permanente	al	bienestar.	Como	sucede	con	las
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referencias	a	la	muerte,	el	libro	de	Artemidoro	está	lleno	de
ejemplos	 de	 enfermedades;	 y,	 por	 supuesto,	 a	 menudo	 la
muerte	y	la	enfermedad	van	unidas:

La	incapacidad	de	salir	o	encontrar	una	salida	de	la	propia	morada	o	el
propio	 hogar	 en	 el	 que	 sueña	 estar	 indica	 que	 existen	 obstáculos	 que
retrasan	 a	 los	 que	 tienen	 en	 mente	 estar	 lejos	 de	 casa,	 un	 lastre	 para
quienes	 planean	 lograr	 algo,	 una	 enfermedad	 grave	 para	 quien	 está
enfermo	y	la	muerte	para	quien	sufre	una	larga	enfermedad.	(Sueños	2.2)

En	 el	 Carmen,	 la	 enfermedad	 también	 es	 un	 destino
frecuente.	Por	ejemplo:

Si	Saturno	está	en	conjunción	con	Marte	mientras	Saturno	está	en	el
décimo	signo,	tendrá	poco	tratamiento	médico,	su	cuerpo	se	debilitará,	sus
dolencias	no	cesarán	a	causa	de	la	fiebre,	tendrá	temblores…	(Carmen	54)

O:
Si	Saturno	 y	Marte	 están	 en	 el	mismo	 signo	 y	 la	Luna	 se	 encuentra

entre	 ellos,	 quien	 nazca	 entonces	 será	 leproso	 y	 costras	 y	 picores	 le
consumirá.	(Carmen	95)

El	hombre	corriente,	por	definición,	tenía	suficiente	para
vivir,	 pero	 lo	 que	 le	 preocupaba	 era	 si	 dispondría	 de	 más
recursos,	mejorando	así	su	vida,	o	menos,	lo	cual	pondría	en
peligro	 su	 capacidad	 para	 administrarse.	 Por	 supuesto,	 la
variedad	de	situaciones	económicas	era	enorme.	Artemidoro
menciona	todos	los	tipos,	desde	el	peón,	marinero,	artesano
y	proveedor	de	servicios	(p.	ej.,	posadero)	hasta	lo	que	serían
mercaderes	a	larga	distancia	y	vendedores	al	por	mayor.	Sin
embargo,	 fuese	 cual	 fuese	 su	 situación	 económica,	 a	 todos
les	obsesionaban	las	preocupaciones	fundamentales.

En	primer	lugar	de	la	lista	está	el	éxito	financiero.	Puede
que	Artemidoro	diga	que	«un	gran	tesoro	indica	angustia	y
ansiedad»	(Sueños	2.59)	y	que	«un	hombre	rico	ha	de	gastar
su	dinero	con	prodigalidad	y	ser	objeto	de	conspiraciones	y
envidias»	 (Sueños	 4.17),	 pero	 ello	 tal	 vez	 no	 haga	más	 que
reflejar	en	cierta	medida	la	filosofía	popular,	o	bien	el	mito
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del	 rico	 desgraciado,	 siempre	 popular	 entre	 los	 hombres
corrientes	 de	 todas	 las	 épocas.	 En	 Artemidoro,	 las
referencias	 al	 éxito	 económico	 son,	 con	 mucho,	 las	 más
numerosas.	Ese	 éxito	 era	 a	menudo	precario.	Los	hombres
tenían	 escasas	 oportunidades	 de	 dar	 un	 salto	 que	 les
permitiese	mejorar	 su	 situación.	 Sin	 embargo,	 las	 personas
que	 trabajaban	 duramente	 podían	 triunfar,	 si	 bien	 es
imposible	 saber	 cuántas	 lo	 lograban.	Artemidoro	 explica	 el
caso	del	hijo	de	un	granjero	que	llegó	a	ser	patrón	de	barco
y,	 de	 hecho,	 «tuvo	 un	 enorme	 éxito»	 (Sueños	 5.74).	 Una
historia	parecida	es	la	del	campesino	de	Maktar	(Túnez)	que
pasó	de	la	pobreza	a	ostentar	un	cargo	en	la	administración
local:

Nací	 en	 una	 familia	 pobre.	 Mi	 padre	 no	 tenía	 posesiones	 ni	 casa
propia.	Desde	el	día	que	nací	he	trabajado	siempre	mi	tierra;	ni	mi	tierra
ni	yo	hemos	descansado	jamás.	Cuando	llegaba	la	temporada	de	la	cosecha
y	 el	 grano	 estaba	 listo	 para	 ser	 recogido,	 yo	 era	 el	 primero	 en	 segar.
Cuando	 aparecían	 los	 grupos	 de	 recolectores	 que	 se	 arriendan	 en	 Cirta,
capital	de	los	númidas,	o	en	la	fértil	llanura	de	Júpiter,	yo	era	el	primero	en
cosechar	mis	campos.	Luego	dejé	mi	tierra,	trabajé	cosechando	para	otros
hombres	 durante	 doce	 años	 bajo	 un	 sol	 abrasador.	 Durante	 once	 años
dirigí	 un	 grupo	 de	 recolectores	 y	 coseché	 el	 grano	 de	 los	 campos	 de	 los
númidas.	 Con	 mi	 trabajo,	 arreglándomelas	 con	 poca	 cosa,	 al	 final	 me
convertí	en	dueño	de	una	casa	y	una	finca	rural.	Hoy	no	me	falta	de	nada.
Incluso	 he	 conseguido	 honores:	 he	 entrado	 a	 formar	 parte	 de	 los
magistrados	de	mi	ciudad	y	mis	colegas	me	han	elegido.	Yo,	que	empecé
mi	 vida	 siendo	 un	pobre	 campesino,	 censor.	He	 visto	 llegar	 al	mundo	 y
crecer	junto	a	mí	a	mis	hijos	y	nietos.	He	vivido	intachablemente,	honrado
por	todos	de	forma	merecida.	(CIL	811824	=	ILS	7457)

Si	 bien	 el	 éxito	 de	 este	 hombre	 es	 espectacular,	 no	 se
trata	en	absoluto	de	un	caso	aislado.	Artemidoro	interpreta
el	sueño	en	que	alguien	tiene	una	cabeza	muy	grande:

Soñar	que	se	tiene	una	cabeza	muy	grande	es	algo	bueno	para	un	rico
que	todavía	no	ha	logrado	un	cargo,	igual	que	para	un	pobre,	un	atleta,	un
prestamista,	 un	 banquero	 y	 un	 recaudador	 de	 suscripciones	 monetarias.
Para	un	rico	augura	un	papel	de	liderazgo	en	el	que	necesitará	una	corona,
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una	 cinta	 sacerdotal	 o	 una	 diadema.	 Para	 otros	 significa	 éxito	 en	 los
negocios	 y	 ganancias	 económicas	 adicionales.	 Así	 que	 el	 aumento	 del
tamaño	de	la	cabeza	apunta	a	estas	cosas.	(Sueños	1.71)

A	 algunos	 les	 llegaba	 el	 éxito,	 pero	 las	 preocupaciones
afectaban	 a	 todos.	 En	 primer	 lugar	 están	 las	 deudas.	 Las
deudas	son	uno	de	los	puntos	centrales	del	Carmen,	y	en	el
libro	de	Artemidoro	hay	muchas	referencias	a	las	deudas	y	a
los	 deudores,	 lo	 cual	 indica	 el	 uso	 generalizado	 de	 los
préstamos.	 Por	 ejemplo,	 los	 usureros	 que	 tienen	 una
hipoteca	 sobre	 el	 barco	 de	 un	 hombre	 aparecen	 en	 sueños
interpretados	por	Artemidoro,	al	 igual	que	un	artesano	que
ha	de	abandonar	su	taller	y	su	ciudad	a	causa	de	las	deudas.
Las	 tierras	 se	 utilizaban	 como	 garantía	 de	 préstamos	 para
pagar	 impuestos	 o	 reunir	 capital,	 y	 a	 los	 hombres	 les
preocupaba	que	el	impago	implicase	su	pérdida.	El	espectro
de	 iniciativas	 de	 negocio	 que	 fracasan	 es	 un	 tema	 bastante
recurrente	 en	 los	 sueños;	 uno,	 por	 ejemplo,	 es	 el	 de	 un
perfumista	 que	 «perdió	 su	 tienda»;	 esto	 lo	 explica
Artemidoro	 con	 total	 naturalidad.	 Aparte	 está	 también	 el
desempleo,	 otro	 mal	 económico	 habitual	 mencionado
repetidamente;	éste	no	parece	afectar	a	los	jornaleros,	de	los
cuales	 se	 espera	 que	 estén	 desempleados	 gran	 parte	 del
tiempo,	 sino	 más	 bien	 a	 comerciantes	 y	 artesanos,	 cuyo
trabajo	 se	 supone,	 en	 circunstancias	 normales,	más	 estable.
Sabemos	 por	 otras	 sociedades	 preindustriales	 que	 el
desempleo	 es	 endémico;	 estos	 temores	 al	 desempleo
significan	 que	 entre	 los	 romanos	 corrientes	 había	 muchos
hombres	 sin	 trabajo	 o	 bien	 con	 empleos	 inestables	 o
eventuales,	 y	 tal	 perspectiva	 les	 atemorizaba.	 Aunque	 uno
fuera	un	excelente	artesano	o	incluso	poseyera	un	barco,	ello
no	 le	 garantizaba	 tener	 trabajo.	 Así,	 la	 posibilidad	 del
desempleo	 estaba	 siempre	 presente	 en	 la	 mente	 de	 los
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hombres.
En	los	negocios	existía	siempre	la	posibilidad	de	disputas

con	socios	y	colegas.	El	Carmen	se	centra	en	la	preocupación
por	este	tema,	así	como	en	los	problemas	en	el	trato	con	los
administradores	 locales,	 especialmente	 los	 supervisores	 del
mercado,	 los	 cuales	 tenían	 poder	 para	 acosar	 a	 un
negociante.	Artemidoro	escribe:

E	 incluso	 si	 un	 hombre	 dirige	 bien	 su	 negocio	 y	 llega	 al	 punto	 de
asumir	 gastos	 improductivos,	 sigue	 siendo	 siempre	 censurado	 por	 el
supervisor	 del	 mercado;	 pues	 es	 imposible	 ser	 supervisor	 sin	 hacer	 eso
constantemente.	(Sueños	2.30)

Los	pequeños	acosos	eran	una	realidad	y	podían	llegar	al
extremo	 de	 absoluta	 corrupción,	 como	 muestra	 el	 capítulo
15	del	Satiricón,	en	el	cual	los	funcionarios	locales	tratan	de
hacerse	 con	 bienes	 robados,	 ahuyentan	 a	 sus	 propietarios
con	 la	 amenaza	de	procesarlos	 y	 luego	venden	 los	 artículos
en	beneficio	propio.

Lo	único	 que	 ocupa	más	 espacio	 en	 el	Carmen	 que	 los
negocios	 y	 los	 viajes	 son	 los	 diversos	 asuntos	 familiares.	A
los	hombres	les	preocupaban	profundamente	el	matrimonio,
los	 hijos	 y	 los	 parientes.	Doroteo	 profundiza	mucho	 en	 lo
que	las	cartas	tienen	que	decir	acerca	de	las	perspectivas	y	el
futuro	de	los	matrimonios.	¿Qué	clase	de	marido	será?	¿Qué
clase	de	mujer?	¿Qué	diferencias	de	estatus	conllevará?	Esto
es,	¿el	hombre	se	casará	«mal»,	por	ejemplo	con	una	esclava
o	 una	 prostituta,	 o	 se	 casará	 bien?	 ¿Se	 casará	 un	 familiar?
¿La	 persona	 a	 la	 que	 se	 le	 echan	 las	 cartas	 se	 casará	 varias
veces?	Lo	que	se	menciona	muy	poco	es	el	amor	romántico.
Por	el	 contrario,	 cuando	hay	mujeres	 involucradas,	 se	pone
mucho	énfasis	en	el	control	sexual.	En	los	papiros	mágicos,
un	asombroso	número	de	hechizos	y	conjuros	tienen	que	ver
con	 garantizar	 la	 (aparentemente	 no	 voluntaria)	 sumisión
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sexual	de	la	mujer	al	hombre.	Solamente	en	un	caso	se	trata
de	un	 asunto	 entre	marido	 y	mujer;	 en	 todos	 los	demás	 se
tiene	 la	 impresión	 de	 que,	 o	 bien	 se	 trata	 de	 una	 relación
indefinida,	 o	 bien	 de	 una	 relación	 adúltera.	 Por
consiguiente,	 el	 impulso	 sexual	 estaba	 muy	 presente	 en	 la
mente	del	hombre	corriente.	Dada	la	cantidad	de	conjuros	y
hechizos	destinados	a	conseguir	el	afecto	de	una	mujer	que
aparecen	 en	 los	 papiros	 mágicos,	 resulta	 un	 tanto
sorprendente	que	el	atractivo	sexual	aparentemente	no	figure
en	 la	 lista	 de	 preocupaciones	 de	 los	 hombres	 que	 buscan
consejo	en	la	astrología	y	en	la	interpretación	de	los	sueños.
El	 éxito	 en	 el	 amor	 (signifique	 esto	 lo	 que	 signifique	 en
variedad	 de	 contextos)	 no	 figura	 en	 el	 Carmen.	 En
Artemidoro	 la	 interpretación	 de	 algunos	 sueños	 sí	 que	 se
refiere	a	la	vida	amorosa	de	un	hombre	o	de	una	mujer:	«Si
un	hombre	o	una	mujer	jóvenes	son	heridos	en	el	pecho	por
alguien	que	 conocen,	 ello	 indica	 amor»	 (Sueños	 1.41),	 pero
son	casos	bastante	raros.	Hay	referencias	al	amor	conyugal,	a
las	 amantes,	 a	 las	 putas	 y	 al	 libertinaje,	 pero	 no	 existe
preocupación	 acerca	 de	 lo	 que	 denominaríamos	 emoción	 o
amor	per	se.	Parece	que	pensar	en	el	«amor	romántico»	es	un
lujo	 que	 los	 hombres	 no	 pueden	 permitirse;	 sus
preocupaciones	 son	 mucho	 más	 concretas.	 Si	 el	 «amor»
forma	parte	de	 la	 vida	de	un	hombre,	que	 así	 sea,	pero	no
constituye	 una	 preocupación	 primordial.	 Le	 preocupa
mucho	más	el	«amor»	tangible,	por	ejemplo,	si	tendrá	acceso
a	 la	 mujer	 que	 ama	 o,	 en	 un	 plano	 más	 personal,	 si	 será
impotente	 («la	 alegría	 no	 le	 acompañará	 en	 los	 actos	 de
Afrodita»)	 u	 «obseso	 sexual»:	 un	 determinado	 horóscopo
determina	un	exceso	de	relaciones	sexuales	tanto	en	el	caso
del	hombre	como	de	la	mujer.
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FIG.	2.	Dominación	de	la	mujer.	Una	figura	de	arcilla	atravesada
por	agujas.	El	hechizo	que	la	acompaña,	escrito	en	una	tabilla	de
plomo,	muestra	el	intento	de	dominar	sexualmente	a	una	mujer
por	medio	de	la	magia.
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La	 posibilidad	 de	 un	 matrimonio	 feliz	 existe,	 pero
ensombrecida	por	muchas	probabilidades	de	que	acabe	mal,
y	 hay	 gran	 preocupación	 acerca	 de	 las	 disputas
matrimoniales,	lo	cual	se	ve	enfatizado	por	la	frecuencia	con
que	 los	 epitafios	de	parejas	 felizmente	 casadas	 afirman	que
«vivieron	sin	disputas»,	tal	vez	protestando	a	veces	en	exceso
y	como	mínimo	certificando	que	la	ausencia	de	disputas	era
algo	a	lo	que	aspirar	en	el	matrimonio.	Los	desenlaces	felices
o	infelices	de	un	matrimonio	ocupan	toda	una	sección	en	el
libro	de	Artemidoro.	Los	requisitos	de	un	buen	matrimonio
son	 «acuerdo	 y	 amor»,	 pero	 es	 perfectamente	 posible	 que
uno	 de	 los	 cónyuges	 domine	 al	 otro	 como	 un	 amo	 a	 su
esclavo;	 tan	 sólo	 ocasionalmente	 se	menciona	un	desenlace
estrictamente	bueno,	como	por	ejemplo	cuando	Artemidoro
señala	 virtudes	 de	 la	 esposa	 como	 el	 atractivo	 físico,	 la
fidelidad,	 ser	 buena	 ama	 de	 casa	 y	 mostrar	 obediencia	 al
marido	(Sueños	2.32).

Las	 desgracias	 de	 la	 esposa	 y	 los	 hijos	 preocupan	 de
manera	significativa.	En	el	seno	del	matrimonio	existen	dos
preocupaciones	 fundamentales.	 En	 primer	 lugar,	 ¿el
matrimonio	 será	 estable	 o	 inestable?	 Parece	 que	 existe
bastante	 preocupación	 por	 el	 libertinaje	 tanto	 del	 hombre
como	 de	 la	 mujer	 y	 por	 la	 mala	 conducta	 sexual,
especialmente	 en	 el	 Carmen,	 pero	 también	 en	 el	 libro	 de
Artemidoro,	 donde	 se	 menciona	 varias	 veces	 a	 esposas
licenciosas.	Muchos	horóscopos	se	centran	en	las	relaciones
extramatrimoniales	 de	 ambos	 cónyuges.	 Hay	 una
preocupación	explícita	 y	 frecuente	de	que	el	marido	 sea	un
mujeriego	 (está	 claro	 que	 esto	 no	 se	 aceptaba	 como	 un
«dato»).	 Una	 buena	 esposa	 debe	 ser	 fiel,	 pero	 destaca	 la
preocupación	acerca	de	que	la	mujer	sea	libertina	y	de	moral
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relajada.	Artemidoro	escribe	que	el	marido	«ejerce	control	y
autoridad	 sobre	 el	 cuerpo	 [de	 su	 mujer]»;	 «controla	 y
gobierna	 a	 su	 esposa».	 Así	 que,	 si	 se	 descarría,	 es	 una
catástrofe	directa	para	la	reputación	y	la	posición	del	marido.
Los	 horóscopos	 y	 la	 interpretación	 de	 los	 sueños	 dan	 una
imagen	 que	 recuerda	 a	 las	 mujeres	 infieles	 y	 sexualmente
relajadas	mencionadas	en	detalle	con	mucha	frecuencia	en	la
novela	de	Apuleyo.	Fuese	cual	fuese	la	realidad,	es	evidente
que	al	hombre	corriente	le	preocupaba	mucho	la	fidelidad	de
su	mujer	(y	a	la	mujer	la	del	marido).

También	existe	preocupación	por	las	relaciones	sexuales
en	el	matrimonio	o,	más	bien,	por	el	comportamiento	de	la
mujer	 como	 pareja	 sexual.	 Según	 el	 Carmen,	 si	 una	 mujer
está	 «deseosa	 de	 mantener	 relaciones»,	 ello	 «indica
disipación	y	perversidad».	Continúa	diciendo	que	una	buena
mujer	no	«realiza	el	acto	de	Afrodita	de	manera	antinatural».
El	 sexo	 oral	 con	 la	 propia	 esposa	 no	 es	 una	 práctica
aceptable,	como	tampoco	 lo	es	 la	 felación	al	marido.	Es	de
suponer	que	aquí	la	preocupación	radica	en	que	el	sexo	con
la	 esposa	 no	 sea	 confundido	 con	 un	 encuentro	 sexual
ocasional	 con	 una	 esclava	 o	 una	 prostituta.	 Otro	 mal
resultado	del	matrimonio	que	es	motivo	de	preocupación	es
que	la	mujer	sea	lesbiana.	El	pensamiento	de	Artemidoro	es
más	generoso	que	el	del	Carmen.	Si	bien	la	esposa	ha	de	ser
sumisa	 —de	 modo	 que	 «quien	 tiene	 relaciones	 sexuales
según	 las	 normas	 de	 Afrodita,	 controla	 por	 completo	 el
cuerpo	de	su	complaciente	y	solícita	pareja»	(Sueños	1.79)—,
también	tiene	derecho	a	disfrutar	del	acto:	«Tener	relaciones
con	 la	 esposa	 diligente	 y	 sumisa	 —no	 reacia	 al	 sexo—	 es
algo	 bueno	 para	 los	 dos».	 No	 obstante,	 es	 perfectamente
posible	 que	 la	 mujer	 se	 limite	 a	 ceder	 «mostrando	 cierta
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resistencia»,	lo	cual	no	se	interpreta	como	algo	bueno	(1.78).
Durante	el	acto	sexual	con	la	esposa,	la	posición	cara	a	cara
se	 denomina	 «natural»	 (1.79);	 otras	 posiciones	 son	 desde
atrás	 y	 de	 pie	 («los	 hombres	 recurren	 a	 esta	 posición
solamente	cuando	no	tienen	cama	ni	colchón»),	con	la	mujer
arrodillada	 o	 postrada;	 y	 con	 la	 mujer	 encima.	 Todas	 las
posiciones	excepto	la	«natural»	son	«aberraciones	fruto	de	la
indecencia,	el	libertinaje	y	la	embriaguez…».	La	perspectiva
de	la	mujer	no	se	considera	importante,	aunque,	como	se	ha
señalado	 anteriormente,	 Artemidoro	 admite	 que	 puede
disfrutar	del	acto.	Lo	deseable,	por	tanto,	es	un	matrimonio
en	el	 cual	ambos	cónyuges	 son	 fieles	y	 la	mujer	permanece
recatada	 y	 pasiva	—no	 actúa	 como	 una	 prostituta—	 en	 su
vida	sexual.

Otra	 preocupación	 era	 que	 los	 matrimonios	 acabasen
mal	—incluso	 en	 asesinato,	 como	 el	 caso	 de	 que	 la	 esposa
envenenase	 al	 marido—.	 Frecuentemente	 se	 mencionan
finales	 infelices	 más	 mundanos,	 como	 el	 divorcio	 o	 el
abandono.	Hay	muchas	predicciones	astrológicas	en	las	que
la	 mujer	 abandona	 la	 casa	 del	 marido,	 lo	 cual	 parecería
indicar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 miedo	 común.	 Del	 mismo
modo,	Artemidoro	menciona	 con	 frecuencia	 el	 divorcio,	 lo
que	 indica	 que	 era	 un	 hecho	 habitual.	 Se	 supone	 que	 este
temor	 iba	 ligado	 a	 la	 dote	 que	 la	 esposa	 podía	 llevarse
consigo;	la	dote	se	considera	normal.

Al	 parecer,	 la	 esencia	 de	 un	 buen	 matrimonio	 son	 los
hijos.	Existe	gran	preocupación	por	la	esterilidad,	el	número
de	hijos	y	si	éstos	serán	«buenos	hijos»,	como	se	desprende
de	 muchas	 tiradas	 de	 cartas.	 Hay	 preferencia	 por	 los
«varones»	(«los	niños	varones	[en	un	sueño]	son	buenos;	las
hembras	no	valen	para	nada»	 (Sueños	4.10)),	pero	nunca	se
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hace	 referencia	 al	 infanticidio,	 al	 aborto	 o	 a	 la
anticoncepción.	De	hecho,	una	de	 las	mayores	desgracias	y
pesares	de	la	vida	es	tener	pocos	hijos	o	ninguno.

Los	 hijos	 se	 encuentran	 totalmente	 bajo	 control	 de	 los
padres.	La	relación	puede	ser	buena	o	mala,	pero	se	espera
que	 sea	 buena	 y	 que	 los	 padres	 aporten	 todo	 lo	 necesario
para	 su	 educación	 y	 su	 herencia.	 Las	 relaciones
intergeneracionales	son	a	menudo	tensas,	ya	que	a	los	padres
les	 preocupa	 que	 los	 hijos	 malgasten	 el	 patrimonio	 y	 los
recursos	 paternos	 y,	 en	 general,	 que	 no	 resulten	 buenos.
Preocupa	el	número	de	hijos	y	que	se	lleven	bien;	preocupa
especialmente	que	los	hermanos	se	lleven	bien	entre	sí.	Aquí
las	disputas	asoman	de	nuevo	su	fea	cabeza,	ya	que	los	hijos
tienden	 a	 pelearse	 unos	 con	 otros,	 lo	 que	 supone	 una
desgracia	para	la	familia.	Más	allá	de	la	familia	nuclear,	que
parece	ser	la	unidad	asumida	a	todas	luces,	y	de	la	familia	en
sentido	más	amplio,	se	mencionan	de	nuevo	las	disputas.	Al
parecer	 se	 producían	 muchas	 discusiones	 en	 el	 seno	 de	 la
familia	del	hombre	corriente.

He	 tratado	el	papel	del	 sexo	en	el	matrimonio,	pero	es
necesario	también	referirse	a	la	actividad	sexual	del	hombre
corriente	 de	manera	más	 general.	La	 vida	 sexual	 del	 varón
incluía	el	sexo	con	la	esposa	destinado	a	 la	procreación;	sin
embargo,	 el	 resto	 de	 aspectos	 son	más	 difíciles	 de	 evaluar.
Las	 fuentes	 de	 la	 clase	 dominante,	 especialmente	 Ovidio,
Marcial	 y	 Juvenal,	 pero	 también	 historiadores,	 retóricos	 y
figuras	literarias	casi	de	toda	índole,	contienen	material	que
hace	 referencia	 a	 la	 actividad	 sexual	 del	 varón.	 Si	 bien	 en
detalle	resulta	más	complicado,	el	hecho	de	que	el	ethos	de	la
elite	preponderante	valorase	la	dominación	y	se	avergonzase
de	 la	 sumisión,	 significa	 que	 el	 sexo,	 homosexual	 o
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heterosexual,	 se	 evaluaba	 en	 función	 de	 las	 circunstancias
concretas	 de	 control	 y	 sumisión.	 Así,	 un	 acto	 sexual
determinado	 se	 consideraba	 o	 no	 aceptable,	 no	 tanto	 en
función	 de	 la	 fisiología	 del	 acto	 en	 sí,	 sino	 de	 quiénes
estaban	 involucrados	 y	 del	 papel	 que	 desempeñaba	 el
individuo	 en	 el	 mismo.	 La	 gente	 tenía	 en	 cuenta	 a	 los
actores	 (hombre	 o	 mujer),	 su	 estatus	 (esclavo	 o	 libre),	 su
situación	 matrimonial	 (casado	 o	 no),	 las	 circunstancias
económicas	 (de	 pago	 o	 gratis),	 el	 objetivo	 biológico
(procreación)	 y,	 sobre	 todo,	 el	 elemento	 de
dominio/sumisión	al	que	me	acabo	de	referir.	Un	acto	sexual
concreto	 se	 juzgaba	 según	 su	 posición	 en	 función	 de	 estas
consideraciones,	las	cuales	constituían	las	«reglas	del	juego»;
obviamente	la	situación	era	muy	compleja.

Dentro	 del	modelo	 básico	 de	 sexo	 y	matrimonio,	 tenía
cabida	 una	 amplia	 gama	 de	 otras	 actividades	 sexuales
siempre	 y	 cuando	 se	 ajustasen	 a	 las	 reglas	 del	 juego.	 Más
concretamente,	 no	 encontramos	 un	 «tipo»	 de	 persona	 o
«identidad»	 que	 pueda	 calificarse	 como	 «homosexual»	 o
«heterosexual».	De	hecho,	en	latín	no	existe	una	palabra	que
signifique	«homosexual»	—como	en	realidad	tampoco	existe
ninguna	que	signifique	«heterosexual»—.	Es	esencial	pensar
en	términos	de	prácticas	y	situaciones	concretas	enmarcadas
en	una	 cultura	dominante	que	no	 cuestiona	nunca	el	papel
central	de	la	dominación	del	varón	como	pauta	de	conducta
y	autoconciencia	masculina.

La	 pregunta	 es:	 ¿se	 puede	 aplicar	 este	 ethos	 genérico	 al
hombre	 corriente?	 Éste	 también	 conceptualizaba	 los	 actos
sexuales	 como	 dominación	 y	 sumisión.	 Los	 proyectiles	 de
honda	son	una	maravillosa	prueba	de	la	ecuación	compuesta
por	 violencia	 sexual	 y	 masculinidad.	 Los	 soldados	 que
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preparaban	 aquellas	 piezas	 de	 plomo	 con	 forma	 de	 bellota
para	 ser	 lanzadas	 escribían	 en	 ellas	 mensajes	 para	 el
enemigo.	En	algunas	sólo	ponía	algo	como	«¡Toma!»,	pero
en	 otras	 se	 empleaba	 un	 colorido	 lenguaje	 sexual	 para	 que
quedase	claro	el	mensaje	de	dominación.	Un	glans	(en	latín
se	emplea	la	misma	palabra	para	«pene»	y	para	«proyectil	de
honda»)	 de	 la	 guerra	 contra	 Octavio,	 posteriormente
Augusto,	 lleva	 la	 inscripción	 «voy	 tras	 el	 culo	 de	Octavio»
(CIL	11	6721.7);	éste	es	uno	de	los	mensajes	más	exquisitos,
todos	 ellos	 relativos	 a	 la	 penetración	 como	 emblema	 de	 la
dominación.	Esta	visión	de	 la	dominación	masculina	como
metáfora	sexual	procede	directamente	del	hombre	corriente.

Los	papiros	mágicos	confirman	esta	imagen	agresiva	de
la	sexualidad	masculina.	Muchos	de	los	hechizos	y	conjuros
han	sido	diseñados	para	someter	la	mujer	al	hombre,	a	veces
en	el	tono	más	grosero:

Deja	 que	 la	 mirra	 humee	 sobre	 el	 carbón	 y	 recita	 el	 hechizo.	 «Eres
Zmyrna	(mirra),	la	amarga	y	efectiva…	Todo	el	mundo	te	llama	Zmyrna,
pero	yo	te	llamo	la	que	devora	y	quema	el	corazón…	te	envío	a	X,	hija	de
Y,	para	que	me	sirva	aun	en	contra	de	su	voluntad	y	me	 la	entregues.	Si
está	sentada,	que	no	se	siente;	si	está	hablando	con	alguien,	que	no	hable;
si	está	acercándose	a	alguien,	que	no	se	acerque…;	si	está	comiendo,	que
no	coma;	si	está	besando	a	alguien,	que	no	lo	bese…	Que	piense	sólo	en
mí,	que	 sólo	me	desee	 a	mí,	que	 sólo	me	ame	a	mí	 y	 cumpla	 todos	mis
deseos…	Entra	en	su	alma	y	quédate	en	su	corazón	y	quema	sus	entrañas,
su	pecho,	su	hígado,	su	aliento,	sus	huesos,	su	tuétano,	hasta	que	venga	a
mí	y	cumpla	todos	mis	deseos.	Te	imploro,	Zmyrna…	que	te	asegures	de
cumplir	mis	órdenes.	Como	te	estoy	quemando	a	ti,	que	eres	poderosa,	así
debes	tú	quemar	el	cerebro	de	la	mujer	que	amo,	quémalo	por	completo,
desgarra	sus	entrañas	y	derrama	su	sangre,	gota	a	gota,	hasta	que	venga	a
mí.»	(PGM	1:121-4/Luck)

Esta	 violenta	 imaginería	 se	 ajusta	 al	 macho	 agresivo	 y
dominante.	 En	 las	 obras	 de	 Plauto,	 en	 El	 asno	 de	 oro	 de
Apuleyo	 y	 en	 el	 Satiricón	 de	 Petronio	 aparecen	 varones
preocupados	 por	 la	 dominación.	 Estas	 obras	 plasman
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también	 la	 imagen	 de	 un	 mundo	 en	 el	 que	 los	 actos
homosexuales	tienen	lugar	junto	a	los	heterosexuales,	y	en	el
cual	la	pauta	dominante	de	lo	que	es	una	conducta	aceptable
parece	ser	de	aplicación.

Junto	a	este	claro	concepto	de	dominación	como	prueba
de	fuego	de	la	masculinidad	y	a	la	apertura	resultante	a	actos
de	dominación	sexual	ya	sea	sobre	varones	o	sobre	hembras,
coexiste	un	concepto	igualmente	claro	según	el	cual,	la	serie
de	actos	que	podríamos	calificar	como	fuera	de	las	relaciones
convencionales	 entre	 hombre	 y	 mujer,	 se	 consideran	 en
conjunto	 inaceptables,	 por	 no	 decir	 perversos	 o	 incluso
desviados.	 Artemidoro	 es	 muy	 explícito	 al	 referirse	 a	 la
visión	del	 sexo	 que	 rige	 sus	 interpretaciones	 de	 los	 sueños.
Sospecho	 que,	 a	 menos	 que	 dicha	 visión	 estuviese
ampliamente	 extendida	 entre	 la	 gente	 corriente,	 ése	 no
habría	 sido	 el	 caso.	 Como	 he	 señalado	 antes,	 según	 su
opinión	sólo	hay	una	posición	sexual	«natural».

La	naturaleza	ha	enseñado	al	hombre	que	la	postura	«cara	a	cara»	es	la
única	natural;	todas	las	demás	posturas	son	aberraciones	que	los	hombres
aprenden	fruto	de	la	indecencia,	el	libertinaje	y	la	embriaguez…	[Después
de	 señalar	 que	 todos	 los	 animales	 tienen	 sus	 propios	 hábitos	 sexuales
«naturales»,	prosigue].	Por	tanto,	lo	adecuado	es	que	los	hombres	adopten
como	postura	sexual	correcta	la	de	«cara	a	cara»;	el	resto	son	inventadas	y
propias	de	los	excesos	de	la	lujuria	y	la	embriaguez.	(Sueños	1.79)

Artemidoro	 afirma	 que	 «que	 el	 sol	 desaparezca,	 es	 un
mal	presagio	para	aquéllos	que	se	empeñan	en	no	hacer	caso
y	realizan	actos	abominables»	(Sueños	1.36).	Pero	¿cuáles	son
exactamente?	En	 su	 larga	 serie	 de	 interpretaciones	 basadas
en	 sueños	 menciona	 prácticamente	 todas	 las	 relaciones	 y
actos	 sexuales	 posibles.	 Enumera	 tres	 tipos	 generales:	 (1)
una	relación	natural,	legal	y	tradicional.	Aquí	se	incluyen	el
sexo	 con	 la	 esposa,	 con	 prostitutas,	 con	 «mujeres
desconocidas»,	con	uno	de	sus	propios	esclavos	o	esclavas,	o
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con	una	mujer	conocida	«con	la	que	se	tiene	intimidad»;	(2)
una	relación	ilegal:	con	un	niño	o	niña	menor	(entre	cinco	y
diez	años),	con	el	propio	hijo	o	la	propia	hija,	con	hermanos,
con	 la	 propia	 madre,	 con	 una	 persona	 «amiga»
(presumiblemente	 un	 adulto	 libre),	 y	 (3)	 una	 relación
«antinatural».	 Esta	 última	 incluye	 cosas	 bastante	 extrañas,
como	«tener	relaciones	sexuales	con	uno	mismo»,	«besarse	el
propio	 pene»,	 necrofilia	 y	 zoofilia,	 pero	 no,	 y	 esto	 es
importante,	las	prácticas	homosexuales.

Artemidoro	se	muestra	ambiguo	a	la	hora	de	determinar
claramente	 un	 modelo	 dominante/sumiso.	 Por	 un	 lado,
confirma	el	supuesto	de	que	ser	poseído	en	un	acto	sexual	es
malo;	la	única	excepción	es	soñar	ser	poseído	por	un	hombre
rico,	pues	en	ese	caso	«recibirás»	riqueza	(Sueños	1.78).	Por
otro,	 hay	 actos	 censurables	 incluso	 en	 posiciones
dominantes,	como	una	 felación	realizada	por	 la	esposa	o	 la
amante,	 por	 una	 persona	 amiga,	 un	 familiar	 o	 un	 niño.	 Si
bien	Artemidoro	condena	 también	a	 la	persona	que	 realiza
el	acto,	el	miembro	pasivo,	es	destacable	que	un	sueño	es	un
mal	augurio	se	esté	en	la	posición	que	se	esté.

Así,	Artemidoro	matiza	la	categorización	dominante	de
actos	sexuales.	Además,	para	él	existe	una	norma:	sexo	cara	a
cara	 entre	 hombre	 y	 mujer.	 Se	 mencionan	 otros	 actos,
concretamente	 la	 felación	 y	 varias	 posturas	 sexuales.	 La
primera	parece	censurable,	al	menos	con	esposas	y	personas
libres,	 e	 implícitamente	 critica	 las	 posturas	 sexuales
«anormales».	Uno	 tiene	 claramente	 la	 impresión	 de	 que	 es
plenamente	 consciente	 de	 los	 hábitos	 sexuales	 de	 sus
contemporáneos,	pero	tiene	una	idea	muy	clara	de	lo	que	es
«bueno»	y	lo	que	es	«malo».	En	su	obra	hay	una	afirmación
del	 sexo	 conyugal,	 pero,	 a	 diferencia	 del	 punto	 de	 vista
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dominante,	 parece	 haber	 también	 un	 rechazo	 a	 la
homosexualidad	tanto	masculina	como	femenina.

El	 Carmen	 nos	 proporciona	más	 datos	 acerca	 de	 cómo
consideraba	el	hombre	corriente	los	actos	homosexuales.	En
el	 capítulo	 «Conocimiento	 de	 la	 sodomía»,	 que	 viene	 a
completar	una	sección	más	extensa	sobre	el	matrimonio,	es
evidente	 que	 Doroteo	 no	 está	 pensando	 simplemente	 en
actos	individuales,	sino	en	gente	que	habitualmente	prefiere
actos	 con	 miembros	 del	 mismo	 sexo	 que	 actos
heterosexuales.	En	 una	 predicción	 dice	 que	 la	 persona	 «no
amará	a	las	mujeres,	sino	que	le	producirán	placer	los	niños»;
en	otra,	«que	deseará	a	los	varones».	Hay	otras	predicciones
análogas	que	dicen:	«ella	deseará	a	las	mujeres»	y	«él	deseará
a	 los	 varones».	 Otro	 ejemplo	 dice:	 «si	 es	 mujer,	 será
lesbiana…,	 si	 es	 varón,	 no	 actuará	 con	 las	 mujeres	 como
debería»	 (Carmen	 2.7).	 Así	 que	 el	 Carmen	 contribuye	 a
nuestra	comprensión	dejando	claro	que	algunos	hombres	(y
algunas	mujeres)	mostraban	una	preferencia	prolongada	por
el	 propio	 sexo	 y	 no	 se	 limitaban	 a	 realizar	 actos
homosexuales	más	o	menos	aislados.

Como	una	 última	 ventana	 a	 la	 sexualidad,	 es	 necesario
mencionar	 la	 actitud	 de	 san	Pablo.	En	 una	 diatriba	 contra
los	politeístas	escribe:

Porque	conocían	a	Dios	y	no	lo	han	glorificado	como	le	corresponde,
ni	le	han	dado	gracias.	Al	contrario,	se	perdieron	en	sus	razonamientos	y
su	corazón	extraviado	se	obcecó	más	todavía.	Pretendían	ser	sabios	cuando
hablaban	 como	 necios.	 Cambiaron	 la	 gloria	 del	 Dios	 inmortal	 por
imágenes	 con	 forma	 de	 hombre	 mortal,	 de	 aves,	 de	 animales	 o	 de
serpientes.	Por	eso,	Dios	dejó	que	fueran	dominados	por	sus	malos	deseos.
Llegaron	 a	 cosas	 vergonzosas	 y	 deshonraron	 sus	 propios	 cuerpos.	 Han
cambiado	el	Dios	de	verdad	por	la	mentira;	han	adorado	y	honrado	a	seres
creados,	prefiriéndolos	al	Dios	creador,	que	es	bendito	por	los	siglos	de	los
siglos.	 Amén.	 Por	 eso	 Dios	 permitió	 que	 fueran	 esclavos	 de	 pasiones
vergonzosas:	 sus	mujeres	 cambiaron	 las	 relaciones	 sexuales	 normales	 por
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relaciones	 contra	 la	naturaleza.	 Igualmente	 los	hombres,	 abandonando	 la
relación	natural	con	la	mujer,	se	apasionaron	unos	por	otros,	practicando
torpezas,	varones	con	varones,	recibiendo	en	sí	mismos	el	castigo	merecido
por	su	extravío.	(Romanos	1:21-7)

Continúa	enumerando	todo	el	resto	de	terribles	defectos
morales,	pero	lo	que	es	importante	señalar	es	que	describe	a
los	politeístas	como	personas	abiertas	a	actos	homosexuales
(por	decirlo	suavemente).	Esto	no	significa	tanto	que	todos
los	grecorromanos	 realizasen	prácticas	homosexuales,	 como
que	todos	eran	maliciosos,	embusteros,	arrogantes,	crueles,	y
otros	 epítetos	 que	 les	 dedica	 en	 este	 mismo	 pasaje.	 Sin
embargo,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 indica	 que	 dichas	 prácticas
eran	 aceptadas	 en	 la	 cultura	 politeísta.	 El	 hecho	 de	 que
Pablo	deje	claro	que	es	contrario	a	estas	prácticas	indica	que
sus	 oyentes	 también	 lo	 eran	 o,	 como	 mínimo,	 que	 era
posible	convencerles	de	que	debían	serlo.	Dicho	argumento
no	 sale	 de	 la	 nada;	 los	 oyentes	 y	 los	 destinatarios	 de	 las
cartas	 de	 san	 Pablo	 eran	 contrarios	 a	 las	 prácticas
homosexuales	 o	 se	 les	 podía	 predisponer	 fácilmente	 en
contra	de	las	mismas.	Dadas	las	evidencias	del	Artemidoro	y
del	 Carmen,	 yo	 apuntaría	 que	 para	 un	 amplio	 sector	 de	 la
gente	 corriente,	 dicha	 predisposición	 llegaría	 de	 manera
natural	porque	tales	actos	y,	por	tanto,	sus	practicantes,	eran
menospreciados.

La	 imagen	 de	 la	 actitud	 del	 hombre	 corriente	 ante	 el
sexo	no	es,	por	tanto,	coherente.	Obviamente,	en	la	cultura
había	 hombres	 que	 contemplaban	 los	 actos	 sexuales	 de
manera	imparcial,	sin	relacionarlos	con	una	visión	social	más
amplia,	 sino	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 individual,	 tal	 como
hacía	 la	 elite.	 Las	 inscripciones	 de	 Pompeya,	 garabateadas
por	un	selecto	grupo	de	machos	agresivos,	se	ajustan	a	esto.
Sin	 embargo,	 también	 había	 quienes	 pensaban	 que	 el
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modelo	 apropiado	 era	 el	 sexo	 restringido	 a	 la	 procreación
dentro	 del	 matrimonio,	 admitiendo	 varios	 grados	 de
desviación	 (disculpando	 tal	 vez	 el	 sexo	 con	 esclavas,	 por
ejemplo),	 pero	 sin	 rechazar	 su	 objetivo	 fundamental.	 Este
aspecto	aparece	con	mucha	más	contundencia	en	el	material
que	 acabo	 de	 presentar.	 El	 panorama	 es	 complejo	 y	 debe
aceptarse	 como	 tal,	 pero	 en	 general,	 parece	 ser	 que	 los
hombres	 corrientes	 estaban	 más	 comprometidos	 con	 el
matrimonio	 y	 tenían	 mayor	 tendencia	 a	 mostrarse	 críticos
con	las	prácticas	homosexuales	que	los	miembros	de	la	clase
dominante.

La	 preocupación	 por	 el	matrimonio	 y	 el	 sexo	 entre	 los
hombres	 corrientes	 era	 algo	 lógico.	 Por	 otra	 parte,	 en	 la
literatura	 astrológica	 y	 de	 interpretación	 de	 sueños	 se	 hace
un	énfasis	 inesperado	en	el	 tema	de	 los	 viajes.	Este	 énfasis
nos	da	a	entender	dos	cosas:	en	primer	lugar,	vemos	que	los
viajes	 no	 eran	 algo	 fuera	 de	 lo	 común.	 Podemos	 pensar
inmediatamente	en	viajes	de	placer,	como	ir	a	ver	un	festival
cerca	 o	 lejos;	 viajes	 de	 negocios,	 y	 viajes	 forzosos.	 En
Apuleyo	encontramos	los	tres	tipos	de	desplazamiento	y	en
la	literatura	adivinatoria	encontramos	especialmente	los	dos
últimos.	Asimismo,	 en	 el	Nuevo	Testamento	 encontramos
gente	 que	 se	 desplaza	 por	 el	 Imperio,	 bien	 por	 negocios,
bien	 como	 consecuencia	 de	 una	 actividad	 religiosa.	 Sin
embargo,	viajar	era	peligroso	por	una	serie	de	razones,	entre
las	que	se	incluían	el	mal	tiempo,	la	presencia	de	bandidos	y
piratas,	 los	 accidentes	 y	 los	 funcionarios	 corruptos.	 De
manera	que	es	natural	que	a	los	hombres	les	preocuparan	los
viajes	 futuros	 y	 se	 preocuparan	 también	 cuando	 se
encontraban	embarcados	en	uno.	La	emigración	prolongada
también	 la	 tienen	 presente.	 Gracias	 a	 las	 muchas
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inscripciones	 que	 señalan	 a	 una	 persona	 como	 alienus	 (no
residente),	 sabemos	 que	 dichos	movimientos	 eran	 bastante
habituales	 en	 la	 práctica.	 También	 les	 preocupan	 los	 seres
queridos	que	se	encuentran	en	el	extranjero,	por	ejemplo	un
hijo,	 y	 si	 regresarán	 sanos	 y	 salvos.	 Los	 viajes	 forzosos
añadían	una	nueva	dimensión,	ya	que	una	persona	podía	ser
exiliada	 —si	 bien	 esto	 apenas	 habría	 constituido	 una
preocupación	para	el	hombre	corriente—,	o	bien	obligada	a
abandonar	 su	 casa	 para	 huir	 de	 las	 deudas,	 o	 porque	 se
trataba	 de	 un	 criminal	 desterrado	 como	 castigo,	 o	 porque
alguna	 catástrofe	 natural	 hacía	 imprescindible	 desplazarse.
El	mejor	 resultado	de	 un	 viaje	 era	 el	 beneficio	 económico,
pero	 los	 riesgos	 del	 transporte,	 la	 principal	 fuente	 de
beneficios	de	 la	 larga	distancia,	eran	inmensos,	al	 igual	que
la	 inversión	 (y	muy	a	menudo	el	endeudamiento)	necesaria
para	ello.	Los	viajes	eran,	por	consiguiente,	una	importante
fuente	de	preocupaciones.

Como	 si	 no	 hubiera	 ya	 bastantes	 cosas	 por	 las	 que
preocuparse,	 los	 hombres	 tenían	 que	 estar	 atentos	 a	 las
autoridades	 para	 evitar	 cualquier	 roce,	 si	 es	 que	 ello	 era
posible.	 El	 Carmen	 contiene	 un	 largo	 pasaje	 sobre	 ser
encadenado	y	Artemidoro	hace	muchas	referencias	a	sueños
relacionados	 con	 el	 destino	 de	 criminales:	 ser	 condenado,
atado	 o	 enviado	 a	 prisión,	 prever	 palizas	 y	 torturas,	 o
ejecuciones	 (crucifixión	 o	 decapitación).	 A	 quienes
ostentaban	 la	 autoridad,	 por	 lo	 general	 les	 gustaba	 hacer
alarde	de	su	poder	y	era	mejor	no	interponerse	en	su	camino.
Del	mismo	modo,	dado	que	controlaban	el	sistema	legal,	lo
mejor	era	evitar	tener	líos	con	ellos.
La	ley,	los	delitos	y	la	violencia	en	la	vida	cotidiana

Según	la	literatura	de	la	elite,	el	derecho	romano	era	una
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parte	 fundamental	 de	 la	 cultura	 romana.	Los	 estudiosos	 lo
han	 repetido	durante	 años,	 igual	 que	han	 señalado	 el	 trato
diferencial	 de	 la	 ley	 a	 varios	 sectores	 de	 la	 población.	 Sin
embargo,	 el	 hombre	 corriente	 tenía	 otros	 pensamientos
adversos	 sobre	 el	 sistema	 legal.	 Esta	 simple	 afirmación	 de
san	Pablo	dice	mucho	al	respecto:

Cuando	 alguno	 de	 vosotros	 tiene	 algo	 contra	 un	 hermano,	 ¿cómo
puede	atreverse	a	presentar	su	demanda	ante	los	tribunales	paganos	en	vez
de	 someter	 el	 caso	 a	 gente	 de	 la	 Iglesia?	 ¿O	 no	 sabéis	 que	 algún	 día
juzgaréis	al	mundo?	Y	si	habéis	de	 juzgar	al	mundo,	 ¿no	 sois	 capaces	de
arreglar	estos	asuntos	tan	pequeños?	¿No	sabéis	que	hemos	de	juzgar	hasta
a	 los	 ángeles?	 ¡Cuánto	más	 entonces	podemos	 juzgar	 los	 asuntos	de	 esta
vida!	(1	Corintios	6:1-2)

Pablo	pide	con	 insistencia	que	 las	disputas	 se	 resuelvan
en	 el	 seno	 de	 la	 comunidad;	 la	 gente	 no	 debería	 llevar	 los
casos	 a	 los	 juzgados.	Este	 consejo	 indica	 una	 desconfianza
absoluta	 de	 que	 los	 juzgados	 civiles	 vayan	 a	 tratar	 con
justicia	 al	 pueblo	de	Pablo.	A	pesar	 de	que	 la	 situación	de
Pablo	puede	contemplarse	como	un	caso	excepcional	a	causa
de	 la	 presencia	 del	 elemento	 religioso,	 existen,	 de	 hecho,
muchas	 otras	 pruebas	 de	 que	 los	 hombres	 corrientes	 no
utilizaban	 e	 incluso	 evitaban	 el	 sistema	 legal	 de	 manera
bastante	sistemática.	Esto	resulta	muy	poco	sorprendente:	el
sistema	 legal	 romano	fue	creado	y	gestionado	con	el	 fin	de
favorecer	a	 la	elite.	Aunque	está	claro	que	algunos	casos	de
hombres	 corrientes	 fueron	 oídos	 y	 tramitados	 —en	 el
Código	 de	 Justiniano	 hay	 rescriptos	 dirigidos	 a	 gente
humilde:	un	albañil	(4.65.2),	un	arrendatario	(4.65.3)—,	las
trabas	estructurales	eran	significativas.

No	obstante,	los	obstáculos	oficiales	no	eran	más	que	la
punta	 del	 iceberg.	 En	 un	 mundo	 en	 que	 los	 contactos
personales	 y	 la	 riqueza	 daban	 acceso	 a	 todo	 lo	 que	 valía	 la
pena	tener,	una	persona	se	encontraba	en	gran	desventaja	si
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estaba	 situada	 en	 los	 puestos	 inferiores	 de	 la	 escala
socioeconómica.	Era	una	 situación	 lamentable:	 el	 recurso	 a
la	ley	era	caro,	y	todas	las	cosas	que	podían	hacerlo	efectivo
—la	 ayuda	 de	 los	 poderosos	 (clientela),	 la	 ayuda	 de	 los
iguales	 (amicitia)	 y	 la	 expectativa	 de	 ayuda	 recíproca
(officium)—	 tenían	 las	 mismas	 probabilidades	 de	 jugar	 en
contra	 de	 una	 persona	 como	 a	 su	 favor.	 La	 epístola	 de
Santiago	 (2:6)	 se	 hace	 eco	 de	 esta	 realidad:	 «¿No	 son	 los
ricos	 quienes	 te	 explotan?	 ¿No	 son	 quienes	 te	 están
arrastrando	 ante	 los	 tribunales?».	 Sin	 duda,	 la	 tendencia
mental	que	creó	los	obstáculos	oficiales	operaba	mucho	más
allá	de	esas	críticas	y	provocaba	una	situación	en	la	cual,	en
la	 práctica,	 una	 persona	 de	 posición	 inferior	 tenía	 grandes
dificultades	para	 llevar	 a	 juicio	 a	una	de	 estatus	 superior,	 y
no	 tenía	prácticamente	ninguna	esperanza	de	ganar	 el	 caso
una	vez	planteado,	 a	menos	que,	mediante	 la	 influencia	de
una	persona	poderosa,	el	caso	se	convirtiese	de	facto	en	uno
entre	iguales.	Apuleyo	hace	una	acusación	mordaz	a	todo	el
sistema	mientras	se	«burla»	de	la	justicia:

Vosotros,	escoria	de	la	humanidad	—¿o	debería	llamaros	bestias	de	los
tribunales,	o	mejor	aún,	buitres	togados?—:	¿Por	qué	os	asombráis	si	hoy
en	día	todos	los	jueces	dictan	sentencia	a	cambio	de	un	precio?…	(El	asno
de	oro	10:33)

Petronio	 también	 se	 refiere	 a	 la	 evidente	 injusticia	 del
sistema	 en	 un	 episodio	 del	 Satiricón.	 Los	 dos	 personajes
principales,	 Encolpio	 y	 Ascilto,	 pierden	 una	 capa	 con
monedas	de	oro	cosidas	en	el	forro.	La	encuentran	sobre	los
hombros	 de	 un	 pobre	 vendedor	 de	 un	mercado	 y	 discuten
sobre	cómo	recuperarla.	Encolpio	era	partidario	de	llevar	al
nuevo	 dueño	 ante	 los	 tribunales	 para	 reclamarle	 la	 prenda;
Ascilto,	sin	embargo,	se	opone	«por	temor	a	la	ley».

«¿Quién	nos	conoce	en	ese	 lugar?	¿Quién	creerá	 lo	que	decimos?	Sin
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duda	prefiero	comprar	la	capa,	aunque	sea	nuestra	por	derecho.	Es	mejor
recuperarla	por	un	precio	bajo	que	involucrarnos	en	un	pleito	de	resultado
muy	incierto.	¿Qué	valor	tienen	las	 leyes,	cuando	sólo	manda	el	dinero	y
cuando	un	pobre	nunca	puede	vencer?	Un	juicio	ante	la	ley	no	es	más	que
una	 venta	 pública,	 y	 el	 aristócrata	 que	 se	 sienta	 en	 el	 tribunal	 emite	 su
veredicto	según	quién	le	paga.»	(Satiricón	13-14)

En	una	línea	parecida,	Artemidoro	escribe	que	ver	en	un
sueño	 tribunales	 de	 justicia,	 jueces,	 abogados	 y	 juristas,
significa	 «problemas,	 infelicidad,	 pesados	 gastos	 y	 que	 se
revelarán	 secretos»	 (Sueños	 2.29);	 y	 que	 un	 juez	 es	 alguien
que	 hace	 lo	 que	 quiere	 sin	 tener	 que	 responder	 ante	 nadie
(4.66).	 El	 Carmen	 es	 igualmente	 duro.	 Entre	 los	 defectos
que	 podían	 pervertir	 una	 decisión	 se	 encontraban	 la
injusticia	 por	 parte	 del	 juez,	 los	 sobornos,	 la	 fuerza	 y	 el
favoritismo	(Carmen	134).	En	un	entorno	así	de	corrupto,	el
hombre	 corriente	 carecería	 del	 dinero	 y	 la	 influencia
suficientes	para	poder	enfrentarse	a	alguien	que	ocupase	una
posición	de	cierta	importancia.	Por	consiguiente,	recurrir	al
sistema	 legal	 siempre	 era	 arriesgado.	 El	 Carmen	 se	 refiere
extensamente	 a	 la	 resolución	 de	 controversias	 y,	 más
concretamente,	 a	 los	 resultados	 de	 los	 procesos	 judiciales.
En	esas	situaciones	se	pensaba	en	otras	vías	para	resolver	las
disputas.	La	más	popular	era	la	mediación	en	el	seno	de	una
familia	 o	 de	 un	 grupo	 de	 personas	 afines,	 como	 una
asociación.	 Pablo	 recomendaba	 esto	 a	 sus	 compañeros	 de
Corinto.	 Sin	 embargo,	 la	 situación	 básica	 está	 clara:	 los
hombres	corrientes	trataban	de	evitar	recurrir	a	la	ley.	En	la
inmensa	 mayoría	 de	 casos	 acudían	 al	 sistema	 legal
únicamente	 cuando	 se	 trataba	 de	 una	 cuestión	 realmente
importante	 que	 trascendía	 los	 asuntos	 locales,	 o	 cuando	 se
disponía	 de	 posición,	 contactos	 y	 recursos	 suficientes	 para
tener	 esperanzas	 de	 ganar.	 Jurisconsultus	 abesto	 (abogado,
¡fuera	de	aquí!).
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El	robo	era	un	problema	constante	en	una	sociedad	con
tanto	 desempleo	 y	 subempleo,	 por	 no	 decir	 absoluta
pobreza.	 No	 había	 un	 cuerpo	 de	 policía	 que	 patrullase
regularmente	 las	 calles	 y,	 aunque	 en	 las	 ciudades	 había	 a
menudo	un	vigilante	nocturno	después	de	anochecer,	el	cual
podía	 realizar	 detenciones,	 no	 era	 un	 elemento	 disuasorio
demasiado	 importante.	 En	 el	 Carmen	 hay	 unas	 cuantas
referencias	 al	 robo	 de	 cosas	 y	 dedica	 un	 capítulo	 a	 «Si
quieres	 saber	 sobre	 un	 robo	 cometido	 o	 algo	 que	 se	 ha
perdido,	 si	 lo	 recuperará	 o	 no».	Bajo	 este	 encabezamiento,
varias	predicciones	indican	que:

Los	bienes	se	recuperarán	rápidamente,	sin	sufrimiento	o	problemas…
esos	bienes	que	se	perdieron	serán	encontrados	al	cabo	de	mucho	tiempo	y
con	problemas	y	los	ladrones	habrán	trasladado	los	bienes	del	sitio	en	que
los	dejaron	cuando	los	robaron	a	otro	sitio…	que	los	encontrarán	después
de	 un	 tiempo	 y	 con	 dificultad…	 que	 será	 más	 correcto	 que	 sean
encontrados…	que	la	cosa	robada	o	perdida	desaparecerá	y	no	la	poseerá…
que	 pronto	 poseerá	 la	 cosa	 perdida	 o	 robada…	 que	 no	 poseerá	 la	 cosa
robada	 o	 perdida	 y	 no	 hay	 necesidad	 de	 que	 su	 propietario	 la	 busque
porque	 se	 esforzará	 sin	 lograr	 nada…	 que	 no	 poseerá	 la	 cosa	 robada	 o
perdida	 más	 que	 con	 pesar	 y	 problemas	 o	 disputas,	 insultos	 y	 luchas.
(Carmen	5.35)

Una	 de	 las	 interpretaciones	 de	 Artemidoro	 va	 incluso
dirigida	a	un	criminal.	Si	esa	persona	sueña	con	estrellas	que
caen	de	los	cielos,	«ello	solamente	será	propicio	para	quienes
están	 planeando	 un	 terrible	 crimen»	 (Sueños	 2.36).	 Otros
sueños	 indican	que	 alguien	 será	 estafado,	 que	 se	 saquearán
templos	y	que	los	ladrones	asaltarán	a	un	hombre	durante	el
viaje;	 en	 sueños,	 un	 halcón	 o	 un	 lobo	 representan	 un
bandido	o	un	ladrón.

Los	bienes	robados	eran	difíciles	de	recuperar.	No	había
una	policía	que	se	encargase	de	investigar,	si	bien	los	agentes
sí	 que	 tenían	 capacidad	 de	 actuar	 si	 así	 lo	 deseaban.	 Por
ejemplo,	cuando	en	El	asno	de	oro	Lucio	es	acusado	de	robar
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a	 su	 anfitrión	 y	 huir,	 los	 funcionarios	 investigan	 el	 asunto,
torturando	 al	 esclavo	 de	 Lucio	 y	 enviando	 a	 los	 guardas	 a
buscarlo.	Sin	embargo,	la	mayoría	de	veces	la	persona	tenía
que	 buscar	 el	 objeto	 y	 el	 ladrón	 por	 sí	 sola.	 Conseguir	 la
ayuda	 de	 un	 dios	 era	 una	 forma	 de	 hacerlo.	 Otra	 era
consultar	 a	 las	 estrellas;	 el	 Carmen	 ofrece	 muchas
predicciones	 que	 indican	 dónde	 se	 debe	 buscar	 un	 objeto
robado	o	perdido:

[…]	en	las	boñigas	de	oveja	o	en	las	guaridas	de	animales…	en	las	forjas
de	los	herreros…	en	el	mar	o	cerca	de	él	o	en	un	manantial	o	en	un	valle	o
en	un	canal	o	en	un	lugar	en	el	que	haya	agua…	(Carmen	5.35)

Se	 robaban	 objetos	 de	 toda	 índole:	 telas	 finas	 y	 caras,
ropa,	joyas	y	perfume,	utensilios	de	construcción	y	labranza,
objetos	de	metal,	 cerámica,	 ídolos	 religiosos,	 libros	 y	 libros
de	 contabilidad,	 así	 como	 cosas	 cotidianas	 «bastas	 y
ordinarias».	Comerciar	con	objetos	robados	era	fácil	y	no	se
hacían	preguntas.	Según	detalla	el	Carmen,	 frecuentemente
se	 recurría	 tanto	 a	 esclavos	 como	 a	 esclavas,	 pero	 también
hombres	 ricos	 y	 bien	 relacionados	 manejaban	 objetos
robados.

Al	 igual	 que	 los	 objetos,	 los	 ladrones	 eran	 muchos	 y
variados.	 Podían	 ser	 conocidos	 externos,	 completos
desconocidos	 o	 alguien	 relacionado	 con	 la	 familia,	 «un
ladrón	que	viene	a	conversar	porque	existe	una	amistad	entre
él	y	la	gente	de	la	casa,	pero	lo	que	hace	es	robar»	(Carmen
5.35).	Podían	ser	jóvenes,	de	mediana	edad	o	viejos.	Una	vez
más,	era	bastante	común	que	fueran	esclavos.	Sus	métodos	y
formas	 de	 actuar	 eran	 diversos.	 Podían	 ser	 «ladrones	 de
oportunidad»	 —por	 ejemplo,	 se	 encontraban	 en	 una	 casa
por	 alguna	otra	 razón,	 veían	 algo	 tentador	 y	 lo	 robaban—;
podían	emplear	artimañas	y	astucia;	podían	hacer	un	agujero
en	la	pared,	romper	un	cerrojo,	conseguir	copias	de	llaves	o
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entrar	a	hurtadillas	por	un	tragaluz.
Si	buscas	al	culpable,	resulta	útil	saber	qué	aspecto	tiene.

Afortunadamente,	si	no	consigues	verlo,	las	estrellas	pueden
proporcionarte	 una	 descripción,	 dependiendo	 del	 planeta
que	rija	en	las	cartas	astrales:

Júpiter:	blanco,	gordo,	grandes	sus	ojos,	el	blanco	de	sus	ojos	será	más
pequeño	de	lo	que	le	correspondería	en	relación	con	su	tamaño;	sus	barbas
serán	 redondeadas	 y	 rizadas,	 su	 personalidad	 será	 amable	 y	 bondadosa;
Saturno:	 repulsiva	 su	 cara,	 su	 color,	 su	 mirada	 fija	 en	 el	 suelo,	 ojos
rasgados	 y	 pequeños,	 delgado,	 torva	 su	 mirada,	 de	 color	 pálido,	 mucho
vello	corporal	y	cejas	pobladas;	Marte:	 colorado,	pelo	 rojizo,	vista	aguda,
mofletudo,	 un	 tipo	 alegre,	 un	 maestro	 de	 la	 broma;	 Venus:	 guapo,	 de
cabello	tupido,	gordo,	ojos	negros,	piel	pálida,	amable	y	cortés;	Mercurio:
delgado,	escuálido,	pálido,	de	pensamiento	confuso.	(Carmen	5.35)

Toda	esta	información	indica	claramente	que	el	robo	era
una	 preocupación	 importante.	 Al	 robo	 hay	 que	 añadir	 la
huida	 de	 la	mano	 de	 obra	 esclava,	 tal	 vez	 la	 posesión	más
sistemáticamente	 valiosa	 y	 sin	 duda	 la	 más	 móvil.	 En	 el
Carmen	ese	tema	se	trata	casi	en	la	misma	extensión	que	el
matrimonio	y	 la	 familia.	En	 la	 literatura,	 los	 ladrones	y	 los
robos	aparecen	constantemente.	Hay	alusiones	dispersas	por
todo	el	Nuevo	Testamento:	la	muerte	llega	«como	un	ladrón
en	la	noche»	(Tesalonicenses	5:2);	«No	os	hagáis	tesoros	en
la	 tierra,	 donde	 la	 polilla	 y	 el	 orín	 corrompen,	 y	 donde
ladrones	minan	y	hurtan»	(Mateo	6:20);	«Entendedlo	bien:
si	el	dueño	de	casa	supiese	a	qué	hora	iba	a	venir	el	ladrón,
no	 dejaría	 que	 le	 horadasen	 su	 casa»	 (Lucas	 12:39);	 «el
ladrón	sólo	viene	a	robar,	matar	y	destruir»	(Juan	10:10);	«El
día	 del	 Señor	 llegará	 como	 un	 ladrón»	 (2	 Pedro	 3:10).
Luego	están	los	ataques	frecuentes	a	personas	y	propiedades
de	 El	 asno	 de	 oro	 de	 Apuleyo.	 Las	 preocupaciones	 por	 los
robos	se	acrecentaban	aún	más	porque	las	medidas	tomadas
por	 las	 autoridades	 eran,	 como	 mucho,	 ineficaces.	 Les
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preocupaba	«mantener	la	paz»	y	podían	formar	una	patrulla
para	 atacar	 a	 los	 bandidos,	 como	 sucede	 en	El	 asno	 de	 oro,
pero,	 a	menos	que	 se	 cometiese	un	crimen	atroz	contra	un
miembro	de	la	elite	o	los	ciudadanos	tomasen	la	iniciativa,	la
pasividad	estaba	a	la	orden	del	día.	De	hecho,	los	hombres,
tanto	 individualmente	 como	 en	 grupo,	 se	 las	 tenían	 que
arreglar	por	su	cuenta	ante	un	robo,	como	indica	claramente
el	Carmen	 al	 extenderse	 sobre	el	 aspecto	que	podrían	 tener
los	 sospechosos,	 dónde	 se	 podrían	 encontrar	 los	 objetos
robados,	 quiénes	 podrían	 ser	 los	 ladrones,	 etcétera.	 Esta
situación	 implicaba	 a	 su	 vez	 que	 los	 hombres	 tomasen
medidas	 para	 proteger	 sus	 posesiones	 y	 estuviesen
constantemente	nerviosos	ante	la	posibilidad	de	un	robo.

Una	vez	detenidos,	los	ladrones	podían	ser	objeto	de	un
proceso	judicial,	pero	eran	también	susceptibles	de	sufrir	los
ataques	de	 la	muchedumbre	 (linchamiento).	Esto	es	 lo	que
sucede	en	El	asno	de	oro	cuando	un	grupo	de	Hipata	atrapa	a
unos	 ladrones	 y	 enseguida	 los	 mata	 con	 espadas	 o
lanzándolos	 por	 un	 acantilado.	 Si	 los	 esclavos	 eran
apresados,	 se	 los	 torturaba	 para	 conseguir	 pruebas.
Cualquier	 persona	 considerada	 culpable	 sufría	 castigos	 que
resultan	 extremadamente	 crueles	para	 la	mentalidad	 actual.
Pero	ése	era	el	objetivo:	disuadir	a	otros	mediante	el	terror	a
castigos	 espantosos,	 como	 manos	 amputadas,	 latigazos,
condena	 a	 las	 minas	 o	 a	 los	 espectáculos	 de	 gladiadores,
decapitación,	 ahorcamiento,	 morir	 devorados	 por	 animales
salvajes	 y	 crucifixión.	Dichos	 castigos	 eran	parte	 integrante
de	un	aspecto	más	amplio	del	mundo	del	hombre	corriente,
su	 omnipresente	 naturaleza	 violenta.	 Recientemente	 se	 ha
hecho	 hincapié	 en	 nuestro	 horror	 ante	 las	 gestas	 de
gladiadores	 y	 espectáculos	 públicos	 que	 incluían
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representaciones	de	mitos	en	 los	que	se	producía	 la	muerte
de	 uno	 de	 los	 participantes.	 Sin	 embargo,	 es	 mucho	 más
importante	 reconocer	 que	 para	 el	 hombre	 corriente,	 la
violencia	impregnaba	todos	los	aspectos	de	su	vida,	hasta	el
punto	de	que	se	la	consideraba	algo	normal.	Podía	maltratar
a	 su	 esclavo	 (y	 en	 ocasiones	 a	 un	 esclavo	 ajeno)	 mediante
palizas,	 abusos	 sexuales	 y	 maltrato	 psicológico;	 sus	 hijos
estaban	totalmente	bajo	su	autoridad	y	podían	ser	castigados
físicamente	 a	 su	 antojo.	 Igualmente,	 su	 mujer	 tenía	 pocos
recursos	 frente	a	 la	violencia	del	marido.	Fuera	de	casa,	 las
luchas	 eran	 una	 forma	 normal	 de	 resolver	 diferencias
personales,	 ya	 que	 su	 cultura	 basada	 en	 el	 honor	 y	 en	 la
vergüenza	aprobaba	violentas	formas	de	autoafirmación	ante
ofensas	reales	o	imaginarias.	A	pesar	de	que,	en	general,	iba
«desarmado»,	 en	 el	 sentido	 de	 que,	 especialmente	 si	 era
pobre,	 a	 menudo	 no	 tenía	 a	 su	 alcance	 armas	 de	 ataque
como	espadas,	otros	objetos	tales	como	piedras,	palos,	lanzas
de	caza,	herramientas,	losas	y	similares	eran	armas	de	las	que
podía	disponer;	las	utilizaba	y	podían	ser	utilizadas	contra	él.
Los	 sueños	 narrados	 por	 Artemidoro	 dejan	 claro	 que	 los
enemigos	personales	podían	intentar	causar	daño	y	uno	tenía
que	estar	siempre	en	guardia	contra	posibles	traiciones:

[Si	en	un	sueño	ves]	perros	ajenos	adulándote,	esto	significa	hombres	y
mujeres	malvados	que	están	al	acecho	para	engañarte.	(Sueños	2.11)

Las	 disputas	 acababan	 en	 pelea	 incluso,	 o	 tal	 vez
especialmente,	 en	 comunidades	 comprometidas	 como	 por
ejemplo	los	primeros	grupos	cristianos:

¿De	 dónde	 vienen	 esas	 guerras,	 de	 dónde	 esos	 conflictos	 entre
vosotros?	¿Quién	hace	 la	guerra	sino	 los	malos	deseos	que	tenéis	dentro?
Codiciáis	lo	que	no	tenéis	y	entonces	matáis,	discutís	y	peleáis.	(Santiago	
4-1)

Los	ataques	podían	ser	de	diferentes	clases,	pero	incluían
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ataques	 físicos	que	 tenían	como	resultado	heridas	o	 incluso
la	 muerte.	 Además,	 por	 supuesto,	 existía	 el	 riesgo	 de	 ser
asaltado	por	bandidos,	especialmente	en	el	camino:

Un	 hombre	 bajaba	 de	 Jerusalén	 a	 Jericó,	 cayó	 en	 manos	 de	 unos
bandidos,	 que	 lo	 desnudaron,	 lo	 molieron	 a	 palos	 y	 se	 marcharon,
dejándolo	medio	muerto.	(Lucas	10-30)

La	 autoprotección	 era	 la	 norma	 a	 seguir.	Cuando	unos
ladrones	 asaltan	 la	 casa	de	un	 ciudadano	en	El	asno	de	 oro,
son	apaleados	dos	veces	por	los	que	se	encuentran	en	la	casa
y	 por	 los	 vecinos.	 Otras	 veces,	 los	 ciudadanos	 toman	 la
iniciativa	 y	 apresan	 a	 un	 sospechoso	 llevándolo	 ante	 las
autoridades.	 Si	 un	 litigio	 se	 planteaba	 ante	magistrados,	 se
podía	 solicitar	 la	 aplicación	 de	 violencia	 oficial,	 como	 la
flagelación,	 pero	 en	 las	 disputas	 interpersonales,	 el	 primer
recurso	 para	 la	 mayoría	 era	 la	 autodefensa,	 con	 o	 sin
posterior	intervención	de	funcionarios.

A	 mayor	 escala,	 si	 la	 gente	 tenía	 una	 disputa	 con	 las
autoridades	 o	 consideraba,	 por	 ejemplo,	 que	 los	 ricos
retenían	grano	durante	una	hambruna,	el	recurso	natural	era
causar	disturbios,	ya	fuese	para	tratar	de	intimidar	o	incluso
matar	a	los	presuntos	culpables	o	para	destruir	su	propiedad.
En	 El	 asno	 de	 oro	 hay	 un	 episodio	 en	 el	 que	 una
muchedumbre	de	ciudadanos	lleva	a	Lucio	a	rastras	ante	los
magistrados	 de	 la	 ciudad	 y	 éste	 sólo	 logra	 escapar	 cuando
resulta	 que	 es	 la	 víctima,	 en	 medio	 de	 un	 «festival	 de
carcajadas».	En	varias	ocasiones	Pablo	no	tuvo	tanta	suerte.
De	hecho,	su	caso	es	un	buen	ejemplo	de	cómo	actuaban	los
hombres	 cuando	 aparecía	 un	 agitador	 social.	 En	 Éfeso,
Pablo	 predicaba	 y	 enseñaba	 en	 las	 sinagogas,	 pero,	 como
hemos	 visto,	 los	 artesanos	 orfebres	 de	 la	 ciudad	 pensaban
que	su	medio	de	vida	se	estaba	viendo	amenazado	y	pasaron
a	 la	 acción,	 apresando	 a	 Pablo	 y	 a	 sus	 compañeros	 y
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llevándolos	 al	 teatro	 donde	 estaban	 reunidos	 los
magistrados.	 En	 este	 punto	 los	 magistrados	 trataron	 de
calmar	a	la	multitud	y	que	ésta	no	se	encargara	del	proceso,
pero	 al	 final	 venció	 la	 masa	 y	 Pablo	 abandonó	 Éfeso
inmediatamente	(Hechos	19:3541).	Y	bien	que	hizo,	porque
antes,	 en	 Filipos,	 tuvo	 una	 experiencia	 parecida	 con	 una
muchedumbre,	con	peor	resultado.	Allí	había	curado	a	una
joven	esclava	profeta,	con	gran	enfado	y	pérdida	económica
por	parte	de	sus	amos.	Apresaron	a	Pablo	y	a	su	compañero
Silas	y	los	llevaron	a	rastras	hasta	la	plaza	del	mercado	para
que	 se	 enfrentaran	 a	 las	 autoridades,	 las	 cuales	 cumplieron
con	los	deseos	de	la	masa:

La	gente	se	puso	contra	ellos.	Los	inspectores	 les	hicieron	quitarse	 la
ropa	y	mandaron	azotarlos.	Después	de	haberles	dado	muchos	golpes,	los
echaron	 a	 la	 cárcel	 y	 encargaron	 al	 carcelero	 que	 los	 vigilara	 con	 todo
cuidado.	Éste,	al	recibir	la	orden,	los	metió	en	el	calabozo	interior	y	los	ató
con	cadenas	en	los	pies	al	cepo.	(Hechos	16:22-4)

Cualquiera	 que	 pareciese	 perturbador	 podía	 ser
agredido,	y	un	pequeño	número	de	personas	podía	provocar
un	 tumulto.	 Así	 sucedió	 en	 Éfeso	 con	 los	 orfebres	 o	 en
Filipos	 con	 un	 par	 de	 hermanos	 adinerados.	 Al	 hombre
corriente	 esto	 no	 le	 asustaba	 mucho,	 aunque	 estas	 cosas
podían	 suceder,	 como	 cuando	 un	 padre	 acusó	 a	 su	 hijo
mayor	de	haber	asesinado	a	su	hijo	menor	y	trató	de	incitar	a
la	multitud	para	 saltarse	el	 juicio	y	 apedrear	 al	 acusado	 (El
asno	de	oro	10.6-12).	Sin	embargo,	era	mucho	más	frecuente
que	el	hombre	corriente	formase	parte	de	la	turba,	ya	que	lo
más	 habitual	 era	 que	 los	 agredidos	 fueran,	 bien	 forasteros,
bien	miembros	de	la	elite.	Apuleyo	nos	pone	un	ejemplo	de
patrullas	de	vigilancia	en	su	historia	de	 los	 sacerdotes	de	 la
diosa	 Siria.	 Habían	 estado	 viajando	 por	 varias	 ciudades,
realizando	 sus	 ritos	 y	 vendiendo	 profecías.	 En	 una	 ciudad
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roban	un	cáliz	de	oro	del	templo	de	la	Gran	Madre.	Cuando
lo	 descubren,	 los	 ciudadanos	 se	 disponen	 a	 recuperar	 los
objetos	robados:

Y	de	 repente,	una	banda	de	hombres	 armados	 a	 caballo	 salió	 tras	de
nosotros	 al	 galope.	 Con	 gran	 dificultad	 lograron	 detener	 la	 enloquecida
carrera	de	sus	corceles.	Los	hombres	apresaron	al	sumo	sacerdote	y	a	sus
acompañantes.	 Al	 grito	 de	 que	 eran	 nauseabundamente	 sacrílegos,
empezaron	a	golpearlos	con	los	puños.	Luego	los	ataron	y,	una	y	otra	vez,
les	exigieron	utilizando	palabras	gruesas	que	sacasen	el	cáliz	de	oro,	prueba
de	su	maligno	robo…	uno	de	los	hombres	estiró	su	mano	por	encima	de
mi	 cabeza	 y	 hurgó	 en	 el	 mismísimo	 pecho	 de	 la	 diosa	 que	 yo	 llevaba
conmigo	 hasta	 que,	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 sacó	 el	 cáliz…	 Entonces,	 los
ciudadanos	 escoltaron	 a	 los	 sacerdotes	 de	 vuelta	 a	 la	 ciudad,	 los
encadenaron	inmediatamente	y	los	metieron	en	el	calabozo	local.	(El	asno
de	oro	9.9-10)

A	menudo,	 los	hombres	 se	 veían	 también	 envueltos	 en
disturbios	a	causa	de	la	escasez	de	alimentos,	cosa	habitual,
en	 manifestaciones	 contra	 los	 magistrados	 locales	 en	 el
teatro	 durante	 las	 carreras	 y	 los	 concursos	 de	 gladiadores,
entre	 facciones	 locales	 por	 cualquier	 motivo,	 y	 como
consecuencia	de	rivalidades	entre	ciudades,	la	más	famosa	de
las	cuales	fue	 la	que	originó	los	disturbios	del	año	59	d.	C.
después	de	un	concurso	de	gladiadores	entre	ciudadanos	de
las	vecinas	ciudades	de	Pompeya	y	Nuceria,	sobre	los	cuales
hablaré	 con	más	detalle	más	 adelante.	Cuando	un	 tumulto
se	iba	realmente	de	las	manos,	especialmente	en	una	ciudad
grande	 como	 Roma,	 Alejandría	 o	 Antioquía,	 se	 hacía
intervenir	 a	 las	 tropas.	 El	 hecho	 destacable	 es	 que	 los
hombres	corrientes	estaban	constantemente	preparados	para
expresar	su	rabia	de	manera	violenta	en	una	amplia	serie	de
circunstancias.	 Si	 bien	 resultaría	 engañoso	 pensar	 que	 la
violencia	 callejera	 y	 los	 disturbios	 eran	 cosas	 que	 se
producían	 a	 diario,	 la	 posibilidad	 siempre	 estaba	 ahí,	 y	 no
había	titubeos	a	la	hora	de	entrar	en	acción.
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En	general,	los	papiros	mágicos	refuerzan	la	idea	de	que
las	 preocupaciones	 que	 he	 señalado	 eran	 las	 que	 más
afectaban	a	la	gente	corriente.	Así,	de	las	interpretaciones	de
sueños,	 cartas	 astrales,	 plegarias	 y	 hechizos	 podemos
concluir	que	el	hombre	medio	deseaba	una	buena	vida	con
salud,	 con	 recursos	 suficientes	 para	 vivir	 decentemente,
amigos,	buena	reputación	y	una	vida	familiar	con	hijos	que
le	 prestase	 su	 apoyo.	 Más	 allá	 de	 la	 familia,	 la	 gente
anhelaba	una	posición	en	la	comunidad,	protección	frente	a
sus	 enemigos,	 la	 victoria	 sobre	 sus	 rivales,	 ya	 fuera	 en	 el
campo	de	 los	negocios,	en	 los	 tribunales	de	 justicia	o	en	el
amor,	 y	 la	 gloria	 y	 el	 prestigio	 en	 su	 círculo	 social.	 Sus
mayores	 temores	 se	 referían	 a	 circunstancias	 cruciales,
especialmente	la	mala	salud,	los	robos,	la	muerte,	la	pobreza
o	incluso	la	esclavitud.
La	vida	en	la	comunidad

En	su	mundo,	los	hombres	corrientes	llevaban	una	activa
vida	 social.	 Las	 ceremonias	 y	 celebraciones	 religiosas	 eran
importantes.	El	contexto	abiertamente	social	del	 festival	de
Isis	tal	como	se	describe	en	El	asno	de	oro	de	Apuleyo,	hacía
que	un	gran	número	de	personas	participasen	en	él	a	 título
particular.	Apuleyo	 se	 centra	 en	 los	 participantes	 sagrados,
pero,	 por	 ejemplo,	 la	 intensa	 participación	 de	 la	 población
en	 general	 al	 amanecer,	 antes	 incluso	 de	 que	 empezase	 la
procesión	principal,	 y	 el	 hecho	de	que	dichos	participantes
cargasen	el	barco	de	 Isis	 con	cestas	de	ofrendas	 junto	a	 los
no	 iniciados,	 ilustra	 la	 naturaleza	 comunitaria	 de	 aquella
celebración,	 y	 el	 entusiasmo	 por	 los	 ritos	 en	 el	 templo
muestra	el	alto	nivel	de	participación;	tras	un	jubiloso	día,	la
gente	regresa	a	sus	casas	(11.8-18).

Asimismo,	 los	 días	 en	 que	 tenían	 lugar	 celebraciones

62



públicas	eran	motivo	de	reunión.	La	multitud	se	congregaba
antes	 incluso	 de	 que	 comenzase	 la	 función.	 Había
espectáculos	 preliminares	 como	 pantomimas,	 y	 vendedores
ambulantes	 y	 actores	 callejeros	 por	 todas	 partes.	El	 evento
principal	 estaba	 destinado	 a	 la	 comunidad	 y	 creaba	 un
vínculo	social.	Si	bien	dicho	evento	consistía	en	ocasiones	en
algo	 sangriento,	 como	una	 lucha	de	gladiadores,	 a	menudo
se	 trataba	 de	 una	 actuación	 teatral	 o	 circense.	 La	 danza
pírrica,	las	pantomimas	y	los	dramas	populares	descritos	por
Apuleyo	 en	 El	 asno	 de	 oro	 como	 espectáculos	 previos	 a	 la
ejecución	 que	 tendría	 lugar	 a	 continuación	 son	 un	 buen
ejemplo	de	estas	representaciones	públicas	(El	asno	de	oro	10.
29-34).

Las	ejecuciones	eran	por	sí	mismas	otra	ocasión	para	las
reuniones	 públicas.	 En	 el	 caso	 narrado	 por	 Apuleyo,	 el
evento	 es	 el	 apareamiento	 entre	 un	 asno	 y	 una	 mujer
condenada,	 una	 obra	 tragicómica	 sobre	 el	 castigo	 habitual
consistente	 en	 ser	 arrojado	 a	 las	 fieras.	 Pero	 cualquier
representación	 tenía	 el	 propósito	 de	 servir	 a	 la	 integración
social.	Lo	habitual	es	que	hubiera	una	fiesta	pública	antes	de
la	 ejecución;	 una	 excelente	 oportunidad	 para	 reunirse,
relacionarse	y	conseguir	comida	gratis.

A	 nivel	 cotidiano,	 las	 asociaciones	 desempeñaban	 un
papel	muy	 importante	 en	 la	 vida	 social	 fuera	de	 la	 familia.
Normalmente	 existía	 un	 vínculo	 común	 (casa,	 profesión,
intereses),	 un	 punto	 geográfico	 de	 reunión,	 una	 finalidad
religiosa	(al	menos	de	nombre),	el	compromiso	de	enterrar	a
los	miembros	y	un	aspecto	de	camaradería.	La	pertenencia	a
las	asociaciones	era	expansiva.	Eran	habituales	los	grupos	de
vecinos	de	una	casa	y	podían	incluir	no	sólo	a	los	miembros
libres,	 sino	 también	 a	 esclavos	 y	 libertos.	Además,	 existían
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asociaciones	 profesionales	 que	 se	 formaban	 según	 la
categoría	 laboral	 (por	 ejemplo	 de	 trabajadores	 de	 la
construcción).	 Por	 último,	 había	 asociaciones	 basadas
únicamente	 en	 el	 origen	 étnico	 o	 geográfico	 común;	 éstas
estaban	 abiertas	 a	 libres	 y	 libertos	 y,	 en	 ocasiones,	 a	 las
mujeres.

Los	hombres	corrientes	eran,	junto	a	los	esclavos	y	a	los
libertos,	 el	 pilar	 de	 las	 asociaciones.	 La	 elite	 tenía	 poca	 o
ninguna	 necesidad	 de	 formar	 parte	 de	 asociaciones	 de	 ese
tipo,	a	excepción	tal	vez	de	algunas	de	carácter	religioso.	Sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 no	 participar	 como	 norma	 en	 las
reuniones	 habituales,	 las	 asociaciones	 estaban	 a	 menudo
patrocinadas	 por	 ricos.	 Éstos	 formaban	 parte	 de	 la	 elite
local.	De	 este	modo,	 además	 de	 prestar	 una	 función	 social
«horizontal»,	 las	 asociaciones	 proporcionaban	 también	 un
medio	 «vertical»	 para	 ajustarse	 a	 la	 naturaleza	 fuertemente
jerarquizada	 de	 la	 sociedad,	 vinculando	 a	 aquellos	 grupos
con	 el	 poder	 y	 la	 influencia	 de	 que	 sólo	 disponía	 la	 clase
dominante.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	elite,	la	naturaleza
social	 de	 las	 asociaciones	 podía	 comportar	 problemas.	 El
gobierno	 romano	 desconfiaba	 siempre	 de	 los	 clubes;	 por
ejemplo,	está	claro	que	en	Pompeya	 los	clubes	eran	forofos
de	 los	 espectáculos	 de	 gladiadores	 y	 tuvieron	 que	 ser
prohibidos	a	 raíz	de	 los	disturbios	que	provocaban	(Tácito,
Anales	 14.17).	 El	 emperador	 Trajano	 puso	 de	 relieve	 su
autoridad	afirmando	que	las	asociaciones	siempre	se	volvían
«políticas»:	«Sea	cual	sea	el	título	que	les	concedamos,	con	el
objeto	que	sea,	los	hombres	que	se	unen	para	un	fin	común
no	 tardarán	 en	 formar	 una	 asociación	 política»	 (Plinio,
Cartas	 10.34).	 Actualmente	 existe	 una	 importante
controversia	 sobre	 la	 categoría	 de	 las	 asociaciones;	 si	 eran
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«legítimas»	 o	 «ilegítimas»,	 cuáles	 estaban	 «autorizadas»	 y
cuáles	 no	 eran	 «aprobadas»	 por	 el	 Estado.	 Aquí	 es
importante	hacer	hincapié	en	que,	a	pesar	de	la	desconfianza
gubernamental,	 está	 claro	 que	 las	 asociaciones	 continuaron
teniendo	 una	 amplia	 presencia	 y	 constituían	 una	 parte
importante	de	la	vida	social	de	la	gente	corriente.

Otro	apreciado	lugar	de	reunión	eran	los	baños.	El	baño
en	 grupo	 —no	 nadar	 en	 una	 piscina,	 sino	 bañarse	 por
higiene—	no	 es	 algo	 habitual	 en	 la	 vida	moderna.	 Para	 la
población	romana	de	las	ciudades	era	una	parte	fundamental
de	la	vida	cotidiana.	Las	famosas	y	lujosas	termas	de	Roma	y
de	 otras	 grandes	 ciudades	 de	 provincia	 son	 sobradamente
conocidas;	 en	 dichas	 ciudades	 y	 en	 otras	 poblaciones	 de
menor	 tamaño	 de	 todo	 el	 Imperio	 proliferaban	 también
instalaciones	mucho	más	pequeñas.	Si	bien	los	miembros	de
la	 elite	 podían	 utilizar,	 y	 de	 hecho	 frecuentaban	 dichos
espacios	públicos,	 tenían	 también	baños	privados	propios	o
de	 amigos,	 con	 lo	 que	 disponían	 de	 alternativas.	No	 así	 el
hombre	corriente.	Los	baños	públicos	eran	una	combinación
de	 gimnasio,	 salón	 de	 masaje,	 balneario	 y	 punto	 de
encuentro	social.	En	El	asno	de	oro,	una	de	las	primeras	cosas
que	 hace	 Lucio	 tras	 instalarse	 en	 casa	 de	 su	 anfitrión	 en
Hipata	y	asegurarse	de	que	se	han	ocupado	de	su	caballo,	es
acudir	a	 los	baños	 locales.	Varios	episodios	del	Satiricón	de
Petronio	 tienen	 los	 baños	 como	 telón	 de	 fondo.	 Los
soldados	 siempre	 disponían	 de	 baños	 en	 sus	 campamentos
permanentes;	 ciudadanos	 acaudalados	 obsequiaban	 con
baños	a	sus	conciudadanos,	lo	que	constituía	una	muestra	de
generosidad	muy	apreciada.	Así	como	el	foro	era	el	centro	y
el	 símbolo	 de	 la	 vida	 económica	 y	 legal,	 los	 baños	 eran	 el
centro	de	 la	 vida	 comunitaria	 y	 social.	Allí	había	 comida	 y
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bebida,	 amigos	 y	 enemigos,	 intrigas	 políticas,	 chismorreos
vecinales,	consejos	prácticos	sobre	negocios,	sexo	y	muchas,
muchas	cosas	más.

Tiberio	Claudio	Segundo	vivió	52	años…	El	vino,	el	sexo	y	los	baños
arruinan	 nuestros	 cuerpos,	 pero	 el	 vino,	 el	 sexo	 y	 los	 baños	 hacen	 que
tengamos	 una	 buena	 vida.	 Mérope,	 liberta	 del	 César,	 erige	 este
monumento	para	su	amado	compañero,	para	ella	y	para	sus	descendientes.
(CIL	615258,	Roma)

Los	 buenos	 momentos	 iban	 acompañados	 de
preocupaciones.	 Podía	 ser	 que	 no	 se	 consiguiese	 hora.
Podías	 ser	 víctima	 de	 adulterio.	 Te	 podían	 robar	 la	 ropa
mientras	 te	 bañabas	 dejándote	 furioso	 y	 maldiciendo	 al
ladrón.	En	Roma,	el	problema	era	de	tales	proporciones	que
se	 encomendó	 al	 prefecto	 de	 la	 guardia	 de	 la	 ciudad	 que
hiciera	algo	al	respecto.	Tenía:

…	 autoridad	 para	 investigar	 a	 los	 encargados	 de	 vigilar	 la	 ropa	 de	 los
bañistas	a	cambio	de	una	suma	de	dinero	para	ver	si	al	hacerlo	actuaban	de
manera	deshonesta.	(Digesto	1.15.3.5)

Que	tu	mujer	acudiese	a	 los	baños	podía	 ser	motivo	de
inquietud,	 ya	 que	 le	 podían	 suceder	 cosas	 malas,	 como	 se
desprende	de	esta	queja	formal	de	un	documento	egipcio:

De	Hippalos,	hijo	de	Archis,	agricultor	del	pueblo	de	Euhemeria,	de
la	división	de	Themistos.	El	6	de	tybi,	mientras	mi	esposa	Aplounous	y	su
madre	 Thermis	 se	 estaban	 bañando,	 Eudaimonis,	 hija	 de	 Protarchos,
Etthytais,	 hija	 de	 Pees,	 Deios,	 hijo	 de	 Ammonios,	 y	 Heraklous,	 las
atacaron	en	los	baños	de	la	ciudad,	propinando	a	mi	esposa	Aplounous	y	a
su	 madre	 muchos	 golpes	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 a	 resultas	 de	 lo	 cual	 se
encuentra	en	cama,	y	en	la	refriega	perdió	un	pendiente	de	oro	que	pesaba
tres	cuartas,	una	pulsera	de	metal	sin	repujar	que	pesaba	16	dracmas,	y	un
cuenco	 de	 bronce	 de	 12	 dracmas;	 y	 su	 madre,	 Thermis,	 perdió	 un
pendiente	de	oro	que	pesaba	dos	 cuartas	 y	media,	 y…	(Rowlandson,	n.º
254)

No	 obstante,	 la	 fraternidad	 que	 proporcionaban	 los
baños	era	una	parte	positiva	e	indispensable	de	la	vida	de	los
hombres	corrientes.
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Al	imaginar	ese	lugar	de	encuentro,	repleto	de	hombres
(habitualmente	 las	 mujeres	 tenían	 horarios	 separados),
pensamos	 automáticamente	 en	 los	 brillantes	 mármoles	 de
Caracalla	 o	 en	 el	 esplendor	 de	Cluny	 en	París,	 y	 lo	 vemos
como	 un	 signo	 de	 la	 grandeza	 de	 la	 civilización	 romana.
Algo	 de	 eso	 había,	 por	 supuesto;	 ¿quién	 no	 se	 habría
quedado	 impresionado	 ante	 la	 grandeza	 de	 esos
establecimientos?	 Pero	 ello	 no	 ha	 de	 impedirnos	 ver	 la
realidad	de	que,	 tanto	para	 la	gente	corriente	como	para	 la
elite,	 los	 baños	 no	 constituían	 únicamente	 un	 lugar	 donde
mantener	 relaciones	 sociales,	 sino	 también	 una	 peligrosa
falta	 de	 higiene	 que	 resulta	 espantoso	 sólo	 imaginar.	 No
sabemos	 con	 qué	 frecuencia	 se	 cambiaba	 el	 agua,	 pero	 no
hay	nada	que	indique	que	eso	sucediera	a	menudo.	No	había
un	«baño	previo»;	por	el	contrario,	aplicarse	aceites	y	 luego
aclararse	como	acto	previo	al	baño	significaba	solamente	que
una	 persona	 encargada	 del	 mantenimiento	 de	 los	 baños
barría	 el	 líquido	 derramado	 introduciéndolo	 dentro	 de	 la
piscina.	 Aunque	 a	 veces	 disponían	 de	 letrinas,
aparentemente	algunas	personas	utilizaban	la	piscina.

Lo	más	peligroso	y	 temible	de	 todo	sería	defecar	en	el	 templo	de	un
dios,	en	el	mercado,	en	la	calle	o	en	un	baño	público,	pues	ello	augura	la
ira	 de	 los	 dioses,	 grandes	 desgracias	 y	 terribles	 pérdidas.	 Además,	 a
menudo	 la	 persona	 que	 sueña	 esto	 se	 convierte	 en	 objeto	 de	 odio	 y	 se
revelan	sus	secretos.	(Sueños	2.26)

En	 pocas	 palabras,	 toda	 la	 suciedad,	 mugre,	 fluidos
corporales,	 excreciones	 y	 gérmenes	 de	 la	 gente	 eran
compartidos	rápidamente	con	otros	bañistas.	Especialmente
en	la	caldeada	sala	de	baño,	el	número	de	bacterias	debía	de
ser	 astronómico.	A	pesar	de	que	 toda	 esta	 combinación	de
hechos	sin	duda	propiciaba	el	contagio	de	enfermedades,	no
hay	 indicación	 alguna	 de	 que	 nadie	 fuese	 en	 absoluto
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consciente	del	peligro.	De	hecho,	una	recomendación	típica
de	los	médicos	era	«tomar	los	baños»,	así	que,	en	realidad,	se
animaba	a	las	personas	enfermas	a	—como	ahora	sabemos—
contagiar	 sus	 males	 a	 otras,	 mientras	 al	 mismo	 tiempo
contraían	nuevas	enfermedades	en	 las	aguas	que	se	suponía
debían	 curarlas.	 Aunque,	 en	 alguna	 ocasión,	 incluso	 los
emperadores	 compartían	 los	 baños	 públicos	 con	 la	 gente
corriente,	 hay	 por	 lo	 menos	 uno	 que	 probablemente	 se
mantuvo	 siempre	 al	 margen.	 Marco	 Aurelio	 plasmó	 lo
desagradables	que	le	resultaban	los	baños	al	escribir:

¿Qué	 os	 parece	 el	 baño?	Aceite,	 residuos	 asquerosos,	 agua	 cenagosa,
todo	repugnante.	(Meditaciones	8.24)

En	 los	 baños,	 la	 escena	 era	 también	 ruidosa	 y	 caótica.
Artemidoro	señala	que	soñar	con	cantos	en	el	baño	augura
mala	 suerte;	 soñar	 con	 baños	 significaba	 también,	 según
algunos,	mala	suerte,	ya	que	el	escándalo	indicaba	agitación
en	la	vida.	Séneca,	miembro	de	la	clase	dominante,	se	queja
elocuentemente	 de	 esto	 mientras	 se	 imagina	 intentando
trabajar	encima	de	un	baño	público:

¡Contemplad!	 Ruido	 estruendoso	 por	 todas	 partes.	 Vivo	 encima	 de
unos	 baños	 públicos.	 Imagínate	 la	 gran	 variedad	 de	 gritos	 desesperantes
que	pueden	llegar	a	mis	oídos.	Oigo	a	los	culturistas	ejercitando	sus	brazos
levantando	pesas	de	plomo,	esforzándose,	o	al	menos	fingiendo	esforzarse;
oigo	sus	gruñidos	y	gemidos	al	levantar	el	peso	y	cuando	sueltan	el	aliento
los	oigo	resollar	y	respirar	entrecortadamente.	Luego	tengo	que	soportar	a
un	tipo	más	vago,	que	se	conforma	con	un	masaje	barato	con	aceite;	oigo
el	ruido	de	las	manos	golpeando	sus	hombros,	los	diferentes	sonidos	según
le	masajeen	con	la	mano	abierta	o	con	el	hueco.	Y	todavía	hay	más,	¡si	un
jugador	de	pelota	se	une	al	escándalo	contando	los	puntos	que	logra	ya	es
el	colmo!	Súmale	a	esto	la	gente	vulgar	gritándose	unos	a	otros,	el	ladrón
al	 que	 cogen	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa	 y	 al	 tipo	 al	 que	 le	 gusta	 oír	 su
propia	voz	resonando	por	los	baños	junto	a	otros	que	cantan,	aunque	éstos
al	menos	 tienen	voces	decentes.	 ¡Y	 aún	hay	más!	Los	que	 se	 lanzan	 a	 la
piscina	de	golpe	provocando	un	horrible	estruendo.	Piensa	además	en	esos
esclavos	 que	 se	 dedican	 a	 depilar	 axilas	 gritando	 continuamente	 para
anunciarse	con	su	chillona	y	estridente	voz,	y	que	no	cesan	a	menos	que
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estén	 efectivamente	 depilándole	 a	 alguien	 la	 axila,	 haciéndoles	 entonces
gritar	 a	 ellos.	En	medio	de	 todo	 esto	 están	 los	 gritos	 entremezclados	de
muchos	vendedores:	el	vendedor	de	pasteles,	el	de	salchichas,	el	confitero,
los	vendedores	de	comida,	todos	anunciando	sus	productos	con	sus	gritos
característicos.	Mientras	 tanto,	 fuera	del	 apartamento,	preciso,	 coches	de
caballos	 traqueteando,	 mazazos	 procedentes	 de	 un	 taller	 cercano,	 un
afilador	 de	 sierras	 trabajando	 allí	 al	 lado	 y,	 para	 acabarlo	 de	 arreglar,	 un
vendedor	de	 flautas	que	no	sabe	cantar,	así	que	 se	 limita	a	gritar	 todo	el
rato.	(Cartas	56.1,2)

Tratando	de	 sacarnos	de	 la	 cabeza	esta	 realidad,	 vuelvo
al	asunto	principal:	los	baños	eran	lugares	de	reunión	social
para	 el	 hombre	 corriente	 y,	 de	 hecho,	 también	 para	 sus
familias.	 Los	 niños	 podían	 bañarse	 con	 sus	 padres	 y
frecuentemente	 así	 lo	 hacían.	Un	 epitafio	 de	Roma	 cuenta
una	triste	historia:

Daphnus	y	Chryseis,	 libertos	de	Laco,	erigen	esta	 lápida	en	recuerdo
de	 su	 querido	 Fortunato.	 Vivió	 ocho	 años.	 Pereció	 en	 la	 piscina	 de	 los
Baños	de	Marte.	(CIL	616740)

La	situación	se	reproduce	nuevamente	en	otra,	realizada
tristemente	por	el	propio	grabador:

Yo,	el	más	desgraciado	de	los	padres,	he	grabado	esto	en	recuerdo	de
mi	hijo	que,	pobrecillo,	pereció	en	la	piscina.	Vivió	tres	años	y	seis	meses.
(CIL	96318,	Chieti,	Italia)

Aunque	 no	 era	 en	 absoluto	 la	 norma	 habitual,	 a	 veces
incluso	 las	mujeres	 se	 bañaban	 con	 los	 hombres:	 Pompeyo
Catussa	escribió	un	epitafio	conmovedor:

A	 los	 dioses	 del	 mundo	 de	 las	 tinieblas	 y	 la	 eterna	 memoria	 de
Blandinia	 Martiola,	 la	 chica	 más	 pura,	 que	 vivió	 dieciocho	 años,	 nueve
meses	 y	 cinco	 días.	 Pompeyo	 Catussa,	 ciudadano	 sécuano,	 yesero,	 erige
este	monumento	en	memoria	de	su	incomparable	esposa,	siempre	amable
conmigo,	que	vivió	a	mi	lado	y	para	mí	cinco	años,	seis	meses	y	dieciocho
días	 sin	ningún	 reproche,	 y	 en	 la	mía	mientras	 viva.	Quien	 lea	 esto,	que
vaya	a	bañarse	a	los	baños	de	Apolo	como	yo	hacía	con	mi	esposa.	¡Ojalá
pudiera	seguir	haciéndolo!	(CIL	13	1983	=	ILS	8158,	Lyon,	Francia)

Al	salir	de	casa,	de	una	reunión	en	una	asociación	o	de
los	baños,	el	hombre	corriente	se	encontraba	en	la	calle	con
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un	 mundo	 ajetreado	 y	 ruidoso.	 Gran	 parte	 de	 su	 vida
transcurría	 en	 el	 exterior,	 igual	 que	 la	 vida	 de	 todos	 los
demás	 miembros	 de	 la	 sociedad.	 Encontraba	 todo	 lo	 que
necesitaba,	 especialmente	 comida,	 en	 puestos	 callejeros,	 o
bien	extendida	sobre	esteras	colocadas	no	sólo	en	los	escasos
espacios	 abiertos,	 sino	 a	 lo	 largo	 de	 cualquier	 calle;	 esto
venía	 a	 complementar	 las	 relativamente	 escasas	 tiendas	 en
que	se	vendían	artículos.	Entrando	y	saliendo	del	gentío,	 le
abordaban	mendigos,	músicos	callejeros	tocaban	o	cantaban
a	cambio	de	una	dádiva,	los	profesores	trataban	de	mantener
la	atención	de	sus	alumnos	en	medio	del	ruidoso	murmullo,
filósofos	 callejeros,	 adivinos,	 magos	 y	 gente	 variopinta
ejercían	su	oficio.

A	 menudo	 vemos	 cómo,	 incluso	 en	 medio	 de	 una	 gran	 y	 agitada
muchedumbre,	el	 individuo	no	tiene	dificultad	en	realizar	su	trabajo;	por
el	contrario,	el	hombre	que	toca	la	flauta	o	enseña	a	un	alumno	a	tocar,	se
concentra	en	ello,	a	veces	dando	clase	en	plena	calle,	y	ni	la	multitud	ni	el
barullo	de	los	transeúntes	le	distraen	en	absoluto.	Lo	mismo	sucede	con	el
bailarín	 o	 el	 maestro	 de	 danza;	 está	 inmerso	 en	 su	 trabajo,	 totalmente
ajeno	 a	 los	 que	 pelean,	 venden	 y	 hacen	 otras	 cosas;	 y	 también	 pasa	 lo
mismo	 con	 el	 arpista	 y	 el	 pintor.	 Pero	 he	 aquí	 el	 caso	 más	 extremo	 de
todos:	los	profesores	de	enseñanza	elemental	se	sientan	en	la	calle	con	sus
alumnos	y,	 en	medio	del	estruendo,	nada	 les	 impide	enseñar	y	aprender.
Recuerdo	haber	visto	una	vez,	paseando	por	el	Hipódromo,	a	mucha	gente
reunida	 en	 un	 mismo	 punto,	 cada	 uno	 haciendo	 algo	 diferente:	 uno
tocando	 la	 flauta,	 otro	 bailando,	 otro	 haciendo	 juegos	 malabares,	 otro
leyendo	un	poema	en	voz	alta,	otro	cantando	y	otro	explicando	un	cuento
o	un	mito,	y,	a	pesar	de	todo,	ni	uno	solo	de	ellos	impedía	a	los	demás	que
se	 ocupase	 de	 sus	 asuntos	 y	 realizase	 el	 trabajo	 que	 tenía	 entre	 manos.
(Dion	Crisóstomo,	Discursos	20.9-10/Cohoon)

La	vida	social	en	la	calle	era	esencial.	Incluso	si	alguien
tenía	 un	 negocio	 y	 sin	 duda	 si,	 como	 solía	 suceder,	 una
persona	no	tenía	empleo	y	disponía	por	lo	general	de	mucho
tiempo	libre,	las	visitas	a	la	taberna	local	eran	parte	del	día	a
día.	Una	 imagen	basta.	Las	 inscripciones	 en	 la	Taberna	de
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los	 Siete	 Sabios	 en	 Ostia	 ilustra	 el	 buen	 humor	 de	 los
hombres	 en	 aquellos	 establecimientos.	 La	 taberna	 era	 un
«local»	 sin	 nada	 de	 extraordinario,	 sin	 pretensiones
arquitectónicas	ni	ningún	otro	signo	de	grandeza.	Los	Siete
Sabios	era	una	de	las	favoritas	de	la	elite;	solía	estar	decorada
con	bustos	 y	 citas.	 Sin	 embargo,	 las	 pinturas	 de	 la	 taberna
representan	 a	 los	 siete	 sabios	 de	 la	 Antigüedad	 dando
consejos	 escatológicos;	 los	 humanos	 dibujados	 aliviándose
los	imitan	en	imágenes	terrenales.	La	educación	era	una	de
las	 señas	 de	 identidad	 de	 la	 elite	 junto	 al	 nacimiento	 y	 la
riqueza.	 Aunque	 la	 educación	 era	 accesible	 al	 hombre
corriente	 —y	 los	 dichos	 de	 los	 siete	 sabios	 habían	 calado
hasta	 llegar	al	nivel	de	 filosofía	popular—	está	 claro	que,	 a
pesar	 de	 todo,	 se	 pretendía	 ridiculizar	 la	 educación
«pomposa».	En	la	bodega	de	la	taberna	hay	dibujados	vinos
caros.	Obviamente,	 la	 riqueza	ostentosa	es	el	objetivo	de	 la
broma.	 Aunque	 el	 «nacimiento»	 no	 es	 ridiculizado	 de
manera	individual,	iba	de	la	mano	con	las	otras	dos	señas	de
identidad	de	la	elite.	Esto	me	recuerda	la	fábula	de	la	batalla
de	los	ratones	y	las	comadrejas;	según	nos	explica	Fedro,	las
ilustraciones	de	esta	fábula	formaban	parte	de	la	decoración
habitual	de	las	tabernas.	En	ella,	las	comadrejas	y	los	ratones
estaban	 constantemente	 en	 guerra	 y	 siempre	 ganaban	 las
comadrejas.	Los	 ratones	 decidieron	que	 lo	 que	necesitaban
era	 ser	 liderados	 por	 la	 elite,	 así	 que	 eligieron	 a	 los	 más
fuertes,	inteligentes,	valerosos	y	de	sangre	más	pura	para	que
se	hicieran	cargo	del	ejército	de	ratones	y	de	su	instrucción.
Una	vez	que	 la	nueva	elite	había	hecho	todo	lo	posible	por
reorganizar	 y	 entrenar	 al	 ejército,	 los	 ratones	 declararon	 la
guerra	a	las	comadrejas.	Los	generales	ratones	se	envolvieron
la	cabeza	con	paja	para	destacarse	de	la	manada.	Nada	más
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empezar,	 la	 batalla	 se	 puso	 en	 contra	 de	 los	 ratones,	 los
cuales	rompieron	filas	y	huyeron	en	masa	a	refugiarse	en	sus
hogares	 subterráneos.	 Desgraciadamente,	 las	 largas	 briznas
de	 paja	 de	 los	 líderes	 les	 impidieron	 desaparecer	 en	 las
ratoneras.	El	 ratón	que	 las	 llevaba	era	 atrapado	y	devorado
por	las	comadrejas	(Babrio	31,	Fedro	4.6).	El	contenido	de
esta	 fábula,	 sin	 duda	 conocido	 por	 los	 espectadores,	 se
burlaba	de	la	arrogancia,	por	no	decir	estupidez	e	inutilidad,
de	los	de	alta	cuna.

En	los	bares	y	tabernas	la	vida	era	muy	animada.	Había
comida	y	bebida,	y	a	menudo	había	mujeres	disponibles.	Allí
o	 en	 la	 calle	 se	 iniciaban	partidas	de	dados;	 conversaciones
con	vecinos	y	desconocidos	sobre	acontecimientos	y	política
local	 y	 chismorreos	 se	 unían	 al	 alboroto	 general.	 La
interacción	personal	mantenía	al	hombre	en	contacto	con	la
comunidad	 y	 al	 día	 (ya	 fuese	 con	 información	 correcta	 o
incorrecta)	sobre	situaciones	y	hechos	que	podían	afectarle.

La	calle	también	era	un	lugar	en	el	que	aprender	y	poner
en	 práctica	 lo	 aprendido.	 Dado	 que	 los	 libros	 eran	 por	 lo
general	 un	 artículo	 lujoso	 sólo	 al	 alcance	 de	 los	 ricos,	 la
literatura	 de	 todo	 tipo	 se	 transmitía	 oralmente.	 En	 las
esquinas	 y	 en	 los	parques	había	poetas	 recitando	para	 todo
aquél	que	 los	quisiera	escuchar.	Todo	esto	proporcionaba	a
los	hombres	opciones	de	entretenimiento	que	iban	desde	los
chiflados	 de	 las	 esquinas	 hasta	 las	 discusiones	 serias	 sobre
política,	al	menos	en	los	primeros	siglos	del	Imperio	cuando
muchas	 ciudades	 elegían	 a	 sus	magistrados.	Si	bien	 la	 elite
local	 controlaba	 esos	 cargos	 y	 el	 consejo	 local	 estaba
formado	 por	 ex	 magistrados,	 sus	 acciones	 afectaban	 a	 la
gente	 corriente.	 Además	 de	 la	 interrelación	 diaria,	 esos
hombres,	y	especialmente	los	ediles,	eran	responsables	de	las
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obras	 de	 beneficencia	 como	 el	 reparto	 de	 pan	 y	 de	 la
organización	 de	 espectáculos	 públicos	 como	 las	 luchas	 de
gladiadores	 y	 las	 producciones	 teatrales.	 Así	 que	 eran
elegidos	 tanto	 por	 razones	 económicas	 como	 sociales.	 Sin
embargo,	hasta	en	la	propia	Roma,	las	asambleas	populares
dejaron	 de	 tener	 poder	 durante	 el	 Imperio,	 de	 modo	 que,
también	 en	 las	 ciudades,	 las	 asambleas	 perdieron
importancia	ante	una	clase	dirigente	cuyo	poder	estaba	cada
vez	más	afianzado.

A	 pesar	 de	 esta	 prolongada	 tendencia,	 en	 aquel
momento	muchos	hombres	 corrientes	 estaban	 involucrados
en	campañas	políticas	y	votaciones.	Las	numerosas	pintadas
de	Pompeya	demuestran	elocuentemente	 la	vida	política	de
los	hombres	y	reflejan	tanto	su	seriedad	como	su	sentido	del
humor:

Os	 pido	 que	 nombréis	 edil	 a	 Gayo	 Julio	 Polybio.	 ¡Su	 pan	 es	 muy
bueno!	(CIL	4429	=	ILS	064212e)

(Vota)	 Marco	 Caselio	 Marcelo,	 un	 buen	 edil	 que	 organiza	 juegos
magníficos.	(CIL	4999)

Próculo,	haz	edil	a	Sabino	y	él	te	hará	a	ti.	(CIL	4635	=	ILS	6436)

Otros	carteles	mostraban	cierto	humor:
Los	carteristas	quieren	a	Vatia	como	edil.	(CIL	4576	=	ILS	06418f)
Os	ruego	que	elijáis	edil	a	Marco	Cerrinio	Vatia.	¡Todos	los	que	beben

hasta	tarde	lo	piden!	Esto	lo	han	escrito	Floro	y	Fructo.	(CIL	4581	=	ILS
06418d)

Los	jugadores	de	dados	apoyan	a	Gneo	Helvio	Sabino.	(CIL	43485)

Los	grupos	económicos	daban	su	apoyo	a	sus	candidatos:
La	unión	de	vendedores	de	fruta	con	Helvio	Vestalio	os	instan	a	que

elijáis	 a	Marco	Holconio	Prisco	como	duumviro[1]	 con	potestad	 judicial.
(CIL	400202	=	ILS	06411a)

Los	molineros	os	piden	que	votéis	a	Gneo	Helvio	Sabino	como	edil;
¡la	gente	que	vive	cerca	también	lo	quiere!	(CIL	47273)

Al	igual	que	los	grupos	religiosos:
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Los	 adoradores	 de	 Isis	 os	 piden	 que	 votéis	 a	 Gneo	 Helvio	 Sabino
como	edil.	(CIL	4787	=	ILS	06420b)

Las	 personas	 unidas	 por	 vínculos	 geográficos	 hacían
causa	común:

Sus	vecinos	os	piden	que	votéis	a	Marco	Lucrecio	Fronto	como	edil.
(CIL	46625)

Os	 ruego,	 oh	 vecinos,	 que	 elijáis	 a	 Lucio	 Statio	 Recepto	 como
Magistrado	 Superior	 con	 potestad	 judicial;	 un	 hombre	 que	 merece
nuestros	 votos.	 Emilio	 Celer,	 vuestro	 vecino,	 ha	 escrito	 esto.	 Si	 alguien
destruye	esto	presa	del	odio,	¡mal	rayo	le	parta!	(CIL	43775	=	ILS	05409)

La	gente	que	vive	cerca	del	foro	os	pide	que	votéis	a…	(CIL	4783)

Hasta	las	mujeres,	a	pesar	de	no	poder	votar,	se	dejaban
oír:

Elegid	como	edil	a	Gneo	Helvio	Sabino.	Junia	lo	pide.	(CIL	41168)

Es	difícil	determinar	cuántas	inscripciones	representan	el
sentir	 popular	 real,	 porque	 muchas	 parecen	 haber	 sido
escritas	 profesionalmente;	 dado	 que	 las	 elecciones	 eran
anuales,	las	inscripciones	tenían	que	hacerse	regularmente	y
está	claro	que	había	grupos	contratados	para	trabajar	en	cada
nueva	campaña	electoral.	Con	todo,	es	justo	decir	que,	como
mínimo,	 los	 hombres	 estaban	 al	 tanto	 de	 las	 elecciones	 y
hablaban	 sobre	 ellas	 en	 los	 baños	 y	 en	 los	 bares;	 muchos
probablemente	participaban	tanto	en	la	campaña	como	en	la
votación,	 la	 cual	 era	 en	 sí	 una	 ocasión	 festiva	 en	 la	 que	 se
proporcionaba	 comida	 y	 bebida.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo,
probablemente	esta	actividad	política	fue	decayendo,	pero	a
pesar	de	variar	de	un	lugar	a	otro	a	lo	largo	del	Imperio,	era
algo	 importante	 en	 que	 los	 hombres	 pensaban,	 debido
especialmente	a	que	los	funcionarios	elegidos	podían	influir
en	 su	 vida	 diaria.	 Mientras	 duraba	 la	 actividad	 política,	 la
calle	era	un	importante	lugar	de	discusión	y	propaganda.
Conclusión

Las	vidas	cotidianas	de	los	hombres	corrientes	en	Roma
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y	 el	 Imperio	 estaban	marcadas	por	 la	 familia,	 los	negocios,
las	relaciones	y	los	asuntos	y	preocupaciones	comunes	a	gran
parte	de	la	humanidad.	El	poeta	Horacio,	hijo	de	un	liberto,
plasma	esta	situación:

Su	 nombre	 es	 Volteyo	 Mena,	 subastador,	 bastante	 pobre,	 libre	 de
escándalos,	 buen	 trabajador	 cuando	 es	 necesario,	 tranquilo	 cuando	no	 lo
es,	 sabe	 tanto	 ganar	 dinero	 como	 gastarlo,	 disfruta	 de	 sus	 compañeros
intrascendentes,	 de	 su	 humilde	 hogar	 y	 de	 los	 juegos	 en	 el	 Campo	 de
Marte	cuando	acaba	su	trabajo.	(Cartas	1.7.55-9)

En	muchos	sentidos,	las	vidas	de	los	hombres	corrientes
diferían	de	 las	de	 la	elite.	No	podían	evitar	 interaccionar	y,
de	hecho,	 lo	hacían,	participando	en	negocios	y	en	asuntos
legales	y	expresando	sus	preocupaciones	violentamente	si	era
necesario.	Sin	embargo,	su	mundo	y	su	actitud	reflejaban	la
realidad	 de	 sus	 propia	 existencia	 en	 estrecha	 relación	 con
libertos,	 esclavos	 y	 mujeres	 corrientes.	 Se	 abrían	 camino,
siguiendo	 sus	 propias	 pautas	 morales,	 con	 sus	 temores	 y
esperanzas,	 y	 confiando	 en	 la	 superstición,	 la	 magia	 y	 la
religión	para	dar	sentido	y	controlar	su	desafiante	mundo.
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2

Sus	propias	vidas:	mujeres
corrientes

Las	mujeres	grecorromanas	vivían	en	un	mundo	dominado
por	 la	 clara	 imagen	 que	 tenían	 los	 hombres	 de	 ellas	 y	 del
lugar	 que	 ocupaban;	 una	 imagen	 formulada	 por	 y	 para	 la
elite,	 pero	 ampliamente	 compartida	 por	 los	 hombres
corrientes.	Por	bien	que	funcionase	en	la	vida	real,	el	ideal	lo
expresa	 muy	 bien	 Juan	 Crisóstomo,	 el	 cual,	 al	 describir	 la
división	 entre	 hombre	 y	 mujer	 en	 la	 comunidad,	 refleja	 el
pensamiento	clásico	de	la	Antigüedad:

El	 papel	 fundamental	 de	 la	 mujer	 es	 ocuparse	 de	 sus	 hijos,	 de	 su
marido	y	de	su	hogar…	La	actividad	humana	se	divide	en	dos	esferas;	una
perteneciente	 a	 la	 vida	 fuera	 del	 hogar	 y	 otra	 dentro	 de	 él;	 lo	 que
podríamos	denominar	esfera	«pública»	y	«privada».	Dios	asignó	un	papel	a
cada	 sexo;	 las	mujeres	han	de	encargarse	de	 la	casa	y	 los	hombres	de	 los
asuntos	públicos,	de	los	negocios	y	de	las	actividades	legales	y	militares,	es
decir,	de	la	vida	fuera	del	hogar.	Una	mujer	no	puede	arrojar	una	lanza	o
disparar	una	flecha,	pero,	en	cambio,	puede	hilar,	 tejer	 telas	y	encargarse
de	todo	el	resto	de	tareas	domésticas	y	hacerlo	espléndidamente.	No	está
capacitada	para	hablar	en	el	concejo	municipal,	pero	puede	dar	su	opinión
en	lo	tocante	a	asuntos	domésticos.	De	hecho,	a	menudo	conoce	mejor	las
necesidades	del	hogar	que	el	marido.	Aunque	no	puede	realizar	funciones
públicas,	 es	una	hermosa	 tarea	educar	bien	a	 los	hijos,	que	 son	 la	 luz	de
nuestra	vida.	Puede	controlar	a	las	esclavas	que	necesiten	ser	controladas	y
hacer	 que	 el	 hogar	 funcione	 correctamente.	 Elimina	 todas	 las
preocupaciones	y	libera	a	su	esposo	de	todos	los	problemas	al	ocuparse	de
la	despensa,	de	hilar	 la	 lana,	de	cocinar,	de	 la	 ropa	y	de	 todo	el	 resto	de
tareas	 impropias	de	 los	maridos.	De	hecho,	puede	hacer	 todas	esas	cosas
mejor	que	un	marido,	incluso	aunque	éste	intentase	asumir	tales	tareas.	(El
tipo	de	mujeres	que	deberían	tomarse	como	esposas,	4)

Siguiendo	este	 ideal,	 el	mundo	grecorromano	 introdujo
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la	afirmación	de	la	inferioridad	física	y	mental	de	la	mujer	en
todos	 los	 intersticios	 posibles	 de	 la	 vida.	 Pocos	 hombres
habrían	 estado	 en	 desacuerdo	 con	 Plauto	 cuando	 éste
escribió	en	su	obra	Las	Báquides	(41),	Miserius	nihil	est	quam
mulier	 («Nada	 es	 más	 miserable	 que	 una	 mujer»).	 La
sensación	 de	 que	 sólo	 los	 hombres	 eran	 dignos	 era	 tan
profunda	 que	 podía	 dar	 origen	 a	 una	 escena	 como	 la	 del
evangelio	 apócrifo	 de	 Tomás,	 en	 la	 cual	 María,	 madre	 de
Jesús,	ha	de	convertirse	en	hombre	para	dignificarse:

Simón	 Pedro	 les	 dijo:	 «Que	 María	 se	 aleje	 de	 nosotros,	 pues	 las
mujeres	no	son	dignas	de	la	vida».	Jesús	respondió:	«Mirad,	yo	la	imbuiré
del	espíritu	y	la	haré	hombre,	de	manera	que	también	ella	se	convierta	en
un	espíritu	viviente,	idéntico	a	vosotros	los	hombres:	pues	toda	mujer	que
se	haga	varón,	entrará	en	el	reino	de	los	cielos».	(Tomás	114)

En	 el	 libro	 de	 Artemidoro	 aparece	 también
frecuentemente	la	misoginia,	como	cuando	se	asocia	al	varón
con	la	derecha	y	a	la	hembra	con	la	izquierda	(Sueños	1.21);
o	cuando	dice	que	soñar	que	se	pasa	de	hombre	a	mujer	es
algo	malo	(Sueños	1.50).	En	general,	las	interpretaciones	de
sueños	 y	 las	 cartas	 astrales	 van	 dirigidas	 categóricamente	 a
los	varones.	Los	hombres	tenían	absolutamente	asumido	que
las	mujeres	eran	débiles	y	necesitaban	protección	para	evitar
ser	manipuladas	económica	o	físicamente.	Se	las	consideraba
físicamente	 débiles,	 inválidas	 por	 la	 maternidad,	 sin
experiencia	(cosa	que	en	temas	de	hombres	era	obviamente
cierta),	 dependientes	 de	 familiares	 o	 tutores	masculinos	 en
asuntos	 relativos	 a	 la	 propiedad,	 la	 ley,	 etc.;	 chismosas,
emocionalmente	 inestables,	 veleidosas,	 vulnerables	 y
libidinosas.

A	 pesar	 de	 todo,	 desde	 esta	 perspectiva	 masculina,	 los
actos	 y	 actitudes	 de	 las	 mujeres	 también	 son	 motivo	 de
elogio.	El	diálogo	entre	Aurelia	y	su	marido	Aurelio	es	uno
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de	 los	más	 conmovedores	 de	 la	 epigrafía	 latina.	El	marido
dice:

Soy	Lucio	Aurelio	Hermia,	liberto	de	Lucio,	carnicero	que	trabaja	en
la	 colina	 Viminal.	 Esta	 mujer,	 Aurelia	 Filematio,	 liberta	 de	 Lucio,	 que
murió	antes	que	yo,	mi	única	esposa,	de	cuerpo	casto,	fiel	amante	de	su	fiel
marido,	vivió	con	devoción,	sin	que	el	egoísmo	la	apartase	de	sus	deberes.

Hay	 una	 imagen	 de	 Aurelia	 mirando	 amorosamente	 a
Aurelio.	Ella	responde:

Soy	Aurelia	Filematio,	 liberta	de	Lucio.	En	vida	era	 llamada	Aurelia
Filematio,	 casta,	 modesta,	 ajena	 al	 repugnante	 comportamiento	 de	 la
mayoría,	 fiel	 a	 mi	 esposo.	 Él	 fue	 mi	 compañero	 liberto,	 el	 mismo	 que
ahora	me	ha	 sido	 arrebatado,	 ¡ay!	En	verdad	 fue	más	que	un	padre	para
mí.	Me	 sentó	en	 su	 regazo	cuando	 tenía	 sólo	 siete	 años;	 ahora,	 cuarenta
años	 después,	 he	muerto.	 Triunfó	 entre	 los	 hombres	 en	 todos	 sus	 actos
gracias	a	mi	fiel	y	firme	devoción.	(CIL	101221	=	CIL	69499	=	ILS	7472,
Roma)

Aurelia	Filematio	ejemplifica	a	la	mujer	ideal	cuando	es
alabada	por	su	modestia,	prestancia,	rectitud	moral	y	lealtad;
ella	misma	expresa	esos	ideales,	pero,	dado	que	su	marido	la
sobrevivió	 y	 encargó	 su	 lápida,	 podemos	 asumir	 que	 los
sentimientos	 son	 los	 de	 él,	 aunque	 probablemente	 ella	 los
compartiría.	 En	 la	 recopilación	 de	 epitafios	 griegos	 y
romanos	 de	 Richmond	 Lattimore,	 la	 mayoría	 de	 veces	 las
mujeres	 son	 tipificadas	 como	 hermosas,	 adorables
(encantadoras,	 dulces,	 sin	 espíritu	 pendenciero),	 fértiles,
castas	y	buenas	amas	de	casa.	Los	valores	fundamentales	de
las	 mujeres	 en	 los	 epitafios	 son,	 por	 tanto,	 la	 fidelidad,	 la
castidad	y	el	trabajo	duro.	Sin	duda	han	de	saber	cuál	es	su
sitio;	 no	deben	darse	 aires	 de	 superioridad	 en	presencia	 de
hombres;	al	contrario,	han	de	«aprender	en	silencio	con	total
sumisión.	 No	 permito	 a	 ninguna	 mujer	 que	 enseñe	 a	 un
hombre	o	tenga	autoridad	sobre	él;	tiene	que	permanecer	en
silencio»	(1	Timoteo	2:11).

La	mujer	era	un	medio	para	un	fin,	y	probablemente	ella
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se	 veía	 de	 este	 modo.	 El	 fin	 era	 una	 unidad	 familiar	 que
proporcionase	herederos	y,	de	esa	forma,	la	transmisión	de	la
propiedad.	Aunque	existía	la	posibilidad	de	que	se	dedicase
a	 algunas	 actividades	 secundarias	 (por	 ejemplo	 en	 el
comercio),	 cualquier	 mujer	 que	 pudiera	 y	 eligiera	 una	 de
ellas	 como	 su	 objetivo	 principal	 en	 la	 vida	 era
indudablemente	una	rara	avis.	Al	introducirnos	en	el	mundo
de	 las	 mujeres,	 es	 conveniente	 recordar	 que	 su	 actitud,
expresada	 según	 sus	 propias	 palabras	 —su	 subjetividad
individual—,	está	prácticamente	ausente	de	todas	las	fuentes
literarias	 y	 arqueológicas	 de	 que	 disponemos.	Los	 epitafios
(si	 asumimos	 que	 algunos	 han	 sido	 efectivamente	 creados
por	mujeres)	 y	 el	material	 papirológico	 son	 las	 excepciones
principales.	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 en	 esos	 casos
encontramos	 opiniones	 opuestas	 a	 las	 masculinas	 o
perspectivas	alternativas	a	la	posición	que	ocupa	la	mujer	en
la	 sociedad	y	 la	cultura	 según	 los	hombres.	A	pesar	de	que
para	 nuestra	 sensibilidad	 moderna	 esta	 situación	 puede
resultar	 un	 tanto	 inquietante,	 ello	 no	 debería	 llevarnos	 a
especular	 sobre	deseos	 y	 aspiraciones	 secretos	de	 liberación
que	se	nos	escapan,	sino	que	más	bien	hemos	de	pensar	que
tales	deseos	y	aspiraciones	 secretos	no	existían	en	absoluto.
Por	 lo	 que	 sabemos,	 o	 por	 lo	 que	 podemos	 imaginar	 por
medio	 de	 la	 comparación,	 no	 existían	 ni	 se	 planteaban
formas	de	vida	ni	aspiraciones	alternativas;	nada	sugiere	que
las	 mujeres	 grecorromanas	 llegasen	 jamás	 a	 concebir	 un
mundo	 diferente	 a	 aquél	 en	 el	 que	 habían	 nacido	 ni	 una
ideología	 que	 les	 permitiese	 plantearse	 una	 organización
diferente.	La	forma	más	prudente	de	proceder	es	asumir	que
las	mujeres	aceptaban	su	condición,	para	nosotros	opresora,
y	 que	 trataban	 de	 vivirla	 de	 la	 manera	 más	 satisfactoria
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posible,	 a	 veces	 al	 límite	 y	 la	 mayoría	 de	 veces	 sin
sobrepasarlo;	 a	 veces	 rebelándose	 contra	 él,	 pero	 sin
romperlo	nunca.	Dentro	de	este	marco	conceptual	podemos
elaborar	una	imagen	útil	y	realista	de	las	mujeres	corrientes	y
su	mentalidad.

Es	 cierto	 que	 las	 mujeres	 no	 participaban	 en	 los
elementos	 clásicos	 de	 la	 vida	 pública.	 No	 ocupaban	 una
posición	legal,	no	podían	votar	y	estaban	excluidas	de	facto
de	 la	 educación	 superior.	 Sin	 embargo,	 por	 otro	 lado,	 si
observamos	 a	 las	 mujeres	 que	 vivían	 según	 el	 modelo
marcado	 por	 la	 elite	 masculina,	 pero	 según	 sus	 propias
realidades,	veremos	que	se	desarrollan	en	un	mundo	mucho
más	 amplio	 que	 el	 de	 la	 imagen	 ofrecida	 por	 la	 elite.	 Las
cartas	 de	 Egipto	 nos	 muestran	 a	 mujeres	 al	 mando	 y	 de
temperamento	 fuerte.	 No	 nos	 muestran	 mujeres	 como
violetas	que	se	marchitan	o	que	se	limitan	a	hacerse	cargo	de
la	casa	encerradas	con	otras	en	un	cuarto.	De	hecho,	es	de
lamentar	que	esas	cartas	nos	cuenten	bastante	poco	sobre	sus
pensamientos	 «secretos».	 Su	 naturaleza,	 a	menudo	 elíptica,
da	 la	 impresión	 de	 que	 las	 autoras	 no	 quieren	 que	 otras
personas	que	puedan	leer	la	carta	sepan	exactamente	de	qué
se	está	hablando.	Hay	poco	«intercambio»	en	comparación,
por	 ejemplo,	 con	 las	 cartas	 de	 Cicerón.	 Sin	 embargo,	 la
impresión	 general	 es	 que	 las	mujeres	 estaban	 al	mando	 de
sus	vidas	de	manera	positiva	y	proactiva.

Las	 mujeres	 aparecen	 fuera	 del	 hogar	 de	 manera
cotidiana.	 Van	 a	 comprar.	 Hacen	 recados.	 Participan	 en
ceremonias	religiosas	públicas.	Hacen	notar	su	presencia	en
los	 frecuentes	 alborotos	 públicos.	 Filo,	 recriminando	 estos
hechos,	 da	 testimonio	 de	 la	 participación	 de	 mujeres	 en
disturbios	callejeros:
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Si	una	mujer,	al	enterarse	de	que	su	marido	está	siendo	atacado,	se	deja
llevar	por	el	afecto	y	amor	que	le	profesa	y	cede	a	los	sentimientos	que	la
embargan	y	 sale	 corriendo	 en	 su	 ayuda,	 a	pesar	de	 ello	no	ha	de	 ser	 tan
atrevida	 como	 para	 comportarse	 como	 un	 hombre	 y	 dejar	 de	 lado	 su
naturaleza	femenina,	sino	que,	incluso	mientras	le	ayuda,	ha	de	continuar
siendo	una	mujer.	Pues	sería	algo	terrible	que	una	mujer,	ansiosa	por	librar
a	 su	 marido	 de	 una	 ofensa,	 se	 expusiese	 ella	 misma	 a	 una	 ofensa
exhibiéndose	 sin	 vergüenza	 y	 siendo	 susceptible	 de	 recibir	 grandes
reproches	 a	 causa	 de	 su	 incorregible	 descaro.	 ¿Acaso	 debería	 una	 mujer
proferir	insultos	en	el	mercado	y	dar	rienda	suelta	a	un	lenguaje	ilícito?…
Sin	 embargo,	 hoy	 en	 día,	 algunas	 mujeres	 han	 llegado	 a	 tal	 punto	 de
desvergüenza	que,	a	pesar	de	su	condición,	no	sólo	profieren	exabruptos	e
insultos	 en	 medio	 de	 una	 multitud	 de	 hombres,	 sino	 que	 incluso	 los
golpean	y	agreden	con	manos	más	acostumbradas	a	hilar	y	 trabajar	en	el
telar	 que	 a	 golpear	 y	 atacar,	 como	 si	 fueran	 rivales	 en	 el	pancratium[2]	 o
luchadores.	Otras	cosas,	por	 supuesto,	pueden	ser	 tolerables	y	 fácilmente
aceptables,	 pero	 resulta	 horrible	 que	 una	 mujer	 llegue	 a	 tal	 grado	 de
atrevimiento	que	agarre	por	los	genitales	a	uno	de	los	hombres	con	los	que
se	está	peleando.	No	ha	de	salir	 indemne	con	el	argumento	de	que	lo	ha
hecho	para	ayudar	a	su	marido,	sino	que	ha	de	ser	acusada	y	ha	de	sufrir
castigo	 por	 su	 excesivo	 descaro,	 de	 manera	 que	 si	 alguna	 vez	 se	 siente
inclinada	a	cometer	 la	misma	ofensa,	no	tenga	oportunidad	de	hacerlo;	y
otras	 mujeres	 que	 pudiesen	 sentirse	 empujadas	 a	 caer	 escarmienten	 en
cabeza	 ajena	 y	 se	 moderen	 y	 contengan.	 (Filo,	 Leyes	 especiales	 172-
5/Yonge)

Evidentemente,	 las	 experiencias	 públicas	 eran
ampliamente	diversas	según	las	costumbres	locales.	Algunas
mujeres	 eran	 más	 de	 quedarse	 en	 casa	 que	 otras	 y	 las
costumbres	 en	 cosas	 como	el	 vestir	 también	 variaban,	 pues
sabemos	 que	 en	 algunos	 lugares	 las	 mujeres	 llevaban	 velo
(Petronio,	 Satiricón	 14,16)	 y	 en	 otros	 la	 norma	 era	 que
llevasen	 el	 cuerpo	 totalmente	 cubierto.	 En	 todo	 momento
las	mujeres	debían	tener	cuidado	de	no	traspasar	los	límites
de	 la	 «decencia»;	 por	 ejemplo,	 aunque	 asistían	 a	 reuniones
religiosas	con	sus	maridos,	Pablo	les	ordena	que	no	hablen,
sino	 que	 esperen	 a	 llegar	 a	 casa	 para	 preguntarles	 lo	 que
deseen	 (1	Corintios	14.33-5).	Sin	embargo,	 al	 final,	 en	 los
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hogares	con	pocos	esclavos	o	ninguno,	y	estos	hogares	eran
muchos,	simplemente	resultaba	poco	práctico	mantener	a	las
mujeres	 alejadas	 del	 mundo.	 Era	 necesario	 que	 saliesen	 a
comprar	al	mercado,	o	incluso	a	vender,	encargándose	de	las
necesidades	de	la	casa.	Ni	siquiera	estaban	encerradas	en	su
propio	hogar.	El	autor	de	la	carta	de	Timoteo	afirma	que	los
predicadores	 entran	 «en	 las	 casas,	 engañando	 a	 mujeres
infelices,	 llenas	 de	 pecados,	 movidas	 por	 toda	 clase	 de
pasiones,	 que	 siempre	 están	 aprendiendo	 y	 nunca	 llegan	 al
conocimiento	 de	 la	 verdad»	 (2	 Timoteo	 3:3-7).
Evidentemente,	la	vida	de	una	mujer	la	exponía	a	una	serie
de	experiencias	bastante	amplia.

Fundamentalmente,	 la	 inmensa	mayoría	 de	 las	mujeres
se	 dedicaba	 al	 bienestar	 del	 hogar	 y	 la	 familia.	 El	 ideal
frecuentemente	 repetido	 de	 hilar	 lana	 y	 llevar	 la	 casa	 se
corresponde	 con	 la	 norma	 vigente	 en	 todas	 las	 sociedades
preindustriales	 en	 general.	 Si	 bien	 había	 otras	 opciones,	 a
todas	las	chicas	se	les	enseñaba	desde	la	más	tierna	infancia
que	el	matrimonio	era	junto	a	los	hijos	el	futuro	deseable	al
que	 debían	 aspirar.	 Cuando	 una	 mujer	 interiorizaba	 esta
enseñanza,	 lograba	una	cierta	estabilidad	en	su	vida,	y	si	se
aferraba	a	ella	le	servía	de	guía,	de	ejemplo	y	de	modelo	a	la
hora	 de	 hacer	 frente	 a	 cualquier	 problema	 con	 el	 que	 se
encontrase.	 A	 medida	 que	 maduraba,	 pasando	 de	 joven
novia	 a	 madre	 y	 a	 «anciana	 matrona»,	 ganando	 en	 años	 y
experiencia,	cosas	valoradas	por	la	cultura,	su	influencia	en	el
hogar	se	iba	incrementando	gradualmente.	A	lo	largo	de	su
vida,	 sin	 embargo,	 las	 pautas	 legales	 y	 consuetudinarias	 la
mantenían	apartada	del	mundo	dominado	por	los	hombres.
Como	se	ha	dicho	anteriormente,	carecía	de	capacidad	legal
por	 lo	 que,	 salvo	 en	 raras	 excepciones,	 necesitaba	 un	 tutor
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para	 realizar	 transacciones	 públicas	 como	 otorgar
testamento,	 celebrar	 un	 contrato	 de	 compraventa,	 u	 otras
obligaciones	 legales,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Aurelia
Ammonarion	de	Oxirrinco:

[petición]	 A	 Gayo	 Valerio	 Firmo,	 prefecto	 de	 Egipto,	 de	 Aurelia
Ammonarion.	Te	pido,	mi	señor,	que	me	concedas	como	tutor	a	Aurelio
Ploutammon	 de	 conformidad	 con	 la	 lex	 Iulia	 et	 Titia	 y	 el	 Decreto	 del
Senado.	Fechado	en	el	consulado	de	nuestros	señores	Felipe	Augusto	por
segunda	vez	y	Felipe	César.	(AD	247)

[respuesta]	 Con	 el	 fin	 de	 que…	 no	 quede	 desierto,	 nombro	 tutor	 a
Ploutammon	 de	 conformidad	 con	 la	 lex	 Iulia	 et	 Titia.	 Leído.
(Rowlandson,	n.º	140)

Esta	 incapacidad	 legal	 quedaba	 subsanada	 en	 caso	 de
que	 la	mujer	 tuviera	 tres	 hijos	 (cuatro	 si	 se	 trataba	 de	 una
liberta).	Una	mujer	educada,	Aurelia	Thaisous,	 solicita	que
se	le	otorgue	este	derecho:

…	[Leyes	 promulgadas	 hace	mucho],	 eminente	 prefecto,	 capacitan	 a	 las
mujeres	con	tres	hijos	para	gobernarse	por	sí	solas	y	actuar	sin	presencia	de
tutor	en	cualquier	transacción	comercial,	especialmente	aquéllas	que	saben
escribir	 [cosa	 irrelevante	desde	el	punto	de	vista	 legal].	Por	consiguiente,
ya	que	 también	yo	he	 sido	bendecida	 con	el	 feliz	honor	de	 tener	hijos	 y
dado	que	soy	una	mujer	culta	capaz	de	escribir	con	gran	facilidad,	presento
ante	 su	 alteza	 con	 confianza	 esta	 solicitud	 con	 el	 objeto	 de	 que	 se	 me
capacite	 sin	obstáculo	 alguno	para	 realizar	 cualquier	 transacción,	 y	 ruego
que	así	lo	inscriba	su	eminencia	sin	perjuicio	de	mis	derechos	en	su	oficina,
de	modo	que	yo	obtenga	 su	beneplácito	y	 le	muestre	mi	eterna	gratitud.
Saludos.	 Yo,	 Aurelia	 Thaisous,	 también	 llamada	 Lolliane,	 envío	 la
presente	instancia.	Año	10,	Epheiph	21.
[respuesta]	 Su	 solicitud	 se	 inscribirá	 en	 mi	 oficina	 [«se	 archivará»].
(Rowlandson,	n.º	142)

Sin	 embargo,	 la	 mortalidad	 infantil,	 unida	 al
desconocimiento	 de	 los	 derechos	 legales	 y	 a	 la	 torpeza
masculina,	sin	duda	disuadían	a	 las	mujeres	de	esta	manera
de	pensar.
Matrimonio	y	sexo

Incluso	en	 los	estratos	más	bajos	de	 lo	que	he	venido	a
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denominar	 gente	 «corriente»,	 el	 arraigado	 deseo	 de	 tener
hijos	con	el	fin	de	perpetuar	la	familia	y	la	necesidad	de	una
pareja	 de	 aumentar	 las	 probabilidades	 de	 supervivencia
empujaba	 a	 hombres	 y	mujeres	 al	matrimonio.	Uno	de	 los
sueños	 interpretados	 por	 Artemidoro	 ilustra	 esta	 relación:
«Si	 un	 hombre	 se	 transforma	 en	mujer,	 es	 signo	 de	 buena
suerte	si	se	trata	de	un	pobre…,	puesto	que	alguien	se	hará
cargo	de	 él,	 como	hace	 la	mujer…»	 (Sueños	 1.50).	Que	 las
mujeres	 compartían	 el	 deseo	 de	 contraer	 matrimonio	 con
hombres	 se	 aprecia	 también	 en	 una	 de	 las	 preguntas
planteadas	 en	 las	Predicciones	 de	 Astrampsychos:	 «¿Me	 voy	 a
casar	 y	 será	 bueno	 para	 mí?»	 (Rowlandson,	 n.º	 247).	 Las
mujeres	trataban	de	saber	qué	clase	de	marido	conseguirían.
El	 Carmen	 2.3-4	 enumera	 según	 el	 nacimiento	 la	 clase	 de
marido	o	maridos	 con	 los	que	puede	 acabar	una	mujer:	no
casarse,	una	 serie	de	maridos,	un	 anciano,	 «su	 abuelo	o	 tío
paterno	 o	materno	 o	 uno	 que	 tenga	 relación	 con	 ella»,	 un
hombre	 autoritario,	 un	 soldado	 extranjero,	 un	 hombre
conocido	 en	 su	 ciudad,	 un	 mujeriego.	 A	 pesar	 de	 que	 el
objetivo	 era	 el	 matrimonio,	 la	 vida	 matrimonial	 podía
comportar	 «desgracia,	disipación	y	destrucción»,	 y	 se	podía
solicitar	 el	 divorcio	 por	 causa	 de	 alcoholismo,	 falsedad	 y
disputas.	No	obstante,	estas	posibilidades	no	eran	óbice	para
que	de	entrada	existiese	el	deseo	de	contraer	matrimonio.

Algunas	 podían	 incluso	 ir	 tras	 un	 hombre	 no
predispuesto	y	casarse	con	él:

Un	hombre	soñó	que	 iba	 tras	él	una	mujer	que	conocía	hacía	mucho
tiempo;	 ella	 trataba	 de	 envolverle	 con	 un	 manto	 —el	 que	 en	 latín	 se
denomina	 paenula—	 con	 la	 costura	 central	 rasgada.	 Por	 fin,	 cedió	 de
forma	 muy	 reticente.	 La	 mujer,	 enamorada	 del	 hombre,	 se	 casó	 con	 él
contra	la	voluntad	de	éste.	Después	de	unos	cuantos	años	se	divorció	de	él,
cosa	que	auguraba	el	manto	rasgado.	(Artemidoro,	Sueños	5.29)
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La	 mujer	 podía	 recurrir	 a	 la	 magia	 para	 lograr	 su
objetivo:

(Obligo)	a	Aritokudes	y	a	las	mujeres	que	se	dejen	ver	con	él.	Que	no
se	case	con	ninguna	mujer	o	 joven	doncella	 [que	no	sea	yo].	 (Gager,	n.º
23)

Te	invoco	a	ti,	que	mueves	el	mundo	entero,	que	rompes	la	espalda	de
las	montañas	y	las	haces	sobresalir	del	agua,	que	haces	temblar	la	tierra	y
renuevas	a	todos	sus	habitantes.	Te	invoco	a	ti,	que	lanzas	señales	al	cielo,
a	 la	 tierra	y	al	mar,	que	hagas	que	Urbano,	a	quien	Urbana	dio	a	 luz,	 se
una	en	matrimonio	con	Domiciana,	a	quien	Cándida	dio	a	luz,	y	la	ame,
insomne	de	deseo	por	ella,	suplicando	por	ella	y	pidiendo	que	vuelva	a	su
casa	y	sea	su	esposa…	(Gager,	n.º	36)

Para	que	el	matrimonio	de	un	ciudadano	romano	 fuese
legal	 tenía	 que	 constar	 de	 cuatro	 elementos:	 los	 dos
cónyuges	tenían	que	ser	libres,	sin	impedimentos	legales	que
imposibilitaran	 el	 matrimonio,	 estar	 ya	 en	 la	 pubertad	 y
contar	 con	 el	 consentimiento	 de	 las	 partes	 implicadas	 (el
hombre,	 la	 mujer	 y	 los	 padres).	 No	 se	 exigía	 contar	 con
autorización	 administrativa	 o	 registrar	 el	 matrimonio	 ante
un	 funcionario,	 o	 siquiera	que	 tuviese	 lugar	una	 ceremonia
religiosa	 o	 una	 celebración	 comunal	 (si	 bien	 ambas	 formas
eran	las	habituales).

Una	 parte	 esencial	 del	 matrimonio	 era	 la	 dote;	 para	 la
gente	 corriente	 el	 montante	 era	 a	 menudo	 muy	 pequeño,
aunque	probablemente	considerable	para	 la	economía	 local.
Por	 ejemplo,	 Jane	 Rowlandson	 presenta	 una	 serie	 de
documentos	egipcios:	el	n.º	252	otorga	una	dote	para	lo	que
parece	ser	la	boda	de	una	«familia	de	pueblo	aparentemente
humilde»	valorada	(en	ropas	y	joyas)	en	200	dracmas;	el	n.º
127	contiene	un	contrato	de	una	dote	de	aproximadamente
el	mismo	valor	en	joyas	y	vestidos;	el	n.º	128	asciende	a	200
dracmas	y	una	«casa	y	un	terreno»	habrán	de	venderse	para
obtener	 esa	 cantidad	 cuando	 la	 esposa	 pida	 recuperarlo;	 el
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n.º	 129	 es	 de	 más	 de	 240	 dracmas	 en	 ropa	 y	 joyas	 y	 120
dracmas	en	efectivo;	en	el	n.º	132	la	dote	(informal)	parece
ascender	a	solamente	72	dracmas.	Podemos	compararlas	con
la	dote	de	un	miembro	de	la	elite	(n.º	141),	que	asciende	a
medio	 talento	 de	 oro	 en	 bienes,	 joyas	 por	 valor	 de	 1500
dracmas,	ropa	valorada	en	5000	dracmas	y	cuatro	talentos	y
2000	dracmas	en	efectivo.

Dado	 que	 la	 dote	 tenía	 que	 devolverse	 en	 caso	 de
divorcio,	proporcionaba	cierta	influencia	sobre	el	marido,	el
cual	 a	 menudo	 necesitaba	 dichos	 recursos	 o	 esperaba
heredarlos.	 Por	 consiguiente,	 resulta	 comprensible	 que	 la
mujer	 fuese	 posesiva	 con	 la	 dote.	 Podía	 enfurecerse	 si	 el
marido	hacía	mal	uso	de	ella:	«la	dote	de	la	novia	ha	sufrido
daños	 y	 ella	 se	mostrará	 furiosa	 con	 él	 como	 el	 fuego	 y	 el
matrimonio	 lo	 padecerá»	 (Carmen	 2.1).	 La	 mujer	 no	 se
demoraba	a	la	hora	de	reclamar	(o	simplemente	recuperar)	la
dote	 en	 las	 disputas	 de	 divorcio.	 En	 la	 obra	 de	 Plauto
Aulularia,	 Megadoro	 habla	 de	 cómo	 las	 mujeres	 con	 dote
controlan	 y	 ordenan	 a	 sus	maridos,	 y	 reivindica	 la	 idea	 de
que	 no	 haya	 dotes	 para	 así	 mantener	 a	 las	 mujeres	 en	 su
puesto	(Aulularia	475	ff).
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FIG.	3.	Afecto	matrimonial.	Aurelio	Hermia	y	su	esposa	Aurelia
Filematio	describen	en	su	tumba	una	bella	relación	matrimonial:
«Soy	 Aurelia	 Filematio,	 liberta	 de	 Lucio.	 En	 vida	 era	 llamada
Aurelia	 Filematio,	 casta,	 modesta,	 ajena	 al	 repugnante
comportamiento	 de	 la	 mayoría,	 fiel	 a	 mi	 esposo.	 Él	 fue	 mi
compañero	 liberto,	 el	mismo	que	ahora	me	ha	 sido	arrebatado,
¡ay!	 En	 verdad	 fue	más	 que	 un	 padre	 para	mí.	Me	 sentó	 en	 su
regazo	 cuando	 tenía	 sólo	 siete	 años;	 ahora,	 cuarenta	 años
después,	 he	 muerto.	 Triunfó	 entre	 los	 hombres	 en	 todos	 sus
actos	 gracias	 a	 mi	 fiel	 y	 firme	 devoción».	 (CIL	 101221	 =	 CIL
69499	=	ILS	7472,	Roma)
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Si	 bien	 la	 dote	 podía	 tener	 cierta	 influencia	 en	 una
relación	matrimonial,	la	mujer	estaba	prácticamente	siempre
bajo	el	control	de	un	hombre.	Antes	del	matrimonio,	bajo	el
de	 su	 padre;	 después	 del	 mismo,	 no	 está	 claro	 bajo	 qué
autoridad	estaba	normalmente,	la	del	padre	o	la	del	marido,
pero	lo	habitual	era	que	la	mujer	se	trasladase	a	vivir	a	casa
del	marido.	 ¿Le	 preocupaba	 la	 competencia	 entre	 poderes?
Artemidoro	interpreta	el	siguiente	sueño:	«Un	hombre	soñó
que	su	hermana	era	apartada	de	su	marido	por	su	padre,	el
cual	 la	 entregaba	 en	 matrimonio	 a	 otro	 hombre»	 (Sueños
5.43).	Si	eso	no	hubiera	sido	posible	en	la	vida	real,	el	sueño
no	 habría	 tenido	 sentido	 para	 el	 intérprete.	 Pero	 ¿con	 qué
frecuencia	sucedía?	Rowlandson	n.º	138	presenta	el	caso	de
un	 padre	 que,	 basándose	 en	 la	 ley	 egipcia,	 reclama	 el
derecho	 a	 recuperar	 a	 su	 hija,	 ahora	 casada,	 contra	 su
voluntad.	 Las	 autoridades	 romanas,	 sin	 embargo,	 lo
rechazan	como	algo	demasiado	duro;	y	nótese	que	al	regir	la
ley	egipcia	(es	decir,	griega)	y	no	la	romana,	la	patria	potestas
(el	 poder	 absoluto	 del	 padre	 en	 el	 derecho	 romano)	 no	 se
reconoce.	En	la	demanda,	la	mujer	afirma	haber	presentado
documentos	 «que	 prueban	 que	 las	 mujeres	 que	 han
alcanzado	 la	 madurez	 pueden	 regir	 sus	 propios	 actos	 y
pueden	permanecer	o	no	con	sus	maridos	según	decidan;	y
[…]	 no	 están	 sometidas	 a	 sus	 padres…».	 Uno	 de	 los
prefectos	ante	 los	que	 se	apeló,	determinó	que	«la	 cuestión
fundamental	 es	 con	 quién	 desea	 vivir	 la	 mujer	 casada».
Aparentemente,	 la	 tradición	 marcaba	 que	 las	 mujeres
estaban	 de	 facto	 bajo	 el	 control	 de	 sus	maridos,	 no	 de	 sus
padres,	y	que,	una	vez	casadas,	el	hogar	del	marido	pasaba	a
ser	el	suyo	de	manera	prácticamente	irrevocable.

Si	 bien	 el	 amor	 podía	 formar	 parte	 del	matrimonio,	 el
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amor	 romántico	 no	 constituía	 una	 parte	 esencial	 de	 dicha
relación	 y,	normalmente,	ni	 siquiera	 formaba	parte	de	 ella.
El	 amor	 romántico	 era	 visto	 con	 desconfianza,	 pues
enmascaraba	 la	 verdadera	 naturaleza,	 como	 en	 la	 fábula	 de
«la	novia	comadreja»:

Una	 comadreja	 se	 enamoró	 perdidamente	 de	 un	 hombre	 apuesto.
Afrodita,	madre	de	todos	los	deseos,	le	concedió	el	deseo	de	convertirse	en
una	mujer	 tan	bella	que	 fuese	 imposible	para	él	no	amarla.	En	el	mismo
instante	en	que	el	hombre	elegido	 la	 vio,	 fue	embargado	por	 la	pasión	y
deseó	 tomarla	 por	 esposa.	 Cuando	 se	 estaba	 celebrando	 el	 banquete
nupcial,	 un	 ratón	 pasó	 a	 toda	 prisa	 por	 allí.	 La	 novia	 saltó	 de	 su	 lujoso
sillón	y	empezó	a	perseguirlo.	El	banquete	nupcial	acabó	en	un	tumulto.
El	 amor	 les	 gastó	 una	 buena	 broma,	 pero	 se	 retiró	 vencido	 por	 la
naturaleza.	(Babrio	32)

La	 literatura	 gnómica	 también	 menosprecia	 al	 amor
romántico	por	considerarlo	engañoso.	Es	difícil	 saber	 si	 las
apasionadas	 inscripciones	 de	 Pompeya	 representan	 amor
romántico	 o	 conquistas	 masculinas;	 por	 ejemplo,	 «Vibio
Restituto	 yació	 aquí	 solo	 anhelando	 a	 su	 Urbana»	 (CIL
42146);	 pero,	 si	 se	 trata	 del	mismo	Restituto,	 éste	 no	 sólo
deseó	 a	 Urbana:	 «Restituto	 engañó	 a	 menudo	 a	 muchas
chicas»	 (CIL	 45251).	 Escribiesen	 los	 mozos	 lo	 que
escribiesen	 en	 las	 paredes,	 el	 matrimonio	 era	 demasiado
importante	para	dejarlo	en	manos	de	caprichos	románticos;
la	continuidad	de	la	familia	y	la	propiedad	estaban	en	juego,
incluso	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 familias	 pobres,	 e
indudablemente	a	la	gente	corriente.

Aunque	 la	esperanza	 fundamental	de	 las	mujeres	 según
los	 proverbios	 y	 otras	 muestras	 de	 la	 literatura	 popular	 es
centrarse	en	 la	familia	—y	se	 les	niega	cualquier	otro	papel
fuera	 de	 dicha	 unidad—,	 el	 propio	 matrimonio	 podía
implicar	toda	una	gama	de	experiencias	tanto	para	el	marido
como	para	la	mujer.	El	ideal	era	una	vida	sin	conflictos,	en	la
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que	nunca	se	produjeran	disputas;	así	 lo	atestiguan	muchas
lápidas,	como:

Esta	lápida	la	coloca	Gayo	Antonio	Vitalis	para	Atilia	Maimina,	la	del
espíritu	 más	 puro,	 una	 esposa	 incomparable,	 que	 vivió	 conmigo	 sin
disputas	 durante	 18	 años,	 dos	 meses	 y	 nueve	 días,	 habiendo	 vivido	 46
años,	 llevando	 una	 vida	 honorable	 y	 manteniendo	 su	 buen	 nombre,	 mi
eterno	consuelo.	Adiós.	(CIL	53496	=	ILS	8457,	Verona,	Italia)

O	como	ésta:
Pompulio	Antiocho,	su	marido,	coloca	esta	lápida	para	Cecilia	Festiva,

su	 queridísima	 y	 dulce	 esposa,	 trabajadora	 y	 benemérita,	 que	 vivió
conmigo	21	años	sin	una	mala	palabra.	(CIL	93215	=	ILS	8433,	Corfinio,
Italia)

Un	contrato	matrimonial	egipcio	establece	la	obligación
de	 monogamia	 por	 ambas	 partes,	 respeto,	 reparto	 de
responsabilidades,	etcétera.	Idealmente,	pues,	había	respeto,
si	no	amor,	cooperación	mutua	y	fidelidad	por	ambas	partes.
No	 obstante,	 en	 realidad,	 el	 matrimonio	 sin	 conflictos	 no
estaba	asegurado:	Artemidoro	escribe	que	a	un	hombre	que
sueña	 con	 el	 matrimonio	 «se	 le	 auguran	 trastornos	 y
escándalos,	pues	el	matrimonio	no	puede	llevarse	a	cabo	sin
desorden»	 (Sueños	 2.65).	El	Carmen	 también	 lo	 deja	 claro,
pues	 según	 Doroteo	 determinadas	 cartas	 astrales	 auguran
cosas	 como	 que	 un	 hombre	 se	 casará	 con	 una	 mujer
agradable,	 felicidad	 para	 el	 padre	 de	 un	 niño	 o,	 por	 el
contrario,	 «desastres	 y	 desgracia	 a	 causa	 de	 las	 mujeres	 y
angustia	 y	pesar	 también	por	 su	 causa».	O	 tal	 vez	 la	mujer
resultará	ser	una	puta,	o	un	signo	«indica	la	negatividad	del
matrimonio,	con	 lo	que	su	vida	se	verá	envuelta	en	pesar	y
sufrimiento	a	causa	de	las	mujeres…»	(Carmen	2.1).

A	 pesar	 de	 la	 naturaleza	 del	 matrimonio,	 claramente
dominada	 por	 el	 hombre,	 las	mujeres	 eran	 parte	 activa	 del
mismo	 y	 en	 absoluto	 quedaban	 en	 un	 segundo	 plano.	 La
labor	 fundamental	de	 la	 esposa	 era	 el	mantenimiento	de	 la

90



casa,	incluyendo	el	cuidado	de	la	comida	y	la	ropa,	y	criar	a
los	 hijos.	 Este	 objetivo	 continúa	 con	 el	 cristianismo.
Alrededor	del	200	d.	C.,	san	Clemente	señala	que	la	mujer
«está	 destinada	 a	 la	 concepción	 y	 el	 cuidado	 de	 la	 casa»
(Misceláneas	(Stromata)	4.8.58.2-60.1;	Rowlandson,	n.º	51).
Pero	una	esposa	tenía	muchas	aspiraciones	que	se	solapaban
o	 iban	más	allá	de	 la	gestión	del	hogar	y	 el	 cuidado	de	 los
hijos.	 Por	 encima	 de	 todo,	 se	 esperaba	 de	 ella	 que
mantuviese	 ciertos	 valores.	 En	 el	 Anfitrión	 de	 Plauto,
Alcmena	dice:

Por	lo	que	a	mí	respecta,	no	pienso	en	mi	«dote»	como	se	 la	concibe
habitualmente.	Para	mí	es	la	modestia,	el	sentido	del	decoro	y	del	control
de	los	deseos,	el	temor	de	los	dioses,	el	amor	a	los	padres,	la	armonía	con
los	 parientes,	 el	 cumplimiento	 de	 tus	 deseos,	 estar	 siempre	 dispuesta	 a
hacer	el	bien	a	los	demás	y	a	realizar	actos	meritorios.

SOSIA:	¡Dios	santo!	Si	lo	que	dice	es	cierto,	es	la	personificación	de	la
mejor	entre	las	mejores.	(Anfitrión	839-43)

Es	 evidente	 que	 se	 trata	 de	 una	 exageración	 para
conseguir	un	efecto	teatral,	pero	el	retrato	es	esencialmente
el	mismo	que	vemos	en	 los	epitafios	de	excelentes	mujeres.
La	castidad	era	especialmente	apreciada.	Una	inscripción	de
Roma	 sirve	 de	 ejemplo	 de	 las	 numerosas	 alusiones	 a	 la
importancia	que	se	concedía	a	la	rectitud	moral	de	la	esposa:

Tito	 Flavio	 Flaviano	 erige	 este	 monumento	 en	 honor	 de	 Papinia
Felicitas.	Que	vivió	veinticinco	años,	cinco	meses	y	veinticinco	días.	Fue	la
esposa	más	 virtuosa	 y	 casta	 entre	 todas	 las	mujeres.	 (CIL	 623773	 =	 ILS
8441,	Roma)

O	esta	otra	del	norte	de	África:
Postumia	Matronilla	fue	una	esposa	incomparable,	una	buena	madre,

una	abuela	abnegada,	casta,	piadosa,	trabajadora,	austera,	eficiente,	atenta,
sensible,	 compañera	de	un	 solo	hombre	durante	 toda	 su	vida,	 cuya	cama
fue	 la	 única	 que	 compartió,	matriarca	 laboriosa	 y	 llena	 de	 buena	 fe,	 que
vivió	 cincuenta	 y	 tres	 años,	 cinco	meses	 y	 tres	 días.	 (CIL	 811294	 =	 ILS
8444,	Zaatli,	Jabal	az,	Túnez)

La	administración	de	la	casa	viene	ejemplificada	también
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por	 la	 inscripción	 de	 Papinia,	 cuya	 eficiencia	 y	 austeridad
son	destacadas	entre	otras	virtudes;	el	cuidado	amoroso	de	la
familia	 tenía	que	 ser	 siempre	 lo	primordial	 en	 la	mente	de
una	buena	esposa.	Aunque	probablemente	algunos	hombres
corrientes	adornaban	a	sus	esposas	para	dar	testimonio	de	su
riqueza,	 igual	 que	 hacían	 los	 miembros	 de	 la	 elite,
habitualmente	 la	 modestia	 comportaba	 vestir	 de	 manera
apropiada.	 Se	 instaba	 a	 las	 mujeres	 a	 «que	 se	 arreglen
decentemente,	que	se	vistan	con	modestia	y	sencillez,	que	no
se	 adornen	 con	 peinados	 rebuscados,	 con	 oro,	 joyas	 o
vestidos	 lujosos	 […]»	 (1	 Timoteo	 2:9;	 véase	 también	 1
Pedro	 3:3-4).	 Y	 por	 último,	 pero	 sin	 duda	 no	 menos
importante,	la	esposa	tenía	que	tener	buena	relación	con	su
marido.	 Más	 allá	 del	 banal	 «nunca	 nos	 peleamos»	 de	 la
pareja	conyugal	ideal,	 la	imagen	de	una	mujer	en	su	puesto
era	 claramente	 la	 de	 sumisión	 al	 marido.	 Artemidoro	 dice
que	 las	 esposas	 son	 malas	 cuando	 «ladran	 o	 muerden»
(Sueños	 2.11),	 es	 decir,	 cuando	 replican	 a	 su	 marido/amo.
«Igualmente,	 [como	 los	 esclavos	 con	 sus	 amos],	 vosotras,
esposas,	sed	sumisas	con	vuestros	maridos…»,	les	aconseja	el
autor	de	1	Pedro	3:1.	No	obstante,	el	marido	no	 tenía	que
aprovecharse	 de	 esta	 sumisión,	 sino	 que	 debía	 ser
considerado	con	su	mujer;	insta	a	los	hombres	a	«tratar	con
consideración	 a	 sus	 esposas,	 honrándolas	 como	 sexo	 débil
[…]»	(1	Pedro	3:7).

La	mujer	no	 sólo	ha	de	 respetar	unos	valores,	 sino	que
también	 ha	 de	 enseñar	 a	 hacerlo	 a	 jóvenes	 y	 niñas.	 Las
mujeres	 de	 más	 edad	 han	 de	 enseñar	 a	 las	 jóvenes	 a
comportarse	de	manera	correcta,	concretamente	a	amar	a	sus
maridos	 e	 hijos,	 ser	 castas,	 sensatas,	 caseras,	 amables	 y
sumisas	 con	 sus	 esposos	 (véase	 Tito	 2:4).	 La	 opinión
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tradicional	de	la	elite	era	que	el	matrimonio	romano	era	una
relación	fría	organizada	por	los	adultos	para	sus	hijos,	y	cuya
finalidad	era	la	procreación	y	la	protección	del	patrimonio	y
la	 influencia	de	 la	familia.	Dentro	de	él,	 la	mujer	tenía	que
«echarse	y	pensar	en	Roma»,	mientras	que	el	hombre	ejercía
su	 virilidad	 sexual	 no	 sólo	 con	 ella,	 sino	 también	 con
concubinas,	 prostitutas	 y	 esclavas.	 Esta	 visión	 nunca
concordó	demasiado	con	las	expresiones	relativas	a	una	vida
familiar	 cálida	 y	 comprometida	 que	 se	 encuentran	 en	 las
inscripciones	 funerarias	 y	 fuera	 de	 las	 composiciones
literarias	 de	 la	 elite,	 o	 incluso,	 en	 algunos	 casos,	 dentro	de
las	mismas.	Pero	aun	así,	a	pesar	de	que	no	tenemos	acceso
directo	 al	 lecho	 conyugal	 romano,	 podemos	 decir	 con
bastante	 certeza	 que	 según	 las	 convenciones	 tanto	 sociales
como	religiosas,	 el	propósito	del	 sexo	en	el	matrimonio	no
era	tanto	el	disfrute	como	la	procreación.

Sin	embargo,	no	cabe	duda	de	que	el	sexo	es	una	parte
normal	de	la	vida	conyugal	de	la	mujer.	Reflejaba	el	modelo
cultural	dominante/sumisa	de	la	institución,	pero	dentro	de
esa	 costumbre	 existía	 la	posibilidad,	 e	 incluso	 la	necesidad,
de	que	la	mujer	fuese	una	buena	pareja	sexual.	Si	la	versión
literaria	de	una	canción	de	boda	compuesta	por	el	poeta	de
la	elite	Catulo	capta	 la	esencia	real	y	normal	de	un	consejo
destinado	 a	 la	 novia,	 el	 papel	 de	 sumisión	 de	 ésta	 es
evidente:	 «Novia,	 asegúrate	 de	 que	 no	 te	 niegas	 a	 hacer	 lo
que	 tu	 marido	 te	 pida,	 o	 irá	 a	 buscarlo	 a	 otro	 sitio».
Artemidoro	confirma	esta	actitud	en	la	gente	corriente.

Tener	relaciones	con	la	esposa	dispuesta	y	sumisa	(no	reacia	al	sexo)	es
algo	bueno	a	juicio	de	todo	el	mundo,	puesto	que	la	esposa	representa	para
el	que	sueña	el	arte	o	la	profesión	que	le	proporciona	placer	o	domina,	ya
que	también	controla	a	su	mujer.	El	sueño	augura	beneficios	derivados	de
esas	 cosas	 ya	que,	por	un	 lado,	 el	hombre	obtiene	placer	de	 los	 actos	de
Afrodita,	y	por	otro,	obtiene	placer	al	recibir	beneficios.	Sin	embargo,	si	la
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esposa	es	reacia	o	no	se	ofrece,	ello	es	señal	de	lo	contrario.	(Sueños	1.78)

Resulta	 sencillo	 imaginar	 a	 las	 «esposas	 viejas»
aconsejando	a	 las	novias	 jóvenes	que	hagan	 lo	que	desee	el
marido:	 «los	 hombres	 siempre	 son	 hombres»;
reconocimiento	 del	 elemento	 psicológico	 del	 sexo	 en	 el
matrimonio	 junto	 con	 el	 elemento	 procreativo.	La	 crudeza
del	 carácter	 explícito	 de	 la	 exposición	 a	 la	 sexualidad
masculina	 de	 las	 féminas	 supuestamente	 castas	 en	 rituales
como	 la	 lupercalia	 o	 ante	 la	 visión	 de	 los	 genitales
masculinos	al	compartir	con	ellos	los	baños	en	el	ritual	de	la
Fortuna	 Viril	 (Ovidio,	 Fasti	 133-56)	 recordaba	 que	 el
macho	era	el	amo	y	creador	y	la	hembra	el	receptáculo,	por
lo	que	debía	mostrarse	sumisa.

Las	 alusiones	 explícitas	 al	 sexo	 se	 encontraban	 por
doquier.	 En	 Pompeya,	 por	 ejemplo,	 el	 cartel	 «aquí	 vive	 la
felicidad»	 (hic	 habitat	 felicitas)	 está	 escrito	 encima	 y	 debajo
del	 símbolo	del	poder	sexual	y	protector	del	macho,	el	 falo
(CIL	41454).	Sin	embargo,	 los	hombres	eran	más	o	menos
libres	 de	 satisfacer	 sus	 impulsos	 sexuales	 con	 esclavas	 y
prostitutas;	 las	 mujeres	 no.	 De	 modo	 que	 el	 placer	 sexual
«respetable»	de	la	mujer	quedaba	restringido	al	matrimonio.
Indudablemente,	podía	disfrutar	del	sexo	y,	de	hecho,	debía
hacerlo	 si	 había	 de	 tener	 lugar	 la	 concepción.	 Médicos,
desde	 Hipócrates	 a	 Sorano,	 pasando	 por	 Galeno,
relacionaban	 el	 orgasmo	 femenino	 o,	 como	 mínimo,	 una
actitud	positiva	 ante	 el	 acto	 sexual,	 con	 la	 concepción.	Por
consiguiente,	dentro	de	la	función	fundamental	de	la	mujer
casada	—la	procreación—,	el	disfrute	del	sexo	no	sólo	estaba
permitido,	 sino	 que	 era	 deseable.	 Evidentemente,	 el	 grado
de	 disfrute	 variaba	 desde	 «cumplir	 de	 buen	 grado	 con	 su
deber»	 hasta	 caer	 en	 el	 exceso	 sexual.	 La	 postura	 de	 san
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Pablo	 en	1	Corintios	7:2-6	 ejemplifica	 cómo	el	 sexo	 es	un
«deber»	para	la	esposa:

El	marido	cumpla	con	sus	deberes	de	esposo,	y	también	la	esposa.	La
esposa	 no	 dispone	 de	 su	 propio	 cuerpo:	 el	 marido	 dispone	 de	 él.	 Del
mismo	modo,	el	marido	no	dispone	de	su	propio	cuerpo:	la	esposa	dispone
de	él.	No	os	neguéis	el	derecho	del	uno	al	otro,	sino	cuando	lo	decidáis	de
común	acuerdo…	(Compárese	con	1	Tesalonicenses	4:3-6.)

Galeno	aprobaba	este	tipo	de	sexo	conyugal	restringido,
si	 bien	 al	 menos	 potencialmente	 placentero,	 al	 elogiar	 la
«restricción	de	 la	 cohabitación»	de	 los	 cristianos	y,	una	vez
más,	 entre	 la	 elite	 Séneca	 elogiaba	 a	 la	 esposa	 poco
apasionada.	 Si	 hemos	 de	 creer	 a	 Lucrecio,	 miembro	 de	 la
elite,	la	posición	de	espaldas	era	la	preferida	para	el	acto	por
ser	menos	apasionada:

Cómo	 se	 recibe	 el	 placer	 es	 también	 de	 gran	 importancia,	 pues	 las
esposas	concebirán	más	a	menudo	si	el	acto	se	realiza	como	los	animales
salvajes	y	domésticos,	porque	de	este	modo,	con	los	pechos	hacia	abajo	y
los	 genitales	 elevados,	 la	 semilla	 del	 varón	 llegará	 donde	 ha	 de	 llegar.
(Sobre	la	naturaleza	de	las	cosas	41263-7)

La	 «postura	 del	 misionero»	 era	 demasiado	 proclive	 a
producir	 una	pasión	 inútil	 y	 excesiva	 y	 a	 favorecer	 el	 coitus
interruptus	para	evitar	el	embarazo:

Los	movimientos	sexualmente	estimulantes	son	absolutamente	inútiles
para	las	esposas,	puesto	que	una	mujer	no	concibe	—e	incluso	lucha	contra
ello—	 si	 favorece	 con	 entusiasmo	 la	 penetración	 del	 hombre	 con	 el
movimiento	de	sus	caderas	y	hace	que	eyacule	en	su	convulso	seno.	Pues
aparta	 el	 surco	 de	 la	 reja	 del	 arado	 y	 evita	 que	 la	 semilla	 caiga	 donde
debería.	(Sobre	la	naturaleza	de	las	cosas	41268-73)

En	 el	 extremo	 opuesto	 del	 espectro	 del	 sexo	 conyugal,
hay	una	frase	de	Publilio	Siro	que	vale	la	pena	repetir:	«Una
esposa	cumplidora	aparta	al	hombre	de	las	putas»	(Máxima
492).	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 habilidad	 sexual	 de	 al	menos
algunas	prostitutas,	 esto	podía	poner	 el	 listón	bastante	 alto
para	algunas	parejas.
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Si	bien	las	esposas	podían	disfrutar	del	sexo	«natural»,	en
general,	un	comportamiento	«desviado»	(cualquier	actividad
sexual	que	fuese	más	allá	de	la	procreación)	estaba	mal	visto
en	 el	 lecho	 conyugal.	Fedro,	 en	una	de	 sus	 fábulas,	 señala:
«Entonces,	utilizando	el	mismo	material,	Prometeo	creó	una
lengua	de	mujer	de	la	sustancia	de	sus	partes	privadas.	Esto
es	lo	que	genera	la	conexión	obscena	de	los	actos	de	ambas»
(Fábulas	4.15).	Sin	embargo,	está	claro	que	algunas	parejas
practicaban	 el	 sexo	 oral:	 Firmicio,	 en	 una	 de	 sus	 cartas
astrales,	 señala	 que	 un	 determinado	 signo	 indica	 que	 el
marido	 y	 la	 mujer	 «practican	 relaciones	 impuras»,
probablemente	refiriéndose	al	sexo	oral	(Mathesis	6.31.38-9
).	Y	Artemidoro	 es	 claramente	 consciente	de	 toda	 la	 gama
de	actividades	sexuales,	ya	que	escribe	sobre	parejas	casadas
que	 en	 sueños	 realizan	 todo	 el	 repertorio	 de	 posiciones	 y
actos	 sexuales	 normales	 y	 desviados,	 aunque	 sus
interpretaciones	 se	 basan	 siempre	 en	 el	 principio
fundamental	 de	 que	 la	 dominación	 es	 buena	 y	 la	 sumisión
mala.

El	 impacto	 del	 lesbianismo	 en	 la	 vida	 de	 las	 mujeres
corrientes	es	imposible	de	valorar,	pero	no	cabe	duda	de	que
ese	tipo	de	experiencias	estaban	presentes.	Lucio	escribe:

Ven,	 época	 futura,	 legisladora	 de	 extraños	 placeres,	 crea	 nuevos
caminos	para	 la	 lujuria	masculina,	pero	concede	el	mismo	privilegio	a	 las
mujeres	y	permíteles	tener	relaciones	entre	ellas	como	hacen	los	hombres.
Permíteles	ceñirse	astutamente	instrumentos	libidinosos,	monstruosidades
misteriosas	que	carecen	de	semilla,	y	que	las	mujeres	yazgan	con	mujeres
como	lo	hacen	los	hombres.	Que	el	lesbianismo	displicente	—esa	palabra
que	se	oye	raras	veces	y	que	me	avergüenza	el	simple	hecho	de	susurrar—
campe	a	sus	anchas,	y	que	las	alcobas	de	nuestras	mujeres	emulen	a	Filenis,
deshonrándose	con	amores	sáficos.	(Asuntos	del	corazón	28/MacLeod)

Artemidoro	 aporta	 pruebas	 de	 que	 el	 lesbianismo	 era
practicado	por	la	población	en	general,	ya	que	en	su	obra	se
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plantea	la	posibilidad	de	que	una	mujer	posea	a	otra:
Si	 una	 mujer	 penetra	 a	 otra	 compartirá	 sus	 secretos	 con	 la	 que	 es

penetrada.	Pero	si	no	conoce	a	la	penetrada,	emprenderá	tareas	frívolas.	Si
una	mujer	es	penetrada	por	otra,	se	divorciará	de	su	marido	o	enviudará.
Sin	embargo,	conocerá	los	secretos	de	la	que	está	jodiendo.	(Sueños	1.80)

Esta	mención	 explícita	 al	 lesbianismo	 se	 compensa	 con
otras	 según	 las	 cuales	 las	 relaciones	 homosexuales	 entre
mujeres	debían	evitarse;	así,	por	ejemplo,	Pablo	critica	a	las
mujeres	politeístas	por	«cambiar	las	relaciones	naturales	por
relaciones	antinaturales»	(Romanos	1:26).
Las	mujeres	en	el	hogar

Más	allá	de	la	vida	sexual	inherente	al	matrimonio,	una
mujer	disponía	de	muchas	 fuentes	de	gozo	y	placer.	Como
he	 señalado	 anteriormente,	 a	 causa	 de	 la	 intensa	 y	 eficaz
aculturación	 y	 de	 la	 falta	 de	 patrones	 de	 conducta
alternativos	 aceptables,	 la	 mujer	 no	 cuestionaba	 su	 papel;
esta	aceptación	le	proporcionaba	gran	estabilidad	emocional
y,	una	vez	establecida	su	valía	y	su	posición	al	tener	hijos,	se
topaba	 con	 unos	 cuantos	 problemas	 fundamentales	 que	 su
educación	 no	 la	 había	 preparado	 para	 afrontar	 de	 manera
eficaz.	 Los	 traumas	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 hijos,	 de	 la
esterilidad	 y	 de	 la	 mortalidad	 infantil	 debían	 de	 ser
numerosos;	 no	 obstante,	 el	 sistema	 de	 apoyo	 psicológico
estaba	 preparado	 para	 tratar	 esos	 «posibles»	 reveses,	 y	 la
mujer	rara	vez	se	encontraba	sola.

La	 actividad	 más	 esencial	 del	 matrimonio	 era	 la
dedicación	 de	 los	 padres	 a	 los	 hijos.	Tan	 esencial	 era,	 que
para	 los	 primeros	 cristianos	 la	 maternidad	 era	 un	 don
especial	de	la	mujer	y	su	camino	a	la	vida	eterna:	«La	mujer
alcanzará	la	salvación	a	través	del	alumbramiento	de	los	hijos
si	 conserva	 la	 fe,	 el	 amor,	 la	 virtud	 y	 la	 modestia»	 (1
Timoteo	2:15).	A	pesar	de	que,	como	en	cualquier	sociedad,
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había	 comportamientos	 aberrantes,	 lo	 normal	 era	 que	 una
madre	 amase	 a	 sus	 hijos.	 Una	 carta	 egipcia	 refleja	 con
elocuencia	sus	preocupaciones	e	inquietudes:

Isidora	a	Hermias,	su	señor	hermano,	muchos	saludos.	Haz	lo	posible
por	aplazar	 todo	y	venir	mañana;	el	niño	está	enfermo.	Ha	adelgazado	y
hace	 seis	 días	 que	 no	 come.	Ven;	 no	 vaya	 a	 ser	 que	muera	mientras	 no
estás	aquí.	Ten	claro	que	si	muere	en	tu	ausencia,	puede	que	Hefestión	se
encuentre	con	que	me	he	ahorcado…	(PSI	3177,	Oxirrinco,	siglos	II	y	III
d.	C./Bagnall	&	Cribiore)

Sin	 embargo,	 la	 dura	 realidad	 podía	 imponerse.	 En	 la
época	moderna,	el	abandono	de	niños	es	una	de	las	cosas	del
mundo	 antiguo	 que	 nos	 resulta	 más	 difícil	 de	 aceptar.	 A
pesar	de	que	los	judíos	y	los	cristianos	estaban	en	contra,	el
hábito	 estaba	 arraigado	 y	 se	 extendía	 por	 toda	 la	 sociedad.
Con	 todo,	 es	 difícil	 imaginar	 que	 una	 familia	 tuviese
calculado	 abandonar,	 quizás	 con	 riesgo	 de	 muerte,	 a	 su
propio	 niño.	 Estas	 decisiones	 afectaban	 tal	 vez	 más	 a	 las
mujeres	que	a	los	hombres.	Indudablemente,	el	resultado	era
que	 se	 abandonaba	 más	 a	 las	 niñas	 que	 a	 los	 niños.	 Una
famosa	carta	egipcia	da	testimonio	de	esta	realidad:

Hilarión	 a	 su	 hermana	 Alis,	 muchos	 saludos.	 También	 a	 mi	 señora
Berous	y	a	Apollonarion.	Sabed	que	seguimos	estando	en	Alejandría.	No
os	 preocupéis.	Voy	 a	 permanecer	 en	Alejandría.	Te	 pido	 y	 te	 ruego	 que
cuides	de	nuestro	pequeño,	y	en	cuanto	recibamos	la	paga,	tengo	intención
de	 enviártela.	 Si,	 entre	 todo	 lo	 que	 puede	 suceder,	 tienes	 un	 hijo	 y	 es
varón,	 tenlo,	 pero	 si	 es	 hembra,	 abandónala.	 Le	 has	 dicho	 a	Afrodiaias:
«no	me	olvides»,	pero	¿cómo	podría	olvidarte?	Así	que	te	pido	que	no	te
preocupes.	Año	20.	Pauni	23.	(Rowlandson,	n.º	230)

Aquí	 vemos	 una	 mezcla	 de	 claro	 amor	 por	 un	 hijo
(«cuida	de	nuestro	pequeño»)	y	una	férrea	determinación	de
deshacerse	 del	 siguiente	 si	 se	 trata	 de	 una	 niña	 («si	 es
hembra,	 abandónala»).	 A	 pesar	 de	 disponer	 de	 medios
anticonceptivos	 y	 tratamientos	 abortivos	 como	 método	 de
«planificación	 familiar»,	 la	 forma	 más	 segura	 de	 quedarse
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con	 el	 hijo	 deseado	 y	 librarse	 del	 no	 deseado	 era	 el
abandono,	así	que	ésta	continuó	siendo	una	opción	útil	a	lo
largo	 de	 la	 Antigüedad,	 por	 muy	 angustiosa	 que	 fuese	 la
decisión	para	 la	madre.	 Incluso	en	caso	de	que	se	 la	criase,
una	situación	familiar	desesperada	podía	llevar	a	que	la	niña
fuese	 vendida	 como	 prostituta	 para	 conseguir	 dinero	 para
comprar	 comida	 y	 ropa,	 en	 lo	 que	 suponía	 otra	 dolorosa
decisión.

Pasando	 a	 un	 aspecto	más	 feliz	 de	 la	 vida	 de	 la	mujer,
cabe	decir	que	ésta	disponía	de	muchas	oportunidades	para
hacer	 vida	 social	 fuera	 del	 ámbito	 doméstico	 y	 familiar.
Todo	 indica	 que	mantenía	 una	 estrecha	 relación	 con	 otras
mujeres.	 Visitaba	 a	 parientes	 y	 amigas,	 había
acontecimientos	familiares	que	planificar	y	a	los	que	asistir,	y
normalmente	 asumía	 la	 tarea	 de	 ir	 al	 mercado,	 ya	 que	 la
mayoría	de	gente	corriente	no	disponía	de	una	esclava	que	se
encargase	 de	 ello,	 así	 como	 otros	 quehaceres	 fuera	 de	 casa
como	 ir	 a	 buscar	 agua	 a	 la	 fuente	 y	 chismorrear	 por	 el
camino.	Además,	por	supuesto,	había	ceremonias	 religiosas
en	 las	 que	 participar,	 no	 sólo	 en	 casa,	 sino	 también	 en	 los
lugares	de	culto	del	vecindario	y	en	grandes	santuarios	de	las
proximidades	 —incluso	 un	 peregrinaje	 a	 algún	 lugar
bastante	 lejano	 de	 vez	 en	 cuando—.	 Estos	 numerosos
acontecimientos	 religiosos	 de	 todo	 tipo	 «sacaban	 a	 las
mujeres	 de	 casa»	 y	 les	 ofrecían	 oportunidades	 a	 veces
solemnes	y	a	veces	festivas	de	celebración.	Estas	muestras	de
vida	 social	 eran	 consideradas	 por	 los	 hombres	 como	 una
oportunidad	para,	en	el	mejor	de	los	casos,	cotilleos	frívolos,
y	en	el	peor,	para	injurias	maliciosas,	y	a	menudo	daban	por
sentado	 que	 iban	 ligadas	 al	 consumo	 excesivo	 de	 alcohol.
Los	 primeros	 textos	 literarios	 cristianos	 tienen	 mucha
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tendencia	 a	 señalar	 y	 criticar	 esas	 supuestas	 debilidades.
Mientras	 que	 el	 autor	 de	 Tito	 les	 dice	 a	 los	 ancianos	 que
sean	sensatos,	serios	y	moderados,	a	las	ancianas	les	dice	que
no	 sean	 difamadoras	 ni	 adictas	 al	 vino,	 con	 lo	 cual	 hace
hincapié	 en	 dos	 debilidades	 «femeninas»:	 el	 cotilleo	 y	 la
bebida	(Tito	2:3).	Las	mujeres	que	aspiran	a	ocupar	puestos
de	 liderazgo	 como	 el	 de	 diaconisa	 deben	 ser	 «serias	 y	 no
difamadoras,	sino	moderadas	y	fieles	en	todos	los	aspectos».
La	 moderación	 se	 menciona	 también	 entre	 las	 virtudes
masculinas	 (1	 Timoteo	 3-2),	 pero	 no	 se	 insinúa	 que	 la
difamación	provenga	de	los	varones	(1	Timoteo	3.2-4).	Las
viudas	 son	 señaladas	 como	 especialmente	 susceptibles	 a	 las
debilidades	sociales	del	sexo,	el	cotilleo,	el	entrometimiento
y	beber	en	exceso:	«No	admitas	a	las	viudas	de	menos	edad,
pues	cuando	las	asaltan	deseos	que	no	son	de	Cristo,	quieren
casarse	otra	vez,	y	por	haber	faltado	a	su	primer	compromiso
se	 ponen	 en	 una	 situación	 irregular.	 Además,	 no	 teniendo
nada	 que	 hacer,	 se	 acostumbran	 a	 andar	 de	 casa	 en	 casa;
ojalá	 se	 conformaran	 con	 no	 hacer	 nada;	 lo	 peor	 es	 que
hablan	de	más,	se	meten	en	lo	que	no	les	importa	y	hablan
de	 lo	que	no	conviene»	 (1	Timoteo	5:13).	Esta	concepción
de	 la	 irresponsabilidad	 femenina	 es	 parte	 integrante	 de	 la
baja	 opinión	 sobre	 las	 mujeres	 en	 general	 que	 domina	 la
cultura	 masculina.	 Sin	 embargo,	 dejando	 de	 lado	 la
hostilidad	 y	 la	 desconfianza,	 uno	 se	 encuentra	 con	 una
imagen	 de	mujeres	 relacionándose	 para	mantener	 contacto
unas	con	otras,	intercambiar	información	y	crear	un	entorno
en	 el	 que	 poder	 tomar	 decisiones	 importantes	 acerca	 de	 sí
mismas	y	de	sus	familias.

Mientras	 a	 los	 hombres	 les	 preocupaban	 los	 hábitos
sociales	de	sus	mujeres,	éstas	tenían	una	lista	de	inquietudes
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más	serias.	Su	principal	preocupación	era	la	salud	—tanto	la
suya	 como	 la	 de	 sus	 seres	 queridos—	 y	 el	 bienestar	 de	 los
miembros	 de	 la	 familia.	 Las	 cartas	 de	 mujeres	 escritas	 en
papiros	 se	 centran	 en	 estos	 dos	 temas,	 junto	 a
preocupaciones	relativas	a	operaciones	comerciales,	dato	que
señala	 nuevamente	 el	 papel	 activo	 que	 las	 mujeres
desempeñaban	 tanto	 fuera	 como	 dentro	 del	 hogar.	 No
resulta	 sorprendente	que	 las	mujeres	 le	diesen	 vueltas	 a	 los
problemas	 de	 salud,	 especialmente	 a	 los	 propios.	 Las
frecuentes	 menciones	 a	 la	 mortalidad	 femenina	 en	 la
epigrafía	y	en	cartas	indica	lo	comunes	que	debían	de	ser	las
muertes	durante	el	parto;	históricamente	ésta	ha	sido	una	de
las	 principales	 causas	 de	 mortalidad	 femenina,	 por	 lo	 que
dicha	posibilidad	debía	de	estar	constantemente	presente	en
la	mente	de	la	mujer,	ya	que	la	expectativa	cultural	de	tener
hijos	era	una	constante.

Para	 ayudar	 a	 las	 mujeres	 embarazadas	 con	 sus
preocupaciones	se	recurría	a	la	interpretación	de	los	sueños.
Artemidoro	muestra	 lo	frecuentes	que	eran	los	nacimientos
de	niños	muertos:

Si	una	mujer	sueña	que	da	a	luz	a	un	pez,	cuando	el	niño	nazca	vivirá
por	 poco	 tiempo,	 ya	 que	 los	 peces	 mueren	 cuando	 se	 les	 aparta	 de	 su
medio	natural.	(Sueños	2.18)

El	 apoyo	 y	 la	 ayuda	 de	 los	 parientes	 también	 eran
fundamentales:

Madre	 NN	 de	 Ptolis,	 Nikandros,	 Lysimachos	 y	 Tryphaina,	 saludos.
Espero	que	estés	bien	y	pido	a	los	dioses	por	ello.	Recibí	tu	carta	en	la	que
me	informas	de	que	has	dado	a	luz.	He	rezado	por	ti	a	los	dioses	cada	día.
Ahora	que	has	escapado	[del	peligro],	viviré	con	la	mayor	de	las	alegrías.
Te	he	enviado	un	frasco	lleno	de	aceite	y	una…	de	higos	secos.	Por	favor,
vacía	el	frasco	y	devuélvemelo	porque	lo	necesito.	No	dudes	en	llamar	a	la
pequeña	 Kleopatra,	 para	 que	 tu	 hijita…	 (P.	 Münch	 3.57/Bagnall	 &
Cribiore)
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A	 medida	 que	 los	 niños	 crecían,	 las	 preocupaciones
sobre	 su	 seguridad	 y	 su	 educación	 eran	 normales	 y
frecuentes.	 La	 carta	 de	 Isidora	 a	 su	 hermano	 citada
anteriormente	 es	 muy	 elocuente	 al	 respecto.	 La	 siguiente
carta	expresa	las	preocupaciones	de	una	abuela	por	su	hija	y
sus	nietos,	así	como	sus	quejas	por	la	falta	de	ayuda:

Eudaimonis	a	su	hija	Aline.	Saludos.	Antes	de	nada,	rezo	para	que	des
a	 luz	 en	 buena	 hora	 y	 para	 que	 reciba	 la	 noticia	 de	 la	 llegada	 del	 bebé.
Zarpaste	el	29	y	al	día	siguiente	se	me	acabó	[¿la	lana?]	[…]	tu	hermana
Souerous	 dio	 a	 luz.	Teeus	me	 escribió	 una	 carta	 dándote	 las	 gracias,	 así
que	 sé,	 mi	 dama,	 que	 mis	 instrucciones	 serán	 válidas,	 pues	 ha	 dejado	 a
toda	 su	 familia	 para	 ir	 contigo.	 La	 pequeña	 te	 envía	 saludos	 y	 va
progresando	en	sus	estudios.	Ten	por	 seguro	que	no	prestaré	 la	atención
debida	a	Dios	hasta	que	mi	hijo	regrese	sano	y	salvo.	¿Por	qué	me	enviaste
20	 dracmas	 en	 mi	 difícil	 situación?	 Ya	 veo	 que	 estaré	 desnuda	 cuando
empiece	el	invierno.	Adiós.	(P.	Brem.	63/Bagnall	&	Cribiore)

Otra	preocupación	de	la	que	dan	testimonio	las	cartas	es
la	viudedad	y	la	situación	de	desamparo	que	conllevaba.	Si	la
viuda	era	joven,	tenía	posibilidades,	como	atestigua	el	autor
de	la	carta	a	Timoteo:	«Así	que	aconsejo	a	las	viudas	jóvenes
que	se	casen,	que	tengan	hijos,	que	organicen	sus	casas	[…]»
(1	Timoteo	5:14).	Sin	embargo,	a	juzgar	por	los	testimonios
procedentes	 de	 Egipto,	 la	 mayoría	 de	 las	 viudas	 eran
maduras	y	pocas	se	casaban	de	nuevo	(tal	vez	el	riesgo	al	dar
a	luz	era	demasiado	grande,	o	quizás	los	hombres	buscaban
mujeres	más	jóvenes	y	despreciaban	a	las	viudas);	cuando	en
la	historia	de	Cupido	y	Psique	contenida	en	El	asno	de	oro	de
Apuleyo,	Venus	reprende	a	Cupido	por	faltarle	al	respeto,	le
dice	 que	 la	 está	 tratando	 con	 el	 desprecio	 reservado	 a	 las
viudas	(5.30).	Fuesen	cuales	fuesen	las	razones	concretas,	el
no	 volverse	 a	 casar	 era,	 al	 parecer,	 un	 fenómeno	 muy
extendido.	El	desamparo	de	las	viudas	era	algo	ampliamente
admitido,	 y	 su	 posición	 era	 a	 menudo	 precaria;	 por	 lo
general,	 la	 viudedad	 no	 era	 algo	 deseable.	 No	 obstante,	 a
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pesar	de	que	a	 las	viudas	 se	 las	 consideraba	universalmente
desfavorecidas	 y	 necesitadas	 de	 ayuda	 y	 protección	 y	 se
pensaba	 que	 era	 fácil	 aprovecharse	 de	 ellas,	 algunas,	 como
mínimo,	 se	 desenvolvían	 bien	 en	 su	 nuevo	 estado.
Artemidoro	 hace	 la	 siguiente	 interpretación	 de	 un	 sueño:
«[…]	la	segunda	mujer	perderá	a	su	marido	y	se	ocupará	sola
de	su	casa,	siendo,	de	hecho,	mujer	y	marido	a	la	vez».	Esto
indica	 que,	 durante	 la	 viudedad,	 a	 algunas	 mujeres	 les	 iba
bien	sin	un	hombre	en	casa.

La	seguridad	de	los	seres	queridos	que	se	encontraban	de
viaje	también	era	un	motivo	de	preocupación:

Eutychis	a	Amertrion,	su	madre.	Muchos	saludos.	Antes	de	nada,	rezo
a	 Dios	 para	 que	 te	 encuentres	 bien.	 Quiero	 que	 sepas	 que	 llegué	 al
Tyrannion	el	30	de	tybi	y	no	encontré	forma	de	llegar	hasta	donde	estás,
porque	los	camelleros	se	negaron	a	llegar	a	Oxirrinco.	Y	no	sólo	eso,	sino
que	fui	a	Antinoópolis	para	tomar	un	barco	y	no	encontré	ninguno,	así	que
ahora	 me	 planteo	 traer	 mi	 equipaje	 a	 Antinoópolis	 y	 permanecer	 aquí
hasta	que	 encuentre	un	barco	y	pueda	zarpar	 […].	Saluda	de	mi	parte	 a
todos	en	casa	y	a	nuestros	amigos;	nos	veremos	pronto.	Rezo	por	tu	salud.
(P.	Oxy.	14	1773/Bagnall	&	Cribiore)

Indudablemente,	 estas	 cartas	 revelan	 que	 las	 mujeres
viajaban	hasta	extremos	sorprendentes,	ya	fuese	para	visitar	a
la	 familia	 (especialmente	 para	 ayudar	 en	 el	 parto),	 por
negocios	o	para	hacerse	cargo	de	tierras	en	el	extranjero.	No
se	lo	pensaban	a	la	hora	de	ponerse	en	camino	(o	en	el	río,
como	podía	 ser	 el	 caso).	En	otras	 partes	 aparecen	 también
mujeres	que	se	desplazan,	como	Prisca/Priscila	(Hechos	18:
1-3);	ella	y	su	marido	eran	de	Ponto,	habían	vivido	en	Roma
y	estaban	en	Corinto	cuando	Pablo	se	quedó	en	su	casa.	Sin
embargo,	viajar	siempre	comportaba	preocupaciones,	así	que
no	 resulta	 sorprendente	 que	 un	 gran	 número	 de	 sueños
interpretados	 por	 Artemidoro	 hicieran	 referencia	 a	 la
posibilidad	de	que	sucediesen	cosas	buenas	o	no	tan	buenas

103



durante	un	viaje.
Los	 hogares	 egipcios	 estaban	 compuestos	 en	 gran

medida	 por	 familias	 extensas	 y	 múltiples;	 adopto	 este
modelo	como	el	normal	en	el	área	geográfica	que	nos	ocupa
ya	que,	en	general,	se	asemeja	mucho	a	 lo	que	se	espera	de
una	 cultura	 preindustrial	 y,	 concretamente,	 a	 lo	 que	 nos
encontramos	 a	 lo	 largo	 del	 Mediterráneo	 en	 los	 tiempos
premodernos.	Documentos	egipcios	muestran	que	alrededor
del	 60%	 de	 los	 hogares	 estaban	 compuestos	 por	 familias
extensas	 y	 múltiples,	 con	 un	 35%	 de	 familias	 conyugales
(nucleares)	 y	 tan	 sólo	 un	 5%	 de	 gente	 que	 vivía	 sola	 sin
familia.	En	este	entorno,	con	un	amplio	número	de	personas
compartiendo	 un	 espacio	 a	 menudo	 reducido,	 no	 es	 de
extrañar	que	los	papiros	estén	repletos	de	dramas	familiares.
Los	 niños	 eran	 especialmente	 propensos	 a	 inspirar
preocupaciones.	En	esta	carta	incompleta,	por	ejemplo,	una
madre	 escribe	 a	 su	propia	madre	 acerca	de	 una	hija	 que	 la
apena:

Heliodora	 a	 mi	 madre,	 muchos	 saludos.	 Me	 encuentro	 llena	 de
amargura	hacia	ti	porque	ni	siquiera	me	consideras	merecedora	de	recibir
noticias	tuyas	por	carta.	Desde	que	me	separé	de	ti,	mi	hija	me	ha	causado
grandes	 pesares.	 Provocó	 la	 ira	 del	 dueño	 de	 la	 casa	 y	 de	 sus	 vecinos	 y
luego	se	enfadó	con	él.	Me	despojó	de	todo	y	se	apropió	de	mis	joyas	de
oro	y	de	mis	pendientes	y	me	dio	una	túnica	[raída]	para	[…]	Pide	a	Dios
que	 tenga	compasión	de	mí.	Haz	 lo	posible	por	que	venga	mi	hermano.
Me	voy	a	Senepta	con	Hermous.	No	me	envíes	[…]:	con	lo	que	tengo	me
basta.	Saluda	a	todos	mis	hermanos	y	a	la	gente	que	te	quiere.	Rezo	por	tu
salud.	(SB	16	12326/Bagnall	&	Cribiore)

En	el	 seno	de	 la	 familia	proliferaban	 las	 tensiones.	Los
conflictos	 intergeneracionales	 salían	 frecuentemente	 a	 la
palestra.	Aquí,	una	madre	sermonea	a	su	hijo	sobre	cómo	la
esposa	 de	 éste,	 su	 nuera,	 es	 la	 causa	 de	 los	 problemas,	 y
cómo	le	tiene	a	él	comiendo	de	su	mano:
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A	 Kopres	 [de	 su	 madre].	 Saludos.	 Conozco	 tu	 genio	 vivo,	 pero	 tu
mujer	 te	 enciende	 cuando	 te	 dice	 a	 cada	momento	 que	 no	 te	 doy	 nada.
Cuando	 viniste	 te	 di	 unas	 pocas	 monedas	 porque	 había	 recibido	 grano,
pero	 este	 mes	 no	 he	 encontrado	 [nada]	 que	 darte.	 No	 te	 escondo	 nada
porque	 confío	 en	 ti	 plenamente.	 De	 hecho,	 tu	 mujer	 dice	 que	 «ella	 no
confía	 en	 ti»	 […]	nadie	puede	 amarte	porque	 ella	 te	modela	 a	 su	 antojo
[…].	(SB	36264/Bagnall	&	Cribiore)

Se	 esperaba	 que	 una	 esposa	 tolerase	 defectos	 de	 su
marido	 que	 en	 la	 época	 moderna	 serían	 considerados
bastante	 graves	 (p.	 ej.,	 abusar	del	 alcohol,	 apostar	 o	 ser	 un
mujeriego),	 a	pesar	del	hecho	de	que	 «objetivamente»	 tales
conductas	podían	poner	fácilmente	en	peligro	la	propiedad	y
el	bienestar	de	 los	hijos	de	 la	 familia.	Una	buena	esposa	 se
limitaba	 a	 ignorar	 los	 devaneos	 del	 marido	 con	 esclavas	 y
prostitutas;	 acudir	 a	 ellas	 podía	 incluso	 ser	 beneficioso	 si	 a
ella	 le	 desagradaba	 él	 o	 querían	 tener	 menos	 hijos.
Solamente	 se	 preocupaba	 cuando	 se	 trataba	 de	 auténtico
adulterio	o	concubinato	explícito,	 los	cuales	amenazaban	su
posición	 y	 la	 de	 sus	 hijos.	 Sin	 embargo,	 la	 negligencia	 del
marido	 iba	 a	menudo	más	 allá	 de	 los	 deslices	 sexuales.	La
violencia	 y	 los	 abusos	 eran	 muy	 habituales.	 Las	 relaciones
abusivas	en	la	familia	y	el	matrimonio	que	rodearon	la	vida
de	Mónica,	madre	de	san	Agustín,	son	un	buen	ejemplo	de
ello.	 Su	 vida,	 tal	 como	 se	 describe	 en	 las	 Confesiones,
presenta	el	maltrato	a	la	mujer	como	un	hecho	omnipresente
en	 la	 ciudad	 de	 Tagaste.	 Su	 experiencia	 con	 su	 marido,
Patricio,	 se	 repite	 una	 y	 otra	 vez	 en	 los	 hogares	 de	 otras
mujeres	 de	 la	 ciudad,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 presentan
moratones	producto	de	sus	encontronazos	con	sus	maridos.
La	 familia	 de	 Agustín	 pertenece	 a	 la	 elite	 local	 (su	 padre,
Patricio,	es	consejero),	así	que	la	experiencia	de	Mónica	no
es	la	de	una	mujer	corriente.	No	obstante,	no	hay	razón	para
suponer	que	la	actitud	masculina	ante	el	abuso	a	la	esposa	en
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el	matrimonio	 fuese	diferente	entre	 la	gente	corriente	y	 los
pobres.	 Nótense	 las	 amenazas	 de	 violencia	 y	 las	 palabras
gruesas	que	profiere	Trimalción	a	su	mujer	en	el	Satiricón	de
Petronio	(74-5):

Entonces	 por	 primera	 vez	 (pero	 no	 última),	 los	 buenos	 tiempos
pasaron	a	ser	tiempos	convulsos.	Pues	cuando	un	muchacho	guapo	entró	a
formar	 parte	 del	 servicio,	 Trimalción	 lo	 agarró	 y	 empezó	 a	 besarlo
largamente.	 Así	 que	 Fortunata	 [la	 esposa	 de	 Trimalción],	 con	 el	 fin	 de
reivindicar	 sus	 derechos	 ante	 la	 ley,	 empezó	 a	 insultar	 a	 Trimalción,
llamándole	 sucio	 y	 desgraciado	 y	 acusándole	 de	 no	 poder	 controlar	 sus
impulsos	lujuriosos.	El	insulto	final	que	le	lanzó	fue	«¡perro!».	Trimalción
se	sintió	ofendido	por	los	insultos	y	arrojó	una	taza	a	la	cara	de	Fortunata.
Ella	 gritó	 como	 si	hubiera	perdido	un	ojo,	 tapándose	 la	 cara	 con	manos
temblorosas.	 Escintila	 también	 se	 alarmó.	 Estrechó	 a	 su	 aterrorizada
amiga	contra	su	pecho	para	protegerla.

Ésta	 es	 una	 muestra	 de	 lo	 vulgar	 que	 era	 en	 el	 fondo
Trimalción	a	pesar	de	su	riqueza.	De	este	modo	se	pensaba,
al	 menos	 Petronio,	 que	 se	 comportaban	 quienes	 no
pertenecían	a	la	elite.	También	en	El	asno	de	oro,	un	marido
enfurecido	 cuando	 le	 ponen	 los	 cuernos	 habría	 ejercido	 la
violencia	contra	su	mujer	si	un	amigo	no	hubiera	convencido
a	 ésta	 de	 que	 se	 marchase	 hasta	 que	 la	 ira	 del	 marido	 se
calmase,	 táctica	 que	 habría	 merecido	 la	 aprobación	 de
Mónica,	si	bien	las	palizas	en	sí	mismas	entraban	dentro	de
lo	 aceptable,	 como	 muestra	 una	 de	 las	 interpretaciones	 de
sueños	 de	 Artemidoro:	 «Golpear	 a	 alguien	 es	 auspicioso,
siempre	que	tengas	autoridad	sobre	esa	persona,	excepto	en
el	caso	de	que	se	trate	de	la	esposa,	pues	si	es	a	ella	a	quien
se	 golpea	 significa	 que	 está	 cometiendo	 adulterio»	 (Sueños
2.48).

Una	carta	escrita	en	un	papiro	retrata	muy	claramente	a
un	marido	maltratador:

A	 Protarco.	 De	 Tryphaine,	 hija	 de	 Dioskourides.	 Asklepiades,	 con
quien	estoy	casada,	convenció	a	mis	padres,	a	pesar	de	que	yo,	Tryphaine,
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no	 estaba	 dispuesta,	 de	 hacerse	 cargo	 de	 mí	 y…	 [Asklepiades]	 contrajo
matrimonio.	 [¿recibiendo?]	 también	 en	 mi	 nombre,	 un	 pago	 inicial	 en
concepto	 de	 dote	 consistente	 en	 ropa	 por	 valor	 de	 40	 dracmas	 y	 20
dracmas	 en	 monedas	 de	 plata.	 Sin	 embargo,	 mi	 acusador,	 Asklepiades,
echó	a	perder	el	matrimonio	sin	motivo,	dilapidó	los	bienes	anteriormente
mencionados,	abusó	de	mí	y	me	insultó,	poniéndome	la	mano	encima,	me
utilizó	como	si	fuera	su	esclava	[…].	(Rowlandson,	n.º	257)

Los	malos	tratos	están	incluso	documentados	en	un	par
de	 lápidas.	En	una	 se	 explica	que	una	 tal	 Julia	Maiana	 fue
asesinada	durante	una	discusión	doméstica:

Julia	 Maiana,	 una	 mujer	 honorable,	 fue	 asesinada	 a	 manos	 del	 más
cruel	 de	 los	 maridos.	 Vivió	 casada	 con	 ese	 hombre	 durante	 28	 años	 y
tuvieron	dos	hijos;	 un	niño	de	diecinueve	 años	 y	una	niña	de	dieciocho.
¡Oh,	Fidelidad	personificada!	¡Oh,	Deber!	Julio	Mayor,	su	hermano,	erige
esta	 lápida	 para	 su	 dulce	 hermana,	 junto	 a	 Ingenuino	 Januario,	 su
hermano.	(CIL	13	2182	=	ILS	8512,	Lyon,	Francia)

Y	como	puede	verse	en	el	siguiente	ejemplo,	una	familia
erigió	un	monumento	a	una	esposa	de	dieciséis	años,	quien,
según	se	dice,	había	sido	asesinada	por	su	marido	Orfeo,	el
cual	la	arrojó	al	río	Tíber:

Restuto	 Picenesis	 y	 Prima	 Restuta	 erigieron	 esta	 lápida	 para	 Prima
Florentia,	 su	 amada,	 amada	 hija,	 arrojada	 al	 río	 Tiber	 por	 su	 marido
Orfeo.	El	hombre	llamado	Diciembre	erigió	esta	lápida	para	ella,	que	vivió
sólo	16	años.	(IPOstie-A,	00210	=	ISIS	00321)

Las	 mujeres	 tenían	 también	 motivos	 para	 temer	 la
violencia	en	otros	aspectos	de	su	vida.	Una	carta	de	Egipto
habla	de	un	patrón	que	golpea	a	la	mujer	de	un	empleado:

Estaba	 haciendo	 cuentas	 con	 Bentetis,	 hijo	 de	 Bentetis,	 pastor	 de
Oxirrinco	 en	 la	misma	 zona,	 y	 no	me	quería	 pagar,	 sino	 engañarme.	 Se
comportó	de	manera	insultante	conmigo	y	con	mi	mujer	Tanouris,	hija	de
Heronas,	 en	 la	 mencionada	 zona	 de	 Areos	 Kome.	 Además,	 propinó
fuertes	golpes	a	mi	esposa	implacablemente	por	todo	el	cuerpo	a	pesar	de
que	estaba	embarazada,	con	lo	que	dio	a	luz	un	feto	muerto	y	ella	misma
se	encuentra	en	cama	en	peligro	de	muerte.	(Rowlandson,	n.º	229)

Asimismo,	 las	mujeres	podían	correr	peligro	a	causa	de
sus	conciudadanos:
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De	Hippalos,	hijo	de	Archis,	agricultor	del	pueblo	de	Euhemeria,	de
la	división	de	Themistos.	El	6	de	tybi,	mientras	mi	esposa	Aplounous	y	su
madre	 Thermis	 se	 estaban	 bañando,	 Eudaimonis,	 hija	 de	 Protarchos,
Etthytais,	 hija	 de	 Pees,	 Deios,	 hijo	 de	 Ammonios,	 y	 Heraklous,	 las
atacaron	en	los	baños	de	la	ciudad,	propinando	a	mi	esposa	Aplounous	y	a
su	 madre	 muchos	 golpes	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 a	 resultas	 de	 lo	 cual	 se
encuentra	en	cama,	y	en	la	refriega	perdió	un	pendiente	de	oro	que	pesaba
tres	cuartas,	una	pulsera	de	metal	 sin	 repujar	que	pesaba	16	dracmas,	un
cuenco	 de	 bronce	 de	 12	 dracmas;	 y	 su	 madre,	 Thermis,	 perdió	 un
pendiente	 de	 oro	 que	 pesaba	 dos	 cuartas	 y	 media,	 y…	 [el	 texto	 está
incompleto].	(Rowlandson,	n.º	254)

La	mujer	utilizaba	las	armas	de	la	razón,	el	autocontrol	y
la	 compostura	 frente	 a	 los	 berrinches	 y	 abusos	 del	marido.
Mónica,	madre	de	san	Agustín,	nos	presenta	otra	forma	de
lidiar	 con	 los	 maridos	 maltratadores:	 la	 manipulación.	 El
lenguaje	de	la	esclavitud	se	emplea	a	menudo	para	describir
la	relación	entre	marido	y	mujer	y,	en	una	relación	hostil,	las
estrategias	 empleadas	 por	 un	 esclavo	 para	 evitar	 los	 golpes
podían	servir	también	a	las	mujeres:	«La	mujer	recta	lleva	su
casa	 atendiendo	 a	 los	 deseos	 de	 su	 marido»,	 dice	 Publilio
Siro	 (Máxima	 108).	 Se	 les	 aconsejaba	 que	 practicasen	 la
blanditiae	 (engatusamiento)	 desde	 temprana	 edad	 y	 otros
medios	parecidos	para	tratar	con	los	hombres	de	su	vida.

Como	último	recurso	existía	 la	posibilidad	del	divorcio.
En	 ocasiones	 estaba	 motivado	 por	 circunstancias	 negativas
del	matrimonio	tales	como	la	infidelidad	o	el	maltrato,	pero
en	 otras	 aparentemente	 tenía	 lugar	 por	 mutuo	 acuerdo,
como	muestra	la	siguiente	carta	de	Egipto:

A	 Promachos	 de	 Zois,	 hija	 de	 Heráclides	 junto	 a	 su	 tutor	 legal,	 su
hermano	Ireneo,	hijo	de	Heráclides,	y	también	de	parte	de	Antípater,	hijo
de	 Zeus:	 Zois	 y	 Antípater	 acuerdan	 separarse	 quedando	 nulos	 y	 sin
contenido	 los	 acuerdos	matrimoniales…	Zois	 ha	 recibido	 personalmente
de	 Antípater	 los	 bienes	 del	 hogar	 que	 tenían	 en	 común	 y	 que	 él	 había
recibido	como	dote;	a	saber:	ropas	por	valor	de	120	dracmas	y	un	par	de
pendientes	de	oro.	A	partir	de	este	momento,	el	contrato	de	matrimonio
carece	por	completo	de	validez…	y	a	partir	de	este	momento,	Zois	podrá
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casarse	 legalmente	 con	 cualquier	 otro	 hombre	 y	Antípater	 podrá	 casarse
legalmente	 con	 cualquier	 mujer,	 quedando	 ambos	 libres	 de	 cualquier
cortapisa	legal.	(BGU	41103)

Por	 último,	 de	 resultas	 de	 una	 crisis	 matrimonial	 o
simplemente	 de	 un	 giro	 del	 destino,	 las	 mujeres	 eran
perfectamente	capaces	de	tomar	las	riendas,	abandonar	a	su
marido	y	unirse	a	otro	hombre,	fuese	cual	fuese	la	situación
«legal»:

A	Claudio	Aleandros,	centurión,	de	NN,	hijo	de	Panetbeous,	granjero
del	pueblo	de	Teadelfia.	La	mujer	con	 la	que	convivía	[y	con	 la	cual]	he
tenido	 un	 hijo,	 estando	 insatisfecha	 de	 su	 matrimonio	 conmigo,
[aprovechó	 una	 oportuna	 ausencia	 por	 mi	 parte]	 y	 abandonó	 la	 casa…
Sucedió	 hace	 meses,	 sin	 que	 tuviese	 lugar	 el	 así	 llamado	 [¿divorcio?],
llevándose	sus	propios	bienes	y	muchos	de	los	míos,	entre	los	cuales	había
un	manto	blanco	de	tela	basta	y	un	cojín	de	Oxirrinco	y	un	dilassion	a	rayas
(una	prenda),	material	para	dos	quitones[3],	y	otros	aperos	de	labranza.	Y	a
pesar	de	que	le	he	enviado	muchas	cartas	tratando	de	recuperar	mis	cosas,
no	 ha	 respondido	 ni	 las	 ha	 devuelto,	 y	 aun	 así	 sigo	 proporcionándole	 el
montante	 necesario	 para	 el	 mantenimiento	 de	 nuestro	 hijo.	 Además,	 al
enterarme	 de	 que	 un	 tal	Neilos,	 hijo	 de	 Siros,	 del	mismo	 pueblo,	 la	 ha
tomado	ilegalmente	como	esposa,	presento	[esta	demanda]	ante	ti	con	el
fin	de	que	 se	me	 conceda	una	 compensación	 legal,	 se	me	devuelvan	mis
cosas	y	se	me	preste	ayuda.	Adiós.	(Rowlandson,	n.º	137)

Las	mujeres	en	la	economía
Lo	más	sorprendente	del	papel	económico	desempeñado

por	 las	mujeres	romanas	de	todas	clases	y	con	todo	tipo	de
ingresos	 es	 que	 hacían	 funcionar	 los	 hogares.	 Sus	 tareas
abarcaban	desde	ocupaciones	mundanas	hasta,	en	ocasiones,
complicados	tratos	comerciales.	Hierocles,	filósofo	del	siglo
II	d.	C.,	describe	un	hogar	campesino.	Las	mujeres	trabajan
la	 lana,	 cocinan,	 hacen	 pan,	 encienden	 el	 fuego,	 extraen
agua,	hacen	 las	camas	y	 realizan	tareas	alrededor	de	 la	casa
que	requieren	fuerza	física:	moler	maíz,	amasar,	buscar	leña
y	 cortarla,	 mover	 grandes	 contenedores	 y	 sacudir	 colchas.
También	 ayudan	 en	 las	 tareas	 del	 campo	 y	 con	 la	 cosecha

109



cuando	es	necesario.	Esta	 imagen	concuerda	muy	bien	con
una	 descripción	 parecida	 de	 la	 vida	 en	 Galilea.	 Entre	 los
trabajos	mencionados	 se	 incluye	hornear	pan	y	venderlo	en
el	 mercado,	 llevar	 una	 tienda,	 colaborar	 en	 las	 tareas
agrícolas	 —especialmente	 en	 la	 época	 de	 la	 cosecha—,
vender	 los	productos	elaborados	en	casa,	 así	 como	 llevarlos
al	 mercado	 para	 su	 venta,	 y	 trabajar	 como	 nodrizas.	 La
Mishná	 proporciona	 una	 lista	 (ordenada)	 de	 las	 tareas	 de
una	 mujer	 en	 el	 hogar:	 moler	 maíz,	 hornear	 pan	 y	 lavar,
preparar	 la	 comida	 y	 amamantar	 a	 los	hijos,	 hacer	 la	 cama
del	marido	y	trabajar	la	lana;	sin	embargo,	nótese	que	debía
de	 realizar	otras	 tareas	que	no	se	mencionan	(p.	ej.,	barrer,
limpiar,	 ocuparse	 de	 las	 lámparas	 y	 el	 fuego,	 comprar
provisiones	en	el	mercado	y	 llevar	 las	cuentas	de	casa).	Por
cada	esclavo	que	entraba	en	casa	se	podía	suprimir	una	de	las
tareas	 enumeradas,	 aunque	 Gamaliel	 creía	 que	 trabajar	 la
lana	era	algo	que	debía	hacerse	de	 todas	 formas	para	evitar
caer	en	la	vagancia.

El	 epitafio	 de	 Claudia,	 frecuentemente	 citado,	 se	 hace
eco	de	este	sentimiento;	ella	organizaba	la	casa	y	trabajaba	la
lana:

Visitante,	 tengo	 que	 decirte	 una	 cosita:	 detente	 y	 lee.	 Ésta	 es	 una
tumba	 común	 de	 una	 mujer	 poco	 común.	 Sus	 padres	 le	 pusieron	 de
nombre	 Claudia.	 Amó	 a	 su	 marido	 con	 toda	 su	 alma.	 Dio	 a	 luz	 a	 dos
hijos;	a	uno	lo	dejó	sobre	la	tierra	y	al	otro	bajo	ella.	Su	conversación	era
encantadora,	sus	andares	elegantes.	Organizaba	 la	casa.	Tejía	 la	 lana.	He
dicho.	Sigue	tu	camino.	(CIL	615346	=	ILS	8403,	Roma)

Tejer	 se	 consideraba	 una	 cosa	 tan	 intrínsecamente
propia	de	una	esposa	que	«si	una	mujer	soñaba	que	acababa
de	 tejer,	 moría	 al	 día	 siguiente,	 ya	 que	 entonces	 no	 tenía
trabajo	 y	 por	 tanto	 no	 tenía	 motivos	 para	 vivir»
(Artemidoro,	Sueños	4.40).	Preparar	 la	 comida	 también	era
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algo	 esencial,	 al	 igual	 que	 tener	 hijos	 y	 cuidarlos.	 La
necesidad	de	tener	muchos	hijos	para	compensar	la	alta	tasa
de	 mortalidad	 infantil	 implicaba	 que	 las	 mujeres	 tenían
totalmente	 asumido	 su	 rol	 social	 de	 productoras	 de	 hijos
desde	 la	 edad	 típica	 de	 la	 primera	 menstruación,	 catorce
años,	 hasta	 que	 la	 fertilidad	decaía	 hacia	 los	 treinta	 años	 y
desaparecía	mediados	los	cuarenta.

A	 pesar	 de	 que	 su	 trabajo	 en	 el	 hogar	 era	 una	 parte
fundamental	en	la	vida	de	la	mayoría	de	las	mujeres,	éstas	no
aparecen	 nunca	 realizando	 las	 tareas	 propias	 de	 la
organización	de	la	casa	en	los	monumentos	funerarios,	cosa
curiosa,	 ya	 que	 las	 tareas	 refinadas	 del	 hogar	 —trabajar	 la
lana	y	otras	actividades—	son	mencionadas	a	menudo	en	los
epitafios.	Por	 ejemplo,	Amymone,	que	murió	 en	Roma,	 es
ensalzada	 por	 su	 marido	 por	 su	 incomparable	 bondad	 y
belleza,	por	 tejer	 la	 lana,	por	ser	consciente	de	sus	deberes,
fiel,	 austera,	 casta	 y	 casera;	 sin	 embargo,	 su	 imagen	 en	 la
lápida	 no	 plasma	 sus	 labores	 reales	 (CIL	 611602	 =	 ILS
8402).	Por	alguna	razón	se	dudaba	a	la	hora	de	mostrar	a	las
mujeres	 enfrascadas	 en	 tareas	 por	 otra	 parte	 tan	 valoradas
por	la	cultura	general.

La	 importancia	de	 tejer	 la	 lana	 iba	más	allá	del	 ámbito
del	hogar.	Además	de	proporcionar	el	material	para	elaborar
la	 ropa,	 una	mujer	 podía	 producir	 un	 excedente	 que	 podía
venderse.	 Este	 «trabajo	 en	 casa»	 era	 fundamental	 para	 la
subsistencia	de	las	familias	pobres,	como	ilustra	la	siguiente
historia	de	Apuleyo:

Un	 hombre	 indigente,	 sumido	 en	 la	 apremiante	 pobreza,	 lograba
sobrevivir	realizando	trabajos	de	construcción	por	unos	cuantos	ases	al	día.
Tenía	una	esposa	que	era	igual	de	pobre,	pero	tristemente	famosa	por	su
insaciable	lujuria.	[El	amante	de	la	esposa	la	visita	mientras	el	marido	está
fuera;	el	marido	regresa	inesperadamente	y	la	mujer	le	desafía	con	descaro]
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[…]	 «Mírate,	 actuando	 como	 si	 no	 tuvieras	 nada	 que	 hacer,	 andando
tranquilamente	 por	 ahí	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 sin	 ir	 a	 trabajar
como	haces	habitualmente	para	ayudarnos	a	salir	adelante	y	traer	un	poco
de	pan	a	la	mesa.	Y	aquí	estoy	yo,	pobre	desdichada,	trabajando	como	una
esclava	 día	 y	 noche	 tejiendo	 lana	 para	 que	 al	menos	 podamos	 tener	 una
lámpara	con	la	que	alumbrar	nuestra	mísera	casucha».	(El	asno	de	oro	9.5)

No	obstante,	las	mujeres	corrientes	también	tejían.	Juan
Crisóstomo	señala	que	una	mujer	debía	tejer	la	tela	en	casa,
pero	que,	si	no	lo	hacía,	podía	comprarla	a	otras	mujeres;	las
mujeres	 vendían	 las	 telas	 ellas	 mismas	 en	 los	 mercados
(Contra	los	hombres	que	cohabitan	con	vírgenes	9,	PG	47	507).
Muchos	 contratos	 y	 documentos	 egipcios	 ilustran	 el	 hecho
de	que	las	mujeres	se	dedicaban	a	tejer	tanto	de	forma	casera
como	 en	 un	 entorno	 más	 profesional.	 Las	 mujeres	 podían
incluso	 poseer	 y	 dirigir	 establecimientos	 textiles
(Rowlandson,	 n.º	 205).	 El	 hecho	 de	 que	 las	 mujeres
trabajaran	a	destajo	en	el	telar	para	ganar	un	mísero	salario
gozaba	 de	 gran	 tradición;	 incluso	 Homero	 lo	 utiliza	 para
hacer	 un	 símil:	 «[…]	 Como	 una	 honrada	 obrera	 coge	 un
peso	 y	 lana	 y	 los	 pone	 en	 los	 platillos	 de	 una	 balanza,
equilibrándolos	 hasta	 que	 quedan	 iguales,	 para	 llevar	 a	 sus
hijos	el	miserable	salario»	(Ilíada	12.433-5).	En	Egipto,	toda
una	familia	se	dedicaba	a	ese	oficio:

Apolofanes	 y	 Demetrios,	 hermanos	 y	 artesanos	 de	 la	 confección	 de
ropa	 de	mujer,	 a	 Zenón.	 Saludos.	 Si	 así	 lo	 desea	 y	 lo	 necesita,	 estamos
dispuestos	a	atenderle.	Al	enterarnos	de	la	buena	reputación	de	la	ciudad	y
de	que	vos,	 su	dirigente,	 sois	una	persona	buena	y	 justa,	hemos	decidido
trasladarnos	 a	 Filadelfia,	 nosotros,	 nuestra	 madre	 y	 esposas.	 Acogednos
como	empleados,	por	favor	[…].	(Rowlandson,	n.º	201)
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FIG.	4.	Mujeres	trabajando.	Una	comerciante	ayuda	a	una	clienta
en	 la	 compra	 de	 unas	 zapatillas	 en	 la	 tienda	 de	 productos	 de
fieltro	de	Verecundo.	Probablemente	se	 trata	de	su	esposa,	que
le	ayuda	en	el	negocio.
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Así	que,	además	de	realizar	tareas	artesanales	en	casa,	las
mujeres	 también	 trabajaban	 fuera	 del	 hogar.	 Es	 imposible
saber	cuántas	lo	hacían,	pero	las	inscripciones	al	respecto	son
bastante	 comunes.	 El	 estudio	 sobre	 ocupación	 de	 Susan
Treggiari	muestra	que	 las	menciones	 a	 la	 ocupación	de	 los
hombres	son	seis	veces	más	numerosas	que	en	el	caso	de	las
mujeres;	 nos	 indica,	 además,	 que	 la	 lápida	 de	 una	 mujer
solamente	menciona	su	ocupación	una	vez	de	cada	cien.

En	 el	 libro	 de	 los	 sueños	 de	 Artemidoro	 y	 en	 los
manuales	de	astrología,	la	ocupación	de	las	mujeres	también
se	 menciona	 con	 mucha	 menos	 frecuencia	 que	 la	 de	 los
hombres,	 aunque	 se	 hace	 referencia	 a	 trabajos	 como	 el	 de
actriz,	 comadrona,	 sacerdotisa,	 limpiadora	 y	 prostituta.	No
es	 difícil	 entender	 por	 qué.	 El	 trabajo	 no	 era	 considerado
una	parte	integrante	de	la	identidad	de	la	mujer,	así	que	no
se	tenía	tan	en	cuenta	como	el	matrimonio,	 la	familia	y	 los
hijos.	 Treggiari	 señala:	 «Las	 mujeres	 parecen	 centrarse	 en
trabajos	“de	servicio”	(restauración,	prostitución),	comercio,
especialmente	 de	 comestibles,	 sirviendo	 en	 tiendas,
determinados	trabajos	de	artesanía,	en	especial	la	confección
de	 tela	 y	 ropa,	 trabajos	 “complicados”	 como	 la	 elaboración
de	pan	de	oro	o	peluquería,	y	ciertos	oficios	relacionados	con
el	lujo,	como	la	perfumería.	Esto	parece	ser	un	fiel	reflejo	de
al	 menos	 parte	 de	 la	 realidad».	 Como	 se	 ha	 señalado
anteriormente,	 estima	 que	 sólo	 el	 1%	 de	 los	 epitafios	 de
mujeres	mencionan	 su	 ocupación;	 de	 hecho,	 esta	 cifra	 está
en	 consonancia	 con	 los	 datos	 del	 Brasil	 anterior	 a	 la
industrialización,	 donde,	 a	 mediados	 del	 siglo	 XIX,
documentos	notariales	muestran	que	 sólo	 alrededor	del	3%
de	las	mujeres	desempeñaba	un	trabajo	fuera	de	casa.

Las	investigaciones	realizadas	por	Natalie	Kampen	sobre
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imágenes	de	mujeres	trabajando	determinan	que	a	diferencia
de	 los	 retratos	 realistas	 de	 hombres	 en	 el	 trabajo,	 a	 las
mujeres	se	las	representa	siempre	en	un	contexto	alegórico	o
mitológico,	 es	 decir,	 no	 como	 auténticas	 artesanas.	 Como
apunta	 Treggiari,	 las	 inscripciones	 demuestran	 que	 había
artesanas,	y	los	textos	corroboran	que	las	mujeres	realizaban
«trabajos	 de	 producción»	 —por	 ejemplo,	 en	 una	 carta
egipcia	 una	 mujer	 afirma	 «trabajar	 con	 sus	 manos»
(Rowlandson,	 n.º	 130)—,	 simplemente	 sucede	 que	 no	 son
representadas	 de	 ese	 modo	 por	 la	 imaginería	 común.
Tampoco	 existen	 imágenes	 de	 mujeres	 trabajando	 en	 el
campo	o	dirigiendo	grandes	negocios.	Kampen	sugiere	que
esto	se	debe	a	que	trabajar	no	se	ajustaba	a	 la	mitología	de
las	 mujeres	 como	 personas	 hogareñas	 y	 organizadoras,	 y
especula	 incluso	 con	 que	 trabajar	 fuera	 de	 casa	 rebajaba	 su
posición	 social.	 De	 ser	 así,	 resulta	 evidente	 que	 la	 imagen
hogareña	 de	 las	 mujeres	 se	 extendió	 también	 a	 la	 clase
artesanal.
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FIG.	5.	Mujeres	trabajando	en	una	tienda.	Dos	mujeres	atienden
a	los	clientes	que	compran	frutas	y	verduras.
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Una	 diferencia	 interesante	 es	 que	 las	 mujeres	 son
representadas	 de	 manera	 realista	 como	 comerciantes.	 ¿Por
qué?	Kampen	 insinúa	que	 la	naturaleza	externa	de	 la	venta
(a	 diferencia,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 venta	 de	 tela,	 que	 podía
confundirse	 con	 el	 trabajo	 realizado	 en	 casa)	 hacía	 que
hombres	y	mujeres	pudiesen	ser	representados	por	la	misma
clase	 de	 iconografía.	 Sin	 embargo,	 la	 relativamente	 escasa
imaginería,	 así	 como	 las	 pocas	 menciones	 en	 las
inscripciones,	 se	 deben	 probablemente	 a	 la	 naturaleza
complementaria	 de	 esta	 clase	 de	 trabajo;	 es	 decir,	 a	 juzgar
por	 la	 comparación	 con	 material	 procedente	 de	 otras
culturas	preindustriales,	el	trabajo	de	la	mujer	fuera	de	casa
no	 constituía	 la	 principal	 fuente	 de	 ingresos,	 si	 bien
determinadas	situaciones	especiales	tales	como	la	muerte	del
marido	podían	cambiar	ese	hecho	en	casos	concretos.
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FIG.	6.	Colaborando	en	el	trabajo.	La	mujer	lleva	la	contabilidad
y	el	marido	corta	la	carne.	Una	carnicería	en	Roma.
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Los	datos	del	censo	de	Egipto	corroboran	lo	anterior;	en
ninguna	 de	 las	 declaraciones	 hay	 una	 sola	 mujer	 que
mencione	una	ocupación.	Seguramente	esto	no	significa	que
las	mujeres	no	trabajasen,	puesto	que	hay	numerosas	pruebas
que	muestran	que	sí	lo	hacían,	sino	sólo	que	no	se	trataba	de
una	 actividad	 separada	 que	 valiese	 la	 pena	 inscribir.	 Los
contratos	 de	 aprendizaje	 de	 Egipto	 eran	 también	 en	 su
mayoría	para	chicos;	a	pesar	de	que	 figuran	chicos	y	chicas
esclavos,	no	aparecen	mujeres	libres	que	puedan	identificarse
como	 tales.	 Por	 tanto,	 probablemente	 el	 objetivo	 de	 las
familias	 de	 esas	 chicas	 no	 era	 que	 fuesen	 trabajadoras
potenciales;	más	bien,	las	familias	(más	ricas)	conservaban	el
ideal	 de	 que	 sus	 hijas	 se	 casasen	 y	 permaneciesen	 en	 casa,
mientras	 que	 otras	 familias	 (más	 pobres)	 asumían	 que	 las
chicas	al	casarse	ayudarían	de	alguna	forma	a	sus	maridos	en
el	trabajo	siempre	que	fuera	posible,	pero	sin	un	aprendizaje
formal.	De	hecho,	Treggiari	 señala	 también	que	cuando	 se
menciona	a	una	mujer	 en	una	 inscripción,	normalmente	 se
hace	conjuntamente	con	un	hombre,	en	la	mayoría	de	casos
presumiblemente	 su	 marido.	 Según	 su	 interpretación,	 esto
significa	que	trabajaban	juntos.	Una	inscripción	del	norte	de
África	muestra	con	claridad	lo	importante	que	podía	ser	una
mujer	como	«ayudante»	en	el	negocio	de	un	hombre:

Aquí	yace	Urbanila,	mi	esposa,	una	mujer	de	gran	modestia.	En	Roma
fue	mi	 compañera	 y	 socia	 en	mis	 tratos	 comerciales,	 respaldados	 por	 su
austeridad.	Cuando	todo	iba	bien,	regresó	conmigo	a	mi	tierra	natal.	¡Ah!
Cartago	me	arrebató	a	mi	desdichada	compañera.	No	es	posible	vivir	sin
una	 esposa	 así.	 Organizaba	 mi	 casa	 y	 me	 daba	 sabios	 consejos.	 Fue
apartada	de	la	luz	y	lamentablemente	yace	en	silencio	bajo	el	mármol.	Yo,
Lucio,	tu	esposo,	te	he	cubierto	de	mármol.	El	destino	me	entregó	a	esta
mujer	el	día	que	nacimos.	(CIL	8152,	Sommet	el	Amra,	Túnez)

Una	asociación	como	ésta	es	también	la	representada	por
la	 pareja	 de	 mercaderes	 Aquila	 y	 Priscila,	 comerciantes	 de
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tiendas	de	campaña	en	Roma	y	Corinto,	en	 los	Hechos	de
los	Apóstoles	18:1.	Existen	pruebas	procedentes	de	Egipto
que	 testifican	 que	 las	 mujeres	 no	 eran	 únicamente
ayudantes,	 sino	 también	 dueñas	 de	 empresas.	 Cartas	 y
documentos	 de	 papiros	 muestran	 a	 mujeres	 corrientes	 (así
como	 pertenecientes	 a	 la	 elite)	 que	 son	 propietarias	 y
comercian	con	 tierras	agrícolas	 (Rowlandson,	n.º	180),	que
realizan	trabajos	asalariados	(Rowlandson,	n.º	130),	que	son
propietarias	 de	 negocios	 y	 prestamistas	 (Rowlandson,	 n.º
1824,	 190)	 y	 que	 arriendan	 y	 compran	 camellos
(Rowlandson,	n.º	186-7,	192);	en	definitiva,	que	se	dedican
a	 gran	 variedad	 de	 actividades	 económicas	 asociadas	 a	 los
hombres.	 El	 dossier	 de	 Tasoucharion	 del	 siglo	 II	 d.	 C.
muestra	a	una	mujer	plenamente	involucrada	en	los	detalles
de	 transacciones	 comerciales.	No	hay	 indicación	 alguna	 de
su	 posición,	 pero	 la	 modesta	 entidad	 de	 los	 negocios
correspondería	a	una	mujer	corriente.	El	libro	de	los	sueños
de	 Artemidoro	 se	 refiere	 también	 a	 mujeres	 que	 realizan
negocios:	se	cita	a	una	mujer	«que	pone	algo	en	venta»	y	que
«firmará	un	contrato»	(2.66)	y	se	menciona	de	pasada	a	una
mujer	 que	 firma	 un	 contrato	 de	 compraventa	 como	 si	 ello
fuera	algo	habitual	(4.30).

Por	 si	 pudiera	 pensarse	 que	 Egipto	 constituye	 un	 caso
atípico,	 las	 inscripciones	 de	Pompeya	 ratifican	nuevamente
estos	 datos	 y	 nos	 recuerdan	 que	 el	 material	 procedente	 de
Egipto	 puede	 aplicarse	 en	 sentido	 amplio.	 Una	 mujer
llamada	Faustila	 es	 prestamista	 y	 acepta	 que	 le	 dejen	 joyas
como	prenda:

15	 de	 julio.	 Pendiente	 entregado	 a	 Faustila	 como	 garantía.	 Por	 el
préstamo	de	dos	denarios	[=	32	ases]	cargó	un	interés	de	un	bronce	a	partir
de	la	suma	de	30	[¿32?]	[ases].	(CIL	48203)

La	 misma	 Faustila	 u	 otra	 distinta	 también	 realizó	 un
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préstamo,	 aparentemente	 en	 un	 bar,	 pues	 esto	 es	 lo	 que
aparece	escrito	en	la	pared:

Noviembre.	 De	 Faustila,	 8	 ases	 de	 interés	 por	 15	 denarios.	 (CIL
44528)

Otras	actividades	parecen	más	propias	de	las	mujeres.	La
partería	 es	 por	 definición	 femenina.	 Podía	 haber	 médicos
hombres	 y	mujeres,	pero	para	 la	gente	 corriente	 la	persona
experta	 a	 la	 que	 había	 que	 llamar	 en	 un	 parto	 era	 la
comadrona.	En	Egipto	existen	muchos	contratos	de	amas	de
cría.	 La	 mayoría	 de	 los	 contratos	 son	 de	 alquiler	 para
amamantar	a	expósitos;	existen	pocos	indicios	de	que	fuesen
contratadas	 para	 amamantar	 a	 hijos	 de	 personas	 libres;	 sin
embargo,	cuando	éstas	son	las	clientas,	a	las	amas	de	cría	se
les	 paga	 más	 (Rowlandson,	 n.º	 231).	 La	 asistencia
doméstica,	 cuando	 no	 es	 proporcionada	 por	 esclavos,
también	 es	 en	 su	 mayoría	 femenina.	 La	 costumbre	 de
ofrecer	 los	 servicios	 de	 una	 mujer,	 a	 menudo	 una	 hija,	 a
cambio	 de	 un	 préstamo	 monetario,	 está	 ampliamente
documentada	 en	 Egipto,	 si	 bien	 no	 está	 claro	 hasta	 qué
punto	 se	 trataba	 de	 una	 práctica	 extendida	 por	 todo	 el
Imperio.

En	 la	 escena	 pública,	 las	 mujeres	 participaban
activamente	 en	 negocios	 «masculinos»,	 como	 hemos	 visto,
pero	 tradicionalmente	 estaban	 limitadas	 a	 ocupaciones
menos	prestigiosas.	Hablando	de	la	escena	en	sentido	literal,
algunas	mujeres	 se	dedicaban	a	 la	 interpretación	y	 a	 actuar
en	otros	espectáculos.	Este	contrato	egipcio	de	una	bailarina
y	tocadora	de	castañuelas	así	lo	ilustra:

Sosos,	hijo	de	Sosos,	siracusano	nacido	en	Egipto,	se	ofrece	a	Olimpia
[…]	 de	 Attika	 [¿Atenas?],	 bailarina,	 que	 actúa	 con	 Zopyros,	 hijo	 de
Marikkos	 [?],	 galo	 nacido	 en	Egipto,	 como	 tutor,	 para	 trabajar	 con	 ella
como	flautista	durante	doce	meses	a	partir	del	mes	de	Hiperberetaios	del
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año	16,	por	un	salario	mensual	de	45	dracmas	de	bronce.	Sosos	ha	recibido
de	 Olimpia	 un	 anticipo	 de	 50	 dracmas	 de	 bronce.	 No	 podrá	 faltar	 a
ningún	 festival	 ni	 a	 ningún	 otro	 compromiso	 en	 el	 que	 Olimpia	 esté
presente	y	no	prestará	servicios	a	nadie	más	sin	autorización	de	Olimpia.
El	 guarda	 de	 este	 contrato	 es	 Olímpico,	 hijo	 e	 Heródoto,	 Kleopatreus
[…].	(Rowlandson,	n.º	215)

Ese	 oficio,	 como	 el	 de	 posadera	 o	 el	 de	 camarera,	 se
transformaba	 fácilmente	 en	 la	 principal	 ocupación	 de	 las
mujeres	 fuera	 del	 hogar:	 la	 prostitución.	Trataré	 sobre	 ello
más	adelante.

Algunas	 mujeres	 estaban	 especializadas	 en	 la
adivinación,	 en	 otras	 formas	 de	 consejo	 (las	 «mujeres
sabias»)	 y	 en	 la	 magia.	 Plinio	 el	 Viejo	 atribuye	 a	 la	 gente
corriente	 —lo	 que	 para	 nosotros	 es	 el	 pueblo	 llano—	 una
firme	creencia	en	el	poder	de	las	mujeres	y	en	sus	hierbas	y
pociones;	 consideraba	 que	 el	 conocimiento	 de	 hechizos	 y
hierbas	mágicas	 era	 una	 especialidad	 propia	 de	 las	mujeres
(Historia	natural	25.5.10).	A	menudo	se	recurría	a	la	magia
para	 solucionar	 problemas,	 y	 los	 amantes	 acudían
frecuentemente	 a	 «viejas	 brujas»	 para	 hablar	 de	 sus
problemas	 amorosos	 (véase	Vida	 de	Apolonio,	 de	Filóstrato,
por	ejemplo).	No	obstante,	su	pericia	iba	mucho	más	allá	de
los	 consejos	 a	 quienes	 estaban	 perdidamente	 enamorados,
como	 refleja	 nuevamente	 Filóstrato	 cuando	 relata	 la
conversación	del	personaje	religioso	Apolonio	de	Tiana	con
un	crítico	egipcio:

[…]	hay	ciertas	mujeres	ancianas	que,	con	cedazos	en	las	manos,	van	a	ver
a	los	pastores,	y	a	veces	a	los	rebaños	de	vacas,	fingiendo	sanar	el	ganado
cuando	está	enfermo	por	medio	de	lo	que	llaman	adivinación,	y	piden	que
se	las	llame	mujeres	sabias,	más	sabias	sin	duda	que	las	que	son	verdaderas
profetas.	(Vida	de	Apolonio	6.11,	y	3.43/Cornybeare)

Lucio,	 el	 protagonista	 de	 El	 asno	 de	 oro,	 entra	 en
conflicto	 con	 una	 de	 estas	 expertas	 adivinas,	 aunque,	 de
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hecho,	se	 trata	de	una	mujer	perteneciente	a	 la	elite,	no	de
una	 mujer	 corriente.	 Curiosamente,	 las	 hechiceras	 son
retratadas	 frecuentemente	 también	 como	 proxenetas	 (una
mezcla	de	dos	profesiones	femeninas	diferentes).	La	relación
está	en	la	presunta	utilización	de	filtros	de	amor	por	parte	de
las	prostitutas	para	conseguir	y	conservar	clientes.

Aunque	 presumiblemente	 las	 mujeres	 sabias	 y	 las
prostitutas	 no	 se	 asociaban,	 existen	 pruebas	 de	 que	 otras
mujeres	 que	 trabajaban	 fuera	 de	 casa	 sí	 lo	 hacían.	 Este
entorno	 les	 habría	 ofrecido	 la	 oportunidad	 de	 relacionarse
con	otras	mujeres	y	con	hombres.	Probablemente	rara	vez	se
les	 permitía	 entrar	 a	 formar	 parte	 de	 gremios	 comerciales,
pero	sin	duda	formaban	parte	de	asociaciones	funerarias	y	en
ocasiones	 las	 dirigían.	Tenemos	 constancia	 de	 la	 existencia
de	 un	 grupo	 exclusivamente	 femenino:	 la	 «reunión	 de
mujeres»	de	Lanuvio,	en	Italia	(CIL	14	2120);	sin	embargo,
probablemente	 se	 trataba	 de	 una	 asociación	 funeraria	 o
religiosa	 de	 acceso	 restringido.	 Aparte	 de	 ésta,	 hay
numerosas	 pruebas	 de	 la	 presencia	 de	 mujeres	 (junto	 con
hombres,	 es	 decir,	 de	 grupos	 mixtos)	 en	 asociaciones
religiosas.	 Entre	 los	 miembros	 habituales	 imperaba	 la
igualdad,	si	bien	existía	una	jerarquía	vertical	dominada	por
los	dirigentes	y,	en	la	cúspide,	los	fundadores	o	patrones.	Así
que	 ricos	 y	 pobres,	 amos	 y	 esclavos,	 hombres	 y	 mujeres,
libres	y	libertos,	podían	estar	juntos;	ejemplo	de	ello	son	los
miembros	de	 la	 asociación	 religiosa	de	 adoradores	de	Zeus
de	Filadelfia,	entre	los	que	había	hombres	y	mujeres	y	libres
y	esclavos.	Antes	de	que	los	hombres	llegasen	a	dominar	las
primeras	 comunidades	 cristianas,	 las	 mujeres	 podían
desempeñar	ciertos	papeles	importantes,	como	el	de	maestra
u	 otros;	 por	 ejemplo,	 Jezabel	 fue	 una	 influyente	maestra	 y
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profeta,	 supuestamente	 de	 la	 inmoralidad,	 en	 la	 iglesia	 de
Tiatira	 (Apocalipsis	 2:19-23).	 Estas	 líderes	 probablemente
se	limitaban	a	continuar	representando	los	papeles	asumidos
por	las	mujeres	en	las	asociaciones	no	cristianas	preexistentes
en	sus	comunidades.

Fuera	 del	 ámbito	 de	 la	 ciudad	 nos	 encontramos	 con
mujeres	dedicadas	 activamente	 a	 la	 agricultura.	En	Egipto,
durante	 la	época	romana,	alrededor	de	una	tercera	parte	de
los	terratenientes	eran	mujeres,	las	cuales	poseían	entre	el	16
y	 el	 25%	 de	 la	 tierra.	 Está	 claro	 que	 el	 hecho	 de	 que
prácticamente	 todas	 las	 mujeres	 necesitaran	 un	 tutor	 para
realizar	negocios	y	firmar	contratos	legales	no	les	suponía	un
impedimento	 a	 la	 hora	 de	 desarrollar	 una	 actividad
económica.	A	continuación,	una	mujer	 compra	 tierras	para
su	hija:

A	Elio	Aprodisio,	 strategos,	 de	Ptolemaida,	 hija	 de	Agenor,	 hijo	 de
Filisco,	 de	 la	 ciudad	de	Oxirrinco,	madre	de	Claudia	Areia,	 a	 través	 del
escriba	Hermes.	Deseo	comprar	para	mi	hija	Claudia	Areia,	 comoquiera
que	 se	 haga	 llamar,	 de	 la	 propiedad	 puesta	 en	 venta	 cerca	 del	 epoikon
[asentamiento]	 de	 Artapatou,	 en	 la	 toparquía	 [distrito]	 central	 de	 la
parcela	 de	 Simias,	 16	 arouras	 [más	 de	 10	 acres]	 de	 tierra	 katoikika
[privada]	 […]	 cuya	 propiedad	 corresponderá	 a	 Claudia	 Areia	 y	 a	 sus
descendientes	y	a	quienes	actúen	en	su	nombre.	(Rowlandson,	n.º	171)

Las	 mujeres	 no	 sólo	 poseían	 tierras,	 sino	 que
supervisaban	 activamente	 la	 organización	 y	 el	 trabajo
agrícolas:

Thais	envía	saludos	a	su	Tigrios.	Escribí	a	Apolinarios	para	que	viniese
a	 tomar	 las	 medidas	 en	 Petne.	 Apolinarios	 te	 dirá	 en	 qué	 situación	 se
encuentran	 los	 depósitos	 y	 las	 obligaciones	 públicas;	 él	 mismo	 te	 dirá	 a
nombre	de	quién	están.	Si	vienes,	saca	seis	artabas	de	semillas,	mételas	en
sacos	y	 ciérralos	para	que	estén	preparados	y,	 si	puedes,	 sube	a	buscar	 el
asno.	 Sarapodora	 y	 Sabino	 te	 saludan.	No	 vendas	 los	 cerdos	 jóvenes	 sin
mí.	Adiós.	(Rowlandson,	n.º	173)

Como	 terratenientes,	 ellas	mismas	 acudían	 a	 cobrar	 las
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rentas	 (Rowlandson,	n.º	 172).	Otras	 contrataban	 a	 agentes
masculinos,	los	cuales	a	veces	las	estafaban,	«despreciando	la
falta	de	sentido	empresarial	[de	la	mujer]»	(Rowlandson,	n.º
177).	Las	mujeres	más	pobres	realizaban	trabajos	agrícolas	a
cambio	de	un	salario:

Yo,	Thenetkoueis,	hija	de	Heron,	mujer	persa	que	tengo	como	tutor	a
mi	pariente	Leontas,	hijo	de	Hippalos,	reconozco	haber	recibido	de	Lucio
[Beleno	Gemelo,	el	propietario	de	la	prensa	de	aceite]	16	dracmas	de	plata
como	 fianza,	 y	deberé	 encargarme	de	 la	prensa	de	 aceite	 a	partir	del	día
que	 me	 diga,	 recibiendo	 de	 Lucio	 un	 salario	 igual	 al	 del	 resto	 de
trabajadores,	y	haré	todo	según	lo	acordado.	(Rowlandson,	n.º	169)

Otros	documentos	muestran	a	mujeres	empleadas	como
aventadoras.	 Así	 que,	 igual	 que	 había	 mujeres	 que
trabajaban	 como	 tejedoras	 en	 establecimientos,	 algunas
mujeres	del	ámbito	rural	eran	contratadas	directamente	para
trabajar	en	el	campo.
Mujeres	que	controlan	su	vida

El	 estatus	 legal	 de	 una	 mujer	 determinaba	 claramente
una	 posición	de	 desventaja	 ante	 la	 ley.	No	 tenía	 capacidad
jurídica	legal	y,	salvo	excepciones,	no	podía	representarse	a	sí
misma	 como	 entidad	 legal,	 y	 estaba	 siempre	 sometida	 al
poder	 de	 un	 hombre	 y	 bajo	 su	 autoridad.	 Sin	 embargo,	 el
sistema	 legal	 se	 podía	 manipular.	 Un	 familiar	 masculino
complaciente	 podía	 representar	 sus	 intereses;	 podía	 dar
instrucciones	 a	 un	 tutor	 legal	 para	 que	 éste	 hiciera	 su
voluntad;	podía	representarse	a	sí	misma	en	juicio	si	el	litigio
afectaba	a	su	persona	o	a	sus	propiedades;	podía	 incluso,	si
estaba	capacitada	para	ello	y	conocía	 sus	derechos,	adquirir
plena	 personalidad	 jurídica	 al	 ser	 madre	 de	 tres	 o	 cuatro
hijos	 dependiendo	 de	 su	 estatus.	 Las	 mujeres	 recurrían	 a
estos	mecanismos	del	sistema	para	ser	propietarias	de	pleno
derecho,	 redactar	 contratos	 y	 testamentos	 y	 realizar	 otras

125



actividades.	De	hecho,	una	quinta	parte	de	 las	 resoluciones
judiciales	documentadas	entre	principios	del	siglo	II	y	finales
del	 siglo	 III	 d.	 C.	 estaban	 destinadas	 a	 mujeres	 adultas	 de
todas	 las	 clases,	 exceptuando	 la	 elite.	 Además,	 las	 mujeres
apelaban	a	la	ley	ante	la	adversidad,	utilizando	en	ocasiones
la	 estratagema	 de	 decir	 «pobrecita	 de	 mí,	 una	 mujer
indefensa»	 para	 granjearse	 la	 compasión	 del	 mundo	 legal
masculino,	que,	de	hecho,	creía	que	aquello	era	verdad.	Los
mejores	 testimonios	 de	 esto	 proceden	 de	Egipto,	 pero	 son
válidos	 también	para	 el	 resto	del	 Imperio.	Sin	 embargo,	 es
muy	probable	que	por	lo	general	 las	mujeres	no	recurriesen
al	 sistema	 legal	 para	 resolver	 sus	 problemas.	 Igual	 que	 el
resto	de	la	gente	corriente,	recurrían	a	otra	serie	de	medidas,
ya	que	el	sistema	legal	era	corrupto,	torpe	y	estaba	dominado
por	 los	 hombres	 de	 la	 elite,	 razones	 todas	 ellas	 que	 hacían
aconsejable	 evitarlo	 si	 era	 posible.	 Evidentemente,	 los
documentos	 no	 reflejan	 este	 hecho,	 puesto	 que	 dichos
documentos	son	producto	de	las	mujeres	que	sí	recurrían	al
sistema	legal,	pero	sí	pueden	extraerse	indicios	que	muestran
cómo	se	las	arreglaban	las	mujeres.

En	el	matrimonio,	la	posesión	de	una	dote,	así	como	la
presencia	de	familiares	varones	que	las	apoyasen,	ayudaban	a
mitigar	 la	dominación	por	parte	del	marido.	En	la	mayoría
de	casos	se	hacía	lo	que	el	marido	quería,	pero	en	situaciones
extremas	 siempre	 se	 podía	 recurrir	 al	 divorcio	 como	vía	de
escape.	La	dote,	además,	servía	para	recordarle	al	marido	su
interés	 económico	 en	 la	 relación;	 incluso	 una	 dote	 muy
pequeña	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 elite	 podía	 suponer
una	 gran	 diferencia	 para	 un	 artesano	 o	 un	 pequeño
empresario.	 Los	 hijos	 también	 constituían	 una	 forma	 de
protección.	El	 patrón	 cultural	 del	matrimonio	 y	 la	 familia,
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más	 el	 derecho	 práctico	 y	 arrogante	 de	 tener	 herederos,	 le
concedía	 a	 la	 mujer	 una	 cierta	 influencia	 en	 la	 relación,
puesto	que	era	necesaria	su	participación	tanto	activa	como
pasiva.	En	algunas	situaciones,	la	asociación	ideal	de	marido
y	mujer	se	producía	realmente;	en	situaciones	menos	ideales,
a	 los	 hombres	 no	 se	 les	 escapaba	 la	 importancia	 real	 de	 la
esposa	 como	 madre,	 ama	 de	 casa	 y	 ayudante	 en	 las
actividades	 económicas,	 cosa	 que	 le	 otorgaba	 cierto	 poder.
En	otros	casos,	 la	contribución	de	 la	mujer	a	 la	 familia	 iba
más	allá	de	la	propia	de	una	esposa	servicial:	la	propiedad	de
la	tierra,	la	herencia	de	recursos	significativos,	los	contactos
que	podía	aportar	la	esposa	a	través	de	su	familia	eran	títulos
que	 podían	 ser	 exhibidos	 si	 el	 marido	 actuaba	 de	 forma
demasiado	 independiente	 en	 asuntos	 que	 la	 esposa
consideraba	importantes	para	su	bienestar	y	el	de	su	familia.
No	debe	obviarse	el	fuerte	vínculo	de	afecto	y	compañerismo
que	 existía	 en	 muchas	 relaciones.	 Los	 matrimonios
concertados	 —la	 norma	 entre	 la	 gente	 corriente—
normalmente	 distaban	mucho	 de	 ser	 fríos.	La	 asunción	 de
que	 la	 pareja	 iría	 creciendo	 y	 fortaleciendo	 su	 relación	 a
menudo	se	convertía	en	realidad.	Las	expectativas	culturales,
las	presiones	familiares	y	el	vínculo	de	los	hijos	eran	factores
que	 se	 combinaban	 para	 crear	 una	 situación	 en	 la	 que	 el
matrimonio	funcionase.

Cuando	 esto	 fracasaba,	 la	 mujer	 podía	 recurrir	 a
presiones	de	varias	clases.	Como	queda	dicho,	podía	acudir	a
sus	 parientes,	 podía	 recordarle	 al	marido,	 tal	 vez	 de	 forma
nada	 sutil,	 su	 importancia	 económica.	 También	 podía
recurrir	 a	 encantamientos	 y	 hechizos	 para	 controlar	 a	 su
marido	 y	 su	 situación.	 De	 hecho,	 a	 menudo	 los	 hombres
creían	que	la	magia	era	el	arma	más	peligrosa	del	arsenal	de
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la	 esposa,	 corolario	 de	 su	 creencia	 de	 que	 las	 mujeres	 en
general	 podían	 recurrir	 a	 la	 magia	 para	 que	 las	 relaciones
interpersonales	 fuesen	 como	 ellas	 querían,	 reconocimiento
tácito	 y	 no	 declarado	 de	 la	 impotencia	 de	 las	mujeres	 a	 la
hora	de	enfrentarse	a	ellos	en	un	mundo	«masculino».	Esos
hechizos	 mágicos,	 comprados	 en	 la	 tienda	 de	 magia	 local,
escritos	en	pedacitos	de	papiro	o	simplemente	pronunciados,
eran	sin	duda	un	arma	fundamental	de	las	mujeres	contra	los
peligros	de	 su	mundo,	 tanto	ante	padecimientos	personales
como	 físicos.	 Podía	 comprarse	 un	 hechizo	 personalizado	 o
emplear	 recursos	 generales	 como	 recitar	 versos	de	Homero
contra	 enfermedades	 concretas.	 Un	 papiro	 recoge,	 por
ejemplo,	el	empleo	de	versos	de	la	Ilíada	para	hacer	frente	a
los	problemas	menstruales	de	una	mujer:

[…]	 la	 cólera	 de	 Apolo,	 el	 dios	 que	 hiere	 de	 lejos	 [Ilíada	 1.75].	 Este
hechizo,	dirigido	a	la	sangre,	sana	el	flujo	sanguíneo.	Si	la	paciente	se	cura
y	 es	 desagradecida,	 toma	 una	 cacerola	 con	 carbón,	 pon	 [¿dentro	 el
amuleto?]	y	colócalo	sobre	el	humo.	Añade	una	raíz	y	escribe	este	verso:…
por	 eso	 el	 que	 hiere	 de	 lejos	 envió	 calamidades	 y	 las	 seguirá	 enviando	 [Ilíada
1960].

En	 caso	 de	 necesidad,	 las	 mujeres	 también	 podían
recurrir	a	 la	magia	activa,	en	contraposición	a	 los	hechizos.
La	curación	de	una	mujer	con	una	«hemorragia	continua»	en
Mateo	10:20-22	es	un	ejemplo	del	recurso	a	la	magia,	pues
la	 mujer	 enferma	 acude	 a	 Jesús,	 una	 persona	 con	 poderes
sobrenaturales,	para	que	le	cure	su	enfermedad.

Como	 queda	 dicho,	 en	 el	 matrimonio	 la	 relación
asimétrica	de	poder	entre	marido	y	mujer	podía	equilibrarse
por	 el	 uso	 de	 la	 magia	 por	 parte	 de	 la	 esposa,	 cosa	 que
causaba	 temor	 y	 que,	 de	 hecho,	 se	 prohibía	 en	 el	 contrato
matrimonial:

Thais,	hija	de	Tarouthinos,	 jura	[…]	No	prepararé	hechizos	de	amor
contra	ti,	ni	en	tu	bebida	ni	en	tu	comida	[…].	(Rowlandson,	n.º	255)
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En	 otros	 casos,	 la	 magia	 resolvía	 problemas	 familiares.
Una	 mujer	 cuyo	 hijo	 había	 sido	 poseído	 por	 un	 demonio
durante	 dos	 años	 acudió	 a	 ver	 a	 Apolonio	 y	 le	 rogó	 que
librase	a	su	hijo	de	la	maldición.	Apolonio	escribió	una	carta
al	demonio	amenazándole	con	tomar	medidas	contundentes
si	 no	 salía	 del	 cuerpo	 del	 chico	 y	 se	 la	 entregó	 a	 la	mujer;
supuestamente	 el	 demonio,	 al	 recibir	 la	 carta,	 abandonó	 al
niño	(Filóstrato,	Vida	de	Apolonio	3.38).	Y,	por	supuesto,	las
mujeres	podían	recurrir	a	los	siempre	populares	hechizos	de
amor	para	conseguir	las	atenciones	de	un	hombre:

Te	 envolveré,	Nilos,	 alias	Agathos	Daimon,	 a	 quien	Demetria	 dio	 a
luz,	con	grandes	males…	vas	a	amarme	a	mí,	Capitolina,	a	quien	Peperous
dio	 a	 luz,	 con	 pasión	 divina,	 y	 serás	 mi	 vasallo	 en	 todo	 mientras	 yo	 lo
desee,	y	harás	por	mí	y	por	nadie	más	lo	que	yo	quiera;	me	obedecerás	sólo
a	mí,	Capitolina.	Te	olvidarás	de	tus	padres,	de	tus	hijos	y	de	tus	amigos
[…]	Yo,	Capitolina,	tengo	el	poder,	y	tú,	Nilos,	me	devolverás	los	favores
cuando	nos	encontremos	[…]	Introduciré	esta	promesa	 [en	su	caja]	para
que	llevéis	a	cabo	todo	lo	escrito	en	este	pedacito	de	papiro,	pues	por	eso
os	 convoco,	 mis	 divinidades,	 por	 la	 violencia	 que	 os	 obliga	 y	 el	 deseo
incontrolable.	Concededme	esto	e	introducíos	en	la	mente	de	Nilos,	para
quien	 son	 estos	 artículos	mágicos,	 para	 que	me	 ame	 a	mí,	Capitolina,	 y
para	 que	Nilos,	 a	 quien	Demetria	 dio	 a	 luz,	 esté	 conmigo	 para	 siempre
todos	los	días	y	a	todas	horas.	(Rowlandson,	n.º	285)

O	el	afecto	de	otra	mujer:
[…]	demonio,	incendia	el	corazón,	el	hígado	y	el	espíritu	de	Gorgonia,	a
quien	Nilogenia	dio	a	luz,	de	deseo	y	amor	por	Sofía,	a	quien	Isara	dio	a
luz.	Obliga	 a	Gorgonia,	 a	 quien	 Isara	 dio	 a	 luz,	 a	 que	 vaya	 a	 los	 baños
donde	está	Sofía,	a	quien	Nilogenia	dio	a	luz,	y	conviértete	en	una	bañista,
quema,	 inflama,	 incendia	 su	 alma,	 su	 corazón	 y	 su	 hígado	 de	 deseo	 por
Sofía,	a	quien	Isara	dio	a	luz,	empuja	a	Gorgonia,	a	quien	Nilogenia	dio	a
luz,	empújala,	tortura	su	cuerpo	día	y	noche,	oblígala	a	que	sea	proscrita	en
cualquier	lugar	y	en	cualquier	casa	y	ame	a	Sofía,	a	quien	Isara	dio	a	luz,
entregada	 como	 una	 esclava,	 y	 le	 entregue	 su	 ser	 y	 todas	 sus	 posesiones
[…].	(Rowlandson,	n.º	286)

La	 religión	 también	 proporcionaba	 armas	 que	 la	mujer
podía	 utilizar	 para	 controlar	 su	 entorno.	 Su	 exclusión	 del
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mundo	social	masculino	y,	más	concretamente,	del	liderazgo
en	 los	 ritos	 religiosos	 estatales	 y	 comunitarios,	 se	 veía
compensada	 en	 parte	 por	 la	 interacción	 social	 durante	 las
actividades	 religiosas.	 Las	 festividades	 eran	 motivo	 de
reunión	 de	 las	 familias	 en	 sentido	 amplio	 y,	 por	 tanto,	 las
mujeres	 tenían	 ocasión	 de	 renovar	 sus	 vínculos	 y	 su	 apoyo
mutuo.	 A	 menudo	 no	 eran	 meras	 espectadoras,	 sino	 que
participaban	 directamente	 en	 tales	 festividades.	 La
multitudinaria	 procesión	 en	 honor	 de	 la	 diosa	 egipcia	 Isis
descrita	 en	 el	 capítulo	 anterior	 es	 una	 muestra	 del
dramatismo	 y	 la	 emoción	 de	 dicha	 participación.	 En	 la
novela	de	Heliodoro	Las	Etiópicas	(5.15)	vemos	que,	durante
una	 festividad	 en	 honor	 de	 Hermes,	 con	 un	 sacrificio
público	 y	 un	 banquete,	 las	 mujeres	 comen	 juntas	 en	 el
templo	 y	 luego	 bailan	 cánticos	 de	 agradecimiento	 a
Demetrio,	 mientras	 los	 hombres	 comen	 en	 el	 patio
delantero	del	templo	y	luego	cantan	y	sirven	bebidas.	En	el
mundo	 grecorromano,	 las	 festividades	 eran	 tan	 habituales
que	 es	 fácil	 olvidar	 las	 numerosas	 oportunidades	 que
ofrecían	a	las	mujeres	para	reunirse,	festejar	y	relacionarse.

No	obstante,	más	allá	de	 la	participación	 secundaria	en
el	 culto,	 la	 religión	 considerada	 «oficial»	 estaba	 en	 gran
medida	 cerrada	 a	 las	 mujeres	 corrientes.	 Otra	 cosa	 era	 el
culto,	que	podía	resolver	sus	problemas.	La	proliferación	de
santuarios	y	las	ofrendas	relacionadas	con	el	embarazo	y	los
nacimientos	indican	la	participación	activa	de	las	mujeres	en
esos	 ritos.	 Las	 divinidades	 sanadoras	 también	 recibían
mucha	atención.	Si	bien	es	difícil	determinar	la	importancia
de	 las	mujeres	 en	 los	 cultos	no	 estatales	 y	no	 comunitarios
como	 el	 de	 Isis	 y	 el	 cristianismo	 —las	 expectativas	 y	 la
realidad	indicarían	que	fuesen	dirigidos	por	hombres,	como
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sucedía	en	otras	religiones	no	nacionales—,	da	la	impresión
de	 que	 se	 sentían	 atraídas	 por	 ellos	 porque	 estaban	 más
abiertos	 a	 la	 participación	 de	 las	 mujeres,	 en	 lugar	 de
relegarlas	 al	 papel	 de	 simples	 espectadoras.	 Esta	 misma
apertura	 proporcionaba	 a	 las	 mujeres	 más	 ayuda	 para
afrontar	 sus	 preocupaciones	 diarias.	 El	 destacado	 papel	 de
Isis	como	madre	fuerte,	protectora	y	centrada	en	la	familia,
las	mujeres	que	aparecían	en	las	narraciones	del	Evangelio	y
las	referencias	a	los	ideales	familiares	tan	importantes	en	los
primeros	textos	cristianos,	por	ejemplo,	resonaban	mientras
las	mujeres	buscaban	formas	de	hacer	frente	a	los	problemas
de	 sus	 vidas.	 En	 definitiva,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 mujeres	 no
ocupaban	 una	 posición	 de	 liderazgo	 en	 el	 culto	 fuera	 del
hogar,	encontraban	una	fuente	constante	de	ayuda	mutua	en
la	 red	 social	 que	 les	 proporcionaban	 las	 festividades	 y
ceremonias,	así	como	soluciones	a	sus	problemas	diarios	en
rituales	y	celebraciones	específicos.
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FIG.	 7.	 Artistas	 femeninas.	 En	 este	 tapiz	 egipcio	 de	 la
Antigüedad	tardía	se	muestran	bailarinas	y	bailarines.
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Cuando	se	las	desafiaba	en	su	propio	terreno,	las	mujeres
podían	tomar	la	iniciativa	para	proteger	sus	intereses.	Lejos
del	Mediterráneo,	pero	en	una	historia	que	sin	duda	refleja
la	agresividad	de	las	mujeres,	el	Apolonio	de	Filóstrato	habla
de	un	pueblo	etíope	asolado	por	un	sátiro:

[…]	 cuando,	 de	 repente,	 oyeron	 fuertes	 gritos	 provenientes	 del	 pueblo,
donde	las	mujeres	chillaban	y	se	llamaban	unas	a	otras	para	salir	a	la	caza	y
captura	de	la	bestia.	(Vida	de	Apolonio	6.27)

Aunque	 se	 trata	 de	 ficción	 —a	 menos	 que	 queramos
creer	 en	 los	 sátiros—,	 en	 la	 vida	 real	 las	 mujeres	 podían
actuar	con	la	misma	agresividad	cuando	sus	intereses	estaban
en	 juego.	 Anteriormente	 he	 citado	 el	 testimonio	 de	 Filo,
según	 el	 cual	 las	mujeres	 de	Alejandría	 habían	 participado
en	 violentos	 disturbios.	 En	 dicho	 pasaje,	 las	 mujeres	 se
habían	 echado	 a	 la	 calle,	 maldiciendo	 y	 atacando	 a	 sus
enemigos.	 Las	 mujeres	 también	 estaban	 presentes	 en	 los
teatros,	 gritando	 junto	 a	 sus	 compañeros	 varones,	 cuando
esos	 recintos	 se	 utilizaban,	 como	 sucedía	 a	 menudo,	 para
arengar	y	castigar	a	quienes	perturbaban	 la	paz.	Hacían	oír
sus	voces.
Conclusión.

He	aportado	numerosas	pruebas	del	papel	 activo	de	 las
mujeres	 corrientes	 en	 sus	propias	 vidas,	 en	 las	 vidas	de	 sus
familias	 y	 en	 la	 vida	 fuera	 del	 ámbito	 familiar,	 incluyendo
contratos	 comerciales,	 propiedad	 y	 gestión	 de	 tierras	 y
actividades	 sociales	 y	 religiosas	 públicas.	 En	 su	 cultura	 no
eran	 meras	 productoras	 de	 niños	 o	 simples	 adornos.	 Sus
actividades	 estaban	 claramente	 entretejidas	 en	 cada
centímetro	 del	 tejido	 cultural.	 Exactamente	 como	 cabría
esperar.	 La	 elite	 podía	 hacer,	 y	 de	 hecho	 hacía,	 todo	 lo
posible	 por	 que	 sus	 mujeres	 fuesen	 accesorios	 en	 lugar	 de
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compañeras.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 mundo	 de	 la	 gente
corriente,	 no	 se	 podían	 permitir	 el	 lujo	 de	 que	 las	mujeres
estuviesen	 guardadas	 en	 una	 urna.	 Todas	 las	 manos	 eran
pocas	para	que	el	hogar	 funcionase	como	era	debido	(si	 las
circunstancias	eran	propicias)	y	para	ganar	lo	suficiente	para
salir	 adelante	 (en	 caso	 de	 estrechez).	 La	 franqueza	 de	 las
mujeres,	 el	 influjo	 que	 ejercían	 de	 diferentes	 formas	 en	 las
vidas	 de	 sus	 maridos,	 sus	 contribuciones	 económicas	 y	 el
papel	que	desempeñaban	en	 la	 socialización	de	 la	 siguiente
generación,	 si	 bien	 tenían	 que	 existir	 en	 el	 seno	 de	 una
cultura	 de	 dominación	 masculina,	 les	 proporcionaban	 un
gran	margen	de	acción	e	 influencia.	Hablar	de	«liberación»
resultaría	 excesivo,	 ya	 que,	 desde	 cualquier	 perspectiva
moderna,	 la	 cultura	 grecorromana	 no	 puede	 considerarse
liberada.	 Sin	 embargo,	 como	 sucede	 en	 otras	 sociedades
preindustriales,	 las	 mujeres	 corrientes	 tenían	 mucho	 peso,
ejercían	 gran	 influencia	 y	 eran	 importantes	 compañeras	 de
sus	maridos	 u	 otros	 varones	 a	 la	 hora	 de	 tomar	 decisiones
vitales.
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3

Sometimiento	y	supervivencia:
los	pobres

Resulta	lógico	suponer	que	la	gran	mayoría	de	la	gente	que
vivía	 en	 el	 Imperio	 romano	 era	 pobre.	 Los	 pobres	 eran
hombres	 y	mujeres	 libres	 que	 básicamente	 vivían	 al	 día,	 es
decir,	aquéllos	que	apenas	tenían	lo	suficiente	para	vivir,	que
muy	 raramente	 podían	 ahorrar,	 invertir	 o	 emplear	 algo	 de
dinero	 con	 el	 fin	 de	 cambiar	 su	 situación.	 El	 objetivo
económico	y	psicológico	que	los	dominaba	era	simplemente
sobrevivir.	 Salir	 adelante	 era	 posible,	 pero	 no	 probable	 y,
como	se	verá,	no	entraba	en	su	mentalidad	dar	pasos	en	ese
sentido.	La	 obra	 de	 astrología	Carmen	Astrologicum	 da	 una
definición	 muy	 parecida	 de	 la	 pobreza	 en	 el	 mundo
grecorromano.	La	define	como	«no	tener	pan	para	llenar	el
estómago	o	ropa	con	 la	que	vestirse»	y	«no	tener	el	pan	de
cada	 día»	 (23,	 25).	 Artemidoro,	 en	 su	 Interpretación	 de	 los
sueños,	sitúa	a	los	pobres	en	la	parte	más	baja	de	la	sociedad:
«Los	pobres	son	como	los	lugares	míseros	y	oscuros	en	que
se	echa	 la	porquería	y	otros	desperdicios	y	demás	cosas	 sin
importancia»	(2.9).

Lógicamente,	 una	 forma	 de	 vida	 encaminada	 a	 la
subsistencia	comprende	una	amplia	serie	de	situaciones	que
van	desde	el	mendigo	callejero	al	campesino,	pasando	por	el
arrendatario	y	el	jornalero.	No	están	muy	alejados	de	lo	que
he	 denominado	 gente	 corriente,	 aquellas	 personas	 que
disponen	de	un	cierto	colchón	económico	pero	que	no	 son
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lo	 suficientemente	 ricos	 como	 para	 irrumpir	 en	 el	 mundo
social,	 político	 y	 económico	 de	 la	 elite.	 Sin	 embargo,	 esta
categoría	superior	de	«pobres»	resulta	forzosamente	borrosa.
Si	bien	un	artesano	al	que	le	fueran	bien	las	cosas	sería	una
persona	 corriente,	 un	 artesano	 pobre,	 que	 a	 duras	 penas
podía	 ganarse	 la	 vida,	 entraría	 en	 la	 categoría	 de	 «pobre»,
como	 el	 zapatero	 Micilo	 de	 la	 historia	 del	 Hades	 de
Luciano:

Me	lamentaré	entonces,	si	ése	es	tu	deseo,	Hermes.	¡Ay	de	mis	cueros!
¡Ay	 de	 mis	 viejos	 zapatos!	 ¡Qué	 pena	 mis	 sucias	 sandalias!	 Ya	 no
permaneceré,	desgraciado	de	mí,	del	alba	al	ocaso	sin	comer,	ni	erraré	en
invierno	descalzo	 y	 semidesnudo,	 castañeteando	mis	 dientes	 de	 frío.	 (La
travesía)

Haciendo	un	cálculo	aproximado,	es	probable	que	unos
ingresos	 económicos	 de	 alrededor	 de	 300	 denarios	 anuales
sirviesen,	salvo	en	las	ciudades	más	grandes,	para	mantener	a
una	 familia	de	 tamaño	medio	por	 encima	del	umbral	de	 la
pobreza;	ello	equivaldría	a	un	denario	al	día	durante	un	año.
Si	bien	el	salario	medio	se	situaría	alrededor	de	esta	cifra,	el
de	 medio	 denario	 diario	 era	 también	 habitual.	 Además,	 el
subempleo	crónico	y	la	fluctuante	demanda	de	mano	de	obra
y	 productos	 tanto	 en	 el	 ámbito	 urbano	 como	 en	 el	 rural,
implicaba	que	 la	mayoría	de	 la	gente	no	tuviese	un	empleo
regular	y	que	no	recibiese	el	mejor	sueldo;	vivían	al	límite,	si
no	 todo	 el	 tiempo	 sí	 la	 mayor	 parte	 de	 él.	 Éstos	 son	 los
pobres.

Resulta	razonable	preguntar	si	está	justificado	agrupar	a
todos	los	que	vivían	al	día	cuando	se	examina	la	manera	de
pensar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 se	 puede	 argumentar	 que	 la
mentalidad	de	una	familia	pobre	que	gana	un	sueldo	escaso,
habitualmente	 cerca	 de	 pasar	 hambre	 pero	 que	 como
mínimo	 tiene	 acceso	 a	 su	 propia	 comida,	 es	 básicamente
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distinta	de	la	de	un	mendigo	o	un	jornalero.	Sin	embargo,	lo
que	tienen	en	común	sus	vidas	es	 la	 incertidumbre:	 son	 los
más	incapaces	de	controlar	su	destino	y	de	hacer	frente	a	un
futuro	 siempre	 incierto.	 Su	 estado	 de	 impotencia,	 siempre
cerca	de	 la	desesperación,	 cuando	no	 sumido	en	 ella,	hacía
que	mantuviesen	la	misma	actitud	ante	lo	que	consideraban
importante,	qué	estrategias	eran	más	útiles	para	sobrevivir	y
cómo	veían	su	papel	en	el	mundo.	Así,	en	este	capítulo	me
centraré	 en	 las	 personas	 libres	 que	 viven	 de	 manera
permanente	 en	 condiciones	 difíciles,	 por	 no	 decir
desesperadas.

No	 resulta	 difícil	 imaginar	 quiénes	 podían	 ser	 esas
personas.	 Los	 campesinos	 son	 un	 grupo	 evidente.	 La
definición	estándar	de	un	campesino	es	alguien	que	 trabaja
su	propia	tierra,	y	de	éstos	había	muchos	durante	el	Imperio.
El	Moretum,	una	composición	 literaria	al	estilo	de	Virgilio,
plasma	hasta	cierto	punto	la	existencia	de	un	campesino	que
vive	en	la	miseria,	con	los	alimentos	básicos	para	vivir	y	unos
ingresos	suplementarios	procedentes	de	las	escasas	ventas	de
verduras	en	el	mercado.	De	manera	similar,	 los	agricultores
arrendadores	 eran	 habituales,	 hombres	 que,	 si	 alguna	 vez
habían	 sido	 dueños	 de	 la	 tierra	 que	 trabajaban,	 la	 habían
perdido	a	causa	de	las	deudas	a	favor	de	un	terrateniente,	el
cual	les	permitía	continuar	en	ellas	a	cambio	de	una	cantidad
o	de	un	porcentaje	anual	de	lo	producido.	La	parábola	de	los
arrendatarios	 ilustra	 no	 sólo	 su	 situación,	 sino	 también	 la
posibilidad	 de	 que	 supusiesen	 un	 problema	 para	 el
arrendador:

Había	una	vez	un	señor	propietario	que	plantó	una	viña,	 le	puso	una
cerca,	cavó	un	lagar,	levantó	una	torre,	la	arrendó	a	unos	trabajadores	y	se
fue	a	un	país	lejano.	Cuando	llegó	el	tiempo	de	la	vendimia,	mandó	a	sus
servidores	 para	 que	 cobraran	 a	 los	 trabajadores	 la	 parte	 que	 le
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correspondía.	 Pero	 los	 trabajadores	 atacaron	 a	 los	 enviados,	 apalearon	 a
uno,	 mataron	 a	 otro	 y	 a	 otro	 lo	 apedrearon.	 Entonces	 envió	 a	 otros
servidores,	 más	 numerosos	 que	 la	 primera	 vez,	 pero	 los	 trataron	 de	 la
misma	manera.	Por	último	les	envió	a	su	hijo,	pensando:	«Respetarán	a	mi
hijo».	Pero	los	trabajadores,	al	ver	al	hijo,	se	dijeron:	«Éste	es	el	heredero;
matémoslo	 y	 nos	 quedaremos	 con	 su	 herencia».	 Le	 echaron	 mano,	 lo
arrojaron	 fuera	 de	 la	 viña	 y	 lo	 mataron.	 Jesús	 preguntó:	 «Ahora	 bien,
cuando	vuelva	el	dueño	de	 la	viña,	¿qué	hará	con	ellos?».	Los	oyentes	de
Jesús	 le	 contestaron:	 «Hará	morir	 sin	 compasión	a	una	gente	 tan	mala	 y
arrendará	 la	viña	a	otros	que	 le	paguen	a	su	debido	tiempo».	 (Mateo	21:
33-41)

El	 buen	 arrendatario,	 por	 tanto,	 trabaja	 la	 tierra	 del
arrendador	 y	 paga	 lo	 que	 debe	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Sin
embargo,	no	es	el	dueño	de	la	tierra,	y	la	parábola	refleja	la
tensión	 que	 existía	 entre	 el	 arrendatario	 y	 el	 propietario,
incluida	la	posibilidad	de	desahucio.

En	las	zonas	rurales	también	abundaban	los	trabajadores
agrícolas	no	esclavos;	hombres	sin	tierra,	pero	con	músculos
y	 habilidad	 que	 alquilaban	 para	 cubrir	 las	 necesidades
durante	 el	 año.	 La	 parábola	 del	Nuevo	Testamento	 de	 los
trabajadores	de	la	viña	plasma	la	suerte	de	estos	hombres:

A	propósito:	 el	 reino	de	 los	 cielos	 se	parece	 a	un	 jefe	de	 familia	que
salió	 de	 madrugada	 a	 contratar	 trabajadores	 para	 su	 viña.	 Después	 de
aceptar	 el	 sueldo	que	 les	 ofrecía	 (un	denario	 al	 día),	 los	 envió	 a	 su	 viña.
Salió	después	a	eso	de	las	nueve	de	la	mañana	y	se	encontró	en	la	plaza	con
otros	que	estaban	desocupados.	Y	les	dijo:	«Id	también	vosotros	a	mi	viña
y	 os	 pagaré	 lo	 que	 os	 corresponda».	Y	 fueron	 a	 trabajar.	 Salió	 otras	 dos
veces,	 hacia	 mediodía	 y	 sobre	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 e	 hizo	 otro	 tanto.
Finalmente	salió	a	eso	de	las	cinco	de	la	tarde	y	vio	a	otros	que	estaban	sin
hacer	nada,	y	les	dijo:	«¿Por	qué	pasáis	todo	el	día	ociosos?».	Contestaron
ellos:	 «Porque	 nadie	 nos	 ha	 contratado».	 Y	 él	 les	 dijo:	 «Id	 también
vosotros	 a	 mi	 viña».	 Al	 anochecer,	 dijo	 el	 dueño	 de	 la	 viña	 a	 su
mayordomo:	«Llama	a	los	trabajadores	y	págales	el	jornal,	empezando	por
los	últimos	y	terminando	por	los	primeros».	(Mateo	20:1-8)

Y	Timón,	en	la	historia	de	Luciano,	consigue	aún	menos
por	su	trabajo.	Timón,	que	en	su	día	había	sido	rico,	 lo	ha
perdido	 todo,	 y	 con	 ello	 su	 posición	 en	 la	 sociedad.	 Para
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evitar	el	desprestigio	que	esto	supone:
…	por	tanto,	mis	errores	me	han	llevado	a	estos	alejados	campos,	donde,
vestido	con	pieles,	cultivo	la	tierra	como	trabajador	contratado	por	cuatro
óbolos	 [esto	 es,	medio	 denario]	 al	 día,	 filosofando	 con	mi	 soledad	 y	mi
elección.	(El	misántropo	6)

Aquellos	hombres	esperaban	todo	el	día	para	trabajar,	a
veces	 en	 vano;	 sin	 duda,	 los	 que	 buscaban	 trabajo	 casi
siempre	 superaban	 en	 número	 a	 los	 contratados,	 así	 que,
cualquier	día,	era	fácil	que	un	hombre	regresase	a	su	casa	sin
haber	recibido	ingreso	alguno.

Por	lo	que	respecta	a	los	pobres	de	los	pueblos,	el	poeta
Marcial,	perteneciente	 a	 la	 elite,	 cita	una	 serie	de	ejemplos
en	 sus	 epigramas.	 Los	 mendigos,	 por	 supuesto,	 eran	 muy
numerosos;	 mendigaban	 con	 voz	 ronca	 el	 pan	 que	 se
arrojaba	a	 los	perros	(Epigramas	10.5.5).	Hace	referencia	al
«puente	 de	 los	 mendigos»,	 un	 lugar	 aparentemente	 muy
frecuentado,	 como	 lo	 eran	 todos	 los	 espacios	 cubiertos,
como	 por	 ejemplo	 debajo	 de	 un	 acueducto	 (Epigramas
12.32.25).	Describe	 la	vida	de	una	persona	sin	hogar:	fuera
del	 pasaje	 abovedado	 donde	 se	 refugiaba,	 el	 invierno	 lo
convierte	en	un	desgraciado;	los	perros	le	atacan,	los	pájaros
tratan	 de	 arrebatarle	 lo	 que	 tiene;	 la	 imagen	 es	 la	 de	 un
muerto	 sin	 enterrar	 (Epigramas	 12.32.25).	 En	 el	 Nuevo
Testamento	hay	un	buen	número	de	ejemplos	de	mendigos
a	 las	 puertas	 de	 las	 ciudades	 —aparentemente	 uno	 de	 sus
sitios	preferidos—	y	otros	 lugares.	Otros	buscaban	 trabajos
como	 el	 de	 porteador,	 mensajero,	 jornalero	 en	 la
construcción	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 se	 presentase.
Luciano,	 por	 ejemplo,	 señala	 que	 vender	 pescado	 salado,
fabricar	sandalias	y	mendigar	en	los	cruces	de	caminos	eran
trabajos	 típicos	 de	 los	 pobres.	 Si	 bien	 en	 algunas	 de	 las
ciudades	 mayores	 el	 subsidio	 de	 desempleo	 podía	 hasta
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cierto	punto	aliviar	la	situación	de	los	pobres,	dicho	subsidio
alcanzaba	 solamente	 a	 una	 mínima	 parte	 de	 la	 población
pobre	 del	 Imperio	 y	 puede	 obviarse	 su	 importancia	 como
factor	 que	 influyese	 en	 la	 mentalidad	 de	 las	 personas	 sin
recursos.	De	hecho,	es	importante	pasar	por	alto	gran	parte
de	lo	que	se	ha	escrito	acerca	de	los	pobres	basándose	en	las
fuentes	de	que	disponemos	en	la	ciudad	de	Roma.	Roma	y
su	población	 constituían	una	 anomalía	 dentro	del	 Imperio,
tanto	 por	 su	 tamaño	 como	 por	 su	 importancia	 política	 en
cuanto	centro	de	la	clase	dominante.	Por	muy	tentador	que
sea	equiparar	a	la	plebe	de	Roma	con	los	pobres	urbanos	al
escribir	 sobre	 los	 pobres	 del	 Imperio,	 hay	 que	 resistirse	 a
dicha	tentación	y	la	información	procedente	de	Roma	debe
ser	utilizada	muy	juiciosamente	a	fin	de	que	sólo	se	acepten
como	prueba	los	elementos	representativos	de	los	pobres	del
Imperio	en	sentido	amplio.

Si	bien	el	perfil	general	es	bastante	claro,	el	estado	de	las
fuentes	 implica	 la	 imposibilidad	 de	 escribir	 con	 detalle
acerca	 de	 cómo	 vivían	 los	 pobres	 y	 cuál	 era	 su	 visión	 del
mundo	 en	 la	 época	 romana.	El	 trato	 que	 recibían	 al	morir
refleja	 el	 valor	 que	 se	 les	 daba	 en	 vida:	 sus	 restos	 eran
incinerados	y	colocados	en	urnas	sin	marcar,	o	sus	esqueletos
eran	 arrojados	 a	 tumbas	 comunitarias;	 en	 Italia,	 en	 Isola
Sacra,	 entre	Ostia	 y	Roma,	 y	 en	 el	 norte	 de	África	 se	 han
descubierto	esa	clase	de	sepulturas,	y	Horacio	habla	de	una
zona	de	la	colina	Esquilina	como	el	lugar	donde	«un	esclavo
disponía	 que	 fuesen	 sepultados	 los	 cadáveres	 de	 sus
compañeros,	sacados	penosamente	de	sus	miserables	celdas	y
llevados	 a	 enterrar	 en	 ataúdes	 baratos»	 (Sátiras	 1.8.8-13).
Tanto	 en	 la	 vida	 como	 en	 la	 muerte	 los	 pobres	 eran
silenciosos,	 o	 prácticamente	 silenciosos,	 como	 lo	 son	 la
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mayoría	incluso	en	la	época	moderna.
Un	listado	académico	de	las	escasas	fuentes	encontradas

para	 obtener	 información	 acerca	 de	 la	 mentalidad	 de	 los
pobres	 refleja	 esta	 dificultad:	 proverbios,	 fábulas,	 cantos
populares,	tradición	oral,	leyendas,	chistes,	lenguaje,	rituales
y	religión.	Sin	embargo,	de	todos	ellos,	 los	historiadores	de
la	sociedad	romana	sólo	disponen	de	proverbios	y	fábulas	y
pequeñas	 porciones	 y	 fragmentos	 de	 chistes	 y	 datos
religiosos.
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FIG.	8.	Los	pobres	muertos.	Los	 indigentes	eran	enterrados	sin
ninguna	 ceremonia	 en	 fosas	 comunes	 a	 las	 afueras	 de	 las
ciudades;	sin	embargo,	algunos	pobres	podían	llegar	a	permitirse
sepulturas	humildes	como	las	descubiertas	en	Isola	Sacra,	cerca
de	Ostia.
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Los	 proverbios	 presentan	 muchas	 formas	 y	 contextos.	 Las
fábulas,	una	forma	elaborada	de	proverbios,	las	encontramos
en	 las	 obras	 de	 Esopo	 entre	 otros.	 También	 había,	 por
supuesto,	 cantos	populares,	 al	 igual	que	muchas	 referencias
tangenciales	 como	 ésta	 del	 miembro	 de	 la	 elite	 Dion
Crisóstomo:

«Mi	 caso	 es	 como	 el	 de	 esos	 hombres	 que	 al	 mover	 o	 acarrear	 una
pesada	 carga	 amenizan	 su	 trabajo	 canturreando	 suavemente	 o	 cantando
una	melodía;	son	meros	trabajadores,	no	bardos	o	poetas».	(Discursos	1.9)

Pero	ninguna	ha	perdurado.	Las	 leyendas,	el	 lenguaje	y
los	 rituales	 existen	 sólo	 en	 fragmentos	 minúsculos	 o	 en
contextos	muy	distorsionados	por	la	elite.

Las	obras	académicas	sobre	proverbios	y	fábulas	son	muy
extensas,	pero	hasta	fechas	muy	recientes	no	se	ha	intentado
relacionar	su	contenido	con	 la	auténtica	vida	de	 los	pobres.
En	 la	 Antigüedad	 estaba	 claro	 que	 esos	 géneros	 eran
expresiones	 de	 lo	 que	 hoy	 en	 día	 se	 denomina	 «moralidad
popular».	Estudios	comparativos	hacen	igualmente	hincapié
en	 su	 validez	 a	 la	 hora	 de	 utilizarlos	 para	 conocer	 la
mentalidad	 de	 quienes	 no	 formaban	 parte	 de	 la	 elite	 y,
especialmente,	 de	 los	 miembros	 más	 sometidos	 de	 la
sociedad,	los	pobres	y	los	esclavos.	Obviamente,	los	ejemplos
individuales	pueden	depender	del	 contexto	de	aplicación,	 y
la	 gente	 corriente	 y	 la	 elite	 también	 valoraban	 y	 utilizaban
las	fábulas	en	sus	propias	vidas.	Además,	algunos	proverbios
y	 fábulas	 son	 bastante	 oscuros.	 No	 obstante,	 una
interpretación	 juiciosa	 puede	 proporcionarnos	 resultados
útiles.	La	 recopilación	de	modelos	narrativos	 ilustra	valores
fundamentales.	 En	 su	 obra	 Popular	 Morality	 in	 the	 Early
Roman	 Empire,	Teresa	Morgan	 nos	muestra	 el	 camino;	 su
meticuloso	 y	 exhaustivo	 trabajo	 llega	 a	 conclusiones
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parecidas	 a	 las	 que	 he	 obtenido	 tras	 mis	 propias
investigaciones.	 Utilizo	 proverbios	 y	 fábulas	 seleccionadas
como	 un	 escaparate	 fundamental	 de	 la	 mentalidad	 de	 los
pobres.

Existe	 un	 libro	 de	 chistes	 del	 mundo	 antiguo,	 aunque
sabemos	 que	 hubo	 muchos	 más;	 sin	 embargo,	 extraer
material	 de	 referencia	 aplicable	 específicamente	 a	 la
mentalidad	de	los	pobres	es	aún	más	difícil	que	en	el	caso	de
los	 proverbios	 y	 las	 fábulas.	 La	 literatura	 clásica	 está
salpicada	 de	 referencias	 a	 la	 religión	 y	 el	 pensamiento
filosófico;	 dichas	 referencias,	 en	 primer	 lugar,	 han	 de
identificarse	 como	 relativas	 a	 la	 perspectiva	 de	 los	 pobres
para,	a	continuación,	aplicarlas	adecuadamente	al	proceso	de
formulación	de	 una	 imagen	 global.	Por	 último,	 el	material
proporcionado	por	el	Nuevo	Testamento,	especialmente	los
ejemplos	y	parábolas	de	los	evangelios,	permite	comprender
mejor	 los	 puntos	 de	 vista	 de	 los	 pobres.	 Reuniendo	 las
pruebas	aportadas	por	todas	estas	fuentes,	surge	una	imagen
quizás	sorprendentemente	coherente	de	la	mentalidad	de	los
pobres,	 cuya	 validez	 se	 extiende	 a	 través	 del	 tiempo	 y	 el
espacio	por	todo	el	Imperio.
Demografía

No	 existen	 datos	 cuantificables	 del	 mundo
grecorromano	—ni	del	mundo	antiguo	en	general—	que	nos
ayuden	 demasiado	 a	 determinar	 el	 tamaño	 relativo	 de	 los
grupos	 demográficos	 presentes	 en	 el	 Imperio;	 incluso	 la
población	total,	 tal	vez	entre	50	y	60	millones	de	personas,
no	 deja	 de	 ser	 una	 conjetura.	 Además,	 las	 cifras	 relativas
variarían	un	 tanto	de	un	 lugar	a	otro	y	 según	 la	época.	No
obstante,	 supongo	 que	 existe	 una	 cierta	 similitud	 entre	 los
modelos	básicos	de	las	sociedades	preindustriales	de	Europa
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y	la	zona	del	Mediterráneo	y,	a	partir	de	aquí,	doy	una	idea
muy	general	de	la	cantidad	de	pobres	que	había.	Basándome
en	 estudios	 de	 comienzos	 de	 la	 Europa	moderna,	 sobre	 la
cual	 existe	 documentación	 que	 nos	 permite	 calcular
razonablemente	 el	 tamaño	 de	 los	 diversos	 grupos
económicos	de	la	sociedad,	sugiero	que	alrededor	del	65%	de
la	 población,	 contando	 esclavos	 y	 libres,	 vivía	 «al	 límite»,
esto	 es,	 corría	 riesgo	 de	morir	 a	 consecuencia	 de	 cualquier
trastorno	 de	 su	 existencia	 como	 podía	 ser	 una	 catástrofe
natural,	una	plaga,	el	hambre	o	cualquier	otro	desastre.

Volviendo	a	 los	pobres,	éstos	viven	en	una	situación	de
desventaja	 y	 dependencia	 desde	 un	 punto	 de	 vista
socioeconómico.	 Esta	 dramática	 afirmación	 oculta	 una
importante	realidad	cotidiana	del	mundo	grecorromano.	La
condición	 de	 pobre	 difería	 en	 aspectos	 concretos	 entre	 un
lugar	y	otro.	Un	análisis	minucioso	implicaría	observar	a	los
pobres	de	Gran	Bretaña	para	estudiar	sus	tradiciones	locales
y	su	ecología,	o	examinar	a	los	habitantes	pobres	de	Egipto
desde	 una	 perspectiva	 que	 tuviera	 en	 cuenta	 su	 contexto
cultural	 totalmente	 diferente	 y	 sus	 circunstancias
económicas.	Los	pobres	que	vivían	en	un	entorno	climático
extremo	 en	 el	 cual	 tenían	 lugar	 de	 forma	 imprevisible
inundaciones,	tormentas	de	arena	o	sequías,	probablemente
tendrían	 una	 actitud	 ante	 el	 destino	 diferente	 a	 la	 de
aquéllos	 que	 vivían	 en	 un	 ambiente	 más	 predecible.	 No
pretendo	minimizar	la	variedad	de	experiencias	vitales,	sino
que	quiero	enfatizar	los	rasgos	comunes	de	la	experiencia	de
vivir	 «al	 límite»	 y	 cómo	 ello	 llevaba	 a	 que	 las	 actitudes
coincidiesen	 de	 forma	 notable,	 ya	 que	 el	 mundo	 de	 la
escasez	 era	 el	 único	 que	 conocían	 de	 primera	 mano.	 La
naturaleza	era	una	amenaza	constante,	 si	bien	en	ocasiones
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sólo	 potencial;	 el	 mundo	 social	 estaba	 organizado	 para
oprimirlos.	Los	 pobres	 consideraban	 el	 Imperio	 un	mundo
turbulento	 y	 lleno	 de	 desigualdades.	 La	 continua
incertidumbre	 era	 una	 constante	 en	 sus	 vidas.	 Su	 situación
sociopolítica	 era	 de	 sumisión,	 ya	 fuese	 frente	 a	 un
recaudador	 de	 impuestos,	 un	 funcionario	 del	 Estado,	 un
arrendador,	 un	 prestamista	 o	 simplemente	 frente	 a	 la
indigencia;	no	eran	libres	en	ningún	sentido.	Por	otro	lado,
la	 inevitabilidad	del	statu	quo	era	también	una	constante	en
su	 pensamiento.	 La	 fábula	 de	 «La	 cola	 de	 la	 serpiente»
muestra	 que	 lo	 inteligente	 era	 inclinarse	 ante	 el	 hecho
natural	del	liderazgo	de	la	elite:

Un	 día	 la	 cola	 de	 una	 serpiente	 decidió	 que	 la	 cabeza	 no	 debía	 ir
delante	y	que	ya	no	quería	seguirla	arrastrándose.	«Tengo	que	dirigir	yo»,
dijo	la	cola.	[Intenta	ser	ella	la	que	guía,	pero	la	serpiente	cae	en	un	pozo	y
queda	 toda	 magullada]…	 Víctima	 de	 su	 arrogancia,	 la	 cola	 imploró
humildemente	 a	 la	 cabeza	diciendo:	 «Sálvanos,	 por	 favor,	 señora	 cabeza.
Confieso	que	una	nefasta	 lucha	ha	hecho	que	 las	dos	 acabemos	mal.	Te
obedeceré	 si	 me	 vuelves	 a	 poner	 detrás,	 como	 estaba.	 No	 tendrás	 que
pensar	 en	 lo	 que	 ha	 pasado;	 nunca	 volverá	 a	 suceder».	 (Babrio,	Fábulas,
134)

Aparentemente,	 los	 proverbios	 consideran	 el	 mundo
como	 estable	 antes	 que	 (como	 sucede	 con	 frecuencia	 en	 la
literatura	de	 la	elite)	en	decadencia.	 Implícitamente	se	dice
que	 el	 orden	 universal	 es	 estático,	 que	 las	 perspectivas
sociales	no	cambian,	que	tienen	que	ser	como	son.	El	«ser»	y
el	 «deber	 ser»	 son	 lo	 mismo.	 La	 gente	 dispone	 de
alternativas	 y	 puede	 tomar	 decisiones,	 pero	 la	 variedad	 es
muy	limitada;	a	menudo	carecen	de	opciones.	El	corolario	es
que	 nada	 indica	 que	 la	 idea	 del	 progreso	 social	 estuviese
presente	 en	 el	 pensamiento	 popular.	 Todas	 las	 vidas	 son
iguales,	 sólo	 que	 los	 protagonistas	 son	 diferentes.
Precisamente	 esta	 estabilidad	 da	 una	 idea	 de	 cuántas	 cosas
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eran	inaccesibles	para	la	mayoría	de	la	gente;	los	proverbios
expresan	 el	 sentimiento	 popular	 de	 que	 la	 vida	 era	 muy
difícil	 y	que	gran	parte	de	 lo	que	 se	hacía	 era	 en	vano.	En
palabras	de	Teresa	Morgan,	«la	precariedad	y	la	destrucción
de	 toda	vida	humana	es	un	 tema	que	 lo	 invade	 todo».	Los
pobres	 han	 de	 hacer	 frente	 tanto	 a	 la	 incertidumbre	 del
entorno	 como	 a	 la	 certidumbre	 social.	 Ninguna	 de	 ellas
ofrece	demasiadas	posibilidades	de	desviarse	de	 la	situación
existente,	 y	 ambas	 fomentan	 actitudes	 que	 permitirán	 la
supervivencia.
Arreglándoselas

En	 el	 fondo	 de	 la	 actitud	 de	 los	 pobres	 frente	 a	 sus
precarias	vidas	subyace	un	sistema	de	creencias	y	valores	que
surge	 de	 la	 realidad,	 la	 organiza,	 la	 impulsa,	 la	 sostiene	 y
evita	 que	 cambie.	 Esta	 mentalidad	 está	 dominada	 por	 la
forma	de	afrontar	su	condición	fundamental:	hacer	frente	a
la	 omnipresente	 posibilidad	 de	 no	 conseguir	 lo	 suficiente
para	sobrevivir.	Se	centra	en	afrontar	las	inevitables	crisis	de
la	 vida	 y	 trata	de	 fomentar	 acciones	morales	 y	 sociales	 que
favorezcan	 al	 máximo	 la	 supervivencia	 inmediata	 y	 la
continuidad	social	a	largo	plazo.	No	hay	demasiado	tiempo
para	 pensar	 y	 reflexionar;	 la	 clave	 es	 la	 acción,	 no	 las
creencias.	 La	 sabiduría	 popular	 de	 los	 pobres	 se	 basaba	 en
qué	 hacer	 y	 qué	 no;	 es	 muy	 raro	 que	 se	 planteen	 ideas
abstractas	 sobre	 comportamientos	 interactivos	 concretos.
Esto	no	significa	que	la	persona	pobre	no	sea	creativa,	sino
simplemente	 que	 su	 pensamiento	 creativo	 es	 limitado
porque	 tiene	que	 centrarse	 en	 el	 objetivo	principal,	 superar
los	retos	que	le	plantean	el	prójimo	y	el	mundo	que	le	rodea.
Los	pobres	son	muy	prácticos	ya	que	luchan	por	sobrevivir.

Este	 enfoque	 tiene	 como	 corolario	 que	 en	 su
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pensamiento	 hay	 poca	 «interiorización»	 (intento	 de
examinarse	 a	 uno	 mismo	 y	 extraer	 conclusiones	 que
determinen	su	comportamiento).	Desde	la	perspectiva	de	los
pobres,	 la	 máxima	 «conócete	 a	 ti	 mismo»	 no	 es	 una
exhortación	 meramente	 contemplativa,	 sino	 más	 bien	 una
exhortación	a	pensar	de	manera	activa	sobre	cómo	equilibrar
imperativos	 opuestos	 (p.	 ej.,	 amistad	 y	 beneficio).	 La
filosofía	 tendía	a	estar	orientada	al	 idealismo,	mientras	que
la	mente	de	los	pobres	estaba	centrada	en	la	practicidad.	Así,
la	 perspectiva	 de	 la	 moralidad	 popular,	 tal	 como	 se
desprende	de	las	fábulas	y	los	proverbios,	se	diferencia	muy
claramente	 de	 la	 de	 los	 «elevados»	 sistemas	 políticos	 de	 la
época.	Desde	el	punto	de	vista	de	los	pobres,	la	sabiduría	es
la	forma	en	que	un	individuo	sobrevive	en	un	mundo	hostil,
no	 una	 fuente	 de	 «conocimiento»	 o	 de	 resolución	 de
problemas	sociales	en	una	escala	supraindividual	o	cualquier
otra	idea	abstracta.	Resulta	difícil,	si	no	imposible,	encontrar
reflejado	 en	 la	 mentalidad	 de	 los	 pobres	 alguno	 de	 los
principales	 conceptos	 filosóficos	 de	 las	 escuelas	 de
pensamiento	 de	 la	 elite.	A	 la	moral	 popular	 le	 importa	 un
bledo	 la	 búsqueda	 de	 la	 eudaimonia	 (felicidad);	 la
consideración	del	bien	como	el	objetivo	principal	de	la	vida
humana	 (Platón)	 le	 es	 ajena;	 los	 ideales	 estoicos	 de	 la
apatheia	 y	 la	 ataraxia	 (serenidad)	 no	 causan	 más	 que
perplejidad;	 la	 obsesión	 de	 los	 cínicos	 por	 el	 valor	 de	 la
pobreza	 se	 le	 escaparía	 por	 completo	 a	 los	 pobres	 de
solemnidad;	 se	 desconoce	 el	 conflicto	 entre	 destino	 y	 libre
albedrío,	ya	que	coexisten	sin	tensión;	la	idea	del	rechazo	de
las	 normas	 sociales	 de	 los	 epicúreos	 o	 de	 los	 cínicos	 es	 un
lujo	que	la	existencia	de	los	pobres	no	se	puede	permitir.	Sin
embargo,	 la	 filosofía	 elevada	 y	 la	mentalidad	de	 los	 pobres
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comparten	muchos	 puntos	 de	 vista	 y	muchos	 «héroes»;	 las
autoridades	más	citadas	por	el	pensamiento	popular	son	(en
este	 orden)	 los	 Siete	 Sabios,	 Esopo	 y	 Sócrates,	 los	 cuales
representan	más	 de	 la	mitad	 de	 los	 famosos	 citados.	 Saber
cómo	 y	 hasta	 qué	 punto	 llegaban	 a	 interactuar	 unos	 con
otros	 y	 a	 influirse	 mutuamente	 es	 otro	 tema	 difícil	 de
determinar.	En	conjunto,	es	mucho	más	probable	que	la	alta
filosofía	bebiese	de	las	fuentes	del	pensamiento	popular,	que
ideas	 de	 cualquier	 tipo	 y	 relevancia	 se	 filtrasen	 de	 dicha
filosofía	al	hombre	pobre	de	la	calle.	Carecemos	de	pruebas
de	 esa	 «filtración»	 y,	de	hecho,	 es	muy	difícil	 pensar	 cómo
ello	podría	haber	 sucedido,	mientras	que	 la	 integración	del
«saber	 popular»	 en	 un	 discurso	 filosófico	 más	 elaborado
parece	más	fácil	de	imaginar.

En	su	mundo	práctico,	los	valores	fundamentales	de	los
pobres	 son	 complejos.	 Impulsados	 por	 el	 imperativo
fundamental	 y	 omnipresente	 de	 la	 lucha	 por	 la
supervivencia,	 dichos	 valores	 hacen	 hincapié	 en	 dos
«fuerzas»	opuestas.	La	primera	es	la	necesidad	de	mantener
un	 entorno	 general	 en	 el	 cual,	 si	 todo	 se	 viene	 abajo,	 se
pueda	 confiar	 en	 la	 cooperación	 del	 prójimo	 para	 obtener
ayuda	 urgente.	 En	 contraposición	 con	 esto,	 está	 el
imperativo	 de	 cubrir	 las	 necesidades	 de	 la	 unidad	 social
básica	 —habitualmente	 la	 familia—	 como	 actividad
fundamental,	 incluso	 si	 ello	 va	 en	 detrimento	 del	 prójimo.
La	 primera	 «fuerza»	 se	 desarrolla	 en	 el	 universo	 de	 la
reciprocidad	positiva.	La	obligación	de	 reciprocidad,	ya	 sea
vertical	(típicamente	la	propia	de	la	relación	patrón-cliente),
u	 horizontal,	 es	 la	 clave	 de	 la	 «seguridad	 social»	 en	 épocas
difíciles.	 A	 este	 nivel	 amplio,	 las	 familias	 establecen
relaciones	con	otras	familias	con	el	fin	de	disponer	de	ayuda
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en	momentos	difíciles.	En	este	contexto,	entre	los	rasgos	del
comportamiento	positivo	se	incluyen	la	amistad,	la	valentía,
perjudicar	 a	 los	 enemigos,	 la	 hospitalidad,	 la	 justicia,	 la
honradez	 (incluyendo	 decir	 la	 verdad),	 la	 amabilidad	 y	 la
generosidad	 con	 los	 necesitados.	 Las	 fábulas	 tratan
extensamente	 estas	 características,	 a	 menudo	 deteniéndose
en	ambigüedades.

A	nivel	más	reducido,	los	miembros	de	la	familia	utilizan
el	 parentesco	 como	 base	 de	 un	 complejo	 entramado	 de
expectativas	 mutuas	 en	 un	 entorno	 social	 en	 el	 que,	 de
manera	 sencilla	 y	 tácita,	 se	 espera	 que	 todo	 el	 mundo
colabore	 de	 alguna	 manera	 sin	 obtener	 a	 cambio	 una
recompensa	 concreta.	 Curiosamente,	 la	 mentalidad	 de	 los
pobres	 no	 se	 detiene	 demasiado	 en	 esas	 trascendentales
relaciones	 interfamiliares.	 A	 juzgar	 por	 las	 fábulas	 y	 los
proverbios,	 las	 relaciones	 como	 las	 de	 marido	 y	 mujer,	 la
economía	 del	 hogar	 y	 las	 cuestiones	 paternofiliales	 no	 se
catalogan	como	problemas,	ya	que	se	trata	de	cosas	que	muy
raramente	son	objeto	del	pensamiento	popular,	si	es	que	 lo
son	 alguna	 vez.	 Aparentemente,	 estos	 aspectos	 de	 su
existencia	 están	 tan	claramente	 regulados	en	 su	mentalidad
que	 las	 fábulas	 y	 los	 proverbios	 no	 tratan	 la	 resolución	 de
problemas	 de	 esa	 índole.	Así	 que,	 por	 desgracia,	 los	 libros
sapienciales	 no	 nos	 ayudan	 a	 comprender	 a	 los	 pobres	 en
estos	aspectos	de	su	vida.

La	 segunda	 «fuerza»	 se	 expresa	 en	 la	 habituación	 a	 la
lucha.	 Para	 los	 pobres,	 la	 vida	 humana	 está	 plagada	 de
fracasos	 y	 negaciones.	 En	 este	 entorno,	 la	 lucha	 es	 algo
endémico.	El	mundo	de	las	fábulas	es	un	mundo	de	peligros
y	 conflictos	 constantes.	 Curiosamente,	 en	 la	 literatura
secundaria	esto	no	ha	recibido	ni	por	asomo	la	atención	que
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cabría	esperar,	dado	que	todas	las	principales	investigaciones
sobre	 los	 pobres	 —de	 hecho,	 en	 su	 mayor	 parte	 sobre
campesinos—	 hacen	 hincapié	 en	 la	 naturaleza	 competitiva
de	 la	 vida	 cotidiana.	Mientras	 las	 unidades	 sociales	 luchan
por	maximizar	 su	potencial	 de	 supervivencia,	 proliferan	 los
hábitos	 antisociales.	 La	 literatura	 popular	 hace
constantemente	referencia	a	cómo	lidiar	con	defectos	como
la	arrogancia,	la	adulación,	no	ser	merecedor	de	confianza,	la
tozudez,	 el	 mal	 genio,	 la	 cobardía	 (tema	 de	 muchos
proverbios),	 la	 falsedad,	 la	 difamación,	 la	 avaricia,	 la
fanfarronería	 y	 el	 comportamiento	 social	 inadecuado	 en
general.	 Más	 concretamente,	 entre	 los	 pobres	 están
presentes	la	rivalidad	—por	honor	y	posición,	así	como	por
ventajas	materiales—	y	sus	compañeros	de	viaje:	el	orgullo,
la	 envidia	 y	 la	 venganza.	 El	 mundo	 de	 las	 fábulas	 está
plagado	 de	 comportamientos	 antisociales.	 Por	 ejemplo,	 en
«Los	 gallos	 y	 la	 perdiz»,	 los	 «iguales»	 (los	 gallos)	 están	 en
conflicto	entre	ellos,	así	como	con	el	«diferente»	(la	perdiz):

Cierto	hombre	que	tenía	gallos	vio	que	se	vendía	una	perdiz	dócil,	 la
compró	y	se	la	llevó	a	casa	para	que	se	criase	con	los	gallos.	No	obstante,
como	 las	 otras	 aves	 atacaban	 y	 perseguían	 a	 la	 perdiz,	 ésta	 se	 sentía
apesadumbrada	 y	 pensaba	 que	 la	 despreciaban	 por	 ser	 diferente.	 Sin
embargo,	 cuando	 la	 perdiz,	 al	 cabo	 de	 poco	 tiempo,	 vio	 que	 los	 gallos
también	 se	 peleaban	 entre	 sí,	 sin	 separarse	hasta	 que	 corría	 la	 sangre,	 se
dijo:	«Bueno,	ya	no	me	preocuparé	cuando	me	ataquen,	pues,	por	 lo	que
veo,	ni	siquiera	se	perdonan	entre	ellos».	(Collectio	Augustana)

La	naturaleza	destructiva	de	la	avaricia	es	tratada	en	«El
perro	y	su	sombra»:

Un	perro	robó	un	pedazo	de	carne	de	una	cocina.	Corrió	a	lo	largo	de
la	orilla	de	un	río.	Al	ver	la	sombra	de	la	carne	aumentada	en	la	corriente
dejó	su	trozo	y	se	lanzó	contra	la	sombra,	con	lo	que	acabó	sin	la	carne	de
la	 sombra	 y	 sin	 la	 carne	 real	 que	 había	 dejado	 caer.	 Regresó	 muy
hambriento	por	el	vado	por	donde	había	venido.	(Babrio,	Fábulas	79)

También	 se	 refiere	 a	 la	 avaricia	 el	 proverbio	 que	 dice:
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«Nunca	 metas	 tu	 hoz	 en	 el	 trigo	 de	 otro»	 (Publilio	 Siro,
Máxima	593).	Otros	hábitos	 igualmente	destructivos	 como
la	 fanfarronería	 y	 la	 envidia	 son	 también	 criticados	 en	 las
fábulas.	 Como	 ejemplo	 final,	 una	 persona	 perjudicará
directamente	a	otras	para	sobrevivir,	como	se	muestra	en	la
fábula	«El	pescador	que	revolvía	el	agua»:

Un	 pescador	 se	 encontraba	 pescando	 en	 un	 río.	 Tensó	 su	 red	 para
atravesarlo	de	una	a	otra	orilla;	luego,	con	una	piedra	atada	al	extremo	de
una	cuerda,	agitaba	el	agua	para	que	 los	peces,	aturdidos,	al	huir	cayeran
entre	 las	mallas	de	 la	 red.	Un	vecino	que	vivía	 en	 la	 zona,	 al	 verle	hacer
aquello	 le	 reprochó	 que	 revolviera	 el	 río,	 enturbiándolo	 y	 no
permitiéndoles	beber	agua	clara.	Pero	él	respondió:	«Si	no	revuelvo	el	río,
me	moriré	de	hambre».	(Collectio	Augustana)

Sin	embargo,	existe	un	acuerdo	tácito	según	el	cual	no	se
permite	que	estos	comportamientos	potencialmente	 (y,	con
mucha	 frecuencia,	 efectivamente)	 negativos,	 eclipsen	 la
naturaleza	solidaria	de	la	empresa.	Las	fábulas	están	repletas
de	historias	de	colaboración.	He	aquí	algunos	ejemplos.	«El
caballo	y	el	asno»	enseña	el	valor	de	repartir	las	cargas:

Un	hombre	tenía	un	caballo	al	que	acostumbraba	a	llevar	sin	ninguna
carga,	ya	que	 todo	el	peso	 se	 lo	hacía	cargar	a	un	viejo	asno.	El	asno,	al
límite	de	sus	fuerzas,	fue	al	caballo	y	le	dijo:	«Si	fueras	tan	amable	de	llevar
una	parte	de	mi	carga,	podría	salvarme;	si	no,	seguramente	moriré».	«Vete
—respondió	 el	 caballo—,	 no	 me	 importa.»	 El	 asno	 siguió	 avanzando
agotado	en	silencio.	Al	 final,	desfallecido	por	el	 trabajo,	murió,	 tal	como
había	predicho.	El	amo	cogió	entonces	al	caballo	y,	sacando	toda	la	carga
del	 asno	 muerto,	 la	 echó	 encima	 del	 caballo	 junto	 con	 las	 alforjas	 y
añadiendo	incluso	la	piel	del	asno	que	había	despellejado.	«¡Qué	idiota	he
sido!	—pensó	el	caballo—.	No	quería	llevar	un	poco	de	peso	y	ahora	tengo
que	cargar	con	todo.»	(Babrio,	Fábulas	7)

«La	zorra	que	resistía	el	fuego»	enseña	la	importancia	de
conservar	los	nervios:

Un	hombre	quería	vengarse	de	una	zorra	que	le	destrozaba	su	viña	y	su
jardín.	Ató	 un	haz	de	 estopa	 a	 la	 cola	 del	 animal,	 le	 prendió	 fuego	 y	 lo
soltó.	Un	 dios	 que	 observaba	 desde	 lo	 alto	 condujo	 a	 la	 zorra	 al	mismo
campo	del	hombre	que	había	querido	hacerle	daño.	Allí,	la	zorra	prendió
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fuego	a	todo	lo	que	había	a	su	alrededor.	Era	la	temporada	de	la	cosecha;
los	gruesos	granos	de	las	espigas	prometían	mucho.	El	hombre	corrió	tras
la	zorra,	desesperado	por	la	pérdida.	Su	grano	nunca	llegó	a	la	era.	(Babrio,
Fábulas	11)

«Divide	y	vencerás»	nos	enseña	 también	que	 los	pobres
tienen	que	mantenerse	unidos:

Había	 una	 vez	 tres	 toros	 que	 siempre	 pastaban	 juntos.	Un	 león	 que
esperaba	 una	 oportunidad	para	 atacarlos	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	no	 podría
cazarlos	a	todos	a	la	vez.	Sembrando	la	discordia	entre	ellos	por	medio	de
insinuaciones	maliciosas	y	mentiras	descaradas,	 logró	que	 se	 enemistaran
unos	con	otros.	Tras	enfrentarlos,	el	león	los	fue	cazando	fácilmente	uno	a
uno.	(Babrio,	Fábulas	44)

«El	 cuervo	 enfermo»	muestra	 que	 si	 te	 comportas	mal,
no	recibirás	ayuda	cuando	la	necesites:

Un	cuervo	enfermo	le	dijo	a	su	madre:	«Deja	de	llorar,	madre,	y	pide	a
los	dioses	que	me	libren	de	esta	enfermedad	mortal	y	que	deje	de	sufrir».
«Hijo	mío	—contestó	 la	madre—,	 ¿qué	 dios	 va	 a	 querer	 salvarte?	 ¿Qué
dios	es	aquél	cuyo	altar	no	has	robado?»	(Babrio,	Fábulas	78)

Los	mecanismos	para	asegurar	el	cumplimiento	—entre
los	 cuales	 los	 más	 destacados	 y	 eficaces	 son	 el	 cotilleo,	 el
ridículo,	el	reproche,	la	censura	verbal	y,	en	última	instancia,
el	 ostracismo—	 son	 de	 carácter	 social.	 No	 existe	 nada
parecido	 a	una	presencia	policial,	 la	 cual	 se	 encuentra	muy
raramente,	si	es	que	lo	hace	alguna	vez,	en	la	mentalidad	de
los	pobres.

Evidentemente,	se	trata	de	armas	imperfectas,	a	menudo
utilizadas	 injustamente	 (según	 nuestro	modo	 de	 pensar)	 y,
frecuentemente,	de	forma	inapelable:	la	opinio	communis	del
grupo	 se	 imponía	 sin	 que	 existiera	 una	 jurisdicción	 formal
ante	 la	 que	 recurrir.	 Los	 perturbadores	 efectos	 de	 esta
situación	 se	 aprecian	 en	 las	 contiendas	 familiares,	 en	 la
convicción	generalizada	de	que	el	propio	ensalzamiento	(por
supuesto,	 dentro	 de	 unos	 límites)	 es	 aceptable	 y	 en	 otros
actos	 egoístas	 parecidos.	 En	 consecuencia,	 los	 pobres	 se
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resisten	a	ser	demasiado	confiados,	 incluso	con	sus	amigos,
tal	 como	 afirma	 el	 proverbio:	 «Trata	 a	 tu	 amigo	 como	 si
fuera	 a	 convertirse	 en	 tu	 enemigo»	 (Publilio	 Siro,	Máxima
401).

Un	aspecto	de	 la	mentalidad	de	 los	pobres	que	siempre
ha	 llamado	 la	 atención	 a	 los	 que	 no	 lo	 son,	 es	 su	 actitud
frente	 al	 trabajo.	 En	 la	 literatura	 antigua	 a	 los	 pobres
siempre	se	les	ha	tachado	de	vagos.	Sin	embargo,	si	miramos
más	 allá	 de	 este	 estereotipo	negativo	 creado	por	 la	 elite,	 el
hecho	es	que	los	pobres	valoran	el	trabajo	duro.	Numerosas
fábulas	 lo	 corroboran:	 «La	 mosca	 y	 la	 hormiga»,	 «El	 toro
viejo	 y	 el	 novillo»,	 «Cómo	 la	 golondrina	 sabía	 cuándo
marcharse»	y	«El	vago	que	fue	a	ver	a	la	hormiga»	son	sólo
algunos	 ejemplos.	 No	 obstante,	 aunque	 trabajan	 duro,	 los
pobres	no	están	 interesados	en	trabajar	hasta	 la	muerte.	De
hecho,	según	su	mentalidad,	eso	no	tiene	sentido.	El	hecho
existencial	básico	que	 rige	 la	 vida	de	 los	pobres	 es	que	 son
pobres	 y	que	existen	muy	pocas	posibilidades	de	que	dejen
de	 serlo.	 Su	 objetivo	 es	 sobrevivir,	 no	 prosperar,	 ya	 que	 su
precaria	 existencia	 les	 ha	 enseñado	 que	 los	 riesgos	 que
conlleva	 «ascender»	 —prosperar	 en	 lugar	 de	 limitarse	 a
sobrevivir—	 no	 compensan	 la	 probabilidad	 real	 de	 que
luchar	 por	mejorar	 en	 un	 entorno	 de	 nuevas	 tecnologías	 o
mecanismos	 sociales,	 acabe,	 de	 hecho,	 por	 volverse	 contra
ellos	y	destruirlos.	De	ahí	que	sean	tan	cautos	y	precavidos	a
la	hora	de	 aventurarse	más	 allá	de	 lo	que	 resulta	prudente.
Esta	aversión	al	riesgo	está	muy	bien	expresada	en	la	fábula
«El	pescador	y	el	pez»:

Un	pescador	que	pescaba	en	el	mar	y	vivía	de	lo	que	capturaba	con	su
caña,	pescó	un	pequeño	pez	de	los	que	se	fríen.	Forcejeando,	el	pececillo
rogó	al	pescador	que	escuchase	su	súplica:	«¿Qué	beneficio	sacarás	de	mí?
¿Por	cuánto	me	vas	a	vender?	Todavía	puedo	crecer	mucho	más.	Hace	sólo
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unos	días	que	mi	madre	me	dio	a	 luz	entre	 las	algas	cerca	de	esta	rocosa
orilla.	 Déjame	 ir;	 no	 me	 mates	 por	 nada.	 Más	 adelante,	 cuando	 haya
engordado	alimentándome	en	el	mar,	seré	un	pez	grande,	digno	de	la	mesa
de	 un	 rico,	 y	 vendrás	 a	 pescarme	 de	 nuevo».	 Así	 habló	 el	 pececillo,
mientras	 lloraba	 y	 respiraba	 con	 dificultad.	 Pero	 no	 logró	 convencer	 al
viejo,	el	cual,	mientras	lo	ensartaba	en	la	cuerda	donde	colgaba	los	peces,
respondió:	«Es	de	necios	dejar	lo	poco	que	tienes	seguro	en	la	esperanza	de
conseguir	en	el	futuro	algo	que	no	lo	es».	(Babrio,	Fábulas	6)

Estudios	modernos	señalan	que,	a	medida	que	los	pobres
trabajan	 más	 duro	 y	 exprimen	 más	 los	 recursos	 de	 que
disponen,	se	amplía	el	tamaño	de	la	familia	y	se	establece	un
nuevo	equilibrio	entre	producto	y	necesidades	que	 los	 sitúa
aproximadamente	en	el	mismo	nivel	de	vida	que	antes,	sólo
que	para	más	personas.	Además,	 los	pobres	consideran	que
producir	 más	 solamente	 implicará	 que	 les	 quiten	 más,	 no
que	tendrán	más	a	la	larga.	La	naturaleza	de	suma	cero	de	la
economía	 (o,	 como	 mínimo,	 su	 consideración	 como	 tal)
refuerza	 también	 esta	 tendencia	 a	 dejar	 de	 trabajar	 en	 un
momento	 dado,	 puesto	 que	 el	 grupo	 presionará	 a	 las
subunidades	 para	 que	 no	 trabajen	 demasiado,	 para	 que	 no
acumulen	más	que	una	parte	de	los	recursos	disponibles,	ya
que	para	que	una	unidad	gane,	otra	tiene	que	perder.	Estos
factores	 se	 enmarcan	 claramente	 en	 la	 «teoría	 del	 trabajo
pesado»	 de	 Alexander	 Chayánov,	 desarrollada
originariamente	 a	 lo	 largo	 del	 estudio	 de	 los	 campesinos
rusos	de	principios	del	 siglo	XX,	pero	que	ulteriormente	ha
demostrado	ser	de	aplicación	general.	Según	esta	teoría,	una
persona	 pobre	 dejará	 de	 trabajar	 una	 vez	 llegue	 a	 la
conclusión	 de	 que	 más	 trabajo	 no	 reportará	 un	 beneficio
suficiente	 para	 compensar	 el	 fastidio	 que	 supone	 el	 trabajo
extra.	Vista	 desde	 fuera,	 una	 persona	 pobre	 podría	 parecer
irracionalmente	vaga,	cuando,	de	hecho,	se	ha	calculado,	con
toda	 probabilidad	 basándose	 de	 manera	 subconsciente	 en
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experiencias	del	pasado	y/o	en	la	tradición,	que	trabajar	más
no	 es	 rentable,	 así	 que,	 ¿para	 qué	 hacerlo?	 De	 este	 modo,
desde	la	perspectiva	de	los	pobres	es	perfectamente	aceptable
trabajar	hasta	que	se	cubran	 las	necesidades	básicas	y	 luego
parar.	A	 largo	plazo,	este	mismo	cálculo	conduce	a	que	 los
pobres	 no	 luchen	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 escapar	 de	 la
pobreza,	 tanto	 si	 ello	 representa	 una	 aceptación	 de	 la
ideología	 dominante	 que	 los	 sitúa	 en	 una	 posición
subordinada	en	la	sociedad	como	si	no.	La	«vagancia»	de	los
pobres	 está	 enraizada	 en	 su	 visión	 práctica	 de	 las
posibilidades	de	la	vida.
Religión

Las	 sociedades	 humanas	 tienen	 dificultades	 para
supervisarse	 a	 sí	 mismas.	 A	 menudo	 existe	 el	 recurso	 a	 lo
sobrenatural	 como	último	 garante	 del	 cumplimiento	 de	 las
normas.	 Las	 reglas	 de	 la	 comunidad	 emanan	 de	 un	 poder
superior	que	es	el	que	 impone	 su	cumplimiento,	 lo	cual,	 al
menos	 en	 teoría,	 sitúa	 a	 todos	 los	 jugadores	 en	 el	 mismo
terreno	de	 juego	y,	 al	mismo	 tiempo,	proporciona	un	buen
motivo	 por	 el	 cual	 algunas	 cosas/personas	 triunfan	 y	 otras
fracasan.	No	es	de	extrañar	que	la	mentalidad	de	los	pobres
asimile	 esta	 constante	 humana.	 No	 obstante,	 lo	 hace	 de
manera	 especialmente	 pragmática	 y	 realista	 a	 causa	 de	 la
proximidad	de	los	pobres	con	las	contingencias	de	la	vida.

Un	elemento	fundamental	del	pensamiento	religioso	de
los	 pobres	 es	 «la	 voluntad	 de	 los	 dioses».	 Esta	 «voluntad»
apoya	los	valores	tradicionales	y	la	situación	del	grupo	social
haciendo	 hincapié	 en	 que,	 al	 menos	 en	 teoría,	 los	 dioses
establecen	 normas	 de	 actuación	 y	 recompensan
comportamientos	como	la	piedad	y	la	justicia,	mientras	que
castigan	 los	 contrarios.	 Sin	 embargo,	 la	 realidad	 que	 se
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percibe	 es	 que	 los	 dioses	 no	 hacen	 cumplir	 su	 «voluntad»
constantemente	 castigando	 a	 los	 que	 cometen	 una	 falta	 y
premiando	 a	 los	 que	 cumplen.	 Ante	 este	 choque	 entre	 la
expectativa	 y	 la	 realidad,	 entra	 en	 escena	 el	 poder	 del
Destino	o	de	 la	Fortuna	para	aportar	una	explicación.	Este
poder	 no	 sólo	 está	 fuera	 del	 control	 de	 los	 hombres,	 sino
incluso	 del	 de	 los	 dioses;	 ambos	 son	 impotentes	 ante	 el
Destino.	En	cierto	modo,	el	Destino	se	sitúa	fuera	del	orden
natural	de	las	cosas,	lo	cual	es	la	gran	explicación	de	por	qué
a	menudo	las	cosas	no	parecen	suceder	como	deberían	según
marcan	las	reglas	del	juego.	El	Destino	entra	en	juego	tanto
a	través	de	la	resignación	ante	las	cartas	que	reparta	el	futuro
como	 a	 través	 de	 la	 convicción	 de	 que	 las	 experiencias
buenas	 y	 malas	 de	 la	 vida	 acabarán	 por	 equilibrarse.	 La
primera	 se	 ilustra	 en	 «La	 fuerza	 del	 Destino»	 (Babrio,
Fábulas	 136),	 en	 la	 cual	 un	padre	 trata	de	 evitar	 la	muerte
escrita	de	su	hijo	encerrándole,	cosa	que	sólo	hace	que	éste
muera	 de	 un	 accidente	 en	 su	 prisión.	 La	 moraleja	 es:
«Acepta	con	valentía	lo	que	te	trae	el	Destino	y	no	trates	de
evitarlo	por	medio	de	astutas	 artimañas;	no	puedes	 escapar
de	 lo	 que	 ha	 de	 suceder».	 La	 última	 se	 encuentra
ejemplificada	en	una	fábula	de	la	Collectio	Augustana:

Unos	pescadores	estaban	arrastrando	una	 red.	Como	era	muy	pesada
bailaban	 de	 alegría,	 pensando	 que	 habían	 hecho	 una	 gran	 captura.	 Sin
embargo,	 tras	 arrastrarla	 hasta	 la	 orilla	 y	 ver	 que	 la	 red	 estaba	 llena	 de
piedras	y	maderas,	pero	con	muy	pocos	peces,	quedaron	apesadumbrados,
enfadados	no	tanto	por	lo	que	había	sucedido	como	por	haber	esperado	lo
contrario.	No	obstante,	uno	de	ellos,	que	era	viejo,	dijo:	«Amigos,	ya	basta.
Al	 parecer	 el	 pesar	 es	 el	 hermano	 de	 la	 alegría	 y,	 ya	 que	 hemos	 tenido
antes	 tanto	placer,	 teníamos	 también	que	 sentir	 algo	de	pena».	 (Collectio
Augustana)

Gran	parte	de	 los	proverbios	están	impregnados	de	una
visión	 fatalista:	 «Es	 más	 fácil	 conseguir	 un	 favor	 de	 la
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Fortuna	 que	 conservarlo»	 (Publilio	 Siro,	 Máxima	 198);
«Cuando	 la	 Fortuna	 te	 adula,	 lo	 hace	 para	 traicionarte»
(Máxima	 197);	 «La	 Fortuna	 no	 se	 da	 por	 satisfecha
infligiendo	una	única	desgracia»	(Máxima	213).

Un	resultado	tal	vez	inesperado	del	papel	del	Destino	en
el	mundo	de	los	pobres	es	el	fomento	de	la	autosuficiencia.
Dado	que	no	se	puede	contar	con	los	dioses	y	que	el	Destino
es	caprichoso,	 la	apuesta	más	 segura	es	el	 trabajo	duro	y	 la
propia	inventiva.	La	fábula	de	«Hércules	y	el	boyero»	ilustra
esto:

Un	boyero	volvía	a	su	casa	en	su	carro	cuando	éste	cayó	en	una	zanja
muy	 profunda.	 El	 conductor,	 en	 lugar	 de	 intentar	 sacarlo,	 se	 quedó	 allí
sentado	 sin	 hacer	 otra	 cosa	 que	 llamar	 a	 Hércules,	 el	 único	 dios	 al	 que
veneraba	y	adoraba	sinceramente.	El	dios	se	le	apareció	y	le	dijo:	«Pon	tus
manos	en	las	ruedas	y	fustiga	a	los	bueyes.	Llama	a	los	dioses	sólo	cuando
hagas	algo	por	ti	mismo,	o	los	llamarás	en	vano».	(Babrio,	Fábulas	20)

Esta	 perspectiva	 influye	 en	 la	 actitud	 generalmente
positiva	ante	el	trabajo	(aunque	no	demasiado)	que	he	citado
como	otro	de	los	aspectos	de	la	mentalidad	de	los	pobres.

Como	 he	 mencionado	 anteriormente,	 un	 aspecto
intrínseco	del	hecho	de	ser	pobre	es	mantener	una	relación
de	 subordinación	 con	 otros,	 los	 cuales,	 entre	 otras	 cosas,
desvían	 parte	 de	 lo	 producido	 por	 los	 pobres	 para	 sus
propios	fines.	Así	las	cosas,	los	pobres	se	encuentran	en	una
posición	de	sometimiento;	los	orígenes	de	este	sometimiento
pueden	ser	a	veces	mitológicos	y	a	veces	históricos,	pero	 la
realidad	última	es	que	la	vida	es	así,	y	los	pobres	se	mueven
en	esa	realidad.	Podría	suponerse	que	la	condición	de	pobre
se	miraba	con	humor	negro,	y	tal	vez	un	chiste	del	Filogelos,
un	libro	griego	de	humor,	encaja	con	esta	idea:

Un	zoquete	quería	enseñar	a	su	burro	a	no	comer,	así	que	dejó	de	darle
comida.	 Cuando	 el	 burro	 murió	 de	 hambre,	 el	 hombre	 dijo:	 «¡Vaya
pérdida!	 Justo	 cuando	 había	 aprendido	 a	 no	 comer,	 va	 y	 se	 muere».
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(Filogelas/Hansen)

El	 hecho	 fundamental	 de	 la	 sumisión	 es	 que	 lo	 que
producen	 los	 pobres	 siempre	 está	 hasta	 cierto	 punto	 a
merced	 de	 los	 poderosos.	 La	 fábula	 «Más	 aterrador	 que
nunca»	plasma	esta	realidad:

Un	león	enloqueció	de	hambre.	Un	cervatillo	lo	vio	desde	el	bosque	y
gritó:	«¡Pobres	de	nosotros!	¡Si	ya	es	insoportable	cuando	está	cuerdo,	qué
no	hará	enfurecido!».	(Babrio,	Fábulas	90)

Luciano	reproduce	parte	de	la	frustración	que	sienten	los
pobres	 ante	 los	 ricos	 cuando	 uno	 de	 los	 personajes	 de	 su
Saturnalia	se	dirige	al	titán	Cronos	y	le	pide	que	reinstaure
la	Edad	de	Oro,	época	en	la	que:

…	los	hombres	eran	oro	y	la	pobreza	ni	siquiera	se	intuía.	A	nosotros	[los
pobres]	no	se	nos	podría	calificar	ni	siquiera	de	plomo,	sino	de	algo	más
bajo,	si	es	que	existe,	y	la	mayoría	de	nosotros	nos	ganamos	el	pan	con	el
sudor	 de	 la	 frente;	 y	 la	 pobreza,	 la	 necesidad	 y	 la	 desesperación,	 y
exclamaciones	como	¡Ay!,	¿qué	voy	a	hacer?,	y	¡Oh,	qué	mala	suerte!,	son
habituales,	al	menos	entre	nosotros	los	pobres.	Puedes	estar	seguro	de	que
estaríamos	 menos	 angustiados	 si	 no	 viésemos	 a	 los	 ricos	 vivir	 con	 tanta
dicha,	 los	 cuales,	 a	pesar	de	 tener	 tanto	oro	 y	 tanta	plata	 en	 sus	 arcas,	 a
pesar	de	tener	todas	esas	ropas,	sus	propios	esclavos,	carruajes,	edificios	y
granjas,	 todo	 ello	 en	 grandes	 cantidades,	 no	 sólo	 no	 lo	 han	 compartido
nunca	con	nosotros,	sino	que	ni	siquiera	se	han	dignado	jamás	a	fijarse	en
la	gente	corriente.	Esto	es	lo	que	más	nos	indigna,	Cronos,	y	creemos	que
es	intolerable	que	un	hombre	se	recueste	vestido	con	ropajes	púrpura	y	se
atiborre	de	 cosas	 buenas,	 eructando	 y	 recibiendo	 las	 felicitaciones	de	 sus
invitados	y	celebrando	banquetes	 sin	cesar,	mientras	yo	y	 los	de	mi	clase
soñamos	con	conseguir	cuatro	óbolos	para	poder	dormir	tras	hartarnos	de
pan	o	cebada,	con	berros,	tomillo	o	cebolla	como	condimento.	(Saturnalia	
20-21)

A	 pesar	 de	 su	 posición	 subordinada,	 los	 pobres
conservaban	 la	 autoestima	 y	 deseaban	 ser	 tratados	 con
amabilidad.	 Esto	 se	 refleja	 en	 un	 episodio	 del	 Satiricón.
Corax	 es	 contratado	 como	 porteador,	 un	 trabajo	 típico	 de
jornalero,	y	defiende	con	dureza	su	dignidad	como	persona:

¡Vamos,	hombre!	¿Acaso	creéis	que	soy	una	bestia	de	carga	o	un	barco
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que	transporta	piedras?	He	sido	contratado	para	 realizar	el	 trabajo	de	un
hombre,	no	el	de	un	caballo.	No	soy	menos	 libre	que	vosotros,	por	muy
pobre	que	me	dejara	mi	padre.	(Satiricón	117)

Con	todo,	dentro	del	marco	del	poder	absoluto	sobre	los
pobres,	 se	 establece	 un	 modus	 vivendi	 según	 el	 cual	 las
exigencias	de	 los	poderosos	 se	 cumplen	el	máximo	posible,
mientras	 los	 pobres	 se	 quedan	 con	 lo	 justo	para	 sobrevivir.
Obviamente,	 me	 estoy	 refiriendo	 a	 una	 relación	 en
equilibrio:	 si	 los	 poderosos	 exigen	 demasiado,	 pueden
destruirse	si	los	pobres	se	rebelan	(cosa	improbable,	hay	que
reconocerlo)	o	pueden	destruir	a	los	pobres	ahuyentándolos
o	matándolos	de	hambre.	En	este	último	caso,	los	poderosos
estarían	 yendo	 contra	 sus	 propios	 intereses;	 de	 aquí	 el
equilibrio	a	pesar	de	que	se	trate	de	una	relación	de	poderes
muy	asimétrica.

Como	 sucede	 en	 las	 relaciones	 horizontales,	 la
reciprocidad	 es	 la	 clave	 que	 permite	 a	 los	 pobres	 ejercer
cierta	 influencia	 para	 afrontar	 esta	 asimetría	 vertical.
Habitualmente	 expresado	 en	 estructuras	 patrón-cliente,	 la
idea	básica	es	que	cada	parte	tiene	algo	que	la	otra	necesita,
con	lo	que	se	ayudan	mutuamente	de	forma	simbiótica.	Los
pobres	 aportan	 respeto	 e	 ingresos	 a	 los	 poderosos,	 y	 los
poderosos	 disponen	 de	 recursos	 que	 pueden	 ayudar	 a	 los
pobres	en	tiempos	difíciles,	y	están	obligados	a	usarlos.	Hay
una	 fábula	 muy	 interesante	 que	 trata	 este	 tema	 desde	 la
perspectiva	de	 los	 pobres.	Se	 trata	de	 «El	 león	 y	 el	 ratón».
En	ella	se	manifiesta	la	capacidad	de	los	débiles	para	ayudar
a	los	poderosos:

Un	león	cazó	un	ratón	y	se	disponía	a	comérselo.	El	animalito,	al	ver
que	 su	 fin	 se	 aproximaba,	 farfulló:	 «Si	 quieres	 llenarte	 el	 estómago	 de
carne,	 deberías	 cazar	 animales	 de	 largos	 cuernos,	 como	 ciervos	 o	 toros.
¿Comer	un	ratón?	Ni	siquiera	es	suficiente	para	rozarte	los	labios.	Déjame
ir,	te	 lo	ruego.	Con	todo	lo	pequeño	que	soy,	un	día	podré	mostrarte	mi
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gratitud».	 El	 león	 se	 rió	 y	 le	 perdonó	 la	 vida	 al	 suplicante	 ratón.	 Más
adelante,	mientras	lo	perseguían	unos	jóvenes	cazadores,	cayó	en	sus	redes
y	 quedó	 atrapado.	 Entonces,	 el	 ratón	 salió	 furtivamente	 de	 su	 agujero,
cortó	las	cuerdas	con	sus	minúsculos	dientes	y	liberó	al	león.	Al	salvarlo,	le
devolvió	el	favor	que	le	había	hecho	dejándolo	vivir.	(Babrio,	Fábulas	107)

Lo	 cierto	 es	 que,	 como	 de	 costumbre,	 los	 poderosos
tenían	todas	las	cartas.	Los	clientes	podían	plantear	su	caso
en	 términos	 morales	 —no	 tenían	 demasiado	 poder	 de
negociación—,	 pero	 el	 patronazgo	 que	 recibían	 a	 cambio
apenas	era	fiable.	A	menudo,	una	buena	estrategia	era	pasar
desapercibidos	y	no	meterse	en	 líos,	 como	en	 la	 fábula	 «El
pescador	y	los	peces»:

Un	pescador	echó	la	red	y	al	poco	rato	la	recogió.	Había	tenido	suerte,
pues	estaba	llena	de	toda	clase	de	peces	exquisitos.	Sin	embargo,	los	peces
más	pequeños	nadaron	hacia	el	fondo	y	escaparon	entre	la	malla,	mientras
que	 los	más	 grandes	 fueron	pescados	 y	 se	 sacudían	 en	 la	 barca.	 (Babrio,
Fábulas	4)

Por	 supuesto,	 siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que
surgiese	 un	 conflicto	 violento	 entre	 los	 pobres	 y	 quienes
tenían	poder	sobre	ellos.	Eliano	pone	un	ejemplo	de	la	época
helenística	en	que	los	pobres	llegan	al	límite	y	se	rebelan:

Teocles	 y	 Trasónidas	 en	 Corinto	 y	 Praxis	 en	 Mitilene	 daban	 poco
valor	a	la	propiedad	y,	en	cambio,	mostraban	gran	magnanimidad	al	ver	a
sus	 conciudadanos	 en	 la	 pobreza	mientras	 que	 ellos	 eran	 ricos.	También
aconsejaron	a	otros	que	 aliviasen	el	peso	de	 la	pobreza	 a	 aquéllos	que	 lo
necesitaban.	 Al	 no	 lograr	 convencerles,	 ellos	 mismos	 perdonaron	 las
deudas	 a	 sus	 deudores,	 con	 lo	 que	 no	 ganaron	 dinero,	 pero	 salvaron	 la
vida,	 ya	 que	 aquéllos	 a	 quienes	 no	 les	 fueron	 perdonadas	 las	 deudas
atacaron	a	sus	acreedores	y,	blandiendo	armas	con	furia	y,	alegando	total
indigencia,	los	asesinaron.	(Eliano,	Varia	Historia	14-24/Gallant)

La	 posibilidad	 de	 una	 resistencia	 menos	 radical	 pero
igualmente	molesta	aparece	en	la	fábula	«La	batalla	del	toro
y	el	ratón»:

Un	 ratón	 mordió	 a	 un	 toro	 y	 éste	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 ratón	 para
vengarse.	El	ratón	lo	esquivó	y	se	refugió	al	fondo	de	su	ratonera.	El	toro
se	 quedó	 golpeando	 la	 pared	 con	 los	 cuernos	 hasta	 que,	 agotado,	 se
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desplomó	y	se	echó	a	dormir	ante	la	abertura.	Entonces,	el	ratón	asomó	la
cabeza,	salió,	se	deslizó	sobre	el	toro,	le	mordió	otra	vez	y	se	volvió	a	meter
en	 el	 agujero	 rápidamente.	 El	 toro	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 sin	 saber	 qué
hacer.	El	ratón,	con	su	vocecita,	le	dijo:	«Los	grandes	no	siempre	son	los
más	poderosos.	A	veces	se	imponen	los	pequeños	y	los	humildes».	(Babrio,
Fábulas	112)

La	idea	de	una	revuelta	que	volviese	las	tornas	a	los	ricos
tenía	cierto	atractivo,	como	se	desprende	de	esta	profecía	de
un	oráculo	de	Oxirrinco,	en	Egipto:

…	 agitación	 y	 guerra…	 y	 los	 ricos	 padecerán	 grandes	 sufrimientos.	 Su
arrogancia	será	derrotada,	sus	posesiones	les	serán	arrebatadas	y	entregadas
a	otros…	(P.	Oxy.	31	2554)

La	sublevación	de	los	pobres	ha	atraído	la	atención	tanto
de	 los	 poderosos	 como	 de	 los	 que	 se	 mostraban
comprensivos	con	los	pobres.	Sin	embargo,	la	habitualmente
abrumadora	 capacidad	 de	 los	 poderosos	 para	 aplicar	 una
fuerza	efectiva	contra	 los	obstinados	pobres	explica	en	gran
medida	por	qué	 las	 revueltas	 son	escasas	y	espaciadas	en	el
tiempo,	y	por	qué	los	pobres	no	han	logrado	nunca	imponer
su	hegemonía.	La	norma	es	que	habitualmente	las	revueltas
se	 reprimen	 con	 tanto	 derramamiento	 de	 sangre	 como	 sea
necesario,	 y	 probablemente	 más,	 o	 bien	 los	 líderes	 de	 la
revuelta	se	alejan	de	los	pobres.	En	cualquier	caso,	las	cosas
vuelven	 al	 statu	 quo	 de	 sumisión;	 esto	 es	 tan	 cierto	 para	 el
mundo	grecorromano	como	para	cualquier	otro.	El	recuerdo
de	 revueltas	 fracasadas	 probablemente	 pesaba	 en	 la	 cultura
de	 los	pobres	y	 actuaba	como	elemento	disuasorio	de	otras
nuevas,	al	menos	hasta	que	las	condiciones	volviesen	a	ser	de
nuevo	totalmente	intolerables	en	términos	de	subsistencia	y
supervivencia.

Sin	 embargo,	 hay	 otra	 posibilidad:	 que	 los	 pobres
creyesen	 en	 el	 statu	 quo	 —la	 gran	 cadena	 de	 la	 vida—,
asumieran	que	su	posición	en	la	sociedad	era	justa	y	correcta,
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y	desempeñaran	su	papel	en	la	sociedad	voluntariamente.	En
otra	 época,	 Charles	 Dickens	 plasmó	 esta	 mentalidad
subyacente	en	su	novela	corta	Las	campanas:

Amemos	nuestro	trabajo,
Bendito	sea	el	escudero	y	sus	parientes,
Vivamos	de	nuestras	raciones	diarias
Y	sepamos	siempre	qué	puesto	nos	corresponde.

A	 esto	 lo	 denominaría	 aceptación	 consciente	 del
alineamiento	de	los	valores	de	los	pobres	con	los	de	la	elite.
«El	milano	que	quiso	 relinchar»	nos	enseña	que	 si	 intentas
convertirte	en	algo	mejor	de	lo	que	eres,	corres	el	riesgo	de
perderlo	todo:

Tuvo	antiguamente	el	milano	otra	voz,	una	voz	penetrante.	Pero	oyó
un	 día	 a	 un	 caballo	 relinchar	 admirablemente,	 y	 quiso	 imitarlo.	 Pero	 al
tratar	de	imitar	al	caballo,	no	logró	adoptar	 la	potente	voz	que	deseaba	y
perdió	además	la	suya	propia.	(Babrio,	Fábulas	73)

Todos	los	antiguos	levantamientos	de	que	tengo	noticia,
tenían	 el	 doble	 objetivo	 de	 la	 condonación	 de	 deudas	 y	 la
redistribución	de	la	tierra.	Ambos	son,	en	el	fondo,	objetivos
conservadores:	 se	 trata	 de	 un	 intento	 de	 restablecer	 el
mundo	 justo	 anterior	 en	 el	 cual	 todos	 poseían	 tierras	 y
estaban	 libres	de	deudas.	Presumiblemente,	 en	este	mundo
reformado	 continuaría	 existiendo	 la	 misma	 distribución
jerárquica	y	hegemónica	del	poder,	 la	única	diferencia	sería
que	todo	el	mundo	recibiría	una	parte	justa	de	los	recursos.
Dicho	de	otro	modo,	la	queja	no	se	refiere	a	la	estructura	de
poder	per	 se,	 sino	que	va	dirigida	contra	 sus	encarnaciones
injustas.	Dicha	 actitud	 implica	que	 los	pobres	 aceptaban	 el
sistema	explotador.

Sin	 embargo,	 los	 pobres	 también	 podían	 concebir	 un
mundo	 en	 el	 que	 se	 les	 acabase	 la	 paciencia.	 Si	 bien	 no
existen	 pruebas	 de	 que	 hubiese	 nada	 parecido	 a	 las
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ideologías	 surgidas	 en	 el	 siglo	 XVIII	 que	 ensalzaban	 la
dignidad	humana	y	que	culminaron	de	forma	explosiva	en	la
nueva	configuración	marxista	y	en	el	planteamiento	agresivo
de	 las	 expectativas	 y	 posibilidades	 legítimas	 de	 los
trabajadores	 pobres,	 se	 podía	 imaginar	 un	 mundo
completamente	diferente.	En	una	de	las	sátiras	de	Luciano,
Micilo,	 un	 pobre	 zapatero	 que	 ha	 sido	 llamado	 por	 el
Destino	ante	Hades,	señala:

Pero,	 por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 estaba	 presto	 y	 dispuesto,	 pues	 no
tengo	 nada	 en	 la	 vida,	 ni	 granja,	 ni	 casa,	 ni	 oro,	 ni	 herramientas,	 ni
reputación,	ni	estatuas,	así	que,	en	cuanto	Atropos	me	hizo	una	seña	dejé
con	 gusto	 el	 cuchillo	 y	 el	 cuero	 (estaba	 trabajando	 en	 una	 sandalia),	me
levanté	de	un	salto	y	la	seguí,	descalzo	como	estaba,	sin	siquiera	limpiarme
las	manos	ennegrecidas.	De	hecho,	fui	yo	delante,	con	la	mirada	al	frente,
pues	nada	dejaba	atrás	que	me	hiciera	volver	la	vista	atrás.	Y	a	fe	del	cielo
que	ya	veo	que	aquí	todo	es	espléndido,	pues	que	todos	sean	iguales	y	que
nadie	sea	mejor	que	el	vecino	resulta	de	 lo	más	agradable,	al	menos	para
mí.	Y	deduzco	que	aquí	no	se	reclama	el	pago	de	las	deudas	y	no	se	pagan
impuestos	y,	sobre	todo,	no	se	congela	uno	en	invierno,	ni	enferma,	ni	es
azotado	por	hombres	importantes.	Todos	están	en	paz	y	se	han	vuelto	las
tornas,	 pues	nosotros,	 los	 pobres,	 reímos,	mientras	 los	 ricos	 se	 lamentan
afligidos.	(La	travesía	15/Harmon)

Sin	 embargo,	 más	 que	 venganza,	 los	 pobres	 buscaban
justicia.	Estaban	convencidos	de	que	si	todos,	especialmente
los	 ricos,	 viviesen	 de	 acuerdo	 con	 las	 normas,	 habría	 un
entorno	estable	en	el	que	podrían	sobrevivir,	celebrando	sus
ceremonias	 y	 pagando	 lo	 que	 debían.	 La	 fábula	 «El	 buen
león»	plasma	la	aspiración	lógica	de	los	pobres.	Vivir	en	un
mundo	feliz	en	el	que	los	poderosos	estuviesen	obligados	de
algún	modo	a	ejercer	su	poder	de	manera	correcta:

Un	 león	 que	 no	 era	 cruel	 ni	 malvado	 llegó	 a	 ser	 rey.	 No	 recurría
siempre	 a	 la	 violencia	 para	 arreglar	 los	 asuntos,	 sino	 que	 era	 justo	 y
amable,	 como	un	hombre.	Los	 animales	 salvajes	 se	 reunían	 en	 asamblea
para	 exponer	 sus	 casos	 y	 tomar	 decisiones	 legales.	 Cada	 animal	 exigía
responsabilidades	a	otro.	El	cordero	al	lobo,	la	cabra	al	leopardo,	el	ciervo
al	 tigre;	 todos	 se	 sentían	 satisfechos.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 en	 paz.
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Entonces	el	conejo	habló:	«Éste	es	el	día	por	el	que	he	estado	rogando,	el
día	en	que	hasta	los	débiles	son	temidos	por	los	fuertes».	(Babrio,	Fábulas
102)

Hay	una	serie	de	fábulas	que	instan	a	los	ricos	a	esquilar
a	los	pobres	en	lugar	de	despellejarlos,	como	por	ejemplo	la
fábula	de	la	viuda	y	la	oveja,	citada	más	abajo,	y	la	siguiente:

Un	 mozo	 de	 cuadra	 vendió	 a	 un	 posadero	 la	 cebada	 destinada	 a	 su
caballo.	 Tras	 quedarse	 bebiendo	 hasta	 tarde,	 pasó	 el	 día	 siguiente
almohazando	al	caballo.	El	caballo	le	dijo:	«Si	realmente	quieres	que	tenga
buen	aspecto,	no	vendas	mi	comida».	(Babrio,	Fábulas	83)

No	 obstante,	 al	 no	 haber	 alternativas	 prácticas	 al	 statu
quo,	 esto	habría	 tenido	como	consecuencia	asumir	 la	visión
dominante	 del	 mundo,	 según	 la	 cual	 éste	 era	 correcto	 y
justo,	mucho	más	fácilmente	de	lo	que	hoy	en	día	podemos
imaginar.	Así	 pues,	 las	 alteraciones	 del	 orden	 por	 parte	 de
los	pobres	eran	pocas	y	nunca	de	ámbito	estatal,	ya	que	 los
pobres	no	exigían	el	derrocamiento	del	orden	existente,	sino
más	 bien,	 en	 todo	 caso,	 su	 reforma.	 Pero,	 tal	 como
sospechaban	los	pobres,	esa	reforma	nunca	llegaba.

Si	definimos	la	justicia	como	dar	a	cada	persona	lo	que	le
corresponde,	 nos	 situamos	 en	 la	 misma	 línea	 de
pensamiento	 que	 los	 pobres.	 Así,	 los	 poderosos	 pueden
seguir	siendo	poderosos,	pero	han	de	permitir	 también	que
los	 pobres	 tengan	 lo	 que	 les	 corresponde,	 es	 decir,	 la
oportunidad	básica	de	vivir	su	vida	sin	sufrir	una	explotación
que	ponga	en	peligro	su	subsistencia	alimenticia	y	social.	En
ese	sentido,	Filóstrato	pone	en	boca	de	Apolonio	de	Tiana
un	consejo	dirigido	al	emperador	Vespasiano;	le	dice:	«Haz
mejor	 uso	 de	 tu	 riqueza	 que	 todos	 los	 gobernantes	 que	 te
han	precedido,	empleándola	para	prestar	ayuda	a	los	pobres
y	 asegurando	 al	mismo	 tiempo	 las	 posesiones	 de	 los	 ricos»
(Vida	de	Apolonio	5.36).
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Las	 fábulas	están	 repletas	de	 sermones	 sobre	 la	 justicia.
Por	ejemplo,	«Esquílame,	pero	no	me	despellejes»:

Había	 una	 vez	 una	 viuda	 que	 tenía	 en	 casa	 una	 oveja.	 Al	 intentar
esquilar	la	lana	en	hebras	lo	más	largas	posible,	 la	trasquiló	torpemente	y
cortó	 la	 lana	 tan	 cerca	 de	 la	 piel	 que	 le	 provocó	 varios	 cortes.	La	 oveja,
dolorida,	baló:	«No	abuses	de	mí.	Mi	sangre	no	aumentará	el	valor	de	 la
lana.	Señora,	si	necesitas	mi	carne,	hay	un	carnicero	que	me	puede	matar
con	 destreza.	 Si	 lo	 que	 necesitas	 es	 lana	 y	 no	 carne,	 hay	 un	 esquilador
profesional	que	puede	esquilarme	y	dejarme	vivir».	(Babrio,	Fábulas	51)

Otras	 fábulas	 tratan	 temas	 parecidos:	 «Cerca	 de	 la	 ley,
pero	 lejos	 de	 la	 justicia»	 (a	menudo	 la	 justicia	 humana	 no
alcanza	 a	 los	 pobres);	 «El	 caballero	 y	 su	 caballo»	 (un
llamamiento	 contra	 la	 explotación	 arbitraria);	 «El	 doble
rasero	 de	 la	 justicia»	 y	 «Los	molinos	 de	 los	 dioses	muelen
despacio»	(sé	justo	con	tu	prójimo	como	quieres	que	lo	sean
los	 dioses	 contigo).	 Los	 proverbios	 muestran	 gran
escepticismo	ante	el	sistema	judicial,	aunque	hacen	hincapié
en	 la	 justicia.	 Los	 pobres	 son	 como	 las	 golondrinas,	 están
cerca	de	los	tribunales,	pero	lejos	de	su	protección:

En	primavera,	una	golondrina	que	compartía	morada	con	los	hombres,
construyó	 su	 nido	 bajo	 el	 alero	 del	 tejado	 del	 edificio	 de	 un	 tribunal	 de
justicia,	donde	los	ancianos	juristas	no	paraban	de	hablar.	Allí	se	convirtió
en	madre	de	siete	crías,	cuyas	alas	no	estaban	todavía	cubiertas	de	plumas
púrpura.	Una	serpiente	 salió	deslizándose	de	un	agujero	y	 se	 las	comió	a
todas.	La	pobre	madre	lloraba	la	muerte	prematura	de	sus	crías.	«¡Ay!	—
decía—,	 ¡qué	 desgraciada	 soy!	 Justo	 de	 aquí,	 donde	 se	 acatan	 las	 leyes	 y
juicios	de	los	hombres,	tengo	que	huir.	No	se	me	ha	tratado	con	justicia.»
(Babrio,	Fábulas	118)

La	 justicia,	 por	 tanto,	 es	 independiente	 de	 la	 forma
humana	de	 conseguirla;	 el	 cumplimiento	 se	 deja	 en	manos
de	los	dioses,	como	rezan	dichos	como	«la	divinidad	pone	a
los	malos	ante	la	 justicia».	En	realidad,	los	humanos	tienen
poco	acceso	a	ella;	está	claro	que	no	se	les	garantiza.	La	ley
se	menciona	sobre	todo	para	poner	énfasis	en	 la	disparidad
entre	ella	y	 la	 justicia.	La	moral	popular	cree	en	 la	 justicia,
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pero	no	cree	en	 la	 ley	como	medio	para	obtenerla.	Y	no	 le
falta	razón.	Puede	que	en	una	decisión	se	tengan	en	cuenta
los	 derechos	 de	 los	 pescadores,	 y	 hay	 casos	 en	 que	 los
poderosos	no	 reciben	un	 trato	 especial,	 pero	 está	 claro	que
los	pobres	se	ven	involucrados	en	juicios	muy	raramente	(por
ejemplo,	 no	 se	 regula	 la	 contratación	 de	 mano	 de	 obra).
Sucede	simplemente	que	a	la	ley	no	le	preocupan	demasiado
los	 pobres.	 Cuando	 se	 ven	 inmersos	 en	 un	 asunto	 legal,
pueden	 contar	 con	 salir	 escaldados,	 como	 dice	 claramente
Jesús:

Por	eso,	cuando	vayas	ante	el	juez	con	tu	enemigo,	trata	de	ponerte	a
bien	con	él	por	el	camino,	no	sea	que	te	arrastre	delante	del	juez	y	que	el
juez	 te	 aplique	 la	 justicia	 y	 te	 echen	 a	 la	 cárcel.	 Yo	 te	 aseguro	 que	 no
saldrás	de	allí	 sino	cuando	hayas	pagado	hasta	el	último	céntimo.	(Lucas
12:58-9)

Sabedores	 de	 la	 ineficacia	 del	 sistema	 legal	 y	 de	 la
justicia	de	 los	poderosos	para	protegerlos,	 los	pobres	tienen
que	recurrir	a	medios	informales	de	resolución	de	conflictos,
o	simplemente	pasar	por	el	aro.

Sin	 embargo,	 diariamente	 los	 proverbios	 y	 las	 fábulas
proponen	 estrategias	 para	 tratar	 con	 los	 más	 poderosos.
Hacen	hincapié	en	la	inutilidad	de	intentar	sacar	lo	mejor	de
los	ricos.	Hagas	 lo	que	hagas,	 te	acabarán	comiendo,	como
nos	enseña	«El	lobo	y	el	cordero»:

Un	día	un	lobo,	viendo	que	un	cordero	se	había	apartado	del	rebaño,
no	lo	atacó	para	llevárselo	consigo	a	la	fuerza,	sino	que	inventó	una	excusa
falaz	 para	 justificar	 su	 hostilidad.	 «¿Acaso	 no	 me	 calumniaste	 el	 año
pasado,	con	todo	lo	pequeño	que	eres?»,	 le	preguntó.	«No	te	calumnié	el
año	pasado;	nací	este	año»,	fue	la	respuesta.	«¿Acaso	no	estás	pastando	en
hierba	de	mi	propiedad?»,	continuó	el	lobo.	«Nunca	he	probado	la	hierba.»
«¿Acaso	no	has	bebido	agua	que	me	pertenece?»,	 insistió	el	 lobo.	«Hasta
este	momento	sólo	me	he	alimentado	de	la	teta	de	mi	madre»,	respondió
el	 cordero.	Entonces	 el	 lobo	apresó	 al	 cordero	y,	mientras	 lo	 engullía,	 le
dijo:	«No	puedes	dejar	a	un	lobo	sin	comer,	por	mucho	que	hayas	rebatido
fácilmente	mis	acusaciones».	(Babrio,	Fábulas	89)
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Una	 buena	 defensa	 frente	 a	 los	 poderosos	 consistía	 en
evitar	 los	 enfrentamientos	 todo	 lo	 posible,	 como	 en	 «El
roble	y	los	juncos»:

El	viento	arrancó	de	raíz	un	roble	y	lo	hizo	caer	al	río	desde	la	ladera
de	 una	 montaña.	 La	 agitada	 corriente	 arrastró	 al	 viejo	 árbol	 gigante
plantado	por	 los	hombres	muchos	años	atrás.	Al	mismo	tiempo,	muchos
juncos	se	alzaban	firmes	a	ambos	lados	del	río,	bebiendo	agua	en	la	orilla.
El	 roble	 estaba	 asombrado	 de	 que	 plantas	 tan	 frágiles	 y	 débiles	 no
hubiesen	 sido	 arrancadas,	 pues	 su	 propio	 grueso	 tronco	 había	 sido
arrancado	de	 raíz.	Un	 junco	 le	habló	 sabiamente:	 «No	te	 sorprendas.	Tú
luchaste	 contra	el	 viento	y	has	 sido	derrotado.	Nosotros,	 en	cambio,	nos
doblamos	 y	 cedemos,	 dispuestos	 a	 adaptarnos	 a	 nuestra	 situación	 en
cuanto	una	suave	brisa	nos	empuja».	(Babrio,	Fábulas	36)

Ser	listo	también	ayuda.	Muchas	fábulas	ponen	el	acento
en	 cómo	 un	 análisis	 inteligente	 y	 una	 respuesta	 adecuada
dan	excelentes	resultados;	por	ejemplo,	«El	león	y	la	zorra»:

Un	león	era	demasiado	viejo	para	cazar,	así	que	se	estiraba	en	el	fondo
de	su	guarida	como	si	estuviera	enfermo.	Fingía	 respirar	con	dificultad	y
suavizaba	su	 fuerte	voz.	La	noticia	 se	extendió	por	 todas	partes	entre	 los
animales	 salvajes.	A	 todos	 les	 preocupaba	 la	 enfermedad	del	 león	 e	 iban
entrando	uno	a	uno	para	verlo.	Al	león	le	resultaba	muy	sencillo	devorarlos
a	 todos,	uno	 tras	otro.	Así	encontró	una	 forma	de	vivir	 sin	privaciones	a
pesar	de	su	avanzada	edad.	Una	zorra	desconfiaba	de	aquella	situación	y,
manteniendo	la	distancia,	dijo:	«Oh	rey,	¿cómo	te	encuentras?».	El	león	le
respondió:	 «Saludos,	mi	 animal	más	 querido.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 acercas	 en
lugar	de	mirarme	desde	 lejos?	Ven,	amiga	mía;	 ilumina	mis	últimos	días
con	 tus	 variadas	 y	pintorescas	historias».	 «¡Cuídate!	—respondió	 la	 zorra
—.	Perdona,	pero	me	tengo	que	ir.	He	notado	que	en	el	suelo	hay	huellas
de	muchos	animales	que	entran	en	tu	cueva,	pero	no	veo	ninguna	de	 los
que	salen.»	(Babrio,	Fábulas	103)

Por	muy	contrarios	que	fueran	los	pobres	a	los	ricos	y	su
poder,	la	riqueza	en	sí,	más	allá	del	papel	que	jugaba	en	los
conflictos	 jerárquicos,	 les	parecía	 importante.	Sabían	que	 la
riqueza	equivalía	a	poder,	pero	también	conocían	sus	riesgos.
La	 pobreza	 no	 era	 buena.	 Sin	 embargo,	 las	 riquezas	 y	 su
atractivo	estaban	en	cierta	medida	plagadas	de	peligros.	La
avaricia	 podía	 conducir	 al	 desastre,	 como	 en	 la	 fábula	 del
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ratón	en	la	sopa:
Un	ratón	cayó	en	una	cazuela	sin	tapadera	llena	de	sopa.	Ahogándose

en	 la	 grasa	 y	 al	 borde	 de	 la	 muerte,	 dijo:	 «He	 comido,	 he	 bebido,	 he
disfrutado	de	 los	placeres	de	 la	vida;	 es	hora	de	morir».	 (Babrio,	Fábulas
60)

Los	proverbios	también	son	contradictorios	en	cuanto	a
la	riqueza.	Por	un	lado,	proporciona	oportunidades,	así	que
es	 bienvenida,	 pero	 por	 otro,	 provoca	 desconfianza,	 por
ejemplo	por	parte	del	prestatario.	También	existe	la	creencia
generalizada	 de	 que	 la	 riqueza	 se	 obtiene	 mediante	 la
traición,	 el	 robo	 y	 otros	 medios	 antisociales.	 Por
consiguiente,	el	objetivo	fundamental	es	conservar	lo	que	se
tiene,	 en	 lugar	 de	 incrementarlo;	 se	 trata	 de	 una	 estrategia
decididamente	 defensiva,	 conservadora	 y,	 por	 encima	 de
todo,	 encaminada	 a	 la	 autoprotección.	 El	 proverbio	 «más
vale	 ser	 pobre	 en	 tierra	 que	 rico	 en	 el	 mar»	 (Diogeniano
2.62)	 refleja	 este	 tono	 de	 prudencia.	 Si	 eres	 pobre,
arréglatelas	como	puedas.

Esta	 visión	 de	 la	 riqueza	 y	 la	 pobreza	 no	 cuestiona	 el
orden	establecido	de	las	cosas;	los	proverbios	transmiten	un
fortísimo	 sentimiento	 de	 jerarquía,	 como	 lo	 hace,	 por
ejemplo,	la	fábula	«El	cuervo	y	el	águila»:

Un	 águila	 cazó	 con	 sus	 garras	 un	 corderillo	 para	 alimentar	 a	 su
camada.	Al	verlo,	un	cuervo	se	sintió	impulsado	a	hacer	lo	mismo,	así	que
se	lanzó	en	picado	a	por	un	carnero,	pero	sus	garras	se	enredaron	en	la	lana
y	 batía	 las	 alas	 en	 vano	 tratando	 de	 levantar	 la	 presa.	Llegó	 un	 pastor	 a
toda	prisa,	lo	atrapó	y	le	cortó	las	alas.	Entonces	el	pájaro	confesó:	«Tengo
el	castigo	que	me	merezco.	¿Por	qué	siendo	un	cuervo	intento	actuar	como
un	águila?».	(Babrio,	Fábulas	137)

Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	observo	que	la	expresión
más	 habitual	 de	 la	 actitud	 de	 los	 pobres	 hacia	 quienes	 son
más	afortunados	que	ellos,	 es	 la	que	 se	pone	de	manifiesto
en	las	palabras	de	Tíndaro	en	Los	prisioneros,	de	Plauto:	«…
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est	 miserorum,	 ut	 malevolentes	 sint	 atque	 invideant	 bonis»
(«está	 en	 la	 naturaleza	 de	 los	 oprimidos	 estar	 descontentos
con	 los	 ricos	 y	 envidiarlos»).	 Si	 un	 pobre	 tenía	 tiempo	 y
tendencia	a	soñar,	su	sueño	y	su	deseo	no	era	derrocar	a	los
ricos,	sino	tener	lo	mismo	que	ellos.
Supervivencia.

La	 precaria	 situación	 económica	 de	 los	 pobres
determinaba	sus	vidas.	Su	posición	en	la	jerarquía	social	era
mala	 y	 no	 tenía	 visos	 de	 mejorar.	 No	 obstante,	 sus
estrategias	 de	 supervivencia	 les	 eran	 de	 gran	 utilidad.	 Una
combinación	 de	 cooperación	 y	 rivalidad	 garantizaba	 el
máximo	 éxito	 posible	 dentro	 de	 lo	 que	 les	 permitían	 sus
limitadas	 circunstancias.	 El	 destino	 ofrecía	 una	 estructura
para	comprender	su	universo.	Hacían	frente	al	sometimiento
por	 parte	 de	 los	 poderosos	 mediante	 la	 adaptación	 y	 la
resistencia.	Podían	albergar	la	esperanza	de	un	mundo	justo
en	 el	 cual	 se	 encontrarían	 en	 una	 situación	mejor,	 pero	 su
improbabilidad	no	les	impedía	trabajar	duro	y,	como	resulta
bastante	lógico,	envidiar	a	aquéllos	que	tenían	más	que	ellos.
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4

Sobrellevar	las	cadenas:	los
esclavos

La	domesticación	de	animales	y	el	principio	de	la	esclavitud
van	 de	 la	 mano,	 ya	 que	 una	 persona	 es	 potencialmente	 el
animal	 más	 útil	 de	 todos.	 Así,	 desde	 el	 principio	 de	 los
tiempos	 los	 humanos	 han	 intentado,	 y	 a	 menudo
conseguido,	 dominar	 a	 otros	 para	 incrementar	 su	 propio
bienestar.	Este	antiguo	desarrollo	orgánico	de	 la	esclavitud,
paralelamente	 al	 más	 generalizado	 uso	 de	 animales
domésticos	para	cubrir	las	necesidades	humanas,	explica	por
qué	en	la	Antigüedad	la	esclavitud	no	fue	nunca	cuestionada
seriamente,	 sino	 que	 era	 considerada	 una	 forma	 normal	 y
aceptable	 de	 relacionarse	 con	 otros	 seres	 humanos.	 La
esclavitud	era	omnipresente	en	el	mundo	grecorromano.	Sus
formas	 y	 aplicaciones	 concretas	 variaban	 en	 función	 de
factores	 locales,	 pero	 su	 existencia	 no	 se	 cuestionaba	 de
manera	 práctica.	 Ocasionalmente,	 el	 precio	 físico	 y
psicológico	que	se	cobraba	la	esclavitud	sobre	los	individuos
esclavizados,	 merecía	 la	 atención	 de	 los	 amos;	 las	 formas,
básicamente	 arbitrarias,	 de	 delimitar	 la	 diferencia	 entre
«esclavo»	 y	 «no	 esclavo»	 preocupaban	 a	 los	 filósofos.	 Sin
embargo,	 a	 excepción	 de	 algunas	 pocas	 voces	 disonantes	 y
poco	influyentes,	ni	los	que	reflexionaban	sobre	los	esclavos
y	 la	 esclavitud,	 ni	 los	 que	 simplemente	 hacían	 uso	 de	 los
esclavos,	ni	tampoco	los	que	trataban	con	esclavos	ajenos	en
su	 vida	 cotidiana,	 se	 planteaban	 las	 ventajas	 o	 la	 viabilidad
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de	la	abolición;	la	historia	de	la	esclavitud	es	una	historia	de
adaptación	a	la	misma	o	de	intentos	de	eludirla	o	de	salir	de
ella,	no	de	tratar	de	suprimirla	de	la	sociedad.

Esta	 realidad	 cultural	 nos	 sirve	 de	 guía	 para	 ver	 cómo
vivían	los	esclavos.	La	esclavitud	no	degrada	al	esclavo	hasta
convertirlo	 en	 «algo»	 deshumanizado,	 sino	 que	 más	 bien
crea	un	nuevo	orden	vital,	un	entorno	en	el	cual	el	esclavo	se
«humaniza»	 de	 nuevo	 desempeñando	 otro	 papel	 social	 o
cultural.	Los	romanos	nunca	negaron	la	«humanidad»	de	los
esclavos,	ni	su	personalidad	como	hombres,	no	animales,	por
mucho	que	los	considerasen	bienes	muebles	o	se	refiriesen	a
ellos	 como	 seres	 moralmente	 inferiores,	 como	 seres
humanos	 de	 segunda.	 Simplemente	 querían	 que	 se
socializasen	en	su	papel	de	esclavos.	Desde	el	punto	de	vista
de	los	esclavos,	su	forma	de	negociar	su	papel	revela	lo	que
significaba	ser	un	humano	esclavizado.

Lograr	 una	 visión	 general	 de	 las	 experiencias	 de	 los
esclavos	 resulta	 complicado	 debido	 a	 la	 complejidad	 y
variedad	de	las	mismas.	Los	datos	sobre	la	mentalidad	de	los
esclavos,	además	de	escasos,	nunca	son	del	todo	coherentes.
Se	 trata	 de	 un	 desafío,	 ya	 que	 los	 occidentales	 tienden	 a
relacionar	los	datos	e	impresiones	de	la	esclavitud	del	Nuevo
Mundo	con	 lo	que	 sabemos	de	 la	esclavitud	grecorromana.
Como	 demostraré,	 existen	 puntos	 de	 comparación
importantes	y	 reveladores,	pero	 las	diferencias	 son	 también
notables;	 aquí	 menciono	 únicamente	 las	 más	 evidentes:	 la
ausencia	del	elemento	racial	y	la	mucho	mayor	diversidad	de
la	vida	de	los	esclavos	en	la	Antigüedad.
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FIG.	 9.	 Hacia	 la	 esclavitud.	 Una	 triste	 procesión	 de	 hombres,
mujeres	y	niños	conducida	a	la	esclavitud	para	ser	vendidos	por
el	 tratante	 Aulo	 Caprilio	 Timoteo,	 el	 cual	 alardea	 de	 su
desagradable	 (incluso	para	 los	 antiguos)	 profesión	 en	 su	 lápida
mortuoria.
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¿Una	voz	de	los	esclavos?
¿Hay	 realmente	 voces	 de	 esclavos	 en	 las	 fuentes	 de	 la

Antigüedad?	 Algunos	 autores	 que	 escribían	 para	 la	 elite
empezaron	siendo	esclavos	o	pasaron	parte	de	su	vida	como
tales:	 Plauto,	 el	 comediógrafo	 de	 la	 República	 romana;
Diógenes,	el	griego	fundador	de	la	filosofía	cínica;	Epicteto,
el	filósofo	estoico	romano	del	Alto	Imperio,	y	los	fabulistas
Esopo	 y	 Fedro,	 afirman,	 o	 se	 afirma	 de	 ellos	 directa	 o
indirectamente,	 que	 empezaron	 su	 vida	 siendo	 esclavos,	 o
que	fueron	esclavizados	durante	una	parte	de	 la	misma.	Lo
más	llamativo	es	que	ningún	autor	que	manifiestamente	es	o
fue	 esclavo,	 asume	 la	 tarea	 de	 escribir	 sobre	 su	 experiencia
como	tal.	Epicteto	y	Plauto	son	 los	que	más	se	aproximan,
ya	 que	 el	 empleo	 de	 ejemplos	 de	 esclavos	 del	 primero	 y	 la
utilización	de	personajes	 esclavos	del	 segundo	 en	 sus	 obras
se	 refieren	 claramente	 a	 las	 tres	 preocupaciones	 principales
de	 los	 esclavos.	No	obstante,	 entre	 las	decenas	de	miles	de
páginas	de	obras	latinas	y	griegas,	o,	como	mínimo,	entre	los
miles	 de	 títulos	 de	 antiguas	 obras	 latinas	 y	 griegas	 que
existieron	 pero	 han	 desaparecido,	 uno	 esperaría	 encontrar
alguna	 que	 hubiera	 sido	 escrita	 explícitamente	 por	 un
esclavo	y	que	versara	sobre	su	experiencia	como	tal.	Al	fin	y
al	 cabo,	 sabemos	que	muchos	 esclavos	 eran	 instruidos.	Por
ejemplo,	 uno,	 Flegón	 de	 Trales,	 escribió	 sobre	 historia	 y
otras	 materias	 durante	 la	 época	 del	 emperador	 Adriano,
mientras	 que	 otro,	 Q.	 Remmio	 Palaemon,	 tras	 lograr	 la
libertad,	se	convirtió	en	un	famoso	profesor	de	literatura	en
Roma.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 obras	 de	 no	 ficción	 sobre
esclavos	cuya	autoría	se	atribuya	a	un	esclavo,	y	únicamente
una	 obra	 de	 ficción:	 Vida	 de	 Esopo,	 escrita	 por	 un	 autor
anónimo.	Existen	obras	de	ficción	en	 las	que	 la	vida	de	 los
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esclavos	 se	 encuentra	 en	 primer	 plano:	 el	 Satiricón	 de
Petronio,	 El	 asno	 de	 oro	 de	 Apuleyo,	 varios	 romances
antiguos	y	Los	fugitivos	de	Luciano,	así	como	otros	cuentos,
hablan	 en	 varias	 ocasiones	 y	 de	 diferentes	 formas	 desde	 la
perspectiva	de	un	esclavo.	No	cabe	duda	de	que	el	Satiricón	y
El	 asno	 de	 oro	 fueron	 escritos	 por	 miembros	 de	 la	 elite
(Petronio	pertenecía	a	la	corte	imperial	y	Apuleyo	a	la	elite
provincial).	 Los	 autores	 de	 los	 romances	 son	 de	 origen
desconocido.	 Por	 su	 lenguaje	 y	 estilo	 sencillos,	 la	 Vida	 de
Esopo	parece	proceder	de	la	pluma	de	una	persona	corriente,
mientras	 que	 Luciano	 creció	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de
artesanos	 y	 hay	 quien	 afirma	 saber	 de	 buena	 tinta	 que	 su
vida	y	su	actitud	no	eran	propias	de	un	miembro	de	la	elite.

Obviamente,	los	historiadores	y	otras	fuentes	literarias	y
legales	 de	 la	 elite	 mencionan	 a	 los	 esclavos.
Tradicionalmente,	 éstas	 han	 constituido	 el	 eje	 central	 del
debate	 sobre	 la	 esclavitud.	 Mi	 proyecto,	 sin	 embargo,
consiste	en	explorar	la	mentalidad	de	los	esclavos	dejando	de
lado	 el	 componente	 subjetivo	 cultural	 y	 la	 contaminación
que	 inevitablemente	 existe	 cuando	 son	 los	miembros	 de	 la
elite	quienes	se	refieren	a	los	esclavos	y	la	esclavitud.	Puede
afirmarse	con	bastante	seguridad	que	es	posible	recurrir	a	las
fuentes	 de	 la	 elite	 siempre	 y	 cuando	 se	 tenga	 en	 cuenta	 su
perspectiva	social;	así	lo	han	hecho	muchos	académicos.	Sin
embargo,	 mi	 intención	 es	 dejarlas	 de	 lado	 con	 el	 fin	 de
poner	el	acento	en	la	imagen	que	se	puede	plasmar	sin	ellas.
Podemos	calificarlo	de	experimento,	pero	considero	que,	sin
recurrir	 a	 las	 mencionadas	 fuentes,	 se	 puede	 obtener	 una
visión	más	 inmediata	 de	 la	mentalidad	 de	 los	 esclavos.	En
consecuencia,	 a	 pesar	 de	 recurrir	 a	 miembros	 de	 la	 elite
como	 los	 escritores	 agrícolas	 y	 los	 novelistas	 Petronio	 y
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Apuleyo,	los	cuales	se	esfuerzan	por	conocer	el	mundo	de	los
esclavos,	los	historiadores,	biógrafos	y	corresponsales	típicos
de	la	clase	dominante	aparecen	en	mi	narración	únicamente
de	manera	ocasional.

Hay	alguna	esperanza	de	encontrar	voces	de	esclavos	en
la	primera	 literatura	cristiana,	dada	 la	presencia	de	esclavos
en	 el	 culto	 y	 en	 los	 grupos	 sociales.	En	 los	 evangelios	 hay
ejemplos	directos	de	la	esclavitud	en	acción,	así	como	cierto
conocimiento	de	las	actitudes	de	los	esclavos.	Sin	embargo,
de	las	epístolas	del	Nuevo	Testamento,	sólo	la	primera	carta
de	san	Pedro	parece	hablar	de	los	esclavos	desde	el	punto	de
vista	de	los	mismos	a	pesar	de	toda	la	retórica	acerca	de	que
los	 esclavos	 son	 una	 parte	 significativa	 de	 la	 comunidad
cristiana,	y,	si	el	autor	era	un	esclavo,	lo	ha	disimulado	muy
bien.	 La	 literatura	 cristiana	 posterior	 tampoco	 es	 de	 gran
ayuda.	Así	 que,	 tanto	 en	 la	 literatura	 cristiana	 como	 en	 la
pagana,	la	voz	de	la	esclavitud	es	difícil	de	encontrar.

A	 un	 solo	 paso,	 las	 numerosas	 referencias	 a	 temas	 que
preocupaban	 a	 los	 esclavos,	 especialmente	 las	 relativas	 a	 la
sexualidad	 y	 a	 la	 fuga,	 demuestran	 que	 las	 obras	 sobre
astrología	 e	 interpretación	 de	 los	 sueños	 respondían
directamente	a	los	esclavos	y	sus	inquietudes.	Las	fábulas,	a
pesar	 de	 ser	 aplicables	 a	 una	 amplia	 gama	 de	 posiciones
sociales,	 en	 la	Antigüedad	 se	 consideraba	 con	 razón,	 como
sucede	hoy,	que	expresaban	actitudes	y	estrategias	genuinas
de	 los	 esclavos.	Esto	hace	 que	 resulte	 desconcertante	 darse
cuenta	de	la	escasa	atención	prestada	a	la	vida	de	los	esclavos
por	el	resto	de	la	literatura	popular.	En	los	proverbios	y	los
aforismos	gnómicos,	la	esclavitud	es	prácticamente	invisible.
Sigue	pareciendo	extraño	que	las	fábulas	hagan	alusión	a	 la
situación	de	los	esclavos,	mientras	que	los	proverbios	y	otros
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ejemplos	de	la	literatura	popular	la	pasan	por	alto.
Fuera	del	 ámbito	de	 la	 literatura,	 no	 cabe	duda	de	que

los	esclavos	dejaron	oír	 su	voz	en	 forma	de	epitafios,	en	su
mayoría	 muy	 breves,	 en	 sus	 tumbas.	 Es	 fácil	 deducir	 que
esas	 lápidas	 son	 portadoras	 de	 la	 auténtica	 voz	 de	 los
esclavos,	 y	 constituyen	 una	 valiosa	 ventana	 a	 sus
experiencias.	 He	 recurrido	 a	 ellas	 ampliamente.	 Otros
testimonios	 arqueológicos	 de	 la	 esclavitud	 son	 más	 bien
escasos	 y,	 los	que	 existen,	 son	difíciles	de	 relacionar	 con	 la
mentalidad	 de	 los	 esclavos;	 así	 que	 la	 cultura	 material	 no
aporta	demasiado	a	 la	discusión.	Los	papiros,	 sin	embargo,
son	 una	 fuente	 muy	 útil,	 ya	 que	 proporcionan	 datos
demográficos	y	referencias	contextuales	que	incrementan	en
gran	medida	nuestro	conocimiento.
Cifras	y	fuentes	de	esclavos

La	 demografía	 de	 la	 esclavitud	 contribuye	 a	 aportar
algunos	 datos	 sobre	 el	 trasfondo	 de	 la	 mentalidad	 de	 los
esclavos.	 La	 esclavitud	 no	 era	 la	 forma	 predominante	 de
mano	 de	 obra	 rural	 del	 Imperio;	 había	 grandes
concentraciones	 en	 Estados	 relativamente	 amplios,
mayoritariamente	 en	 Italia	 y	 Sicilia,	 más	 un	 porcentaje	 de
esclavos	superior	a	la	media	en	las	ciudades	y	poblaciones	de
mayor	tamaño.	Aunque	la	variación	regional	era	obviamente
enorme,	por	lo	general	sólo	un	hogar	de	cada	siete	disponía
de	un	esclavo,	la	mayoría	de	los	cuales	pertenecían	a	la	elite	y
no	 estaban	 empleados	 en	 la	 agricultura	o	 el	 comercio,	 sino
en	trabajos	domésticos.	Muchas	de	las	unidades	económicas
que	no	pertenecían	a	 la	 elite	no	podrían	haberse	permitido
un	esclavo	o	hacer	que	el	trabajo	de	un	esclavo	fuese	viable
económicamente	 (como	 señaló	 Aristóteles,	 «dado	 que	 no
tienen	esclavos,	los	pobres	tiene	que	recurrir	a	sus	mujeres	y
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a	 sus	 hijos	 para	 que	 hagan	 lo	 que	 normalmente	 harían	 los
esclavos»	 (Política	 51323a)).	 Considerando	 la	 información
de	que	disponemos	—las	fuentes,	dispersas	y	fragmentadas,
no	permiten	mucho	más—,	podríamos	 establecer	 una	 cifra
de	alrededor	del	15%	del	total	de	la	población,	y,	en	muchos
lugares,	muy	inferior.	Al	fijar	la	atención	en	los	esclavos	del
mundo	 grecorromano	 es	 importante	 tener	 en	 mente	 estos
datos.	Los	esclavos	vivían	en	una	sociedad	con	muchos	otros
esclavos,	 pero	 su	 número	 y	 su	 importancia	 variaban	 de	 un
lugar	 a	 otro.	 Este	 hecho	 no	 atenúa	 las	 condiciones,	 a
menudo	terribles,	de	 la	esclavitud	del	mundo	antiguo,	pero
sí	que	implica	que	sus	vidas	fueran	menos	limitadas,	menos
oprimidas	y	de	mayor	duración	de	lo	que	lo	habrían	sido	en
caso	de	que	la	sociedad	hubiera	dependido	de	un	número	de
ellos	mucho	mayor.

Además	 de	 la	 importancia	 de	 comprender	 la	 relativa
escasez	 de	 esclavos	 y	 su	 concentración	 en	 manos	 de	 los
ciudadanos	más	pudientes,	también	es	relevante	señalar	que
los	 esclavos	 compartían	 en	 gran	 medida	 las	 mismas
características	 somáticas	 básicas,	 los	 mismos	 dogmas
culturales	y,	a	menudo,	el	mismo	lenguaje	que	sus	amos.	Los
esclavos	 con	 color	 de	 piel	 y	 rasgos	 faciales	 radicalmente
diferentes	 eran	 muy	 poco	 comunes,	 si	 bien	 en	 el	 mundo
grecorromano	 se	 esclavizó	 a	 africanos	 subsaharianos,	 así
como,	por	ejemplo,	a	 individuos	germánicos	altos	y	de	piel
clara.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 apariencia	 de	 la	 mayoría	 de	 los
esclavos	no	desentonase	dentro	del	conjunto	de	la	sociedad,
junto	al	hecho	de	que,	en	la	mayoría	de	ocasiones,	vistiesen
como	 la	 gente	 corriente	 dedicada	 a	 actividades	 parecidas,
significan	que	no	había	ninguna	 señal	de	 su	 condición	que
fuese	visible	y	fácil	de	apreciar,	a	menos	que	existiese	alguna
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marca,	 corte	 de	 pelo,	 tatuaje,	 collar	 o	 cualquier	 otro
indicador	 concreto	 para	 tal	 fin.	 Así,	 durante	 la	 esclavitud,
era	 fácil	 y	 natural,	 especialmente	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 los
esclavos	 liberados	 recientemente,	 que	 se	 relacionasen	 unos
con	otros,	y	que,	si	un	esclavo	huía,	pudiese	mezclarse	entre
la	población	para	intentar	evitar	ser	reconocido.	La	falta	de
indicadores	 somáticos	 y	 físicos	 de	 la	 esclavitud
proporcionaba	 oportunidades	 de	 las	 que	 carecían	 otras
sociedades	históricas	con	presencia	de	esclavos.

A	 la	 esclavitud	 podía	 llegarse	 de	 varias	 formas.	 Si	 bien
durante	la	expansión	del	dominio	romano	en	los	tiempos	de
la	 República,	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 proporcionaron	 la
más	 espectacular	 y	 numerosa	 cantidad	 de	 esclavos,	 en	 la
época	de	Augusto	 las	guerras	a	gran	escala	que	procuraban
gran	 número	 de	 prisioneros	 eran	 relativamente	 escasas	 y
espaciadas	entre	sí.	Otra	fuente	consistía	en	criar	a	hijos	de
esclavos	 hasta	 que	 alcanzaban	 la	 edad	 adulta.	Los	 vástagos
de	 esclavos	 eran	 obviamente	 esclavos	 a	 su	 vez,	 así	 que	 los
que	 nacían	 de	 padres	 esclavos	 estaban	 destinados	 a	 la
esclavitud.	Los	hijos	no	deseados	de	personas	 libres	podían
ser	 —y,	 de	 hecho,	 eran—	 abandonados,	 con	 lo	 que
cualquiera	que	se	hiciera	cargo	del	niño	podía	criarlo;	a	pesar
de	 que	 el	 derecho	 romano	 establecía	 que	 esos	 expósitos
nunca	perdían	 su	 condición	de	 libres,	 si	 eran	criados	 como
esclavos	 era	 virtualmente	 imposible	 demostrar	 su	 «libertad
original».	 Por	 consiguiente,	 los	 expósitos	 eran	 una	 fuente
constante	de	nuevos	esclavos.

La	 cuarta	 fuente	 principal,	 aunque	 menos	 importante
que	las	anteriores,	era	la	esclavización	de	hombres	y	mujeres
adultos.	Aunque	ocasionalmente	podía	seguir	tratándose	de
prisioneros	 de	 guerra,	 principalmente	 eran	 aportados	 por
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bandidos	y	piratas	dispuestos	a	secuestrar	a	viajeros	y	gente
desvalida	 en	 las	 ciudades	 o	 en	 el	 campo.	 San	 Agustín
atestigua	 el	 horror	 de	 sus	 ataques	 indiscriminados	 a	 la
población	libre	en	zonas	aisladas	y	a	lo	largo	de	las	fronteras
del	Imperio:

En	la	provincia	de	África	es	tan	grande	el	número	de	aquéllos	a	los	que	en
lenguaje	 popular	 se	 denomina	 «negreros»,	 que	 prácticamente	 vacían	 la
provincia	de	seres	humanos	llevándose	a	 la	gente	para	venderla	en	tierras
de	ultramar,	y	casi	todos	son	personas	libres.	Pues	muy	pocos	resultan	ser
vendidos	 por	 sus	 padres,	 e	 incluso	 ésos	 no	 son	 vendidos	 mediante	 un
contrato	 por	 25	 años	 como	 permite	 el	 derecho	 romano,	 sino	 que	 son
vendidos	como	auténticos	esclavos	al	otro	lado	del	mar.	Los	traficantes	de
esclavos	compran	esclavos	verdaderos	a	sus	amos	muy	rara	vez.	Además,	a
causa	 de	 esta	 banda	 de	 negreros,	 multitud	 de	 depredadores	 y
secuestradores	 están	 fuera	 de	 control	 y	 se	 abaten	 en	 hordas,
terroríficamente	 vestidos	 como	 soldados	 o	 como	 salvajes,	 sobre	 zonas
rurales	poco	pobladas,	gritando	como	almas	en	pena,	y	sacan	a	rastras	a	la
gente	a	la	que	venden	a	los	traficantes.	(Carta	10)
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FIG.	 10.	 Un	 esclavo	 sobre	 la	 plataforma.	 El	 hombre	 está	 sobre
una	 tarima	 durante	 la	 subasta.	 Junto	 a	 él	 un	 subastador	 y	 un
postor.
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Gayo	 Tadio	 fue	 uno	 de	 esos	 desdichados,	 como
atestigua	su	tumba:

Dedicado	 a	 Gayo	 Tadio	 Severo,	 hijo	 de	 Gayo,	 secuestrado	 por
bandidos	a	 la	edad	de	35	años,	y	a	su	hijo	Próculo,	de	6	años.	Limbricia
Primigenia,	 liberta	 de	 Lucio,	 erige	 este	 monumento	 en	 memoria	 de	 su
marido	y	de	su	hijo.	¡Ay!	¡Es	el	hijo	el	que	debería	haber	colocado	la	lápida
de	su	madre!	(ILS	8506)

A	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 la	 Lex	 Cornelia	 romana
prohibía	la	venta	de	ciudadanos	como	esclavos,	los	tratantes
eran	conocidos	por	no	hacer	preguntas.	Independientemente
de	 la	 existencia	de	una	 «petición	 legal	 para	 la	 recuperación
de	la	libertad»	ante	un	magistrado,	habría	sido	bastante	raro
que	una	persona,	tras	ser	secuestrada	y	vendida,	fuese	capaz
de	 reivindicar	 su	 libertad	 mediante	 un	 proceso	 judicial.
Además,	un	padre,	el	cual	tenía	control	legal	absoluto	sobre
sus	hijos,	podía	 vender	 a	un	niño	 como	esclavo,	 a	menudo
para	saldar	una	deuda	o	evitar	pasar	hambre;	aunque	para	el
derecho	romano	esto	era	motivo	de	escándalo,	está	claro	que
tanto	en	el	caso	de	 los	ciudadanos	de	Roma	como	en	el	de
los	 ciudadanos	de	provincias,	 los	niños	 continuaban	 siendo
vendidos	 durante	 el	 periodo	 que	 nos	 ocupa;	 la	 cita	 de	 san
Agustín	mencionada	más	arriba	es	una	confirmación	más	de
ello.	 También	 existía	 la	 posibilidad	 legal	 de	 venderse	 uno
mismo	como	esclavo.	Mientras	que	la	esclavitud	por	deudas
—vender	 a	 una	 persona	 libre	 como	 esclava	 para	 pagar	 las
deudas	 de	 dicha	 persona—	 era	 ilegal	 y,	 al	 menos
técnicamente,	 un	 ciudadano	 romano	 no	 podía	 venderse
como	 esclavo,	 una	 persona	 sí	 que	 podía	 «suscribir	 un
contrato»	por	el	cual	se	convertía	en	esclavo,	renunciando	a
sus	derechos	como	hombre	libre	a	cambio	de	dinero.

«Muchos	 hombres	 libres	 se	 venden	 como	 esclavos,
convirtiéndose	 en	 “esclavos	 contratados”,	 a	 veces	 en
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condiciones	 duras,	 o	 más	 bien	 en	 las	 más	 crueles	 que	 se
pueda	 imaginar»	 (Dión	 Crisóstomo,	 Oración	 15.2).
Evidentemente,	en	ocasiones,	fuera	o	no	legal,	una	persona
libre	se	convertía	en	esclava	voluntariamente.	Por	último,	la
gente	corriente	condenada	por	delitos	especialmente	atroces
podía	 ser	 castigada	 con	 la	 esclavitud.	Las	 cifras	 relativas	 se
desconocen,	 pero	 cada	 forma	 de	 acceso	 a	 la	 esclavitud
tendría	su	propio	efecto	en	la	psicología	del	esclavo.	Un	niño
criado	 como	 esclavo	 tendría	 seguramente	 una	 perspectiva
diferente	 de	 la	 de	 un	 adulto	 capturado	 y	 esclavizado
posteriormente.	A	una	persona	 secuestrada,	 la	 injusticia	 de
su	 situación	 le	 afectaría	 todavía	más,	mientras	 que	 alguien
que	 se	 vendía	 de	 forma	 voluntaria	 como	 esclavo,
probablemente	sabía	dónde	se	metía.
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FIG.	 11.	 Subastando	 a	 un	 esclavo.	 El	 subastador	 se	 sitúa	 a	 la
izquierda,	 mientras	 que	 el	 corpulento	 postor	 da	 la	 vuelta	 al
esclavo	desnudo	para	examinarlo	de	cerca.
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La	vida	esclavizada:	sumisión
A	pesar	de	la	variedad	de	reacciones	frente	a	la	esclavitud

que	podemos	imaginar	a	tenor	de	los	diferentes	orígenes	de
los	 individuos	 esclavizados,	 el	 hecho	 central	 de	 la
servidumbre	era	la	total	sumisión	del	esclavo	al	amo;	estaban
disponibles	en	todo	momento	y	tenían	que	trabajar	según	la
voluntad	del	amo.	Sin	duda,	es	altamente	probable	que	san
Agustín	diese	en	el	clavo:	«Toda	esclavitud	está	impregnada
de	amargura;	toda	persona	esclavizada	hace	inmediatamente
lo	 que	 tiene	 que	 hacer,	 pero	 lo	 hace	 refunfuñando»
(Comentarios	 a	 los	 salmos	 99.7).	 Lucio,	 a	 través	 de	 su
personaje	asnal,	describe	la	dureza	de	la	vida	de	los	esclavos
en	una	panadería:

¡Oh	 dioses!	 ¡Qué	 criaturas	más	 desgraciadas	 y	 dignas	 de	 compasión!
Todo	su	cuerpo	era	un	mar	de	moratones	inflamados;	sus	lastimosas	ropas,
más	que	cubrir,	apenas	rozaban	sus	espaldas	marcadas	por	la	vara,	algunos
sólo	 cubrían	 sus	 partes	 pudendas	 con	 un	 pequeño	 trozo	 de	 tela;	 vestían
unas	 túnicas	 tan	 harapientas	 que	 su	 cuerpo	 se	 podía	 ver	 a	 través	 de	 los
jirones,	 llevaban	 la	 cabeza	 medio	 rapada,	 letras	 marcadas	 en	 la	 frente	 y
grilletes	en	los	pies;	sus	pestañas	estaban	quemadas	a	causa	del	humo	y	el
polvo	 que	 flotaba	 en	 la	 oscuridad	 y	 estaban	 medio	 ciegos,	 feos	 y
amarillentos.	 Como	 luchadores	 cubiertos	 de	 tierra,	 aquellos	 hombres
estaban	cubiertos	de	la	ceniza	sucia	de	la	harina.	(Apuleyo,	El	asno	de	oro,
9.12)

Y,	 según	nos	 cuenta	Apuleyo,	 ¡el	 amo	de	 esos	 esclavos
era	una	persona	muy	decente	y	formal!	El	trato	con	dureza
era	 sinónimo	de	 la	 esclavitud.	En	 una	 carta	 de	Egipto,	 un
hermano	 reprende	 a	 otro	 por	 tratar	 a	 su	 madre	 «tan	 mal
como	 a	 una	 esclava».	En	 otra,	 una	mujer	 se	 queja	 ante	 las
autoridades	 de	 que	 su	 marido	 la	 ha	 tratado	 a	 ella	 y	 a	 sus
hijos	 «como	 si	 fuesen	 esclavos	 de	 su	 propiedad»,	 abusando
de	 ellos	 y	 encerrándolos.	 Por	 supuesto,	 siempre	 existía	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 destino	 le	 concediese	 a	 un	 esclavo
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concreto	un	amo	considerado.	Servando	es	un	ejemplo:
En	esta	tumba	yace	Valerio	Servando,	liberto	de	Lucio,	Gayo	y	Sexto

Valerio,	 de	 20	 años	 de	 edad.	 Sus	 amos	 erigen	 este	 monumento	 en
reconocimiento	 a	 sus	 innumerables	 méritos.	 «Servidumbre,	 nunca	 me
resultaste	 aborrecible.	 Muerte	 injusta,	 te	 llevaste	 la	 libertad	 de	 este
desdichado».	(CIL	13	7119,	Mainz,	Alemania)

Dado	 que	 suponer	 que	 los	 esclavos	 podían	 estar
contentos	 sirviendo	 entraba	 dentro	 de	 la	 mentalidad	 del
amo,	hay	que	preguntarse	si	era	el	propio	Servando	el	que	se
sentía	feliz	siendo	un	esclavo,	o	sólo	sus	amos.	Además,	los
adjetivos	 «amable»	 o	 «bueno»	 tal	 vez	 serían	 demasiado
generosos	 para	 describirlos;	 sus	 motivaciones	 eran
estrictamente	 prácticas,	 pero	 sí	 que	 es	 cierto	 que	 algunas
acciones	hacían	que	las	vidas	de	sus	esclavos	fuesen	mejores
de	 lo	 que	 podrían	 haber	 sido	 de	 haber	 actuado	 de	 forma
diferente.	 El	 escritor	 agrícola	 Columela	 ofrece	 un	 método
práctico	para	dirigir	bien	a	los	esclavos.	Identificó	y	trató	de
evitar	al	menos	alguna	de	las	dificultades	que	comportaba	la
posesión	 de	 esclavos,	 especialmente	 estableciendo	 objetivos
de	 trabajo	 razonables,	 procurándoles	 suficiente	 ropa	 y
alimento,	 controlando	 a	 los	 capataces	 crueles	 y
proporcionándoles	 un	 lugar	 al	 que	 poder	 acudir	 para
comunicarle	 los	 problemas	 que	 debía	 resolver	 (Los	 trabajos
del	 campo	1.8.17-19;	11.1.13-28).	Podemos	preguntarnos	si
muchas	fincas	o	casas	estaban	regidas	por	estos	inteligentes
principios	 establecidos	 en	 su	 propio	 interés,	 pero,	 como
mínimo,	es	muy	posible	que	algunos	esclavos	se	encontrasen
en	 una	 situación	 en	 la	 cual,	 si	 bien	 no	 dejaban	 de	 estar
terriblemente	explotados,	aquélla	se	veía	al	menos	mitigada
en	lo	que	respecta	a	los	peores	abusos	que	podían	sufrir.

Los	 abusos	 eran	 muy	 numerosos.	 El	 maltrato	 físico
constituía	la	forma	de	degradación	más	frecuente	y	violenta.
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El	 material	 legal	 contenido	 en	 el	 Digesto	 hace	 alusión
repetidamente	a	 toda	 clase	de	violencia	 contra	 los	 esclavos,
con	muy	 pocas	menciones	 a	 que	 ello	 tuviera	 repercusiones
para	 los	 amos.	 Los	 esclavos	 podían	 ser	 y	 eran	 golpeados
habitualmente,	 ya	 fuese	 para	 fomentar	 el	 buen
comportamiento	o	castigar	el	malo	—o	ambas	cosas	a	la	vez
—,	 o	 simplemente	 por	 rabia,	 frustración	 o	 sadismo.	En	 la
práctica	 no	 existía	 ningún	 control	 sobre	 el	 poder	 del	 amo
para	 abusar	 físicamente	 del	 esclavo	 de	 manera
desproporcionada	 ante	 cualquier	 hecho:	 «¿Acaso	 no	 se
impone	una	pena	de	prisión	de	muchos	años	al	esclavo	que
ha	faltado	a	su	amo	de	palabra,	o	le	ha	propinado	un	golpe
que	 en	 un	 momento	 ya	 ha	 pasado?»,	 (san	 Agustín,	 La
Ciudad	 de	 Dios	 11).	 Los	 recursos	 de	 siempre	 eran	 la
flagelación	(tal	vez	el	método	habitual	de	castigo	preferido)
y	el	encarcelamiento	con	grilletes	en	una	celda	(ergastulum);
el	amo	de	Esopo,	por	ejemplo,	se	refiere	a	ellos	(Vida).	Sin
embargo,	 había	 un	 número	 ilimitado	 de	 comportamientos
abusivos,	 a	 menudo	 acompañados	 de	 degradantes	 señales
permanentes,	 como	 la	 marca:	 «Eumolpus	 nos	 cubrió	 la
frente	 con	 letras	 enormes	 y	 escribió	 toscamente	 la
estigmatizadora	 marca	 de	 los	 esclavos	 fugitivos	 por	 toda
nuestra	cara»	(Petronio,	Satiricón	103).	Este	tipo	de	abusos
son	 un	 tema	 constante	 en	 las	 obras	 de	 ficción	 en	 las	 que
aparecen	esclavos,	como	se	aprecia	fácilmente	en	los	muchos
ejemplos	recogidos	en	las	obras	de	Plauto	o	en	las	novelas	de
Apuleyo	 y	 Petronio.	 Nada	 indica	 que	 la	 actitud	 de	 los
cristianos	poseedores	de	esclavos	fuese	diferente	de	la	de	los
politeístas;	de	hecho,	la	indefensión	frente	al	maltrato	físico
era	 en	 todas	partes	 el	 signo	distintivo	de	 la	 esclavitud.	Los
testimonios	 más	 recientes	 de	 Brasil	 y	 Norteamérica
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transmiten	una	imagen	parecida:
Día	y	noche	a	disposición	de	su	amo,	el	sirviente	no	tenía	un	horario

fijo.	Al	trabajo	durante	horas	interminables	había	que	añadir	la	turbación
que	suponía	estar	constantemente	bajo	la	mirada	vigilante	de	los	blancos	y
sometidos	 a	 todos	 sus	 variables,	 vengativos	 o	 sádicos	 caprichos.	 Con
frecuencia,	 los	 sirvientes	 recibían	 bofetones	 o	 eran	 azotados	 por	 fallos
insignificantes,	 por	 ignorancia,	 por	 ser	 víctimas	 de	 actos	 delictivos,	 por
comportamiento	«insolente»,	o	simplemente	por	encontrarse	al	alcance	de
los	golpes	del	amo	cuando	éste	estaba	disgustado.	 (W.	Blassingame,	The
Slave	Community)

Apuleyo	cuenta	la	historia	de	un	cocinero	que	temía	ser
castigado	con	la	muerte	por	haber	permitido	que	le	robasen
una	 pierna	 de	 ciervo	 (El	 asno	 de	 oro	 8.31);	 Marcial	 hace
referencia	a	otro	cocinero	que	es	azotado	porque	un	conejo
no	 estaba	 bien	 cocinado	 (Epigramas	 3.94).	Más	 allá	 de	 los
golpes	y	las	marcas,	las	condiciones	físicas	en	general	de	los
esclavos	 eran	 atroces,	 aunque	 aquéllas	 variaban
especialmente	 entre	 los	 esclavos	 del	 campo	 y	 los	 de	 la
ciudad.	Su	comida	y	ropa	dependían	del	amo;	a	pesar	de	los
consejos	 repetidos	 constantemente	 por	 los	 escritores	 y
filósofos	de	la	vida	rural,	la	falta	de	suministros	de	todo	tipo
estaba	muy	extendida.

Por	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 condiciones	 de	 vida,	 existen
muy	 pocos	 testimonios	 que	 indiquen	 que	 en	 las	 casas
hubiese	 habitaciones	 para	 los	 esclavos,	 si	 bien	 sí	 que	 han
sido	identificadas	en	algunas	fincas	rústicas	de	Italia;	parece
probable	 que,	 igual	 que	 ocurría	 en	 Brasil,	 los	 esclavos
viviesen	 en	 los	 vestíbulos	 y	 bajo	 las	 escaleras	 de	 las
mansiones,	sacando	sus	catres	por	 la	noche	y	recogiéndolos
durante	el	día.	Hay	un	ejemplo	de	esto	cuando	Lucio,	que
todavía	no	se	ha	disfrazado	de	asno,	espera	a	su	enamorada
Fotis	 en	 su	 habitación.	 Señala:	 «Los	 esclavos	 tenían
preparado	 su	 lugar	 en	 el	 suelo	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 la
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puerta,	me	imagino	que	aquello	era	para	que	no	pudiesen	oír
nuestra	conversación	durante	la	noche»	(El	asno	de	oro	2.15).
Así	que	no	sólo	los	golpes,	sino	también	las	condiciones	de
vida	 en	 general	 podían	 ser	 abusivas.	Uno	de	 los	 privilegios
más	deseados	era	tener	un	espacio	propio,	por	muy	humilde
que	fuera.	Se	han	descubierto	pequeñas	celdas	en	mansiones
que	 probablemente	 eran	 cuartos	 de	 esclavos;	 incluso	 una
casucha	provisional	en	el	terreno	habría	sido	de	agradecer.

Tan	malo	como	el	maltrato	físico	era	el	maltrato	mental:
«Esopo,	 pon	 la	 mesa;	 Esopo,	 calienta	 el	 baño;	 Esopo,
alimenta	al	ganado.	Todo	lo	desagradable,	pesado,	doloroso
o	de	baja	categoría,	 se	 le	ordena	hacerlo	a	Esopo»	 (Vida	de
Esopo).	 El	 escritor	 Ateneo	 echa	 un	 vistazo	 al	 degradante
mundo	de	los	esclavos:

Epícrates,	en	«El	esclavo	difícil	de	vender»,	pone	en	boca	de	un	esclavo
indignado	estas	palabras:	«¿Qué	hay	más	odioso	que	ser	llamado	a	donde
están	 bebiendo	 a	 la	 voz	 de	 “chico,	 chico”;	 servir,	 además,	 a	 un	 joven
imberbe,	llevarle	un	orinal	y	ver	las	cosas	tiradas	ante	nosotros,	pasteles	a
medio	comer	y	trozos	de	pollo	que,	a	pesar	de	haber	sobrado	de	la	comida,
las	mujeres	nos	prohíben	comer	a	los	esclavos?	¡Pero	lo	que	realmente	hace
que	 nos	 hierva	 la	 sangre	 es	 que	 nos	 llamen	 glotones	 avariciosos	 cuando
alguno	de	nosotros	come	alguna	de	aquellas	cosas!».	(Cena	de	intelectuales
6262[d])

Hermero,	 en	 la	 novela	 de	 Petronio,	 destaca	 el	 trato
degradante	 que	 sufrían	 los	 sirvientes	 esclavos:	 «Compré	 la
libertad	 de	 mi	 esposa	 esclava	 para	 que	 nadie	 pudiese
limpiarse	las	manos	en	su	pechera»	(Satiricón	57.5-6).

Dejando	a	un	lado	las	razones	culturales	y	personales	de
este	 comportamiento	 por	 parte	 de	 los	 amos,	 la	 finalidad
práctica	 del	maltrato	 físico	 y	 psicológico	 era	 el	 aprendizaje
de	 la	 sumisión.	 Su	 ideal	 era	 conseguir	 que	 el	 esclavo
obedeciese	 sin	 rechistar	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 utilizar	 sus
habilidades	 para	 que	 realizase	 cualquier	 cosa	 que	 el	 amo
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necesitara.	Si	bien	cabe	preguntarse	acerca	de	 la	eficacia	de
los	 golpes	 y	 la	 tortura	 psicológica	 a	 la	 hora	 de	 crear	 a	 un
esclavo	servicial	y	listo,	a	los	amos	no	les	parecía	que	aquello
fuera	contraproducente.	La	carga	de	obedecer	de	buen	grado
recaía	sobre	todo	en	los	esclavos,	como	dijo	san	Pablo	a	los
cristianos	de	Colosas:

Siervos,	 obedeced	 en	 todo	 a	 vuestros	 amos	 de	 la	 tierra;	 no	 sirváis
solamente	 cuando	os	 vean,	para	 lograr	 el	 favor	de	 los	hombres,	 sino	con
sinceridad	y	por	amor	al	Señor.	Cualquier	 trabajo	que	hagáis	hacedlo	de
buena	gana,	pensando	que	trabajáis	para	el	Señor,	en	vez	de	fijaros	en	los
hombres.	Bien	sabéis	que	el	Señor	os	recompensará,	dándoos	 la	herencia
prometida	 […]	En	 cuanto	 a	 vosotros,	 conceded	 a	 vuestros	 servidores	 lo
que	es	 justo	y	 razonable,	 sabiendo	que	 también	vosotros	 tenéis	un	Señor
en	el	cielo.	(Colosenses	3:22-4:1)

El	desconocido	autor	de	1	Pedro	llega	incluso	a	descartar
cualquier	 reproche	 a	 los	 amos,	 haciendo	 recaer	 toda	 la
responsabilidad	sobre	los	esclavos:

Siervos,	 someteos	 a	 vuestros	 amos	 con	 total	 respeto,	 no	 sólo	 a	 los
amables	 y	 gentiles,	 sino	 también	 a	 los	 autoritarios.	 Pues	 merece
aprobación	aquél	que,	temeroso	de	Dios,	soporta	el	dolor	que	se	le	inflige
injustamente.	 ¿Qué	merito	 tiene	 sufrir	 pacientemente	 cuando	 te	 golpean
porque	 has	 hecho	 algo	 malo?	 Pero	 cuando	 haces	 algo	 bien	 y	 sufres
pacientemente	por	ello,	mereces	la	aprobación	de	Dios.	(1	Pedro	2:18)

Otros,	 como	 Apolonio,	 coincidían	 plenamente	 en
achacar	 toda	 la	 responsabilidad	 a	 los	 esclavos,
independientemente	de	lo	terrible	que	fuera	el	amo:

Es	más,	aunque	a	los	amos	no	se	les	reproche	desatender	a	los	esclavos,
por	 los	 que	 probablemente	 sientan	 desprecio	 por	 no	 ser	 buenos,	 los
esclavos	que	no	se	entregan	plenamente	a	sus	amos	deberán	ser	destruidos
por	 éstos	 como	malditos	 desdichados	 y	 objetos	 odiosos	 a	 los	 ojos	 de	 los
dioses.	(Filóstrato,	Vida	de	Apolonio	4.40)

Lo	peor	de	todo	era	tal	vez	la	combinación	de	maltrato
físico	y	psicológico:	el	abuso	sexual.	Con	mucha	 frecuencia
iba	más	allá	del	sadismo	y	de	la	enseñanza	de	la	sumisión	de
los	 abusos	 cotidianos.	 Por	 supuesto,	 podía	 tratarse	 de
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violación	como	un	acto	de	violencia	contra	 la	víctima,	pero
la	asunción	intrascendente	y	profundamente	«normal»	tanto
por	parte	de	los	esclavos	como	de	los	hombres	libres,	de	que
los	 esclavos	 eran	objetos	 sexuales,	 implicaba	que	a	menudo
no	 se	 aplicase	manifiestamente	 la	 violencia	 física.	Un	poco
después	 del	 periodo	 tratado	 en	 este	 libro,	 en	 el	 siglo	 V,
Salvio	 escribió:	 «Las	 esclavas	 son	 obligadas	 contra	 su
voluntad	a	servir	a	sus	desvergonzados	amos;	éstos	sacian	en
ellas	 su	 lujuria,	 atrapadas	 como	 están	 por	 su	 condición	 e
incapaces	de	 resistirse»	 (Sobre	 el	 gobierno	de	Dios	 7.4).	Pero
no	 sólo	 sufrían	 las	 mujeres.	 Petronio	 narra	 la	 historia	 del
esclavo	de	Glico,	al	que	la	mujer	de	su	amo	obligó	a	meterse
en	 su	 cama.	 «El	 esclavo	 no	 actuó	 mal;	 fue	 obligado	 a
hacerlo»	 (Satiricón	 45).	 Los	 esclavos	 varones	 también	 eran
objeto	 de	 violaciones	 por	 parte	 de	 sus	 amos.	 A	 pesar	 del
hecho	 de	 que	 personajes	 como	 Trimalción	 alardeaban	 de
haber	pasado	de	ser	el	favorito	de	su	amo	para	la	práctica	de
la	pederastia	 a	 ser	 el	 favorito	en	el	hogar	 («durante	 catorce
años	fui	objeto	de	las	atenciones	sexuales	de	mi	amo;	no	es
algo	 innoble	 hacer	 lo	 que	 el	 amo	 te	 ordena»)	 y	 de	 aquí	 a
lograr	 libertad	y	riqueza,	 la	realidad	de	las	violaciones	tenía
que	 estar	 muy	 presente	 en	 las	 mentes	 de	 chicos	 y	 chicas.
Como	señala	Séneca	el	Viejo,	la	conducta	sexual	vergonzosa
es	 criminal	 en	 una	 persona	 libre,	 una	 necesidad	 en	 un
esclavo	 y	 un	deber	 en	un	 liberto	 (Declamaciones	 4,	 prefacio
10).	El	Nuevo	Testamento	no	dice	nada	contra	estos	abusos
sexuales.	La	 literatura	 rabínica	 describe	 cuándo	 es	 correcto
mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 una	 esclava.	 Incluso	 el
progresista	 filósofo	 romano	Musonio	Rufo	 escribió:	 «Todo
amo	 tiene	 plena	 autoridad	 para	 utilizar	 a	 su	 esclava	 como
desee»	 (Discursos	 12.88).	 Se	 esperaba	 de	 los	 esclavos	 que
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estuviesen	sexualmente	disponibles	en	cualquier	momento	y
lugar,	así	que	tenían	que	tener	constantemente	en	cuenta	esa
posibilidad.

Disponían	de	muy	pocos	 recursos	ante	un	abuso	 sexual
violento.	 Si	 bien	 los	 amos	 buenos	 podían	 llegar	 a	 escuchar
las	 quejas	 de	 un	 esclavo	 y	 hacer	 algo	 al	 respecto,	 la	 mala
opinión	que	tenía	la	mayoría	de	los	amos	de	sus	esclavos	los
llevaba	 no	 sólo	 a	 agredirlos	 personalmente,	 sino	 a	 aprobar
que	fuesen	agredidos	por	sus	capataces,	todo	ello	en	aras	de
la	 obediencia.	 En	 teoría	 un	 esclavo	 podía	 refugiarse	 en	 un
templo	 o	 en	 la	 estatua	 de	 una	 divinidad,	 haciendo	 uso	 del
antiguo	derecho	de	 asilo	 como	protección	 frente	 a	un	 amo
abusador,	 y	 así	 lo	 hacían,	 tal	 como	 se	 menciona	 en	 buen
número	de	 anécdotas.	Cabe	 preguntarse,	 sin	 embargo,	 con
qué	 frecuencia	 este	 recurso	 desesperado	 daba	 resultado	 a
largo	plazo.	Es	cierto,	existían	varias	normas	legales	que,	en
teoría,	 limitaban	 la	 casi	 ilimitada	 arbitrariedad	de	 los	 actos
de	los	amos	sobre	los	esclavos.	Durante	el	periodo	tratado	en
este	libro	se	promulgaron	leyes	y	decretos	para	impedir	que
los	amos	arrojasen	a	sus	esclavos	a	las	fieras,	que	recuperasen
a	los	esclavos	enfermos	abandonados	si	recobraban	la	salud,
que	 los	matasen	 impunemente	 y	que	 los	 castrasen.	Existen
testimonios	 legales	 de	 esclavos	 que	 reclamaban	 justicia	 en
estos	 casos,	 pero	 sin	 duda	 era	 raro	 el	 esclavo	 cuyas
reclamaciones	contra	 su	amo	prosperaban	(siempre	a	 través
de	un	 representante,	por	 supuesto,	 ya	que	el	derecho	no	 lo
consideraba	 una	 persona	 legal).	 La	 única	 acción	 legal	 que
parece	 haber	 sido	 bastante	 habitual	 y,	 en	 ocasiones,
provechosa,	no	 tiene	 relación	 con	 la	 esclavitud,	 sino	 con	 la
libertad:	 el	 proceso	 para	 determinar	 si	 una	 persona	 había
nacido	 libre	 y	 había	 sido	 esclavizada	 de	 forma	 ilegal.	 El
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asunto	 que	 se	 dirimía	 no	 era	 el	 trato	 que	 se	 daba	 a	 un
esclavo,	 sino	 el	 trato	 como	 esclavo	 a	 una	 persona	 que
afirmaba	ser	libre.	Por	regla	general,	la	sociedad	simpatizaba
con	 las	 personas	 que	 afirmaban	 ser	 libres	 pero	 estaban
esclavizadas.	Caso	muy	distinto	era	el	de	un	esclavo,	tratado
como	tal,	que	se	quejaba	de	 trato	abusivo.	No	obstante,	en
cualquier	caso,	un	recurso	ante	la	ley	que	acabase	en	fracaso
acarrearía	 con	 toda	 seguridad	 un	 atroz	 castigo	 para	 el
esclavo.	La	ley,	por	tanto,	ofrecía	muy	poca	—por	no	decir
ninguna—	 ayuda	 a	 un	 esclavo	 que	 se	 encontraba	 en	 una
situación	 abusiva.	 De	 hecho,	 para	 los	 amos	 la	 ley	 era	 un
instrumento	de	control	de	primer	orden.	El	temor	a	la	pena
capital	impuesta	de	manera	rutinaria	a	esclavos	«criminales»
en	 sentencias	 judiciales	 —crucifixión,	 quemados	 vivos	 o
devorados	 por	 las	 fieras	 en	 el	 circo—	 era	 muy	 real.
Únicamente	 los	 esclavos	 con	 más	 confianza	 y	 mejor
relacionados	 se	 atrevían	 a	 recurrir	 la	 sentencia	 de	 un
magistrado.	 Prácticamente	 todos	 miraban	 al	 sistema	 legal
con	terror,	no	con	esperanza.

La	 identidad	de	un	esclavo	consistía	en	 la	combinación
de	 lo	que	se	 le	 imponía	y	 lo	que	podía	crear	por	sí	mismo.
La	elección	del	nombre	del	esclavo	por	parte	del	amo	es	el
acto	más	cargado	de	simbolismo	del	control	de	la	identidad.
El	hecho	de	poner	un	nombre	al	esclavo	le	proporciona	una
nueva	identidad	como	propiedad	del	nuevo	amo;	personifica
la	 intención	 de	 eliminar	 al	 antiguo	 yo	 y	 demostrar	 que	 su
identidad	está	bajo	el	control	del	nuevo	amo.	No	obstante,	el
nuevo	 esclavo	 no	 olvidaba	 fácilmente	 todo	 lo	 vivido	 hasta
entonces.	 En	 el	 caso	 de	 alguien	 vendido	 de	 adulto	 como
esclavo,	 los	 recuerdos	 permanecían	 nítidos.	 Un	 epitafio	 da
testimonio	 de	 esto;	 se	 trata	 de	 un	 partiano	 capturado	 de
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joven	 y	 vendido	 como	 esclavo;	 acabó	 en	 Rávena	 donde
finalmente	fue	liberado	y	una	lápida	recuerda	este	hecho:

Gayo	Julio	Migdonio,	de	raza	partiana,	nacido	libre,	capturado	a	edad
temprana,	conducido	a	 la	esclavitud	en	territorio	romano	y	luego,	gracias
al	Destino,	ciudadano	romano	[…].	(CIL	11	137	=	ILS	1980)

Otra	 cautiva	 esclavizada,	 Claudia	 Aster,	 acabó	 en
Puteoli	 (Pozzuoli),	 en	 la	 bahía	 de	 Nápoles;	 fue	 liberada,
pero	recordaba	sus	orígenes	y	su	captura	en	Jerusalén	al	final
de	 la	 guerra	 judía	 del	 año	 70	 (CIL	 10	 1971).	 Un	 tercer
esclavo,	Arrio	Capito,	contable	durante	el	tiempo	que	sirvió
como	 esclavo	 y	 prestamista	 tras	 obtener	 la	 libertad,
recordaba	sus	orígenes	en	Panonia,	al	otro	lado	del	Danubio:

Aquí	 yace	Capito,	 liberto	 de	Arrio,	 prestamista	 del	 pueblo	 panonio,
que	vivió	35	años.	(CIL	13	7247,	Mainz,	Alemania)

Otro	más	 recuerda	 el	 nombre	 de	 su	 padre,	 incluso	 tras
muchos	años	de	esclavitud:

Gayo	Ducenio	Foebo,	liberto	de	Gayo,	hijo	de	Zeno,	nació	en	Nisibis,
Siria,	y	fue	liberado	en	Roma	(CIL	6700	=	ILS	3944,	Roma)

Por	último,	un	hombre	conducido	fuera	de	las	fronteras
del	 Imperio	 y	 vendido	 como	 esclavo	 en	 Galia	 habla	 con
elocuencia	de	su	esclavitud	y	de	la	obtención	de	la	libertad:

Gayo	 Ofilio	 Arimnesto,	 liberto	 de	 Cayo,	 del	 distrito	 electoral	 de
Palatino,	 erigió	 este	monumento	 en	 vida	 en	 su	 honor	 y	 el	 de	 su	mujer,
Mindia	Prima,	hija	de	Marco,	y	el	de	Gayo	Ofilio	Próculo,	su	hijo.	Una
tierra	 extranjera	 me	 vio	 nacer.	 Para	 obtener	 ganancias	 fui	 entregado
inmerecidamente	como	esclavo,	con	lo	que	mi	vida	cambió	por	completo.
Con	todo,	hice	 lo	posible	para	honrar	el	nombre	que	me	puso	mi	padre.
Como	 no	 la	 logré	 mediante	 súplicas,	 obtuve	 mi	 libertad	 con	 mi	 propio
dinero.	Logré	 conquistar	 a	mi	 amo	 cumpliendo	mis	 deberes.	Nunca	me
tuvieron	que	azotar,	nunca	recibí	recompensa	alguna	[…].	(CIL	12	5026,
Narbona,	Francia)

A	pesar	de	que	los	documentos	de	este	tipo	escasean,	los
recuerdos	 del	 esclavo	 de	 su	 vida	 anterior	 sin	 duda
permanecían	vivos;	de	forma	análoga,	los	esclavos	de	Brasil	y
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América	del	Sur	recordaban	nítidamente	sus	vidas	en	África
antes	 de	 ser	 capturados	 y	 esclavizados.	 Lo	 mismo	 cabría
esperar	en	este	 caso;	 conservar	 los	 recuerdos	era	una	 forma
de	mantener	la	propia	identidad,	más	allá	de	la	impuesta	por
los	amos.

En	lo	que	constituye	una	estimulante	recuperación	de	las
voces	de	los	romanos	olvidados,	Sandra	Joshel	ha	destacado
lo	 importante	 que	 era	 la	 ocupación	 de	 los	 esclavos	 para	 la
formación	 y	 el	 mantenimiento	 de	 su	 identidad.	 Su
exhaustivo	y	convincente	trabajo	pone	de	relieve	cómo	en	la
epigrafía	 los	 esclavos	 mencionan	 su	 ocupación	 con	 mucha
más	frecuencia	que	las	personas	libres,	y	cómo	lo	hacen	por
decisión	 propia,	 no	 de	 sus	 amos.	 A	 través	 del	 trabajo,	 el
esclavo	 podía	 formarse	 una	 identidad,	 puesto	 que	 su
excelencia	profesional	 servía	para	complacer	al	amo,	el	cual
valoraba	e	incluso	recompensaba	a	los	esclavos	hábiles;	para
distinguirse	 de	 sus	 compañeros	 y	 para	 obtener	 dinero	 que,
en	última	instancia,	podía	utilizar	para	comprar	su	libertad	e
incluso	la	de	otros	seres	queridos	esclavizados.	En	definitiva,
nada	les	 impedía	ser	buenos	en	su	trabajo,	así	que,	si	se	 les
presentaba	la	oportunidad,	los	esclavos	podían	trabajar	duro
y	sentirse	orgullosos	de	ello.

No	es	que	piense	ni	por	un	instante	que	el	trabajo	de	un
esclavo	fuese	un	camino	de	rosas;	muchos	esclavos	no	tenían
ocasión	 de	 aprender	 un	 oficio	 o	 una	 habilidad,	 así	 que	 no
podían	aprovecharse	de	su	buen	hacer.	Otros	renunciaban	a
las	 oportunidades	 cuando	 éstas	 se	 presentaban.	 Los	 amos
obligaban	a	los	esclavos	a	trabajar	muy	duramente,	tanto	por
una	razón	práctica	(que	se	hiciera	el	trabajo	necesario)	como
para	mantener	el	orden	y	la	sumisión.	Con	todo,	era	posible
sentirse	orgulloso	del	trabajo	a	diferentes	niveles,	y	muchos

195



esclavos	 eran	 capaces	 de	 encontrar	 su	 sitio	 concentrándose
en	 ese	 elemento	 de	 sus	 vidas	 sobre	 el	 que	 tenían	 cierto
control,	 pues	 no	 era	 probable	 que	 un	 amo	 le	 dijese	 a	 un
esclavo	 que	 dejase	 de	 hacer	 un	 trabajo	 que	 hacía	 de	 forma
excelente	y	de	ese	modo	tenía	al	menos	la	posibilidad	de	ser
recompensado.
El	pensamiento	de	los	esclavos

Cuando	 los	 esclavos	 pensaban	 en	 su	 vida	 y	 en	 sus
limitadas	 posibilidades,	 el	 propio	 hecho	 de	 la	 esclavitud
canalizaba	su	pensamiento.	El	aspecto	más	determinante	de
este	 pensamiento	 era	 una	 carencia;	 la	 carencia	 de
posibilidades	 de	 que	 existiese	 una	 sociedad	 diferente	 o
alternativa	 sin	 esclavitud.	 Simplemente	 no	 se	 concebía	 una
existencia	 social	 en	 la	 que	 la	 esclavitud	 no	 fuese	 algo
aceptado	 como	 parte	 integrante	 de	 la	misma.	A	 diferencia
de	 lo	sucedido	en	Occidente	a	partir	de	mediados	del	siglo
XVIII,	 cuando	 la	 injusticia	 intrínseca	 de	 la	 esclavitud	 fue
ganando	terreno	hasta	extenderse	entre	 los	propios	esclavos
y	 los	 movimientos	 abolicionistas	 fueron	 cobrando	 fuerza,
nada	 de	 eso	 sucedía	 en	 el	 mundo	 grecorromano.	 Por
consiguiente,	la	repulsa	a	la	esclavitud	como	institución	y	la
creencia	 de	 que	 no	 bastaba	 con	 salir	 de	 ella	 a	 título
individual,	 sino	 que	 toda	 su	 estructura	 debería
desmantelarse,	eran	aspectos	que	no	entraban	en	absoluto	en
la	mentalidad	de	 los	esclavos	durante	el	periodo	 tratado	en
este	libro.	Así	pues,	el	pensamiento	más	radical	consistía	en
escapar	de	la	esclavitud,	nunca	en	poner	fin	a	la	misma	para
todo	 el	 mundo	 y	 de	 manera	 incondicional.	 Esta	 ideología
delimitaba	cualquier	otro	pensamiento.	Cuando	los	esclavos
pensaban	en	 su	 situación	y	 en	 las	 formas	de	afrontarla,	 sus
consideraciones	 eran	 exclusivamente	 prácticas.	 La
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inseguridad	siempre	estaba	presente	en	sus	mentes.	El	hecho
de	 ser	 posesión	 de	 alguien	 provocaba	 esa	 condición
fundamental.	No	había	nada	seguro.	Uno	podía	hacer	todo
lo	que	el	amo	deseaba,	hacerlo	bien	y,	aun	así,	ser	vendido	o
separado	 de	 los	 seres	 queridos,	 o	 caer	 enfermo	 y	 ser
abandonado,	 o	 ser	 abandonado	 de	 viejo	 y	 morir	 falto	 de
atenciones,	 o	 algo	 peor.	 Algún	 consuelo	 y	 orientación
podían	 encontrarse	 en	 el	 saber	 y	 la	 filosofía	 popular	 y	 en
otros	 intentos	 de	 conciliar	 la	 condición	 humana	 con	 la
realidad	existencial	del	esclavo.	Los	lamentos,	las	quejas	y	la
insatisfacción	 no	 servían	 de	 gran	 cosa;	 al	 final,	 el
reconocimiento	 de	 la	 injusticia	 de	 la	 vida	 y	 la	 resignación
ante	lo	deparado	por	el	destino	debían	de	constituir	la	única
defensa	 mental	 frente	 a	 la	 angustia	 provocada	 por	 una
situación	 intrínsecamente	 insegura	 y	 estresante.	 En	 Los
prisioneros	 de	Plauto,	 el	 guarda	 les	da	un	 consejo,	por	muy
frío	que	resulte:	«Ahora,	vosotros	[…]	si	es	voluntad	de	los
dioses	 que	 seáis	 los	 infortunados	 [esclavos],	 lo	 mejor	 que
podéis	hacer	es	tomároslo	con	resignación;	de	ese	modo	no
se	os	hará	tan	duro».
La	comunidad	de	esclavos

Los	 esclavos	 también	 se	 planteaban	 tratar	 de	 lograr
cierto	control	para	aliviar	la	tensión	y	aportar	cierto	grado	de
normalidad	a	sus	vidas.	El	punto	de	partida	de	este	proceso
debía	 situarse	 dentro	 de	 la	 propia	 comunidad	 esclava.
Aunque	 los	 amos	 buscaban	 trabajo	 y	 obediencia,	 todos
entendían	 que	 los	 esclavos,	 como	 seres	 humanos,	 se
relacionaban	 unos	 con	 otros.	 Un	 amo	 podía	 aislar	 a	 los
esclavos	 «problemáticos»,	 y	 en	 condiciones	 especialmente
peligrosas	como	en	el	trabajo	en	las	minas,	las	posibilidades
de	 formar	 una	 comunidad	 quedaban	 drásticamente
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reducidas.	Sin	embargo,	en	circunstancias	normales,	ya	fuese
en	 una	 casa	 grande,	 en	 un	 recinto	 más	 pequeño	 o	 en	 el
ámbito	 rural,	 los	 esclavos	 creaban	 vínculos	 y	 entablaban
relaciones	 que	 daban	 sentido	 a	 sus	 vidas,	 a	 pesar	 de	 la
inseguridad	 y	 brutalidad	 subyacente.	 Existen	 muchas
pruebas	de	solidaridad	y	amistad	entre	esclavos.	Aquí,	un	ex
esclavo	recuerda	una	amistad	de	toda	la	vida	que	se	remonta
al	tiempo	en	que	ambos	eran	esclavos.

Aulo	 Memmio	 Urbano	 erige	 este	 monumento	 en	 honor	 de	 Aulo
Memmio	 Claro,	 querido	 compañero	 liberto.	 Entre	 tú	 y	 yo,	 mi	 más
apreciado	 compañero,	 nunca	 hubo	 disputa	 alguna.	 Con	 esta	 inscripción
quiero	también	que	los	dioses	de	arriba	y	de	abajo	sean	testigos	de	que	tú	y
yo,	comprados	como	esclavos	al	mismo	tiempo	en	la	misma	casa,	 fuimos
liberados	 juntos.	 Ningún	 día	 estuvimos	 separados	 hasta	 el	 día	 de	 tu
fatídica	muerte.	(CIL	62235a	=	ILS	8432,	Roma)

Otro	ejemplo	es	el	de	Jucundo,	en	casa	de	Tauro:
Jucundo,	 esclavo	 de	 Tauro,	 camillero,	 fue	 un	 verdadero	 hombre

mientras	 vivió.	Durante	 toda	 su	 vida	 cuidó	de	 sí	mismo	y	de	 los	demás.
Calista	 y	 Filólogo,	 compañeros	 esclavos,	 erigen	 este	 monumento.	 (CIL
66308	=	ILS	7408d,	Roma)

El	 empleo	 del	 término	 «verdadero	 hombre»	 (vir)
transmite	el	hecho	de	que	este	esclavo	y	otros	como	él	eran
capaces	de	apreciar	en	sí	mismos	y	en	otros	 la	hombría,	un
rasgo	muy	valorado	por	su	cultura.	La	costumbre	de	Jucundo
de	cuidar	de	sus	compañeros	personifica	la	solidaridad	de	la
comunidad	 esclava,	 cosa	 que	 se	 da	 con	 frecuencia,	 si	 bien,
como	 comentaré	 en	 breve,	 a	 menudo	 también	 se	 ve
subvertida.	Un	ejemplo	de	esto	es	el	hecho	de	que	cuando	el
senador	 romano	 Pedanio	 Segundo	 fue	 asesinado	 por	 sus
esclavos,	ni	uno	solo	trató	de	 impedirlo	o	delató	a	quien	 lo
había	hecho,	por	muy	 terrible	que	 fuera	 el	 castigo	 (Tácito,
Anales	14.43).	En	la	Vida	de	Esopo,	sus	compañeros	esclavos
actúan	en	grupo	al	oponerse	a	él	por	considerarlo	un	intruso,
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además	 de	 echarle	 la	 culpa	 de	 sus	 propias	 fechorías.	 Los
esclavos	también	actuaban	en	grupo	en	la	vida	religiosa.	Un
monumento	votivo	de	Gaud	(sudeste	de	Francia)	afirma:

Al	dios	Garris.	Gemino,	esclavo,	hace	 la	ofrenda	 libremente	también
en	nombre	de	sus	compañeros	esclavos.	(CIL	13.49,	Gaud,	Francia)

En	 la	 misma	 línea,	 los	 esclavos	 formaban	 a	 menudo
sociedades	funerarias,	ya	fuese	dentro	de	una	casa,	si	ésta	era
grande,	 entre	 varias	 casas	 o	 entre	 compañeros	 de	 trabajo,
como	sucedía	por	ejemplo	con	los	mineros	de	oro	en	Dacia
o	los	que	trabajaban	la	lana	en	Italia:

Los	cardadores	de	lana	erigen	este	monumento	en	honor	de	Accepto,
esclavo	de	Chia,	su	compañero.	(CIL	54501,	Brescia)

En	Luceria,	Italia,	unos	esclavos	enterraron	a	uno	de	los
suyos	bajo	esta	lápida:

A	los	dioses	del	mundo	de	las	tinieblas	y	a	Gelasmo,	esclavo	de	Sittia.
Sus	colegas	de	la	Asociación	de	Hércules	y	Apolo	erigen	este	monumento.
Vivió	25	años,	tres	meses	y	21	días.	(AE	1983	213)

Pero,	 como	 en	 el	 caso	 de	Esopo,	 también	 podía	 haber
hostilidad	 en	 el	 seno	 de	 la	 comunidad.	 Naturalmente,
surgían	 rivalidades	 por	 conseguir	 el	 favor	 del	 amo.	 El
personaje	de	ficción	Hermero	describe	lo	siguiente:

Trataba	con	todas	mis	fuerzas	de	satisfacer	a	mi	amo,
el	cual	era	un	hombre	digno	y	augusto.
Y	en	la	casa	trataba	con	gente	que	intentaba
hacerme	la	zancadilla	siempre	que	podía.
Pero	al	final	vencí,	gracias	a	mi	amo.
(Petronio,	Satiricón	57)

Entre	 los	 esclavos	 podía	 haber	 habladurías
malintencionadas,	 enfrentamientos	 y	 sabotaje	 del	 trabajo
ajeno,	como	ilustra	muy	bien	san	Agustín	al	describir	en	sus
Confesiones	 el	 convulso	 hogar	 en	 el	 que	 los	 esclavos	 se	 ven
involucrados	en	 las	disputas	de	 los	miembros	de	 la	 familia.
Era	 necesario	 establecer	 mecanismos	 de	 resolución	 de
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conflictos	 para	 poner	 fin	 a	 las	 disputas	 que	 podían
producirse	 por	 cualquier	 motivo	 (en	 el	 caso	 de	 Esopo,	 las
mujeres	 de	 la	 casa	 se	 peleaban	 por	 obtener	 sus	 favores
sexuales).	 Tal	 vez	 la	 forma	 más	 insidiosa	 de	 socavar	 la
solidaridad	 entre	 esclavos	 era	 la	 personificada	 por	 los
silentiarii,	esclavos	cuya	función	era	mantener	el	orden	entre
ellos.

Temen	 a	 sus	 compañeros,	 a	 los	 conductores	 y	 a	 los	 informadores
[silentiarii]	que	hay	entre	ellos	para	 imponer	su	sumisión,	así	como	a	 los
capataces	 encargados	 de	 controlarlos.	 En	 realidad,	 los	 esclavos	 son	 tan
esclavos	de	éstos	como	de	sus	auténticos	amos:	cualquiera	de	ellos	puede
azotarlos	 o	 matarlos,	 cualquiera	 puede	 avasallarlos.	 ¿Qué	 más	 se	 puede
decir?	Muchos	esclavos	se	refugian	a	los	pies	de	sus	amos,	de	tanto	como
temen	 a	 sus	 compañeros.	Por	 ello	 no	 debemos	 culpar	 a	 los	 esclavos	 que
huyen	de	esa	situación;	más	bien	hemos	de	fijarnos	en	aquéllos	cuyo	trato
les	 obliga	 a	 convertirse	 en	 fugitivos.	 (Salviano,	 Sobre	 el	 gobierno	 de	 Dios
4.3).

La	 forma	 general	 en	 que	 estaban	 organizados	 los
esclavos	invitaba	a	que	abusasen	unos	de	otros;	por	ejemplo,
Esopo	afirma	que	un	esclavo	apuesto	trataba	de	tener	acceso
sexual	a	otro	del	que	«se	había	quedado	prendado»	(Vida	de
Esopo).	 Los	 hombres	 libres	 no	 eran	 contratados	 como
capataces	 o	 supervisores,	 sino	 que	 dichas	 tareas	 eran
encomendadas	a	otros	esclavos.	Esto	era	así	tanto	si	 la	casa
necesitaba	 esclavos	 supervisores	 como	 si	 se	 trataba	 de	 una
propiedad	rústica	de	la	que	el	amo	estaba	ausente.	Igual	que
en	 otras	 sociedades	 de	 esclavos,	 los	 capataces	 eran	 odiados
profundamente	por	el	resto.	No	tenían	ninguna	restricción	a
la	hora	de	infligir	algún	castigo,	asignar	tareas	a	los	esclavos
en	su	propio	beneficio	o	satisfacer	sus	impulsos	sexuales,	por
no	mencionar	la	alteración	de	los	libros	para	engañar	al	amo,
dirigir	 negocios	 particulares	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,
especialmente	si	no	eran	supervisados	por	el	amo.	Una	de	las
advertencias	más	 severas	de	 los	 escritores	 agrícolas	 es	 la	de
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no	 perder	 de	 vista	 a	 los	 supervisores	 de	 los	 esclavos	 para
asegurarse	de	que	no	les	tratan	con	crueldad.	En	teoría,	 los
esclavos	 podían	 denunciar	 ante	 el	 amo	 los	 abusos	 de	 los
supervisores	 y	 de	 sus	 compañeros,	 y	 un	 buen	 amo	 debía
favorecer	dichas	denuncias;	sin	embargo,	como	se	desprende
de	la	cita	anterior	de	Salviano,	a	menudo	la	única	forma	de
escapar	de	un	compañero	era	la	fuga.

Además	de	al	poderoso	y	odiado	supervisor,	los	esclavos
temían	 también	a	 sus	compañeros	encargados	de	 torturar	y
castigar.	Si	bien	 las	 flagelaciones	 rutinarias	 y	otros	 castigos
físicos	tenían	lugar	a	manos	de	compañeros	esclavos	bajo	la
autoridad	 directa	 del	 amo,	 era	 habitual	 que	 cuando	 se
trataba	 de	 castigos	 corporales	 más	 severos,	 éstos	 se
«externalizasen»	por	la	sencilla	razón	de	que	aplicarlos	«en	la
casa»	 resultaba	mucho	más	 perturbador	 para	 la	 vida	 de	 los
esclavos.	 Había,	 por	 tanto,	 profesionales	 especializados	 en
castigar	 a	 los	 esclavos	 considerados	 por	 los	 amos	 como
excepcionalmente	obstinados	o	malvados.	Un	buen	ejemplo
de	ello	 lo	encontramos	en	Mateo	18:21-34.	 Jesús	cuenta	 la
historia	de	un	rey	que	perdonó	una	gran	deuda	a	uno	de	sus
siervos;	el	siervo	a	su	vez	fue	a	ver	a	un	hombre	que	le	debía
dinero,	 pero	 rechazó	 las	 súplicas	 del	 pobre	 hombre	 que	 le
pedía	que	tuviera	piedad	y	lo	vendió	a	él	y	a	su	familia	para
cubrir	 la	 deuda.	Cuando	 el	 rey	 se	 enteró	 «lo	 entregó	 a	 los
torturadores,	 hasta	 que	 pagara	 todo	 lo	 que	 debía».	 En	 la
novela	de	Apuleyo	también	aparecen	esclavos	que	torturan	a
otros	esclavos.

La	 vida	 en	 la	 comunidad	 esclava	 era	 compleja:	 los
esclavos	tenían	que	juzgar	a	sus	compañeros,	fojar	amistades
y	 alianzas	 y	 prevenirse	 contra	 el	 dolor	 tanto	 como	 fuera
posible.	Esta	misma	 complejidad	 se	 extendía	 a	 la	 vida	más
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allá	de	los	esclavos	que	les	rodeaban,	es	decir,	a	la	población
libre	 externa	 a	 la	 casa.	 El	 problema	 fundamental	 es
determinar	si	los	esclavos	y	los	ciudadanos	libres	del	mundo
en	 general	 se	 encontraban	 claramente	 separados	 unos	 de
otros	 a	 causa	 del	 sentimiento	 de	 superioridad	 de	 estos
últimos	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 ser	 libres.	 Si	 bien	 no	 cabe
duda	 de	 que	 los	 miembros	 de	 la	 elite	 y,	 con	 toda
probabilidad,	 los	 acomodados,	 desdeñaban	 a	 los	 esclavos	 y
levantaban	 una	 enorme	 barrera	 psicológica	 entre	 ellos,
hemos	de	preguntarnos	si	entre	la	gente	corriente	imperaba
ese	 mismo	 sentimiento.	 Las	 opiniones	 modernas	 no	 son
unánimes.	 Hay	 quien	 piensa	 que	 cualquier	 persona	 libre
querría	desmarcarse	de	los	esclavos,	orgullosa	de	su	libertad
y	segura	de	la	superioridad	que	ese	hecho	le	otorgaba	frente
a	los	esclavos,	incluso	aunque	un	esclavo	tuviera	más	dinero,
influencia	 y	 perspectivas	 que	 ella.	 Otros	 piensan	 que	 las
vidas	 de	 la	 gente	 corriente	 eran	 muy	 parecidas	 a	 las	 de
muchos	esclavos,	por	lo	que	todo	lleva	a	pensar	que	esclavos
y	libres	en	las	mismas	condiciones	pensarían	más	en	lo	que
tenían	 en	 común	 que	 en	 la	 denominación	 de	 «esclavo»	 o
«libre».	 También	 los	 unía	 la	 enorme	 distancia	 que	 los
separaba	 de	 la	 elite,	 y	 probablemente	 compartían	 un
resentimiento,	 e	 incluso	 odio,	 hacia	 la	 minúscula	 clase
dominante.	 Cuando	 el	 senador	 Pedanio	 Segundo	 fue
asesinado	por	sus	esclavos,	por	ejemplo,	y	todos	los	esclavos
de	 la	 casa	 fueron	 condenados	 a	 morir	 en	 la	 cruz	 como
castigo	 ejemplar	por	no	haber	 revelado	ninguno	de	 ellos	 el
plan	 ni	 evitado	 su	 realización,	 una	 enorme	 y	 enfurecida
multitud	 formada	 por	 personas	 corrientes,	 tanto	 esclavas
como	libres,	impidió	en	un	primer	momento	que	se	aplicase
el	 castigo;	 sólo	 cuando	 el	 emperador	 Nerón	 envió	 a	 las
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tropas	para	dispersar	a	 la	gente	pudieron	llevarse	a	cabo	las
ejecuciones	(Tácito,	Anales	14-42.5).

Incluso	si	alguien	hubiera	querido	separar	a	 los	esclavos
de	 la	 gente	 corriente,	 le	 habría	 resultado	 difícil.	 Ya	 he
mencionado	que,	en	su	mayor	parte,	los	esclavos	se	parecían
a	 los	 hombres	 libres	 y	 hablaban	 como	 ellos.	 Por	 regla
general,	 los	esclavos	no	vestían	 ropas	que	 los	diferenciasen.
Había	 excepciones,	 por	 supuesto:	 los	 marcados,	 los	 que
llevaban	 un	 «corte	 de	 esclavo»	 (pelo	 rapado)	 o	 los	 que
vestían	 un	 uniforme	 especial	 impuesto	 por	 su	 amo.	 Pero,
aparte	 de	 quienes	 llevaban	 ropa	 formal	 y	 de	 negocios	—la
toga—,	todos	los	hombres	tenían	un	aspecto	muy	similar	en
el	día	a	día.	El	personaje	de	Petronio,	Hermero,	dice:	«Fui
esclavo	durante	cuarenta	años	y	nadie	sabía	si	era	esclavo	o
libre».	(Satiricón,	57)

Los	 esclavos	 llevaban	 una	 vida	 activa	 más	 allá	 de	 las
puertas	de	 las	 casas	 y	 a	menudo	vivían	 fuera.	Sus	 amos	 les
encomendaban	 tareas	 importantes	 o	 sencillas	 que,	 en
ocasiones,	también	realizaban	los	hombres	libres,	tales	como
trabajos	de	construcción	y	 transporte,	artesanía,	comercio	y
préstamos	 monetarios.	 Dada	 la	 similitud	 de	 su	 origen,
cultura	y	ocupación,	no	resulta	extraño	que	esclavos	y	libres
perteneciesen	 a	 las	 mismas	 asociaciones	 religiosas	 y	 laicas.
Hay	muchos	ejemplos	de	personas	nacidas	libres,	ex	esclavos
(libertos)	 y	 esclavos	 que	 formaban	 parte	 de	 una	 misma
asociación.	Algunos,	 cuyo	pasado	esclavo	era	muy	 reciente,
no	daban	muestras	de	empatía	con	aquéllos	que	continuaban
esclavizados;	 uno	 de	 éstos	 era	 Larcio	 Macedo,	 hijo	 de	 un
liberto,	el	cual	era	especialmente	cruel	con	sus	esclavos	y	fue
asesinado	por	uno	de	ellos	(Plinio,	Cartas	3.14).	Mucho	más
numerosos	eran	los	que	mantenían	vínculos	con	esclavos	en
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un	 plano	 de	 igualdad	 en	 asociaciones	 profesionales	 y
religiosas	 cuyo	 objeto	 era	 aparentemente	 funerario,	 pero
eran	en	realidad	reuniones	sociales.	En	Praeneste	había	una
asociación	de	abatanadores	mixta	en	la	que	estaban	inscritos
varios	 esclavos	 y	 un	 liberto;	 en	 Ostia,	 una	 sociedad	 de
libertos	 y	 esclavos	 de	 la	 ciudad	 erigió	 un	 monumento	 en
honor	 de	 la	 diosa	 Belona;	 en	 Lanuvium,	 los	 esclavos
participaban	 junto	 con	 personas	 libres	 en	 los	 cultos	 a
Antínoo	y	Diana,	aunque	necesitaban	 la	autorización	de	su
amo.	Los	esclavos	se	enfrentaban	a	un	mundo	en	el	que,	en
ocasiones,	vivían	y	actuaban	casi	como	personas	libres;	pero
eran	 conscientes	 en	 todo	 momento	 que	 un	 roce	 con	 las
autoridades	pondría	de	manifiesto	 la	 absoluta	diferencia	de
trato	por	parte	del	derecho	civil	y	penal,	especialmente	por
lo	que	respecta	al	rápido	recurso	al	castigo	físico,	incluso	si	el
cargo	era	solamente	tirar	basura:

Marco	Alfio	Paulo,	alcalde,	ordena	esto:	Quienquiera	que	desee	arrojar
algún	excremento	en	este	lugar,	queda	advertido	de	que	no	se	permite.	Si
alguien	actúa	en	contra	de	esta	proclama,	si	es	libre	que	pague	una	multa	y
si	es	esclavo	que	se	le	azote	el	trasero	como	sanción.	(AE	1962	234)

Los	esclavos	y	sus	amos
En	su	vida	entre	otros	esclavos	y	entre	la	población	libre,

el	 esclavo	 siempre	 tenía	 cuatro	 temas	 en	 mente.	 Son	 los
revelados	por	 las	 tres	preguntas	que	aparecen	en	el	Oráculo
de	 Astrampsico	 y	 que	 son	 especialmente	 adecuadas	 para
reflexionar	 sobre	 las	 actitudes	 de	 los	 esclavos:	 ¿me	 llevaré
bien	 con	 mis	 amos?;	 ¿me	 venderán?;	 ¿me	 liberarán?,	 así
como	 una	 cuarta	 pregunta	 formulada	 no	 por	 los	 esclavos
sino	 por	 los	 amos	 y	 que	 guarda	 una	 relación	 indirecta:
«¿encontraré	 al	 fugitivo	 [esclavo]?».	Por	 consiguiente,	 a	 los
esclavos	 les	 preocupaba	 la	 relación	 con	 sus	 amos,	 ser
vendidos	 y	 ser	 liberados,	 mientras	 que	 el	 hecho	 de	 que	 al
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amo	 le	 preocupasen	 los	 fugitivos	 indicaba	 que	 la	 fuga
siempre	 estaba	 presente	 en	 la	 mente	 del	 esclavo.	 Estas
preocupaciones	 se	 ven	 reflejadas	 también	 de	 forma	 muy
parecida	 en	 varias	 de	 las	 interpretaciones	 de	 sueños	 de
Artemidoro.	La	referencia	más	habitual	es	la	de	conseguir	la
libertad,	las	diferentes	relaciones	con	el	amo	(malas,	buenas,
cambiantes)	y	 la	 fuga;	 ser	vendido	solamente	aparece	como
tema	 en	 una	 ocasión.	 Si	 combinamos	 estas	 preocupaciones
con	 otras	 características	 conductuales	 mencionadas	 en
lápidas	 mortuorias,	 parecería	 que	 una	 buena	 parte	 del
pensamiento	 del	 esclavo	 se	 centraba	 en	 la	 supervivencia
inmediata,	alternando	esperanza	y	miedo	cara	al	futuro.	Lo
que	no	encontramos	son	demasiadas	indicaciones	de	que	se
reflexionase	 detenidamente	 sobre	 la	 esclavitud	 en	 sí,	 o
cualquiera	 de	 las	 interioridades	 que	 uno	 supondría	 que
deberían	 haber	 ocupado	 la	 mente	 del	 esclavo.	 No	 se	 dan
muchas	 protestas	 contra	 la	 injusticia	 de	 la	 esclavitud,	 tan
sólo	 la	 constatación	 de	 la	 situación	 personal	 en	 la	 que	 se
podía	encontrar	un	esclavo,	si	bien	el	epitafio	de	un	esclavo
de	Roma	resulta	bastante	evocador:

Aquí	yace	Lemiso.	Sólo	la	muerte	puso	fin	a	mi	penoso	trabajo.	(CIL
66049	=	ILLRP	932,	Roma)

Con	 todo,	 resulta	 tranquilizador	 saber	 que	 los	 esclavos
expresan	con	su	propia	voz	al	menos	una	descripción	general
de	lo	que	consideran	primordial.	La	imagen	resultante	es	la
de	unas	vidas	activas	tratando	de	encontrar	vías	de	actuación
y,	si	es	posible,	trabajando	en	pro	de	su	libertad.

Gestionar	 su	 relación	 con	 los	 amos	ocupaba	 gran	parte
del	 pensamiento	 de	 los	 esclavos.	 En	 la	 Vida	 de	 Esopo,	 el
conflicto	 entre	 esclavo	 y	 amo	 es	 determinante,	 y	 muestra
cómo	 el	 esclavo	 podía	 hacer	 frente	 al	 mismo	 de	 manera
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eficaz.	Algunos	amos	se	portaban	mejor	con	sus	esclavos	que
otros;	algunos	esclavos	tomaban	más	la	iniciativa	a	la	hora	de
adaptarse	 a	 su	 situación	 que	 otros:	 las	 permutaciones	 eran
potencialmente	 infinitas,	 pero	 cada	 esclavo	 tenía	 que
desarrollar	respuestas	específicas	a	su	situación	concreta.

En	 primer	 lugar,	 el	 esclavo	 podía	 adaptarse	 a	 sus
circunstancias	 de	 diferentes	 formas.	 La	 más	 sencilla	 era
asumir	 su	destino	 y	 tomarse	 la	 esclavitud	 lo	mejor	 posible.
«No	vale	 la	pena	estar	todo	el	día	 llorando.	Está	bien	claro
que	 sois	 infelices.	 En	 los	 malos	 momentos	 lo	 mejor	 es
mantener	el	ánimo»	(Plauto,	Los	prisioneros	202).	Éste	es	el
consejo	 que	 da	 el	 guarda	 a	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 que
acaban	de	 ser	vendidos	como	esclavos.	La	 frase	de	Publilio
Siro,	 «El	 esclavo	 que	 tira	 constantemente	 del	 bocado	 se
amarga	la	vida,	pero	sigue	siendo	un	esclavo»	(Máxima	616),
está	en	la	misma	línea.	Tomarse	la	situación	lo	mejor	posible
equivalía	 por	 tanto	 a	 adaptarse:	 «El	 esclavo	 que	 sirve	 con
inteligencia	comparte	en	cierta	medida	el	papel	de	su	amo»
(Máxima	596).	Esto	resultaba	más	fácil	si	el	amo	era	sensato
y	 hacía	 caso	 a	 los	 consejos	 de	 los	 escritores	 agrícolas	 y
fomentaba	una	relación	positiva	y	basada	en	la	reciprocidad
con	 los	 esclavos	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible.	 También	 era
más	 fácil	 si	 le	 gustabas	 y	 la	 relación	 desembocaba	 en	 algo
más	que	en	abusos	sexuales.	Los	hijos	ilegítimos	de	los	amos
de	los	esclavos	no	sólo	podían	recibir	su	amor,	sino	también
dinero:	 Steia	 Fortuna,	 una	 esclava	 de	 Publio	 Steio	 Felix,
heredó	una	sexta	parte	de	sus	propiedades	—probablemente
se	 trataba	de	su	hija	 ilegítima	(CIL	14	1641,	Ostia	Antica,
Italia)—.	 Las	 obras	 de	 ficción	 están	 repletas	 de	 casos	 de
esclavos	que	pasaron	de	ser	 los	favoritos	sexuales	del	amo	a
ocupar	 puestos	 más	 importantes	 en	 la	 casa	 y,	 en	 última
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instancia,	 a	 llevar	 una	 vida	 próspera	 como	 libertos;	 en	 el
Satiricón	 de	 Petronio,	 Hermero	 y	 Trimalción	 son	 dos
ejemplos	 clásicos	 de	 ello.	 Muchos	 amos	 tenían	 esclavos
favoritos;	 uno	 adoptó	 a	 un	 esclavo	 y	 lo	 colocó	 al	 frente	 de
una	exitosa	taberna:

Aquí	yace	Vitalis,	esclavo	e	hijo	de	Gayo	Lavio	Fausto.	Vivió	16	años.
Como	 responsable	 de	 la	 taberna	 fue	 amado	 por	 sus	 amos;	 luego	 fue
llamado	 por	 los	 dioses.	 Transeúntes,	 si	 alguna	 vez	 os	 serví	 menos	 para
incrementar	los	beneficios	de	mi	padre,	perdonadme.	Pido	en	nombre	de
los	dioses	del	cielo	y	del	infierno	que	cuidéis	de	mi	madre	y	de	mi	padre.
¡Adiós!	(CIL	314206.21	=	ILS	7479,	Amfipolis,	Grecia)

Otro	recordaba	con	cariño	a	su	esclava	favorita:
Celerino,	 el	 amo,	 erige	 este	 monumento	 funerario	 en	 honor	 de	 la

desdichada	Valentina,	mi	más	encantador	y	querido	bebé,	hija	del	esclavo
Valentio,	su	camarero,	la	cual	vivió	sólo	cuatro	años.	(CIL	32130,	Salona,
Croacia)

Plinio	 el	 Viejo	 pone	 un	 ejemplo	 real	 de	 un	 esclavo
impulsado	 a	 las	 cimas	 de	 la	 riqueza	 gracias	 al	 favor	 de	 su
ama:

[El	bronce	de	Corinto	era	famoso	y	apreciado].	Una	vez,	al	poner	en
venta	 un	 candelabro	 de	 este	 material,	 un	 subastador	 llamado	 Theron
ofreció	 como	 regalo	 a	 un	 esclavo	 llamado	 Clesipo,	 cardador	 jorobado	 y
tipo	 de	 extrema	 fealdad.	 Una	 mujer	 rica	 llamada	 Gegania	 compró	 el
candelabro	por	50	000	sestercios	y	con	él	se	llevó	al	esclavo	contrahecho.
Tan	 contenta	 estaba	 con	 sus	 adquisiciones	 que	 organizó	 una	 fiesta	 para
exhibirlos.	Allí,	simplemente	para	divertir	a	los	invitados,	Clesipo	apareció
completamente	desnudo.	A	Gegania	le	invadió	una	lujuria	desvergonzada
y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 cama,	 y	 poco	 después	 lo	 incluyó	 como	 heredero	 en	 su
testamento.	Inmensamente	rico	a	 la	muerte	de	la	mujer,	Clesipo	adoraba
aquel	 candelabro	 como	 a	 un	 dios	 protector…	 Sin	 embargo,	 su	 inmoral
comportamiento	 fue	 vengado	 por	 el	 elaborado	 sepulcro	 erigido	 por
Clesipo,	a	través	del	cual	el	recuerdo	de	la	vergüenza	de	Gegania	pervivió
sobre	la	tierra	desde	entonces	[…].	(Historia	natural	34.6.11-12)

La	historia	de	Plinio	es	un	tanto	inusual,	ya	que	se	trata
de	un	ama	que	toma	un	concubino	varón.	El	caso	de	amos
varones	que	tomaban	concubinas	de	entre	sus	esclavas	se	da
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con	 mucha	 más	 frecuencia;	 las	 mujeres	 podían	 encontrar
cierta	 seguridad	 en	 dicha	 relación,	 si	 bien	 eran	 siempre
susceptibles	 de	 sufrir	 maltrato	 por	 parte	 del	 amo	 o	 de	 su
esposa.	Evidentemente,	un	buen	número	de	estas	relaciones
acababan	 por	 ser	 permanentes,	 puesto	 que	 son	 citadas	 con
cierta	frecuencia	en	la	epigrafía	funeraria.	Por	ejemplo:

Este	monumento	ha	sido	erigido	en	honor	de	los	dioses	del	mundo	de
las	 tinieblas	 y	 de	 Septimio	 Fortunato,	 hijo	 de	 Gayo,	 y	 de	 Septimia,	 su
concubina,	 primero	 esclava	 y	 luego	 liberta.	 (CIL	 55170	 =	 ILS	 8553,
Bérgamo,	Italia)

La	mayoría	de	los	esclavos,	por	supuesto,	no	mantenían
relaciones	sexuales	prolongadas	con	sus	amos.	Lo	que	hacía
que	 un	 esclavo	 tuviera	 una	 buena	 relación	 con	 su	 amo	 era
una	 combinación	 de	 las	 cosas	 que	 éste	 quería	 que	 aquél	 le
aportase:	trabajo	eficiente,	beneficio,	obediencia	y	fidelidad.
La	 obediencia	 significaba	 control,	 así	 que,	 fuese	 real	 o
fingida,	 cierto	 nivel	 de	 obediencia	 era	 la	 mejor	 forma	 de
adaptarse	a	la	situación	y	evitar	el	castigo.	Pablo	aconsejaba
a	los	esclavos	cristianos	que	fuesen	sinceramente	obedientes,
«no	 sirviendo	 al	 ojo,	 como	 los	 que	 quieren	 agradar	 a	 los
hombres»	 (Efesios	 6:6),	 reconociendo	 con	 ello
implícitamente	la	evidencia	de	que	había	obediencia	fingida,
así	como	la	conveniencia	(a	ojos	del	amo)	de	que	fuese	real.
La	 fidelidad	 estaba	muy	 relacionada	 con	 la	 obediencia,	 así
que,	 una	 vez	 más,	 las	 muestras	 auténticas	 o	 simuladas	 de
lealtad	eran	un	medio	bastante	seguro	de	lograr	el	favor	del
amo.	La	adulación	estaba	a	 la	orden	del	día,	 tanto	hacia	el
amo	 como	 hacia	 los	 esclavos	 supervisores.	Algunos	 podían
incluso	 llegar	a	amar	al	amo	al	que	halagaban,	obedecían	y
para	 el	 cual	 trabajaban	 fielmente.	Todo	 esto	 resultaba	más
fácil	 si	 se	 trataba	 de	 un	 amo	 amable,	 por	 supuesto.	En	 tal
caso,	 podía	 incluso	 resultar	 preferible	 continuar	 siendo	 un
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esclavo	 que	 ser	 liberado.	 El	 ex	 esclavo	 y	 posteriormente
filósofo	 Epicteto	 hace	 la	 siguiente	 observación	 sobre	 los
peligros	de	la	libertad	en	contraposición	a	la	esclavitud	a	las
órdenes	de	un	amo	ilustrado:

El	 esclavo	desea	 ser	 liberado	 inmediatamente.	 ¿Por	qué?	 ¿Creéis	que
desea	pagar	dinero	a	 los	 recaudadores	de	vicésimas	 [el	 impuesto	 sobre	 la
manumisión]?	 No;	 sino	 porque	 se	 imagina	 que	 no	 haber	 obtenido	 la
libertad	hasta	ese	momento	le	supone	un	obstáculo	y	una	desgracia.	«Si	me
liberasen,	 sería	 inmediatamente	 feliz,	 no	 me	 preocuparía	 por	 nadie,
hablaría	con	todos	de	tú	a	tú	y,	como	ellos,	iría	a	donde	quisiera	y	vendría
de	donde	quisiera.»	Entonces	es	liberado,	y,	como	no	tiene	dónde	comer,
se	pone	inmediatamente	a	buscar	a	un	hombre	al	que	adular,	alguien	con
quien	 cenar.	 Luego	 tiene	 que	 trabajar	 y	 soportar	 las	 situaciones	 más
terribles	y,	si	encuentra	un	jefe,	cae	en	una	esclavitud	mucho	peor	que	 la
anterior;	o	incluso	si	se	hace	rico,	al	ser	un	hombre	que	no	sabe	lo	que	es
bueno,	se	enamora	de	una	niña	y,	en	su	felicidad,	se	lamenta	y	desea	volver
a	 ser	un	esclavo.	Dice:	«¿Qué	 tenía	de	malo	ser	esclavo?	Otro	me	vestía,
me	 alimentaba,	me	 cuidaba	 cuando	 estaba	 enfermo,	 y	 yo	 sólo	 tenía	 que
prestarle	 algunos	 servicios.	 Pero	 ahora,	 desgraciado	 de	mí,	 cuánto	 sufro,
siendo	 esclavo	de	muchos	 en	 lugar	 de	 serlo	de	uno	 solo».	 (Discursos	 4.1.
34-7)

El	 autor	 de	 la	 Vida	 de	 Esopo,	 lo	 expresa	 de	 forma	más
sucinta:

Si	eres	bueno	con	tus	esclavos,	ninguno	de	ellos	va	a	escapar	de	lo	que
es	bueno	y	elegir	 lo	que	es	malo	y	a	condenarse	a	vagabundear	y	a	 tener
que	enfrentarse	al	miedo	y	al	hambre.

Un	 amo	 inteligente	 valoraba	 el	 trabajo	 diligente	 de	 los
«buenos»	esclavos,	es	decir,	el	de	los	leales	y	obedientes,	y	los
recompensaba	 por	 ello.	 Las	 recompensas	 podían	 ser
pequeñas	 —regalos	 en	 Saturnalia,	 un	 día	 libre	 de	 vez	 en
cuando—	o	grandes,	por	ejemplo	la	oportunidad	de	adquirir
fondos	 con	 los	 que	 pagar	 al	 amo	 y	 obtener	 la	 libertad.
Técnicamente,	 los	 fondos	 del	 esclavo,	 llamados	 peculium,
eran	 siempre	 propiedad	 del	 amo,	 igual	 que	 todo	 lo	 que	 el
esclavo	«poseía»,	incluyendo	su	propia	persona.	No	obstante,
en	 realidad	 los	 esclavos	 acumulaban	 sumas	 grandes	 y
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pequeñas	 que	 podían	 gastar	 en	 las	 mismas	 cosas	 que	 las
personas	 libres:	 por	 ejemplo,	 podían	 hacer	 ofrendas,	 como
indica	el	siguiente	epígrafe	de	Pesaro,	en	Italia:

Fausto,	esclavo	de	Publio	Versenio,	pagó	de	su	peculium	una	estatua	y
un	altar	en	honor	del	dios	Príapo.	(CIL	11	6314	=	ILS	3581)

Otros	 podían	 emplearlo	 en	 mejoras	 materiales	 para	 su
vida	o	ahorrar	para,	con	el	tiempo,	comprar	su	libertad	o	la
libertad	de	algún	ser	querido,	o	en	dedicarse	a	hacer	el	vago.
Los	 esclavos	 de	 todas	 clases	 tenían	 peculium,	 incluso,	 si
hemos	de	creer	a	Plauto,	los	pastores.	«El	pastor	que	cuida	el
ganado	de	otro	ahorra	un	poco	de	su	dinero,	en	el	que	tiene
puestas	 muchas	 ilusiones»	 (La	 comedia	 de	 los	 asnos	 539).
Hacían	 todo	 lo	 posible	 por	 tener	 más.	 Para	 un	 esclavo
urbano,	había	grandes	oportunidades,	 las	 cuales	 iban	desde
vender	 su	 propia	 comida,	 robar	 posesiones	 del	 amo	 y
venderlas	 en	 la	 calle,	 hasta	 aceptar	 sobornos	para	 contratar
los	 servicios	 necesarios	 o	 para	 tener	 acceso	 al	 señor	 o	 la
señora	de	la	casa,	como	en	este	caso:

Entonces,	 enseguida,	 llega	 una	 persona	 presentando	 una	 invitación
para	cenar,	y	el	 sirviente	de	 la	casa	no	 tiene	ni	 idea	y,	para	que	se	 sienta
obligado,	 le	pasas	al	menos	cinco	dracmas,	disimuladamente,	eso	sí,	para
que	 no	 resulte	 violento.	 (Luciano,	 Sobre	 los	 puestos	 asalariados	 en	 grandes
casas	14)

Un	 esclavo	 también	 podía	 hacer	 negocios	 de	 forma
paralela,	 o	 fabricar	 cosas	 y	 venderlas	 para	 su	 propio
beneficio.	 En	 la	 ciudad,	 los	 esclavos	 disponían	 de	 muchas
más	oportunidades,	puesto	que	tenían	más	«tiempo	libre»	y
más	acceso	a	recursos	y	puntos	de	venta.	Pero,	incluso	en	las
casas	 rurales,	 el	 supervisor	 (vilicus)	 tenía	habitualmente	 sus
negocios	 paralelos,	 como	 reconoce	 Columela	 cuando
advierte	 de	 que	 es	 probable	 que	 un	 supervisor	 sin	 control
haga	negocios	en	su	propio	beneficio	al	estar	ausente	el	amo
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(Los	 trabajos	 del	 campo	 1.8.14).	Habitualmente,	 los	 esclavos
eran	utilizados	también	como	una	prolongación	del	amo	en
los	 tratos	 comerciales.	 El	 peculium	 era	 la	 motivación
principal	para	que	un	esclavo	fuese	un	representante	eficaz,
ya	 que	 podía	 ganar	 dinero	 de	 manera	 legal	 o	 fraudulenta
mientras	 llevaba	 los	 negocios	 de	 su	 amo,	 ya	 fuese	 en	 el
campo	del	comercio,	los	préstamos	o	la	artesanía.

Los	 esclavos	 del	 pompeyano	 Lucio	 Cecilio	 Jucundo
tenían	incluso	sellos	con	sus	propios	nombres	para	utilizarlos
en	 las	transacciones	comerciales.	La	historia	de	 los	esclavos
fieles	 del	 Nuevo	 Testamento	 ilustra	 claramente	 cómo
funcionaba	el	sistema.	Un	hombre,	al	partir	a	tierras	lejanas,
reunió	 a	 sus	 tres	 servidores	 y	 les	 entregó	 una	 cantidad	 de
dinero	 diferente	 a	 cada	 uno	 para	 que	 la	 gestionasen	 en	 su
ausencia.	Dos	esclavos	 invirtieron	el	dinero	y	 le	 entregaron
el	beneficio	al	 señor;	 el	 tercero,	 temiendo	 las	 repercusiones
en	 caso	 de	 invertir	 y	 perder	 su	 legado,	 simplemente	 lo
enterró.	Cuando	el	señor	regresó	a	casa,	elogió	a	los	esclavos
que	habían	 invertido	bien,	pero	se	enfadó	con	el	que	no	se
había	 arriesgado.	 A	 los	 dos	 primeros	 los	 premió,	 pero	 al
tercero	 le	 despojó	 de	 cualquier	 otra	 responsabilidad	 y,
presumiblemente,	de	cualquier	esperanza	de	prosperar	en	la
casa	 (Mateo	 25:14-28).	 De	 modo	 que	 los	 esclavos	 de	 fiar
eran	 libres	 de	 utilizar	 sus	 habilidades	 empresariales	 para
incrementar	 la	 riqueza	 del	 amo;	 al	 mismo	 tiempo,	 esos
esclavos	 establecían	 una	 red	 de	 contactos	 y	 además	 se
posicionaban	 para	 obtener	 beneficios	 futuros,	 ya	 fuese
aprovechándose	de	la	confianza	del	señor	o	ganando	dinero
de	 forma	 «paralela»	 mediante	 varias	 transacciones
vinculadas.	 Uno	 de	 los	 esclavos	 favoritos	 de	 Trimalción
obtenía	 ingresos	 precisamente	 de	 ese	 modo.	 Era	 joven	 y
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apuesto	—está	claro	que	a	Trimalción	le	resultaba	atractivo
—,	pero	también	tenía	talento	y	era	un	hombre	de	recursos:

Besé	al	chico,	no	porque	sea	guapo,	sino	porque	es	de	fiar.	Puede	hacer
divisiones	y	 leer	 libros	sin	esfuerzo;	con	lo	que	gana	se	ha	comprado	una
armadura	tracia,	ha	adquirido	una	elegante	silla	de	respaldo	redondeado	y
dos	braseros,	todo	ello	con	su	propio	dinero.	(Petronio,	Satiricón	75)

Si	 bien	 puede	 cuestionarse	 lo	 acertado	de	 sus	 compras,
su	 educación	 lo	 hace	 apto	 para	 el	 comercio,	 y	 ha	 ganado
dinero	y	ha	adquirido	objetos	siendo	esclavo.	En	ocasiones,
como	en	 la	parábola	citada	anteriormente,	 las	 cosas	podían
resultar	 fatales	para	el	amo,	 incluso	peor	que	no	invertir:	el
esclavo	podía	aprovecharse	de	 la	 situación	para	engañarle	y
huir.	Un	texto	legal	romano	(Digesto	14.5.8)	se	refiere	a	un
tal	Titiano	Primo	que	encargó	a	un	esclavo	que	«concediese
préstamos	y	aceptase	prendas	como	garantía	de	los	mismos».
Sin	 embargo,	 el	 esclavo	 fue	 más	 allá:	 por	 decisión	 propia
(¿utilizando	los	fondos	del	amo?),	empezó	a	comprar	deudas
que	 compradores	 debían	 a	 mercaderes	 de	 grano	 y	 luego	 a
pagarlas	 obteniendo	 así	 ganancias.	 Tras	 acumular	 una
cantidad	 de	 dinero	 considerable,	 se	 fugó.	 Esto	 muestra	 la
confianza	que	se	podía	depositar	en	un	esclavo,	así	como	la
posibilidad	de	que	éste	aprovechase	la	ocasión	para	acumular
riqueza.	En	este	caso,	lo	único	excepcional	es	que	el	esclavo
huyó	 en	 lugar	 de	 esperar	 a	 ser	 liberado	 para	 dedicarse,
presumiblemente,	a	negocios	financieros.

Este	 panorama	 no	 debería	 inducir	 a	 nadie	 a	 pensar
erróneamente	que	la	mayoría	de	los	esclavos	tenían	grandes
oportunidades.	 Tan	 sólo	 unos	 pocos	 elegidos	 eran
comprados	 o	 seleccionados	 por	 el	 amo	 para	 ser	 formados
como	agentes	o	cargos	de	ese	tipo.	Sin	embargo,	 incluso	el
esclavo	 corriente	 de	 una	 casa	 y	 los	 esclavos	 de	 fincas
agrícolas	 tenían	 oportunidades	 para	 acumular	 un	 pequeño
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peculium	 con	 el	 cual	 aliviar	 de	 algún	 modo	 la	 carga	 de	 la
esclavitud.

FIG.	12.	Esclavos	trabajando.	Aquí,	dos	mujeres	que	hacían	tejas
dejaron	 las	huellas	de	 su	 calzado	 y	 sus	nombres	 grabados	 en	 la
arcilla	 todavía	 fresca.	 En	 el	 grabado	 se	 lee	 (en	 osco):	 «Delftri,
esclava	de	Herrenneis	Sattis,	 firmó	esto	con	su	pie»	y	 (en	latín)
«Amica,	esclava	de	Herreneis,	firmó	esto	mientras	esperábamos
que	se	secase	la	arcilla».
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Resistencia
Obviamente,	las	coacciones	y	abusos	que	comportaba	la

esclavitud	 llevaba	 a	 los	 esclavos	 por	 el	 camino	 de	 la
resistencia;	los	esclavos	podían	lograr	su	identidad	mediante
una	 combinación	 de	 adaptación	 y	 resistencia,	 y	 la
combinación	de	ambas	cosas	variaba	infinitamente	dentro	de
la	 comunidad,	 ya	 que	 cada	 uno	 se	 adaptaba	 a	 su	 situación
concreta,	 a	 su	 talento	 y	 a	 su	 disposición	 psicológica.	 Los
amos	 de	 los	 esclavos	 preveían	 que	 existiese	 resistencia,	 la
cual	 equivalía	 para	 ellos	 a	 desobediencia,	 deslealtad	 y
hostilidad.

Tanto	en	entornos	rurales	como	urbanos,	los	amos	eran
perfectamente	 conscientes	 de	 las	 (según	 ellos)	 malas
acciones	 de	 los	 esclavos,	 y	 de	 que	 dichas	 acciones	 eran
endémicas.	La	Vida	de	Esopo	 está	 llena	de	ejemplos	de	esta
especie	de	autoafirmación.	Los	esclavos	hablaban	entre	ellos,
chismorreando,	 incitándose	 unos	 a	 otros	 a	 desobedecer,
contestando	 al	 amo	 si	 se	 atrevían	 o	 lanzándoles	 miradas
irreverentes	 si	 no	 se	 atrevían.	 Los	 amos	 podían	 intentar
mitigar	 esta	 cháchara	 sometiéndolos	 a	 estrecha	 vigilancia
mientras	 trabajaban,	 tal	 como	 recomienda	 Columela,	 o
fomentando	 las	 rencillas,	 como	 propone	 Cato,	 o	 bien
castigando	 a	 los	 esclavos	 que	 trataban	 de	 intimidar	 a	 sus
amos	 mediante	 amenazas	 y	 gestos	 hostiles,	 pero	 la
connivencia	 para	 aprovecharse	 del	 amo	 lo	 máximo	 posible
no	 se	 podía	 frenar.	 A	 menudo,	 los	 amos	 tildaban	 a	 los
esclavos	de	mentirosos	empedernidos	—y,	de	hecho,	a	veces
lo	eran—,	ya	que	mentir	era	una	forma	de	intentar	eludir	las
acusaciones,	reales	o	falsas,	y	el	consiguiente	castigo.	Como
señala	Salviano,	«Los	esclavos	mienten	para	evitar	el	castigo.
¿Cómo	 podría	 alguien	 sorprenderse	 de	 que	 un	 esclavo
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aterrorizado	prefiera	mentir	antes	que	ser	azotado?»	(Sobre	el
gobierno	de	Dios	4.3).	Los	esclavos	se	quejaban	de	que	nunca
podían	salirse	con	la	suya,	y	 llorar	y	gemir	en	presencia	del
amo	era	una	táctica	habitual	(Apuleyo,	El	asno	de	oro	9.21),
al	igual	que	la	«huelga	de	celo».	Los	esclavos	podían	eludir	el
trabajo	 tratando	 de	 pasar	 desapercibidos	 y	 escondiéndose
para	 no	 ser	 vistos,	 yendo	 despacio,	 dejando	 las	 tareas	 a
medias	y	no	cumpliendo	correctamente	con	su	cometido.	A
veces	 los	 amos	 pensaban	 que	 ello	 se	 debía	 a	 la	 fatiga	 o
simplemente	 a	 la	 vagancia,	 pero	 estas	 tácticas	 están	 bien
documentadas	 en	 otras	 sociedades	 con	 esclavos.	 Fingir
enfermedades	 era	 otro	 recurso	 típico:	 los	 esclavos	 podían
tener	la	esperanza	de	que	les	permitiesen	irse	a	la	cama	o	que
los	 enviasen	 a	 la	 «casa	 de	 salud»	 por	 un	 tiempo.	También
trataban	 de	 fingir	 ignorancia,	 si	 bien,	 al	 igual	 que	 sucedía
con	el	resto	de	estrategias,	ello	podía	comportarles	latigazos.

Más	 serios	 eran	 los	 actos	 manifiestamente	 contrarios	 a
los	 intereses	 del	 amo.	 El	 robo	 era	 una	 probabilidad
constante.	 En	 documentos	 egipcios	 existen	 numerosas
pruebas	 de	 que	 no	 se	 confiaba	 en	 los	 esclavos	 y	 que,	 a
menudo,	esa	desconfianza	era	merecida.	Las	amas,	igual	que
los	amos	y	los	capataces,	tenían	que	asumir	que	los	esclavos
iban	a	robar.	La	comida	era	especialmente	tentadora:

Se	acusa	a	los	esclavos	de	tener	bocas	y	barrigas	glotonas.	Esto	no	es	de
extrañar.	 Quien	 a	 menudo	 se	 muere	 de	 hambre,	 ansía	 saciarse.	 Y,
obviamente,	cualquiera	preferiría	saciar	su	hambre	con	manjares	que	sólo
con	pan.	Así	que,	si	un	esclavo	va	a	por	la	comida	que	normalmente	se	le
niega	deberíamos	perdonarlo.	(Salviano,	El	gobierno	de	Dios	4.3.13-18)

Los	 robos	 eran	 endémicos,	 ya	 fuesen	 de	 comida	 o
material	 para	 vender	 e	 incrementar	 el	peculium	 y	 así	 cubrir
una	 necesidad	 real,	 o	 simplemente	 para	 desafiar	 al	 amo.
Siempre	 se	 podía	 fingir	 falta	 de	 atención,	 y	 sabotear	 el
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material	era	una	buena	manera	de	eludir	el	trabajo,	al	menos
durante	 un	 tiempo.	 No	 servir	 concienzudamente	 era	 otra
forma	 de	 resistencia,	 siempre	 y	 cuando	 el	 esclavo	 no	 fuera
descubierto:

¿Quién	será	el	servidor	fiel	y	prudente	puesto	por	el	señor	al	cuidado
de	 su	 familia	 para	 repartirles	 el	 alimento	 a	 su	 debido	 tiempo?	 Feliz	 el
siervo	 a	 quien	 su	 señor,	 al	 venir,	 halle	 cumpliendo	 con	 su	 trabajo.	 En
verdad	 os	 digo	 que	 le	 confiará	 la	 administración	 de	 toda	 su	 hacienda.
(Mateo	24:45-7)

Hasta	aquí,	todo	bien:	el	sirviente	fiel.	Sin	embargo:
Y	si	el	mal	servidor,	pensando	que	su	señor	se	va	a	demorar,	empieza	a

maltratar	a	sus	compañeros	y	a	comer	y	beber	con	borrachos,	el	día	que	no
se	lo	espera	y	a	la	hora	que	menos	piensa,	llegará	el	señor,	lo	castigará	con
la	mayor	 severidad	 y	 lo	 tratará	 como	 a	 los	 hipócritas:	 ahí	 habrá	 llanto	 y
desesperación.	(Mateo	24:48-51)

Para	 un	 esclavo,	 sería	 una	 venganza	 poco	 común,	 pero
muy	 dulce,	 hacer	 como	 hizo	 Calisto:	 su	 amo	 lo	 había
vendido	porque	decía	que	no	valía	para	nada,	su	nuevo	amo
lo	colocó	de	portero,	responsable	de	controlar	la	entrada	a	su
mansión.	Cuando	 el	 antiguo	 amo	 trató	 de	 entrar,	 no	 se	 lo
permitió,	por	indigno	(Séneca,	Cartas	47).

Con	 frecuencia,	 los	 esclavos	 tenían	 tentación	 de	 hacer
daño.	 En	 Egipto	 hay	 testimonios	 que	 los	 describen
faltándole	 al	 respeto	 a	 los	 amos,	 gritándoles	 y	 en	 otras
actitudes	 ofensivas.	 Incluso	 son	 vistos	 participando	 en
ataques	 y	 en	 muestras	 de	 violencia	 callejera.	 Este
comportamiento	 llegaba	 a	 tal	 extremo	 que	 la	 vida	 de	 un
propietario	 de	 esclavos	 implicaba	 habitualmente	 ciertos
riesgos.	 El	 asesinato	 de	 un	 amo	 era	 probablemente
excepcional,	 aunque,	 viviendo	 entre	 esclavos,	 los	miembros
de	 la	 elite	 eran	 siempre	 objetivo	 potencial	 de	 violencia
extrema	y,	de	hecho,	había	muchos	ejemplos	que	hacían	que
tuvieran	 siempre	 en	 mente	 dicha	 posibilidad.	 Aparte	 de
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varios	 ejemplos	 ofrecidos	 por	 la	 literatura	 de	 la	 elite,	 una
inscripción	de	Mainz	cuenta	la	historia	de	la	venganza	de	un
esclavo:

Aquí	yace	Jucundo,	liberto	de	Marco	Terencio,	ganadero.	Transeúnte,
quienquiera	 que	 seas,	 detente	 y	 lee.	 Mira	 cómo	 me	 quejo	 en	 vano,
apartado	de	la	vida	inmerecidamente.	No	pude	vivir	más	de	30	años.	Un
esclavo	me	arrebató	la	vida	y	luego	se	tiró	de	cabeza	al	agua.	El	río	Meno
le	quitó	a	ese	hombre	 lo	que	él	 le	había	quitado	a	 su	amo.	El	patrón	de
Jucundo	 levantó	 este	 monumento.	 (CIL	 13	 7070	 =	 ILS	 8511,	 Mainz,
Alemania)

En	Clunia	(Peñalba	de	Castro),	en	España,	encontramos
otro:

Atia	Turelia,	hija	de	Gayo	Turelio,	de	27	años,	 fue	asesinada	por	un
esclavo.	Gayo	Aurelio	y	Valeria	[erigieron	este	monumento][…]	(AE	1992
1037)

No	 existía	 violencia	 a	 gran	 escala	 contra	 los	 amos;	 las
rebeliones	 de	 esclavos	 prácticamente	 cesaron	 antes	 de	 la
época	 del	 Imperio,	 aunque	 los	 esclavos	 fugados	 eran	 una
fuente	constante	de	bandidaje	que	a	veces	desembocaba	casi
en	 rebelión.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 daban	 las	 condiciones
clásicas	 para	 la	 sublevación:	 la	 población	 esclava	 no	 era
marcadamente	 masculina,	 no	 había	 llegado	 a	 esa	 situación
hacía	 poco,	 ni	 era	 mucho	 más	 numerosa	 que	 la	 población
libre.	Tampoco	 existían	 lugares	 cercanos	 a	 los	 que	 huir	 en
caso	 de	 producirse	 una	 rebelión.	Es	 poco	 probable	 que	 los
esclavos	 se	 planteasen	 realmente	 este	 tipo	 de	 violencia
extrema.	 Sí	 que	 podían,	 sin	 embargo,	 plantearse	 ser
violentos	 entre	 ellos.	 Haciendo	 un	 estudio	 comparativo
puede	afirmarse	que	el	suicidio	constituía	una	vía	de	escape
aceptada	 para	 salir	 del	 horror	 de	 la	 esclavitud.	 En
documentos	 legales	 se	 mencionan	 suicidios	 de	 esclavos	 y,
aparentemente,	en	la	descripción	habitual	de	los	esclavos	en
venta	se	mencionaba	si	alguna	vez	habían	intentado	cometer
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suicidio.	Hace	 un	momento	 he	mencionado	 el	 caso	 de	 un
esclavo	 que	 asesinó	 a	 su	 amo	 y	 se	 arrojó	 a	 un	 río.	 Sin
embargo,	 aparte	de	 esto,	 resulta	 sorprendente	 la	 escasez	de
ejemplos	 de	 esclavos	 que	 se	 suicidasen,	 si	 bien	 resulta
esclarecedor	 que	 Lucio,	 en	 El	 asno	 de	 oro,	 se	 plantee	 el
suicidio	 como	 una	 forma	 de	 poner	 fin	 a	 su	 sufrimiento,	 a
pesar	de	que	nunca	lo	lleve	a	cabo.	En	lo	que	sí	pensaban	los
esclavos	y,	de	hecho,	muchos	lo	hacían	—como	se	desprende
claramente	 de	 las	 interpretaciones	 de	 los	 sueños	 y	 de	 las
adivinaciones	 citadas	 anteriormente—	 era	 huir.	 La	 causa
principal	era	el	maltrato,	el	 impedimento	principal	eran	 los
vínculos	familiares	y	sociales	que	había	que	dejar	atrás.	En	la
Vida	de	Esopo	aparecen	referencias	constantes	a	la	fuga	como
un	 acto	 lógico	 por	 parte	 de	 un	 esclavo	 para	 escapar	 de	 las
palizas	u	otros	malos	tratos,	ya	fuesen	a	manos	del	amo	o	de
un	compañero.	Documentos	egipcios	testifican	la	frecuencia
de	 las	 fugas	 y	 la	 preocupación	 que	 éstas	 causaban	 en	 los
amos.	La	epigrafía	nos	ha	dejado	muestras	de	la	ciertamente
penosa	medida	que	a	veces	adoptaban	los	amos	para	impedir
la	 fuga:	 un	 collar	 de	 esclavo.	 Los	 collares	 llevaban
inscripciones	como:

Soy	 esclavo	 de	 mi	 amo	 Escolástico,	 un	 importante	 funcionario.
Sujétame	 para	 que	 no	me	 escape	 de	 la	mansión	 llamada	 Pulverata.	 (AE
1892.68,	Roma)

Y:
Atrapadme,	 porque	 he	 huido	 y	 devolvedme	 a	 mi	 amo,	 el	 muy

estimable	Cethegus	en	el	Mercado	de	Livia,	la	tercera	región	de	la	ciudad
de	Roma.	(CIL	641335,	Roma)

Y:
Soy	Asel,	esclavo	de	Preyecto,	asistente	del	prefecto	del	suministro	de

grano.	 He	 traspasado	 los	 muros.	 Atrapadme,	 porque	 he	 escapado.
Devolvedme	al	lugar	llamado	«La	Flor»,	junto	a	la	barbería.	(CIL	15	7172
=	ILS	8727,	Vellitri)
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Todo	 apunta	 a	 que	 el	Carmen	Astrologicum	 de	Doroteo
de	Sidón	era	utilizado	por	los	esclavos	para	planear	la	fuga	o
para	 huir.	 Las	 cartas	 astrales	 relativas	 a	 su	 situación	 son
elocuentes:	 el	 fugitivo	 «viajará	 muy	 lejos»	 o	 «se	 quedará
cerca»;	se	«pega	a	la	calle	y	no	se	extravía	ni	se	confunde,	así
que	llega	al	lugar	al	que	desea	llegar»,	«derrama	sangre	en	el
lugar	al	que	llega,	porque	a	causa	de	ello	será	apresado	por	la
fuerza	para	ser	entregado	de	nuevo	a	su	amo»;	«ha	levantado
sospechas	 y	ha	preparado	una	 estratagema,	 así	 que	ha	 sido
encadenado»,	«el	fugitivo	ha	perdido	los	bienes	que	robó	al
fugarse,	 se	 alejó	 de	 ellos,	 y	 el	 fugitivo	 será	 apresado	 y
enviado	de	nuevo	ante	su	amo,	y	la	desgracia	y	las	cadenas	le
alcanzarán	 en	 su	 fuga».	 En	 seis	 cartas	 astrales	 el	 fugitivo
logra	escapar,	y	en	ocho	es	apresado,	tal	vez	en	casa	de	una
persona	 poderosa,	 y	 el	 amo	 lo	 recupera	 tras	 grandes
dificultades,	 o	 es	 devuelto	 y	 perdonado	 por	 su	 amo,	 como
parece	ser	el	escenario	deseado	por	Pablo	en	su	carta	al	amo
de	 Onésimo.	 Durante	 la	 huida,	 la	 vida	 podía	 ser	 dura	 o
incluso	 desastrosa	 para	 el	 fugitivo:	 podía	morir	 a	 causa	 del
fuego	o	del	cuchillo,	a	manos	de	los	hombres	o	atacado	por
un	animal,	o	caérsele	encima	un	edificio,	o	ahogarse	en	una
inundación,	 o	 suicidarse,	 o	 podían	 cortarle	 las	manos	 y	 los
pies,	 o	 estrangularle	 o	 crucificarle	 o	 quemarle	 vivo,	 o
ahogarse	 en	 el	 mar.	 Estas	 predicciones,	 en	 definitiva,
cubrían	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 podía	 pasarle	 a	 un
fugitivo,	 y	 constituyen	 una	 prueba	 evidente	 de	 que	 el
objetivo	 de	 muchos	 esclavos	 era	 dar	 el	 paso	 decisivo	 de
escapar	de	su	amo.

Una	 vez	 fugado,	 como	 indica	 el	 astrólogo,	 el	 esclavo
podía	 evitar	 ser	 encontrado.	Una	 forma	 de	 asegurarse	 esto
era	 recurrir	 a	 la	magia.	Entre	 los	 papiros	mágicos	hay	 uno
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que	 afirma	 que	 si	 un	 fugitivo	 lleva	 consigo	 tres	 versos
concretos	 de	 Homero	 grabados	 en	 un	 pequeño	 trozo	 de
hierro	 «nunca	 lo	 encontrarán».	A	 nivel	más	 práctico,	 dado
que	 el	 aspecto	 y	 la	 forma	 de	 hablar	 de	 la	 mayoría	 no	 se
diferenciaban	de	los	del	resto	de	la	población,	no	había	una
forma	 evidente	 de	 identificar	 a	 un	 fugitivo.	 Si	 se	 daba	 el
caso,	 ¿cómo	 podría	 alguien	 saber	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un
hombre	libre,	a	menos	que	apareciese	su	amo	o	alguien	que
dispusiera	de	una	 clara	descripción	 física	 acusándole	de	 ser
un	 fugitivo?	 Si	 carecía	 de	 documentación	 que	 probase	 su
libertad,	una	persona	sólo	podía	demostrar	que	era	«libre»	o
«esclava»	 mediante	 cosas	 como	 rasgos	 distintivos,	 el
testimonio	de	amigos	y	su	propia	declaración.	Por	tanto,	en
los	documentos	egipcios	se	incluyen	también	autorizaciones
para	perseguir	y	castigar	a	los	fugitivos,	mientras	que	Plinio
el	Joven	habla	de	la	identificación	de	esclavos	que	se	habían
infiltrado	en	el	ejército	romano	—presumiblemente	muchos
otros	hicieron	lo	mismo	y	pasaron	desapercibidos—	(Cartas
10.29-30).

Durante	la	huida,	un	esclavo	podía	refugiarse	en	casas	de
amigos	 o	 de	 antiguos	 esclavos,	 conseguir	 trabajo	 como
obrero	 contratado,	 intentar	 (ilegalmente)	 entrar	 en	 el
ejército,	 convertirse	 en	 ladrón,	 unirse	 a	 un	 propietario	 de
tierras	como	arrendatario	o	simplemente	hacer	 lo	que	haría
cualquier	 otra	 persona	pobre	de	 la	 sociedad.	Su	 vida	podía
ser	muy	dura	y,	al	 final,	podía	ser	que	fuera	capturado.	Sin
embargo,	 la	 insistencia	 por	 parte	 de	 literatura	 de	 la	 elite
sobre	 el	 tema	 de	 los	 fugitivos,	 las	 detalladas	 indicaciones
acerca	 del	 gran	 interés	 en	 huir	 que	 revela	 la	 literatura
adivinatoria,	 y	 la	 facilidad	 con	 que	 un	 esclavo	 podía
mezclarse	con	la	población,	demuestran	que	escapar	era	una
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opción	que	los	esclavos	que	se	encontraban	en	circunstancias
difíciles	 tenían	 muy	 presente.	 Hasta	 el	 momento	 he
examinado	 las	 voces	 de	 los	 esclavos	 en	 relación	 a	 quienes
controlaban	sus	vidas	(p.	ej.,	un	capataz)	o	a	un	amo	libre,	y
he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esas	 voces	 se	 referían	 a
fugitivos.	A	 continuación,	me	 centraré	 en	 los	 esclavos	 que
expresan	 su	 temor	a	 ser	vendidos.	Algunos	esclavos	podían
considerar	que	ser	vendidos	era	algo	positivo,	una	forma	de
escapar	 de	 un	 mal	 amo,	 pero	 para	 la	 mayoría	 era	 algo
terrible:	 si	 bien	 las	 condiciones	 podían	 ser	mejores	 con	 un
amo	distinto,	también	podían	ser	peores.	Sin	embargo,	más
que	la	preocupación	por	el	propio	bienestar,	el	fantasma	de
la	 venta	 significaba	 la	 potencial	 ruptura	 de	 vínculos
estrechos,	 positivos	 y	 solidarios	 con	 la	 comunidad	 de
esclavos.
Matrimonio,	sexo	y	familia

Los	 lazos	 más	 estrechos	 eran	 los	 familiares.	 Aunque
según	 la	 ley	 los	 esclavos	 no	 podían	 casarse	—al	 carecer	 de
«personalidad»	 no	 podían	 contraer	 uniones	 legales—,	 de
hecho,	 habitualmente	 los	 esclavos	 tenían	 relaciones
prolongadas.	 Si	 nos	 fijamos	 en	 las	 inscripciones	 que
mencionan	 uniones	 entre	 esclavos,	 podemos	 apreciar	 lo
difícil	 que	 resulta	 distinguirlas	 de	 las	 relaciones	 entre
personas	 libres	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 terminología	 y	 las
fórmulas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 la	 pareja	 se	 denomina
contubernalis	(«compañero	de	tienda»),	término	habitual	para
referirse	al	cónyuge	en	una	unión	entre	esclavos:

A	los	dioses	del	mundo	de	las	tinieblas.	Ana,	esclava	de	Quinto	Aulo,
vivió	 19	 años.	 Sin	 avisar,	 la	 muerte	 se	 la	 llevó	 en	 la	 flor	 de	 la	 vida.
Dedicado	a	la	mejor	compañera	(contubernalis).	(AE	1976	173,	Cosenza)

A	 los	 dioses	 del	mundo	 de	 las	 tinieblas.	Hermes	Callippianius	 erige
este	monumento	en	honor	de	Terentina,	esclava	de	Claudio	Segundo,	que
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vivió	 22	 años	 y	 3	 meses.	 Fue	 la	 compañera	 más	 querida,	 diligente	 y
meritoria.	(CIL	627152,	Roma)

Sin	embargo,	los	términos	tradicionales	para	referirse	al
«cónyuge»,	uxor	y	coniunx,	aparecen	con	más	frecuencia	que
el	de	contubernalis:

A	 los	 dioses	 del	 mundo	 de	 las	 tinieblas.	 Mercurio,	 esclavo	 y
compañero,	erige	este	monumento	en	honor	a	su	digna	esposa	(coniunx),
Fortunata.	(AE	1973	110,	Roma)

Erigido	en	honor	de	Primo,	esclavo	de	Herennio	Vero,	por	Hilarica,
su	esposa	(uxor).	(CIL	311660,	Wolfsberg,	Austria)

Estas	palabras	aparecen	incluso	en	textos	legales,	prueba
evidente	 de	 que	 se	 empleaban	 para	 describir	 las	 uniones
entre	 esclavos.	 Evidentemente,	 los	 esclavos	 se	 podían
considerar	«casados»	tanto	desde	su	propia	perspectiva	como
desde	la	de	las	personas	libres,	fuese	cual	fuese	su	condición
jurídica	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 técnico.	 A	 veces,	 esas
uniones	 eran	 fomentadas	 por	 los	 amos,	 tal	 como	 aconseja
Varro:	 «Haced	 que	 los	 supervisores	 sean	 más	 diligentes,	 y
aseguraos	 de	 que	 ahorren	 y	 de	 que	 cada	 uno	 tenga	 una
compañera	 esclava	 para	 que	 puedan	 tener	 hijos»	 (Sobre	 la
agricultura	1.17.5).	Otras	veces,	las	relaciones	eran	iniciadas
por	 los	 mismos	 esclavos	 sin	 que	 se	 les	 animase
específicamente	a	ello.	Estas	relaciones	podían	ser	tensas,	y
ciertamente,	el	sexo	no	estaba	restringido	a	 las	mismas.	De
hecho,	 es	 difícil	 desenmarañar	 una	 descripción	 general	 del
sexo	 entre	 esclavos.	El	 amo	 asumía	 que,	 si	 se	 les	 permitía,
los	 esclavos	 caerían	 en	 la	 disipación,	 la	 cual	 incluía
libertinaje	sexual	entre	ellos	y	en	los	burdeles	(Columela,	Los
trabajos	 del	 campo	 1.8.9-10).	 El	 factor	 principal	 que
fomentaba	una	actitud	relajada	hacia	las	costumbres	sexuales
de	 los	 esclavos	 era	que	 amos	y	 amas	 eran	 libres	de	 tratar	 a
hombres	y	niños	y	a	mujeres	y	niñas	como	objetos	sexuales,
los	cuales	no	tenían	forma	de	resistirse	a	sus	avances.	Todo
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derecho	a	la	integridad	sexual	quedaba	suprimido	de	entrada
por	 la	 propia	 naturaleza	 de	 la	 esclavitud.	 El	 esclavo	 podía
luchar	por	mantener	dicha	integridad	ante	la	incapacidad	de
resistirse	 a	 una	 violación,	 pero	 para	 una	 mujer	 o	 para	 un
hombre	 incapaz	 de	 evitarla,	 el	 divorcio	 del	 sexo	 de	 su
contexto	 habitual	 de	 búsqueda	 del	 propio	 placer,
procreación	o	beneficio,	 significaba	que	 las	normas	 sociales
que	 regían	 las	 relaciones	 sexuales	 aceptables	 eran
extremadamente	endebles.

Para	 muchos,	 la	 degradación	 no	 provocaba	 más	 que
sufrimiento.	Para	 los	más	afortunados,	 el	 sexo	era	un	arma
más	a	incorporar	al	arsenal	de	que	disponían	para	adaptarse
o	resistirse.	Como	he	señalado,	las	relaciones	sexuales	con	el
amo	 podían	 producir	 vástagos	 que	 normalmente	 recibían
mejor	 trato	 que	 otros	 esclavos,	 y,	 en	 ocasiones,	 incluso
podían	 favorecer	el	 acceso	a	una	mejor	 situación	en	 la	 casa
para	la	madre/concubina.	En	algunos	casos,	el	amo	llegaba	a
liberar	a	la	concubina	y	a	casarse	con	ella.	Para	un	chico	—
Trimalción,	el	personaje	de	ficción	creado	por	Petronio	sería
un	 ejemplo—	 ganarse	 el	 favor	 del	 amo	 podía	 comportarle
beneficios	 permanentes,	 incluso	 después	 de	 que	 se
desvaneciesen	 sus	 encantos	 juveniles.	 Un	 esclavo	 favorito
podía	 lograr	 que	 su	 ama	 se	 encaprichase	 de	 él,	 y	 la	 cosa
podía	 acabar	 saliéndole	 bien.	 A	 pesar	 de	 estos	 ejemplos
marginales,	 habitualmente	 el	 esclavo	 contaba	 con	 ser
utilizado	 y	 luego	 dejado	 de	 lado,	 todo	 ello	 como
consecuencia	de	su	situación	degradante.

¿Cómo	habría	afectado	esta	situación	a	la	formación	y	al
mantenimiento	de	relaciones	matrimoniales	entre	esclavos	a
largo	 plazo?	 A	 juzgar	 por	 las	 inscripciones,	 los	 esclavos
trabajaban	 en	 este	 sentido.	 Incapaces	 de	 evitar	 los	 abusos,
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insensibles	 a	 la	 consideración	 degradante	 de	 su	 sexualidad
por	 parte	 de	 sus	 amos,	 continuaban	 formando	 uniones
duraderas.	 De	 esas	 uniones	 nacían	 niños,	 y	 generaban
testimonios	epigráficos	cuyas	expresiones	de	cariño	y	afecto
son	 imposibles	 de	 distinguir	 de	 las	 que	 aparecen	 en	 las
lápidas	mortuorias	 de	 personas	 libres.	Las	 referencias	 a	 los
hijos	son	muy	numerosas,	por	ejemplo:

A	la	desdichada	Pieris,	esclava	de	Gaviano,	que	vivió	24	años.	Lo	que
sería	 propio	 que	 hiciera	 una	 hija,	 lo	 hacen	 en	 cambio	 sus	 desconsolados
padres,	Anteros	y	Gallitana.	Erigen	este	monumento	para	ellos	y	para	su
hija.	(CIL	9955,	Troia,	Italia)

Al	espíritu	de	Prímulo,	bebé	de	Sequens	y	Prímula.	Este	monumento
está	 erigido	 en	 recuerdo	 de	 su	 hijo	 esclavo.	 (CIL	 13	 4199,	 Hetzerath,
Alemania)

Aquí	 yacen	 Martialis,	 de	 10	 años,	 Loveo	 de	 9	 años	 y	 Paterno	 de	 4
años,	 esclavos	 de	 la	 casa	 lucense.	Gemelino,	 esclavo	 de	Floro,	 erige	 este
monumento	 en	 honor	 de	 sus	 hijos.	 (Hispania	 Epigraphica	 6636,	 Lugo,
España)

Como	también	lo	son	las	menciones	a	los	padres:
A	 los	 dioses	 del	 mundo	 de	 las	 tinieblas.	 Prisco	 y	 Primigenia,	 sus

padres,	y	Teófila,	su	mujer	(coniunx),	erigen	este	monumento	en	memoria
de	Primitivo,	esclavo	del	oculista	Violentila.	Vivió	18	años,	7	meses	y	16
días.	(AE	1953.59,	Roma)

Y	las	de	los	hermanos:
Consagrado	 a	 los	 dioses	 del	mundo	de	 las	 tinieblas.	Antinoe	 y	Febe

son	dos	hermanas	esclavas	compañeras	de	los	Volusii,	Marco	y	Emiliano.
Aquí	yace	Febe,	que	vivió	6	años,	10	meses	y	15	días,	y	Antinoe,	que	vivió
un	año	y	20	días.	Febo	y	Rhodope	erigieron	este	monumento	en	honor	de
sus	 obedientes	 hijas.	 Y	 Tertius	 también.	 (AE	 1984	 347,	 Pagus
Interpromium,	Italia)

En	 el	 siguiente	 ejemplo	 se	 menciona	 a	 abuelos	 que
siguen	 siendo	 esclavos	 junto	 con	 el	 padre,	mientras	 que	 la
madre	ha	obtenido	la	libertad:

A	los	dioses	del	mundo	de	las	tinieblas.	Su	abuelo	Anthus,	esclavo	de
los	 Marci,	 su	 abuela	 Roxana,	 su	 padre	 Terminalis	 y	 su	 madre	 Julia
Eufrasia,	erigieron	este	monumento	en	recuerdo	de	su	hijo,	Tiberio	Julio.

224



(CIL	635530,	Roma)

Por	supuesto,	los	hijos	de	esclavos	pertenecían	al	amo	y
eran	 esclavos	 a	 su	 vez.	 Los	 esclavos	 con	 hijos	 tendían	 a
mostrarse	más	colaboradores	con	los	amos	al	no	querer	que
los	separasen.	Además,	si	el	amo	así	lo	decidía,	podía	eximir
a	una	mujer	del	 trabajo,	o	 incluso	concederle	 la	 libertad,	 si
engendraba	 entre	 tres	 y	 cinco	 hijos.	 Para	 los	 esclavos	 la
paternidad	comportaba	los	mismos	sufrimientos	que	para	los
libres,	como	por	ejemplo	la	pérdida	de	un	hijo	pequeño:

El	 esclavo	 Novesis	 y	 Juventila	 erigen	 este	 monumento	 en	 honor	 de
Surisca,	su	desdichada	hija,	que	vivió	meritoriamente,	pero	sólo	dos	años	y
tres	meses.	(CIL	32126,	Salona,	Croacia)

Y	la	muerte	del	niño	y	la	madre	durante	el	parto:
A	 los	 dioses	 del	mundo	 de	 las	 tinieblas.	A	Cándida,	mi	 benemérita

esposa,	 de	 alrededor	 de	 30	 años,	 que	 vivió	 conmigo	 alrededor	 de	 siete
años.	 Padeció	 cuatro	 días	 durante	 el	 parto	 y	 no	 llegó	 a	 dar	 a	 luz.	 Así
murió.	 Justo,	 su	 compañero	 esclavo,	 coloca	 esta	 lápida.	 (CIL	 32267,
Salona,	Croacia)

La	 ruptura	 de	 estas	 familias	 de	 esclavos	 no	 podía
provocar	 más	 que	 gran	 dolor	 y	 sufrimiento	 a	 los	 esclavos
implicados	 y	 a	 sus	 amigos	 íntimos.	 A	 finales	 del	 periodo
imperial	existen	algunas	muestras	de	compasión	por	parte	de
las	 autoridades	 en	 cuanto	 a	 la	 separación	 de	 familias	 de
esclavos	 al	 ser	 vendidas.	 En	 el	 año	 334,	 el	 emperador
Constantino	decretó:

En	cuanto	 a	 las	 fincas	 imperiales	de	Cerdeña,	hay	que	 asegurarse	de
que	 los	 nuevos	 poseedores	 de	 tierra	 distribuida	 entre	 diferentes
propietarios	no	separen	a	las	familias	de	esclavos.	¿Quién	toleraría	que	los
hijos	 fuesen	apartados	de	 los	padres,	 los	hermanos	de	 las	hermanas	y	 los
maridos	 de	 las	 mujeres	 (sic)?	 Por	 tanto,	 si	 alguien	 ha	 repartido	 a	 las
familias	 entre	 diferentes	 señores,	 es	 obligatorio	 reagrupar	 a	 esas	 familias
que	han	sido	separadas.	Póngase	gran	cuidado	para	que	en	lo	sucesivo	no
se	produzcan	quejas	en	la	provincia	a	causa	de	la	distribución	de	los	seres
queridos	entre	diferentes	señores.	(Código	Teodosiano	2.25.1)

El	decreto,	por	supuesto,	pone	de	relieve	el	hecho	de	que
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la	 separación	 de	 las	 familias	 era	 un	 hecho	 rutinario.	 De
hecho,	 los	 informes	 de	 ventas	 de	 Egipto	 parecen	 indicar
que,	en	la	mayoría	de	casos,	los	amos	no	se	preocupaban	por
vender	a	las	parejas	o	familias	de	esclavos	como	una	unidad
y,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 señor,	 no	 había	 razón	 para
hacerlo.	 Las	 mujeres	 en	 edad	 fértil,	 los	 niños	 y	 los	 chicos
fuertes,	todos	encontraban	acomodo	en	diferentes	mercados
en	 los	 cuales	 normalmente	 eran	 vendidos	 de	 forma
individual.	 La	 separación	 familiar	 debía	 de	 ser	 lo	 más
terrible	del	hecho	de	ser	vendido.
Relaciones	sociales	y	religiosas

Los	 esclavos	 también	 establecían	 vínculos	 estrechos	 en
sus	relaciones	sociales.	A	pesar	de	que	los	escritores	agrícolas
aconsejaban	obligar	a	los	esclavos	a	trabajar	de	sol	a	sol	para
que	estuvieran	tan	cansados	que	no	pudieran	pensar	más	que
en	 comer	 y	 dormir	 (Columela,	 Los	 trabajos	 del	 campo	 1.2.
9-10),	éstos	también	encontraban	tiempo	para	sí	mismos.	Al
menos	 así	 se	 desprende	 de	 las	 acusaciones	 de	 los	 amos:
Columela,	 por	 ejemplo,	 se	 queja	 de	 que	 los	 esclavos	 de	 la
ciudad	disponen	de	demasiado	tiempo	libre.	Haciéndose	eco
de	 un	 pensamiento	 generalizado	 entre	 la	 elite,	 habla	 de
esclavos	 que	han	 «pasado	mucho	 tiempo	dedicándose	 a	 las
actividades	frívolas	y	disolutas	que	proliferan	en	las	ciudades.
Esclavos	 vagos	 y	 gandules	 que	 habitualmente	 están
rondando	por	ahí	sin	hacer	nada,	merodeando	por	el	Campo
de	 Marte	 o	 en	 el	 circo,	 en	 teatros,	 antros	 de	 apuestas,
restaurantes	mediocres	y	casas	de	putas,	y	que	por	lo	general
sueñan	despiertos	con	esos	sitios	cuando	no	están	en	ellos»
(Los	trabajos	del	campo	1.8.2).	Esta	situación	era	el	resultado
del	«exceso	de	personal»	en	zonas	urbanas.	Mientras	que	en
las	 fincas	 agrícolas	 se	 podía,	 como	 aconsejaban
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insistentemente	los	escritores,	tener	a	los	esclavos	trabajando
de	sol	a	sol	hasta	agotarlos	tanto	que	no	tuvieran	tiempo	ni
ganas	de	haraganear,	los	esclavos	de	la	ciudad	se	tenían	más
por	 alardear	 que	 por	 necesidad;	 no	 había	 tareas	 suficientes
para	mantenerlos	ocupados,	así	que	se	mantenían	para	hacer
ostentación	de	estatus	tanto	como	por	los	servicios	concretos
que	 prestaban.	 Encolpio,	 en	 su	 charada	 de	 Trotona,	 finge
que	 todos	 sus	 esclavos	 han	muerto	 en	 un	 naufragio.	Dice:
«El	 reciente	 naufragio	 había	 aumentado	 su	 tristeza;	 había
perdido	más	de	dos	millones	de	sestercios,	pero	esa	pérdida
no	le	había	afectado	ni	de	lejos	tanto	como	la	pérdida	de	sus
esclavos,	 pues	 sin	 ellos	 ni	 él	 mismo	 podía	 reconocer	 su
propio	 estatus»	 (Petronio,	 Satiricón	 117).	 Mantenía	 su
séquito	 de	 esclavos	 no	 porque	 todos	 tuvieran	 algo
importante	que	hacer,	sino	porque	su	sola	presencia	le	hacía
aparentar	mayor	dignidad.	Por	consiguiente,	en	el	día	a	día,
los	esclavos	tenían	tiempo	para	hacer	vida	social.

También	 los	 esclavos	 podían	 esperar	 a	 que	 llegasen
festividades,	 así	 como	 cualquier	 otra	 fecha	 en	 la	 que	poder
ausentarse	de	 sus	 tareas	diarias.	Los	 amos	 eran	 conscientes
de	 la	 importancia	 de	 las	 oportunidades	 esporádicas	 para
divertirse	y	desahogarse	que	ayudaban	a	 los	esclavos	a	vivir
más	 felices	 en	 su	miserable	 situación.	Columela	 aconseja	 a
los	 amos	 que	 durante	 las	 vacaciones	 gratifiquen	 a	 sus
esclavos	con	pequeñas	 sumas	de	dinero	y	que	se	 relacionen
con	 ellos	 de	 forma	 amistosa,	 incluso	 comiendo	 juntos;	 ya
Aristóteles	 había	 recomendado	 seguir	 estas	 estrategias.	 A
juzgar	por	un	contrato	de	alquiler	de	un	esclavo	de	Egipto,
un	esclavo	podía	disfrutar	de	ocho	días	de	vacaciones	al	año;
el	contrato	establece	que,	en	caso	de	que	se	tomase	más	días,
se	reduciría	el	alquiler	proporcionalmente.
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Los	días	 festivos	probablemente	 variaban	de	un	 lugar	 a
otro	dependiendo	de	las	costumbres	locales.	En	Roma	había
tres	 «festividades	 de	 esclavos»:	 la	 Saturnalia	 (finales	 de
diciembre),	la	fiesta	de	las	esclavas	(ancillarum	feriae)	(el	7	de
julio)	y	el	día	de	 los	esclavos	(servorum	dies	 festus)	(el	13	de
agosto).	 Las	 Saturnalia	 eran	 muy	 celebradas	 en	 todo	 el
Imperio,	mientras	que	las	otras	dos	eran	festividades	locales;
en	 otras	 poblaciones	 se	 celebraban	 otros	 festejos.	 Además,
los	 esclavos	participaban	en	 fiestas	no	exclusivas	de	ellos	 y,
en	 ocasiones,	 las	 celebraciones	 eran	de	 ámbito	muy	 local	 e
incluso	individual	—en	honor	del	espíritu	(genius)	del	amo,
por	ejemplo,	de	los	dioses	protectores	de	la	casa	(lares)	o	de
los	 muertos—.	 Durante	 estos	 festejos,	 los	 esclavos	 podían
esperar	una	relajación	de	las	normas	que	regían	su	trabajo	y
su	comportamiento,	mejor	comida,	vestir	sus	mejores	galas,
relacionarse	 socialmente,	 y	 a	 menudo	 abusar	 del	 alcohol	 y
juerga	general.

A	veces	la	venta	no	sólo	deshacía	las	relaciones	sociales,
sino	 también	 las	 religiosas;	 no	 obstante,	 mientras	 que
algunas	actividades	religiosas	estaban	circunscritas	a	las	casas
y	 a	 las	 familias,	 otras	 iban	 más	 allá.	 En	 la	 Vida	 de	 Esopo,
Esopo	 muestra	 devoción	 por	 la	 diosa	 Isis,	 culto	 que
trascendía	 el	 ámbito	 local.	 Las	 inscripciones	 proporcionan
ejemplos	 de	 esclavos	 que	 adoran	 a	 una	 amplia	 gama	 de
«dioses	 importantes»	 tradicionales,	 como	 Minerva,	 Marte,
Mercurio	 y	 Júpiter,	 así	 como	 a	 Mitra,	 Isis	 y	 al	 Dios
cristiano.	No	 resulta	 sorprendente	 que	 la	Fortuna	 aparezca
también	 como	 objeto	 de	 devoción,	 y	 Silvano	 es
particularmente	 popular;	 Júpiter	 «El	 Libre»	 parece
especialmente	 apropiado,	 ya	 que	 en	 Delos,	 uno	 de	 los
principales	 mercados	 de	 esclavos,	 aparece	 la	 siguiente
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dedicatoria:
Marco	Granio	Hera,	liberto	de	Marco,	Diodoto	Seio,	esclavo	de	Gayo

y	Gneo,	Apolonio	Laelio,	esclavo	de	Marco,	Nicandro	Rasennio,	esclavo
de	Marco,	erigieron	esta	estatua	de	Júpiter	el	Libre.	(CIL	314203.3	=	ILS
9236)

Por	 supuesto,	 las	 prácticas	 mágicas	 y	 supersticiosas
proliferaban	 igual	 que	 sucedía	 en	 la	 cultura	 en	 general,
esclava	o	libre.	Columela	recomienda	al	amo	que	se	asegure
de	que	el	 supervisor	 impida	 la	entrada	de	adivinos	y	brujas
(haruspices	 y	 sagas)	 en	 la	 finca,	 pues	 esa	 gente	 «apelando	 a
supersticiones	 huecas,	 empujan	 a	 las	 mentes	 ignorantes	 a
gastar	 dinero	 y	 finalmente	 a	 realizar	 actos	 inmorales»	 (Los
trabajos	 del	 campo	 1.89).	 Curiosamente,	 sin	 embargo,	 los
papiros	mágicos	griegos	no	contienen	ni	un	solo	hechizo	o
referencia	a	una	práctica	mágica	dirigida	concretamente	a	la
situación	o	a	las	necesidades	de	un	esclavo,	excepto	la	citada
anteriormente	para	proteger	a	 los	 fugitivos	y	 las	dirigidas	a
profesionales	 esclavos	 como	 los	 aurigas.	 Haciendo	 una
analogía	 con	 el	Nuevo	Mundo,	 cabría	 esperar	 la	 existencia
de	 ese	 tipo	 de	 hechizos	 (una	maldición	 contra	 un	 capataz,
por	ejemplo),	pero	no	aparece	ninguna.	Es	de	 suponer	que
las	brujas	y	hechiceros	esclavos	tenían	sus	propios	conjuros,
los	 cuales,	 como	 es	 lógico,	 no	 formaban	 parte	 de	 los
manuales	 de	 magia	 o,	 por	 lo	 menos,	 de	 los	 que	 han
sobrevivido.	No	obstante,	la	adivinación	es	un	caso	distinto.
Como	 queda	 dicho,	 el	 libro	 de	 los	 sueños	 de	 Artemidoro
contiene	 muchas	 interpretaciones	 relacionadas	 con	 los
esclavos.	Está	claro	que	muchos	de	los	clientes	habituales	de
Artemidoro	y	luego	de	su	hijo	son	esclavos.	No	resulta	difícil
imaginar	 que	 «profesionales»	 con	 menos	 escrúpulos,	 tales
como	los	adivinos,	habrían	hecho	un	buen	negocio	gracias	a
los	 esclavos	 tanto	 de	 la	 ciudad	 como	 del	 campo.
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Consultarlos	 era	 una	 forma	 popular	 de	 afrontar	 las
incertidumbres	de	la	esclavitud.
Libertad

En	medio	de	los	vínculos	y	emociones	de	la	familia,	los
amigos	y	 la	 religión,	el	esclavo	 siempre	 temía	 la	 separación
que	comportaría	su	venta.	Era	un	miedo	real,	una	presencia
constante	en	su	vida.	La	mejor	salida	era	obtener	la	libertad.
El	 deseo	 de	 libertad	 le	 consumía.	 A	 pesar	 de	 la	 potencial
pérdida	 de	 seguridad,	 como	 dice	 el	 guarda	 en	 la	 obra	 Los
prisioneros	 de	 Plauto,	 «Estoy	 seguro	 de	 que	 todos
preferiríamos	 ser	 libres	 que	 esclavos».	En	 la	Vida	 de	Esopo,
éste	 pide	 constantemente	 a	 su	 amo	 que	 le	 libere;	 el	 amo,
Janto,	le	promete	repetidamente	que	lo	hará,	pero	incumple
la	 promesa	 con	 la	 misma	 frecuencia.	 Según	 mi
interpretación,	las	aventuras	de	Lucio	transfigurado	en	asno
en	 la	 novela	 de	 Apuleyo	 constituyen	 un	 palimpsesto	 de	 la
vida	de	un	esclavo,	así	que	la	rosa	que	Lucio	tiene	que	comer
para	 recuperar	 la	 forma	 humana	 (y,	 como	 sucede	 al	 final,
obtener	la	salvación	a	los	pies	de	Isis)	simboliza	la	libertad.
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FIG.	 13.	 Por	 fin	 libre.	 Una	 ceremonia	 de	 manumisión	 pública
declara	libre	a	un	esclavo.	Nótese	el	gorro	del	liberto.
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El	Carmen	Astrologicum	 presenta	muchas	 cartas	 astrales
que	 indican	 que	 un	 esclavo	 será	 liberado;	 algunas
interpretaciones	 de	 sueños	 de	 Artemidoro	 prometen	 lo
mismo.	Existen	muchas	inscripciones	realizadas	por	esclavos
libertos	y	muchas	referencias	en	 la	 literatura	de	 la	elite.	En
ésta,	un	ex	esclavo	agradece	la	ayuda	divina:

Dedicado	al	Espíritu	de	Anii	Macer	y	Liciniano.	Yo,	Alfio,	su	esclavo,
erijo	 este	monumento	en	 cumplimiento	de	mi	promesa.	 ¡Soy	 libre!	 (CIL
12	619,	Auriol,	Francia)

La	manumisión	era	 la	vía	para	alcanzar	 la	 libertad.	Los
amos	la	controlaban	casi	en	su	totalidad	y	la	única	excepción
era	ser	capaz	de	probar	de	algún	modo	ante	un	magistrado
que	la	situación	era	incorrecta	y	que,	por	tanto,	correspondía
el	 estatus	 de	 hombre	 libre.	 Los	 amos	 utilizaban
frecuentemente	 la	 promesa	 de	 libertad	 como	 un	 incentivo
para	 que	 los	 esclavos	 hicieran	 lo	 que	 ellos	 querían,	 si	 bien
resulta	 interesante	 señalar	 que	 los	 escritores	 agrícolas	 no
incluyen	 esta	 promesa	 entre	 los	 estímulos	 aconsejados	 para
motivar	 a	 los	 siervos.	 Los	 esclavos	 podían	 ser	 liberados
mediante	 la	 declaración	 del	 amo	 ante	 amigos	 o	 ante	 un
magistrado,	comprándola,	o	bien	por	medio	de	testamento.
Si	 el	 esclavo	 era	 manumitido	 oficialmente	 ante	 un
magistrado,	 recibía	 un	 documento	 que	 lo	 demostraba
(Digesto	 3.2.8.1).	 Aunque	 se	 conocen	 contratos	 de
manumisión	 de	 Egipto,	 apenas	 se	 han	 encontrado
documentos	que	certifiquen	la	libertad.

Existen	 algunos	 ejemplos	 en	 griego;	 el	 siguiente	 está
escrito	en	latín:

Marco	 Aurelio	 Ammonion,	 hijo	 de	 Lupergo,	 hijo	 de	 Sarapión,	 de
Hermópolis	 Magna,	 antigua	 y	 espléndida,	 declara	 en	 presencia	 de	 sus
amigos	que	Elena,	 su	 esclava	 criada	 en	 casa,	de	 alrededor	de	34	años	de
edad,	ya	no	es	esclava	y	es	ahora	libre.	Recibió	como	pago	del	precio	de	su
libertad	2200	dracmas	de	Augusto	de	Aurelio	Ales,	 hijo	 de	 Inarous,	 del
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distrito	 de	 Tisicheos	 de	 Hermópolis.	 Ales,	 hijo	 de	 Inarous,	 entregó	 el
dinero	 a	 Elena,	 la	 mencionada	 liberta,	 y	 no	 se	 lo	 reclamará.	 En
Hermópolis	Magna,	antigua	y	espléndida,	el	séptimo	día	antes	del	kalens
de	 agosto,	 siendo	cónsules	Grato	y	Seleuco,	 en	el	 tercer	 año	del	 reinado
del	 venerado	 César	 Marco	 Aurelio	 Antonino	 Pío	 Fortunato.	 (M.	 Chr.
372)

En	 teoría,	 un	 esclavo	 liberto	 podía	 exhibir	 un
documento	 de	 este	 tipo,	 pero	 dichos	 documentos	 estaban
escritos	 en	 material	 perecedero	 —una	 tablilla	 de	 cera
enmarcada	en	unas	láminas	de	madera	inscritas	con	pluma	y
tinta—,	lo	que	los	distinguía	de	otro	tipo	de	«manumisión»,
la	licencia	de	un	soldado	del	servicio,	la	cual	estaba	grabada
en	bronce.	Ni	en	las	obras	de	ficción	ni	en	ningún	otro	sitio
parece	 haber	 referencias	 a	 un	 esclavo	 que	 muestra	 un
documento	 como	 prueba	 de	 su	 libertad.	 Cuando	 un	 amo
trata	de	reclamar	a	un	fugitivo,	el	hombre	es	identificado	por
sus	rasgos	físicos,	y	la	afirmación	de	que	no	pudiese	exhibir
un	documento	que	pruebe	su	liberación	nunca	se	menciona.
Así,	 aunque	 en	 teoría	 esta	 forma	 de	 identificación	 podía
haber	dificultado	la	huida	de	un	fugitivo	—o	se	podía	haber
falsificado	 fácilmente	 para	 probar	 la	 libertad—,	 no	 parece
ser	demasiado	 importante.	La	obtención	de	 la	 libertad,	 sin
embargo,	 se	 celebraba	 con	 gran	 alegría.	 En	 un	 club	 cuyos
miembros	 eran	 tanto	 esclavos	 como	 hombres	 libres,	 el
esclavo	recién	liberado	tenía	que	aportar	un	ánfora	de	vino	a
la	 siguiente	 reunión	 —el	 equivalente	 a	 tres	 cajas—	 para
remojar	 una	 buena	 celebración	 de	 tan	 magno
acontecimiento	(ILS	7212,	Lanuvio,	Italia).

Por	supuesto	que	no	todos	los	esclavos	acababan	siendo
liberados;	 muchos	 de	 ellos	 morían	 sometidos.
Probablemente	muy	 pocos	 varones	 eran	 liberados	 antes	 de
cumplir	 treinta	 años	 (aunque	 las	 pruebas	 procedentes	 de
Egipto	pueden	contradecir	esta	afirmación),	y	pocas	mujeres
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antes	 de	 sobrepasar	 su	 edad	 fértil	 (a	 principios	 de	 la
cuarentena).	 A	 juzgar	 por	 estudios	 comparativos,	 los
esclavos	de	 la	 ciudad	 tenían	muchas	más	probabilidades	de
ser	 liberados	 que	 los	 del	 campo.	 Con	 todo,	 los	 esclavos
podían	 ver	 libertos	 a	 su	 alrededor;	 la	 posibilidad	 de
manumisión	podía	ser	real	o	remota,	pero,	como	mínimo,	a
juzgar	por	las	fuentes	literarias	de	ficción	y	de	no	ficción	y,
sobre	todo,	por	 las	voces	de	 los	esclavos	que	se	desprenden
del	material	adivinatorio,	estaba	muy	presente	en	sus	mentes
a	la	hora	de	contemplar	su	vida	y	sus	opciones.
Conclusión.

La	 actitud	 de	 un	 esclavo	 estaba	 delimitada	 por	 sus
posibilidades.	Sus	objetivos	iban	desde	gestionar	su	situación
actual	 ante	 el	 señor,	 hasta	 fugarse;	 desarrollaba	 estrechos
vínculos	 con	 otros	 esclavos	 hasta	 el	 punto	 de	 formar	 una
familia,	 y	 temía	 el	 trastorno	 que	 suponía	 ser	 vendido;
anhelaba	 una	 libertad	 que	 podía	 acabar	 por	 obtener.	 La
esclavitud	lo	privaba	de	la	autodeterminación,	pero	no	de	la
propia	identidad.	Seguía	siendo	un	ser	humano	que	pensaba,
sentía	 y	 actuaba,	 y	 sobrellevaba	 la	 esclavitud	 lo	 mejor
posible.
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5

Tras	la	esclavitud:	los	libertos
El	liberto,	el	ex	esclavo,	es	un	romano	corriente	muy	difícil
de	 imaginar,	 ya	 que	 no	 existe	 una	 categoría	 siquiera
remotamente	 parecida	 en	 las	 sociedades	 occidentales.	 Los
libertos	 han	 merecido	 mucha	 atención	 por	 parte	 de	 la
historia	 social	 de	 Roma	 porque	 la	 elite	 se	 relacionaba	 con
ellos	 de	 manera	 significativa	 y,	 en	 ocasiones,	 negativa.
Irónicamente,	su	presencia	en	las	tendenciosas	fuentes	de	la
elite	ha	hecho	que	 sus	 vidas	 reales	 sean	bastante	 invisibles.
Los	libertos	y	las	libertas	se	parecen	mucho	al	resto	de	gente
corriente;	 sin	embargo,	 su	 situación	y	 sus	posibilidades	 son
suficientemente	 diferentes	 y	 la	 animadversión	 y	 los
malentendidos	que	provocan	son	suficientemente	engañosos
como	para	merecer	un	trato	separado.

La	animadversión	 surge	del	 retrato	 literario	que	 la	elite
hace	 de	 los	 libertos,	 retrato	 que	 a	 veces	 se	 ha	 tomado	 por
una	 descripción	 real	 de	 dichas	 personas	 en	 general.	 El
tratamiento	 de	 autores	 como	 Juvenal,	 Marcial,	 Tácito	 y
Suetonio	describe	a	 libertos	que,	para	 la	 clase	dirigente	del
Imperio	 y	 sus	 portavoces,	 eran	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos
ofensivos,	y,	en	el	peor,	odiosos.	El	origen	de	esta	actitud	se
encuentra	en	la	dinámica	de	la	esclavitud	y	los	libertos	en	las
casas	 de	 miembros	 de	 la	 elite.	 Más	 adelante	 describiré	 en
detalle	 las	 circunstancias	 y	 la	 vida	 de	 los	 libertos;	 en
resumen,	ahora	diré	simplemente	que	los	libertos,	igual	que
los	esclavos,	eran	absolutamente	 indispensables	para	 la	vida
«acomodada»	de	la	aristocracia.	Más	que	una	simple	fuente
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de	mano	de	obra,	en	concreto	los	ex	esclavos	representaban
los	 esclavos	 más	 triunfadores	 de	 un	 miembro	 de	 la	 elite.
Eran	 los	 esclavos	 a	 los	 que	 se	 les	 encomendaban	 tareas	 de
responsabilidad	en	las	casas	y	en	las	fincas	rústicas.	Eran	los
esclavos	 a	 los	 que	 el	 amo	 había	 financiado	 sus	 iniciativas
empresariales.	Únicamente	por	medio	de	hombres	(y	a	veces
mujeres)	 con	 tan	 alto	 grado	 de	 dependencia,	 el	 amo	podía
gestionar	y	controlar	los	recursos	para	generar	la	riqueza	que
le	 permitía	 mantener	 su	 ritmo	 de	 vida.	 A	 cambio	 del
«privilegio»	de	ser	un	esclavo	o	un	ex	esclavo	en	la	casa	del
señor,	el	esclavo	o	liberto	tenía	que	obedecer	y	servir	al	amo
y	a	sus	 intereses.	Por	 lo	que	respectaba	al	amo,	su	posición
era	de	dominación	perpetua	(si	se	trataba	de	un	esclavo)	y	de
subordinación	 (en	 caso	 de	 un	 liberto).	 Si	 aceptaban	 su
posición,	 todo	 iba	 bien.	 Pero,	 de	 hecho,	 a	 menudo	 a	 un
hombre	se	le	encomendaba	una	tarea	de	responsabilidad	por
tener	 un	 talento	 excepcional;	 la	 libertad	 podía	 acarrear	 la
utilización	 de	 ese	 talento	 para	 sus	 propios	 fines,
proporcionándole	 una	 riqueza	 considerable	 o	 incluso
inmensa.	 El	 talento	 y	 la	 riqueza	 suponían	 un	 desafío	 a	 la
aristocracia	 y	 siempre	 se	 generaban	 tensiones	 cuando
«intrusos»	cualificados	por	su	capacidad	y	su	dinero	ponían
en	peligro	la	influencia	y	el	poder	de	la	elite	dominante.	Los
libertos	representaban	una	amenaza	mucho	mayor	que	si	se
tratase	 simplemente	 de	 nuevos	 ricos;	 eran	 hombres	 que
habían	 sido	 esclavos,	 una	 condición	 inherente	 y
permanentemente	 degradante	 a	 ojos	 de	 los	 líderes	 de	 la
sociedad.	 Esta	 aversión	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien	 se
inmiscuyera	 en	 su	 terreno	 fue	 la	 que	 transformó	 el	 simple
desdén	en	auténtico	odio.

Los	 peores	 de	 todos	 eran	 los	 ex	 esclavos	 de	 la	 familia
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imperial.	En	general,	 aquí	 no	me	 refiero	 a	 ellos,	 ya	 que	 se
diferencian	 del	 resto	 de	 libertos	 corrientes	 por	 su	 especial
relación	 con	 la	 casa	 imperial;	 sin	 embargo,	 hay	 que
mencionar	el	papel	que	desempeñaban	en	la	formación	de	la
percepción	 de	 la	 elite.	 Los	 libertos	 imperiales	 debían	 su
prestigio	 a	 su	 relación	 con	 el	 gobernante	 de	 todos	 los
gobernantes.	 Se	 confiaba	 en	 ellos	 para	 hacer	 funcionar	 la
maquinaria	 del	 Imperio,	 puesto	 que	 para	 el	 emperador	 el
Imperio	 era	 como	 una	 gran	 casa	 que	 había	 que	 gestionar
como	 cualquier	 otra	 «finca».	 Podían	 aprovecharse	 de	 su
posición	 para	 reafirmarse	 (como	 agentes	 de	 emperador)
abiertamente	a	expensas	de	la	elite,	la	cual	tenía	que	aceptar
lo	que	quisiera	el	emperador	o	sufrir	 las	consecuencias.	Así
pues,	 el	 fastidio	 se	 duplicaba:	 la	 elite	 tenía	 que	 doblegarse
ante	 el	 emperador	 y	 también	 ante	 sus	 agentes,	 los	 cuales
habían	sido	esclavos	en	su	día.

El	 odio	 a	 los	 libertos	 imperiales	 en	 particular,	 pero
también	a	 los	 libertos	con	aires	de	superioridad	en	general,
provocó	 un	 terrible	 descrédito	 de	 este	 grupo	 social.	 Para
mantenerlos	a	raya	eran	despreciados	como	inferiores,	la	ley
y	 la	 costumbre	 los	 consideraban	 indignos	de	mezclarse	 con
la	elite	a	través	de	la	política,	el	matrimonio	o	cualquier	otra
cosa.	 Todo	 esto	 es	 comprensible	 dada	 la	 mentalidad	 de	 la
elite.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 sucede	 con	mucha	 frecuencia	 es
que	esta	valoración	se	generaliza	para	mostrar	el	contexto	e
incluso	detalles	de	las	vidas	de	los	libertos	en	general.	Yo	me
propongo	recuperar	la	mentalidad	de	los	libertos	corrientes	y
mostrar	 el	 gran	 abismo	 existente	 entre	 sus	 vidas	 y	 las
descripciones	negativas	de	la	elite.

A	 la	 supuesta	 antigua	 hostilidad	 hacia	 los	 libertos
corrientes	 hay	 que	 añadir	 el	 malentendido	 moderno	 que
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identifica	a	 los	 libertos	 con	 la	burguesía.	Del	mismo	modo
que	 la	 antigua	 aristocracia	 hacía	 una	 descripción	 de	 los
libertos	 influida	por	 sus	prejuicios,	 durante	 los	últimos	dos
siglos	 muchos	 han	 tratado	 de	 ver	 en	 ellos	 a	 una	 «clase
media»,	 puesto	 que	 frecuentemente	 se	 dedicaban	 al
comercio	 y	 a	 la	 industria.	 Sin	 embargo,	 no	 forman	 tal
«clase»,	pues	no	encajan	en	el	 sentido	de	«media»	ni	en	 las
implicaciones	 sociopolíticas	 del	 concepto	 de	 burguesía.
Afortunadamente,	hoy	en	día	muchos	estudiosos	evitan	tales
descripciones,	 pero	 se	 siguen	 encontrando	 en	 trabajos
anteriores	 y	 en	 versiones	 populares	 poco	 apegadas	 a	 la
realidad.

El	 debate	 sobre	 los	 libertos	 adquiere	 un	 matiz	 más
pernicioso	 a	 causa	 de	 la	 presencia	 de	 tintes	 racistas.	 Los
autores	 modernos	 han	 seguido	 la	 estela	 de	 la	 vehemente
acusación	 de	 Tácito	 y	 Juvenal,	 los	 cuales	 decían	 que	 «el
Orontes	estaba	desembocando	en	el	Tíber».	Partiendo	de	la
convicción	 de	 que	 los	 pueblos	 del	 este	 del	 Imperio	 (el
Orontes	 es	 un	 río	 de	 Siria)	 eran	 en	 general	 afeminados,
intrigantes	y	detestables,	 la	elite	pensaba	que	 la	mayoría	de
los	 esclavos	 procedían	 de	 allí	 (o,	 por	 lo	 menos,	 los	 que	 se
convertían	 en	 libertos	 con	 aires	 de	 grandeza)	 y	 estaban
desplazando	 a	 los	 nativos	 italianos,	 viriles	 e	 íntegros	 de
Roma.	 Este	 hecho,	 pensaban,	 estaba	 provocando	 una
disminución	de	la	calidad	de	los	romanos	en	su	conjunto.	A
principios	 del	 siglo	 XX,	 el	 gran	 experto	 en	 historia	 antigua
Tenney	 Frank	 escribió	 un	 artículo	 extremadamente
influyente	 en	 el	 que	 empleaba	 pruebas	 epigráficas	 para
«demostrar»	que	los	antiguos	estaban	en	lo	cierto;	llegó	a	la
conclusión	 de	 que	 durante	 el	 Imperio,	 sólo	 el	 10%	 de	 los
romanos	 tenía	 sangre	 italiana	 «pura»	 y	 que	 el	 80%	 de	 la
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población	 de	 Roma	 estaba	 formada	 por	 libertos	 y
descendientes	de	 libertos	procedentes	de	 la	parte	«oriental»
del	 Imperio.	Leído	 hoy,	 su	 análisis	 resulta	 descaradamente
eurocéntrico,	 racista	 y	 un	 paradigma	 de	 orientalismo.	 Sin
embargo,	sus	estadísticas	y	conclusiones	se	ajustan	tanto	a	la
visión	 tendenciosa	 de	 la	 antigua	 elite	 que	 no	 fueron
seriamente	 cuestionadas	 en	 la	 obra	 fundamental	 sobre	 los
libertos	escrita	por	A.	M.	Duff	en	1928	(«Parece,	pues,	que
los	 libertos	 y	 sus	 descendientes	 en	 gran	medida	 arruinaron
Roma…	 La	 manumisión,	 si	 se	 hubiese	 llevado	 a	 cabo
correctamente,	no	tendría	que	haber	tenido	unos	efectos	tan
deplorables	 sobre	 la	 población…	 El	 influjo	 de	 sangre
oriental	 no	 habría	 sido	 tan	 abrumador»);	 las	 premisas	 y
«pruebas»	 continuaron	 teniendo	 influencia	 hasta	 la	 década
de	1960.	Ya	es	hora	de	eliminar	de	una	vez	por	todas	estas
ideas	de	cualquier	discusión	acerca	de	los	libertos.
Libertad

Cuando	 hablo	 de	 libertos,	 en	 realidad	 me	 limito	 a	 un
grupo	 determinado:	 esclavos	 que	 han	 sido	 liberados	 por
amos	 que	 eran	 ciudadanos	 romanos.	 Si	 la	manumisión	 era
correcta,	 los	 esclavos	 se	 convertían	 a	 su	 vez	 en	 ciudadanos
romanos,	 si	 bien	 con	 ciertas	 limitaciones	 a	 las	 que	 me
referiré	 más	 adelante.	 Los	 libertos	 con	 cualquier	 otra
ciudadanía	 (hay	que	 recordar	que	 la	 ciudadanía	 romana	no
fue	universal	hasta	principios	del	siglo	III	de	nuestra	era)	no
adquirían	la	ciudadanía	ni	en	sus	localidades	ni	en	el	ámbito
político	de	Roma	al	obtener	la	libertad:	más	bien	eran	como
cualquier	 otro	 no	 ciudadano	 en	 sus	 comunidades	 y	 en	 el
Imperio.	 Por	 tanto,	 por	 necesidades	 demográficas,	 los
libertos	 estaban	 concentrados	 en	 Italia,	 igual	 que	 los
ciudadanos	 libres,	 y	 en	 menor	 medida	 en	 las	 zonas
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occidentales	 del	 Imperio;	 por	 consiguiente,	 los	 ciudadanos
romanos	y,	por	ende,	los	libertos	romanos,	eran	muy	escasos
en	las	regiones	orientales	del	Imperio.	Además,	al	parecer	la
mayoría	de	libertos	vivía	en	zonas	urbanas	ya	que	en	ellas	las
oportunidades	 de	 lograr	 la	 libertad	 eran	 en	 principio	 más
numerosas	que	en	las	zonas	rurales.

La	 manumisión	 era	 lo	 que	 convertía	 a	 un	 esclavo	 en
liberto.	Como	he	dicho	en	el	capítulo	4,	la	manumisión	era
siempre	 una	 posibilidad.	 Probablemente,	 la	 mayoría	 de
emancipaciones	 tenían	 lugar	 alrededor	 de	 los	 treinta	 años
para	 los	hombres	y	hacia	el	 final	de	 la	edad	 fértil,	digamos
mediados	 los	 cuarenta,	 en	 el	 caso	 de	 las	 mujeres.
Obviamente,	 siempre	 podía	 haber	 excepciones,	 pero
hombres	de	talento	relativamente	jóvenes	serían	más	útiles	a
sus	 ex	 amos	 y	 ahora	patronos;	 las	mujeres	de	más	 edad	no
eran	 útiles	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico,	 así	 que
podían	 ser	 expulsadas	 de	 la	 casa.	 Sin	 embargo,	 no	 existen
estadísticas	al	respecto,	y	está	claro	que	muchos	esclavos	no
fueron	liberados	en	toda	su	vida.	El	análisis	de	un	amo	podía
incluir	consideraciones	personales	además	de	económicas;	el
proceso	 de	 la	 toma	 de	 decisión	 no	 puede	 conocerse	 en
detalle.

Los	aspectos	legales	de	la	manumisión	pueden	resumirse
brevemente.	Podía	 llevarse	 a	 cabo	de	diferentes	 formas,	 las
cuales	 podían	 ir	 desde	 procedimientos	 públicos	 y	 formales
ante	 un	magistrado	 o	 una	 declaración	 informal	 de	 libertad
delante	 de	 amigos,	 hasta	 el	 otorgamiento	 de	 la	 libertad
mediante	 testamento.	 No	 era	 lo	 mismo	 que	 una	 persona
fuese	 liberada	 formal	 o	 informalmente,	 pues	 las
manumisiones	 informales	 técnicamente	 no	 conllevaban	 la
ciudadanía	romana,	sino	que	tan	sólo	otorgaban	una	especie
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de	ciudadanía	de	segundo	grado	denominada	latina	juniana.
Aunque	parecería	 lógico	 que	 la	mayoría	 de	 esclavos	 fuesen
liberados	 informalmente	 y,	 por	 tanto,	 con	 limitaciones,	 las
cifras	 relativas	 se	 desconocen;	 se	 calcula	 que	 hasta	 un	 40%
eran	latinos,	pero	resulta	imposible	saberlo	con	certeza.	Los
propios	 libertos	no	hacen	ninguna	distinción	al	 respecto	ni
en	 la	 epigrafía	 ni	 en	 la	 ficción.	 Nadie	 se	 identifica	 como
«liberto	latino»;	los	latinos	prácticamente	no	aparecen	en	los
documentos	 legales.	Su	 ausencia	 refleja	probablemente	una
falta	 de	 interés	 por	 parte	 de	 la	 gente	 en	 distinguir	 entre
libertos	 con	 ciudadanía	 plena	 y	 libertos	 con	 ciudadanía
latina.	Al	 fin	y	al	 cabo,	ambos	gozaban	básicamente	de	 los
mismos	derechos	económicos,	sociales	y	legales.	La	principal
limitación	 de	 los	 latinos	 era	 la	 incapacidad	 de	 dejar	 a	 sus
hijos	 una	 herencia	 según	 la	 ley	 romana.	 El	 otro	 único
«problema»	de	ser	ciudadano	latino	en	el	mundo	romano	era
que	 no	 se	 podían	 ostentar	 cargos	 políticos	 en	 Roma	 o	 en
otro	lugar	compuesto	por	ciudadanos	romanos.

Como	he	reiterado,	la	incapacidad	para	ocupar	un	cargo
político	no	suponía	ninguna	preocupación	en	la	mente	de	la
gente	 corriente,	 como	 sin	 duda	 tampoco	 preocupaba	 a	 la
mayoría	de	libertos.	Carecían	de	esperanza,	de	ambición,	no
se	planteaban	irrumpir	en	las	filas	de	 la	elite	 local	y	mucho
menos	de	 la	 imperial.	 Si	 bien	ocasionalmente	 el	 estatus	de
latino	era	importante	en	un	contexto	de	la	elite,	nunca	lo	era
para	 las	 vidas	 de	 la	 mayoría	 de	 romanos	 corrientes.	 Está
totalmente	 justificado	 tratar	 a	 los	 libertos	 que	 habían
obtenido	 la	 libertad	de	manera	 formal	 en	 el	mismo	debate
que	 los	 que	 fueron	 manumitidos	 informalmente;	 ambos
grupos	se	 tratan	conjuntamente	en	 la	discusión	que	viene	a
continuación.
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Como	 he	 mencionado	 anteriormente,	 el	 arquetipo
cultural,	 social	 y	 económico	 de	 la	 elite	 sólo	 podía
mantenerse	 con	 el	 empleo	 de	 esclavos	 competentes	 y	 de
confianza	 para	 ocupar	 puestos	 de	 supervisión	 y	 gestión.
Aunque	 se	 contrataba	 mano	 de	 obra	 libre	 cuando	 era
necesario	 realizar	 un	 trabajo	 de	 temporada	 o	 un	 proyecto
concreto,	existen	muy	pocas	pruebas	de	que	se	contratase	a
personas	 libres	 para	 realizar	 las	 tareas	 de	 supervisión	 que
podían	 ser	 realizadas	 por	 un	 esclavo	 o	 un	 liberto,	 y
literalmente	 no	 podían	 ser	 representantes	 de	 negocios.	 Un
excelente	ejemplo	de	liberto	de	confianza	es	el	indispensable
Tiro	de	Cicerón,	primero	su	esclavo	y	luego	su	liberto.	Entre
la	elite	local,	Licas	de	Tarento	es	un	adinerado	mercader	en
la	novela	de	Petronio,	que	es	propietario	de	barcos	y	tierras	y
emplea	a	un	buen	número	de	esclavos	para	que	lleven	a	cabo
las	 transacciones	 económicas	 de	 la	 hacienda;	 éstos	 son	 los
que	 pueden	 aspirar	 a	 ser	 liberados	 al	 final.	 Los
representantes	de	la	autoridad	local,	Ulpiano	y	Gayo,	dejan
claro	 que	 tanto	 los	 esclavos	 como	 las	 esclavas	 podían	 ser
utilizados	 por	 los	 amos	 como	 agentes.	 Las	 habilidades
adquiridas	les	allanarían	el	camino	a	la	libertad.
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FIG.	 14.	 Libertad	 tras	 la	 muerte	 del	 amo.	 Frecuentemente,	 el
amo	 recompensaba	 con	 la	 libertad	 a	 los	 esclavos	 fieles	 tras	 su
muerte;	de	ese	modo	estaban	a	su	servicio	durante	su	vida	y	sólo
perjudicaba	 a	 sus	 herederos,	 los	 cuales	 perdían	 una	 valiosa
propiedad.	 En	 este	 relieve,	 el	 cortejo	 fúnebre	 rodea	 el	 féretro.
Nótese	la	mujer	que	lleva	un	gorro	de	liberta	en	la	parte	inferior
derecha.
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Y,	de	hecho,	 a	 algunos	 libertos	 les	 llega	 la	 libertad	 tras
ser	 testigos	 o	 colaboradores	 en	 los	 envenenamientos,
asesinatos	y	crímenes	realizados	por	sus	amos.	El	historiador
Dionisio	 de	 Halicarnaso	 escribió	 acerca	 de	 libertos	 que,
«habiendo	 sido	 confidentes	 y	 cómplices	 de	 sus	 amos	 en
envenenamientos,	 reciben	 de	 ellos	 la	 libertad	 como
recompensa»	 (Antigüedades	 romanas	 4.24).	 Este	 tipo	 de
comportamiento	falto	de	ética	no	debería	sorprendernos,	ya
que	 los	 libertos	 servían	 a	 sus	 antiguos	 dueños	 y,	 si	 éstos
estaban	involucrados	en	actividades	nefandas,	no	deja	de	ser
lógico	 suponer	 que	 aquéllos	 lo	 estuvieran	 también.	 La
misma	 utilidad	 se	 extendía	 a	 personas	 más	 corrientes	 que
poseían	esclavos.	Aquí,	un	amo	ha	liberado	a	un	esclavo	y	lo
ha	colocado	en	el	negocio	del	grabado	de	oro	y	plata:

Dedicado	al	alma	de	Marco	Canuleyo	Zósimo,	muerto	a	la	edad	de	28
años.	Su	antiguo	amo	erigió	este	monumento	en	honor	de	un	benemérito
liberto.	En	vida	nunca	habló	mal	de	nadie	e	hizo	todo	según	los	deseos	de
su	 ex	 señor.	Siempre	 estuvo	 en	posesión	de	grandes	 cantidades	de	oro	 y
plata,	 pero	 nunca	 jamás	 las	 codició.	 No	 tuvo	 parangón	 en	 el	 arte	 del
grabado	siguiendo	la	técnica	de	Clodio.	(CIL	69222	=	ILS	7695,	Roma)

Resultar	de	utilidad	al	amo	es	el	hecho	fundamental	de
la	 vida	 de	 un	 liberto.	 Es	 perfectamente	 concebible	 que	 un
amo	 liberase	 a	 un	 esclavo	 como	 un	 favor	 y	 como
reconocimiento	 a	 un	 trabajo	 bien	 hecho,	 o	 para	 demostrar
generosidad,	 o	 para	 crear	 dependientes	 libres	 que	 elevarían
su	 estatus,	 o	 para	 obtener	 beneficios	 de	 la	 compra	 de	 la
libertad	por	parte	del	 esclavo,	o	 incluso	para	 librarse	de	un
inútil	 en	 cuya	 manutención	 ya	 no	 quería	 seguir	 gastando
dinero.	Sin	embargo,	el	proceso	más	racional	era	seleccionar
a	un	esclavo	joven,	especialmente	talentoso	y	responsable	(y
tal	 vez	 sexualmente	 atractivo,	 como	 en	 el	 caso	 de
Trimalción),	 para	 que	 asignase	 las	 tareas	 a	 los	 esclavos,
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promocionarlo	 encomendándole	 la	 gestión	 de	 alguna	 parte
de	 los	 negocios	 del	 amo,	 y	 liberarlo	 para	 continuar
beneficiándose	de	sus	servicios	como	liberto,	obteniendo	así
un	beneficio	económico	sin	tener	que	mantenerlo.

Esto	nos	 lleva	a	una	observación	 fundamental	 sobre	 los
libertos	varias	veces	repetida:	 los	 libertos	están	presentes	en
diferentes	tipos	de	negocios.	No	sólo	 la	epigrafía	da	cuenta
de	ello;	el	fenómeno	aparece	también	en	las	descripciones	de
la	elite,	así	como	en	novelas	y	documentos.	La	razón	es	que
en	el	mundo	grecorromano	la	capacidad	para	obtener	capital
para	 un	 nuevo	 proyecto	 empresarial	 era	 extremadamente
limitada.	Una	persona	corriente	no	podía	obtener	fácilmente
un	 préstamo	 en	 condiciones	 razonables	 debido	 al
relativamente	subdesarrollado	sistema	bancario	y	financiero.
El	crecimiento	sostenido,	es	decir,	el	crecimiento	financiado
gracias	a	los	beneficios	directos,	siempre	era	una	posibilidad,
pero	 los	 márgenes	 no	 lo	 facilitaban.	 Por	 el	 contrario,	 los
libertos	 llegaban	en	gran	medida	al	mundo	de	 los	negocios
con	el	respaldo	económico	de	sus	amos,	ya	fuese	realizando
operaciones	como	esclavo,	más	adelante	como	 liberto,	o	en
ambos	casos.	Para	los	amos	esto	tenía	mucho	sentido,	ya	que
necesitaban	 personas	 de	 confianza	 que	 actuasen	 en	 su
nombre.	 Utilizando	 esclavos,	 los	 cuales	 formaban,	 por	 así
decirlo,	 parte	 legal	 del	 amo,	 y	 libertos,	 que	 tenían
obligaciones	 y	 vínculos	 con	 él,	 el	 amo	 podía	 estar
plenamente	seguro	de	que	 la	gestión	sería	buena.	El	 jurista
Gayo	afirma	lo	siguiente:	«Una	causa	razonable	para	liberar
a	un	esclavo	es	hacerlo	para	que	se	convierta	en	 tu	agente»
(Institutiones	 1.19).	 A	 través	 de	 esclavos	 y	 libertos,	 las
actividades	económicas	de	un	miembro	de	la	elite	podían	ser
dirigidas	sin	tener	que	confiar	en	socios	o	representantes,	y
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sin	la	reprobación	social	que	comportaba	gestionar	negocios
de	manera	directa.

El	 amo	 disponía	 de	 dos	 incentivos	 para	 hacer	 que	 el
esclavo	 con	 aspiraciones	 a	 convertirse	 en	 liberto	 trabajase
duramente:	 la	 promesa	 de	 libertad	 a	 cambio	 de	 un	 buen
trabajo	y	la	posibilidad	de	ganar	y	ahorrar	dinero,	el	peculium
o	 «reserva»	 que	 se	 les	 permitía	 acumular,	 esperando	 con
ilusión	que	llegase	el	día	de	la	libertad.	Para	un	esclavo	con
ambición	y	talento,	estos	incentivos	iban	unidos	a	un	futuro
en	 el	 mundo	 de	 los	 negocios	 y	 la	 esperanza	 de	 una	 vida
decente,	 e	 incluso	 acomodada,	 resultaba	muy	 atrayente.	La
relación	que	mantenía	un	liberto	con	su	patrón	podía	ser	de
lo	 más	 variada:	 podía	 ser	 que	 no	 hubiese	 ninguna	 (si	 el
patrón	 había	 muerto,	 o	 si	 el	 pago	 por	 la	 libertad	 había
menoscabado	gravemente	todos	los	vínculos	importantes),	o
que	 hubiese	 una	 relación	 muy	 estrecha	 si	 el	 liberto
permanecía	 físicamente	en	casa	del	patrón.	No	obstante,	el
origen	 del	 éxito	 del	 liberto	 en	 su	 nueva	 vida	 estaba
directamente	 relacionado	 con	 su	 experiencia	 a	 las	 órdenes
del	amo	y	las	oportunidades	que	aquélla	le	había	ofrecido.

Llama	la	atención	el	paralelismo	que	existe	con	Brasil:
A	los	esclavos	a	los	que	se	asignaban	puestos	de	supervisión	a	causa	de

su	habilidad	y	responsabilidad,	a	menudo	se	los	recompensaba	por	su	fiel
servicio.	Los	amos	les	permitían	comprar	propiedades	para	su	uso	privado,
incluyendo	tierras	y	otros	esclavos,	y,	a	 la	 larga,	 su	propia	 libertad.	Estos
libertos	a	menudo	continuaban	manteniendo	una	relación	profesional	con
sus	antiguos	amos,	de	modo	que	el	hecho	de	que	un	esclavo	fuese	dueño
de	su	propia	persona	y	de	otros	esclavos	no	suponía	una	amenaza	para	un
propietario	de	esclavos.	Por	el	contrario,	el	éxito	del	esclavo	solía	mejorar
su	estatus	y	su	posición	en	la	sociedad,	puesto	que	la	autoridad	sobre	otras
personas	estaba	en	función	del	estatus	social.	(Karasch,	Slave	Life)

La	vida	de	un	liberto	se	iniciaba	y	se	formaba	en	la	casa
del	 amo,	 su	 familia,	 como	 un	 esclavo,	 un	 ser	 sin

246



personalidad.	 Tras	 la	 manumisión,	 «renacía»,	 y	 el
manumisor	se	convertía	en	su	«patrón»,	palabra	que	tiene	la
misma	 raíz	 que	 pater,	 «padre».	 En	 los	 textos	 legales	 un
liberto	se	equipara	a	un	hijo.	El	Digesto	afirma:	«El	patrón	o
padre	ha	de	ser	siempre	honrado	y	respetado	por	el	liberto	o
hijo».	 En	 la	 nomenclatura	 oficial	 de	 los	 ciudadanos
romanos,	la	filiación	—nombrar	al	padre—	es	sustituida	por
la	 «libertación»	 —nombrar	 al	 amo	 liberador,	 el	 patrón—.
Las	 restricciones,	 deberes	 y	 obligaciones	 de	 un	 hijo	 eran
muy	similares	a	las	de	un	liberto,	si	bien	en	algunos	aspectos
importantes	 un	 liberto	 gozaba	de	más	 libertad	que	un	hijo
que	 se	 encontraba	 bajo	 la	 autoridad	 de	 su	 padre.	 Por
ejemplo,	 mientras	 que	 un	 hijo	 no	 podía	 casarse,	 guardar
dinero	o	tener	propiedades	por	sí	mismo,	un	liberto	sí	podía
hacer	 todas	 esas	 cosas.	 Sin	 embargo,	 un	 liberto	 no	 podía
demandar	 a	 su	 patrón	 ni	 testificar	 contra	 él,	 igual	 que	 un
hijo	tampoco	podía	contra	su	padre.	Por	encima	de	todo,	de
ambos	 se	 esperaba	 que	 honrasen	 y	 obedeciesen	 al
padre/patrón	 como	 creador	 de	 su	 ser;	 de	 hecho,	 la
obediencia	era	el	bien	más	apreciado	en	un	esclavo	liberado,
igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 un	 hijo	 o	 una	 hija.	 El	 entierro	 de
libertos	 junto	 a	 otros	 miembros	 de	 la	 familia	 pone	 de
manifiesto	la	estrecha	relación	que	mantenían	con	la	casa.	El
material	 epigráfico	 ofrece	 cientos	 de	 ejemplos	 de	 esta
costumbre;	por	ejemplo:

Sexto	 Rubrio	 Logismos,	 orfebre,	 dispuso	 en	 su	 testamento	 que	 se
construyera	 este	 monumento	 funerario	 en	 su	 honor	 y	 el	 de	 su	 liberta
Rubria	Aura	 y	de	Sexto	Tubrio	Saturnino,	 su	hijo	 y	 todos	 sus	 libertos	 y
libertas	y	sus	descendientes.	(AE	1928.77,	Roma)

Eutiquia,	su	hija,	erigió	este	monumento	en	honor	de	los	espíritus	de
los	 muertos	 y	 de	 Tito	 Labieno	 Patavino,	 su	 benemérito	 padre	 y	 de	 sus
libertos	y	libertas	y	sus	descendientes.	(CIL	2970,	Padua,	Italia)

De	la	relación	en	la	esclavitud	y	 la	manumisión	surgían
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variaciones	de	una	obligación	concreta	que	iban	más	allá	de
cualquier	 relación	 análoga	 a	 la	 paternofilial.	 Podían	 ser	 de
dos	tipos:	las	no	escritas	e	indefinidas,	denominadas	obsequia
(conducta	 leal),	 y	 las	 definidas	 de	 manera	 específica,
llamadas	 operae	 (tareas	 o	 servicios	 concretos).	 Según	 las
normas	culturales,	las	obsequia	y	las	officia	debían	incluir,	en
general,	 todo	 aquello	 que	 contribuyese	 al	 prestigio	 social,
como	 la	 lealtad	 en	 las	 disputas	 con	 otros,	 divulgar
públicamente	 la	 importancia	 del	 patrón	 siendo	 un	 cliente
visible,	o	ayudar	al	patrón	si	éste	estaba	en	dificultades.	Los
servicios	 que	 el	 liberto	 se	 comprometía	 abiertamente	 a
prestar	tras	la	manumisión	podían	variar	considerablemente
dependiendo	 de	 si	 permanecía	 en	 la	 casa,	 o	 bien	 actuaba
fuera	 de	 ella	 gestionando	 negocios	 u	 otros	 asuntos.	 Los
servicios	 debidos	 podían	 incluir	 cosas	 tales	 como	 un
determinado	 número	 de	 horas	 de	 trabajo	 en	 interés	 del
patrón	o	de	su	hacienda.	Hay	que	señalar	que	no	todos	 los
libertos	 tenían	 tareas	 que	 cumplir,	 ya	 que	 un	 esclavo	 que
compraba	su	plena	libertad	podía	no	mantener	más	vínculos
con	 su	 antiguo	 amo	 que	 los	 puramente	 emocionales	 como
antiguo	 miembro	 de	 la	 casa.	 En	 realidad,	 tanto	 las
obligaciones	 formales	 como	 las	 informales	 podían	 variar
enormemente,	pero,	mientras	existían,	cumplían	el	deseo	de
control	por	parte	del	amo	y	de	beneficiarse	de	la	existencia	y
el	trabajo	de	su	antiguo	esclavo.	Para	el	liberto,	su	principal
beneficio	era	que	al	cumplir	con	sus	obligaciones	se	ganaba
los	favores	del	patrón,	asegurándose	así	su	apoyo	en	la	vida
(por	 ejemplo,	 obteniendo	 su	 ayuda	 en	 caso	 de	 conflictos
legales)	y	en	los	negocios,	recibiendo	constantes	inversiones
de	capital.	El	patrón,	por	su	parte,	se	beneficiaba	tanto	social
como	 económicamente.	 En	 general,	 se	 trataba	 de	 un
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acuerdo	ventajoso	para	las	dos	partes.
Como	 resulta	 lógico,	 en	 el	 sistema	 frecuentemente

estaban	presentes	 los	abusos.	Podía	ser	que	al	 liberto	«se	 le
subiesen	 los	 humos»,	 especialmente	 si	 tenía	 éxito	 en	 los
negocios,	e	incumpliese	los	deberes	a	los	que	el	patrón	creía
tener	 derecho.	 La	 literatura	 de	 la	 elite	 está	 repleta	 de
diatribas	 contra	 libertos	 desagradecidos	 y	 también	 existen
decisiones	legales	al	respecto.	Obviamente,	la	aristocracia	del
Imperio	 percibía	 a	 los	 libertos	 con	 demasiado	 poder	 como
un	 problema.	 No	 obstante,	 para	 los	 libertos	 corrientes	 el
problema	eran	los	abusos	por	parte	del	patrón.	Uno	consistía
en	 exigir	 demasiadas	 operae.	 Por	 ejemplo,	 un	 patrón	 podía
obligar	 a	 trabajar	 más	 años	 de	 los	 acordados.	 El	 Digesto
establece	que	una	liberta	de	más	de	cincuenta	años	no	podía
ser	obligada	a	trabajar	para	su	patrón,	así	que	está	claro	que
aquello	 había	 sucedido;	 asimismo,	 una	 mujer	 liberada	 no
podía	 ser	 obligada	 a	 casarse	 con	 su	 patrón	 (aunque,	 si
cuando	era	esclava	le	había	prometido	matrimonio	a	cambio
de	la	manumisión,	estaba	obligada	a	cumplir	su	promesa).

Otro	consistía	en	 imponer,	en	virtud	de	 los	vínculos	de
lealtad	 y	 obligatoriedad,	 tareas	 inadecuadas	 para	 la	 edad	 o
las	condiciones	físicas	del	liberto,	o	por	el	tiempo	necesario
para	realizarlas,	privándole	así	de	su	empleo	remunerado.	En
ocasiones,	 el	 amo	 trataba	 de	 controlar	 el	 futuro
comportamiento	 del	 liberto	 obligándole	 a	 aceptar	 un
préstamo	 muy	 elevado,	 cosa	 que	 le	 vinculaba	 al	 patrón	 a
causa	 de	 la	 deuda	 contraída;	 podía	 obligarle	 también	 a
permanecer	soltero,	de	modo	que	así	heredaría	los	bienes	del
liberto,	 en	 lugar	 de	 pasar	 a	 sus	 descendientes.	 En	 caso	 de
manumisiones	 informales,	 el	 patrón	 podía	 amenazar	 con
revocar	 el	 otorgamiento	 de	 la	 libertad,	 si	 bien	 ello	 no	 era
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estrictamente	 legal;	 bastaba	 una	 simple	 negativa	 a	 que	 el
otorgamiento	tuviera	lugar,	especialmente	si	el	patrón	había
sido	 listo	 y	 la	 había	 concedido	 sin	 la	 presencia	 de	 testigos.
Lo	más	probable	era	que	las	autoridades	se	pusieran	del	lado
del	 patrón	 ante	 cualquier	 controversia,	 como	 muestran	 las
pruebas	 procedentes	 de	 Egipto:	 el	 prefecto	 informa	 a	 un
liberto	de	que	será	azotado	si	llegan	a	oídos	del	prefecto	más
quejas	 sobre	 él	 por	 parte	 de	 su	 patrón	 (P.	 Oxy.	 4706).	En
resumen,	los	patrones	a	menudo	utilizaban	cualquier	medio
a	 su	 alcance,	 ya	 fuese	 legal	 o	 ilegal,	 para	 someter	 a	 los
libertos;	 como	 escribió	 Artemidoro,	 «…	 muchos	 libertos
continúan,	 a	 pesar	 de	 todo,	 actuando	 como	 esclavos	 y
sometidos	a	otro»	(Sueños	2.31).

Dado	 que	 los	 libertos	 figuran	 de	manera	 tan	 destacada
en	la	literatura	de	la	elite	y	en	los	textos	legales,	resulta	fácil
pensar	 que	 eran	 numerosos,	 Sin	 embargo,	 tratar	 de
identificar	 quién	 es	 un	 liberto	 es	 tarea	 complicada.	 De
algunos	 se	 puede	 estar	 seguro,	 ya	 que	 ellos	 mismos	 se
identifican	 como	 libertos	 en	 sus	 lápidas.	Lo	mismo	 sucede
en	 algunos	 ejemplos	 literarios,	 particularmente	 los
comensales	 de	 la	 cena	 de	 Trimalción	 en	 el	 Satiricón	 de
Petronio.	Sin	embargo,	partiendo,	como	en	tantas	ocasiones,
de	las	referencias	literarias	de	la	elite	a	los	libertos	hasta	en	el
último	 rincón,	 muchos	 historiadores	 se	 han	 dedicado	 a
buscar	libertos.	La	metodología	de	la	búsqueda	se	basa	en	el
hecho	 de	 que	 existe	 una	 correlación	 razonable	 entre	 cierto
grupo	 de	 nombres,	 en	 su	 mayoría	 de	 origen	 griego,	 y	 el
estatus	 de	 liberto	 expresado	 manifiestamente	 en	 las
inscripciones.	 Esta	 correlación	 ha	 llevado	 a	 afirmar	 que	 la
mayoría,	 si	 no	 la	 totalidad,	 de	 las	 personas	 con	 dichos
nombres	son	 libertas,	aportando	a	continuación	estadísticas

250



demográficas.	 Sin	 entrar	 en	 detalles	 estadísticos,	 puede
decirse	que	este	procedimiento	es	altamente	sospechoso.	De
hecho,	 existen	 muchas	 personas	 aparentemente	 nacidas
libres	 que	 tienen	 nombres	 «libertos»,	 así	 como	 libertos
reconocidos	 cuyos	 nombres	 no	 aparecen	 en	 la	 lista.	 El
resultado	 final	 es	 que	 no	 puede	 saberse	 con	 certeza	 si	 una
persona	es	 liberta	o	no	a	menos	que	nos	 lo	diga	ella,	 en	 la
mayoría	de	casos	utilizando	la	fórmula	epigráfica	«liberto	de
X»	para	indicar	que	fue	liberado	por	un	amo	determinado.

La	 dificultad	 aumenta	 porque	 «liberto»	 no	 era	 una
categoría	 que	 estuviese	 en	 la	 calle;	 es	 decir,	 las	 personas
corrientes	no	iban	por	ahí	identificándose	como	libertos,	ni
al	parecer	los	demás	los	identificaban	a	ellos,	a	diferencia	de
la	presteza	que	mostraban	a	 la	hora	de	identificar	a	alguien
como	esclavo.	En	el	Nuevo	Testamento,	por	 ejemplo,	 sólo
aparece	 una	 posible	 referencia	 a	 libertos	 (si	 bien	 dicho
estatus	 se	 utiliza	 metafóricamente	 para	 describir	 a	 los
seguidores	de	Cristo);	 las	 acusaciones	de	que,	por	 ejemplo,
Lidia,	 la	vendedora	de	púrpura	que	aparece	en	Hechos	16,
era	una	liberta,	o	que	Pablo	era	hijo	o	nieto	de	un	liberto	no
son	demostradas	en	los	propios	textos.	En	El	asno	de	oro	tan
sólo	 aparece	 una	 persona	 identificada	 como	 liberto	 en	 un
episodio	 (10.17),	 y	 no	 conozco	 ninguna	 referencia	 en	 los
romances	 griegos.	 En	 los	 papiros	 muy	 raramente	 se
menciona	 a	 libertos.	 También	 son	 poco	 comunes	 las
menciones	en	La	interpretación	de	 los	 sueños	de	Artemidoro;
existe	una	referencia,	por	ejemplo,	a	si	quien	sueña	se	casará
con	 una	 liberta,	 pero	 se	 trata	 definitivamente	 de	 un	 caso
aislado.	 A	 diferencia	 de	 muchos	 tipos	 sociales	 como	 las
mujeres	 y	 los	 esclavos,	 «liberto»	 no	 es	 un	 elemento
determinante	 del	 significado	 de	 los	 sueños	 —no	 hay
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relación,	 por	 ejemplo,	 entre	 arrogancia	 y	 libertos,	 o
ingratitud	 y	 libertos—;	 simplemente	 no	 aparecen	 como	un
factor	que	determine	un	significado.	Dado	que	Artemidoro
recopilaba	 interpretaciones	 de	 los	 sueños	 que	 se	 le
planteaban,	 esto	 significa	 que	 en	 los	 sueños	de	 sus	 clientes
no	aparecían	libertos,	y	no	sólo	eso,	sino	que	tampoco	había
características	propias	de	los	 libertos	como	las	mencionadas
en	 la	 literatura	 de	 la	 elite	 que	 tuvieran	 significado	 en	 los
sueños.	 Es	 posible	 que	 a	 ello	 contribuya	 el	 hecho	 de	 que
Artemidoro	 escribe	 para	 un	 público	 del	 oriente	 de	Grecia,
donde	los	libertos	eran	mucho	más	escasos	que	en	Italia.	Si
sumamos	los	datos	de	los	sueños	al	resto	del	material	de	que
disponemos,	está	claro	que	la	gente	no	estaba	excesivamente
interesada	 en	 el	 estatus	 de	 liberto	 como	 categoría
determinante.	Esta	indiferencia	contrasta	absolutamente	con
el	 sentimiento	de	 éxito	del	 liberto	por	haber	 conseguido	 la
libertad.	 Esto	 se	 desprende	 muy	 claramente	 del	 hecho	 de
que	con	frecuencia	los	libertos	se	identificaban	en	sus	lápidas
como	ex	esclavos	nombrando	a	su	antiguo	amo.

Nacido	 libre:	 C.	 Cornelius	 Cai	 filius	 Lupulus	 =	 Gaius	 Cornelius
Lupulus,	hijo	de	Gayo.

Liberto:	C.	Cornelius	Cai	libertus	Lupulus	=	Gaius	Cornelius	Lupulus,
liberto	de	Gayo.

Gaius	 Lupulus,	 el	 liberto,	 podía	 haber	 omitido
fácilmente	 «liberto	 de	 Gayo»;	 no	 había	 ninguna	 necesidad
de	mencionarlo,	del	mismo	modo	que	tampoco	se	«requería»
añadir	 la	 filiación	 («hijo	 de	Gayo»).	 Lo	 que	 es	 importante
destacar	 es	que	una	persona	que	había	obtenido	 la	 libertad
era	 plenamente	 consciente	 de	 su	 hazaña	 y	 deseaba
voluntariamente	 mostrar	 el	 hecho	 en	 su	 lápida.	 Estaba
orgulloso	de	haber	conseguido	su	 libertad	y	de	morir	como
un	hombre	libre.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	todo	parece
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indicar	que,	en	el	día	a	día,	al	resto	de	la	gente	corriente	no
le	preocupaba	especialmente	si	una	persona	era	liberta	o	no.

¿Cuántos	 libertos	 había?	Ya	 he	 señalado	 que	 el	 estatus
está	limitado	intrínsecamente,	ya	que	sólo	puede	aplicarse	a
esclavos	 liberados	 por	 ciudadanos	 romanos.	 Estos
ciudadanos	 representaban	únicamente	 entre	 el	 10	 y	 el	 15%
del	total	de	la	población	del	Imperio	antes	de	la	ciudadanía
universal	 romana	del	 año	212	d.	C.	El	número	de	 libertos
ascendía	tal	vez	a	medio	millón.	Recordemos	que	el	estatus
de	 liberto	 desaparecía	 tras	 la	 primera	 generación;	 en	 un
momento	 dado,	 en	 una	 población	 numerosa,	 como	 la	 de
Italia	o	alguna	colonia	romana,	 tal	vez	sólo	una	persona	de
cada	 veinte	 era	 liberto	 o	 liberta,	 en	 zonas	 con	 pocos
ciudadanos	 romanos,	 una	 persona	 probablemente	 tendría
que	cruzarse	con	más	de	cien	personas	para	dar	con	un	único
ciudadano	liberto.	Estas	cifras	corresponden	necesariamente
a	cálculos	muy	generales,	ya	que	carecemos	de	 información
demográfica;	 sin	 embargo,	 indican	 hasta	 cierto	 punto	 la
escala	 de	 la	 situación,	 la	 cual	 es,	 de	 hecho,	 muy	 pequeña,
especialmente	si	 la	comparamos	con	 los	esclavos,	 los	cuales
representaban	 tal	 vez	 9	 millones,	 el	 15%	 del	 total	 de	 la
población,	 variando,	 por	 supuesto,	 según	 el	 momento	 y	 el
lugar.	No	cabe	plantearse	que	la	población	liberta	superase	a
la	 población	 libre,	 ni	 siquiera	 que	 fuese	 muy	 visible.	 Esta
conclusión	 se	 opone	 frontalmente	 a	 la	 impresión	 del
«Orontes	desembocando	en	el	Tíber»	expresada	por	la	elite	y
a	 las	 supuestas	 pruebas	 de	 los	 nombres	 de	 libertos	 que	 he
rebatido	anteriormente.
Las	voces	de	los	libertos

Es	hora	de	ceder	la	palabra	a	los	libertos.	Pero	antes,	es
conveniente	 escuchar	 al	 hijo	 de	 uno	 de	 ellos.	 Se	 trata	 de
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Quinto	 Horacio	 Flaco,	 el	 famoso	 poeta	 Horacio.	 En	 sus
Sátiras	(1.6.65-88),	Horacio	cuenta	que	su	padre	había	sido
un	esclavo,	probablemente	esclavizado	durante	los	tumultos
de	principios	del	 siglo	 I	 a.	C.	Fue	 liberado	 y	 trabajó	 como
recaudador	 de	 impuestos	 en	 Venusia.	 Quería	 que	 su	 hijo
recibiese	 una	 educación.	 Sin	 embargo,	 no	 lo	 envió	 a	 la
escuela	local	de	Venusia,	sino	a	Roma,	y	cuidó	de	él.	Según
Horacio,	su	padre	sólo	quería	que	su	hijo	tuviera	éxito	en	la
misma	medida	que	él	mismo.	Sin	embargo,	los	cuidados	de
su	 padre	 dieron	 más	 fruto	 del	 esperado.	 El	 talento	 de
Horacio	le	proporcionó	un	puesto	en	el	círculo	de	Mecenas,
patrón	 de	 las	 artes	 en	 Roma.	 El	 padre	 de	 Horacio,	 por
tanto,	es	un	claro	ejemplo	de	liberto	ambicioso.	No	hay	ni	el
más	mínimo	indicio	de	que	se	avergonzase	de	su	estatus	o	de
su	 profesión,	 aunque	 quería	 que	 su	 hijo	 ascendiese	 en	 la
sociedad	 a	 través	 de	 la	 educación	 y	 los	 contactos.	Horacio
hace	 hincapié	 en	 la,	 según	 él,	 tendencia	 general	 a
menospreciar	 a	 alguien	 cuyo	 padre	 era	 un	 liberto.	 No
obstante,	se	trataba	únicamente	de	un	intento	por	parte	del
padre	de	evitarle	a	su	hijo	el	rechazo	por	parte	de	una	elite
con	la	que	ahora	se	mezclaba	alegremente.	El	hijo	no	renegó
de	su	padre,	sino	que	respetó	todo	lo	que	había	hecho	por	él,
criándolo	 según	 sólidos	 principios	 morales	 y	 ayudándolo	 a
mejorar.	 Si	 Horacio	 hubiese	 sido	 un	 mercader,	 un
subastador	 o	 un	 recaudador	 de	 impuestos,	 su	 padre	 no
habría	 protestado,	 dice	 el	 poeta.	 Así	 que	 en	 el	 padre	 de
Horacio	encontramos	a	un	liberto	orgulloso	de	ser	quien	era,
deseoso	 de	 que	 su	 hijo	 prosperase,	 y	 satisfecho	 con	 su
posición.

Es	 importante	tener	en	cuenta	a	 libertos	como	el	padre
de	 Horacio	 cuando	 los	 estudiosos	 dicen	 que	 los	 libertos
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pertenecían	a	una	«subclase	marginal»	o	afirman	que	«había
sido	un	esclavo	y	ni	él	ni	los	demás	podían	olvidarlo».	Como
he	 señalado,	 existen	 muy	 pocas	 pruebas	 de	 este	 hecho,
excepto	los	libertos	ricos	relacionados	con	la	elite.	Es	más,	el
mero	 hecho	 de	 que	 no	 se	 prohibiese	 el	 matrimonio	 entre
libres	 y	 libertos	 debería	 considerarse	 como	 una	 prueba
determinante	de	que	a	la	gente	corriente	no	le	importaba;	la
restricción	 complementaria	del	matrimonio	 entre	 libertos	 y
miembros	de	la	elite	más	poderosa,	la	clase	senatorial,	pone
de	relieve	que	de	existir	«vergüenza»,	ésta	existía	únicamente
a	 los	 ojos	 de	 dicha	 aristocracia.	 Cabe	 señalar	 también	 el
hecho	 de	 que	 los	 libertos	 estaban	 exentos	 del	 pago	 de
impuestos	 sobre	 la	 propiedad,	 al	 igual	 que	 los	 ciudadanos
libres;	 no	 cabe	 duda	 de	 que,	 si	 se	 hubiese	 tratado	 de
ciudadanos	 de	 segunda,	 aquél	 no	 habría	 sido	 el	 caso.	 Los
libertos	 tampoco	 podían	 identificarse	 por	 la	 calle.
Tradicionalmente,	en	el	momento	de	la	manumisión	tenían
que	 llevar	 un	 gorro,	 existen	 ilustraciones	 que	 así	 lo
atestiguan.	Sin	embargo,	se	trataba	de	un	gorro	ceremonial	y
no	 de	 un	 sombrero	 que	 tuvieran	 que	 llevar	 cada	 día.	 Los
libertos	 tenían	 la	 misma	 apariencia	 que	 cualquier	 otra
persona	de	la	calle.	Un	liberto	vivía	como	un	romano	libre,	y
los	 límites	 de	 su	 posición	 social	 venían	 determinados	 por
circunstancias	económicas,	por	su	capacidad	individual	y	por
su	ambición,	pero	no	por	restricciones	sociales.

Existían	ciertos	 límites	 legales,	pero	no	eran	demasiado
importantes.	 Como	 he	 señalado,	 los	 libertos	 no	 podían
ocupar	cargos	públicos	en	Roma	ni	en	los	municipios,	pero
¿cuántos	 habrían	 querido	 ocuparlos?	 Se	 les	 prohibía	 el
acceso	 a	 algunos	 sacerdocios	 romanos,	 pero	 ¿cuántos
aspiraban	a	ellos?	No	podían	unirse	a	las	legiones,	aunque	sí
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que	 tenían	 derecho	 a	 formar	 parte	 de	 otras	 unidades
militares	y	seudomilitares;	no	obstante,	como	la	mayoría	de
esclavos	varones	eran	liberados	alrededor	de	los	treinta	años,
no	muchos	habrían	deseado	iniciar	entonces	una	carrera	en
el	 ejército.	 En	 definitiva,	 estas	 limitaciones	 legales	 no
afectaban	 a	 las	 vidas	 de	 los	 libertos	 corrientes	 de	 manera
significativa.

La	mayoría	de	libertos	alcanzaban	la	libertad	gracias	a	su
habilidad	a	 la	hora	de	servir	al	amo,	pero	como	marcaba	 la
tradición,	el	amo	esperaba	deferencia	y	beneficios	materiales
del	esclavo	 liberado,	 lo	cual	 implicaba	que	 los	 sentimientos
hacia	 el	 amo	 fuesen	 diferentes	 según	 la	 personalidad	 de
ambos.	 Algunos	 libertos	 respetaban	 y	 apreciaban	 a	 su
patrón,	como	le	dice	Hermero	a	Encolpio	en	el	Satiricón:

Hice	 todo	 lo	posible	por	complacer	a	mi	 señor,	una	persona	de	gran
clase	 y	 dignidad,	 cuyo	 dedo	meñique	 valía	más	 que	 todo	 tu	 cuerpo	 y	 tu
alma.	(Satiricón	57)

La	 epigrafía	 funeraria	 ofrece	 muchas	 muestras	 de	 este
tipo	de	honores	a	un	patrón	por	parte	de	un	liberto;	si	bien
es	posible	descartar	algunas	de	ellas	por	tratarse	de	muestras
de	adulación	póstumas	o	por	 estar	 incluidas	 en	un	codicilo
de	liberación	testamentaria,	 la	frecuencia	de	las	evocaciones
positivas	 refleja	 sin	 duda	 que	 en	 muchos	 casos	 existía	 una
buena	relación.	Por	ejemplo:

Lucio	 Servilio	 Eugenes	 y	 Lucio	 Servilio	 Abascanto	 y	 Servilia	 Lais,
liberta	de	Lucio,	erigen	este	monumento	por	voluntad	propia	en	honor	del
mejor	de	los	patrones.	(CIL	57955,	Cimiez,	Francia)

Al	espíritu	de	Tiberio	Claudio	Onésimo,	que	vivió	65	años,	6	meses	y
5	días.	Aurelia	Dioclia,	su	esposa,	y	Tiberio	Claudio	Meligero,	su	liberto,
erigieron	 este	 monumento	 en	 honor	 del	 mejor	 de	 los	 patrones.	 (CIL
615172,	Roma)

Al	 espíritu	 de	 Quinto	 Fabio	 Teogono,	 comerciante	 de	 pintura	 con
negocios	 en	 la	 zona	 de	 Esquilino,	 cerca	 de	 la	 estatua	 de	 Planco.	 Fabia
Nobilis	 erigió	 este	 monumento	 en	 honor	 del	 mejor	 y	 más	 considerado
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patrón,	merecedor	 de	 su	 gran	 lealtad,	 y	 en	 el	 suyo	 propio.	 (CIL	 69673,
Roma)

Estas	buenas	relaciones	podían	ser	muy	importantes	para
un	 liberto,	 ya	 que	 de	 ellas	 podía	 derivarse	 no	 sólo	 un
beneficio	 material	 por	 parte	 del	 generoso	 patrón,	 sino
también	 el	 prestigio	 que	 suponía	 estar	 asociado	 a	 él	 si	 se
trataba	de	un	pilar	de	la	comunidad.

Otros	 podían	 albergar	 resentimiento	 real	 o	 imaginario
contra	 su	 antiguo	 amo	 y	 tratar,	 como	 he	 señalado
anteriormente,	 de	 eludir	 las	 obligaciones	 formales	 e
informales,	hasta	el	extremo	de	llegar	éste	a	llevarlos	a	juicio
para	 exigirles	 la	 realización	 de	 las	 operae.	 Naturalmente,
estos	 casos	 no	 dejan	 testimonio	 epigráfico	 y,	 por	 tanto,
quedan	en	el	anonimato.	Sin	embargo,	existe	 la	prueba	del
enfado	de	un	patrón	con	un	liberto	ingrato:

Marco	 Emilio	 Artema	 erigió	 este	 monumento	 en	 honor	 de	 Marco
Licinio	Suceso,	su	benemérito	hermano,	y	de	Cecilia	Modesta,	su	esposa,
y	de	él	mismo	y	de	sus	libertos	y	libertas	y	sus	descendientes	EXCEPTO
el	 liberto	 Hermes,	 al	 cual	 prohíbo	 acceder	 o	 aproximarse	 a	 este
monumento	por	sus	malas	obras	contra	mí.	(CIL	611027,	Roma)

Las	 fuentes	 legales	 enumeran	 algunas	 de	 estas	 «malas
acciones»	de	 los	 libertos	para	 con	 sus	patrones:	no	 cumplir
con	 los	 deberes	 impuestos	 por	 el	 antiguo	 amo,
comportamiento	insolente,	agresión	física,	propagar	rumores
maliciosos,	 incitar	 a	 alguien	 a	 emprender	 acciones	 legales
contra	 él,	 o	 acusarle	 públicamente	 ante	 la	 ley.	 Las
circunstancias	 variaban	 dependiendo	 de	 si	 el	 liberto
permanecía	 en	 casa	del	patrón	o	 se	 establecía	 en	 su	propio
hogar.	 En	 la	 casa,	 el	 liberto	 recibía	 comida	 y	 alojamiento,
pero	carecía	de	la	libertad	de	acción	inherente	a	vivir	por	su
cuenta.	Por	otro	lado,	salir	de	la	casa	tras	obtener	la	libertad
podía	 resultar	 mucho	 menos	 agradable	 de	 lo	 que	 se
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imaginaba.	Epicteto,	él	mismo	un	liberto,	plantea	sin	la	más
mínima	 gracia	 filosófica	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 esclavo
liberado	se	encuentre	con	un	mundo	mucho	menos	amable
que	 aquél	 en	 el	 que	 vivía	 siendo	 un	 esclavo;	 he	 citado	 el
pasaje	 en	 su	 totalidad	 en	 el	 capítulo	4	 (Discursos	 4.1.34-7).
Resulta	 curioso,	 y	 tal	 vez	 sea	 sólo	 el	 resultado	 de	 una
propuesta	 literaria,	que,	en	casi	 todos	 los	casos,	 los	 libertos
del	 episodio	del	Satiricón	del	 «banquete	de	Trimalción»	no
aparezcan	 como	 dependientes	 o	 independientes	 de	 sus
patrones.	De	hecho,	 los	patrones	 son	 invisibles.	Quizás	 sea
así	simplemente	con	el	fin	de	mostrar	a	los	libertos,	más	que
porque	 sus	 patrones	 no	 estuviesen	 presentes	 en	 sus	 vidas
cotidianas.	 En	 todo	 caso,	 habría	 libertos	 que	 no	 tenían
patrón	 y,	 por	 tanto,	 no	 hay	 patrón	 involucrado.	 Estos
libertos	actuarían	sin	apoyo,	pero	también	sin	la	intromisión
de	un	ex	amo.

Los	libertos	mantenían	relaciones	estrechas	entre	sí.	Por
ejemplo:

A	 Aulo	 Memmio	 Claro.	 Aulo	 Memmio	 Urbano	 erigió	 este
monumento	 en	 honor	 de	 su	 compañero	 liberto	 y	 socio	 más	 apreciado.
Entre	tú	y	yo,	¡oh,	el	mejor	de	todos,	mi	compañero	liberto!,	sé	de	corazón
que	 no	 hubo	 nunca	 el	 menor	 ápice	 de	 desacuerdo.	 Con	 esta	 lápida
convoco	 a	 los	 dioses	 del	 cielo	 para	 que	 sean	 testigos	 de	 que	 tú	 y	 yo,
comprados	juntos	en	subasta,	fuimos	liberados	juntos	de	la	casa,	y	nada	se
interpuso	jamás	entre	nosotros	excepto	tu	trágica	muerte.	(CIL	622355a	=
ILS	8432,	Roma)

Naturalmente,	 las	 rivalidades	 entre	 libertos	 coexistían
con	las	amistades.	Las	lápidas	de	los	libertos	dan	testimonio
de	 la	 rivalidad	 por	 conseguir	 reconocimiento.	 Su
proliferación,	 junto	 al	 énfasis	 que	 ponen	 en	 los	 logros	más
apreciados	por	 los	 libertos	—el	 éxito	 en	 la	 familia	 y	 en	 los
negocios—	 así	 lo	 evidencia.	 Dichas	 rivalidades	 eran
normales	 en	 una	 cultura	 basada	 en	 el	 honor.	 Parece,	 sin
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embargo,	que	los	libertos	se	asociaban	unos	con	otros	a	pesar
de	 la	 competencia.	 En	 ocasiones	 formaban	 sus	 propias
asociaciones,	 pero	 al	 parecer	 eso	 no	 era	 un	 fenómeno
habitual;	 en	 la	 epigrafía	 se	mencionan	pocos	grupos	de	 ese
tipo.	 Como	 cabría	 esperar	 del	 hecho	 de	 que	 los	 libertos
corrientes	 no	 estaban	 estigmatizados	 o	 inhabilitados	 de
manera	significativa,	no	sólo	se	asociaban	entre	sí,	sino	que
también	lo	hacían	con	personas	libres.	Así,	nos	encontramos
con	 asociaciones	 mixtas,	 formadas	 por	 libres	 y	 libertos,	 y
muy	 habitualmente	 también	 por	 esclavos,	 con	 mucha	 más
frecuencia	 que	 asociaciones	 formadas	 únicamente	 por
libertos.	 Los	 líderes	 a	 veces	 son	 libres	 y	 a	 veces	 libertos;
aparentemente	 no	 existe	 una	 pauta	 que	 indique	 que	 los
libertos	 estaban	 discriminados	 de	 algún	 modo;	 no	 hay	 un
«entorno	 liberto».	 Los	 libertos	 también	 se	 mezclaban	 con
esclavos,	 no	 sólo	 en	 asociaciones,	 sino	 también	 de	 otras
formas,	como	puede	verse	en	esta	dedicatoria	de	un	altar	a
los	Lares	Augusti:

Cuando	Gayo	César,	 hijo	 de	Augusto,	 y	Lucio	Paulo	 eran	 cónsules,
estos	 oficiantes	 del	 culto	 erigieron	 un	 altar	 a	 los	 Lares	Augusti:	Quinto
Numisio	Legio,	liberto	de	Quinto,	Lucio	Safinio,	liberto	de	Lucio;	Hilario
y	Sodalis,	esclavos	de	Gayo	Modio	Cimber;	Esquino,	esclavo	de	Octavio
Marco.	(CIL	10	1582	=	ILS	3611,	Pozzuoli,	Italia)

Vale	 la	 pena	 señalar	 que	 estos	 esclavos	 y	 libertos	 no
pertenecían	al	mismo	amo	y	que,	por	tanto,	tenían	relación
fuera	de	sus	casas	respectivas.

Los	 dos	 logros	más	 significativos	 de	 un	 liberto	 eran	 la
libertad	 y	 la	 familia.	 Aunque	 se	 trata	 de	 ficción	 y	 está
sepultado	 en	 la	 narración	 de	 un	 banquete	 de	 libertos
escandalosamente	exagerado,	el	Hermero	de	Petronio,	en	su
discurso	 a	 Encolpio,	 hace	 una	 defensa	 de	 la	 dignidad	 y	 el
orgullo	que	supone	conseguir	la	libertad:
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Sólo	 a	 ti	 te	 resultamos	 ridículos.	 Mira	 a	 tu	 maestro	 de	 escuela,	 un
anciano.	A	él	le	somos	gratos.	Tú	eres	un	niño	recién	apartado	del	pecho
de	tu	madre,	apenas	capaz	de	decir	«mu»	o	«ma»,	una	vasija	de	arcilla,	una
correa	de	cuero	empapada,	más	blando	aún,	no	eres	mejor	que	eso.	¿Crees
que	eres	mejor?	Entonces	toma	dos	desayunos,	come	dos	veces	al	día.	Yo
prefiero	mi	buen	nombre	al	oro.	Y	debo	añadir,	¿quién	me	ha	tenido	que
pedir	algo	más	de	una	vez?	Estuve	sometido	cuarenta	años.	Durante	todo
ese	tiempo	nadie	supo	si	era	esclavo	o	 libre.	Cuando	llegué	a	esta	ciudad
era	 un	 chico	 con	 el	 pelo	 largo	 —en	 aquel	 entonces	 ni	 siquiera	 habían
construido	el	ayuntamiento—.	Pero	realmente	trabajé	para	satisfacer	a	mi
amo,	un	hombre	muy	respetado	y	de	gran	dignidad,	cuyo	dedo	meñique
valía	más	que	todo	tu	ser.	Hubo,	por	supuesto,	en	 la	casa,	quienes	una	y
otra	vez	trataron	de	ponerme	la	zancadilla.	Sin	embargo	—¡gracias	al	amo!
—	vencí.	Éstos	son	auténticos	logros,	pues	nacer	libre	hace	que	la	vida	sea
tan	fácil	como	chasquear	los	dedos.	(Satiricón	57)

Probablemente,	 la	primera	cosa	que	 tenía	que	hacer	un
esclavo	 recién	 liberado	 era	 intentar	 lograr	 la	 libertad	 de	 la
mujer	 con	 la	que	había	 estado	viviendo,	 así	 como	 la	de	 los
posibles	hijos	 que	hubieran	 tenido;	 como	 afirma	Hermero,
«Compré	 la	 libertad	 de	 mi	 mujer	 esclava	 para	 que	 nadie
pudiese	 limpiarse	 las	manos	 en	 su	 pechera».	 Por	 supuesto,
no	 todos	 los	 libertos	 tendrían	 una	 relación	 de	 ese	 tipo
durante	su	esclavitud,	pero,	de	existir,	 liberar	a	la	mujer	y	a
los	hijos	seguramente	habría	sido	de	primordial	importancia.
De	 lo	 contrario,	 un	 liberto	 podía	 casarse	 tras	 conseguir	 la
libertad.	 Los	 libertos	 más	 acomodados	 tenían	 alguna
limitación,	 especialmente	 la	 prohibición	 de	 casarse	 con
mujeres	pertenecientes	a	la	clase	senatorial,	pero	los	libertos
corrientes	 tenían	derecho	a	contraer	matrimonio	con	quien
quisieran	y,	si	tenían	hijos,	éstos	tenían	los	mismos	derechos
sucesorios	 que	 los	 nacidos	 libres.	 Una	 familia	 de	 libertos
podía	tener	todavía	algún	hijo,	a	pesar	de	que	lo	habitual	era
que	 el	 hombre	 obtuviese	 la	 libertad	 con	 aproximadamente
treinta	años	y	la	mujer	algo	más	tarde.	En	cualquier	caso,	ya
se	 tratase	 de	 hijos	 liberados	 de	 la	 esclavitud	 o	 concebidos

260



después,	 la	 familia	de	un	 liberto	se	daba	mucho	menos	por
sentada	que	la	de	una	persona	libre.	La	prueba	más	clara	de
la	importancia	de	las	familias	se	aprecia	en	las	inscripciones
de	 las	 lápidas	 de	 los	 libertos	 y,	 especialmente,	 en	 las
esculturas	de	los	relieves.	En	dichos	relieves	no	encontramos
los	 temas	mitológicos	 y	 los	 retratos	 de	 los	miembros	 de	 la
familia	 transmutados	 en	 héroes	 habituales	 en	 los	 relieves
funerarios	de	la	elite.	Vemos,	en	cambio,	gente	corriente	que
nos	 mira	 desde	 la	 tumba,	 orgullosamente	 vestidos	 con	 el
atuendo	típico	de	los	ciudadanos	—la	toga	y	la	estola—	y,	a
menudo,	con	un	hijo	entre	los	padres	o	junto	a	ellos.

Los	 lazos	 afectivos	 entre	marido	 y	mujer	 libertos	 están
reflejados	en	la	famosa	lápida	de	Aurelio	Hermia	y	su	mujer,
Aurelia	Filematio,	ya	citada	en	el	capítulo	4:

Soy	Lucio	Aurelio	Hermia,	liberto	de	Lucio,	carnicero	que	trabaja	en
la	 colina	 Viminal.	 Esta	 mujer,	 Aurelia	 Filematio,	 liberta	 de	 Lucio,	 que
murió	antes	que	yo,	mi	única	esposa,	de	cuerpo	casto,	fiel	amante	de	su	fiel
marido,	vivió	con	devoción,	sin	que	el	egoísmo	la	apartase	de	sus	deberes.
[Imagen	 de	 Filematio	 mirando	 amorosamente	 a	 Hermia.]	 Soy	 Aurelia
Filematio,	liberta	de	Lucio.	En	vida	era	llamada	Aurelia	Filematio,	casta,
modesta,	 ajena	 al	 repugnante	 comportamiento	 de	 la	 mayoría,	 fiel	 a	 mi
esposo.	 Él	 fue	 mi	 compañero	 liberto,	 el	 mismo	 que	 ahora	 me	 ha	 sido
arrebatado,	¡ay!	En	verdad	fue	más	que	un	padre	para	mí.	Me	sentó	en	su
regazo	 cuando	 tenía	 sólo	 siete	 años;	 ahora,	 cuarenta	 años	 después,	 he
muerto.	Triunfó	entre	 los	hombres	en	 todos	 sus	actos	gracias	a	mi	 fiel	 y
firme	devoción.	(CIL	101221	=	CIL	69499	=	ILS	7472,	Roma)

Muchas	 otras	 inscripciones,	 aunque	 breves,	 expresan
respeto	por	el	cónyuge	fallecido:

Al	 espíritu	 de	 Gayo	 Octavio	 Trifo,	 liberto	 de	 Marcela.	 Aelia	 Musa
erigió	este	monumento	en	honor	de	su	benemérito	esposo.	(CIL	623324,
Roma)

Otra	muestra	 el	 respeto	de	un	hijo	por	 el	 deseo	de	 sus
padres	de	 estar	unidos	 en	 la	muerte	 como	 lo	 estuvieron	en
vida:
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Marco	Volcio	Euhemero,	 liberto	de	Marco,	pide	que	 tras	 su	muerte,
sus	restos	y	 los	de	Volcia	Chreste,	 su	mujer,	 sean	colocados	en	 la	misma
urna	funeraria.	Marco	Volcio	Cerdo,	hijo	de	Marco,	cumplió	el	deseo	de
su	padre.	(CIL	629460	=	ILS	8466,	Roma)

Estas	expresiones	de	amor	y	recuerdo	son	muy	similares
a	 las	 declaraciones	 de	 fidelidad	 y	 lealtad	 habituales	 en	 las
inscripciones	 de	 las	 tumbas	 de	 las	 personas	 libres.	 En	 el
Satiricón	encontramos	un	ejemplo	de	un	padre	orgulloso	que
aspira	a	que	sus	hijos	triunfen,	caso	muy	similar	al	del	padre
de	 Horacio.	 Equión,	 un	 trapero,	 tiene	 dos	 hijos.	 Uno	 de
ellos	tiene	aptitudes	intelectuales	y	realiza	estudios	de	griego
y	 literatura;	 el	 otro	 ha	 finalizado	 los	 estudios	 primarios	 y
ahora	domina	algo	de	 leyes	y	está	 formándose	para	hacerse
cargo	del	negocio	de	su	padre	o	embarcarse	en	otro	como	el
derecho,	 la	 peluquería	 o	 las	 subastas.	 Una	 inscripción
muestra	otro	caso	de	devoción	paterna.	En	esta	ocasión	una
madre	llora	la	muerte	de	su	hija:

Aquí	yace	Posila	Senenia,	hija	de	Quarto.	Quarta	Senenia,	 liberta	de
Gayo,	también	yace	aquí.	Transeúnte,	detente,	lee	lo	que	aquí	está	escrito.
A	una	madre	no	se	le	permitió	disfrutar	de	su	única	hija.	Algún	dios	—no
sé	cuál—	tuvo	celos	y	no	dejó	que	eso	pasara.	Como	no	fue	posible	que	su
madre	la	vistiese	en	vida,	tras	su	muerte	su	madre	lo	hizo	como	es	debido
cuando	su	tiempo	en	 la	 tierra	 llegó	al	 final.	La	ha	vestido	elegantemente
con	esta	tumba,	ella,	a	la	que	tanto	amó	durante	toda	su	vida.	(CIL	94933,
Monteleone	Sabino,	Italia)

Los	padres	lloran	la	muerte	de	sus	hijos.	Aquí,	un	padre
lamenta	que	el	niño	nunca	disfrutará	la	libertad	que	tanto	le
costó	conseguir:

Consagrado	a	los	espíritus.	No	digo	su	nombre,	ni	cuántos	años	vivió,
no	sea	que	el	pesar	viva	en	nuestros	corazones	cuando	leamos	esto.	Tú	eras
un	dulce	bebé,	pero	la	muerte	te	llevó	en	poco	tiempo.	Nunca	disfrutaste
de	la	libertad.	¡Ay!	¡Ay!	¿No	es	doloroso	que	perezca	aquél	a	quien	amas?
Ahora	 la	muerte	 eterna	 le	 ha	 dado	 la	 única	 libertad	 que	 conocerá.	 (CIL
825006,	Cartago)

Es	 imposible	 afirmar	 cuántos	 hijos	 tenían	 los	 libertos.
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Yo	diría	que	muchos	niños	nacidos	en	la	esclavitud	no	eran
liberados	y	que	los	esclavos	libertos	eran	demasiado	mayores
para	 formar	 familias	 numerosas;	 pero	 es	 imposible	 saberlo.
Tampoco	 podemos	 saber	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 siguiente
generación,	ya	que	lo	que	determinaba	el	estatus	de	liberto,
el	 «patronímico»	que	mencionaba	 el	 nombre	del	 patrón	 en
lugar	 del	 nombre	 del	 padre	 biológico,	 desaparece	 de	 la
nomenclatura	 de	 los	 vástagos	 del	 liberto.	 La	 siguiente
inscripción	 ilustra	 cómo	 una	 pareja,	 Atico	 y	 Saviola,	 se
identifican	 como	 procedentes	 de	 la	 esclavitud	 mediante	 la
fórmula	 «libertos	 de	 Eros»,	 mientras	 que	 a	 su	 hijo,	 cuyos
padres	 son	 ahora	 libres,	 lo	 identifican	 con	 la	 filiación
tradicional	de	una	persona	nacida	libre,	«hijo	de	Atico»:

Gayo	 Julio	 Atico,	 liberto	 de	 Eros,	 erigió	 en	 vida	 este	 monumento.
Aquí	 yacen	 Julia	 Saviola,	 liberta	 de	Eros,	 fallecida,	 y	Gayo	 Julio	Víctor,
hijo	 de	 Atico,	 fallecido	 a	 los	 18	 años.	 (CIL	 13	 275,	 St.-Bertrand-de-
Comminges,	Francia)

Como	 he	 señalado	 anteriormente,	 los	 libertos
encontraban	su	identidad	no	sólo	en	la	libertad	y	la	familia,
sino	 también	 en	 su	 trabajo.	 Aunque	 naturalmente	 la
categoría	 de	 libertos	 estaría	 estratificada	 según	 el	 éxito
profesional	 —la	 diferencia	 entre	 un	 tendero	 y	 un	 gran
comerciante	 internacional—,	 es	 destacable	 la	 importancia
que	concedían	al	trabajo	y	a	sus	compañeros	que	se	ganaban
la	vida	trabajando;	alrededor	de	la	mitad	de	las	inscripciones
de	 libertos	mencionan	un	oficio	o	profesión,	un	porcentaje
mucho	 más	 alto	 que	 en	 los	 epitafios	 de	 personas	 libres	 y
considerablemente	 diferente	 de	 la	 elite,	 que	 centraba	 su
atención	en	el	ocio,	evitando	mencionar	el	trabajo	dentro	de
lo	 posible	 y	 compitiendo	 por	 cargos	 públicos	 y
reconocimiento.	Los	libertos	que	se	situaban	en	la	parte	más
alta	del	escalafón	eran	los	Augustales,	en	su	origen	sacerdotes
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del	 culto	 imperial,	 cuyo	 cargo	 abría	 la	 puerta	 a	 la
participación	 activa	 en	una	 serie	de	puestos	 locales	que,	 en
cierta	medida,	 reemplazaban	 a	 los	 cargos	municipales	 a	 los
cuales	los	libertos	no	podían	aspirar.	Como	equivalentes	a	la
elite	 libre	 local,	 con	 la	 cual	 compartían	 las	 mismas
aspiraciones,	no	son	de	nuestra	incumbencia.	Los	menciono
únicamente	 para	 indicar	 que	 un	 reducido	 subgrupo	 de
libertos	 disfrutaba	 del	 mismo	 reconocimiento	 local	 que	 la
elite	 en	 general	 anhelaba	 como	 parte	 de	 su	 razón	 de	 ser.
Prácticamente	 a	 ningún	 liberto,	 como	 a	 casi	 ningún
ciudadano	 libre,	 le	 importaba	 en	 absoluto	 ocupar	 cargos	 y
formar	 parte	 de	 la	 vida	 pública,	 más	 allá	 de	 puestos	 en
asociaciones	y	clubes	sociales	de	ámbito	vecinal,	y	le	bastaba
el	trabajo,	la	familia	y	los	amigos	para	sentirse	realizado.
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FIG.	15.	Una	familia	 liberta.	La	pareja	sostiene	en	sus	manos	el
símbolo	del	matrimonio	legítimo;	los	dos	hijos	están	al	fondo.
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La	 mayoría	 de	 veces,	 el	 liberto	 tenía	 un	 oficio	 u
ocupación	que	había	aprendido	o	practicado	durante	su	vida
de	 esclavo.	 Un	 buen	 ejemplo	 de	 ello	 son	 los	 esclavos
panadero	 y	 cocinero	 que	 aparecen	 en	 El	 asno	 de	 oro	 de
Apuleyo	(10.13-16).	Estos	hermanos	habían	sido	colocados
por	un	amo	adinerado	en	un	establecimiento	separado	de	la
casa	 y	 operaban	 de	 manera	 independiente.	 Aunque	 no
conocemos	el	 final	de	 la	historia,	es	muy	probable	que	a	 la
larga	 fueran	 liberados	 y	 continuasen	 dedicándose	 a	 la
restauración.	Ésa	era	la	pauta	habitual	para	gran	parte	de	los
libertos	en	negocios	de	uno	u	otro	tipo.	Sus	trabajos	podían
ser	muy	variados.	El	comercio	y	la	industria	eran	los	ámbitos
principales,	 ya	 que	 era	 en	 estos	 negocios	 en	 los	 que	 más
frecuentemente	 los	 amos	 ponían	 a	 trabajar	 a	 sus	 esclavos.
Entre	 los	 trabajos	 a	 los	 que	 aspira	 para	 su	 hijo,	 Equión
menciona	 los	de	peluquero,	 subastador	y	abogado;	el	padre
de	Horacio	cita	 los	de	mercader,	subastador	o	comerciante.
Los	 amigos	de	Trimalción	presentes	 en	 el	 banquete	 tienen
los	 siguientes	 trabajos:	 cargador,	 enterrador,	 pequeño
comerciante,	 vendedor	 de	 ropa,	 buhonero	 (o	 cargador,	 de
nuevo),	 consejero,	 posadero,	 artista	 estatal,
picapedrero/escultor	 de	 monumentos,	 comerciante	 de
perfumes,	 barbero,	 subastador,	 arriero,	 vendedor	 o	 artista
ambulante,	 zapatero,	 cocinero	 y	 panadero.	 Otras	 fuentes
mencionan	 a	 libertos	 que	 eran	 gladiadores,	 actores,
abogados,	 médicos,	 artistas	 y	 arquitectos.	 Por	 tanto,	 se
dedicaban	a	una	amplia	serie	de	trabajos.	Es	de	suponer	que
la	mayor	 tasa	de	mortalidad	de	 las	ciudades,	donde	vivía	 la
mayoría	 de	 libertos,	 unida	 al	 pequeño	 tamaño	 de	 las
familias,	 implicaba	 probablemente	 que	 el	 constante
reabastecimiento	 de	 libertos	 manumisos	 no	 produjese	 más
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mercaderes,	artesanos	y	profesionales	de	poca	monta	de	 los
que	 la	 economía	 podía	 soportar.	 En	 su	 mundo
socioeconómico	 situado	 por	 debajo	 del	 de	 la	 elite,	 los
libertos	 tenían	una	 rica	 vida	 religiosa.	Tradicionalmente,	 la
discusión	 al	 respecto	 se	 centra	 en	 los	 Seviri	 Augustales,	 el
consejo	 de	 seis	 miembros	 encargado	 de	 la	 adoración	 del
emperador	 mencionado	 antes	 brevemente.	 Sin	 embargo,
todos	 los	 demás	 también	 participaban	 cotidianamente	 en
actividades	 religiosas	 mundanas.	 Muchos	 libertos,	 tanto
hombres	como	mujeres,	pertenecían	a	asociaciones	religiosas
junto	con	esclavos	y	libres,	especialmente	en	las	casas,	como
se	aprecia	en	el	siguiente	ejemplo:

Dedicado	a	Scribonia	Helice,	liberta,	por	los	adoradores	de	la	Fortuna
y	 los	 dioses	 de	 la	 casa	 de	 Lucio	 Caedio	 Cordus.	 (AE	 1992	 334,
Castelvecchio	Subequo,	Italia)

A	 pesar	 de	 que	 las	 primeras	 comunidades	 cristianas,
compuestas	 por	 un	 amplio	 grupo	 heterogéneo	 de	 gente
corriente,	 se	 han	 considerado	 como	 algo,	 si	 no	 único,	 sí	 al
menos	 extraordinario	 en	 el	 mundo	 grecorromano,	 dicho
mundo	estaba	repleto	de	asociaciones	parecidas	que	cubrían
necesidades	 sociales	 en	 varios	 contextos	 —doméstico,
vocacional,	 étnico,	 de	 ubicación	 y,	 especialmente,	 religioso
—.	Los	libertos	participaban	de	manera	muy	activa;	incluso
estaban	 presentes	 en	 el	 sacerdocio	 de	 las	 divinidades
tradicionales	romanas.	Contrariamente	a	la	creencia	popular
de	que	únicamente	la	Bona	Dea	estaba	abierta	a	los	libertos,
la	 epigrafía	 revela	 su	 presencia	 e	 incluso	 su	 liderazgo	 en
muchas	otras	actividades	religiosas.	Efectivamente,	aparecen
como	sacerdotes	de	la	Bona	Dea:

Ménalo,	 oficiante	 encargado,	 dedica	 este	 monumento	 a	 Filematio,
liberto	del	emperador,	sacerdote	de	la	Bona	Dea.	(CIL	62240,	Roma)

Gayo	Avilio	Diciembre,	contratista	de	mármol,	cumplió	debidamente
con	 su	 promesa	 a	 la	 Bona	 Dea	 junto	 con	 su	 esposa	 Velia	 Cinnamis.
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Erigido	 cuando	 Claudio	 Filadespoto,	 liberto	 imperial,	 era	 sacerdote	 y
Quinto	 Junio	 Marulo	 era	 cónsul,	 el	 sexto	 día	 antes	 del	 kalends	 de
noviembre.	(CIL	10	1549,	Pozzuoli,	Italia)

Algunos	 eran	 también	 sacerdotes	 de	 otros	 cultos.	 Por
ejemplo,	 en	 Chieti	 hay	 una	 dedicatoria	 de	 un	 liberto
sacerdote	de	Venus:

Gayo	 Decio	 Bito,	 liberto	 de	 Gayo,	 sacerdote	 de	 Venus,	 dedicó	 este
monumento	a	Peticia	Polumnia,	liberta.	(AE	1980	374)

Y	en	otros	lugares	encontramos	libertos	relacionados	con
el	culto	a	las	vírgenes	vestales:

Décimo	 Licinio	 Astrágalo,	 liberto	 de	 Décimo,	 sacerdote	 de	 las
vírgenes	vestales	[dedicó	este	monumento].	(CIL	62150,	Roma)

Y	en	el	culto	a	Ceres:
Aquí	yace	Publio	Valerio	Alexa,	liberto	de	Publio,	sacerdote	de	Ceres,

que	vivió	piadosamente	70	años.	(ILTun	1063,	Cartago)
Helvia	 Quarta,	 liberta,	 sacerdotisa	 de	 Ceres	 y	 Venus,	 erigió	 en	 vida

este	monumento	en	su	honor.	(CIL	93089,	Sulmona,	Italia)

Así	 pues,	 los	 libertos	 participaban	 activamente	 en
muchos	 cultos.	 He	 examinado	 aproximadamente	 250
inscripciones	 latinas	 promisorias,	 de	 las	 cuales,	 más	 de	 la
mitad,	si	descontamos	las	relativas	a	divinidades	claramente
locales,	 están	 dedicadas	 a	 dioses	 de	 la	 religión	 romana:
Júpiter	en	sus	muchas	formas,	Hércules,	Mercurio,	Silvano,
Juno,	Diana,	Apolo	y	Fortuna.	Isis	es	la	única	representada
perteneciente	 a	 una	 religión	 «extranjera»,	 si	 bien	 otros
vestigios	muestran	 claramente	 que	 otro	 culto	 extranjero,	 el
de	 la	 Gran	 Madre	 Frigia	 (Magna	 Mater),	 tenía	 también
mucho	seguimiento	entre	 los	 libertos,	algunos	de	 los	cuales
son	 mencionados	 como	 sacerdotes.	 Esta	 proliferación	 de
dioses	 tradicionales	 y	nuevos	 es	 típica	de	 la	 devoción	de	 la
población	en	general.	Una	vez	más,	 los	 libertos	no	están	al
margen	de	sus	homólogos	libres	en	el	aspecto	religioso	de	su
vida	social	y	cultural.
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Lo	 mismo	 sucede	 en	 lo	 tocante	 a	 la	 muerte.	 En	 Isola
Sacra,	entre	Roma	y	Ostia,	existe	un	cementerio	repleto	de
tumbas	 de	 romanos	 corrientes.	 En	 este	 cementerio	 las
tumbas	de	los	 libertos	y	de	los	 libres	están	mezcladas	y	son
indistinguibles	 unas	 de	 otras.	 Tampoco	 existe	 un	 «arte
liberto»,	ni	una	«sección	liberta»,	ni	una	«costumbre	liberta»
que	separe	las	tumbas	de	los	libertos	de	las	del	resto.	Como
sucedía	 en	 otros	 aspectos	 de	 la	 religión,	 se	 honraba	 a	 los
muertos	 según	 las	 prácticas	 y	 costumbres	 generales	 de	 la
población.	Los	 libertos	 se	 identificaban	 particularmente	 en
los	monumentos	 funerarios	 como	 especialmente	 orgullosos
de	sus	familias	y	de	su	libertad,	pero,	por	lo	demás,	actuaban
exactamente	 igual	 que	 aquéllos	 con	 quienes	 se	 habían
relacionado	en	vida.
Conclusión.

Un	liberto	vivía	con	la	pesadilla	de	su	anterior	existencia
servil	 flotando	constantemente	 sobre	él.	O	al	menos	eso	es
lo	que	 se	nos	 cuenta:	 la	opinión	general	 es	que	 vivían	bajo
una	nube	estigmatizadora	a	causa	de	su	antigua	condición	de
siervos,	 y	que	ese	estigma	permanecía	en	ellos	de	por	vida,
independientemente	del	éxito	que	lograsen	después.	Para	la
elite,	convencida	de	que	la	vida	«libre»	era	la	única	que	valía
la	pena	vivir,	es	decir,	una	vida	libre	de	sometimiento,	si	no
real	al	menos	sí	desde	una	perspectiva	 ideal,	el	mero	hecho
de	 tener	un	origen	 servil	 se	 asemejaba	a	 la	 indeleble	marca
de	Caín,	una	marca	que	condenaba	a	su	portador	a	una	vida
de	 angustia	 e	 inseguridad,	 por	 no	 decir	 de	 odio	 hacia	 sí
mismo.	Sin	embargo,	las	pruebas	no	indican	en	absoluto	que
ése	 fuera	el	caso.	Los	 libertos,	aparentemente	sin	 rubor	y	a
menudo	 con	 evidente	 orgullo,	 se	 declaran	 «ex	 esclavos»	 en
sus	lápidas.	Mientras	que	la	elite	podía	poner	el	acento	en	el
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origen	 servil,	 el	 liberto,	por	 el	 contrario,	 se	 enorgullecía	de
su	 éxito	 como	 esclavo	 que	 le	 había	 llevado	 a	 ganarse	 la
libertad.	De	 hecho,	 en	muchos	 casos	 había	 sido	 ascendido
(es	 decir,	 liberado)	 por	 haber	 hecho	 bien	 lo	 que	 su	 amo
quería.	 Su	 anterior	 condición	 de	 siervo	 no	 era	 culpa	 suya,
mientras	 que	 su	 salida	 era	 una	 muestra	 indudable	 de	 sus
cualidades	 como	 ser	 humano,	 puesto	 que	 él	 había
sobrellevado	 la	 situación	 lo	 mejor	 posible.	 Su	 vida	 servil
había	 sido	 su	 hogar;	 normalmente	 conservaba	 buenos
sentimientos	 hacia	 su	 antigua	 comunidad	 de	 esclavos
después	 de	 su	 «ascenso»	 y,	 una	 vez	 libre,	 se	 movía	 con
facilidad	en	ambos	mundos;	era	una	figura	limítrofe,	pero	no
incompatible.	 Del	 mismo	 modo,	 dado	 que	 probablemente
su	 libertad	 se	 debía	 en	 parte,	 cuando	 no	 totalmente,	 a	 las
buenas	relaciones	con	el	amo,	también	podía	moverse	en	el
mundo	de	los	señores,	sabiendo	cuándo	ser	servicial,	cuándo
retirarse	 y	 cuándo	 y	 cómo	 presionar,	 ya	 fuese	 en	 las
relaciones	 con	 los	 miembros	 de	 la	 elite	 o	 de	 la	 subelite,	 o
bien	 simplemente	 con	 poderosos	 capataces	 libres	 u	 otros
libertos.	Elegido	por	sus	diversas	habilidades	para	sobrevivir
y	 triunfar,	 el	 liberto	 típico	 era	 un	 hombre	 polifacético,
socialmente	 avispado	 y	 económicamente	 apto	 que
participaba	 de	manera	 activa	 en	 el	mundo	 de	 los	 romanos
corrientes.
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6

Una	vida	en	armas:	los
soldados

Legiones	 concentradas	 para	 aplastar	 la	 revuelta	 de	 los
esclavos	 liderada	 por	 Espartaco;	 una	 feroz	 carga	 contra
bárbaros	 iracundos…	 Las	 imágenes	 de	 soldados	 romanos
están	 inextricablemente	 ligadas	 a	 las	 transmitidas	 por	 las
novelas,	 el	 cine	 y	 la	 televisión.	 Sin	 embargo,	 aparte	 de	 los
breves	momentos	de	batalla,	disciplina,	matanzas,	valentía	y
muerte,	 ¿cómo	 era	 la	 vida	 de	 un	 legionario	 romano?	 Las
fuentes,	 aunque	 se	 ha	 recurrido	 a	 ellas	 profusamente,	 no
permiten	 contar	 la	 historia	 del	 soldado	 corriente	 en	 un
momento	 dado	 durante	 los	 primeros	 tres	 siglos	 de	 nuestra
era.	Sin	embargo,	es	posible	obtener	una	imagen	compuesta
basada	 en	 el	 material	 existente	 de	 ese	 periodo.	 Legiones
concentradas,	 aulladoras	 hordas	 de	 bárbaros,	 valentía	 en	 la
batalla…,	 todo	 eso	 existía,	 pero	 expondré	 el	 resto	 de	 la
existencia	 de	 los	 legionarios	 con	 todas	 sus	 limitaciones,
esperanzas,	banalidades	y	emociones.

El	 soldado	 legionario,	 como	otros	 romanos	olvidados	o
invisibles,	 prácticamente	 nunca	 es	 tratado	 individualmente
por	 las	principales	 fuentes	clásicas.	Aparece	en	medio	de	 la
masa	—«el	ejército»	o	«una	 legión»,	o	cualquier	otro	grupo
—;	 tan	 sólo	 en	 situaciones	 excepcionales	 y	 frecuentemente
con	 trazas	 de	 ficción,	 aparece	 un	 soldado	 de	 manera
individual	en	las	obras	de	los	escritores	de	la	elite.	Para	estos
autores,	 por	 debajo	 de	 los	mandos	militares,	 el	 ejército	 es,
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salvo	 en	 muy	 raras	 ocasiones,	 una	 masa	 uniforme	 que
interpreta	 su	 papel	 en	 el	 drama	 al	 que	 la	 elite	 denomina
historia.

FIG.	16.	El	ejército	en	guerra.	Dos	soldados	avanzando,	uno	con
la	espada	corta	(gladius)	preparada	y	el	otro	con	su	lanza	(pilum).
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Cuando	 la	 elite	 se	 dignaba	 pensar	 en	 los	 soldados
corrientes	 quería	 fijarse	 en	 los	 actos	 heroicos,	 pero	 al	 final
acababa	 viéndolos	 mayoritariamente	 como	 un	 cuerpo
peligroso,	 ignorante,	 de	 origen	 humilde	 y	 motivado	 por
bajos	 instintos.	Sin	embargo,	 si	 tenemos	en	cuenta	el	nivel
económico,	 social	 y	 cultural	 del	 soldado	 corriente,	 su	 vida,
aunque	podía	ser	dura	y	en	ocasiones	mortal,	era	en	muchos
sentidos	una	vida	privilegiada,	ya	que	el	 soldado	gozaba	de
una	estabilidad	y	unas	ventajas	a	las	que	muy	pocos	hombres
corrientes	 podían	 aspirar.	 Esto	 queda	 claro	 al	 examinar	 al
soldado	en	sus	propios	términos.
Reclutamiento

La	 cifra	 real	 anual	 de	 reclutamientos	 era	 bastante
pequeña.	Al	pensar	en	las	legiones	desperdigadas	por	todo	el
Imperio	es	fácil	olvidar	que	el	periodo	de	servicio	era	largo	y
las	 bajas	 de	 guerra	 mínimas;	 entre	 7500	 y	 10	 000	 nuevos
soldados	al	año	habrían	bastado	para	mantener	la	capacidad
militar.	 Todos	 tenían	 que	 ser	 ciudadanos	 romanos;	 los
libertos	solamente	eran	reclutados	para	unas	pocas	unidades
concretas,	 y,	 durante	 la	 época	 del	 Imperio,	 los	 esclavos
tenían	absolutamente	vetado	el	acceso	al	ejército;	de	hecho,
según	 afirma	 Artemidoro,	 si	 un	 esclavo	 sueña	 que	 es	 un
soldado	significa	que	será	liberado,	porque	sólo	los	hombres
libres	podían	 formar	parte	de	 las	 legiones	 (Sueños	 1.5).	Sin
embargo,	el	número	de	reclutas	necesarios	no	es	demasiado
grande	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 población	 ciudadana	 en
general	se	situaba	en	torno	a	los	nueve	millones	de	personas.
Las	 legiones	no	disponían	de	 la	dotación	de	6000	hombres
necesaria	 sobre	 el	 papel,	 pero	 ello	 se	 debía	 a	 razones
económicas,	 ya	 que	 no	 existen	 pruebas	 de	 que	 fuese	 difícil
encontrar	el	número	necesario	de	reclutas.	Las	pruebas	de	la
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existencia	de	 reclutamiento	 forzoso	durante	 el	 Imperio	 son
escasas	 y	 se	 encuentran	 desperdigadas.	 Como	 señala	 el
Digesto	 (16.4.10):	 «En	 su	 mayor	 parte,	 los	 soldados
proceden	del	voluntariado».

Casi	 todos	 tenían	 entre	 17	 y	 24	 años;	 la	 edad	 de
alistamiento	 habitual	 era	 probablemente	 de	 20	 años.	A	 las
fuentes	 de	 la	 elite	 les	 gustaba	 imaginar	 que	 todos	 eran
marginados	y	miserables.	Igual	que	la	reina	Isabel	se	refería
a	 sus	 impresionantes	 soldados	 como	 «ladrones	 a	 los	 que
habría	que	ahorcar»,	Tácito	habla	de	hombres	necesitados	e
indigentes	 que	 representaban	 la	 escoria	 de	 la	 sociedad	 y	 se
incorporaban	 a	 filas	 (Anales	 4.4).	 Para	 la	 elite,	 el	 duro
mundo	de	la	gente	corriente	y	pobre	sólo	podía	pintarse	con
pinceladas	 de	 desdén.	 En	 realidad,	 la	 mayoría	 de	 los
soldados,	 por	 no	decir	 todos,	 eran	hombres	 jóvenes	 que	 se
habían	 criado	 con	 sus	 familias,	 que	 habían	 aprendido	 un
oficio,	 aunque	 sólo	 fuese	 el	 de	 agricultor,	 y	 que	 ahora
estaban	dispuestos	 a	 empezar	una	nueva	vida.	Como	en	 su
cultura	la	costumbre	era	que	las	mujeres	se	casasen	jóvenes,
durante	 la	 adolescencia,	 y	 que	 los	 hombres	 se	 casasen
mayores,	 bien	 entrada	 la	 veintena,	 pocos	 reclutas	 habían
formado	una	familia.	La	simplicitas	(simpleza)	y	la	imperitia
(ignorancia)	 se	 consideraban	 cualidades	 positivas.
Obviamente,	no	se	buscaba	a	idiotas,	pero	una	persona	con
pocas	 ideas	 propias	 podía	 modelarse	 mejor	 según	 fuera
conveniente.	Había	 excepciones,	 por	 supuesto.	 Incluso	 por
lo	que	 respectaba	a	 los	 soldados	 corrientes,	 cierto	grado	de
alfabetización	podía	ser	deseable	en	un	subgrupo	de	reclutas,
ya	 que	 éstos	 ascenderían	 con	 más	 facilidad	 a	 cargos
administrativos	dentro	de	la	legión	(Vegecio	2.19).

Tanto	 los	 autores	 antiguos	 como	 los	 modernos	 han
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puesto	 el	 acento	 en	 la	 dureza	 del	 servicio.	No	 obstante,	 la
imagen	 de	 vida	 dura	 puede	 ser	 engañosa	 hoy	 en	 día	 si	 se
toma	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Una	 vez	 descartada	 cualquier
comparación	 entre	 las	 condiciones	 de	 vida	 del	 mundo
grecorromano	y	 las	del	mundo	occidental	a	partir	de	1800,
está	 claro	 que,	 según	 los	 estándares	 de	 la	 Antigüedad,	 un
soldado	 llevaba	 una	 buena	 vida.	 Incluso	 si	 un	 agricultor
cambiaba	 su	 dura	 vida	 en	 el	 campo	 por	 la	 dura	 vida	 de
soldado,	 trabajaba	 en	 condiciones	 mucho	 más	 halagüeñas
que	 las	 que	 habría	 tenido	 nunca	 de	 haber	 seguido
dedicándose	 a	 la	 agricultura,	 pues	 la	 vida	militar	mejoraba
en	gran	medida	los	aspectos	más	duros	de	su	vida	anterior.

A	la	luz	de	esto,	no	resulta	sorprendente	que	no	hubiese
escasez	 de	 reclutas.	 Como	 figura	 en	 un	 documento	 de
Egipto,	 «si	 Aion	 quiere	 ser	 soldado,	 no	 tiene	 más	 que
presentarse,	ya	que	todo	el	mundo	se	está	alistando»	(BGU
71680).

Aunque	 algunos	 padres	 podían	 oponerse,	 la	 mayoría
estaría	de	 acuerdo	 con	estos	padres	 judíos	que	 aparecen	 en
una	historia	del	Talmud	y	que	parecen	deseosos	de	que	 su
hijo	se	aliste:

Un	hombre	llegó	para	alistar	a	un	joven.	El	padre	dijo:	mira	a	mi	hijo,
un	gran	tipo,	un	héroe,	mira	qué	alto	es.	La	madre	dijo	 también:	mira	a
nuestro	hijo,	es	muy	alto.	El	otro	respondió:	a	vuestros	ojos	es	un	héroe	y
es	 alto.	 No	 lo	 sé.	 Veamos	 si	 es	 alto.	 Lo	 midieron	 y	 resultó	 que	 era
demasiado	bajo	y	fue	rechazado.	(Aggadat	Genesis	40.4/Isaac)

Generalmente	se	da	por	sentado	que	no	era	habitual	que
los	 padres	 quisieran	 que	 un	 hijo	 suyo	 se	 alistase	 en	 el
ejército.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 razón	 para	 suponer	 que	 la
actitud	de	estos	padres	fuera	extraña	o	peculiar;	de	hecho,	si
esto	 era	 así,	 la	 fuente	 no	 aprovecha	 la	 ocasión	 para
informarnos	 de	 ello.	 Por	 el	 contrario,	 esta	 mención	 casual
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muestra	claramente	que	el	servicio	podía	ser,	y	era,	algo	que
los	padres	deseaban	para	sus	hijos.	Tanto	los	padres	como	el
hijo	eran	conscientes	de	que	las	perspectivas	de	la	vida	civil
eran	en	general	extremadamente	sombrías,	y	que	el	ejército
era	una	luminosa	alternativa	en	medio	de	aquella	oscuridad.

Muchos	 jóvenes	 se	 sentían	 fácilmente	 atraídos	 por	 el
servicio	 militar.	 Obviamente,	 no	 todos	 elegían	 esa	 opción.
Dejar	 la	granja	o	el	negocio	podía	 tener	sus	desventajas,	ya
que	 suponía	 cambiar	 lo	 conocido	 por	 lo	 desconocido,	 la
estabilidad	y	el	apoyo	de	la	familia	por	una	nueva	vida	en	un
entorno	diferente.	La	familia	podía	oponerse.	En	una	carta
de	Egipto,	 una	mujer	 reprende	 a	 su	marido	 por	 animar	 al
hijo	a	convertirse	en	soldado:

En	cuanto	a	Sarapas,	mi	hijo,	no	se	ha	quedado	conmigo,	sino	que	ha
salido	 hacia	 el	 campamento	 para	 unirse	 al	 ejército.	 No	 hiciste	 bien	 al
aconsejarle	 que	 se	 alistase	 en	 el	 ejército,	 pues	 cuando	 le	 dije	 que	 no	 lo
hiciera,	 me	 contestó:	 «Mi	 padre	 me	 ha	 dicho	 que	 me	 una	 al	 ejército».
(BGU	41097/Bagnall	&	Cribiore)

No	se	trataba	sólo	del	factor	emocional	de	la	pérdida	de
un	 hijo;	 también	 estaba	 la	 dificultad	 práctica	 de	 pérdida	 a
corto	 plazo	 de	mano	 de	 obra	 en	 la	 casa	 y	 a	 largo	 plazo	 la
pérdida	del	apoyo	de	un	hijo	durante	la	vejez.	Podía	ser	que
estuviese	 lejos	de	casa,	 si	bien	no	necesariamente	 tenía	que
ser	 así,	 especialmente	 más	 avanzado	 el	 Imperio.	 Sin	 duda
existiría	 una	 separación	 física	 del	 apoyo	 de	 la	 familia,	 e
incluso	habría	una	falta	de	noticias	inmediatas	a	causa	de	la
lentitud	 de	 la	 correspondencia.	 Cartas	 de	 Egipto	 nos
muestran	 que	 los	 soldados	 destacados	 en	 zonas	 lejanas
continuaban	 manteniendo	 los	 lazos	 familiares.
Probablemente,	la	separación	del	hogar	y	de	los	allegados	no
era	fácil	al	principio,	o	incluso	durante	los	años	de	servicio.
Apion,	 un	 egipcio	 alistado	 y	 destacado	 en	 la	 flota	 en
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Miseno,	en	Italia,	expresó	bien	esta	situación	a	pesar	de	no
tratarse	de	un	legionario:

Apion	a	Epímaco,	su	padre	y	señor,	muchos	saludos.	En	primer	lugar,
rezo	porque	tengas	buena	salud	y	seas	siempre	fuerte	y	afortunado,	 junto
con	mi	hermana,	su	hija,	y	mi	hermano…	A	mí	me	va	todo	bien.	Así	que
te	pido,	mi	señor	y	padre,	que	me	escribas	una	carta,	primero	hablándome
de	tu	bienestar,	segundo	sobre	el	de	mi	hermana	y	mi	hermano,	y	tercero,
para	que	pueda	admirar	tu	escritura,	pues	me	educaste	bien.	Mis	mejores
deseos	 a	 Capiton,	 a	 mi	 hermano	 y	 a	 mi	 hermana,	 a	 Serenila	 y	 a	 mis
amigos.	Te	he	enviado	por	Euctemon	un	retrato	mío	[…].	(BGU	2423	=
Campbell,	n.º	10)

Los	 vínculos	 psicológicos	 con	 la	 familia	 impedían
alistarse	 a	más	 de	 un	 joven.	 Sin	 embargo,	 las	 recompensas
que	 le	 esperaban	 eran	 potencialmente	 enormes,	 y	 muchos
dejaron	 a	 su	 familia	 por	 una	 nueva	 vida.	 En	 un	 mundo
aquejado	 de	 desempleo	 crónico,	 escasez	 de	 alimentos
durante	los	últimos	meses	del	invierno	y	riesgo	de	catástrofes
físicas	 que	 podían	 trastornar	 el	 ritmo	 de	 vida,	 el	 ejército
ofrecía	 el	 único	 empleo	 a	 tiempo	 completo,	 permanente	 y
con	un	salario	regular.	Artemidoro	aludió	a	esta	realidad	en
su	interpretación	de	un	sueño:

Emprender	una	carrera	como	soldado	augura	negocios	y	empleo	para
los	 desempleados	 y	 necesitados,	 porque	 un	 soldado	 no	 está	 nunca
desempleado	ni	necesitado.	(Sueños	2.31)

La	 experiencia	 de	 este	 marino,	 salvado	 de	 la	 pobreza
gracias	al	ejército,	era	compartida	sin	duda	por	los	soldados:

Lucio	 Trebio,	 hijo	 de	 Tito,	 padre	 [dedicó	 este	 monumento].	 Yo,
Lucio	Trebio	Ruso,	hijo	de	Lucio,	nací	en	la	más	absoluta	miseria.	Luego
serví	 como	marinero	 junto	al	 emperador	durante	17	años.	Fui	 licenciado
con	honores.	(CIL	5938	=	ILS	2905,	Augusta	Bagiennorum,	Italia)

Ser	 soldado	 se	 consideraba	 una	 profesión	 tanto	 por	 el
propio	 soldado	 como	 por	 el	 mundo	 civil.	 Cuando	 Pablo
quiere	 poner	 ejemplos	 de	 gente	 que	 trabaja	 y	 merece	 ser
pagada	por	ello	incluye	a	los	soldados.

¿Qué	soldado	va	a	la	guerra	a	sus	propias	expensas?	¿Quién	planta	una

277



viña	y	no	come	de	sus	frutos?	¿Quién	cuida	de	un	rebaño	y	no	se	alimenta
de	su	leche?	(1	Corintios	9:7)

En	las	Sátiras	(2.23-40)	de	Horacio	aparece	un	soldado
junto	 a	 un	 granjero,	 un	 posadero	 y	 un	 marinero	 como
ejemplo	 de	 gente	 que	 trabaja	 duro	 y	 espera	 jubilarse.	 Las
expectativas	 de	 beneficios	 materiales	 eran	 numerosas.	 En
primer	 lugar	 estaba	 el	 salario.	 Un	 soldado	 ganaba	 al	 día
aproximadamente	 lo	 mismo	 que	 un	 buen	 trabajador	 civil,
pero	 trabajaba	 todo	 el	 año,	mientras	que	 el	 trabajador	 civil
estaba	 a	 menudo	 sin	 empleo,	 pues	 eso	 era	 siempre	 lo
habitual	 en	 el	 mundo	 antiguo.	 A	 pesar	 de	 cesaciones
diversas	y	de	los	gastos,	documentos	de	Egipto	indican	que
los	 soldados	 llegaban	a	ahorrar	 el	25%	de	 la	paga	anual.	A
medida	 que	 continuaba	 en	 el	 servicio,	 un	 soldado	 podía
ascender	 de	 rango,	 y	 dicho	 ascenso	 llevaba	 aparejado	 un
mayor	salario,	a	veces	1,5	y	a	veces	2	veces	más	que	la	paga
habitual;	 si	 uno	 era	 ascendido	 a	 centurión	—cosa	 que	 hay
que	 reconocer	que	era	poco	habitual—	la	paga	era	unas	15
veces	mayor	que	la	de	un	soldado	raso.	Por	otra	parte,	bajo
el	emperador	Septimio	Severo,	la	paga	de	todos	los	soldados
se	 duplicó.	 Si	 los	 soldados	 eran	 trasladados	 recibían	 un
complemento	por	viaje	(viaticum);	si	tenían	que	realizar	una
larga	marcha	 recibían	 «dinero	 para	 los	 clavos	 de	 las	 botas»
(clavarium),	y	el	sobrante	era	ingresado	en	la	caja	de	ahorros.
Además	 había	 muestras	 de	 generosidad	 por	 parte	 del
emperador	 reinante.	 Estos	 donativos	 se	 pagaban
directamente	a	los	soldados	de	manera	proporcional	según	el
grado	 alcanzado	 en	 el	 ejército.	Además,	 a	 la	muerte	de	un
emperador,	 los	 soldados	podían	aspirar	a	 recibir	un	 legado.
Por	 último,	 en	 el	momento	de	 licenciarse,	 al	 soldado	 se	 le
pagaba	una	prima.	Al	principio	se	trataba	de	tierra,	pero	 la
falta	de	tierras	adecuadas	y	las	quejas	de	los	soldados	—que
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en	el	 fondo	 se	 sentían	engañados	al	 recibir	 tierras	pobres	y
lejanas—	 llevaron	 a	 que	 se	 sustituyeran	 por	 una	 prima
económica.	El	dinero	y	la	prima	acumulados	no	estaban	bajo
el	 control	 del	 padre	 del	 soldado,	 de	 conformidad	 con	 una
norma	que	se	remontaba	a	la	época	de	Augusto.	De	hecho,
los	 juristas	 establecieron	 claramente	 que	 ser	 soldado
significaba	que	el	principal	poder	de	un	padre	sobre	su	hijo
quedaba	drásticamente	atenuado:	cualquier	dinero	adquirido
por	un	soldado	como	pago	por	su	servicio	quedaba	fuera	del
control	 paterno.	El	 padre	no	 sólo	no	podía	 tener	 acceso	 al
mismo,	 sino	 que	 podía	 ser	 legado	 independientemente	 de
los	 deseos	 del	 progenitor.	 Esto	 otorgaba	 al	 soldado	 una
independencia	económica	insólita	para	la	población	civil.

Aparte	 de	 las	 ganancias	 económicas,	 el	 soldado	 gozaba
de	 privilegios	 especiales	 ante	 la	 ley.	 En	 su	 vida	 privada
podía,	 como	 he	 señalado,	 otorgar	 testamento	 sin	 tener	 en
cuenta	los	deseos	paternos.	En	las	relaciones	interpersonales,
la	 esencia	de	 esos	privilegios	 era	que	 el	 soldado	 siempre	 se
veía	favorecido	por	 las	circunstancias	en	los	procedimientos
legales	 y	 judiciales.	Los	 tribunales	militares	 eran	 los	únicos
que	 tenían	 jurisdicción	 sobre	 los	 soldados;	 conocían	 sobre
delitos	 cometidos	 entre	 soldados	 y	 sobre	 cualquier	 acto
realizado	 por	 un	 soldado	 durante	 su	 servicio.	 Si	 un	 civil
presentaba	una	denuncia	contra	un	soldado,	éste	era	juzgado
en	 el	 campamento	 por	 un	 tribunal	 militar	 formado	 por
centuriones.	Además,	cualquier	civil	que	desease	acusar	a	un
soldado	tenía	que	seguirlo;	un	soldado	no	podía	ser	juzgado
in	absentia.	Tampoco	podía	ser	convocado	a	un	lugar	lejano
para	 prestar	 testimonio.	 Si	 un	 soldado	 estaba	 ausente	 en
cumplimiento	 de	 sus	 funciones	 militares,	 no	 podía	 ser
demandado.	Si	un	 soldado	presentaba	una	denuncia	contra
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un	 civil,	 el	 juicio	 se	 celebraba	 en	 un	 juzgado	 civil;	 sin
embargo,	 el	 juicio	 del	 soldado	 tenía	 prioridad	 y	 tenía	 que
celebrarse	 en	 una	 fecha	 determinada	 por	 él.	 Si	 un	 soldado
tenía	la	mala	fortuna	de	ser	condenado	por	un	delito	grave,
estaba	exento	de	ser	torturado	o	condenado	a	las	minas	o	a
trabajos	forzados;	en	caso	de	tratarse	de	un	delito	capital,	no
podía	 ser	 ejecutado	 como	 un	 criminal	 común	 —ahorcado,
crucificado	o	arrojado	a	las	fieras.

Teniendo	 en	 cuenta	 todo	 esto,	 no	 resulta	 sorprendente
que	hubiera	quienes	viesen	en	el	ejército	una	forma	de	eludir
los	 problemas	 legales	 de	 su	 vida	 civil.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era
más	fácil	presentar	una	demanda	o	defenderse	de	 la	misma
si	 se	disfrutaba	de	privilegios	militares.	Un	 jurista	del	 siglo
III	hace	referencia	a	esta	artimaña	legal:

No	 todo	 aquél	 que	 se	 incorpora	 al	 ejército	 porque	 tiene	 un	 juicio
pendiente	debería	ser	separado	del	servicio,	sino	sólo	aquéllos	que	lo	hacen
teniendo	 en	 mente	 el	 juicio	 y	 con	 el	 fin	 de	 tener	 ventaja	 frente	 a	 su
adversario	 gracias	 a	 los	 privilegios	 militares.	 Una	 persona	 que	 se	 alista
mientras	 se	 halla	 inmersa	 en	 un	 litigio	 debería	 ser	 examinada
cuidadosamente:	 sin	 embargo,	 si	 renuncia	 al	 juicio	 cabe	 aplicársele	 la
indulgencia.	 (Arrio	 Menander,	 Sobre	 la	 competencia	 militar	 1	 =	 Digesto
49.16.4.8)

Era	 lógico	 recurrir	 a	 ese	 tipo	 de	 chanchullos;	 falsear	 la
posición	 privilegiada	 de	 los	 soldados	 era	 un	 camino	 muy
tentador	para	tener	éxito	ante	la	ley.

El	 soldado	 también	 tenía	 algunas	 limitaciones	 legales;
por	 ejemplo,	 no	 podía	 aceptar	 regalos	 o	 bienes	 que	 fueran
objeto	 de	 litigio,	 no	 podía	 actuar	 como	 representante	 de
terceras	partes	y	no	podía	comprar	tierras	en	la	provincia	en
la	 que	 estaba	 cumpliendo	 su	 servicio	 (prohibición
evidentemente	 eludida	 con	 frecuencia).	 Sin	 embargo,	 estas
limitaciones	eran	poco	importantes	en	comparación	con	las
ventajas	de	que	disfrutaba.	Resulta	 fácil	 ver	por	qué	no	era

280



difícil	encontrar	reclutas.
Alistamiento	e	instrucción

Al	presentarse	 ante	 los	oficiales	de	 reclutamiento,	 éstos
tomaban	 nota	 de	 los	 datos	 del	 recluta.	 Únicamente	 se
registraba	 su	 nombre	 de	 pila,	 el	 nombre	 de	 su	 padre,	 el
apellido	(cognomen)	si	tenía,	el	distrito	electoral,	su	lugar	de
nacimiento	 u	 origen	 y	 la	 fecha	 del	 alistamiento.	 Cabe
resaltar	que	no	se	anotaba	la	edad.	No	obstante,	la	fecha	del
alistamiento	 era	 crucial,	 pues	 a	 partir	 de	 la	 misma	 se
establecía	 el	 número	 de	 años	 de	 servicio	 necesarios	 para
licenciarse.	Esa	fecha	debía	de	ser	una	parte	fundamental	del
historial	 del	 soldado,	 puesto	 que	 los	 militares	 fallecidos
mencionaban	el	número	de	su	stipendia	—años	de	servicio—
en	sus	lápidas	con	mucha	más	frecuencia	que	su	edad.

Encontrar	 una	 mente	 no	 contaminada	 por	 ideas
complejas	(simplicitas)	y	sumida	en	la	 ignorancia	(imperitia)
era	relativamente	fácil.	Otra	cosa	era	encontrar	reclutas	con
habilidades	 útiles.	 Herreros,	 carpinteros,	 carniceros	 y
cazadores	eran,	según	Vegecio	(1.7),	ejemplos	de	la	clase	de
profesionales	 que	 podían	 ser	 útiles	 en	 el	 ejército;	 los
hombres	que	llegaban	al	ejército	ya	formados	eran	altamente
valorados.

Tras	un	periodo	de	prueba	durante	el	cual	los	oficiales	de
reclutamiento	 determinaban	 si	 el	 recluta	 presentaba	 la
actitud	física	y	mental	adecuada	para	convertirse	en	un	buen
soldado,	 éste	 era	 aceptado	 oficialmente.	 Se	 le	 otorgaba	 la
«marca	militar»	—una	señal	 indeleble	o	 tatuaje	en	 la	mano
—	y	era	enviado	a	la	legión,	donde	tenía	lugar	la	instrucción
básica	 durante	 los	 tres	 o	 cuatro	 primeros	 meses.	 Una	 vez
iniciado	en	la	legión,	el	soldado	empezaba	una	nueva	forma
de	vida.
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Si	llegaba	siendo	analfabeto,	como	sucedía	en	la	mayoría
de	 los	 casos,	 se	 encontraba	 con	 que	 la	 vida	 en	 el	 ejército
estaba	impulsada	por	el	papeleo	hasta	extremos	asombrosos.
Se	 llevaban	 todo	 tipo	 de	 registros	 diarios	 y	 anuales	 y	 era
necesario	 que	 algunos	 soldados	 supieran	 leer	 y	 escribir.
Especialmente	si	uno	quería	prosperar,	era	fundamental	que
supiese	 leer,	escribir	y	sumar.	Vegecio	(2.19)	señala	que	los
reclutas	alfabetizados	estaban	muy	solicitados:

El	ejército	necesita	que	todos	sus	reclutas	sean	hombres	altos,	robustos
y	con	empuje.	Sin	embargo,	dado	que	en	las	legiones	hay	muchas	unidades
administrativas	que	necesitan	soldados	alfabetizados,	se	prefiere	a	aquéllos
que	sepan	 leer,	 contar	y	calcular.	Pues	en	 la	 legión,	el	 registro,	ya	 sea	de
obligaciones,	tareas	militares	o	finanzas,	se	anota	diariamente,	incluso	con
más	 cuidado	 que	 los	 impuestos	 en	 especie	 o	 los	 registros	 de	 diferentes
tipos	del	mundo	civil.

En	Vindolanda,	cerca	del	Muro	de	Adriano,	se	hallaron
tablillas	 escritas	 que,	 gracias	 a	 encontrarse	 en	 un	 entorno
inusualmente	propicio	para	su	conservación,	todavía	podían
leerse.	 Esas	 tablillas	 reflejaban	 que	 no	 sólo	 los	 jefes	 de
unidad	 como	 los	 centuriones	 y	 los	 decuriones	 estaban
alfabetizados,	 sino	 también	 los	 soldados	 rasos.	 Un	 experto
llega	 incluso	 a	 afirmar	 que	 ello	 es	 una	 prueba	 de	 que	 el
alfabetismo	en	el	ejército	era	superior	al	de	la	población	civil.
Si	 un	 soldado	 era	 analfabeto,	 podía	 aprender	 durante	 el
servicio.	 Para	 éstos,	 una	 rudimentaria	 alfabetización
«militar»	 era	 probablemente	 lo	 máximo	 a	 lo	 que	 podían
aspirar;	 el	mundo	alfabetizado,	 literario	y	culto	de	 los	altos
mandos	seguía	siendo	inaccesible	para	ellos.

Diariamente	había	comida	suficiente.	No	había	personal
civil,	 excepto,	 quizás,	 las	 familias	 de	 los	 oficiales	 y	 de
algunos	 soldados	 (véase	 más	 adelante).	 La	 presencia	 de
ladrones	de	poca	monta	y	de	gamberros	que	constituían	una
lacra	 en	 las	 ciudades	 no	 existía	 en	 absoluto;	 si	 se	 producía
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algún	pequeño	delito,	éste	era	entre	soldados.	Pero	es	tal	vez
en	las	condiciones	sanitarias,	la	asistencia	médica,	el	ejercicio
y	 la	 preocupación	 general	 por	 la	 salud	 donde	 más
beneficiada	se	veía	la	vida	de	un	soldado.	En	el	ejército,	cada
campamento	importante	disponía	de	un	complejo	de	baños
que	ofrecía	un	lugar	para	hacer	ejercicio	menos	estructurado,
así	 como	 mantener	 ciertos	 hábitos	 higiénicos.	 Las	 letrinas
con	 cisterna	de	 agua	 eliminaban	 los	 excrementos,	 teniendo
la	 precaución	 de	 depositarlos	 en	 un	 río	 o	 lago	 alejados	 del
lugar	 en	 el	 cual	 se	 recogía	 el	 agua	 para	 el	 consumo	 de	 la
legión.	Vegecio	escribe:

Ahora	advertiré	de	algo	en	 lo	que	hay	que	 fijarse	a	 toda	costa:	 cómo
proteger	 la	 salud	 del	 ejército…	 El	 ejército	 no	 debería	 utilizar	 agua
insalubre	o	cenagosa,	pues	beber	agua	en	malas	condiciones	es	como	tomar
veneno	y	hace	enfermar	a	 los	que	 la	 toman.	Y,	por	 supuesto,	 cuando	un
soldado	corriente	cae	enfermo,	todos	los	oficiales,	desde	el	mando	más	alto
al	 más	 bajo	 de	 la	 legión,	 deberían	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 se
recupere	mediante	la	dieta	y	la	atención	médica	adecuadas.	Pues	será	malo
para	 los	 soldados	 tener	 que	 afrontar	 las	 exigencias	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la
enfermedad.	 Pero	 hay	 que	 señalar	 que	 los	 expertos	 militares	 están	 de
acuerdo	en	esto:	el	 ejercicio	diario	hace	más	por	 la	 salud	de	 los	 soldados
que	 cualquier	 cosa	 que	 puedan	 hacer	 los	médicos.	 (Compendio	 de	 técnica
militar	3.2)

A	pesar	 de	 que	 los	 objetivos	 de	Vegecio	no	 siempre	 se
lograban,	el	 soldado	estaba	mejor	alimentado	y	vivía	 en	un
entorno	 claramente	 más	 limpio,	 mejor	 aireado	 y	 mejor
equipado	que	el	grueso	de	la	población.
La	vida	en	el	campamento

La	 mayor	 parte	 del	 tiempo,	 la	 vida	 en	 el	 ejército	 se
compone	de	una	rutina	consistente	en	dormir,	comer,	tareas
(faenas	 sencillas	 diarias	 en	 el	 campamento)	 e	 instrucción.
Era	 crucial	 que	 la	 legión	 operase	 eficazmente	 como	 una
unidad	y	obedeciese	a	los	mandos	incondicionalmente.	Esto
se	 conseguía	 mediante	 ejercicios	 constantes.	 Los	 reclutas
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estaban	obligados	a	realizar	instrucción	dos	veces	al	día;	los
soldados	veteranos	sólo	una.	Durante	la	misma,	los	soldados
aprendían	 a	 moverse	 unidos	 practicando	 marchas	 y
maniobras;	 aprendían	 a	 utilizar	 las	 armas,	 el	 escudo,	 la
espada	 y	 la	 lanza;	 incrementaban	 su	 resistencia	marchando
diariamente	 grandes	 distancias	 acarreando	 grandes	 pesos.
Aparentemente	 se	 encargaban	 también	 de	 sus	 condiciones
de	 salubridad,	 manteniendo	 las	 letrinas	 en	 buen	 estado	 y
cosas	por	el	estilo.

El	 cuartel	 les	 proporcionaba	 un	 lugar	 donde	 vivir.	 Los
soldados	 vivían	 juntos	 en	 sus	 unidades.	 Cada	 barracón
disponía	de	una	habitación	más	grande	que	el	resto	con	una
antecámara	 para	 el	 centurión,	 y	 entre	 ocho	 y	 diez
habitaciones	para	un	 contubernium	 de	ocho	hombres.	Cada
contubernium	 estaba	 dividido	 en	 una	 antesala	 y	 un
dormitorio.	 Es	 sabido	 que	 un	 centurión	 podía	 tener	 a	 su
pareja	(y,	presumiblemente,	a	sus	hijos)	viviendo	con	él	en	el
campamento;	 aunque	hay	pruebas	de	que	 algunos	 soldados
también	 lo	 hacían,	 la	 norma	 habitual	 es	 que	 en	 los
campamentos	hubiera	solamente	hombres;	las	«esposas»	y	la
familia	vivían	fuera	y	los	soldados,	que	tenían	que	vivir	en	el
campo,	las	visitaban	con	regularidad.

Esta	 forma	 de	 vivir	 podía	 parecer	 un	 tanto	 apretujada,
pero	 probablemente	 ofrecía	 la	 misma	 privacidad	 que	 las
condiciones	de	vida	de	 la	mayoría	de	 la	gente	corriente.	El
sentimiento	de	camaradería	 inherente	a	 la	vida	comunitaria
se	veía	potenciado	por	el	hecho	de	que	la	unidad	preparaba
su	propia	comida	y	sus	miembros	comían	 juntos.	No	había
comedor	 ni	 cocina	 principal,	 a	 excepción	 tal	 vez	 de	 los
hornos	donde	 se	 cocía	 el	pan.	La	asistencia	médica	para	 la
población	 romana	 en	 general	 era	 más	 bien	 azarosa.	 El
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primer	recurso	ante	cualquier	dolencia	eran	las	curas	caseras,
ya	fuese	a	manos	de	miembros	de	la	familia	o	de	«expertos»
de	 la	comunidad.	Los	médicos	eran	profesionales	a	 los	que
había	que	pagar;	aunque	 la	elite	 recurría	a	ellos	con	mucha
frecuencia,	 el	 acceso	 a	 los	 mismos	 era	 limitado	 para	 gran
parte	de	la	población.	En	el	ejército,	sin	embargo,	la	pérdida
de	 personal	 a	 causa	 de	 heridas	 o	 enfermedades	 se	 tomaba
muy	 en	 serio.	 Como	 sucede	 en	 los	 ejércitos	 modernos,	 se
producían	más	bajas	a	causa	de	problemas	 físicos	que	de	 la
propia	 guerra.	 Tenía	 que	 haber	 médicos	 disponibles	 para
tratar	heridas,	pero	lo	más	habitual	era	que	las	enfermedades
y	heridas	 se	 produjesen	durante	 el	 cumplimiento	del	 deber
no	relacionado	con	la	guerra.
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FIG.	17.	Un	fuerte	romano.	Este	plano	del	fuerte	de	Housesteads
en	 el	 Muro	 de	 Adriano,	 en	 el	 norte	 de	 Inglaterra,	 está
organizado	 de	 manera	 típica.	 Los	 barracones	 de	 los	 soldados
están	a	la	izquierda	y	a	la	derecha;	el	puesto	de	mando	está	en	la
parte	inferior	central.
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Aunque	 la	 práctica	 médica	 era	 una	 curiosa	 mezcla	 de
técnicas	 invasivas	 (cirugía,	 etc.),	 procedimientos	 dolorosos,
curas	 caseras	 (dieta,	 ejercicio,	dormir	 adecuadamente,	 etc.),
drogas	y	oraciones,	era	lo	mejor	que	el	mundo	romano	podía
ofrecer.	 Un	 médico	 cualificado	 tenía	 al	 menos	 más
probabilidades	 de	 diagnosticar	 correctamente	 una	 dolencia
y,	por	tanto,	de	incrementar	las	probabilidades	de	aplicar	un
tratamiento	eficaz.	Supongo,	aunque	no	es	posible	probarlo,
que	 más	 hombres	 sobrevivían	 gracias	 a	 ser	 tratados	 por
médicos	que	si	se	los	hubiera	abandonado	a	su	suerte.
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FIG.	18.	La	vida	en	el	fuerte.	Éste	era	el	aspecto	de	los	barracones
de	los	soldados.
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Como	 muestra	 el	 pasaje	 de	 Vegecio	 citado
anteriormente,	la	primera	defensa	frente	a	la	enfermedad	era
una	 buena	 dieta,	 ejercicio,	 higiene	 y	 salubridad.	El	 rancho
era	 sencillo,	 pero	 lo	más	 saludable	 posible.	La	dieta	 de	 los
soldados	 era	 más	 variada	 y	 nutritiva	 de	 lo	 habitual:	 era
altamente	calórica	gracias	a	 los	880	gramos	diarios	de	trigo
sin	moler,	 complementados	 con	 620	 gramos	 de	 verduras	 y
legumbres,	 fruta,	 queso	 y	 pescado.	 Los	 cereales	 eran
saludables	 y	 podían	 almacenarse	 fácilmente	 durante	 largos
periodos	 de	 tiempo.	 El	 preferido	 era	 el	 trigo,	 aunque
también	 se	 podía	 recurrir	 a	 la	 cebada	 si	 era	 necesario,	 y
también	como	castigo.	Se	podía	moler	y	preparar	en	forma
de	 gachas	 o	 cocerlo	 en	 hogazas	 en	 el	 campamento	 o	 en
forma	de	pequeñas	galletas	en	campaña.

A	pesar	de	que	la	carne	no	era	nunca	una	pieza	principal
de	 la	 dieta	 romana,	 la	 arqueología	 ha	 demostrado	 que
también	 se	 consumía	 bastante,	 probablemente	 más	 que	 la
media;	 formaba	 parte	 de	 la	 dieta	 especialmente	 cuando	 se
celebraban	 sacrificios	 durante	 las	 festividades	 y	 días
señalados.	 También	 existen	 pruebas	 de	 que	 se	 mataban	 y
consumían	animales	domésticos,	de	que	se	pescaba	pescado
y	 marisco	 y	 de	 que	 se	 cazaba.	 También	 disponían	 de
verduras	 y	 legumbres.	 El	 vino,	 por	 supuesto,	 era	 un
producto	básico,	y	la	comida	se	condimentaba	con	sal.
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FIG.	 19.	 Hospital	 en	 el	 fuerte	 de	 Housesteads.	 Una	 buena
atención	médica	para	 los	 soldados	 era	una	parte	 importante	de
su	 cuidado,	 puesto	 que	 las	 enfermedades	 y	 los	 accidentes	 eran
mucho	más	mortales	que	las	ocasionales	refriegas	o	batallas.
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Igual	 que	 al	 resto	 de	 los	 romanos	 corrientes,	 a	 los
soldados	 les	 gustaba	 reunirse	 para	 hacer	 vida	 social.	 La
unidad	 básica,	 la	 centuria,	 constituía	 un	 grupo	 natural,
cohesionado,	 tanto	 a	 nivel	 básico	 —la	 unidad	 de	 ocho
personas	del	barracón—	como	en	el	grupo	en	sentido	amplio
representado	 por	 la	 centuria	 en	 sí.	 En	 los	 ejércitos	 que	 se
desplazaban	 con	 cierta	 regularidad,	 o	 vivían	 en	 cuarteles
temporales,	 la	 movilidad	 implicaba	 que	 las	 redes	 sociales
amplias	se	formasen	más	lentamente.	Sin	embargo,	a	partir
del	 siglo	 I	 d.	 C.,	 la	 época	 de	 los	 emperadores	 Flavios,	 el
ejército	 fue	 volviéndose	 cada	 vez	 más	 sedentario.	 Las
legiones	 eran	 destacadas	 con	 mayor	 frecuencia	 en
campamentos	permanentes.	En	estos	asentamientos	surgían
asociaciones	de	todo	tipo	formadas	por	soldados	y	oficiales.
Esto	no	 resulta	 sorprendente,	 ya	 que,	 como	he	 señalado	 al
describir	la	vida	de	los	romanos	civiles,	a	la	gente	le	gustaba
reunirse	 en	 asociaciones	 con	 otras	 personas	 con	 las	 que
compartían	 algún	 interés,	 ya	 fuese	 religioso,	 geográfico	 o
comercial.	Las	autoridades	militares	mantenían	una	actitud
ambivalente	 ante	 estas	 asociaciones,	 igual	 que	 sucedía	 con
las	 autoridades	 civiles	 ante	 los	 grupos	 organizados	 que	 se
formaban	 en	 sus	 ciudades.	 Siempre	 existía	 la	 sospecha	 de
que	 durante	 las	 reuniones	 se	 tramaban	 actividades
antisociales,	cuando	no	absolutamente	perversas.	Marciano,
jurista	experto	del	 siglo	 III	d.	C.,	 señalaba	que	 los	 soldados
corrientes	no	podían	formar	parte	de	asociaciones:

Por	 orden	 del	 emperador,	 se	 decreta	 que	 los	 gobernadores	 de	 las
provincias	 no	 autoricen	 las	 asociaciones	 fraternales	 en	 general	 y,	 en
particular,	 que	 no	 permitan	 a	 los	 soldados	 formar	 asociaciones	 en	 el
campamento.	(Digesto	47.22.1	pr.)

Basándome	 en	 la	 tradicional	 desconfianza	 de	 las
autoridades	hacia	los	grupos	organizados,	considero	que	este
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aviso	 refleja	 una	 prohibición	 que	 viene	 de	 lejos,	 no	 algo
estipulado	recientemente.	Presumiblemente,	esta	reiteración
de	 la	 prohibición	 indica	 que	 las	 asociaciones	 ya	 estaban
ampliamente	 extendidas	 entre	 los	 soldados	 corrientes,	 a
pesar	 del	 hecho	 de	 estar	 formalmente	 prohibidas.	 La
conclusión	más	 sencilla	 es	que	 las	 asociaciones	de	 soldados
se	 fueron	desarrollando	 en	 el	 ejército	 a	medida	que	 éste	 se
fue	 volviendo	 cada	 vez	más	 sedentario	después	de	 la	 época
de	 los	Flavios;	que	a	 los	 altos	mandos	no	 les	gustaba,	pero
que	 continuaron	 de	 todas	 formas,	 a	 pesar	 de	 los	 repetidos
intentos	de	ponerles	 coto,	 como	 se	desprende	del	 aviso	del
Digesto	anteriormente	citado.

En	 cierto	 sentido,	 el	 propio	 ejército	 era	 la	 «asociación»
del	 soldado	 corriente.	Para	 los	 soldados,	 los	 baños	 eran	un
lugar	 de	 ocio	 y	 relajación	 fuera	 del	 cuartel.	 Cada
campamento	tenía	sus	propios	baños;	algunas	veces	estaban
situados	 dentro	 del	 mismo,	 pero	 lo	 más	 habitual	 era	 que
estuviesen	 en	 el	 exterior.	 Además	 de	 los	 beneficios
higiénicos	 del	 baño	 (probablemente	 en	 entredicho	 a	 causa
del	 agua	 insalubre),	 el	 ambiente	 social	 reproducía	 la
importancia	 de	 los	 baños	 en	 la	 vida	 civil.	 Los	 soldados
corrientes	 podían	 acudir	 a	 ellos,	 charlar	 con	 amigos	 y
generalmente	 holgazanear;	 era	 un	 importante	 lugar	 de
relajación	y	desconexión	de	la	rutina	del	campamento,	y	los
soldados	disfrutaban	el	tiempo	que	pasaban	allí.

El	 soldado	 tenía	 un	 seguro	 social	 de	 dos	 tipos.	 En
primer	lugar,	se	le	obligaba	a	entregar	una	parte	de	su	paga	y
de	los	donativos	especiales	en	metálico,	cuyo	montante	se	le
reintegraba	 al	 licenciarse	 o,	 en	 caso	 de	 muerte	 en
cumplimiento	 del	 deber,	 se	 entregaba	 al	 padre	 o	 heredero.
Por	 otro	 lado,	 los	 soldados	 estaban	 obligados	 a	 contribuir
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con	 una	 cantidad	 indeterminada	 a	 un	 fondo	 funerario
personal	administrado	por	la	legión	(Vegecio,	2.20).

Más	 allá	 de	 los	 recursos	 del	 campamento	 y	 de	 las
asociaciones,	 los	 soldados	 también	 tenían	 acceso	 a	 los
asentamientos	 que	 se	 levantaban	 cerca	 de	 cada	 fortaleza	 y
campamento	 de	 legionarios.	 Estos	 canabae	 tenían	 muchas
funciones	importantes,	pero,	en	la	vida	un	tanto	rutinaria	de
un	soldado,	una	de	las	atracciones	principales	eran	los	bares
y	 los	 prostíbulos	 (a	 menudo	 compartiendo	 espacio).	 Aquí
era	 posible	 que	 un	 soldado,	 al	 que	 técnicamente	 se	 le
prohibía	 contraer	 matrimonio,	 tuviese	 a	 una	 mujer	 como
«esposa»	o	 simplemente	 como	«amante»	 (focaria),	 así	 como
una	 familia	y,	 en	ocasiones,	 incluso	un	esclavo	o	dos,	 tema
que	 trataremos	 en	 detalle	más	 adelante.	No	 está	 claro	 con
qué	regularidad	se	mantenía	el	contacto.	Probablemente,	los
soldados	 podían	 abandonar	 el	 campamento	 durante	 las
festividades,	 las	cuales	tenían	lugar	con	bastante	frecuencia,
pero	no	había	un	día	libre	establecido	ni	existía	un	permiso
habitual	 para	 vivir	 en	 el	 exterior.	 Fuese	 como	 fuese,	 la
amplitud	 de	 los	 canabae	 indica	 claramente	 que	 eran	 muy
frecuentados.	Ocupaban	una	parte	importante	de	la	vida	del
soldado,	tuviese	o	no	«familia»,	que	mitigaba	lo	que	sobre	el
papel	 parecía	 una	 existencia	 totalmente	 aislada	 en	 el
campamento.

También	se	podía	romper	con	la	rutina	si	se	era	enviado
con	 un	 destacamento	 a	 realizar	 tareas	 policiales	 en	 una
ciudad	o	en	una	zona	rural,	a	comprar	o	adquirir	suministros
para	 el	 campamento	 o	 a	 realizar	 algún	 cometido	 especial
como	 escoltar	 a	 un	 dignatario	 por	 tierras	 peligrosas.	 Estos
servicios	eran	atractivos,	puesto	que	suponían	una	novedad	y
ofrecían	 oportunidades	 para	 interactuar	 con	 la	 población
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civil	y	explotarla.
Otros	aspectos	de	la	vida	militar

Una	vez	en	el	ejército,	el	soldado	tenía	la	oportunidad	de
aprender	un	oficio,	ya	que	la	maldición	de	todos	los	ejércitos
es	el	tiempo	libre	y	el	ejército	romano	no	era	una	excepción
a	 la	 hora	 de	 intentar	 mantener	 ocupados	 a	 sus	 soldados.
Lucio	Mario	Vitalis	se	incorporó	a	la	guardia	pretoriana	a	la
edad	de	diecisiete	años	y,	a	pesar	de	saber	ya	leer	y	escribir,
su	intención	era	aprender	un	oficio:

Yo,	Lucio	Mario	Vitalis,	hijo	de	Lucio,	viví	17	años	y	55	días.	Tuve
éxito	en	 los	estudios	y	 convencí	 a	mis	padres	de	que	debía	aprender	una
profesión.	 Había	 abandonado	 Roma	 con	 la	 guardia	 pretoriana	 del
emperador	Adriano	cuando,	mientras	trabajaba	duramente,	 las	parcas	me
envidiaron,	me	atraparon	y	me	llevaron	de	mi	nueva	profesión	a	este	lugar.
María	 Marquis,	 mi	 madre,	 erigió	 este	 monumento	 en	 honor	 de	 su
maravilloso	y	desdichado	hijo.	(CIL	68991	=	ILS	7741,	Roma)

Parte	 del	 atractivo	 del	 ejército	 era	 que,	 al	 aprender
nuevas	habilidades,	el	soldado	podía	aspirar	a	ser	ascendido
y	 obtener	 un	 rango	 más	 alto,	 mayor	 responsabilidad,	 un
sueldo	más	elevado	y	ser	eximido	de	 las	 tareas	diarias.	Hay
muchas	 inscripciones	 que	 dejan	 constancia	 de	 carreras
militares,	a	veces	simples	y	a	veces	extensas,	con	ascensos	y
traslados	de	un	lugar	a	otro	a	lo	largo	y	ancho	del	Imperio.
Algunos	 hombres	 eran	 reclutados	 y	 podían	 pasar
directamente	a	rangos	más	altos	y	a	ser	centuriones;	en	otros
casos,	 los	 soldados	 corrientes	 ascendían	 a	 lo	 largo	 de	 su
carrera.	 A	 veces,	 sin	 embargo,	 la	 muerte	 impedía	 el
codiciado	ascenso:

[…]	 un	 ayudante	 de	 la	 centuria	 de	 Lucilo	 Ingenuo,	 que	 esperaba	 ser
ascendido	a	centurión	y	murió	en	un	naufragio,	yace	enterrado	aquí.	(ILS
2441,	Chester,	Inglaterra)

El	 ascenso	 no	 sólo	 se	 lograba	 por	 méritos	 propios.	 El
soldado	 tenía	 que	 conseguir	 dos	 cosas:	 cartas	 de
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recomendación	y	sobornos.	De	hecho,	los	sobornos	estaban
a	 la	 orden	 del	 día,	 como	 muestra	 una	 carta	 de	 Claudio
Terenciano:

Te	 ruego,	 padre,	 que	 me	 escribas	 de	 inmediato	 acerca	 de	 tu	 salud
diciéndome	que	estás	bien.	Estoy	ansioso	por	saber	cosas	de	casa.	Si	Dios
quiere,	 espero	 vivir	 austeramente	 y	 ser	 trasladado	 a	 una	 cohorte.	 Sin
embargo,	aquí	no	se	consigue	nada	sin	dinero	y	de	nada	sirven	las	cartas	de
recomendación	si	uno	no	se	espabila.	(P.	Mich.	8468	=	Campbell,	n.º	43)

A	 pesar	 de	 los	 avatares	 de	 la	 vida,	 los	 sobornos	 y	 las
influencias,	 los	 ascensos	 eran	 una	 parte	 excepcionalmente
importante	 del	 atractivo	 de	 la	 vida	 militar.	 A	 los	 ojos	 del
mundo	 civil,	 un	 soldado	 mejoraba	 su	 posición	 de	 manera
imposible	 para	 quien	 no	 se	 alistaba.	 Artemidoro	 da
testimonio	 de	 ello,	 ya	 que	 dice	 que	 soñar	 que	 se	 es	 un
soldado	augura	«que	se	está	bien	considerado»	(Sueños	2.31).
Este	 hecho	 era	 reconocido	 por	 la	 ley,	 ya	 que	 los	 soldados
estaban	exentos	de	los	cada	vez	más	onerosos	deberes	locales
que	 se	 exigían	 a	 los	 civiles	 a	 medida	 que	 avanzaba	 el
Imperio.	 Y	 no	 sólo	 eso,	 el	 soldado	 adquiría	 gran	 prestigio
porque	 era	 el	 representante	 local	 del	 poder	 imperial,	 y
porque	sólo	él	estaba	equipado	profesionalmente	con	armas
de	calidad	y	había	sido	adiestrado	para	su	uso.	El	distintivo
de	su	posición	era	el	cinturón	de	la	espada;	su	uniforme	y	su
equipación	anunciaban	su	especial	categoría	y	función.

La	 misma	 posición	 de	 poder	 y	 privilegio	 que	 causaba
respeto	e	incluso	envidia,	podía	provocar	también	hostilidad.
Los	civiles	podían	odiarle	al	mismo	tiempo	que	lo	temían;	el
resultado	 final	 era	 el	 mismo.	 La	 literatura	 de	 la	 elite	 y	 la
popular	se	refieren	repetidas	veces	a	la	actitud	autoritaria	de
los	soldados	y	a	la	mezcla	de	resentimiento	y	miedo	que	ésta
inspiraba	 en	 la	 población	 civil;	 con	 toda	 probabilidad,
muchos	 soldados	 se	 aprovechaban	 de	 su	 poder	 para
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intimidar,	 extorsionar	 y	 aterrorizar	 a	 su	 antojo.	 El
sentimiento	 de	 la	 Historia	 Augusta	 era	 tal	 vez	 demasiado
optimista:

Un	 soldado	 no	 ha	 de	 causar	 temor	 mientras	 vaya	 vestido
correctamente,	 bien	 armado,	 calce	 botas	 resistentes,	 y	 tenga	 algo	 en	 el
monedero.	(Vida	de	Severo	Alejandro	52)

El	jurista	Ulpiano,	por	ejemplo,	supone	que	los	soldados
tratarán	 de	 robar	 a	 la	 población	 civil.	 Proliferaban	 las
requisiciones	 improcedentes.	 Los	 patéticos	 intentos	 de
frenar	 esta	 situación	 eran	 ineficaces,	 aunque
bienintencionados.	He	aquí	un	ejemplo	de	Egipto:
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FIG.	 Figs.	 20-23.	 Soldados	 corrientes.	 Estos	 hombres	 que
servían	a	lo	largo	de	la	frontera	del	Imperio,	se	muestran	en	sus
lápidas	 adornados	 con	 el	 típico	 armamento	 (el	 pilum	 o	 lanza
arrojadiza,	 el	 gladius	 o	 espada	 corta,	 el	 scutum	 o	 escudo,	 y	 el
sagum	 o	manto).	 La	 espada	 y	 su	 cinturón	 eran	 el	 símbolo	más
poderoso	de	su	categoría	y	autoridad.
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Marco	 Petronio	 Mamertino,	 prefecto	 de	 Egipto,	 declara:	 He	 sido
informado	 de	 que	 muchos	 de	 los	 soldados,	 mientras	 viajan	 por	 el	 país,
requisan	 sin	 certificado	 barcas,	 animales	 y	 personas	 más	 de	 lo	 que
corresponde,	apropiándose	en	ocasiones	de	 todo	por	 la	 fuerza,	y	en	otras
por	orden	del	oficial	de	mando	como	favor	o	deferencia.	A	causa	de	esto,
personas	privadas	 se	 ven	 sometidas	 a	 arrogancia	 y	 abusos	 y	 el	 ejército	 es
criticado	por	su	avaricia	e	injusticia.	Yo,	por	tanto,	ordeno	al	mando	y	a	los
secretarios	reales	que	no	proporcionen	absolutamente	a	nadie	autorización
para	 viajar	 sin	 un	 certificado,	 tanto	 si	 viaja	 por	 río	 o	 por	 tierra,	 bien
entendido	 que	 castigaré	 severamente	 a	 quien,	 tras	 este	 edicto,	 sea
sorprendido	dando	o	cogiendo	alguna	de	las	cosas	mencionadas	[…].	(PSI
44	=	Campbell,	n.º	293)

El	alojamiento	forzoso	(como	se	señala,	por	ejemplo,	en
la	 carta	 10.77-78	 de	 Plinio	 a	 Trajano)	 era	 una	 forma	 de
abuso	habitual,	 igual	que	 lo	eran	el	chantaje,	 la	extorsión	y
otros	métodos	para	obtener	dinero	de	la	población	civil	para
uso	 personal.	 Cuando	 los	 soldados	 le	 preguntan	 a	 Juan	 el
Bautista	qué	deberían	hacer	para	ser	buenos,	él	les	responde:
«No	 abuséis	 de	 la	 gente,	 no	 hagáis	 denuncias	 falsas	 y
contentaos	 con	 lo	que	os	pagan»	 (Lucas	3:14).	 ¡En	Egipto
un	 hombre	 anotó	 sobornos	 considerables	 en	 sus	 libros	 de
contabilidad	como	«gastos	de	empresa»!

Un	ejemplo	más	gráfico	y	de	mayor	envergadura	de	un
soldado	 abusando	 de	 su	 autoridad	 lo	 encontramos	 en	 la
novela	 de	 Apuleyo,	 El	 asno	 de	 oro	 (9:39-42).	 Un	 jardinero
cabalga	 por	 una	 carretera	 de	 Tesalia	 a	 lomos	 de	 Lucio,	 el
hombre	 convertido	 en	 asno	 que	 protagoniza	 la	 novela.	Un
centurión	que	viaja	solo	en	dirección	contraria	se	encuentra
con	 ellos.	 En	 el	 encuentro	 inicial,	 el	 soldado	 legionario	 es
reconocido	 tanto	 por	 su	 uniforme	 (habitus)	 como	 por	 su
porte	 (habitudo).	 Se	 comporta	 altiva	 y	 arrogantemente
(superbo	atque	adrogant	sermone),	dirigiéndose	al	jardinero	en
la	 lengua	oficial	del	 ejército,	 el	 latín,	 aunque	 se	encuentran
en	una	zona	de	habla	griega,	y	bloqueándole	el	paso.	Exige
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su	derecho	a	requisar	el	transporte	y	se	apropia	del	asno	para
cargar	el	equipaje	y	el	equipo	de	su	unidad.	El	centurión	se
siente	 ofendido	 al	 ver	 que	 el	 jardinero	 intenta	 pasar	 a	 la
fuerza	 y	 que	 no	 le	 puede	 responder	 en	 latín;	 muestra	 su
arrogancia	 innata	 (familiarem	 insolentiam)	 y	 recurre
inmediatamente	a	la	violencia,	golpeando	al	jardinero	con	su
bastón	 de	 centurión	 y	 tirándolo	 al	 suelo.	 El	 jardinero
reconoce	 claramente	 la	 desigualdad	 de	 fuerzas	 y	 trata	 de
aplacar	 al	 soldado	 mostrándose	 obediente	 (subplicue)	 y
aduciendo	 que	 no	 entiende	 el	 latín.	 El	 soldado	 repite	 que
requisa	 el	 asno	 por	 razones	 de	 Estado	 y	 empieza	 a
conducirlo	 hacia	 su	 fuerte.	 El	 jardinero	 trata	 de	 nuevo	 de
suplicar,	se	dirige	al	soldado	en	tono	servil	y	le	ruega	que	sea
más	 amable.	 Todo	 en	 vano.	 De	 hecho,	 las	 súplicas	 del
jardinero	 no	 hacen	 más	 que	 incrementar	 la	 violencia	 del
soldado,	el	cual	se	dispone	a	matarlo	golpeándole	más	con	el
bastón.	Pero	el	 jardinero	se	enfrenta	al	 soldado	y	 lo	golpea
hasta	dejarlo	medio	muerto	y,	a	continuación,	se	dirige	a	la
ciudad	 más	 próxima.	 El	 soldado	 se	 recupera	 y	 consigue	 la
ayuda	de	otros	soldados,	los	cuales,	a	su	vez,	convocan	a	los
magistrados	 civiles	 de	 la	 ciudad	 para	 que	 encuentren	 y
ejecuten	 al	 jardinero	 por	 haber	 atacado	 al	 soldado;	 los
funcionarios	 están	motivados	por	 el	miedo	 a	 los	 superiores
del	 soldado	 si	 no	 actúan.	El	 jardinero	 es	 arrestado	 por	 los
magistrados	y	es	encarcelado	a	la	espera,	probablemente,	de
ser	ejecutado	sin	 juicio	a	 instancias	del	soldado.	El	soldado
queda	 impune,	 a	 pesar	 de	 su	 extremada	 violencia	 contra	 el
jardinero.	 Carga	 a	 Lucio	 con	 su	 material	 militar,
exhibiéndolo	 claramente	 para	 aterrorizar	 a	 cualquiera	 con
quien	 se	 cruce	 en	 el	 camino	 (propter	 terrendos	 miseros
viatores),	y	avanza	hacia	la	siguiente	ciudad,	donde	irrumpe
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en	 casa	 de	 un	magistrado	 para	 alojarse	 en	 ella	 en	 lugar	 de
quedarse	 en	 una	 posada.	 Así	 que	 en	 este	 encuentro	 se
aprecian	los	perjuicios	que	sufrían	los	civiles	por	parte	de	la
soldadesca:	 arrogancia	 contra	 la	 que	 no	 había	 escapatoria,
alojamiento	 forzoso	 en	 sus	 casas,	 requisiciones	 no
autorizadas,	 violencia	 frente	 a	 la	 cual	 no	 había	 defensa
eficaz,	y	manipulación	del	sistema	judicial	civil	a	su	favor.

Un	 episodio	 de	 la	 novela	 de	 Petronio	 muestra	 un
comportamiento	arrogante	parecido.	Encolpio,	abandonado
por	 su	 amante	Gitón,	 se	 ciñe	 la	 espada	 y	 sale	 en	 busca	 de
venganza.

Mientras	iba	a	toda	prisa	me	vio	un	soldado,	una	especie	de	estafador
o	rufián,	y	me	dijo:	«Eh,	compañero	soldado,	¿cuál	es	tu	legión?	¿Quién	es
tu	centurión?».	Cuando	mentí	osadamente	acerca	de	mi	centuria	y	legión,
el	tipo	dijo:	«Venga	hombre,	¿los	soldados	de	tu	ejército	van	por	ahí	con
calzado	elegante?».	Mi	cara	y	mis	temblores	me	delataron.	«¡Entrégame	tu
espada	 o	 será	 peor	 para	 ti!»	 Desposeído,	 me	 quedé	 sin	 espada	 y	 sin
venganza.	(Satiricón	82)

Desde	la	perspectiva	del	soldado,	por	tanto,	pertenecer	al
ejército	 fomentaba	un	 sentimiento	de	 superioridad	 sobre	 la
población	 civil	 y	 una	 sensación	 de	 poder	 que	 podía,	 al
mismo	 tiempo,	 justificar	 y	 disculpar	 casi	 cualquier	 exceso.
Para	 esto	 no	 había	 más	 control	 que	 el	 autodominio	 (sin
duda	 extremadamente	 ineficaz)	 y	 las	 infructuosas	 protestas
de	los	funcionarios	romanos,	por	ejemplo:

El	gobernador	de	una	provincia	debe	asegurarse	de	que	las	personas	de
recursos	 limitados	 no	 sean	 tratadas	 injustamente	 al	 privarlas	 de	 su	 única
lámpara	o	de	un	pequeño	mueble	para	ser	usados	por	otros	con	el	pretexto
de	 la	 llegada	 de	 oficiales	 o	 soldados.	 El	 gobernador	 de	 la	 provincia	 se
asegurará	de	que	no	se	autorice	ninguna	acción	que	 favorezca	a	personas
que	 reclamen	 ventajas	 injustas	 en	 virtud	 de	 su	 pertenencia	 al	 estamento
militar.	(Digesto	1.18.6.5-6)

La	 arrogancia	 descrita	 por	 Apuleyo	 formaba	 parte	 del
hecho	de	ser	soldado.	Al	ser	miembro	de	un	grupo	aislado,
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responsable	 únicamente	 ante	 sus	 oficiales	 superiores,	 los
cuales	 probablemente	 eran	 cómplices,	 el	 soldado	 se
aprovechaba	de	su	posición	de	poder	en	un	mundo	en	el	que
el	ejercicio	del	poder	era	la	única	forma	de	hacer	las	cosas,	o
de	impedir	que	te	las	hicieran	a	ti.	Para	un	soldado,	esto	era
sin	duda	un	aspecto	positivo	de	su	profesión.

Una	actividad	fundamental	entre	los	soldados	que	no	se
menciona	 en	 las	 historias	 de	 Apuleyo	 y	 Petronio	 es	 el
soborno.	 Probablemente,	 el	 pobre	 jardinero	 no	 estaba	 en
situación	de	sobornar	al	soldado;	sin	embargo,	muchos	otros
miembros	de	la	sociedad	civil	sí	lo	estaban.	En	la	historia	de
la	Pascua	de	Resurrección,	los	soldados	son	sobornados:

Mientras	 ellas	 iban	 de	 camino,	 algunos	 de	 los	 guardias	 fueron	 a	 la
ciudad	a	contar	a	los	jefes	de	los	sacerdotes	todo	lo	que	había	pasado.	Ellos
se	reunieron	con	las	autoridades	judías	y	acordaron	dar	a	los	soldados	una
buena	 cantidad	 de	 dinero,	 junto	 con	 esta	 orden:	 «Decid	 que	 mientras
dormíais	vinieron	de	noche	sus	discípulos	y	robaron	el	cuerpo	de	Jesús.	Si
esto	 llega	 a	 oídos	 de	 Pilato,	 nosotros	 lo	 calmaremos	 y	 os	 evitaremos
molestias».	Los	soldados	recibieron	el	dinero	y	siguieron	las	instrucciones.
Esta	mentira	corre	entre	los	judíos	hasta	el	día	de	hoy.	(Mateo	28:11-17)

Los	 soldados	 suponían	 que	 aceptar	 sobornos	 formaba
parte	de	 sus	privilegios	y	 constituía	un	complemento	de	 su
paga,	ignorando	generalmente	el	consejo	de	Juan	el	Bautista
citado	 anteriormente	 de	 no	 aceptar	 más	 de	 lo	 debido	 y
contentarse	con	lo	que	les	pagaban.
Soldados,	mujeres	y	matrimonio

El	 aspecto	 más	 controvertido	 de	 la	 vida	 militar,	 tanto
para	los	soldados	corrientes	en	la	Antigüedad	como	para	los
estudiosos	 modernos,	 era	 la	 llamada	 «prohibición
matrimonial».	 Augusto	 había	 promulgado	 dos	 leyes	 cuyo
contenido	 era	 igualmente	 conflictivo.	 Por	 un	 lado,	 la	 Lex
Papia	 Poppea	 incentivaba	 la	 formación	 de	 familias	 y	 la
concepción	de	hijos.	Por	otro,	una	ley	o	decreto	de	nombre
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desconocido	 prohibía	 a	 los	 soldados	 contraer	 matrimonio,
impidiéndoles	 así	 formar	 una	 familia	 legítima.	 Esta
yuxtaposición	de	medidas	revela	dos	objetivos	contrapuestos
para	la	organización	de	la	comunidad	romana	en	la	época	de
Augusto.

A	principios	 y	mediados	 de	 la	República,	 el	 ejército	 se
nutría	 de	 las	 familias	 y	 sólo	 para	 un	 servicio	 temporal.	 El
ideal	del	soldado-campesino	estaba	arraigado	en	la	práctica	y
la	leyenda:	el	campesino	que	abandona	su	casa,	su	familia	y
sus	 campos	 para	 servir	 a	 la	 comunidad,	 a	 veces	 en	 lugares
muy	 lejanos,	 durante	 mucho	 tiempo,	 y	 luego	 regresa	 de
nuevo	al	arado.	Este	hecho	se	fue	convirtiendo	más	en	mito
que	 en	 realidad	 durante	 el	 siglo	 II	 a.	 C.,	 y	 cada	 vez	 eran
menos	los	campesinos	que	se	alistaban,	servían	en	el	ejército
y	luego	volvían	a	casa.	Por	el	contrario,	cada	vez	estaban	más
ligados	a	sus	generales	y	a	las	recompensas	que	recibían	tras
las	 batallas	 y	 las	 grandes	 campañas.	 Culminando	 en	 las
guerras	 civiles	 de	Pompeyo,	César,	Octavio	 y	Antonio,	 los
soldados	pasaron	a	representar	el	desgarro	de	la	comunidad
más	que	su	piedra	angular.
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FIG.	 24.	Un	 soldado	 y	 su	mujer	 representados	 en	 su	 lápida;	 su
hijo	 aparece	 delante,	 asiendo	 una	 espada,	 por	 lo	 que
probablemente	también	se	trataba	de	un	soldado.
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FIG.	 25.	 La	 familia	 numerosa	 de	 un	 soldado.	 Esta	 lápida	 es
posterior	 a	 la	 abolición	 de	 la	 prohibición	 del	 matrimonio	 a
principios	 del	 siglo	 III	 d.	C.	 En	 ella	 se	 lee:	 «A	 los	 poderes	 del
mundo	 de	 las	 tinieblas.	 Aurelia	 Ingenua,	 la	 hija,	 erigió	 este
monumento	 a	 sus	 expensas	 en	 honor	 de	 sus	 amados	 padres,
Aurelio	 Máximo,	 veterano	 de	 la	 Segunda	 Legión	 Auxiliar,	 su
padre,	y	Aelia	Prima,	su	madre;	así	como	para	Aelia	Resilla,	su
abuela.	Aurelio	Valens,	soldado	de	la	Segunda	Legión,	también
dedica	esta	lápida	a	sus	queridos	suegros».
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Ante	 esta	 situación,	Octavio	Augusto	 se	 dio	 cuenta	 de
que	tenía	que	controlar	al	ejército	como	fuera	para	 impedir
que	continuara	siendo	la	apisonadora	que,	de	hecho,	le	había
llevado	 al	 poder.	 Lo	 llevó	 a	 cabo	 desde	 un	 punto	 de	 vista
organizativo	 controlando,	 personalmente	 o	 por	 medio	 de
lugartenientes	de	confianza,	el	reclutamiento,	el	despliegue	y
los	 mandos	 de	 prácticamente	 todas	 las	 legiones	 de	 las
provincias;	 esto	 supuso	 básicamente	 la	 eliminación	 de	 la
capacidad	de	otros	de	levantar	un	ejército	en	su	contra.

Además	de	eliminar	la	posibilidad	de	que	nuevos	señores
de	la	guerra	se	alzaran	contra	él,	Augusto	tuvo	también	que
hacer	 frente	 a	 las	 expectativas	 de	 los	 soldados	 de	 obtener
recompensas	de	 sus	generales,	 las	cuales	habían	aumentado
enormemente	 gracias	 a	 las	 promesas	 de	 primas	 como
incentivo	 para	 el	 servicio	 durante	 las	 guerras	 civiles	 de	 los
primeros	quince	años	de	su	mandato.	Tras	desactivar	a	gran
número	de	esos	soldados	pagándoles	la	liquidación	en	dinero
y	tierras,	se	dio	cuenta	de	que	la	nueva	comunidad	que	había
previsto	 no	 podía	 permitirse	 ni	 política	 ni	 financieramente
continuar	 aceptando	 que	 los	 soldados	 se	 dedicasen
básicamente	a	chantajearle	para	conseguir	enormes,	costosas
e	 impredecibles	 recompensas	 por	 sus	 servicios.	 Su	 solución
fue	romper	claramente	con	el	mito	del	campesino-soldado	y
establecer	la	separación	de	la	familia	militar	y	la	familia	civil
como	 base	 del	 reclutamiento,	 de	 la	 organización	 y	 de	 la
fidelidad	del	 futuro	ejército.	Artemidoro	capta	exactamente
lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 su	 interpretación	 del	 sueño
«emprender	la	carrera	de	soldado»:

Alistarse	 como	 soldado	 o	 servir	 en	 el	 ejército	 augura	 la	muerte	 para
quienes	 padecen	 cualquier	 clase	 de	 enfermedad,	 pues	 un	 hombre	 que	 se
alista	cambia	de	vida	por	completo.	Deja	de	ser	un	individuo	que	toma	sus
propias	decisiones	 y	 emprende	una	vida	nueva,	dejando	atrás	 la	 anterior.
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(Sueños	2.31)

En	realidad,	la	Lex	Papia	Poppea	y	la	reforma	militar	de
Augusto	 ofrecían	 la	 misma	 solución:	 recrear	 o	 crear	 una
unidad	 básica	 de	 vida	 y	 responsabilidad	 tanto	 en	 la	 esfera
civil	como	en	la	militar.

Este	 nuevo	 ejército	 (nunca	 concebido	 abiertamente
como	tal,	por	supuesto)	tenía	todo	aquello	de	lo	que	carecía
el	 que	 Augusto	 había	 conocido	 en	 su	 juventud.	 Crear	 las
unidades	 dejó	 de	 ser	 un	 proceso	 que	 trastocaba	 la	 familia
civil	 a	 causa	 de	 reclutamientos	 obligatorios	 habituales;	 los
entre	 20	 y	 25	 años	 de	 servicio	 de	 un	 soldado	 significaban
que	 sólo	 era	 necesario	 reclutar	 a	 alrededor	 de	 7500	nuevos
soldados	 cada	 año	 entre	 los	 ciudadanos	 de	 Roma.	 Los
soldados	 reclutados	 sólo	 le	 debían	 fidelidad	 a	 él,	 ya	 fuese
directamente	 o	 a	 través	 de	 sus	 lugartenientes.	 Existía	 un
sistema	 de	 recompensas	 establecido	 que	 incluía	 las	 vías	 de
ascenso,	la	paga	habitual	y	la	exención	de	tareas,	eliminando
la	 predisposición	 a	 las	 gratificaciones	 y	 las	 expectativas
generadas	 por	 las	 mismas.	 El	 compromiso	 general	 con	 el
deber	 militar	 se	 aseguraba	 apartando	 a	 los	 soldados	 de	 las
expectativas	 civiles	 y	 favoreciendo	 que	 acudiesen	 a	 sus
compañeros	en	busca	de	apoyo	y	relaciones	sociales	en	lugar
de	 a	 las	 familias	 civiles.	 A	 menudo	 eran	 apartados	 de	 su
tierra	 natal	 y	 de	 sus	 familias,	 permaneciendo	 alejados
durante	muchos	años,	en	muchas	ocasiones	durante	el	resto
de	sus	vidas.	La	prueba	más	clara	del	éxito	de	este	proceso	es
el	gran	número	de	dedicatorias	funerarias	de	unos	soldados	a
otros.	He	aquí	dos	ejemplos:

Aquí	yace	Gayo	Julio	Reburro,	soldado	de	la	Séptima	Legión,	Gemela
y	 Afortunada,	 nacido	 en	 Segisama	 Brasaca,	 tras	 haber	 vivido	 54	 años	 y
haber	 servido	 durante	 24.	 Licinio	 Rufo,	 soldado	 de	 la	 misma	 legión,	 le
dedica	esta	lápida.	(CIL	24157,	Tarragona,	España)
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En	memoria	de	Aurelio	Vitalis,	soldado	de	la	Tercera	Legión	Flavia,
el	 cual	 sirvió	 durante	 7	 años	 de	 los	 25	 que	 vivió.	 Flavio	 Próculo,
participante	en	la	incursión	germana,	soldado	de	la	mencionada	legión,	y
Vitalis,	heredero	 en	 segundo	grado,	 erigieron	este	monumento	en	honor
de	 su	 excelente	 compañero	 soldado.	 (CIL	 13	 6104	 =	 ILS	 2310,	 Speyer,
Alemania)

Todo	 esto	 resulta	 muy	 diferente	 de	 las	 dedicatorias
familiares	 predominantes	 en	 el	 mundo	 civil;	 los	 soldados
forman	entre	ellos	una	 familia	 y	 eso	es	 exactamente	 lo	que
trataba	de	provocar	la	prohibición	del	matrimonio.

Para	crear	esa	familia	militar	era	indispensable	cortar	de
raíz	 la	base	de	 la	 familia	 civil:	 la	procreación,	y	 con	ella,	 la
proyección	 futura	 como	 unidad	 de	 dicha	 familia	 civil.	 Del
mismo	modo	que	los	hijos	y	la	transmisión	de	una	herencia,
tanto	real	como	social,	eran	la	razón	de	ser	de	la	familia	civil,
la	abstención	de	procrear	era	la	clave	de	la	continuidad	de	la
familia	militar;	sólo	eliminando	la	posibilidad	de	tener	hijos
de	manera	legítima	se	podía	romper	la	conexión	del	soldado
con	la	orientación	de	la	familia	civil,	y	asegurarse	de	que	se
centrase	en	la	familia	militar.	Tertuliano	estaba	en	lo	cierto
al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 celibato	 aparta	 al	 hombre	 de	 la
sociedad	 y	 crea	 una	 sociedad	 dentro	 de	 la	 sociedad,	 en	 su
caso	la	cristiana,	y	en	el	caso	de	Roma,	la	militar.

Está	claro	que	la	abstención	de	procrear,	junto	al	radical
objetivo	de	crear	una	sociedad	militar,	no	tenía	nada	que	ver
con	el	sexo,	 las	mujeres	o	 los	niños	en	sentido	amplio.	Los
soldados	 eran	 siempre	 libres	 de	 encontrar	 sexo	 donde
pudieran	 y	 de	 formar	 pareja	 con	 mujeres;	 no	 existían
prohibiciones	al	respecto.	La	prohibición	se	refería	a	formar
familias	 legítimas;	 lo	que	se	buscaba,	y	tal	vez	se	conseguía,
era	que	esas	relaciones	fueran	externas	a	la	vida	del	soldado.
Una	consecuencia	imprevista	de	la	significativa	disminución
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de	las	guerras	a	gran	escala	después	de	Augusto	fue	que	las
legiones	 se	 convirtieron	 progresivamente	 en	 fuerzas
acuarteladas.	 La	 bendición	 que	 suponía	 la	 permanente
ausencia	de	mujeres	y	niños	en	la	peripatética	vida	militar	se
convirtió	en	maldición	a	medida	que	las	legiones	se	volvían
cada	 vez	 más	 sedentarias.	 La	 progresiva	 relajación	 de	 las
normas	relativas	a	 la	procreación	—autorización	para	gozar
de	 los	 derechos	 del	 hombre	 casado	 (Claudio),	 normas
testamentarias	 y	 sucesorias	 que	 permitían	 a	 los	 soldados
instituir	como	herederos	a	hijos	ilegítimos	(Flavios,	Trajano,
Adriano)—	que	culminó	con	 la	abolición	de	 la	prohibición
del	matrimonio	por	Septimio	Severo,	concuerda	con	la	cada
vez	 mayor	 inmovilidad	 de	 las	 legiones	 y	 la	 creación	 de
campamentos	 y	 asentamientos	 edificados	 con	 vocación	 de
permanencia.	 El	 sistema	 que	 propugnaba	 una	 sociedad
militar	separada	se	derrumba.	En	el	siglo	III	d.	C.,	cualquier
vestigio	del	 intento	de	Augusto	de	eliminar	 la	aparición	de
señores	 de	 la	 guerra	 mediante	 la	 creación	 de	 una	 familia
militar	 que	 únicamente	 guardase	 fidelidad	 al	 pater	 familias
militum	—el	 «padre	de	 la	 familia	 de	 los	 soldados»—	había
desaparecido.	 Quizás	 no	 resulta	 sorprendente	 que	 la
constatación	de	 este	hecho	a	 través	de	 la	 eliminación	de	 la
prohibición	 del	 matrimonio	 por	 parte	 de	 Septimio	 Severo
tuviera	 lugar	 a	 principios	 de	 un	 siglo	 de	 renovada
discordancia,	caudillismo	y	predominio	de	 las	exigencias	de
los	soldados	en	la	vida	política	de	la	comunidad	romana.	El
experimento	 de	 Augusto	 se	 estrelló	 contra	 las	 rocas	 de	 la
naturaleza	humana.

Fuese	 cual	 fuese	 la	 variedad	 de	 relaciones	 del	 soldado
con	 las	 mujeres	 durante	 el	 servicio,	 está	 claro	 que,	 tras
licenciarse,	 su	mujer	podía,	 si	el	 soldado	así	 lo	deseaba,	 ser
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aceptada	 como	uxor,	 esposa	 legal,	 con	 todos	 los	 privilegios
de	 una	 mujer	 casada,	 convirtiendo	 así	 en	 oficial	 una
situación	 de	 facto;	 no	 se	 emprendía	 ninguna	 acción
sancionadora	 contra	 un	 soldado	 por	 haber	 «violado»	 la
norma	 que	 prohibía	 el	 matrimonio.	 Sin	 embargo,	 las
limitaciones	 legales	 a	 la	 hora	 de	 mantener	 una	 relación
durante	 el	 servicio	 activo	 eran	 significativas.	 Muy
especialmente,	si	no	existía	el	matrimonio	romano	legal	era
imposible	 transmitir	 por	 herencia	 el	 nombre	 y	 las
posesiones.	 Un	 hijo	 no	 podía	 ser	 inscrito	 en	 el	 libro	 de
familia	 que	 otorgaba	 la	 ciudadanía	 romana.
Independientemente	 de	 cuál	 fuera	 el	 estado	 civil	 del	 padre
y/o	 de	 la	 madre,	 el	 hijo	 era	 ilegítimo	 y	 no	 podía	 heredar
como	 legítimo	 hasta	 que	 tuvo	 lugar	 el	 relajamiento	 de	 las
normas.	 Naturalmente,	 el	 hijo	 podía	 ser	 nombrado
heredero,	pero	esto	no	 tenía	 la	misma	 fuerza	 social	que	un
hijo	que	hereda	en	 calidad	de	hijo.	Si	 el	 soldado	 tenía	una
mujer	 y	 un	 hijo	 en	 el	 momento	 del	 alistamiento,	 el
matrimonio	 se	 disolvía	 y	 el	 hijo	 (probablemente)	 era
declarado	 ilegítimo;	 obviamente,	 cualquier	 hijo	 posterior
sufría	 esta	 degradación	 en	 su	 estatus.	 Otra	 limitación
derivada	 de	 la	 ausencia	 de	 matrimonio	 legítimo	 era	 la
eliminación	 de	 la	 dote	 de	 la	 esposa.	 Además,	 no	 había
procedimiento	legal	en	caso	de	adulterio,	ya	que	legalmente
no	existía	matrimonio.

A	 pesar	 de	 todo	 esto,	 el	 matrimonio	 y	 la	 familia	 eran
verdaderamente	importantes	en	la	vida	personal	de	muchos
soldados.	No	hay	forma	de	saber	qué	porcentaje	de	hombres
establecían	 relaciones	 ni	 a	 quién	 elegían	 como	 pareja.
Quizás,	 si	 los	 nombres	 de	 esposas	 que	 aparecen	 en	 las
inscripciones	 constituyen	 una	 prueba	 válida,	 la	 mayoría	 de
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soldados	 preferían	 a	 mujeres	 romanizadas.	 He	 aquí	 dos
ejemplos:

Aquí	yace	Lucio	Plotidio	Vitalis,	hijo	de	Lucio,	del	distrito	 electoral
de	Lemonia,	soldado	en	la	Decimoquinta	Legión	Apolínea.	Vivió	50	años
y	sirvió	23.	Annia	Máxima	erigió	este	monumento	en	honor	a	su	amado
esposo.	(AE	1954	119,	Petronell,	Austria)

A	los	dioses	del	mundo	de	las	tinieblas.	Aurelio	Víctor,	soldado	de	la
Primera	 Legión	 Itálica,	 vivió	 36	 años	 y	 fue	 soldado	 durante	 18.	 Valera
Marcia,	 su	 esposa,	 y	 Valeria	 Bessa,	 su	 hija,	 herederas,	 erigieron	 este
monumento	 en	 honor	 de	 su	 benemérito	 esposo	 y	 padre.	 (CIL	 313751a,
Kherson,	Ucrania)

Otros	vestigios	 indican	que	muchas	de	 las	mujeres	eran
libertas,	 con	 lo	 que	 la	 relación	 se	 había	 iniciado	 con	 una
chica	esclava:

Gayo	Petronio,	 hijo	 de	Gayo,	 de	Mopsistum,	 vivió	 73	 años	 y	 sirvió
durante	 26	 en	 la	 caballería	 Gemelliana.	 Aquí	 yace.	 Urbana,	 su	 liberta	 y
esposa,	erigió	este	monumento.	(ILS	9138,	Walbersdorf,	Austria)

Hay	 también	 numerosas	 inscripciones	 que	 citan	 a	 un
soldado	 en	 activo	 con	 esposa	 y	 familia.	 Aquí	 tenemos	 un
ejemplo:

A	 los	 dioses	 del	mundo	 de	 las	 tinieblas.	Dedicado	 a	Marco	Aurelio
Rufiniano,	 nuestro	 hijo,	 que	 vivió	 10	 años.	 También	 a	 nuestra	 hija,
Aurelia	Rufina,	todavía	viva.	Marco	Aurelio	Rufino,	soldado	de	la	Primera
Legión	 Auxiliar,	 y	 su	 esposa	 Ulpia	 Firmina,	 sus	 padres,	 erigieron	 este
monumento	 en	 honor	 de	 sus	 hijos	 y	 en	 el	 suyo	 propio.	 (Die	 römischen
Inschriften	Ungarns	51200,	Dunaújváros,	Hungría)

Lo	que	se	desprende	claramente	de	todo	esto	es	que	los
soldados	formaban	matrimonios	abiertamente	y	tenían	hijos,
dijeran	 lo	que	dijeran	 las	normas	oficiales	 al	 respecto.	Esta
transparencia	 no	 habría	 sido	 posible	 si	 la	 legislación
antimatrimonial	se	hubiese	aplicado	de	manera	estricta.	Así
pues,	 el	 intento	de	Augusto	de	 forzar	 el	 paso	de	 la	 familia
civil	a	la	militar	se	dio	de	bruces	con	el	impulso	cultural	más
arraigado	 entre	 la	 población	 civil,	 la	 propagación	 de	 la
familia;	no	resulta	sorprendente	que	de	inmediato	se	pusiera
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abiertamente	en	entredicho	la	prohibición	del	matrimonio	y
hubiese	 levantamientos	 en	 su	 contra,	 los	 cuales	 duraron
hasta	 que	 a	 los	 soldados	 se	 les	 autorizó	 por	 fin	 casarse	 a
principios	del	siglo	III.

¿Qué	hacían	 los	 soldados	 corrientes	 en	 relación	 con	 las
relaciones	 heterosexuales?	 Está	 claro	 que	 no	 había	 ningún
intento	de	forzar	o	fomentar	el	celibato	entre	los	legionarios.
El	sexo	con	mujeres	formaba	parte	de	la	virilidad,	y	ser	viril
era	 fundamental	 para	 ser	 un	 soldado.	 Las	 violaciones,	 una
práctica	 perfectamente	 tolerada	 por	 los	 oficiales	 cuando	 se
llevaba	a	cabo	en	el	contexto	de	una	batalla,	se	consideraban
un	ataque	equivalente	a	asesinar	a	varones	enemigos,	no	un
acto	 «sexual»;	 esto	no	debería	 confundirse	 con	 el	 hecho	de
que	 los	 soldados	 buscasen	 formas	 de	 satisfacer	 su	 instinto
sexual.	Sin	embargo,	había	dos	formas	fácilmente	accesibles
y	no	violentas	de	hacerlo,	las	cuales	no	tenían	repercusiones
a	 largo	 plazo:	 las	 prostitutas	 y	 las	 esclavas,	 que
habitualmente	 eran	 las	 dos	 cosas	 a	 la	 vez.	 Los	 canabae
próximos	 a	 los	 campamentos	 militares	 probablemente
disponían	 de	 prostitutas	 entre	 su	 mercancía.	 Además,	 las
esclavas	 estaban	 disponibles	 para	 sus	 amos	 en	 todo
momento,	les	gustase	o	no,	y	muchos	soldados	tenían	chicas
esclavas	durante	su	servicio	activo.

Con	 las	 chicas	 de	 las	 localidades	 cercanas	 a	 los
campamentos	 militares	 podía	 surgir	 otro	 tipo	 de	 relación.
Un	soldado	podía	entablar	una	relación	con	una	chica	que	se
establecería	 con	 él,	 le	 proporcionaría	 placer	 sexual	 y
cumpliría	 con	 otros	 deberes	 domésticos;	 se	 trataba	 de	 las
llamadas	 focariae	 («chicas	 del	 hogar»).	 Una	 de	 ellas	 llegó
incluso	 a	dejar	una	 lápida	 en	 la	que	daba	 testimonio	de	 su
relación	con	un	marino:
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Marco	Aurelio	Vitalis	fue	un	soldado	de	Panonia	que	sirvió	durante	27
años	 en	 la	 flota	 pretoriana	 en	 Rávena.	 Valeria	 Faustina,	 su	 focariae	 y
heredera,	erigió	este	monumento	en	honor	de	una	persona	excelente.	(CIL
11.39	=	ILS	2904,	Rávena,	Italia).

Como	 certifican	 esas	 inscripciones,	 a	 menudo	 las
mujeres	 tenían	 relaciones	 que	 constituían	 un	 matrimonio
informal	 del	 que	 disfrutaban	 muchos	 soldados,	 así	 como
hijos	 fruto	 de	 dichas	 relaciones.	 Así	 que,	 de	 una	 u	 otra
forma,	el	soldado	corriente	tenía	acceso	al	placer	sexual	con
mujeres.

Los	primeros	estudios	serios	sobre	la	homosexualidad	en
el	 ejército	 romano	 imperial	 aparecieron	hace	 tan	 sólo	 unos
años.	Otros	estudios	critican	el	castigo	aparentemente	severo
de	 la	homosexualidad	 en	 el	 ejército	 republicano,	utilizando
ejemplos	proporcionados	por	 las	 fuentes	de	 la	elite	sobre	 la
cultura	militar,	 fuertemente	 influida	 por	 la	 ostentación	 del
«honor»	 y	 la	 «virilidad».	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 esos
castigos	violentos	(incluso	aunque	raramente	se	impusieran)
revelan	que	en	aquellos	antiguos	ejércitos	se	daban	prácticas
homosexuales.	 Sin	 embargo,	 en	 lo	 tocante	 al	 ejército	 del
Alto	Imperio,	las	fuentes	de	la	elite	no	se	refieren	a	actitudes
o	prácticas	homosexuales	entre	los	soldados	corrientes	de	las
legiones.	Pero	algunos	retazos	de	pruebas	pueden	contribuir
al	menos	a	formar	una	imagen	general.

Las	 relaciones	 con	 esclavos	 masculinos	 y	 prostitutos,
aunque	 tal	 vez	 eran	 miradas	 con	 desagrado	 por	 la	 elite	 de
manera	hipócrita,	 estaban	ampliamente	aceptadas	 como	un
hecho	 normal.	 Dado	 que	 los	 soldados	 corrientes,	 y
especialmente	 los	 centuriones	 y	 el	 resto	de	oficiales,	 tenían
esclavos,	 en	 el	 ejército	 también	 se	 daba	 este	 tipo	 de
relaciones.	En	el	Pseudolo	de	Plauto	(1180-81)	el	esclavo	de
un	 soldado	 es	 acusado	 de	 ello:	 «Por	 la	 noche,	 cuando	 el
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capitán	 iba	 a	 hacer	 la	 guardia	 y	 tú	 con	 él,	 ¿su	 espada
encajaba	 en	 tu	 funda?».	 En	 el	 epigrama	 1.31,	 entre	 otros,
Marcial	 habla	 de	 la	 relación	 sexual	 de	 un	 centurión,	 Aulo
Pudens,	con	su	chico	esclavo,	Encolpio.	Del	mismo	modo,
las	relaciones	con	prostitutos	probablemente	se	consideraban
algo	aceptable.	Parece	muy	 improbable,	pues,	que	 soldados
acostumbrados	 a	 recurrir	 a	 esclavos	 y	 prostitutos	 para
satisfacer	 sus	 deseos	 sexuales	 no	 tolerasen	 acercamientos
íntimos	 por	 parte	 de	 un	 compañero	 o	 que	 alguno	 se
mostrase	dispuesto.

La	 única	 cosa	 que	 podía	 reprimir	 las	 relaciones
homosexuales	 entre	miembros	 de	 la	misma	 clase	 social	 (es
decir,	 entre	 los	 soldados)	 sería	 la	 creencia	 social,	 asumida
tanto	por	la	elite	como	por	la	clase	popular,	según	la	cual	el
miembro	 pasivo	 o	 «receptivo»	 de	 la	 relación	 era
estigmatizado	como	afeminado,	y	ser	afeminado	era	justo	lo
contrario	 de	 lo	 que	 debía	 ser	 un	 hombre,	 masculino.	 Ser
masculino	 y	 no	 afeminado	 formaba	 parte	 de	 la	 cultura
militar.	Por	 consiguiente,	un	 soldado	podía	 resistirse	 a	una
relación	 homosexual	 a	 causa	 de	 su	 trasfondo	 cultural
negativo;	en	una	palabra,	a	causa	de	la	culpa	por	transgredir
la	importante	norma	cultural	de	la	hombría.	Al	parecer,	este
tabú	imperaba	en	el	ejército	de	la	mitad	y	tal	vez	de	finales
de	la	República,	periodo	en	el	que	aparecen	los	testimonios
de	 la	 elite	 acerca	 de	 los	 horrores	 de	 la	 homosexualidad
masculina	 en	 el	 seno	 del	 ejército.	A	 partir	 de	 entonces	 las
anécdotas	desaparecen.	Durante	la	época	imperial	no	existen
relatos	 de	 oficiales	 corrompiendo	 a	 soldados	 subordinados,
ni	 ninguna	 muestra	 de	 normas	 o	 leyes	 que	 regulen	 las
relaciones	homosexuales	entre	soldados;	nada.	El	porqué	de
esta	 situación	 se	 ha	 explicado	 de	 diferentes	 formas.	 Un
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incidente	 histórico	 proporciona	 una	 pista.	 Cuando	 dos
soldados	fueron	acusados	de	formar	parte	de	la	trama	urdida
por	Saturnino	para	asesinar	al	emperador	Domiciano,	alegan
que	ellos	no	han	podido	ser	debido	a	su	conocida	condición
de	 «penetrados»,	 es	 decir,	 homosexuales	 pasivos,	 cosa	 que
los	 marginaba	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 nadie	 los	 habría
incluido	 en	 un	 complot	 (Suetonio,	 Vida	 de	 Domiciano	 10).
Esto	 nos	 muestra	 una	 imagen	 en	 la	 que	 los	 soldados	 que
sabían	que	algunos	de	 sus	 compañeros	 adoptaban	un	papel
pasivo	 en	 sus	 relaciones	 sexuales	 con	 otros	 hombres	 los
estigmatizaban,	pero	la	cosa	no	iba	más	allá;	no	había	salidas
forzadas	del	armario,	ni	más	castigo	que	cierta	marginación
dentro	de	la	comunidad	militar.	Si	bien	dicha	presión	social
podía	 surtir	 cierto	 efecto,	 al	 menos	 provocando	 que	 los
soldados	 se	 cuidasen	 de	 ocultar	 todo	 lo	 posible	 sus
actividades	 ante	 sus	 compañeros,	 está	 claro	 que	 dichas
actividades	 persistían.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 mayoría	 de	 los
casos,	mientras	 un	 soldado	mantuviese	 un	 aspecto	 exterior
masculino	 o	 si,	 por	 alguna	 razón,	 era	 considerado
«afeminado»	 por	 sus	 compañeros,	 demostrase
constantemente	su	capacidad	de	actuar	como	un	hombre	en
los	ejercicios,	las	tareas	y	la	guerra,	la	única	consecuencia	era
tener	 que	 soportar	 algunas	 críticas	 por	 parte	 de	 los	 que	 le
rodeaban.
Vida	religiosa

Una	de	las	formas	por	medio	de	las	cuales	un	soldado	era
adoctrinado	 en	 la	 vida	 militar	 era	 cambiando	 su	 objetivo
religioso.	 Las	 deidades	 adoradas	 antes	 de	 convertirse	 en
soldado	 no	 estaban,	 por	 supuesto,	 prohibidas	 una	 vez
iniciado	el	servicio	militar.	No	obstante,	en	lugar	de	venerar
a	una	serie	de	dioses	 locales	y	étnicos,	 se	 fomentaba	que	el
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soldado	se	centrase	en	 las	dos	manifestaciones	primordiales
de	 la	 divinidad:	 el	 emperador	 y	 el	 dios	 «oficial»	 romano,
Júpiter	 Optimus	 Maximus,	 junto	 al	 resto	 del	 panteón,	 así
como	 en	 Roma	 Eterna	 y	 Victoria	 Augusta	 como
encarnaciones	del	Estado	romano.

El	emperador	era	un	caudillo	identificado	con	el	Estado.
La	religión	oficial	hacía	hincapié	en	la	unidad	de	las	fuerzas
armadas	y	en	la	situación	central	del	emperador	en	su	vida.
Se	 trataba	 del	 ejército	 privado	 del	 emperador	 como
personificación	 de	 Roma.	 Augusto	 fue	 más	 allá	 que	 sus
beligerantes	 predecesores	 y	 contemporáneos	 reclamando
para	sí	no	sólo	un	 lugar	preeminente	en	el	Estado,	sino	un
liderazgo	 casi	 divino	 que,	 finalmente,	 y	 cada	 vez	 con	 más
fuerza	en	sus	sucesores,	lo	convertía	en	sinónimo	del	mismo.
Así,	 la	 lealtad	 a	 Roma	 y	 la	 lealtad	 a	 la	 personificación	 de
Roma,	 el	 emperador,	 estaban	 completamente	 unidas	 en	 la
mente	del	soldado:	«Pues	los	soldados	juran	constantemente
durante	su	servicio	que	pondrán	la	seguridad	del	emperador
por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 cosa»	 (Epicteto,	 Discursos
1.14.15).	 De	 Vegecio	 (Compendio	 de	 técnica	 militar	 2.5)	 y
otros	 fragmentos	podemos	 extraer	otra	posible	descripción:
los	soldados	juran	por	la	majestad	del	emperador	poner	toda
su	 energía	 en	 hacer	 todo	 lo	 que	 el	 emperador	 ordene,
proteger	 su	 bienestar	 y	 el	 de	 su	 familia	 (salus),	 no	 desertar
nunca	 del	 servicio	 ni	 negarse	 a	 morir	 por	 Roma.	 A	 buen
seguro,	el	juramento	se	repetía	anualmente;	es	probable	que
se	repitiese	cada	día	al	tocar	diana;	en	todo	caso,	su	credo	era
omnipresente.	 Los	 soldados	 se	 tomaban	 en	 serio	 este
juramento:

Esta	 dedicatoria	 es	 por	 la	 seguridad	 del	 emperador.	 Como	 nuevo
recluta,	yo,	Lucio	Máximo,	hijo	de	Lucio	Gaetúlico,	del	distrito	electoral
Voltiniano,	de	Viena,	hice	un	juramento	ante	la	Vigésima	Legión	Valeria
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Victoriosa	en	nombre	de	 las	 sagradas	Victorias	Augustas.	Ahora,	 tras	57
años	de	servicio	y	haber	sido	ascendido	al	rango	de	jefe	de	centuriones	en
la	Primera	Legión	Itálica,	he	cumplido	mi	juramento.	Fechado	en	el	año
de	 los	 cónsules	Marulo	 y	 Eliano	 (AD	 184).	 (AE	 1985	 735,	 Swischtow,
Bulgaria)

El	 emperador	 estaba	 presente	 en	 muchos	 elementos
cuasi	 religiosos	de	 la	vida	de	 los	soldados.	Las	subunidades
del	ejército	tenían	nombres	imperiales,	en	cada	campamento
la	imagen	del	emperador	aparecía	en	un	estandarte	portado
por	 un	 «cargador»	 (imaginifer);	 su	 cara	 adornaba	 las
armaduras	 y	 otras	 piezas	 del	 equipo	 militar;	 su	 rostro
aparecía	 en	 todas	 las	 monedas;	 todas	 las	 recompensas	 y
medallas	procedían	de	él	(por	medio	de	los	mandos	locales).
El	emperador	era	fuente	de	generosidad,	no	sólo	del	salario
habitual,	sino	también	de	donativos	ocasionales	y	regalos	en
el	momento	de	la	muerte.	El	emperador,	al	mismo	tiempo,
representaba	 el	 doble	 papel	 de	 commiles	 —compañero
soldado—	y	líder	divino,	una	especie	de	«dios	con	nosotros».

En	 la	 disciplinada	 vida	 del	 campamento,	 los	 rituales
religiosos	también	eran	obligatorios.	Esta	obligatoriedad	era
algo	 ajeno	 a	 la	 vida	 civil,	 donde	 las	 actividades	 del	 culto
estaban	 al	 alcance	 de	 todos,	 pero	 eran	 totalmente
voluntarias.	Existe	un	calendario	de	sacrificios	procedente	de
Dura	 Europos;	 un	 calendario	 transimperial	 que	 pretendía
inculcar	en	los	soldados	los	antiguos	dioses	y	la	casa	imperial
como	las	 fuentes	de	 la	existencia.	En	él	se	enumeran,	día	a
día,	actos	religiosos	para	adorar	a	dioses	determinados,	para
ofrecer	 súplicas	al	emperador,	para	celebrar	 los	cumpleaños
de	 la	 familia	 imperial	con	un	sacrificio,	para	dar	 las	gracias
por	victorias	pasadas	y	para	celebrar	 los	sagrados	principios
de	 la	 legión.	 Además	 de	 la	 obvia	 utilización	 de	 esas
ocasiones	 para	 acentuar	 la	 fijación	 del	 ejército	 en	 el
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emperador	 y	 en	 Roma,	 las	 ceremonias	 en	 sí,
independientemente	 de	 su	 propósito	 declarado,
proporcionaban	oportunidades	 para	 la	 unidad,	 por	 ejemplo
los	 desfiles	 y	 las	 festividades,	 y	 para	 la	 diversión.	 Las
celebraciones	 eran	 también	una	ocasión	para	 evadirse	de	 la
férrea	 disciplina	 del	 campamento.	 Cuando	 las	 normas	 se
olvidaban,	 al	 menos	 durante	 un	 rato,	 los	 soldados	 podían
emborracharse	 y	 cometer	 excesos.	Así	 pues,	 las	 ceremonias
fomentaban	 el	 sentimiento	 identitario	 en	 el	 soldado
corriente,	 proporcionándole	 una	 vía	 de	 escape	 de	 la	 rutina
habitual	y	dando	un	sentido	a	su	vida.

Como	 sucedía	 con	 las	 normas	 que	 regulaban	 el
matrimonio	de	 los	 soldados,	 el	 aspecto	 religioso	de	 su	vida
contribuía	a	crear	una	nueva	lealtad	separada	de	la	vida	civil.
Su	alistamiento	original	tenía	todas	las	características	de	una
iniciación	 en	 un	 nuevo	 mundo	 religioso:	 la	 declaración	 de
personalidad,	 el	 tatuaje	 con	 el	 que	 lo	 marcaban	 y	 que	 lo
distinguía	de	quienes	no	lo	tenían,	y	el	juramento	sagrado	al
emperador,	 todas	 ellas	 eran	 cosas	 que	 cambiaban	 la	 visión
del	 recluta,	mientras	 que	 los	 acontecimientos	 religiosos	 del
año	 reforzaban	al	mismo	 tiempo	 la	 singularidad	 frente	a	 la
población	civil	y	la	unidad	entre	los	iniciados.

Todo	esto	no	quiere	decir	que	 los	 soldados	no	 tuviesen
también	 su	 vida	 religiosa	 privada.	 Puede	 decirse	 que	 la
actividad	religiosa	del	grupo	se	centraba	en	la	religión	oficial
de	 la	 legión,	mientras	que	la	privada	mostraba	las	creencias
personales	fuera	de	la	actividad	oficial,	pues	las	dedicatorias
privadas	 testifican	 la	 existencia	 de	 una	 rica	 vida	 religiosa
privada.	Sin	embargo,	no	conviene	exagerar.	No	había	cultos
militares	«privados»;	los	dos	asociados	con	más	frecuencia	a
los	 soldados,	 Mitra	 y	 Jupiter	 Doliqueno,	 reciben	 muchas
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más	dedicatorias	por	parte	de	civiles	que	de	soldados;	en	el
caso	 de	 Mitra,	 menos	 del	 20%	 de	 las	 dedicatorias	 son	 de
soldados,	mientras	 que	 en	 el	 de	Doliqueno	 son	menos	 del
40%.	 No	 obstante,	 si	 bien	 no	 eran	 específicamente
«militares»,	ésos	y	otros	cultos	constituían	un	complemento
a	la	religión	de	la	legión.
Los	soldados	y	la	movilidad	social

Si	bien	 es	 cierto	que	no	 todos	 los	 reclutas	 eran	pobres,
buena	 parte	 de	 ellos	 sí	 que	 lo	 eran.	 Los	 beneficios	 del
servicio	 detallados	 anteriormente,	 combinados	 con	 la
progresiva	 mejora	 de	 estatus	 que	 se	 alcanzaba	 con	 la
veteranía,	significaban	que	el	ejército	era	la	única	institución
romana	que	podía	más	o	menos	garantizar	un	ascenso	social
y	económico	si	uno	trabajaba	duro	y	vivía	 lo	suficiente.	No
sólo	 proporcionaba	 recursos	 económicos	 (ya	 fuesen
adquiridos	 de	 manera	 legal	 o	 ilegal),	 sino,	 lo	 que	 es	 más
importante	 (puesto	 que	 había	 otras	 formas	 de	 conseguir
dinero),	también	un	mecanismo	para	cambiar	de	clase	social,
algo	prácticamente	imposible	en	el	mundo	civil.	Un	soldado
corriente	 podía	 ser	 ascendido	 de	 rango	 y	 entonces,	 como
veterano,	podía	llegar	a	ser	concejal.
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FIG.	 26.	 La	 religión	 de	 los	 soldados.	 Un	 soldado	 hace	 un
pequeño	sacrificio	ante	un	altar.
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Éste	es	un	monumento	en	honor	de	Gayo	Julio	Valerio,	hijo	de	Gayo,
del	 distrito	 papiriano,	 veterano	 de	 la	 Decimotercera	 Legión	 Gemela,
anteriormente	 soldado	 de	 misiones	 especiales,	 el	 cual	 llegó	 a	 ser
magistrado	 de	 la	 colonia	 de	 Sarmizegetusa.	 Gayo	 Julio	 Valeriano,
asimismo	 oficial	 de	 misiones	 especiales,	 Caro,	 proveedor	 militar	 y
consejero	de	la	mencionada	colonia,	Fronto,	soldado	de	la	primera	cohorte
pretoriana,	secretario	del	prefecto	de	la	guardia	y	también	consejero	de	la
misma	colonia,	y	Valeria	y	Carísima,	sus	hijas,	lo	erigieron	en	memoria	de
su	 padre.	 La	 municipalidad	 asignó	 el	 lugar	 para	 la	 construcción	 del
monumento.	(AE	1933	248,	Sarmizegetusa)

Tal	 movilidad	 era	 prácticamente	 impensable	 entre	 la
población	 civil	 y	 constituía	 una	 razón	 más	 por	 la	 cual	 el
ejército	 resultaba	 tan	 atractivo	 para	 los	 veinteañeros
ambiciosos	pobres	e	incluso	para	los	no	tan	pobres.
Desventajas	del	servicio

A	 pesar	 de	 todas	 las	 ventajas	 que	 podía	 comportar	 el
servicio	 militar,	 también	 tenía	 desventajas.	 La	 más
importante	 era	 que	 un	 soldado	 aceptaba	 voluntariamente
una	importante	disminución	de	su	libertad	y	de	sus	derechos
personales.	 Su	 juramento	 lo	 ponía	 bajo	 el	 control	 de	 sus
amos,	 esto	 es,	 sus	 oficiales	 superiores,	 hasta	 el	 punto	 de
poder	 ser	 sometido	 a	 la	 pena	 capital	 sumaria.	 Como	 dice
Artemidoro,	 «Muchos	 esclavos	 liberados	 continúan	 a	 pesar
de	 todo	 comportándose	 como	 esclavos	 sometidos	 a	 otro,
igual	 que	 un	 soldado	 es	 un	 “hombre	 libre”	 pero	 está
sometido	a	sus	superiores»	(Sueños	2.31).	Como	sucedía	con
otras	 personas,	 como	 los	 siervos	 contratados	 y	 los
gladiadores,	los	cuales	sometían	voluntariamente	su	libertad
a	 la	 voluntad	de	otro,	 los	 soldados	hacían	una	valoración	y
decidían	que	la	pérdida	de	libertad	era	un	precio	que	valía	la
pena	pagar.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todo,	cedían	algo	muy
valorado	por	la	población	civil.

Por	 supuesto,	 los	 principales	 peligros	 del	 día	 a	 día
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provenían	 de	 las	 enfermedades	 —con	 mucha	 diferencia	 el
elemento	más	 letal	 en	 los	ejércitos	premodernos—	y	de	 las
acciones	militares	propiamente	dichas,	ya	fuesen	en	guerra	o
en	 operaciones	 «para	 el	 mantenimiento	 de	 la	 paz».
Artemidoro	dice	que	si	un	anciano	sueña	que	se	alista	como
soldado,	ello	a	menudo	augura	su	muerte	(Sueños	2.31).	Un
soldado	podía	vivir	toda	la	vida	sin	entrar	en	combate	si,	por
ejemplo,	 era	 destinado	 a	 la	 Tercera	 Legión	 Augusta	 en	 el
norte	de	África	o	a	 la	Séptima	Legión	Gemina	en	el	norte
de	España.	Los	 legionarios	destacados	 a	 la	orilla	del	Rin	y
del	Danubio	y	en	el	este	tenían	muchas	más	probabilidades
de	entrar	en	acción	durante	su	servicio,	y	algunos	morían:

Marco	Domicio	 Super,	 soldado	 de	 la	 Segunda	Legión	Auxiliar,	 que
vivió	32	años	y	6	meses	y	murió	en	la	guerra	germánica.	También	Aurelio
Julio,	 que	 vivió	 26	 años	 y	 5	 meses,	 y	 Revocata,	 su	 madre,	 que	 vivió	 50
años.	 Concordio,	 su	 liberto,	 erigió	 este	 monumento.	 (Die	 römischen
Inschriften	Ungarns	51228,	Dunaújváros,	Hungría)

Aurelio	 Víctor,	 soldado	 de	 la	 Segunda	 Legión	 Itálica,	 falleció	 en
combate	 contra	 las	 huestes	 godas.	 Vivió	 30	 años.	 Aurelia	 Lúpula	 erigió
este	monumento	para	su	amado	esposo.	(CIL	311700,	Dobrna,	Eslovenia)

Canio	 Otiórix,	 soldado	 de	 la	 Segunda	 Legión	 Auxiliar,	 murió	 en
Partos.	Canio	Speratus,	 su	hijo,	 erigió	este	monumento	en	vida	 también
para	él	y	para	su	mujer,	también	viva.	(CIL	33628,	3630,	10572,	Szanto,
Hungría)

Cualquier	 unidad	 podía	 ser	 enviada	 en	 cualquier
momento	a	luchar	contra	bandidos.	Una	lista	de	efectivos	de
una	 guarnición	 de	 Stobi	 (Macedonia)	 enumera	 a	 hombres
que	 murieron	 ahogados	 accidentalmente	 o	 a	 manos	 de
bandidos;	este	último	destino	 le	correspondió	a	un	soldado
de	la	Vigesimosegunda	Legión:

Januario	 Voseno,	 soldado	 de	 la	 Vigesimosegunda	 Legión	 […]	 fue
asesinado	por	bandidos…	(CIL	13	2667,	Lyon,	Francia)

Sin	embargo,	para	 la	mayoría	de	 soldados,	 las	horas	de
instrucción	y	trabajo	no	solían	ir	seguidas	del	empleo	real	de
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las	armas	en	situaciones	peligrosas.
Otra	 desventaja	 de	 ser	 soldado	 era	 la	 permanente

posibilidad	 de	 ser	 trasladado.	 Cuando	 los	 hombres	 sueñan
que	 son	 soldados,	 ello	 significa	 que	 sufrirán	 «vejaciones,
situaciones	desagradables,	inestabilidad	y	estarán	lejos	de	su
casa»,	dice	Artemidoro	a	sus	 lectores	 (Sueños	2.31).	Pero	el
mayor	 desafío	 y	 la	 principal	 fuente	 de	 tensión	 de	 la	 vida
militar	 era	 lograr	 que	 la	 cultura	 de	 servicio	 surtiera	 efecto
entre	los	soldados.	Aunque	en	teoría	las	tareas	y	las	normas
se	 asignaban	 y	 aplicaban	 equitativamente,	 las	 experiencias
habituales	de	los	soldados	solían	ser	muy	diferentes.	Vegecio
2.19	 alude	 a	 la	 posibilidad	 de	 «asignación	 injusta	 de
misiones	excesivamente	duras	o	exención	de	tareas».	Para	el
soldado	 corriente,	 el	 centurión	 era	 el	 centro	 de	 autoridad;
era	 el	 que	 podía	 hacer	 que	 la	 vida	 de	 los	 soldados	 que	 se
hallaban	bajo	 su	mando	 fuese	buena	o	 se	convirtiese	en	un
infierno.	Infundir	miedo	era	un	elemento	fundamental	de	la
disciplina	 romana	—un	centurión	 terrible	 era	 apodado	 cedo
alteram—	 «traedme	 otro»,	 —en	 referencia	 a	 su	 bastón	 de
mando,	el	cual	rompía	en	la	espalda	de	sus	soldados	cuando
los	golpeaba	para	castigarlos	(Tácito,	Anales,	1.23).	Además
de	 los	 azotes,	 el	 Digesto	 enumera	 otros	 castigos	 militares:
reprimendas,	 multas,	 trabajos	 forzados,	 traslado	 a	 otra
división	 del	 ejército,	 reducción	 de	 rango	 y	 baja	 con
deshonor.	 En	 caso	 de	 infracciones	 leves,	 al	 soldado	 se	 le
podía	 dar	 cebada	 en	 lugar	 de	 trigo,	 o	 se	 le	 podía	 aplicar
algún	castigo	psicológico,	como	tenerlo	de	pie	durante	todo
el	día	delante	del	cuartel	general	de	mando	a	la	vista	de	sus
compañeros,	o	hacerle	vestir	sólo	una	túnica	sin	el	simbólico
cinturón	de	 la	 espada.	En	 caso	de	 abandono	del	puesto	 en
combate,	traición	o	deserción	del	ejército,	la	pena	era	severa:
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la	ejecución.	Los	sobornos	estaban	a	 la	orden	del	día	como
medio	 de	 eludir	 un	 trato	 excesivamente	 duro	 o	 para
conseguir	 algún	 privilegio.	 Tácito	 hace	 referencia	 a	 la
necesidad	de	 sobornar	a	 los	 centuriones	 (Anales	1.17),	 y	yo
ya	he	 citado	 anteriormente	 la	 carta	de	Claudio	Terenciano
en	 la	 que	 afirma	 que	 «no	 se	 consigue	 nada	 sin	 dinero».
Mediante	 soborno	 se	 podía	 obtener	 un	 permiso	 o	 alargar
uno	 ya	 concedido	 (Tácito,	 Historias	 1.46).	 También	 podía
servir	para	 lograr	una	 reducción	de	 las	 tareas	diarias	y	para
incrementar	 las	 posibilidades	 de	 ascenso.	 Indudablemente,
un	 soldado	 tenía	 que	 estar	 dispuesto	 a	 sobornar	 a	 su
centurión	si	quería	estar	a	buenas	con	él.

¿Las	 duras	 condiciones	 del	 servicio	 llevaban	 a	 los
soldados	 a	 amotinarse?	 El	 historiador	 Tácito	 (Anales	 1.
16-67)	tiene	un	célebre	pasaje	en	el	que	unos	amotinados	de
Panonia	 se	 quejan	 de	 sus	 espantosas	 condiciones	 de	 vida.
Entre	 sus	 problemas	 mencionan	 el	 abuso	 por	 parte	 de
centuriones	y	oficiales,	salario	bajo	(aunque	aquí	Tácito	dice
que	era	de	un	denario	al	día,	sin	duda	un	buen	sueldo	para	la
época),	 castigos	 físicos	 frecuentes	 y	 crueles,	 muchas	 y
peligrosas	 expediciones	 militares,	 prolongación	 obligatoria
de	sus	turnos	de	trabajo,	y	 falta	de	cumplimiento	por	parte
de	los	oficiales	de	las	promesas	de	concesión	de	tierras	como
recompensa	una	vez	finalizado	el	servicio.	No	cabe	duda	de
que	 los	 peligros	 que	 comportaba	 el	 servicio	 estaban
asumidos:	 guerra,	 condiciones	 difíciles	 y	 dura	 disciplina.
Aunque,	 en	 determinadas	 circunstancias,	 y	 si	 aparecía	 el
líder	adecuado,	se	producían	motines,	las	fuentes	dan	cuenta
de	ellos	muy	raramente.	Cabe	señalar	que,	a	medida	que	los
soldados	 se	 volvían	 más	 sedentarios	 y	 entraban	 menos	 en
combate,	 disminuían	 los	 rigores	 del	 servicio,	 pero	 no	 sus
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beneficios.	 Vegecio	 (Compendio	 de	 técnica	 militar	 3.4)	 se
refiere	a	 la	«holgazanería	y	 lujuria»	(sin	duda,	algo	relativo)
que	experimentaban	los	soldados	en	su	base	de	operaciones,
y	 que	 eran	 tan	 bien	 recibidas	 por	 muchos	 soldados	 como
irritantes	 para	 los	 oficiales	 al	 mando	 cuando	 necesitaban
soldados	para	llevar	a	cabo	una	campaña	real.
Una	vez	finalizado	el	servicio

Un	soldado	corriente	que	se	 incorporaba	al	ejército	a	 la
edad	 de	 20	 años	 podía	 tener	 expectativas	 razonables	 de
completar	 el	 servicio	 y	 vivir	 después	 licenciado.	 Por
supuesto,	podía	reengancharse,	y	 las	inscripciones	muestran
que	 eran	 muchos	 los	 que	 lo	 hacían.	 Sin	 embargo,	 tras	 los
habituales	20	años	de	servicio,	con	alrededor	de	40,	todavía
podía	 seguir	viviendo	al	menos	unos	cuantos	años	 según	 la
esperanza	de	vida	de	la	Antigüedad.	En	otras	palabras,	uno
de	 los	 atractivos	del	 servicio	 era	 la	 esperanza	de	 licenciarse
con	honores	 y	 vivir	 con	 la	 categoría	de	 veterano;	 alrededor
de	 la	 mitad	 de	 los	 soldados	 vivían	 lo	 suficiente	 para
convertirse	 en	 veteranos,	 y	 recibían	 un	 trato	 especial	 por
parte	del	gobierno	imperial.

La	 baja	 de	 los	 soldados	 podía	 ser	 de	 tres	 tipos:	 con
honores,	 médica	 (=	 con	 honores,	 con	 prorrateo	 por	 el
tiempo	servido)	y	 con	deshonor.	Tan	 sólo	 las	dos	primeras
otorgaban	 al	 soldado	 las	 gratificaciones,	 derechos	 y
privilegios	propios	de	un	 veterano.	Cada	 año	 surgían	 entre
6000	 y	 7000	 veteranos,	 con	 lo	 que,	 en	 un	momento	dado,
había	 un	 total	 de	 entre	 50	 000	 y	 60	 000	 veteranos	 vivos.
Existían	 asentamientos	 exclusivos	 para	 veteranos,	 pero	 no
eran	 habituales;	 durante	 el	 primer	 siglo	 del	 Imperio	 se
fundaron	unos	cincuenta	y,	a	partir	de	entonces,	fueron	cada
vez	menos	comunes;	se	habrían	necesitado	300	para	albergar
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a	todos	los	veteranos	durante	ese	periodo.
Algunos	veteranos,	especialmente	en	la	parte	oriental	del

Imperio,	 regresaban	 a	 sus	 lugares	 de	 origen;	 otros	 se
establecían	 cerca	del	 último	 lugar	 en	 el	 que	habían	 servido
(especialmente	 en	 la	 parte	 occidental).	 Otros	 acababan
desperdigados	 por	 lugares	 muy	 distintos.	 Hay	 una
interesante	 serie	 de	 inscripciones	 que	 reflejan	 esta
disgregación.	 Se	 han	 hallado	 documentos	 de	 bronce
relativos	a	la	baja	de	soldados	(diplomata)	correspondientes	a
cinco	 soldados	 de	 la	 misma	 unidad,	 la	 cual	 tenía	 que
establecerse	en	Paestum,	al	sur	de	Italia.	A	pesar	de	que	los
soldados	afectados	eran	legionarios	no	ciudadanos,	lo	que	les
sucedió	 es	 asombroso.	 Los	 cinco	 documentos	 fueron
encontrados	desperdigados	en	Kavala	(Filipos,	Macedonia),
Daldodeltzi	(Tracia),	Pompeya	(Italia,	al	norte	de	Paestum),
Agaiola	 (Córcega)	 y	 Slamac	 Slavonski	 (Panonia,	 actual
Croacia),	 lo	 cual	 indica	 cómo	 se	 establecían	 los	 veteranos
por	 todo	 el	 Imperio.	 Por	 otra	 parte,	 algunos	 veteranos	 se
establecían	en	los	canabae,	al	lado	del	campamento	en	el	que
habían	servido.	Esto	fue	lo	que	hizo	Valerio	Pudens:

A	Júpiter	Optimus	Maximus	por	 la	 salud	y	 seguridad	del	 emperador
Adriano.	Los	veteranos	y	ciudadanos	romanos	asentados	en	el	canabae	de
la	 Quinta	 Legión	 Macedonia	 dedicaron	 este	 monumento	 cuando	 Gayo
Valerio	Pudens,	veterano	de	la	Quinta	Legión	Macedonia,	y	Marco	Ulpio
Leoncio	 eran	 magistrados	 jefes	 de	 los	 habitantes	 del	 canabae,	 y	 Tuccio
Eliano	era	edil.	(CIL	36166	=	ILS	2474,	Iglita,	Rumanía)

En	 conjunto,	 los	 veteranos	 eran	 bien	 tratados.	 En	 el
momento	de	 la	baja	no	 sólo	 recogían	 sus	 ahorros	 tras	 años
de	 servicio,	 sino	 también	 la	 gratificación	 económica	 que
recibían	 todos	 los	 veteranos;	 si	 su	 pequeña	 asociación	 de
oficiales	 soltaba	 algo,	 les	 llegaba	 más	 dinero.	 Un	 soldado
corriente	de	alto	rango,	como	un	centurión,	se	retiraba	con
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capital	suficiente	para	entrar	a	formar	parte	de	la	elite	de	una
ciudad	y	tenía	derecho	a	formar	parte	del	consejo	municipal
y	 a	 ostentar	 los	 cargos	 más	 altos	 de	 la	 magistratura	 local.
Bastan	dos	ejemplos.	Un	centurión	regresó	a	su	ciudad	natal
en	Macedonia,	donde	pasó	a	ocupar	el	cargo	más	alto:

En	 honor	 de	 Publio	 Mucio,	 hijo	 de	 Quinto,	 del	 distrito	 electoral
Voltiniano.	 Fue	 centurión	 en	 la	 Sexta	 Legión	 Acorazada	 y	 luego
magistrado	jefe	de	Filipos.	Gayo	Mucio	Scaeva,	hijo	de	Gayo,	erigió	este
monumento.	 Lo	 hizo	 en	 cumplimiento	 de	 la	 voluntad	 de	 Gayo	 Mucio
Saeva,	 hijo	 de	 Quinto,	 del	 distrito	 electoral	 Fabiano.	 (AE	 2004	 1335,
Krenides,	Grecia)

Otro,	 después	 del	 servicio	 volvió	 a	 su	 ciudad	 natal	 en
España:

Laeta,	su	hija,	erigió	este	monumento	en	honor	de	Gayo	Julio	Scaena,
hijo	 de	 Lucio,	 del	 distrito	 electoral	 Sergiano.	 Fue	 comandante	 de
caballería	 y	 centurión	 jefe	 legionario	 en	 la	 Cuarta	 Legión	 y,
posteriormente	magistrado	[de	Tucci].	(CIL	216815,	Martos,	España)

Evidentemente,	 un	 soldado	 raso	 disponía	 de	 menos
dinero,	pero,	con	todo,	según	los	estándares	de	la	cultura	de
la	subelite,	era	acomodado.	Un	soldado	veterano	(por	lo	que
parece,	no	un	centurión	o	un	oficial)	de	Favencia,	en	el	valle
del	 Po,	 ocupó	 una	 magistratura	 en	 la	 ciudad	 del	 norte	 de
África	en	la	que	se	estableció:

Aquí	 yace	 Quinto	 Anneo,	 hijo	 de	 Quinto,	 del	 distrito	 electoral
Poliano,	 natural	 de	 Favencia	 [Italia],	 muerto	 a	 los	 53	 años	 tras	 vivir
honorablemente.	 Fue	 soldado	 en	 la	 Quinta	 Legión,	 condecorado	 dos
veces,	 luego	 magistrado	 jefe	 en	 Thuburnica	 [norte	 de	 África].	 Quinto
Anneo	 Scapula	 supervisó	 este	 monumento.	 ¡Ave	 [transeúnte]!	 (CIL
810605	=	ILS	2249,	Sidi	Ali	Ben	Kassem,	Argelia)

Acabo	de	citar	un	ejemplo	de	un	soldado	raso	que	llegó	a
ser	 magistrado	 en	 el	 canabae	 cercano	 a	 su	 antiguo
campamento	 de	 legionarios.	Otros	 veteranos	 tenían	 dinero
suficiente	 para	 abrir	 un	 negocio.	 Aquí,	 un	 hombre	 se
convirtió	en	vendedor	de	cerámica:

A	 los	 espíritus	 del	mundo	 de	 las	 tinieblas	 y	 a	 la	 eterna	memoria	 de
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Vitalinio	Félix,	veterano	de	 la	Primera	Legión	Minerva,	sabio	y	honrado
negociante	 de	Lyon	que	 comerciaba	 con	 artículos	 de	 cerámica.	Vivió	 59
años,	5	meses	y	10	días.	Nació	un	martes,	tomó	juramento	un	martes,	se
convirtió	 en	 veterano	 un	 martes	 y	 murió	 también	 un	 martes.	 Vitalinio
Felicísimo,	su	hijo,	y	Julia	Nice,	su	esposa,	erigieron	este	monumento	y	se
lo	dedicaron.	(CIL	13	1906	=	ILS	7531,	Lyon,	Francia)

Y,	 como	 no	 podía	 ser	 más	 apropiado,	 Gentilio	 Víctor
comerciaba	con	espadas:

Dedicado	 a	 la	 salud	 y	 a	 la	 seguridad	 del	 emperador	 Cómodo	 y	 al
triunfante	regreso	de	la	Vigesimosegunda	Legión	Primigenia	Leal	y	Fiel.
Gayo	 Gentilio	 Víctor,	 veterano	 licenciado	 con	 honores	 de	 la
Vigesimosegunda	Legión	Primigenia	Leal	y	Fiel,	comerciante	de	espadas,
ordenó	en	su	testamento	que	se	erigiera	este	monumento	por	un	valor	de
2000	denarios.	(CIL	13	6677	=	ILS	2472,	Mainz)

Naturalmente,	algunos	soldados	dilapidaban	sus	recursos
en	malas	inversiones	o	en	mujeres	y	bebida.	Puede	que	Tito
Cisonio	fuera	uno	de	éstos:

Soy	 Tito	 Cisonio,	 hijo	 de	 Quinto,	 del	 distrito	 electoral	 Sergiano,
veterano	 de	 la	 Quinta	 Legión	 Gala.	 Durante	 mi	 vida	 bebí	 sin	 freno.
¡Vosotros	 que	 aún	 vivís,	 bebed!	 Publio	 Cisonio,	 su	 hermano,	 hijo	 de
Quinto,	del	distrito	Sergiano,	erigió	este	monumento.	(CIL	3293/6825	=
ILS	2238,	Yalvaç)

Sin	embargo,	muchos	otros	prosperaron	como	veteranos.
A	las	ventajas	económicas	había	que	añadir	una	serie	de

privilegios	 y	 exenciones	 especiales.	 Un	 documento	 de	 la
época	 de	Octavio	 (c.	 32/31	 a.	C.)	 establece	 que	 «[…]	 [los
veteranos]	están	exentos	[del	pago	de	impuestos]».	Otro	de
la	 época	 del	 emperador	 Domiciano	 establece	 que	 quedan
«[…]	 libres	 y	 exentos	 de	 todos	 los	 impuestos	 públicos	 y
cuotas».	También	estaban	exentos	de	 las	 cargas	asociadas	a
la	construcción	naval	y	de	recaudar	impuestos	del	gobierno.
Sin	 embargo,	 no	 estaban	 exentos	 de	 todos	 los	 impuestos;
tenían	 que	 pagar	 los	 impuestos	 de	 sucesiones	 y	 de
propiedad,	así	como	algunas	imposiciones,	por	ejemplo,	para
la	reparación	de	caminos.
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Los	 veteranos	 no	 sólo	 no	 tenían	 que	 pagar	 impuestos
importantes,	sino	que	también	estaban	eximidos	de	algunas
obligaciones	 de	 servicio.	 Los	 mismos	 documentos	 citados
anteriormente	afirman	lo	siguiente:	los	veteranos	están	«[…]
dispensados	 de	 realizar	 servicios	 públicos	 obligatorios»	 y
«[…]	 no	 pueden	 ser	 nombrados	 contra	 su	 voluntad	 para
otros	 cargos,	 o	 como	 embajadores,	 superintendentes	 o
recaudadores	 de	 impuestos»	 (Octavio)	 y	 «[…]	 [los
veteranos]	 serán	 libres	 e	 inmunes	 y	 gozarán	 de	 todas	 las
exenciones»	 (Domiciano).	 En	 caso	 de	 que	 un	 veterano
incurriese	 en	 problemas	 legales,	 su	 estatus	 también	 le
resultaba	muy	útil.	En	casos	extremos,	como	sucedía	con	los
magistrados	 y	 otras	 personalidades	 locales	 importantes,
estaba	 exento	 de	 las	 formas	 más	 degradantes	 de	 la	 pena
capital	 y	 de	 ser	 condenado	 a	 las	 minas	 (una	 condena	 a
muerte	encubierta).

Igual	 que	 en	 otros	 aspectos,	 los	 veteranos	 también
recibían	un	 trato	preferente	 en	 relación	 con	 los	delitos	que
pudieran	cometer:

No	 pueden	 ser	 castigados	 como	 los	 demás…	 por	 tanto	 no	 serán
condenados	 a	 las	 minas	 ni	 a	 otros	 campos	 de	 trabajo	 del	 Estado,	 ni
arrojados	 a	 las	 fieras,	 ni	 golpeados	 con	 garrotes	 hasta	 la	 muerte.	 (Arrio
Menander,	Sobre	la	competencia	militar	3	=	Digesto	49.18.1)

Cuando	 esta	 inmunidad	 colisionaba	 con	 obligaciones
que	 estaban	 legalmente	 obligados	 a	 cumplir,	 o	 con	 la
protección	 que	 tenían	 que	 prestar	 en	 un	 puesto	 civil	 en
razón	 de	 su	 cargo,	 Ulpiano	 señala	 que	 la	 inmunidad	 del
veterano	 prevalecía,	 incluso	 en	 caso	 de	 que	 llegase	 a	 ser
concejal:

A	 cualquiera	 que	 haya	 sido	 licenciado	 con	 honores	 le	 concede
inmunidad	ante	los	deberes	e	impuestos,	incluso	en	una	ciudad	en	la	que
resida,	 y	 no	 pierde	 dicha	 inmunidad	 aunque	 asuma	 voluntariamente	 un
impuesto	o	una	tasa.	(Ulpiano,	Opiniones	3	=	Digesto	49.18.2)
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Con	 todos	 estos	 privilegios	 y	 exenciones,	 no	 resulta
extraño	que	el	soldado	corriente	tuviese	en	mente	alcanzar	el
estatus	de	veterano	durante	sus	años	de	servicio.	Lejos	de	ser
licenciado	 sin	miramientos	 o	 engatusado	 con	 una	 pequeña
gratificación,	 el	 soldado	 romano	 que	 se	 licenciaba	 podía
entrar	en	una	nueva	fase	en	la	que	tenía	bastante	seguridad
de	llevar	una	vida	aceptable	en	cualquier	ciudad	en	la	que	se
estableciese.
Conclusión.

No	 existe	 ningún	 diario	 de	 la	 vida	 de	 un	 soldado
corriente,	ni	siquiera	una	narración	de	ficción	que	refleje	su
mentalidad.	 Sin	 embargo,	 recopilando	 material	 procedente
de	una	amplia	gama	de	fuentes,	concretamente	recurriendo	a
las	 voces	 petrificadas	 de	 los	 soldados	 en	 tumbas	 y
monumentos,	 es	 posible	 atisbar	 sus	 miedos,	 esperanzas	 y
sueños.	 En	 una	 sociedad	 bastante	 inflexible	 y
económicamente	insegura,	ser	soldado	era	una	buena	opción
para	 un	 hombre	 joven	 y	 sano,	 especialmente	 si	 en	 casa	 las
posibilidades	 no	 eran	 muy	 prometedoras.	 Tenía	 que
renunciar	 a	 algunos	 elementos	 importantes	 de	 la	 libertad
civil	 y	 servir	 a	 sus	 superiores	 incondicionalmente;	 sufría	 el
trastorno	 que	 suponía	 vivir	 lejos	 del	 lugar	 donde	 había
pasado	 su	 juventud;	 pero	 cobraba	 con	 regularidad	 y	 tenía
cubiertas	 las	 necesidades	 básicas	 de	 la	 vida	 —alojamiento,
comida	aceptable,	camaradería—	de	un	modo	muy	difícil	de
conseguir	en	la	vida	civil.	Podía	aprender	o	perfeccionar	un
oficio	y	era	posible	aprender	a	leer	y	escribir.	Si	se	metía	en
líos	 fuera	 del	 campamento,	 gozaba	 de	 privilegios	 en	 el
sistema	 legal	 civil,	 tan	 peligroso	 para	 los	 ciudadanos
corrientes.	 A	 veces	 se	 le	 trataba	 con	 miedo,	 otras	 con
respeto,	pero	el	soldado	siempre	tenía	la	sensación	de	ser	un
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miembro	 especial	 de	 la	 sociedad.	 El	 ejército	 tenía	 que
convertirse	 en	 su	 familia,	 pero	 incluso	 aquí	 había	 cierta
indulgencia	 que	 le	 permitía	 tener	mujer	 e	 hijos	 a	 pesar	 de
estar	oficialmente	prohibido,	quedaba	liberado	del	poder	de
su	padre	y	gozaba	de	libertad	para	redactar	su	testamento.	El
servicio	 era	 largo,	 y	 nada	 le	 garantizaba	 que	 la	 guerra,	 una
enfermedad	o	un	accidente	no	pusiesen	fin	a	su	vida	antes	de
que	pudiese	recoger	los	beneficios	que	otorgaba	el	estatus	de
veterano.	 En	 general,	 se	 trataba	 de	 una	 buena	 apuesta,	 y
muchos	hombres	apostaban.
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7

Sexo	en	venta:	las	prostitutas
Tú	con	las	rosas,	rosado	es	tu	encanto;	pero	¿qué	vendes,	a	ti	misma,	 las
rosas,	o	ambas	cosas?

Se	 fuese	 esclavo	 o	 libre,	 la	 habilidades	 de	 los	 romanos
invisibles	marcaban	a	menudo	su	vida.	La	fuerza	física	para
la	 construcción,	 cavar	 o	 arar	 determinaba	 la	 vida	 de	 un
joven,	ya	fuera	trabajando	por	su	cuenta	o	como	esclavo	de
otro.	 Un	 hombre	 mayor	 podía	 emplear	 una	 habilidad	 —
remendar	zapatos,	 trabajar	 el	hierro	o	 cuidar	viñas—	en	 su
propio	 interés	 o	 en	 el	 de	 su	 amo.	Una	mujer	 adulta	 podía
llevar	una	casa	y	cuidar	de	una	familia,	ayudar	en	una	tienda
o	realizar	trabajos	de	artesanía,	de	nuevo	libremente	o	como
esclava.	Una	niña	o	una	joven	podían	aspirar	a	casarse	o	a	ser
explotadas	sexualmente	en	beneficio	de	alguien.	Del	mismo
modo	 que	 un	 hombre	 joven	 utilizaba	 su	 fuerza	 física	 para
cubrir	 las	 necesidades	 de	 trabajo,	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer
podía	 ser	 usado	 para	 cubrir	 las	 necesidades	 de	 sexo.	 A
menudo	 se	 trataba	 de	 una	 vida	 no	 deseada,	 peligrosa	 y
degradante;	 sin	 embargo,	 tanto	 la	 esclavitud	 como	 la
pobreza	 exigían	 algo	 productivo	 de	 una	 mujer	 joven.	 Su
capacidad	 de	 proporcionar	 sexo	 concordaba	 con	 las
lujuriosas	 exigencias	 de	 los	 hombres	 en	 una	 cultura	 que
guardaba	 celosamente	 la	 castidad	 de	 las	 mujeres	 casadas.
Esta	situación	favorecía	un	próspero	negocio	al	que	muchos
amos	 de	 esclavas	 y	 mujeres	 libres	 —y	 sus	 familias—	 no
podían	renunciar.

Aunque	aquí	me	estoy	refiriendo	a	las	mujeres,	hay	que
señalar	 que	 en	 las	 fuentes	 antiguas	 aparecen	 testimonios
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explícitos	 de	 la	 existencia	 de	 prostitutos	 que
presumiblemente	 prestaban	 sus	 servicios	 a	 hombres	 y
mujeres;	por	ejemplo,	el	prestigioso	jurista	Paulo	señala	que
un	prostituto	puede	 ser	 asesinado	por	 un	marido	 si	 éste	 lo
sorprende	practicando	sexo	con	su	mujer	(Sententiae	2.26.4).
No	obstante,	no	existen	referencias,	ni	normas	ni	 leyes	que
sean	 de	 aplicación	 únicamente	 para	 hombres,	 o	 bien	 que
traten	a	los	hombres	de	manera	distinta	a	las	mujeres.	En	un
esfuerzo	 por	 racionalizar	 la	 narración,	 he	 procurado,	 por
tanto,	 no	 tratar	 a	 los	 hombres	 que	 se	 dedicaban	 a	 la
prostitución	como	una	categoría	separada.	Es,	sin	embargo,
importante	 reconocer	 que	 existían	 y	 que	 ejercían	 su	 oficio
igual	que	las	mujeres.

No	 hay	 que	 idealizar	 románticamente	 la	 vida	 de	 las
prostitutas;	 por	 una	 mujer	 que	 elegía	 voluntariamente	 esa
forma	 de	 vida,	 muchas	 otras	 lo	 hacían	 obligadas.	 Las
personas	 esclavas,	 especialmente,	 estaban	 indefensas	 y	 eran
explotadas,	fuesen	niños,	hombres	o	mujeres.	A	pesar	de	que
los	amos	podían	prohibir	la	futura	prostitución	de	un	esclavo
mediante	 una	 cláusula	 en	 su	 contrato	 de	 compraventa,	 no
hay	 razón	 para	 suponer	 que	 eso	 sucediese	 con	 mucha
frecuencia.	 De	 hecho,	 no	 hay	 razón	 para	 suponer	 que	 los
amos	 tuvieran	 en	mente	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 obtener	 el
máximo	 beneficio	 prostituyendo	 a	 sus	 esclavos,	 algunos	 de
los	cuales	eran	comprados	específicamente	para	ese	fin.	Los
niños	 eran	 especialmente	 vulnerables	 a	 esa	 explotación.
También	 las	 mujeres	 libres	 podían	 encontrarse	 en
situaciones	 desesperadas,	 con	 la	 pobreza	 pisándoles	 los
talones	y	con	 la	 familia	probablemente	presionándolas	para
que	 aportasen	 algún	 pequeño	 ingreso.	 Mientras	 que	 un
propietario	 de	 esclavos	 podía	 intervenir	 para	 evitar
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violaciones	múltiples,	dado	que	su	propiedad	podía	resultar
dañada,	 las	 mujeres	 libres	 no	 gozaban	 siquiera	 de	 esa
pequeña	protección,	a	menos	que	mediase	la	intervención	de
un	 proxeneta.	No	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 abusos	 físicos	 por
parte	 de	 los	 clientes	 eran	 habituales;	 el	 exceso	 de	 prácticas
sexuales	provocaba	 sin	duda	 lesiones	 vaginales	 y	 anales,	 así
como	 infecciones	 del	 tracto	 urinario.	 Era	 una	 vida	 dura,
cuando	 no	 desesperada.	 Hay	 que	 recordar	 siempre	 esto	 al
pensar	en	la	mentalidad	y	en	las	opciones	de	las	prostitutas,
ya	fuesen	esclavas	o	libres.

Me	 centraré	 únicamente	 en	 las	 mujeres	 que	 se
convertían	 en	 prostitutas	 corrientes	 y	 en	 sus	 clientes.	 Por
consiguiente,	no	me	referiré	a	otros	dos	tipos	de	prostitutas:
aquellas	 supuestamente	dedicadas	 a	 trabajar	 en	 el	 templo	y
las	prostitutas	 «de	 lujo»	que	 servían	 a	 los	 ricos.	A	pesar	de
algunas	 referencias	 que	 parecen	 indicar	 la	 existencia	 de
prostitución	 sagrada	 en	 el	 templo	 en	 el	 mundo
grecorromano,	 un	 amplio	 y	 exhaustivo	 estudio	 reciente	 ha
demostrado	 de	 manera	 concluyente	 que	 no	 existía	 ni	 en
Corinto	(la	primera	candidata)	ni	en	ningún	otro	lugar.	Por
tanto,	 las	 prostitutas	 sagradas	no	 figuran	 en	 las	 vidas	 de	 la
gente	 corriente	 ni	 en	 la	 de	 nadie.	 Por	 otra	 parte,	 las
prostitutas	 de	 lujo	 tenían	 una	 presencia	 significativa.	 El
erudito	de	la	elite	Suetonio	escribió	un	libro	titulado	Vida	de
prostitutas	 famosas	que,	por	desgracia,	 se	ha	perdido.	Tanto
él	 como	 otros	 escritores	 estaban	 fascinados	 por	 esas
cortesanas,	 sobre	 todo	 a	 causa	 de	 los	 excitantes	 detalles	 de
excesos	 sexuales	 entre	 los	 miembros	 de	 una	 clase	 que
supuestamente	 tenía	 gran	 consideración	 por	 la	 moral;	 la
combinación	 de	 total	 libertinaje,	 hipocresía	 y,	 a	 menudo,
intrigas	 palaciegas,	 era	 irresistible.	 Así,	 por	 ejemplo,
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Suetonio	 menciona	 que	 el	 emperador	 Calígula	 montó	 un
burdel	en	su	palacio:

Y,	para	que	no	quedara	por	probar	ningún	vicio,	preparó	en	su	palacio
una	serie	de	pequeñas	habitaciones	exactamente	igual	que	si	se	tratara	de
un	 burdel	 y	 las	 decoró	 suntuosamente.	 Tenía	 en	 las	 celdas	 a	 mujeres
casadas	 y	 libres,	de	nuevo	 igual	que	 si	de	un	burdel	 se	 tratara.	Entonces
enviaba	a	heraldos	a	los	mercados	y	lugares	públicos	e	invitaba	a	jóvenes	y
viejos	 a	 que	 dieran	 rienda	 suelta	 a	 su	 lujuria.	 Disponía	 de	 dinero	 para
prestar	 con	 intereses	 a	 aquéllos	que	 allí	 acudían,	 y	 los	hombres	 escribían
sus	nombres	encantados	por	contribuir	a	 los	 ingresos	del	César.	 (Vida	de
Gayo	41)

Suetonio	 y	 Tácito	 cuentan	 con	 toda	 suerte	 de	 detalles
escabrosos	 que	 en	 la	 corte	 había	 mujeres	 dedicadas	 a	 algo
parecido	 a	 la	 prostitución,	 pero	 el	 propio	 énfasis	 de	 su
narración	 indica	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hecho	 muy
excepcional.	 Desde	 una	 perspectiva	 más	 realista,	 hay	 que
decir	que	sí	que	existían	cortesanas	que	servían	a	miembros
de	la	elite.	El	argumento	de	La	comedia	de	los	asnos	de	Plauto
gira	en	torno	a	una	persona	adinerada	que	trata	de	contratar
los	servicios	de	una	cortesana	virgen,	y	en	los	Diálogos	de	las
cortesanas,	 Lucio	 se	 imagina	 la	 vida	 de	 estas	 prostitutas	 de
lujo.	 Si	 bien	 en	 los	 documentos	 históricos	 aparecen	 muy
pocos	nombres	reales,	puede	asumirse	con	seguridad	que	las
cortesanas	 podían	 influir	 en	 los	 acontecimientos	 y,	 a
menudo,	 se	 convertían	 en	 acompañantes	 y	 concubinas
permanentes.	 Obviamente,	 los	 miembros	 de	 la	 elite
recurrían	 ocasionalmente	 a	 prostitutas	 corrientes,	 como	 se
dice	 que	 hacían	 los	 emperadores	 Calígula	 y	 Nerón,	 entre
otros.	Sin	embargo,	el	hecho	de	tener	acceso	a	sus	esclavas,
unido	 a	 la	 posibilidad	 de	 tener	 concubinas,	 hacían	 que
prácticamente	no	hubiera	necesidad	de	recurrir	a	prostitutas
corrientes.

Dejo	 a	 un	 lado	 las	 míticas	 prostitutas	 del	 templo	 para
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centrarme	 en	 las	 prostitutas	 corrientes.	El	 derecho	 romano
definía	 a	 esas	 personas	 como	 «cualquier	 mujer	 que	 de
manera	 manifiesta	 gana	 dinero	 vendiendo	 su	 cuerpo»
(Digesto	 23.2.43,	 pr.	 1).	 La	 prostitución	 no	 estaba	 penada
por	la	ley;	era	legal,	y	una	prostituta	no	podía	ser	procesada
por	 ejercer	 su	 profesión.	 Mantener	 relaciones	 sexuales	 con
una	 prostituta	 no	 constituía	 adulterio,	 y	 una	 prostituta
soltera	 no	 podía	 formar	 parte	 de	 un	 adulterio	 y	 mucho
menos	ser	declarada	culpable.	El	stuprum	(relación	ilegal)	era
el	término	empleado	para	definir	las	relaciones	sexuales	con
una	 chica/mujer	 soltera	 (o	 viuda),	 o	 con	un	 chico/hombre,
pero	no	podía	aplicarse	a	las	relaciones	sexuales	con	rameras.
La	 clave	 estaba	 en	 la	 sucesión	 y	 en	 la	 inviolabilidad	 de	 la
familia.	El	sexo	con	una	prostituta	(al	menos	con	una	mujer
prostituta)	 no	 ponía	 en	 peligro	 la	 consanguinidad	 de	 la
familia,	 ni	 comprometía	 la	 pureza	 sexual	 de	 una	 esposa
potencial.	No	obstante,	existían	algunas	limitaciones	legales.
Las	 prostitutas	 eran	 probrosae,	 lo	 que,	 según	 las	 leyes
matrimoniales	 de	 Augusto,	 significaba	 que	 no	 podían
casarse	con	ciudadanos	romanos	 libres.	También	sufrían	de
infamia	 según	 el	 edicto	 del	 pretor:	 no	 podían	 redactar
testamento	ni	ser	herederas	de	pleno	derecho.	Sin	embargo,
estas	 restricciones	 probablemente	 se	 desobedecían	 o
ignoraban	 de	 manera	 habitual	 y,	 en	 todo	 caso,	 el	 estigma
desaparecía	 si	 una	 prostituta	 contraía	 matrimonio.
Básicamente,	 el	 sistema	 legal	 romano	 dejaba	 en	 paz	 a	 las
prostitutas.

Por	lo	que	sabemos,	a	las	autoridades	no	les	importaba	el
aspecto	 moral	 de	 la	 prostitución;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 las
relaciones	 con	 una	 ramera	 no	 infringían	 ninguna	 ley	 y	 ni
siquiera	 vulneraban	 ninguna	 estructura	 moral	 por	 lo	 que
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respectaba	 a	 los	 hombres,	 ya	 que	 no	 constituían	 adulterio.
Para	 la	mujer,	 la	 vida	 licenciosa	 acarreaba	 cierto	 deshonor,
pero,	una	vez	más,	no	existía	ninguna	prohibición	o	sanción
legal.	 Es	 improbable	 que	 en	 un	 principio	 las	 prostitutas
tuvieran	que	registrarse	ante	las	autoridades,	pues	a	éstas	les
importaba	 un	 bledo	 «controlarlas»,	 así	 que	 no	 había	 razón
para	 tomarse	 tal	 molestia.	 No	 obstante,	 con	 el	 paso	 del
tiempo	 cayeron	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 el	 servicio	 podía	 ser
sometido	 al	 pago	 de	 un	 impuesto.	 De	 hecho,	 a	 partir	 de
mediados	del	 siglo	 I	d.	C.,	 las	prostitutas	 tenían	que	pagar
un	impuesto.	Dado	que	dicho	impuesto	sólo	se	aplicaba	con
certeza	en	Atenas,	es	probable	que	 fuera	en	él	en	el	que	se
inspiró	 el	 impuesto	 romano.	 El	 primer	 documento	 que
atestigua	 este	 hecho	 procede	 de	 la	 época	 del	 emperador
Nerón,	pero	fue	Calígula	quien	lo	institucionalizó.

[…]	 de	 lo	 recaudado	 por	 las	 prostitutas	 a	 razón	 del	 equivalente	 a	 un
encuentro;	y	se	añadió	a	este	artículo	de	la	ley	que	aquéllos	que	hubieran
ejercido	 la	 prostitución	 o	 el	 proxenetismo	 en	 el	 pasado	 debían	 pagar	 el
impuesto	 a	Hacienda,	 y	ni	 siquiera	 las	personas	 casadas	 estaban	 exentas.
(Suetonio,	Vida	de	Gayo	40)

Así	que	el	 impuesto,	como	señala	Suetonio,	ascendía	al
valor	 de	 un	 encuentro,	 y	 no	 podía	 evadirse	 argumentando
haber	dejado	el	negocio.	Para	poder	recaudar	este	«impuesto
por	 servicio»,	 los	 funcionarios	 debían	 saber	 quién	 se
dedicaba	 a	 la	 prostitución.	 El	 impuesto	 (y	 de	 ahí	 la
responsabilidad	 de	 supervisarlo)	 se	 recaudaba	 de	 diversas
formas	en	diferentes	partes	del	 Imperio,	a	veces	por	medio
de	 recaudadores	 de	 impuestos,	 otras	 veces	 a	 través	 de
funcionarios	 públicos	 y,	 al	 parecer,	 la	manera	más	habitual
era	que	 lo	hicieran	soldados	a	 los	que	 les	era	encomendada
dicha	tarea.	Se	suponía	que	tenían	que	exigir	el	pago,	pero	a
menudo	se	dedicaban	también	a	la	extorsión.	Pienso	en	Juan
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el	Bautista	 instando	 a	 los	 soldados	 a	 no	 aceptar	más	 de	 lo
debido	y	a	contentarse	con	su	paga,	algo	que	es	evidente	que
no	 era	 lo	 habitual.	 Probablemente	 las	 prostitutas	 que
trabajaban	 por	 su	 cuenta	 constituían	 un	 problema	 para	 los
recaudadores;	 por	 otro	 lado,	 las	 que	 ejercían	 su	 oficio	 en
burdeles	 particulares	 podían	 ser	 registradas	 y	 controladas,
cosa	más	fácil	aún	en	los	burdeles	municipales,	pero	ello	no
evitaba	 que	 los	 funcionarios	 imperiales	 siguiesen
extorsionando,	 como	 se	 refleja	 en	 un	 documento	 de
Chersonesos,	 en	 la	 costa	 del	mar	Negro.	 Los	 abusos	 a	 los
que	el	sistema	sometía	a	las	prostitutas	eran	inimaginables.
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FIG	 .27.	 Un	 burdel.	 El	 único	 burdel	 del	mundo	 grecorromano
que	 ha	 sido	 identificado	 arqueológicamente	 como	 tal	 se
encuentra	 en	 Pompeya.	 Aquí	 las	 prostitutas	 utilizaban	 las
pequeñas	 habitaciones.	 Encima	 de	 cada	 puerta,	 las	 paredes
estaban	decoradas	con	escenas	eróticas.
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Las	 prostitutas	 también	 entraban	 en	 contacto	 con	 las
autoridades	 en	 otras	 ocasiones.	 Cuando	 se	 celebraba	 una
festividad	 o	 una	 fecha	 señalada,	 como	 por	 ejemplo	 un
mercado	especial,	que	atraían	a	la	ciudad	a	más	gente	de	lo
habitual,	 se	 emitía	 un	 permiso	 especial	 por	 un	 día,	 que
probablemente	implicaba	el	pago	de	una	tasa,	si	bien	esto	no
está	certificado	explícitamente.	Disponemos	de	uno	de	estos
permisos	procedente	del	Alto	Egipto:

Pelaias	 y	 Sokraton,	 recaudadores	 de	 impuestos,	 a	 la	 prostituta
Thinabdella,	 saludos.	 Te	 concedemos	 permiso	 para	 que	 mantengas
relaciones	 sexuales	 con	 quien	 desees	 en	 este	 lugar	 el	 día	 señalado	 a
continuación:	Año	19,	tercer	día	del	mes	faofi.	[firmado]	Sokraton,	hijo	de
Simón.	(WO	1157/Nelson)

A	pesar	de	la	falta	de	detalles	sobre	cómo	podían	llevar
la	 cuenta	 de	 un	 producto	 tan	 oscilante	 como	 el	 sexo,	 está
claro	 que	 los	 romanos	 lo	 lograban.	 El	 importe,	 como	 nos
dice	 Suetonio,	 se	 basaba	 en	 el	 coste	 de	 un	 encuentro.	 Un
documento	 procedente	 de	 Palmira,	 en	 el	 extremo	 oriental
del	 Imperio,	 establece	 tres	 importes:	 por	 un	 servicio	 de	 un
denario	 o	 más,	 se	 pagaba	 un	 denario,	 por	 un	 servicio	 de
ocho	ases	(ocho	décimas	partes	de	un	denario)	se	pagaba	ese
importe,	y	por	un	servicio	de	seis	ases	(seis	décimas	partes	de
un	 denario)	 se	 pagaba	 dicho	 importe.	 Sin	 embargo,	 es
imposible	 determinar	 cuánto	 se	 recaudaba.	 Se	 desconocen
los	 detalles	 relevantes,	 como	 por	 ejemplo	 cada	 cuánto	 se
recaudaba	 el	 impuesto	 (¿mensualmente?,	 ¿diariamente?).
Así,	 por	 ejemplo,	 si	 una	 prostituta	 cobraba	 un	 denario	 y
prestaba	 seis	 servicios	 al	 día	 y	 pagaba	 el	 impuesto
diariamente,	pagaría	un	20%	de	sus	 ingresos.	Sin	embargo,
si	 el	 impuesto	 se	 abonaba	 mensualmente	 y	 trabajaba
continuamente	 con	 el	 mismo	 ritmo,	 entonces,	 trabajando,
digamos,	veinte	días	al	mes,	ganaría	20	×	5	=	100	denarios,
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de	los	cuales	sólo	pagaría	uno	en	razón	del	10%.	Esta	opción
era	 la	 más	 probable,	 ya	 que	 en	 otros	 ámbitos	 los	 tipos
impositivos	 se	 situaban	 en	 torno	 al	 1-5%.	 El	 proxeneta,	 o
incluso	el	propietario	de	varios	burdeles,	era	normalmente	la
persona	 que	 realizaba	 el	 pago,	 no	 la	 propia	 prostituta.	Las
prostitutas	callejeras	probablemente	eran	acosadas	sin	piedad
por	funcionarios	en	busca	de	sobornos	o	de	pagos	en	especie,
ya	que,	como	puede	 imaginarse,	 se	 trataba	de	mujeres	que,
además	 de	 la	 prostitución,	 ejercían	 otras	 profesiones
técnicamente	 exentas	 de	 impuestos,	 como	 camareras,
taberneras	 o	 artistas.	 Existen	 pruebas	 fehacientes	 de	 la
aplicación	 del	 impuesto	 en	 zonas	 remotas	 del	 Imperio;	 es
evidente	 que	 se	 recaudaba	 ampliamente.	 Existen	 incluso
algunos	recibos	procedentes	de	Egipto,	por	ejemplo:

Pasemis,	a	Senpsenmonthes,	hija	de	Pasemis,	saludos.	He	recibido	en
concepto	de	 impuesto	 sobre	 la	 prostitución	 en	Memnonia	 el	 primer	 año
del	 emperador	 Nerón,	 la	 cantidad	 de	 cuatro	 dracmas.	 Fechado	 el
decimoquinto	día	del	mes	farmuthi.	(O.	Berl.	Inv.	25474/Nelson)

Existía	 un	 registro	 de	 impuestos,	 se	 recaudaba
regularmente	 y	 se	 concedían	 permisos	 de	 un	 día;	 este
impuesto	sobre	la	prostitución	se	recaudaba	con	asiduidad	y
es	razonable	suponer	que	aportaba	unos	suculentos	ingresos
a	 las	arcas	del	Estado.	Era,	sin	embargo,	 la	única	forma	en
que	 el	 Estado	 intervenía	 en	 las	 vidas	 de	 las	 prostitutas,	 a
menos	que	se	produjeran	desórdenes	o	un	daño	real	durante
el	 ejercicio	 de	 la	 prostitución.	 Obviamente,	 la	 prostitución
podía	causar	o	conllevar	escándalos.	Por	ello,	el	magistrado
encargado	del	orden	público	local	—los	ediles	de	Roma,	por
ejemplo—	 estaba	 atento	 a	 tales	 actividades.	 Sin	 embargo,
dado	 que	 no	 era	 ilegal	 ejercer	 el	 oficio,	 los	 funcionarios
solamente	podían	intervenir	en	caso	de	que	se	produjese	una
alteración	del	orden	público.
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De	hecho,	 la	falta	de	preocupación	acerca	del	oficio	era
tal	 que	 no	 se	 trataba	 de	 delimitar	 una	 zona	 destinada	 a	 la
prostitución;	 no	 había	 un	 «barrio	 rojo».	 Los	 locales	 de
lenocinio	 estaban	 desperdigados	 caóticamente	 por	 las
ciudades.	 Como	 es	 natural,	 había	 más	 actividad	 en	 unas
zonas	que	en	otras	—alrededor	del	foro	y	de	los	templos,	por
ejemplo,	 o,	 en	 Roma,	 en	 el	 infame	 distrito	 de	 Subura—,
pero	podían	encontrarse	prostitutas	prácticamente	en	 todas
partes.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 salud,	 no	 había
absolutamente	 ninguna	 preocupación	 por	 parte	 de	 los
círculos	oficiales,	ni	demasiadas	 repercusiones	prácticas	por
el	hecho	de	ser	prostituta,	más	allá	de	los	impuestos	y	de	la
deshonra	social	que	algunos	podían	atribuir	a	la	profesión.

En	abstracto,	la	prostitución	debía	de	resultar	atractiva	a
las	 personas	 de	 una	 determinada	 edad	 y/o	 que	 se
encontrasen	en	una	situación	desesperada.	Los	ingresos	eran
potencialmente	 buenos,	 las	 chicas	 consideradas	 posibles
candidatas	 eran	 atraídas	 mediante	 promesas	 de	 vestidos	 y
otras	tentaciones,	y	no	disponían	de	ninguna	otra	habilidad
o	 producto	 que	 pudiera	 aportar	 ni	 de	 lejos	 tanto	 dinero
(obviamente	no	ganarían	lo	mismo	haciendo	de	amas	de	cría
o	 tejiendo,	 las	 otras	 dos	 principales	 ocupaciones	 de	 las
mujeres).	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que	 algunas	 prostitutas
trabajaban	de	manera	independiente,	como	se	desprende	del
hecho	de	 que	 pagasen	 el	 impuesto,	 el	 sistema	no	 favorecía
que	 se	 estableciesen	 por	 su	 cuenta.	 El	 proxeneta,	 un
personaje	 habitual	 en	 las	 obras	 e	 historias	 en	 las	 que
aparecían	putas,	era	omnipresente.	Éste	 (o	ésta,	pues	había
sin	 duda	 mujeres	 proxenetas)	 organizaba,	 controlaba
(cuando	 no	 era	 su	 amo)	 y	 explotaba	 a	 las	 prostitutas.
Recaudaba	 personalmente	 o	 como	 agente	 de	 un	 inversor
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adinerado	 gran	 parte	 de	 los	 ingresos	 de	 una	 chica,	 como
mínimo	una	tercera	parte,	pero	muy	probablemente	más.	Si
le	 facilitaban	 habitación,	 ropa	 o	 comida,	 las	 prostitutas
tenían	 que	 pagarlas	 de	 sus	 ganancias.	 La	 mujer	 no	 podía
oponerse	(literalmente	si	se	trataba	de	una	esclava	y	de	facto
en	 caso	 de	 que	 fuese	 libre).	 A	 pesar	 de	 las	 perspectivas
económicas,	 es	 fácil	 pensar	 que	 una	 prostituta	 corriente
acababa	 llevándose	 a	 casa	 relativamente	poco	dinero	 y,	 por
supuesto,	 la	 vida	 en	 los	 bajos	 fondos,	 el	 ambiente
derrochador	de	los	burdeles	y	lupanares	y	la	prostitución	en
las	 esquinas	 no	 fomentaban	 la	 previsión	 ni	 los	 planes	 de
ahorro,	pero	no	debemos	 subestimar	 a	 las	prostitutas.	A	 la
larga,	parece	que	muchas	prostitutas	eran	libertas,	así	que	no
sólo	habrían	ganado	 lo	 suficiente	para	 comprar	 su	 libertad,
sino	 que	 continuaban	 en	 el	 oficio	 una	 vez	 libres;	 unas
cuantas	se	convertían	en	madamas	y	seguían	en	la	profesión
de	manera	indirecta.	Una	tal	Vibia	Calybe	empezó	a	ejercer
la	prostitución	siendo	esclava	y	llegó	a	dirigir	el	burdel	de	su
ama	tras	ser	liberada:

Vibia	Chresta,	liberta	de	Lucio,	erigió	este	monumento	en	su	honor	y
en	 el	 de	Gayo	Rustio	Talaso,	 liberto	de	Gayo,	 su	hijo,	 y	 en	 el	 de	Vibia
Calybe,	su	liberta	y	directora	de	su	burdel.	Chresta	erigió	este	monumento
con	sus	propios	ingresos	sin	defraudar	a	nadie.	 ¡Esta	tumba	no	puede	ser
utilizada	por	los	herederos!	(CIL	92029	=	ILS	8287,	Benevento,	Italia)

En	 un	 poema	 subido	 de	 tono	 en	 honor	 del	 dios	 fálico
Príapo	se	reconoce	el	éxito	de	otra	prostituta	esclava:

Telethusa,	famosa	entre	las	putas	del	distrito	de	Subura,
ha	obtenido	la	libertad,	creo	que	con	sus	ingresos.
Coloca	una	corona	de	oro	sobre	tu	erección,	sagrado	Príapo,
pues	mujeres	como	ella	son	la	imagen	del	mayor	de	los	dioses.

(Priapeia	40)

Resulta	 revelador	 que	 Artemidoro	 señale	 que	 ver	 en
sueños	a	una	prostituta	augura	éxito:
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Así,	 en	 la	 simbología	 de	 los	 sueños,	 las	 prostitutas	 no	 tienen
absolutamente	nada	en	común	con	el	burdel,	pues	aquéllas	auguran	cosas
positivas,	 mientras	 que	 éste	 augura	 lo	 contrario.	 Soñar	 con	 prostitutas
callejeras	 ejerciendo	 su	 oficio	 es	 beneficioso.	 Lo	 mismo	 sucede	 con
prostitutas	esperando	en	un	burdel,	vendiendo	algo	y	recibiendo	bienes	a
cambio,	expuestas	y	teniendo	relaciones	sexuales.	(Sueños	1.78,	4.9)

Por	 otro	 lado,	 muchas	 debían	 de	 morir	 pobres,
desgraciadas	 y	 olvidadas,	 destino	 nada	 inusual	 para	mucha
otra	 gente	 corriente	 una	 vez	 desaparecía	 su	 habilidad	 para
obtener	siquiera	unos	pequeños	ingresos	a	causa	de	la	edad	o
de	 las	 circunstancias.	 Artemidoro	 hace	 otra	 interpretación
que	apunta	en	esta	dirección:

Una	 mujer	 que	 come	 su	 propia	 carne	 significa	 que	 se	 convertirá	 en
puta,	puesto	que	se	alimentará	de	su	propio	cuerpo.	(Sueños	3.23)

En	 Bulla	 Regia,	 en	 el	 norte	 de	 África,	 se	 encontró	 el
esqueleto	 de	 una	 esclava	 con	 un	 collar	 de	 plomo	 alrededor
del	 cuello	 que	 le	 había	 sido	 colocado	 con	 el	 fin	 de	 que
cualquiera	que	la	encontrase	la	capturase	y	la	devolviese	a	su
amo.	En	él	se	leía:	«¡Ésta	es	una	puta	mentirosa!	¡Atrapadla
porque	 ha	 escapado	 de	 Bulla	 Regia!»	 (AE	 1996	 1732,
Hammam	 Derradji,	 Túnez).	 Es	 imposible	 imaginar	 lo
horrible	que	debió	haber	sido	su	vida.

No	 había	 escasez	 de	 prostitutas.	 Algunas	 se	 veían
obligadas	 a	 ejercer	 la	 prostitución,	 tal	 vez	 por	 una	 familia
que	se	moría	de	hambre,	como	se	refleja	en	un	documento
procedente	 de	 Egipto.	 Hace	 referencia	 a	 cómo	 un	 tal
Diodemo,	 concejal	 de	 Alejandría,	 se	 encapricha	 de	 una
prostituta	 y	 pasa	 muchas	 noches	 con	 ella,	 pero	 acaba
matándola.	Es	detenido	y	al	final	confiesa.

Y	 la	 madre	 de	 la	 prostituta,	 una	 tal	 Teodora,	 una	 pobre	 anciana,
solicitó	que	Diodemo	fuese	obligado	a	entregarle	una	pequeña	cantidad	de
dinero	 para	 sobrevivir	 como	 indemnización	 (presumiblemente	 por	 la
muerte	 de	 su	 hija).	 Pues	 dijo:	 «Por	 esa	 razón	 entregué	 a	 mi	 hija	 al
encargado	del	burdel,	para	poder	sobrevivir.	Dado	que	me	han	privado	de
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mi	 medio	 de	 vida	 al	 morir	 mi	 hija,	 pido	 por	 tanto	 que	 se	 cubran	 las
humildes	necesidades	de	una	mujer».	El	prefecto	dijo	[a	Diodemo]:	«Has
asesinado	a	una	mujer	cuya	 fortuna	es	criticada	como	vergonzosa	por	 los
hombres,	que	llevaba	una	vida	inmoral	pero	que	al	final	ejercía	su	oficio…
Sí,	 me	 he	 apiadado	 de	 la	 desdichada,	 porque	 cuando	 vivía	 estaba
disponible	 para	 cualquiera	 que	 la	 desease,	 como	 un	 cadáver.	 Pues	 la
pobreza	oprimía	de	tal	modo	a	su	madre,	que	ésta	vendió	a	su	hija	por	un
precio	 ridículo	 y	 adquirió	 fama	 de	 prostituta».	 (BGU	 41024,	 col.
VI/Rowlandson,	n.º	208)

Diodemo	 fue	 declarado	 culpable	 y	 ejecutado,	 y	 una
décima	 parte	 de	 sus	 propiedades	 fueron	 entregadas	 a	 la
madre,	«la	cual,	debido	a	la	pobreza	que	la	atenazaba,	apartó
a	su	hija	del	camino	de	la	virtud,	a	resultas	de	lo	cual	 la	ha
perdido…»	 (cabe	 destacar	 la	 compasión	 que	 siente	 el
magistrado	 por	 la	 madre	 y,	 póstumamente,	 por	 la	 hija
obligada	 a	 prostituirse,	 hasta	 el	 punto	 de	 estar	 dispuesto	 a
castigar	a	un	miembro	de	la	elite).	También	en	la	literatura
las	 madres	 arrastran	 a	 sus	 hijas	 a	 la	 prostitución	 para	 que
traigan	 dinero	 a	 casa;	 en	 los	 Diálogos	 de	 las	 cortesanas	 de
Lucio	aparecen	unas	cuantas.

Otras	se	fugaban	y	acababan	dedicándose	a	la	profesión.
Otras	más	habían	sido	criadas	en	la	esclavitud,	y	muchas	de
ellas	 precisamente	 con	 ese	 fin.	 Un	 tema	 recurrente	 en	 los
romances	 es	 el	 de	 una	 chica	 secuestrada	 por	 bandidos	 o
piratas	 que	 es	 vendida	 como	 esclava.	 En	 El	 asno	 de	 oro,
Carites,	 una	 chica	 perteneciente	 a	 una	 familia	 de	 la	 elite
provincial,	 se	 enfrenta	 a	 esto.	 Los	 bandidos	 han	 votado
matarla	 por	 haber	 intentado	 escapar,	 cuando	 uno	 de	 ellos
(en	 realidad	 se	 trata	 del	 amante	 de	 Carites	 disfrazado)
propone	otra	solución:

Si	matáis	cruelmente	a	la	chica,	no	habréis	hecho	más	que	dar	rienda
suelta	a	vuestra	ira	sin	obtener	nada	a	cambio.	Lo	que	se	me	ocurre	es	esto:
llevémosla	a	una	ciudad	cercana	y	vendámosla.	Por	una	chica	dulce	y	joven
como	ella	 seguro	que	nos	pagarán	un	buen	precio,	 especialmente	porque
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yo	mismo	conozco	allí	 a	proxenetas	desde	hace	mucho	 tiempo;	 sin	duda
alguno	de	ellos	nos	hará	una	buena	oferta	por	una	muchacha	de	alcurnia
como	ésta.	Allí	tendrá	que	exhibirse	en	un	burdel	y	no	podrá	escapar	como
acaba	de	intentar.	Verla	sirviendo	a	los	hombres	en	un	prostíbulo	será	una
dulce	venganza.	(El	asno	de	oro	7.9)

Otro	 tema	 habitual	 en	 la	 literatura	 es	 el	 de	 niñas
abandonadas	que	son	criadas	para	ser	prostituidas;	esto	viene
corroborado	 también	 por	 pruebas	 de	 la	 Antigüedad.	 Las
prostitutas	estaban,	 literalmente,	en	todas	partes.	Se	calcula
que	 en	 Pompeya	 una	 de	 cada	 cien	 personas	 (incluyendo
hombres,	 mujeres	 y	 niños)	 se	 dedicaba	 a	 la	 prostitución
(basándose	 en	 una	 estimación	 de	 cien	 prostitutas	 en	 una
población	 de	 10	 000	 personas).	 El	 porcentaje	 sería	mucho
mayor	entre	las	mujeres	que	se	hallaban	en	la	flor	de	la	vida,
entre,	 digamos,	 dieciséis	 y	 veintinueve	 años	 de	 edad.	 El
material	 comparativo	 premoderno	 apunta	 que	 alrededor	 de
un	 10-20%	 de	 las	 mujeres	 «aptas»	 trabajaban	 como
prostitutas	 al	 menos	 de	 forma	 intermitente.	 Si	 tenían	 una
media	 de	 diez	 clientes	 al	 día,	 cifra	 no	 demasiado	 alta	 si
recurrimos	 a	 datos	 comparativos,	 ello	 significaría	 mil
servicios	 diarios	 sólo	 en	 Pompeya.	 A	 primera	 vista,	 estas
cifras	podrían	parecer	muy	elevadas,	pero	la	combinación	de
una	 fuerte	demanda,	 un	 riesgo	 sanitario	 relativamente	bajo
(véase	más	adelante)	y	la	falta	de	alternativas	de	las	mujeres
para	 ganar	 dinero,	 empujaba	 a	 muchas	 de	 ellas	 a	 la
prostitución.	 Mientras	 que	 la	 elite	 habría	 considerado
automáticamente	 a	 una	 prostituta	 inadecuada	 para	 el
matrimonio,	 y	 sin	 duda	 desaprobaría	 abiertamente	 que	 los
maridos	 tolerasen	 que	 sus	 mujeres	 se	 dedicasen	 a	 la
prostitución	 o	 las	 coaccionasen	 para	 ello,	 no	 toda	 la	 gente
corriente	 compartía	 necesariamente	 esta	 postura.	 Era	 muy
posible	que	un	marido	abusase	sexualmente	de	su	mujer	y	la
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prostituyese:
Un	 hombre	 soñó	 que	 había	 llevado	 a	 su	 mujer	 ante	 un	 altar	 para

ofrecerla	 en	 sacrificio,	 vender	 su	 carne	 en	 rodajas	 y	 obtener	 grandes
beneficios.	 Soñó,	 además,	 que	 se	 alegraba	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 y	 que
intentaba	 ocultar	 sus	 ganancias	 ante	 los	 que	 tenía	 alrededor	 y	 le
observaban.	 Este	 hombre	 condujo	 a	 su	 propia	 esposa	 a	 una	 vergonzosa
vida	 de	 prostituta,	 ganándose	 la	 vida	 con	 el	 trabajo	 de	 ella.	 Aquello	 le
reportaba	 grandes	 beneficios,	 pero	 le	 convenía	 mantenerlo	 en	 secreto.
(Sueños	5.2)

Además,	 la	 presencia	 de	 esclavas	 y	 la	 rentabilidad	 que
comportaba	 invertir	en	el	negocio	de	 la	prostitución	hacían
que	 los	 amos	 suministrasen	 prostitutas	 al	 mercado
constantemente;	 de	manera	 que	 la	 industria	 del	 sexo	 tenía
una	fuente	permanente	de	trabajadores	no	sólo	en	los	amos
de	 esclavas	 que	 utilizaban	 sus	 posesiones	 para	 obtener
beneficio,	 sino	 también	 en	 los	 proxenetas	 dispuestos	 a
emplear	a	mujeres	libres	en	burdeles,	posadas	y	baños.

Proxeneta	 es	 aquella	 persona	 que	 tiene	 esclavas	 trabajando	 como
prostitutas,	 así	 como	 aquél	 que	 aporta	 personas	 libres	 con	 el	mismo	 fin.
Está	sujeto	a	castigo	por	proxenetismo	tanto	si	dicha	actividad	constituye
su	principal	negocio,	como	si	la	realiza	como	una	actividad	secundaria	de
otro	negocio,	como	por	ejemplo	si	se	trata	del	propietario	de	una	taberna	o
de	 unas	 caballerizas	 y	 tiene	 a	 dichas	 esclavas	 trabajando	 allí,
aprovechándose	 de	 la	 situación	 para	 ganar	 dinero,	 o	 si	 se	 trata	 del
encargado	 de	 unos	 baños,	 como	 sucede	 en	 algunas	 provincias,	 y	 tiene	 a
esclavas	 encargadas	 de	 guardar	 la	 ropa	 de	 los	 bañistas	 y	 ofrece	 también
sexo	en	su	 lugar	de	trabajo.	 (Ulpiano,	Sobre	el	 edicto	del	pretor,	en	Digesto
3.2.4.2-3)

Los	 burdeles	 eran	 los	 locales	 de	 prostitución	 mejor
organizados.	 Entre	 lo	 que	 podemos	 saber	 por	 el	 único
burdel	 identificado	 claramente	 como	 tal	 —el	 Lupanar	 de
Pompeya—	 y	 lo	 que	 se	 desprende	 de	 las	 referencias
literarias,	nos	podemos	hacer	una	idea	de	cómo	eran.	Había
una	 zona	 de	 recepción	 abierta	 a	 la	 calle,	 separada	 de	 ésta
únicamente	por	una	cortina;	en	el	interior,	las	prostitutas	se
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movían	 vestidas	 con	 gasas	 o	 desnudas	 para	 poder	 ser
inspeccionadas	 por	 los	 potenciales	 clientes,	 o	 podían	 estar
sentadas	 en	 sillas	 o	 sillones;	 cada	 una	 disponía	 de	 una
habitación	amueblada	con	una	cama,	ya	 fuese	de	madera	o
de	ladrillo.	Las	mujeres	se	anunciaban	según	su	especialidad
—y	 tal	 vez	 por	 lo	 que	 cobraban	 por	 sus	 servicios—,	 en	 la
zona	de	recepción	o	bien	en	la	parte	superior	de	la	entrada	a
la	 habitación.	 En	 las	 celdas	 individuales	 no	 había	 mucho
espacio	para	deambular;	al	parecer	estaban	pensadas	para	 ir
al	 grano.	 Aparentemente,	 la	 privacidad	 no	 se	 cuidaba
demasiado;	hay	pocas	pruebas	de	que	hubiese	una	cortina	de
tela	 como	 separación	 en	 la	 entrada	 de	 las	 habitaciones	 y
ninguna	de	que	hubiera	puertas.	En	otras	palabras,	el	burdel
no	 parecía	 ser	 un	 lugar	 para	 hacer	 vida	 social	 o	 distraerse
antes	 del	 sexo.	 Todo	 apunta	 a	 que	 estaba	 pobremente
iluminado	y	sucio,	pero	ésas	eran	 las	condiciones	en	que	se
encontraban	 la	mayoría	 de	 lugares	 donde	 se	 congregaba	 la
gente	corriente.

En	 el	 Satiricón	 aparece	 una	 estampa	 de	 uno	 de	 estos
burdeles.	Encolpio	ha	perdido	a	su	amante	Ascilto.	Durante
su	búsqueda,	 le	pregunta	a	una	anciana	que	vende	verduras
en	 el	mercado:	 «¿Sabes	 dónde	 vivo?».	 La	 avispada	 bruja	 le
dice	que	sí,	y	le	lleva…	a	un	burdel.

Vi	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 y	 mujeres	 desnudos	 que	 se	 movían	 con
cautela	entre	carteles	de	precios.	Tarde,	demasiado	tarde,	me	di	cuenta	de
que	me	habían	llevado	a	una	casa	de	putas…	Eché	a	correr	por	el	burdel	y
justo	a	la	entrada	me	encontré	con	Ascilto…	Le	saludé	con	una	carcajada	y
le	 pregunté	 qué	 estaba	 haciendo	 en	 aquel	 lugar	 tan	 desagradable.	 Se
sacudió	la	ropa	con	las	manos	y	dijo:	«Si	supieras	lo	que	me	ha	pasado…».
«¿Qué?»,	 le	 pregunté.	 «Bueno	 —dijo	 al	 borde	 del	 desmayo—,	 estaba
deambulando	por	la	ciudad	sin	saber	dónde	estaba	mi	pensión,	cuando	se
me	acercó	una	persona	respetable	y	se	ofreció	amablemente	a	llevarme.	Me
llevó	por	 una	 serie	 de	 calles	 oscuras	 y	me	 trajo	 aquí;	 entonces	 empezó	 a
ofrecerme	dinero	y	a	abordarme.	Una	puta	pidió	un	billete	de	cinco	por	un
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cuchitril	y	el	hombre	ya	me	estaba	manoseando.	Si	no	hubiera	tenido	más
fuerza	que	él	habría	ocurrido	lo	peor.»	(Satiricón	7)

Así	 que	 aquí	 tenemos	 a	 dos	 personas	 diferentes	 que
aprovechan	la	ocasión	para	 llevar	a	unos	desconocidos	a	un
burdel,	 seguramente	 a	 cambio	 de	 una	 propina;	 en	 la	 casa
había	 prostitutas	 fijas,	 pero	 también	 se	 alquilaban
habitaciones	«por	horas»	a	clientes	que,	como	el	acosador	de
Ascilto,	traían	consigo	su	propia	distracción.	Es	interesante
señalar	que,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	era	un	prostíbulo,
Encolpio	 se	 cubrió	 la	 cabeza,	 que	 era	 lo	 que	 se	 hacía
tradicionalmente	 cuando	 uno	 entraba	 en	 esos	 lugares.
Algunas	prostitutas	no	ejercían	en	un	burdel,	 sino	en	casas
particulares.	 En	 La	 comedia	 de	 los	 asnos	 de	 Plauto,	 una
prostituta	 de	 lujo	 tiene	 su	 propia	 casa,	 en	 la	 que	 puede
admitir	 a	 quien	 quiera.	 Cuelga	 un	 cartel	 en	 el	 que	 se	 lee
«ocupada».	Tiene	pinturas	 eróticas	para	 excitar	 al	 visitante.
Dispone	 de	 lugares	 de	 entretenimiento	 donde	 puede
celebrar	fiestas	si	desea	estar	con	más	de	un	cliente.	A	pesar
de	 que	 aquello	 no	 era	 la	 norma,	 es	 un	 dato	 útil	 de	 cara	 a
recordar	que	se	 trataba	de	un	 trabajo	de	categoría.	Aunque
hay	diversidad	de	opiniones	al	respecto,	es	posible	que	en	la
casa	de	los	Vettii,	en	Pompeya,	trabajase	una	prostituta.	Hay
un	 cuarto	 interior	 junto	 a	 la	 cocina	 decorado	 con	 motivos
eróticos	 explícitos	 que	 recuerdan	 a	 los	 del	 conocido	 burdel
de	 la	 ciudad,	 el	 Lupanar.	A	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 hay	 una
inscripción	en	 la	que	se	 lee:	«Euticia,	una	muchacha	griega
de	modales	dulces,	2	ases»	(CIL	44592).

Las	 tabernas	 y	 las	 casas	 de	 comidas	 eran	 lugares
habituales	donde	se	ejercía	la	prostitución;	un	cuarto	o	dos	al
fondo	del	local	o	en	el	piso	de	arriba	estaban	destinados	a	tal
fin.	 La	 distinción,	 universalmente	 aceptada,	 era	 que	 un
posadero	podía	ser	una	persona	respetable,	mientras	que	una
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camarera	no	era	más	que	una	prostituta	que	servía	comida	y
bebida.	La	literatura	equipara	habitualmente	a	las	camareras
y	a	las	prostitutas,	y	los	textos	legales	romanos	coinciden:

Decimos	que	no	se	trata	sólo	de	la	mujer	que	se	ofrece	abiertamente	en
un	burdel	para	ganarse	la	vida	(con	su	cuerpo),	sino	también	la	que	(como
suele	 suceder)	 no	 se	 comporta	 recatadamente	 en	 una	 posada,	 taberna	 u
otro	lugar	por	el	estilo.	Y	entendemos	además	que	«abiertamente»	significa
que	dicha	mujer	aborda	a	hombres	al	azar,	sin	hacer	ninguna	distinción,	de
manera	que	se	gana	la	vida	como	prostituta,	a	diferencia	de	una	mujer	que
comete	adulterio	o	fornicación	o	incluso	de	una	mujer	que	tiene	relaciones
sexuales	 con	 uno	 o	 dos	 hombres	 por	 dinero,	 pero	 aparentemente	 no	 se
dedica	abiertamente	a	ganar	dinero	con	su	cuerpo.	Octaveno,	sin	embargo,
afirma	más	correctamente	que	incluso	la	mujer	que	se	ofrece	abiertamente
sin	 cobrar	debe	 ser	 considerada	una	prostituta…	Además,	denominamos
«madamas»	 a	 las	mujeres	que	ofrecen	a	otras	mujeres,	 incluso	 si	 realizan
esta	actividad	bajo	otro	nombre.	Si	una	mujer	que	regenta	una	taberna	se
dedica	 a	 alquilar	 mujeres	 (muchas	 disponen	 de	 prostitutas	 bajo	 la
apariencia	 de	 taberneras),	 también	 puede	 ser	 calificada	 adecuadamente
como	«madama».	(Ulpiano,	Sobre	el	edicto	del	pretor,	en	Digesto	23.2.43.	pr.
1-3	y	7-9)
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FIG.	 28.	 Una	 prostituta	 atiende	 a	 un	 individuo.	 Una	 mujer	 en
una	 pose	 típica	 de	 Venus	 destinada	 a	 realzar	 sus	 encantos
entretiene	a	un	cliente	mientras	una	sirvienta	observa	la	escena,
lista	para	ayudar	si	se	la	necesita.
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Y,	 como	 en	 todas	 las	 épocas,	 las	 chicas	 de	 los	 bares
atraían	a	los	hombres:

Successus	el	tejedor	ama	a	 la	camarera	 llamada	Heredis,	 la	cual	no	le
hace	 ningún	 caso.	 Sin	 embargo,	 un	 rival	 escribe	 en	 la	 pared	 que	 ella
debería	 apiadarse	 de	 él.	 ¡Vamos!	 Eres	 rencoroso	 sólo	 porque	 rompió
contigo.	No	pienses	que	puedes	superar	a	un	hombre	más	apuesto;	un	tipo
feo	no	puede	vencer	a	uno	atractivo.	(CIL	48259)

No	obstante,	otra	 inscripción	pompeyana	indica	que	no
se	 distinguía	 entre	 posadera	 y	 prostituta:	 «Me	 follé	 a	 la
posadera»,	pone	en	la	pared	(CIL	48442,	Futui	coponam).	Se
supone,	 sin	 embargo,	 que	 había	 establecimientos	 que	 no
eran	 de	 dudosa	 reputación.	 El	 propietario	 de	 un	 bar,
llamado	Hyanchis,	por	ejemplo,	 regenta	una	cervecería	con
ayuda	 de	 su	 hija,	 la	 cual	 sería	 bonito	 pensar	 que	mantenía
intacto	su	honor	(Rowlandson,	n.º	209).

Hay	una	maravillosa	descripción	del	sexo	de	pago	en	 la
historia	cristiana	de	«Santa	María	la	prostituta».	A	pesar	de
haber	 sido	 criada	 con	 esmero,	 María	 fue	 seducida	 por	 un
monje	 traicionero.	Avergonzada,	huyó	de	su	ciudad	natal	y
se	convirtió	en	prostituta	en	un	bar.	Su	tío,	un	hombre	santo
llamado	Abraham,	la	buscó	durante	dos	años	y	finalmente	la
encontró.	Se	disfrazó	y	fue	a	la	ciudad.

Una	vez	allí,	entró	en	 la	 taberna,	se	sentó	en	un	extremo	y	se	puso	a
mirar	 a	 su	 alrededor	 con	 ojos	 expectantes	 esperando	 verla.	 Pasaron	 las
horas	 y,	 como	 no	 la	 encontraba,	 se	 dirigió	 al	 posadero	 en	 tono	 jocoso.
«Amigo,	me	han	contado	—dijo—	que	tienes	aquí	a	una	chica	muy	buena;
si	te	parece	bien,	me	gustaría	mucho	echarle	una	ojeada.»	El	posadero	[…]
le	 respondió	que,	 efectivamente,	 lo	que	 le	habían	 contado	 era	 cierto,	 era
una	 muchacha	 extremadamente	 hermosa.	 Y	 realmente	 María	 tenía	 un
cuerpo	precioso,	casi	demasiado	precioso	para	ser	real.	Abraham	preguntó
cuál	era	su	nombre,	y	el	posadero	le	dijo	que	se	llamaba	María.	Entonces
Abraham	 dijo	 alegremente:	 «Venga,	 hazla	 venir,	 enséñamela	 y	 déjame
cenar	hoy	con	ella,	pues	he	oído	que	todo	el	mundo	la	elogia».	Así	que	la
llamaron.	 Cuando	 la	 chica	 entró	 y	 el	 bondadoso	 anciano	 la	 vio	 vestida
como	una	ramera,	prácticamente	todo	su	cuerpo	se	desplomó	de	pena.	Sin
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embargo,	ocultó	el	pesar	de	su	alma	[…]	y	se	sentaron	y	bebieron	vino.	El
viejo	empezó	a	bromear	con	ella.	La	chica	se	 levantó	y	 le	rodeó	el	cuello
con	sus	brazos,	seduciéndolo	con	besos.	[…]	El	viejo,	en	tono	simpático,
le	dijo:	«Vale,	vale,	he	venido	aquí	a	correrme	una	juerga	[…]».	Sacó	una
moneda	de	oro	que	había	traído	consigo	y	se	 la	dio	al	posadero.	«Ahora,
amigo	—dijo—,	prepáranos	una	buena	cena	para	que	pueda	correrme	una
juerga	 con	 la	 chica,	 pues	 he	 venido	 de	 muy	 lejos	 para	 estar	 con	 ella.»
Después	 del	 banquete,	 la	 chica	 empezó	 a	 insistir	 en	 que	 fueran	 a	 su
habitación	 para	 tener	 relaciones	 sexuales.	 «Vamos»,	 dijo	 Abraham.	 Al
entrar	 en	 el	 cuarto,	 vio	 una	 majestuosa	 cama	 preparada	 y	 enseguida	 se
sentó	 en	 ella	 como	 si	 tal	 cosa	 […]	 Entonces	 la	 chica	 le	 dijo:	 «Vamos,
señor,	déjeme	que	le	quite	los	zapatos».	«Cierra	la	puerta	con	cuidado	—
dijo	él—	y	quítamelos»	[…]	«Acércate,	María»,	dijo	el	anciano,	y	cuando
la	 chica	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 la	 cama	 la	 tomó	 fuertemente	 de	 la	mano
como	si	fuera	a	besarla;	entonces,	quitándose	el	sombrero,	rompió	a	llorar.
«María,	hija	mía	—dijo—.	¿No	me	reconoces?»	[…]	Con	la	cabeza	a	sus
pies,	la	chica	se	pasó	llorando	toda	la	noche…	Al	romper	el	alba,	Abraham
le	dijo:	«Levántate,	hija,	y	vámonos	a	casa».	Ella	le	respondió:	«Tengo	un
poco	de	oro	y	algunas	ropas,	¿qué	quieres	que	haga	con	ellas?».	Abraham
le	contestó:	«Déjalo	todo	aquí	[…]».	(Efrén,	Diácono	de	Edesa/Waddell)

Por	supuesto,	María	es	 liberada	de	su	pecaminosa	vida,
pero	 su	historia	nos	muestra	 a	 la	perfección	que	 la	 taberna
era	un	 lugar	en	el	que	se	podían	 tener	encuentros	 sexuales.
Los	 baños	 públicos	 eran	 también	 uno	 de	 los	 lugares
predilectos	de	las	prostitutas,	como	se	desprende	claramente
de	 la	 siguiente	 observación	 del	 historiador	 Amiano
Marcelino:

Si	[los	bañistas]	de	repente	se	enteran	de	que	hay	una	prostituta	nueva,
o	 una	puta	 corriente,	 o	 una	 vieja	 ramera	que	 vende	barato	 su	 cuerpo,	 se
abalanzan	tras	ella	a	toda	prisa,	dándose	codazos,	manoseando	a	la	recién
llegada	 y	 alabándola	 con	 halagos	 escandalosamente	 exagerados,	 como	 si
fueran	egipcios	adulando	a	su	Cleopatra…	(Historias	28.4.9)

La	 desnudez	 —mucho	 más	 si,	 como	 podía	 suceder,
hombres	y	mujeres	se	bañaban	juntos—,	igual	que	la	bebida
en	la	taberna,	podía	incitar	a	los	clientes	a	acercarse	a	parejas
sexualmente	 dispuestas;	 también	 había	 comida	 y	 otros
servicios,	como	masajes.	Del	mismo	modo	que	una	masajista
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podía	 pasar	 con	 facilidad	 a	 ofrecer	 servicios	 sexuales,	 el
personal	 de	 los	 baños	 alternaba	 tareas	 rutinarias,	 como	 el
cuidado	de	la	ropa	de	los	bañistas,	con	encuentros	sexuales	si
el	cliente	lo	deseaba.	De	hecho,	en	las	termas	suburbanas	de
Pompeya,	 que	 constituyen	 la	 muestra	 arqueológica	 más
concluyente,	hay	dibujos	explícitos	que	reproducen	personas
en	posturas	sexuales	cada	vez	más	atrevidas	(o	humorísticas)
encima	 de	 la	 estantería	 en	 la	 que	 se	 depositaban	 las	 ropas
antes	del	baño.	También	había	cuartos	para	prostitutas	en	el
piso	 superior,	 e	 incluso	 una	 entrada	 separada	 por	 si	 los
clientes	 sólo	 buscaban	 sexo,	 sin	 importarles	 el	 baño.	 Una
inscripción	en	la	pared	exterior	afirma:

Quien	se	siente	aquí,	sobre	todo	que	lea	esto:	si	quieres	follar,	busca	a
Attis;	la	puedes	tener	por	un	denario.	(CIL	41751)

Todos	estos	lugares	—burdeles,	casas,	tabernas,	baños—
congregaban	a	gente	corriente	y,	de	vez	en	cuando,	a	algún
miembro	 de	 la	 elite	 que	 visitaba	 los	 barrios	 bajos.	 A
menudo,	una	lámpara	encendida	en	una	hornacina	indicaba
que	dentro	se	ejercía	la	prostitución,	si	bien	había	lámparas
también	 en	 las	 fachadas	 de	 otros	 negocios.	 Los
establecimientos	 estaban	 desperdigados	 por	 toda	 la	 ciudad,
igual	que	las	viviendas	y	la	población	en	general.	Además	de
trabajar	en	sitios	concretos,	las	prostitutas	también	hacían	la
calle.	El	emperador	Domiciano	proclamó	que	las	prostitutas
no	podían	utilizar	literas,	se	supone	que	tanto	para	evitar	la
movilidad	del	servicio	a	los	clientes	como	para	impedir	que
los	 miembros	 de	 la	 elite	 se	 convirtiesen	 en	 objetivo	 de	 las
prostitutas	 y	 negar	 la	 protección	 de	 las	 cortinas	 ante	 los
comentarios	lascivos	de	sus	conciudadanos.	Pero,	incluso	sin
literas,	 había	 muchas	 oportunidades.	 Tito	 Quincio	 Ata,
escritor	 romano	 del	 siglo	 I	 a.	 C.,	 del	 que	 se	 conserva
únicamente	 un	 fragmento	 literario,	 describió	 a	 prostitutas
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descaradas	en	su	Aquae	Calidae:	«se	prostituían	por	las	calles
como	 lobos	 en	 busca	 de	 su	 presa».	 Podían	 merodear	 por
cualquier	barrio,	pero	el	puesto	elegido	tenía	que	ver	con	el
tráfico	previsto,	y	en	ocasiones	ponía	un	sobrenombre	a	 las
prostitutas.	Festo	(7L)	afirma:

Alicaria	 es	 como	 se	 conoce	 a	 las	 prostitutas	 en	 Campania,	 porque
acostumbraban	a	ganarse	la	vida	merodeando	alrededor	de	los	molinos	de
grano	 (alica),	 igual	que	a	 las	que	se	apostaban	 frente	a	 los	establos	 se	 las
llamaba	«estableras»	(prostibula).

Podía	 ser	 que	 trabajaran	 en	 zonas	 públicas	 en	 las	 que
había	 lugares	 más	 o	 menos	 ocultos	 en	 los	 que	 tener
relaciones	 sexuales	discretamente.	En	 los	mercados	y	zonas
con	 edificios	públicos	había	muchos	 clientes	potenciales;	 si
era	necesario,	 las	 tumbas	situadas	a	 las	afueras	de	 la	ciudad
podían	 utilizarse	 y,	 de	 hecho,	 se	 utilizaban.	 Las	 arcadas
(fornices)	 de	 grandes	 edificios	 públicos	 como	 teatros	 y
anfiteatros	 —de	 aquí	 procede	 la	 palabra	 «fornicación»—
eran	también	un	lugar	de	encuentro	habitual.	Como	sucedía
en	los	baños,	la	intensa	actividad	de	los	espectáculos	—en	el
caso	del	 teatro	 las	actuaciones	a	veces	obscenas,	y	en	el	del
circo	 la	 excitante	 y	 sangrienta	 lujuria	 de	 los	 torneos	 de
gladiadores—	provocaba	una	 excitación	 sexual	de	 la	que	 se
aprovechaban	las	prostitutas	locales.	Algo	más	privados	que
las	arcadas,	pero	en	 la	misma	línea,	eran	 los	cuchitriles	con
una	 cama	 de	 ladrillo	 que	 daban	 a	 la	 calle	 y	 que	 eran
utilizados	 por	 una	 prostituta	 fija	 o	 alquilados	 por	 poco
dinero	para	llevar	a	un	cliente.

El	teatro	estaba	relacionado	directa	e	indirectamente	con
la	 prostitución.	 Los	 alrededores	 del	 teatro	 estaban
abarrotados	 de	 gente	 antes	 y	 después	 de	 la	 representación,
cosa	 que	 ofrecía	 muchas	 oportunidades	 a	 las	 prostitutas.
Pero,	 además,	 algunas	 producciones	 teatrales	 eran	 tan
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provocativas	como	los	murales	de	los	burdeles.	Se	trataba	de
las	 pantomimas,	 uno	 de	 los	 espectáculos	 preferidos	 del
público.	 Las	 representaban	 actores	 de	 segunda	 fila	 y,	 a
diferencia	 de	 otras	 obras	 de	 teatro,	 estaba	 permitida	 la
presencia	 de	 mujeres.	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 dichos
actores	 no	 estuvieran	 directamente	 relacionados	 con	 la
prostitución,	 los	 actos	 de	 sus	 personajes	 fomentaban	 las
fantasías	 sexuales,	 cosa	 que	 no	 sucedía	 con	 las	 tragedias
griegas	 o	 con	 los	 dramas	 históricos	 romanos,	 pero	 sí	 con
estas	populares	obras	escénicas.	Los	mimos	empleaban	una
mezcla	 de	 gestos	 y	 acrobacias	 —algo	 parecido	 a	 un	 ballet
subido	de	tono—	combinados	con	diálogos	y	canciones	que
explicaban	 historias	 groseras	 de	 la	 vida	 cotidiana	 o	 la
mitología.	Las	paredes	de	la	taberna	de	la	calle	de	Mercurio,
en	Pompeya,	estaban	decoradas	con	escenas	de	pantomimas
de	alto	contenido	erótico,	de	 lo	que	se	desprende	la	afición
de	 los	 bebedores	 por	 este	 tipo	 de	 representaciones.	 No
resulta	 sorprendente	 que	 los	mimos	 no	 sólo	 fomentasen	 la
demanda	 de	 prostitutas,	 sino	 que	 ejerciesen	 a	 su	 vez	 la
prostitución.	 La	 Floralia	 era	 un	 festival	 lascivo	 que	 se
celebraba	en	Roma	en	primavera	y	que,	como	no	podía	ser
de	 otra	 forma,	 recibía	 su	 nombre	 de	 una	 prostituta	 de
antaño.	 La	 pieza	 central	 de	 la	 celebración	 consistía	 en	 un
desfile	de	prostitutas	y	la	representación	de	una	pantomima.
Tertuliano	la	describe	con	desagrado:

Las	prostitutas,	sacrificadas	en	el	altar	de	la	lujuria	pública,	son	sacadas
a	 escena,	 bastante	 incómodas	 por	 la	 presencia	 de	 otras	 mujeres	 —las
únicas	personas	de	la	comunidad	de	las	que	se	ocultan—;	desfilan	ante	los
rostros	 de	 gente	 de	 todas	 las	 clases	 y	 de	 todas	 las	 edades;	 se	 revelan	 sus
domicilios,	 sus	precios	 y	 sus	 especialidades,	 incluso	 ante	 aquéllos	que	no
necesitan	 dicha	 información,	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 se	 revela	 a	 gritos	 lo	 que
debería	 permanecer	 oculto	 en	 las	 sombras	 y	 en	 sus	 oscuras	 cuevas;	 pero
guardaré	 silencio	 sobre	 ello.	 ¡Que	 el	 Senado	 se	 ruborice!	 ¡Que	 todo	 el
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mundo	se	avergüence!	Esas	mujeres,	asesinas	de	su	propia	decencia,	pasan
vergüenza	 una	 vez	 al	 año,	 temerosas	 de	 que	 sus	 actos	 se	 expongan	 ante
todo	el	mundo.	(Sobre	los	espectáculos	17.3-4)

En	 el	 escenario,	 las	 aventuras	 interpretadas	 por
prostitutas	 reproducían	 las	 vidas	 de	 gente	 corriente	 —
sastres,	 pescadores,	 tejedores—	 en	 situaciones
comprometidas,	 pues	 el	 adulterio	 era	 uno	 de	 los	 temas
preferidos.	 En	 estas	 representaciones	 teatrales,	 como	 era
habitual	 en	 el	 caso	 de	 las	 pantomimas,	 había	 diálogos
obscenos,	 canciones,	 bailes,	 gesticulaciones	 y	 los
movimientos	insinuantes	propios	de	una	comedia	subida	de
tono.	 En	 el	 último	 acto,	 a	 menudo	 los	 actores	 aparecían
sobre	el	escenario	completamente	desnudos,	respondiendo	a
las	 exigencias	del	 público	que	gritaba	 «quitáoslo	 todo».	Un
autor	cristiano	describe	horrorizado	la	situación:

Las	fiestas	se	celebran	echando	por	tierra	cualquier	recato	moral,	como
corresponde	a	una	celebración	en	memoria	de	una	puta.	Pues,	además	del
lenguaje	 indecente	 y	 descontrolado,	 y	 de	 soltar	 todas	 las	 obscenidades
imaginables,	 las	 rameras	 son	 despojadas	 de	 su	 ropa	 ante	 las	 rítmicas
exigencias	de	la	gente,	interpretan	su	papel	y	se	quedan	en	escena	ante	el
complacido	público	hasta	que	incluso	los	más	desvergonzados	ojos	quedan
saciados	de	sus	gestos	indecentes.	(Lactancio,	Instituciones	divinas	1.20.10)

La	presencia	de	mimos	 y	putas	 en	 la	Floralia	 refleja	 su
popularidad	 entre	 la	 gente	 corriente,	 así	 como	 su	 similitud
como	parte	 integrante	 de	 la	 industria	 del	 sexo:	 los	mimos,
como	 las	prostitutas,	 actuaban	en	 las	esquinas	de	 las	 calles,
en	 lugares	 concretos,	 como	 burdeles,	 y	 en	 fiestas	 privadas.
Sus	 movimientos	 claramente	 provocativos	 y	 sus	 temas
marcadamente	sexuales	debían	de	ser	en	muchos	casos	muy
parecidos	 a	 los	 de	 un	 espectáculo	 de	 striptease	 y,	 como
sucede	en	estos	espectáculos,	 la	línea	que	los	separaba	de	la
prostitución	era	muy	fina.	Los	templos,	igual	que	los	teatros,
eran	uno	de	 los	 sitios	más	 frecuentados	por	 las	prostitutas.
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En	 el	 Curculio	 de	 Plauto	 se	 narra	 la	 visita	 a	 un	 prostíbulo
que	está	junto	al	Templo	de	Escolapio,	y	frente	a	la	casa	hay
un	 altar	 dedicado	 a	 Venus.	 Plauto	 describe	 cómo	 las
prostitutas	se	congregaban	en	el	Templo	de	Venus:

Ahora,	la	zona	del	altar	está	abarrotada.	Seguro	que	no	querrás	andar
por	ahí,	entre	todas	esas	putas	que	se	exhiben,	juguetes	de	molineros,	y	el
resto	de	rameras,	miserables,	mugrientas	e	indecentes	esclavas,	que	apestan
a	 prostíbulo	 y	 a	 su	 oficio,	 sentadas	 en	 sillas	 y	 bancos	 insinuándose,
criaturas	con	las	que	ningún	hombre	libre	pensó	jamás	tener	contacto,	y	no
digamos	 casarse,	 fulanas	 baratas	 de	 la	 peor	 especie.	 (El	 joven	 cartaginés	
265-70)

En	la	vida	real	hay	fascinantes	detalles	de	esta	actividad.
En	 el	 sur	 de	 Roma,	 en	 el	 decimoctavo	 mojón	 de	 la	 Via
Latina,	 en	 un	 antiguo	 santuario	 de	 Venus,	 cuatro	 mujeres
abrieron	un	comedor:

Flacceia	Lais,	 liberta	de	Aulo,	Orbia	Lais,	 liberta	de	Orbia,	Cominia
Filocaris,	liberta	de	Marco,	y	Venturia	Thais,	liberta	de	Quinto,	instalaron
un	comedor	en	el	santuario	de	Venus	en	un	espacio	alquilado.	(AE	1980
2016)

Esas	mujeres,	todas	ellas	libertas,	tienen	nombres	típicos
de	 prostitutas.	Thais	 y	Lais	 son	nombres	 de	 prostitutas	 de
lujo	 griegas;	 serían	 nombres	 espléndidos	 para	 rameras
romanas.	De	hecho,	era	habitual	que	las	prostitutas	eligieran
un	nombre	adecuado.	Una	prostituta	del	siglo	V	que	llegó	a
ser	una	santa	cristiana	es	un	buen	ejemplo	de	esto:

Mi	padre	y	mi	madre	me	pusieron	al	nacer	el	nombre	de	Pelagia,	pero
los	 ciudadanos	 de	 Antioquía	 me	 llaman	 Margarita	 («Perla»)	 por	 la
cantidad	de	perlas	que	me	han	regalado	en	pago	por	mis	pecados.	(Jacobo,
Vita	7)

Así,	cuando	Pelagia	se	hizo	prostituta,	adoptó	el	nombre
de	Margarita	(«Perla»).	Además,	la	relación	entre	prostitutas
y	 tabernas/casas	 de	 comidas,	 unida	 a	 la	 utilización	 de	 los
templos	 como	 lugares	 de	 lenocinio	 nos	 lleva
irremediablemente	a	especular	que	en	el	restaurante	al	borde
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del	camino	cerca	del	Templo	de	Venus	se	ofrecían	también
servicios	sexuales.	Fuese	cual	fuese	el	modo	en	que	hubiesen
sido	 liberadas	—puede	que	ahorrando	dinero	y	 comprando
su	 libertad—,	 disponían	 de	 suficiente	 capital	 para
establecerse	por	su	cuenta.

Mientras	 las	 prostitutas	 ejercían	 su	 profesión	 en	 esta
variedad	 de	 sitios,	 se	 suponía	 que	 tenían	 que	 llevar	 un
«atuendo	 oficial»	—la	 toga—.	 Por	 lo	menos	 eso	 es	 lo	 que
han	deducido	los	estudiosos	a	partir	de	los	autores	de	la	elite
Horacio	 (Sátiras	 1.2.63,	 82)	 y	 Sulpicia	 ([Tibulo]	 Elegías
3.16.3-4),	 y	 de	 referencias	 más	 propias	 de	 una	 exigencia,
enseguida	 descartadas,	 a	 que	 las	 mujeres	 condenadas	 por
adulterio	 tuvieran	 que	 ir	 vestidas	 con	 toga.	 Aunque	 está
claro	que	 las	prostitutas	no	 iban	a	 lucir	 la	elegante	 insignia
de	 la	 respetabilidad,	 la	 estola,	 otras	 referencias	 indican
claramente	 que	 la	 toga	 no	 formaba	 prácticamente	 nunca
parte	de	su	atuendo	habitual.	De	hecho,	las	fuentes	antiguas
en	 general	 no	 describen	 a	 ninguna	 prostituta	 en	 activo
vestida	 de	 ese	 modo;	 ni	 Plauto,	 ni	 Apuleyo	 ni	 Petronio.
Además,	 no	 existe	 ni	 una	 sola	 ilustración,	 erótica	 o	 de
cualquier	 otro	 tipo,	 en	 esculturas,	 relieves,	 murales	 o
inscripciones,	en	la	que	se	pueda	identificar	a	una	prostituta
con	 toga.	 Es	 difícil	 afirmar	 si	 estas	 presuntas	 reglas	 de
vestuario	 estaban	 implantadas	 ampliamente	 o	 si	 se	 trataba
más	que	nada	de	una	confusión	con	la	pallia,	una	capa	que
llevaban	 las	 mujeres,	 incluidas	 las	 prostitutas.	 Las
descripciones	 detalladas	 de	 prostitutas	 que	 aparecen	 en
textos	 literarios	 se	 ajustan	 más	 a	 lo	 que	 cabría	 esperar:
mujeres	 emperifolladas	 con	 vestidos	 finos,	 coloridos	 y
vaporosos,	con	carmín	y	maquillaje,	o	deambulando	por	un
burdel	 con	 poca	 ropa	 o	 desnudas.	 Una	 carta	 de	 Egipto
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contiene	una	típica	advertencia	moral	en	el	sentido	que	insta
a	la	mujer	a	ser	lo	contrario	de	una	prostituta,	rechazar	«las
prendas	 tejidas	 con	 hilos	 púrpura	 y	 de	 oro»,	 vestir
recatadamente	para	«resultar	atractiva	a	su	marido,	pero	no
al	vecino»	y	a	no	usar	carmín	ni	albayalde	como	maquillaje
facial	 (Rowlandson,	 n.º	 260).	 En	 las	 pinturas	 eróticas,	 las
mujeres	 se	 muestran,	 o	 bien	 desnudas	 (a	 veces	 con	 una
banda	 tapándoles	 el	 pecho),	 o	 bien	 vestidas	 (en	 diversos
grados	 de	 desnudez)	 con	 típicas	 vestimentas	 femeninas;
desgraciadamente,	es	imposible	distinguir	cuáles	son	esposas
y	 concubinas	 lascivas	 y	 cuáles	 son	 putas	 consumadas.	 Sin
embargo,	en	la	Taberna	de	Salvio	hay	una	pintura	en	la	que
es	 razonable	pensar	que	aparece	una	prostituta	y	 su	posible
cliente.	La	mujer	 lleva	puesto	un	vestido	 largo	de	 llamativa
tela	amarilla-anaranjada	y	elegantes	zapatillas.	Está	besando
a	un	hombre	 y	 éste	dice:	 «no	quiero	 [tirarme]	 a	Myrtalis»;
probablemente	 la	 gracia	 está	 en	 que	 rechaza	 a	Myrtalis	 en
favor	 de	 la	 encantadora	 mujer	 con	 la	 que	 se	 encuentra.
También	 se	 insinúa	 la	 diferencia	 en	 la	 forma	 de	 vestir,	 ya
que	 en	 el	 siguiente	 cuadro	 aparece	 una	 camarera	 vestida
igual	 que	 la	 prostituta,	 pero	 toda	 de	 blanco	 y	 con	 calzado
normal.	En	resumidas	cuentas,	las	prostitutas	anunciaban	su
mercancía;	vender	sexo	significaba	vender	algo	atractivo.	La
ropa	provocaba	esa	atracción,	y	los	funcionarios	romanos	no
mostraban	gran	interés	en	dictaminar	cómo	debían	vestir,	y
mucho	menos	en	exigir	que	llevasen	toga.

Una	de	las	principales	razones	por	las	cuales	se	recurría	a
una	prostituta	era	que	los	servicios	sexuales	que	ofrecía	eran
más	 excitantes,	 audaces	 y	 variados	 que	 los	 que	 podían
esperarse	 de	 una	 esposa	 o	 incluso	 de	 una	 amante	 discreta.
En	 la	novela	Leucipa	 y	Clitofonte	 de	Aquiles	Tacio	 aparece
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un	 ejemplo	 de	 esta	 destreza.	 Clitofonte	 afirma	 que	 su
experiencia	 «se	 limita	 a	 transacciones	 comerciales	 con
mujeres	de	la	calle»	y	la	describe	gráficamente:

Cuando	 las	 sensaciones	 descritas	 por	 Afrodita	 están	 llegando	 a	 su
punto	 álgido,	 la	mujer	 enloquece	 de	 placer;	 besa	 con	 la	 boca	 totalmente
abierta	 y	 se	 mueve	 agitadamente	 como	 una	 loca.	 Las	 lenguas	 se
entrecruzan	y	 acarician	 sin	 cesar,	 tocándose	 en	 apasionados	besos	dentro
de	otros	besos	[…]	Cuando	la	mujer	llega	a	la	culminación	de	los	actos	de
Afrodita,	 jadea	 instintivamente	 con	 ardiente	 placer,	 su	 jadeo	 asciende
rápidamente	hasta	los	labios	con	la	respiración	del	amor	y	allí	encuentra	un
beso	perdido.	(Leucipa	y	Clitofonte	2.37)

En	la	misma	línea	podemos	citar	al	cliente	potencial	de
los	 servicios	de	una	 cortesana	de	La	 comedia	de	 los	 asnos	 de
Plauto	 (788):	 cuando	 la	 lámpara	 se	 apaga,	 insiste,	 ella	 «se
anima».

Las	 muestras	 artísticas	 de	 Pompeya	 proporcionan
ejemplos	gráficos	de	lo	que	una	prostituta	tiene	que	ofrecer.
Concretamente,	 se	 mostraban	 actos	 considerados	 por	 la
cultura	general	como	impúdicos.	La	felación	y	el	cunnilingus
—también	 hay	 lámparas	 decoradas	 con	 la	 posición	 del
«69»—	 implicaban	 contacto	 oral	 y	 eran	 consideradas
prácticas	extremadamente	sucias	y	degradantes	a	tenor	de	las
numerosas	menciones	injuriosas	presentes	en	la	literatura	de
la	elite	y	en	los	grafitos.	Otra	postura	sexual	que	se	muestra
es	 la	 penetración	 por	 detrás.	 Sin	 embargo,	 justamente
porque	 estos	 tentadores	 actos	 les	 estaban	 prohibidos	 a	 las
«chicas	 buenas»,	 probablemente	 eran	 accesibles	 a	 quienes
estuvieran	 dispuestos	 a	 pagar.	 Sin	 embargo,	 hay	 que	 ser
prudente	en	estas	apreciaciones.	Las	escenas	reproducidas	en
pinturas	 y	 en	 lámparas	 que	 muestran	 «actos	 antinaturales»
(como	diría	Artemidoro),	es	decir,	sexo	oral,	son,	de	hecho,
muy	 poco	 habituales.	 Muchas	 de	 esas	 escenas	 eróticas
pretendían	 como	 mínimo	 exhibir	 el	 cuerpo	 femenino	 y
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clasificar	 los	 posibles	 actos	 sexuales	 que	 podían	 realizarse
con	prostitutas.

Los	 actos	 sexuales	 más	 aceptables	 con	 las	 mujeres	 en
general,	 como	 el	 coito	 en	 la	 posición	 «de	 cabalgar»,	 con	 la
mujer	 encima,	 también	 eran	 populares	 en	 la	 relación	 con
profesionales,	a	juzgar	por	las	pinturas.	Viese	lo	que	viese	un
espectador	romano,	hombre	o	mujer,	en	estas	 ilustraciones,
su	 erotismo	 es	 incuestionable.	 Entre	 todos	 los	 temas
posibles,	 probablemente	 la	 elección	 de	 escenas	 eróticas	 en
los	vestuarios	de	unas	 termas	que	aparentemente	disponían
de	habitaciones	en	el	piso	de	arriba,	no	es	casualidad.	Puede
ser	que	a	un	espectador	o	espectadora	le	provocaran	risa	las
acrobacias	 de	 algunos	 de	 los	 personajes	 dibujados,	 pero	 es
muy	 probable	 que	 su	 último	 pensamiento	 fuera	 erótico,
como	 sin	 duda	 se	 pretendía,	 ante	 las	 posibilidades	 que
ofrecía	 el	 piso	 superior.	 Como	 he	 insistido	 anteriormente,
las	 prostitutas	 estaban	 disponibles	 para	 todo	 aquél	 que
pudiera	y	quisiera	pagar	por	ellas;	no	había	reparos	a	la	hora
de	 utilizar	 sus	 servicios.	 Como	 afirma	 Artemidoro,	 «tener
relaciones	sexuales	con	una	mujer	que	trabaja	como	puta	en
un	burdel,	supone	solamente	una	deshonra	de	poca	gravedad
y	 muy	 poco	 gasto»	 (Sueños	 1.78).	 Un	 personaje	 de	 Plauto
declara	que	recurrir	a	los	servicios	de	una	puta	no	comporta
ningún	 desdoro,	 ni	 mucho	 menos	 un	 perjuicio	 legal,	 a
diferencia	 de	 los	 riesgos	 sociales	 y	 legales	 que	 conlleva	 el
adulterio.	 Cuando	 un	 personaje	 se	 dispone	 a	 entrar	 en	 un
burdel:

Nadie	 dice	 «no»,	 ni	 te	 impide	 que	 compres	 lo	 que	 está	 en	 venta,	 si
tienes	dinero.	Nadie	prohíbe	a	nadie	que	vaya	por	una	calle	pública.	Haz	el
amor	 con	quien	 quieras,	mientras	 te	 asegures	 de	 no	meterte	 en	 caminos
particulares.	Me	refiero	a	que	te	mantengas	alejado	de	las	mujeres	casadas,
viudas,	vírgenes,	y	hombres	y	chicos	jóvenes	de	buena	familia.	(El	gorgojo	
32-7)
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Las	 prostitutas	 cobraban	 precios	 muy	 diferentes	 por	 el
mismo	 acto	 o	 por	 peticiones	 concretas.	Un	precio	habitual
era	alrededor	de	un	cuarto	de	denario,	algo	menos	del	salario
bajo	de	un	obrero	por	un	día	completo	de	trabajo.	La	prueba
la	tenemos	en	grafitos	de	Pompeya:	«Optata,	esclava,	es	tuya
por	 2	 ases»	 (CIL	 45105)	 y	 «soy	 tuya	 por	 2	 ases»	 (CIL
45372).	 Pocas	 eran	 las	 que	 cobraban	menos	 que	 eso,	 y	 un
insulto	habitual	hacía	referencia	a	 la	moneda	más	pequeña,
el	quadrans,	un	cuarto	de	as,	y	consistía	en	llamar	a	alguien
quadrantaria	(puta	barata).	Sin	embargo,	algunas	prostitutas
consideraban	que	valían	mucho	más,	como	la	anteriormente
mencionada	 Attis,	 «tuya	 por	 un	 denario»,	 o	 Drauca,
inmortalizada	 en	una	 inscripción	 en	 la	pared	del	burdel	de
Pompeya:	«En	este	lugar	Harpocras	se	gastó	un	denario	por
un	buen	polvo	con	Drauca»	(CIL	42193).	Los	precios	son	en
«ases»,	la	décima	parte	de	un	denario;	lo	interesante	es	que,
incluso	 cuando	 los	 múltiplos	 de	 ases	 forman	 una	 cantidad
para	la	cual	existe	una	moneda	concreta,	como	el	sestercio	(=
2½	ases)	 o	 el	 denario	 (=	 10	 ases),	 los	 precios	 se	 establecen
casi	 siempre	 en	 ases.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 esa	 pequeña
moneda	era	la	que	se	utilizaba	habitualmente	en	la	calle;	con
dos	ases	podía	comprarse	el	pan,	un	vaso	de	vino	decente	o
un	 pedazo	 de	 queso.	 La	 gente	 corriente	 llevaba	 su	 dinero
repartido	en	estas	monedas,	en	su	múltiplo	(sestercios)	y	en
su	 divisor	 (medio	 as	 o	 un	 cuarto	 de	 as).	 Por	 tanto,	 era
natural	que	las	prostitutas	pusieran	precio	a	sus	servicios	en
esa	moneda.	Si	alguien	quería	derrochar,	aparentemente	con
8	ases	(es	decir,	aproximadamente	el	equivalente	a	un	buen
salario	 por	 un	 día	 de	 trabajo)	 podía	 comprar	 comida,	 una
habitación	y	 sexo	en	un	prostíbulo.	Naturalmente	 se	 exigía
el	pago	por	anticipado.
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Alrededor	de	dos	o	tres	ases	al	día	eran	suficientes	para
ir	 tirando	 durante	 la	mayor	 parte	 de	 la	 época	 imperial.	La
paga	 por	 día	 de	 trabajo	 era	 de	 entre	 cinco	 y	 diez	 ases;	 sin
embargo,	 el	 trabajo	 regular	 para	 alguien	 que	 no	 fuera	 un
soldado,	el	cual	disponía	de	entre	dos	y	tres	ases	al	día	para
gastar	además	del	salario	inmovilizado	para	las	deducciones
obligatorias	 (comida,	 alojamiento,	 material	 y	 ahorro),	 era
algo	 muy	 poco	 habitual.	 Así	 pues,	 una	 prostituta	 que
trabajase	 regularmente,	 incluso	 cobrando	 únicamente	 dos
ases	por	servicio,	podía	ganar	veinte	o	más	ases	al	día,	lo	cual
era	mucho	más	de	lo	que	ofrecía	cualquier	trabajo	asalariado
y	el	doble	de	lo	que	podía	recibir	un	trabajador	bien	pagado.

No	obstante,	me	gustaría	hacer	hincapié	en	el	hecho	de
que	 la	 mayoría	 de	 las	 prostitutas	 libres	 trabajaban	 por
intermediación	de	un	proxeneta,	el	cual	se	quedaba	con	gran
parte	 de	 los	 ingresos.	 Una	 prostituta	 esclava	 entregaba	 la
mayor	parte	de	sus	ganancias,	cuando	no	su	 totalidad,	a	 su
amo.	 Para	 hacernos	 una	 idea	 de	 cómo	 funcionaba	 esto,
veamos	cómo	san	Pablo	provocó	 la	 ira	de	 los	 amos	de	una
chica	esclava:

Sucedió	 que	 mientras	 íbamos	 al	 lugar	 de	 oración,	 salió	 a	 nuestro
encuentro	una	muchacha	que	 tenía	poderes	de	adivina	y	que,	echando	 la
suerte,	obtenía	mucho	dinero	para	sus	amos.	Seguía	a	Pablo	y	a	nosotros
gritando:	 «Esos	hombres	 son	 siervos	del	Dios	Altísimo	 y	 os	 anuncian	 el
camino	 de	 la	 salvación».	 La	 muchacha	 hizo	 eso	 durante	 muchos	 días.
Cansado	 de	 ello,	 Pablo	 se	 volvió	 y	 dijo	 al	 espíritu:	 «En	 nombre	 de
Jesucristo	te	ordeno	que	salgas	de	ella».	Y	en	el	mismo	instante	el	espíritu
salió.	 Al	 ver	 sus	 amos	 que	 perdían	 las	 esperanzas	 de	 seguir	 ganando,
tomaron	 a	 Pablo	 y	 a	 Silas	 y	 los	 arrastraron	 hasta	 el	 tribunal	 ante	 los
magistrados.	(Hechos	16:16-19)

Del	mismo	modo,	el	amo	de	una	chica	esclava	prostituta
la	 consideraba	 una	 fuente	 de	 beneficios	 y	 la	 enviaba	 a	 un
burdel	o	a	hacer	la	calle	para	que	trajese	dinero	al	final	de	la
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jornada.	Un	documento	de	Egipto	señala:	«Drimylo	compró
una	chica	esclava	por	300	dracmas.	Cada	día	salían	a	la	calle
y	 obtenían	 espléndidos	 beneficios»	 (Rowlandson,	 n.º	 207).
Un	 epigrama	 literario	 plasma	 en	 la	 ficción	 la	 inscripción
funeraria	 de	 un	 proxeneta	 especializado	 en	 señoritas	 de
compañía	para	banquetes:

Aquí	yace	Silo,	que	 llevaba	a	 los	 agradables	banquetes	de	 jóvenes	 las
chicas	licenciosas	que	deseasen;	cazador	de	chicas	débiles	que	se	ganaba	un
salario	deshonroso	traficando	con	carne	humana.	Pero	caminante,	no	tires
piedras	a	su	tumba	ni	le	pidas	a	otro	que	lo	haga.	Está	muerto	y	enterrado.
Perdónale,	no	porque	le	pareciese	bien	ganarse	así	la	vida,	sino	porque,	al
proporcionarles	 mujeres	 corrientes,	 apartaba	 a	 los	 jóvenes	 del	 adulterio.
(The	Greek	Anthology,	Epigrams,	7403/Paton)

Los	 hombres	 se	 sentían	 legitimados	 para	 hacer
comentarios	 y	 proposiciones	 lascivas	 a	 las	 prostitutas
callejeras.	 Cuando	 una	 mujer	 casada,	 perteneciente	 a	 una
familia	próspera,	salía	a	la	calle,	vestía	de	manera	recatada	y
adecuada	 para	 dejar	 clara	 su	 condición.	 Una	 chica	 de	 una
familia	de	ese	tipo	vestía	siempre	de	forma	que	se	apreciase
su	posición	e	iba	acompañada	de	una	esclava	o	de	una	mujer
mayor	 encargada	 de	 contener	 las	 miradas	 y	 palabras
indiscretas.	Sin	embargo,	las	chicas	y	jóvenes	corrientes	que
salían	 a	 la	 calle	 por	 cualquier	 motivo	 no	 disponían	 de	 esa
protección;	al	fin	y	al	cabo,	no	salían	para	exhibirse	ni	para
dar	un	paseo,	 sino	para	realizar	alguna	tarea	concreta,	y	no
podían	permitirse	el	lujo	de	llevar	vestidos	primorosos	o	una
guardia	 privada.	El	 hecho	 de	 que	 las	 prostitutas	 corrientes
estuviesen	 desprotegidas,	 las	 convertía	 en	 una	 presa	 fácil	 a
ojos	 de	 los	 hombres,	 ya	 fuese	 para	 ser	 abordadas
directamente	o	simplemente	para	ser	objeto	de	comentarios.
En	 definitiva,	 cualquier	 joven	 o	 mujer	 vestida	 de	 manera
corriente,	 como	 también	vestían	 las	 esclavas,	 era	un	blanco
legítimo;	 y	 mucho	 más	 si	 la	 mujer	 vestía	 de	 manera
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llamativa,	 como	 haría	 una	 prostituta.	 Ulpiano	 lo	 explica
elocuentemente	en	el	Digesto:

Si	alguien	hace	proposiciones	deshonestas	a	una	 joven,	especialmente
si	viste	como	una	esclava,	la	cosa	no	es	demasiado	grave.	Mucho	menos	si
viste	 como	 una	 prostituta	 en	 lugar	 de	 ir	 vestida	 con	 el	 atuendo	 que
corresponde	a	una	señora	respetable.	(Digesto	47.10.15.15)

Sabemos,	por	 tanto,	que	 las	 autoridades	ofrecían	escasa
protección	frente	a	los	insultos	de	los	hombres	o	frente	a	una
aproximación	no	deseada.	Las	prostitutas	tenían	que	cuidar
de	 sí	 mismas.	 Esto	 podía	 no	 ser	 fácil	 si	 eran	 atacadas	 por
rufianes.

Cuando	C.	Plancio,	amigo	de	Cicerón,	era	joven,	se	vio
involucrado	 en	 la	 violación	 múltiple	 de	 una	 actriz	 de
pantomimas:

Dicen	que	tú	y	un	grupo	de	jóvenes	violasteis	a	una	actriz	en	la	ciudad
de	Atina,	pero	ese	hecho	es	un	derecho	antiguo	cuando	se	refiere	a	actores,
especialmente	en	lugares	remotos.	(En	defensa	de	Plancio	30)

Seguro	 que	 las	 prostitutas	 no	 salían	 mejor	 paradas	 en
caso	de	 ser	 atacadas	por	matones	o	por	hombres	o	 jóvenes
disolutos.	Como	he	 señalado,	 la	mayoría	 de	 las	 prostitutas
dependían	 de	 un	 proxeneta.	 Las	 oportunidades	 para	 la
explotación	 y	 los	 abusos	 físicos	 proliferaban,	 y	 una	 ramera
disponía	de	pocos	o	ningún	recurso;	en	muchos	sentidos	era
como	una	esclava,	incluso	aunque	hubiera	nacido	libre.	Esta
condición	 conllevaba	 a	 menudo	 una	 vida	 opresiva	 y
deprimente	 de	 la	 que,	 en	 la	 práctica,	 no	 había	 escapatoria.
Al	 maltrato	 físico	 había	 que	 añadir	 el	 maltrato	 social.
Aunque	 sería	 exagerado	 decir	 que	 la	 deshonra	 era	 una
especie	de	«letra	escarlata»	para	las	prostitutas,	no	cabe	duda
de	que	vender	sexo	llevaba	aparejado	un	estigma	vergonzoso.
En	un	grafito	de	Pompeya	se	lee:

La	muchacha	 a	 la	 que	 escribo	 y	 acepta	mi	mensaje	 enseguida	 es	mi
chica	por	derecho,	pero	si	responde	con	un	precio	no	es	MI	chica,	sino	la
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de	todo	el	mundo.	(CIL	41860)

Ya	he	señalado	que	las	prostitutas	eran	probrosae,	lo	cual,
según	 las	 leyes	matrimoniales	de	Augusto,	 significa	que	no
podían	 casarse	 con	 ciudadanos	 romanos	 libres.	 Además,
eran	objeto	de	 infamia:	no	podían	otorgar	testamento	o	ser
herederas	 de	 pleno	 derecho.	 No	 obstante,	 por	 un	 lado	 la
prostitución	no	era	una	condición	irreparable;	una	prostituta
podía	dejar	 su	oficio,	casarse	y	vivir	 feliz	para	 siempre.	Por
otro,	el	estigma	moral	no	era	tan	grande	como	para	impedir
que	muchas	mujeres	continuasen	en	el	oficio.	Ante	una	serie
de	alternativas	negativas	no	es	de	extrañar	que	la	«deshonra»
por	 sí	 sola	 no	 fuese	 impedimento	 para	 que	 las	 mujeres	 se
dedicasen	a	la	prostitución.

Sin	 duda,	 a	 las	 prostitutas	 les	 preocupaban	 más	 temas
prácticos	que	 la	 supuesta	vergüenza.	Por	ejemplo,	quedarse
embarazada	 era	un	gran	 inconveniente.	Como	dice	Mírtile
en	los	Diálogos	de	las	cortesanas	de	Luciano,	«Todo	lo	bueno
que	he	obtenido	de	tu	amor	es	esta	enorme	barriga,	y	pronto
daré	a	luz	a	un	niño,	lo	cual	es	un	terrible	fastidio	para	una
mujer	 de	 mi	 clase»	 (282).	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 evitar
embarazos,	uno	de	los	métodos	preferidos	eran	los	hechizos
mágicos,	como	por	ejemplo	este	conjuro:	«Coge	una	alubia
perforada	 y	 úsala	 como	 amuleto	 tras	 atarla	 en	 una	 piel	 de
mula»	(PGM	63.26-8).	También	se	utilizaba	el	método	de	la
abstinencia	 según	 el	 ciclo	 menstrual	 de	 la	 mujer.	 Los
médicos	 creían	comprender	 la	ovulación	femenina,	pero,	de
hecho,	 estaban	 completamente	 equivocados,	 y	 los	 periodos
considerados	 seguros	 eran	 en	 realidad	 los	más	 fértiles.	Los
supositorios	vaginales	y	los	ungüentos	eran	más	prácticos;	se
pensaba	 que	 «cerraban»	 el	 útero	 y,	 por	 tanto,	 impedían	 la
concepción.	El	aceite	era	una	de	las	sustancias	preferidas,	ya
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fuese	 de	 oliva	 o	 de	 otro	 tipo,	 mezclado	 con	 ingredientes
como	 la	 miel,	 el	 plomo	 o	 el	 incienso,	 pero	 carecía	 de
eficacia.	También	se	recomendaba	el	uso	de	pociones,	como
la	mezcla	de	hojas	de	sauce,	óxido	de	hierro	y	escoria,	todo
ello	 finamente	molido	y	mezclado	con	agua,	o	beber	 raíces
de	 helecho	 macho	 y	 hembra	 mezcladas	 con	 vino	 dulce.
Existen	 pruebas	 arqueológicas	 y	 documentales	 del	 amplio
uso	por	parte	de	las	mujeres	de	esponjas	y	otros	métodos	de
barrera	para	evitar	 la	concepción,	con	vinagre	común	como
espermicida	(cosa	que	es	cierta).	Obviamente,	a	menudo	se
producía	el	resultado	deseado	—la	prevención	del	embarazo
—	 coincidiendo	 con	 alguno	 de	 los	 muchos	 métodos
propuestos	 por	 la	 medicina	 popular	 y	 profesional,	 lo	 cual
animaba	 a	 las	 prostitutas	 a	 seguir	 recurriendo	 a	 dichos
métodos,	pero,	en	realidad,	la	contracepción	era	un	tema	de
ensayo	y	error.

Durante	el	embarazo	existía	la	opción	del	aborto.	Como
procedimiento	 médico	 era	 muy	 poco	 habitual,	 y	 los
escritores	 sobre	 temas	 médicos	 lo	 desaconsejaban	 por	 ser
extremadamente	 peligroso.	 Sin	 embargo,	 había	 varias
pociones	que,	según	se	aseguraba,	provocaban	el	aborto.	Se
tomaban	por	 vía	oral	o	 en	 forma	de	 supositorios	 vaginales;
en	 ambos	 casos,	 el	 desconocimiento	 de	 la	 fisiología	 hacía
que	 se	 tratase	 de	 técnicas	 de	 dudosa	 eficacia,	 aunque	 es
posible	que	algunos	brebajes	funcionasen.	Cuando	nacía	un
niño,	era	posible	deshacerse	de	él	recurriendo	al	abandono	o
al	infanticidio.

En	 los	 tiempos	 modernos,	 la	 prostitución	 acarrea	 un
peligro	muy	real	para	 la	salud	de	 la	prostituta	y	del	cliente:
las	enfermedades	de	 transmisión	 sexual.	Las	prostitutas	del
mundo	 grecorromano	 no	 tenían	 que	 preocuparse	 tanto	 en
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este	sentido.	Por	supuesto,	 la	ETS	más	mortífera	de	todas,
el	sida,	no	existía	en	la	Antigüedad,	y	no	se	conocía	la	sífilis.
A	 pesar	 de	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 ha	 habido	 una
encendida	 discusión	 entre	 los	 historiadores	 de	 la	 medicina
que	 sostienen	 que	 la	 sífilis	 es	 una	 enfermedad	 del	 Nuevo
Mundo	 que	 surgió	 en	 América	 fruto	 del	 intercambio
colombino,	 los	 que	 afirman	 que	 existen	 pruebas	 de	 que	 se
originó	 en	 el	 Viejo	 Mundo,	 e	 incluso	 quienes	 defienden
ambos	 orígenes	 se	 manera	 concomitante,	 análisis	 óseos
realizados	en	esqueletos	antiguos	han	demostrado	de	manera
concluyente	 que	 en	 la	 Antigüedad	 no	 existía	 sífilis	 en
Occidente.	 Fuesen	 cuales	 fuesen	 los	 síntomas	 atribuidos	 a
dicha	 enfermedad,	 pueden	 atribuirse	 a	 enfermedades
similares.	 De	 manera	 que	 una	 prostituta	 no	 tenía	 que
preocuparse	 por	 este	 azote	 concreto	 de	 los	 prostíbulos.	 Es
posible	 que	 la	 gonorrea,	 la	 segunda	 enfermedad	 de
transmisión	sexual	más	temida,	existiera	en	la	época	romana,
pero,	dado	que	no	deja	 señales	 en	 los	huesos,	 la	osteología
no	puede	ayudarnos,	y	las	referencias	de	los	autores	médicos
no	 son	 concluyentes.	 Sin	 embargo,	 de	 los	 textos	 de	 dichos
autores	 se	 desprende	 claramente	 que	 sí	 existían	 dos
enfermedades	venéreas	más	leves	(aunque	también	dolorosas
y	dañinas),	concretamente	el	herpes	genital	 (clamidia)	y	 las
verrugas	genitales	(condilomas);	sin	embargo,	curiosamente,
ningún	escritor	médico	relaciona	directamente	éstas	u	otras
infecciones	 con	 el	 contacto	 sexual.	 Por	 muy	 molestas	 que
fuesen	 estas	 enfermedades,	 una	 prostituta	 podía	 ejercer	 su
oficio	 sin	 temor	 a	 que	 su	 vida	 se	 viera	 amenazada	 por
enfermedades	 de	 transmisión	 sexual.	 Al	 menos	 en	 este
sentido,	la	vida	en	la	Antigüedad	era	más	segura	que	hoy	en
día.
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Hemos	 de	 pensar	 que	 en	 el	 mundo	 grecorromano	 la
prostitución	 estaba	muy	 extendida	 entre	 la	 gente	 corriente;
era	una	posibilidad	para	niños,	mujeres	y	algunos	hombres,	y
un	recurso	normal	para	que	los	hombres	diesen	rienda	suelta
a	su	instinto	sexual.	Mujeres,	tanto	libres	como	esclavas,	ya
fuese	por	elección,	necesidad	u	obligación,	se	dedicaban	a	la
profesión	más	 antigua	 del	mundo.	Caminando	por	 la	 calle
de	 cualquier	 ciudad,	 podías	 ver	 a	 las	 rameras	 esperando	 en
los	alrededores	del	foro,	haciéndote	señas	desde	un	portal	o
abordándote	 al	 salir	 del	 teatro.	 Constituían	 un	 aspecto
popular	de	las	vidas	de	la	gente	corriente.	Sin	embargo,	ser
prostituta	 era	 a	 menudo	 peligroso,	 y	 la	 explotación	 estaba
muy	 extendida.	 Comportaba	 cierta	 deshonra,	 aunque	 no
puede	compararse	con	el	vilipendio	al	que	era	sometida	por
la	literatura	de	la	elite.	Si	las	circunstancias	eran	favorables,
las	prostitutas	podían	llevar	una	vida	razonablemente	buena,
tal	 vez	 incluso	 un	 poco	 mejor	 que	 la	 gente	 corriente.	 En
circunstancias	desfavorables,	la	despiadada	explotación	podía
llevar	al	maltrato	y	a	una	muerte	temprana.
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8

Fama	y	muerte:	los
gladiadores

De	 todos	 los	 romanos	 corrientes,	 los	 gladiadores	 son
probablemente	los	que	ocupan	un	lugar	más	destacado	en	la
imaginería	moderna.	 Su	 representación	 en	 escenarios	 de	 la
Antigüedad,	 así	 como	 sus	 personificaciones	 míticas,
metafóricas	 y	 artísticas,	 son	 fascinantes	 y	 apasionantes.	 Sin
embargo,	como	el	resto	de	la	gente	corriente,	los	hombres	(y
algunas	 mujeres)	 que	 se	 hacían	 gladiadores	 vivían	 vidas
reales.	Esas	vidas,	centradas	en	el	 ruedo	como	escenario	de
uno	 de	 los	 espectáculos	 más	 populares	 del	 mundo
grecorromano,	 no	 tenían	 nada	 de	 típicas.	 Sin	 embargo,	 se
abrían	 paso	 manteniendo	 el	 equilibrio	 entre	 la	 gloria	 y	 la
irrevocabilidad	de	la	muerte.

El	 ruedo	 era	 una	 superficie	 arenosa.	 Podía	 estar	 en	 un
edificio	gigantesco,	como	el	Coliseo	de	Roma,	en	alguno	de
los	muchos	anfiteatros	modestos	desperdigados	por	 todo	el
Imperio,	en	un	teatro	reconvertido,	o	incluso	en	la	plaza	de
una	ciudad	destinada	temporalmente	para	 la	celebración	de
un	 acontecimiento	 local.	 Los	 gladiadores	 eran	 artistas
entrenados	 que	 luchaban	 en	 parejas	 (salvo	 en	 raras
excepciones)	 en	 el	 ruedo	 con	 espadas	 y	 otras	 armas	 para
entretener	 al	 público.	 Pero	 antes	 de	 examinar	 a	 los
gladiadores	 en	 detalle,	 es	 importante	 identificar
cuidadosamente	la	demografía	del	ruedo.	Concretamente,	es
importante	diferenciar	el	ruedo	como	lugar	de	ejecución	del
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ruedo	como	 lugar	de	 lucha.	Los	ciudadanos	grecorromanos
creían	 firmemente	 en	 la	 necesidad	 y	 la	 eficacia	 de	 una
muerte	dolorosa	y	brutal	para	 la	gente	corriente	condenada
por	 crímenes	 graves	 contra	 la	 sociedad	 como	 el	 asesinato.
Así,	 la	 crucifixión,	 la	 hoguera	 o	 la	 condena	 a	 ser
despedazado	 por	 fieras	 salvajes	 o	 por	 otros	 prisioneros
estaban	muy	presentes	en	un	universo	que	tenía	asumida	la
pena	 capital.	 En	 esos	 casos,	 la	 combinación	 de	 un
espectáculo	 con	 fines	 disuasorios	 y	 el	 restablecimiento	 del
orden	 social	 tratando	 brutalmente	 a	 quienes	 hubieran
subvertido	 gravemente	 el	 orden	 establecido,	 se	 ajustaba
plenamente	 a	 su	 sentido	 de	 la	 justicia	 y	 el	 orden.	 Las
ejecuciones	en	el	ruedo	normalmente	tenían	lugar	durante	la
«pausa	de	mediodía»,	entre	la	caza	de	fieras	de	la	mañana	y
los	 espectáculos	 de	 gladiadores	 de	 la	 tarde;	 se	 anunciaban
como	 un	 acontecimiento	 más,	 como	 se	 desprende	 de	 este
cartel	de	Pompeya:

Veinte	parejas	de	gladiadores	y	sus	suplentes	lucharán	en	Cumas	el	5	y
el	 6	 de	 octubre.	 También	 se	 celebrarán	 crucifixiones	 y	 cacería	 de	 fieras.
(CIL	49983a)

Las	 personas	 involucradas	 eran	 un	 grupo	 totalmente
diferente	 —criminales	 convictos—	 y	 no	 se	 trataba	 en
absoluto	de	una	«competición»	o	de	«deporte»,	mientras	que
los	 otros	 dos	 acontecimientos	 sí	 que	 podían	 al	 menos
intentar	 ser	 presentados	 como	 tales.	 Algunas	 veces	 los
criminales	eran	ejecutados	directamente,	como	cuando	se	les
arrojaba	atados	a	las	fieras,	y	otras	como	falsos	gladiadores	o
cazadores,	 enviados	 al	 ruedo	 a	 luchar	 entre	 ellos	 o	 con	 las
fieras	 sin	 entrenamiento	 previo	 y	 sin	 armadura	 protectora.
Además,	 en	 algunas	 ocasiones	 un	 delincuente	 podía	 ser
condenado	a	una	escuela	de	gladiadores,	 en	cuyo	caso,	 tras
ser	 entrenado,	 actuaría	 por	 la	 tarde,	 con	 las	 mismas
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probabilidades	de	sobrevivir	que	cualquier	otro	gladiador.	Si
sobrevivía	 luchando	 durante	 tres	 años,	 prestaba	 dos	 años
más	de	servicio	en	la	escuela	y	era	liberado.	Al	tratar	el	tema
de	 los	gladiadores	es	 importante	quitarse	de	 la	cabeza	a	 los
criminales;	sus	circunstancias,	perspectivas	y	suerte	eran	del
todo	diferentes.

De	 hecho,	 los	 gladiadores	 procedían	 de	 dos	 grupos:
esclavos	y	voluntarios	libres.	Un	esclavo,	al	ser	propiedad	de
otro,	no	podía	oponerse	a	ser	gladiador.	El	amo	del	esclavo
tenía	 dos	 motivaciones:	 imponer	 un	 castigo	 y	 obtener
beneficio.	Podía	ser	que	el	propietario	quisiera	deshacerse	de
un	 esclavo	 insolente	 y	 lo	 vendiera	 a	 un	 agente	 de
gladiadores.	También	podía	ser	que	quisiera	aprovecharse	de
las	 especiales	 condiciones	 físicas	 y	 de	 la	 habilidad	 de	 un
esclavo,	y	lo	vendiese	para	que	luchase	en	el	ruedo.	Por	otra
parte,	 los	 voluntarios	 se	 prestaban	 libremente	 a	 ser
gladiadores.	Un	grafito	de	Pompeya	nos	ofrece	un	ejemplo:

Severo,	 un	 hombre	 libre,	 ha	 luchado	 13	 veces.	 Albano	 «el	 zurdo»,
también	libre,	luchó	19	veces	y	derrotó	a	Severo.	(CIL	48056)

Obligarse	por	contrato	—el	término	latino	era	auctoratus
—	era	una	transacción	legal	a	través	de	la	cual	el	voluntario
recibía	una	gratificación	al	firmar	y	la	posibilidad	de	obtener
un	 premio	 económico	 en	 caso	 de	 ganar	 y,	 a	 cambio,
aceptaba	 ser	 entrenado	 y	 luchar.	 Concretamente,	 juraba
renunciar	a	los	derechos	de	protección	que	le	otorgaba	la	ley
y	 prometía	 dejarse	 «quemar,	 encadenar,	 golpear	 o	 matar».
Esto,	 sin	 embargo,	 no	 equivalía	 a	 la	 esclavitud.	 El
equivalente	más	cercano	(aunque	no	exacto)	era	enrolarse	en
el	 ejército,	 en	 el	 cual	 el	 alistamiento	 era	 también	 por	 un
tiempo	limitado,	se	renunciaba	a	los	derechos	y	se	hacía	un
juramento	 en	 el	 que	 se	 incluía	 la	 promesa	 de	morir	 por	 el
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emperador.	Petronio	reproduce	en	su	novela	el	juramento	de
los	gladiadores.	Con	el	fin	de	ganarse	la	simpatía	de	posibles
patrones,	el	antihéroe	Eumolpo	urde	un	plan:

«Hacedme	 a	 mí	 señor,	 si	 mi	 idea	 os	 parece	 bien»,	 dijo	 Eumolpo.
Ninguno	de	nosotros	se	atrevió	a	criticar	 la	artimaña	propuesta.	Así	que,
para	que	se	mantuviese	el	secreto	entre	nosotros,	hicimos	un	juramento	de
obedecer	 a	 Eumolpo.	 Juramos	 «ser	 quemados,	 atados,	 golpeados	 y
asesinados	 por	 la	 espada»	 y	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 él	 ordenara.	 Como
auténticos	gladiadores	nos	entregamos	en	cuerpo	y	alma	a	nuestro	nuevo
señor.	(Satiricón	117.5)

El	 contrato	 de	 gladiador	 voluntario	 era	 por	 un	 tiempo
determinado	 y,	 aunque	 el	 contratante	 suscribía	 unas
cláusulas	muy	severas,	probablemente	quedaba	liberado	si	el
contratista	no	cumplía	con	su	obligación,	especialmente	por
lo	que	respecta	a	la	gratificación	en	el	momento	de	la	firma	y
el	pago	por	actuación.

Se	 desconoce	 la	 proporción	 relativa	 de	 esclavos	 y
voluntarios	en	los	espectáculos	de	gladiadores.	En	las	escasas
e	 incompletas	 listas	 que	 han	 sobrevivido	 parece	 haber	 un
predominio	 de	 esclavos,	 aunque	 en	 ellas	 figuran	 tanto
esclavos	 como	 hombres	 libres.	 La	 mayoría	 de	 epitafios
corresponden	 a	 libres	 o	 libertos,	 pero	 esas	 lápidas
representan	 sin	 duda	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 de	 todos	 los
gladiadores	que	 luchaban.	Además,	 lo	más	probable	es	que
los	libres	y	libertos	fueran	quienes	disponían	de	los	recursos
y	 contactos	 necesarios	 para	 erigir	 un	 monumento.	 En
general,	 se	 consideraba	 que	 los	 gladiadores	 libres	 eran
mejores	luchadores	que	los	esclavos,	puesto	que	se	dedicaban
a	 su	 profesión	 voluntariamente.	 Sin	 embargo,	 ello	 no
significa	 que	 fuesen	 más	 numerosos	 en	 el	 ruedo	 que	 los
esclavos.	 En	 definitiva,	 es	 imposible	 determinar	 la
proporción.
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También	había	 algunas	mujeres	gladiadoras.	Un	 relieve
de	Halicarnaso	(Turquía)	muestra	a	dos	de	ellas,	«Amazona»
y	 «Aquilia»,	 luchando	 la	 una	 con	 la	 otra;	 actualmente	 se
encuentra	en	el	Museo	Británico.	La	inscripción	afirma	que
lucharon	 hasta	 lograr	 un	 honroso	 empate,	 por	 lo	 que
probablemente	 volvieron	 a	 enfrentarse.	 La	 literatura	 de	 la
elite	 menciona	 varias	 veces	 la	 deshonra	 de	 mujeres	 nobles
que	 tenían	 que	 luchar	 en	 el	 ruedo,	 y	 espectáculos
organizados	por	 los	emperadores	en	 los	que	 tomaban	parte
mujeres	(y	enanos).

En	 una	 inscripción	 de	 Ostia	 se	 alardea	 de	 alinear	 a
mujeres	corrientes:

Hostiliano,	 tesorero	 y	 sumo	 sacerdote	 de	 Ostia,	 Concejal	 Jefe	 de	 la
ciudad,	 organizó	 los	 Juegos	 de	 la	 Juventud	por	medio	de	 un	decreto	del
concejo	 municipal.	 Fue	 el	 primero	 desde	 la	 fundación	 de	 la	 ciudad	 en
organizar	 espectáculos	 de	 gladiadores	 en	 los	 que	 aparecían	 mujeres.	 Lo
hizo	junto	a	su	mujer	Sabina.	(CIL	14	5381)

No	obstante,	este	tipo	de	espectáculos	eran	siempre	una
excepción.	 Ninguna	 mujer	 gladiadora	 inmortaliza	 su
condición	en	una	inscripción	funeraria.	No	se	sabe	nada	de
ellas	ni	de	sus	vidas.

En	 la	 creación,	 organización,	dirección	 y	 suministro	de
gladiadores	intervenían	muchos	personajes.	Los	lanistae	eran
los	 más	 tristemente	 célebres.	 Se	 dedicaban	 a	 adquirir,
entrenar	 y	 alquilar	 gladiadores.	 Sin	 embargo,	 tanto
individuos	 como	 grupos	 (sacerdotes,	 asociaciones)
desempeñaban	 también	 su	 papel	 en	 la	 industria,	 igual	 que
hacía,	a	gran	escala,	el	gobierno	imperial.	En	todo	caso,	los
gladiadores	 tenían	 que	 ser	 alojados,	 alimentados,
preparados,	 asistidos	 si	 estaban	 enfermos	 o	 heridos,	 y
alquilados	 para	 la	 lucha.	 Representaban	 una	 inversión
considerable	y	constante,	y	un	negocio	complejo.
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Un	esclavo	seleccionado	por	 su	amo	para	 ser	entrenado
como	 gladiador,	 evidentemente	 no	 tenía	 elección;	 pero	 un
voluntario	 sí	 la	 tenía.	 Mientras	 que	 la	 retórica	 de	 la	 elite
estigmatizaba	 a	 los	hombres	 libres	que	 elegían	 la	profesión
de	 gladiador,	 afirmando	 que	 se	 trataba	 de	 hombres
degenerados,	 arruinados	 y	 desesperados	 a	 los	 que	 no	 les
quedaba	otra	salida,	la	insistencia	de	la	retórica	e	incluso	de
los	 intentos	 oficiales	 y	 legales	 de	 disuadir	 y	 hasta	 impedir
que	se	presentasen	voluntarios	refleja	la	fuerte	atracción	que
generaba	 el	 ruedo	 en	 los	 hombres	 y	 esporádicamente	 en
algunas	mujeres.

Obviamente,	 a	 la	 elite	 le	 preocupaban	 únicamente	 los
miembros	de	su	clase.	Si	hombres	y	mujeres	con	un	bagaje
cultural	 superior	 encontraban	 el	 ruedo	 atractivo	 a	 pesar	 de
que	al	saltar	a	la	arena	sufrían	el	oprobio	de	sus	compañeros,
¿cuál	 no	 sería	 la	 atracción	 que	 sentirían	 las	 personas
corrientes	 que	 aspiraban	 a	 alcanzar	 la	 gloria	 y	 el	 dinero,
cuando	 dejar	 atrás	 su	 vida	 anterior	 implicaba	 únicamente
una	 moderada	 pérdida	 de	 derechos	 y	 la	 posibilidad	 de
conseguir	 reconocimiento?	No	puede	negarse	 que	 el	 riesgo
era	 grande.	 Si	 el	 proceso	 de	 entrenamiento	 iba	 bien	 y	 un
hombre	 se	 libraba	 de	 enfermedades	 y	 accidentes	 que
pusiesen	en	peligro	su	vida,	tenía	una	posibilidad	entre	diez
de	morir	en	el	primer	combate,	asumiendo	que	se	enfrentase
a	otro	neófito.	Si	sobrevivía,	sus	posibilidades	en	el	segundo
enfrentamiento	 probablemente	 no	 eran	 mayores.	 Sin
embargo,	si	 iba	avanzando	y	participando	en	más	combates
sus	 posibilidades	 aumentaban	 al	 mismo	 ritmo	 que	 los
premios	 y	 la	 gloria.	 Incluso	 si	 se	 trataba	 de	 un	 esclavo
obligado	a	actuar	como	gladiador,	la	motivación	en	juego	era
la	misma.	La	 premisa	 básica	 era	 que	 un	 esclavo	 que	 servía
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bien	a	su	amo	tenía	al	menos	alguna	posibilidad	de	obtener
la	 libertad;	 esto	 valía	 tanto	 en	 el	 ruedo	 como	 en	 otros
aspectos	 de	 la	 vida.	 Si	 ganaba,	 el	 gladiador	 recibía	 un
premio,	 el	 cual	 (teniendo	 en	 cuenta	 los	 potenciales	 riesgos
del	 peculium)	 aspiraba	 a	 ahorrar	 para	 comprar	 su	 libertad.
Las	 condiciones	 de	 vida	 de	 un	 esclavo	 gladiador	 eran
indudablemente	 mejores	 que	 trabajando	 en	 el	 campo	 y	 tal
vez	equiparables	a	las	de	los	favorecidos	esclavos	de	una	casa,
puesto	que	la	inversión	en	un	gladiador	era	considerable.	En
el	caso	de	un	gladiador	voluntario	no	había	más	gasto	inicial
que	la	gratificación	en	el	momento	de	la	firma,	mientras	que
si	se	trataba	de	un	esclavo,	el	patrono	tenía	que	recuperar	no
sólo	 el	 coste	 del	 entrenamiento	 y	 la	 manutención,	 sino
también	el	de	la	adquisición.	Tenía	el	mayor	interés	en	que
el	esclavo	gladiador	no	sólo	se	mantuviera	vivo,	sino	sano	e,
idealmente,	 comprometido	 con	 su	papel	 en	 el	 ruedo,	 pues,
igual	que	sucedía	con	los	gladiadores	voluntarios,	un	esclavo
comprometido	 tenía	 muchas	 más	 probabilidades	 de
imponerse	 o,	 por	 lo	 menos,	 de	 luchar	 bien,	 y,	 de	 esta
manera,	 mejorar	 la	 reputación	 del	 patrono,	 el	 cual	 podía
aumentar	 el	 precio	 en	 futuros	 torneos.	 La	 promesa	 de
libertad	 era	 la	 mejor	 motivación,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 los
gladiadores	 libertos	 continuasen	 luchando	 voluntariamente
demuestra	 que,	 al	menos	 para	 algunos,	 la	 profesión	no	 era
únicamente	algo	obligatorio,	sino	que	el	riesgo	valía	la	pena.
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FIG.	 29.	 Gladiadoras.	 Aunque	 se	 trataba	 de	 algo	 bastante
infrecuente,	 las	 mujeres	 también	 luchaban.	 Aquí,	 Aquilia	 y
Amazona	 luchan	hasta	 lograr	un	honroso	empate	en	un	relieve
de	Halicarnaso,	en	Asia	Menor.
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No	resulta	sorprendente	que	los	jóvenes	libres	corrientes,
presumiblemente	sanos	y	fuertes,	adoptasen	voluntariamente
la	 vida	 de	 gladiador.	 Era	 una	 carrera	 que	 ofrecía	 más
oportunidades	 que	 cualquier	 otra.	 Al	 ser	 gladiador,	 una
persona	 triunfaba	 en	 el	 juego	 del	 reconocimiento	 que
destacaba	 la	 importancia	del	 individuo.	La	estructura	social
jerárquica	grecorromana	hacía	que	fuera	muy	difícil	ascender
en	 el	 escalafón	 económico	 y	 social.	 Sin	 embargo,	 al	 ser
gladiador,	 un	 joven	 poseía	 algo	 valorado	 por	 todos	 los
estratos	 sociales:	 gran	 valor,	 destreza	 y	 habilidad	 física
(especialmente	 en	 el	 uso	 de	 las	 armas)	 y	 perseverancia.	Al
demostrar	su	virilidad	podía	llegar	a	ser	objeto	de	veneración
social,	 pues	 una	 virilidad	 excepcional	 (lo	 que	 los	 romanos
denominaban	virtus)	superaba	incluso	al	dinero,	la	cuna	y	la
educación	a	 la	hora	de	 infundir	respeto.	Desde	el	punto	de
vista	 de	 los	 miembros	 de	 la	 elite,	 este	 hecho	 explica,	 al
menos	 en	 parte,	 la	 ansiedad	 que	 les	 provocaban	 los
gladiadores,	 ya	 que	 éstos	 obtenían	 una	 fama	 y	 un
reconocimiento	 que	 podían	 hacerles	 sombra.	 Sin	 embargo,
esto	no	era	 lo	que	preocupaba	a	un	 joven	que	 se	planteaba
ejercer	la	carrera	de	gladiador.	Lo	que	le	importaba	era	que
no	sólo	tenía	asegurada	la	comida	y	el	alojamiento,	así	como
ingresos	 regulares,	 sino	 también	 la	 posibilidad	 de
reconocimiento,	de	convertirse	en	una	estrella:

Los	 hombres	 entrenan	 y	 se	 esfuerzan	 para	 participar	 en	 el	 terrenal
combate	 y	 piensan	 en	 el	 día	 glorioso	 de	 la	 victoria,	 con	 el	 pueblo
contemplándolos	y	el	propio	emperador	presente.	(Cipriano,	Carta	58.8)

Los	 epitafios	 de	 los	 gladiadores	 a	 menudo	 hacen
hincapié	en	su	obsesión	por	la	gloria:	«Soy	famoso	entre	los
hombres	 luchando	con	armas»;	«No	me	faltó	 la	 fama	entre
los	hombres»	(Robert,	n.	os	69	y	260).	Se	enorgullecían	de
su	 fuerza,	 destreza,	 valor	 y	 de	 su	 victoria	 sobre	 todos	 los
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rivales.	 Eran	 conscientes	 del	 atractivo	 de	 la	 gloria.	 A	 los
luchadores	reales	y	potenciales	no	se	les	escapaba	que,	como
señala	 Tertuliano	 (Sobre	 los	 espectáculos	 22),	 «los	 hombres
entregan	su	mente	y	su	alma	a	los	gladiadores,	y	las	mujeres
¡les	entregan	también	sus	cuerpos!».

La	 sensación	 de	 autosuficiencia,	 acentuada
especialmente	por	la	pompa	y	solemnidad	que	rodeaba	a	los
fastos	 de	 los	 combates	 en	 el	 ruedo,	 alimentaba	 el	 deseo
natural	 de	 alcanzar	 la	 fama.	La	 víspera	de	un	 combate,	 los
participantes	 desfilaban.	 Su	 entusiasmo	 y	 su	 aspecto	 eran
suficientes	para	animar	a	otros	a	seguir	su	ejemplo,	como	en
el	 caso	 del	 amigo	 de	 Luciano	 que	 aparece	 en	 su	 relato
Toxaris:

A	la	mañana	siguiente,	mientras	deambulaba	por	el	mercado,	vio	una
especie	 de	 procesión	 de	 jóvenes	 briosos	 y	 apuestos.	 Se	 habían	 apuntado
para	 luchar,	 y	 el	 combate	 se	 iba	 a	 celebrar	 al	 cabo	 de	 dos	 días.	 (Toxaris
59/Harmon)

El	amigo	decide	intentar	ganar	dinero	de	ese	modo	y	se
apunta.	Si	bien	ése	no	era	un	escenario	muy	probable	—los
gladiadores	eran	luchadores	entrenados	y	no	gente	recogida
de	 la	 calle—,	 sin	 duda	 era	 impactante	 ver	 a	 los	 hombres
desfilando	 por	 el	 mercado	 antes	 de	 una	 exhibición	 de
gladiadores.	El	 día	después	del	 desfile,	 los	 combatientes	 se
recostaban	 en	 divanes	 en	 lugar	 de	 sentarse	 en	 taburetes
normales,	 y	 celebraban	 juntos	 una	 comida	 ceremonial,	 la
cena	 libera,	 literalmente	 la	 «comida	 sin	 límite»,	 lo	 que
significaba	 que	 podían	 comer	 todo	 lo	 que	 quisieran,
saltándose	su	habitual	régimen	de	entrenamiento.	De	hecho,
todo	 el	 día	 estaba	 libre	 de	 normas	 y	 reglamentos	 y
culminaba	con	el	banquete.

No	 todos	 los	 gladiadores	 se	mostraban	 tan	 displicentes
ante	los	peligros	que	les	aguardaban	al	cabo	de	pocas	horas
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como	para	 limitarse	 a	disfrutar	de	 los	 excesos	del	día	de	 la
liberación,	 sino	 que	 pensaban	 en	 su	 familia	 y	 en	 sus
posesiones:

Vaya,	 incluso	 entre	 los	 gladiadores	 observé	 que	 aquéllos	 que	 no	 son
totalmente	salvajes,	sino	griegos,	cuando	están	a	punto	de	saltar	al	ruedo,	a
pesar	de	tener	ante	sí	muchas	viandas	costosas,	encuentran	más	placer	en
el	momento	de	recomendar	a	sus	amigos	que	cuiden	de	sus	mujeres	y	en
liberar	a	sus	esclavos	que	en	llenarse	la	panza.	(Plutarco,	Costumbres,	«Una
vida	placentera	es	imposible»	1099B/Delacy	y	Einarson)

Durante	 el	 último	 banquete,	 el	 público	 podía	 mirar	 y
acercarse	como	parte	de	 la	pompa	y	con	fines	publicitarios.
La	última	cena	de	la	que	al	cabo	de	poco	tiempo	sería	santa
Perpetua,	 antes	 de	 ser	 ejecutada	 como	 una	 criminal	 (los
criminales	 también	 tenían	 la	 cena	 libera),	 ilustra	 esta
situación:

El	día	antes	de	los	juegos	era	costumbre	celebrar	un	último	banquete,
al	que	llamaban	«la	comida	sin	límite».	Sin	embargo,	Perpetua	y	Saturnino
la	 transformaron	 en	 una	 última	 cena	 cristiana	 (agape),	 en	 lugar	 de	 una
«última	 comida».	Y	 con	 la	misma	 tenacidad	 se	mofaban	de	 la	gente	que
había	 a	 su	 alrededor,	 amenazándolas	 con	 el	 juicio	 de	 Dios,	 dando
testimonio	 de	 lo	 afortunados	 que	 eran	 al	 sufrir	 y	 ridiculizando	 la
curiosidad	de	los	que	se	empujaban	para	verlos.	Y	Saturnino	dijo:	«¿No	os
basta	con	mañana?	¿Por	qué	estáis	tan	ansiosos	por	mirar	a	quien	odiáis?
¿Somos	 hoy	 amigos	 y	 mañana	 enemigos?	 ¡Miradnos	 a	 la	 cara	 para	 que
podáis	reconocernos	cuando	llegue	el	día!».	Todos	se	marcharon	atónitos,
y	 no	 fueron	 pocos	 los	 que	 creyeron.	 (La	 pasión	 de	 las	 santas	 Perpetua	 y
Felicidad	17)

Así	que	el	público	podía	participar	indirectamente	en	los
fastos	 lanzando	 comentarios	 a	 los	 gladiadores	 y,	 por	 lo
general,	 implicándose	 personalmente	 en	 el	 acontecimiento
que	se	avecinaba.	Probablemente,	si	los	autógrafos	hubieran
formado	 parte	 de	 su	 cultura,	 habrían	 tenido	 espadas	 en
miniatura	y	cascos	de	arcilla	firmados	como	recuerdo.

Así	 pues,	 la	 carrera	 de	 un	 gladiador	 generaba	 un
apasionado	 entusiasmo	 y	 reconocimiento	 entre	 sus
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conciudadanos	 por	 su	 destacada	 virilidad.	 Los	 propios
gladiadores	 se	 deleitaban	 provocando	 ese	 efecto.	 Sus
epitafios	 recogen	 sentimientos	 como	 «el	 público	 bramaba
con	grandes	gritos	cuando	yo	era	el	vencedor»;	«era	uno	de
los	favoritos	de	la	multitud	que	acudía	al	estadio»	(Robert,	n.
os	55	y	124).	Un	gladiador	pompeyano	llegó	a	adoptar	como
«nombre	 de	 guerra»	 Celadus,	 que	 derivaba	 de	 la	 palabra
griega	empleada	para	definir	«clamor».	San	Agustín	hace	un
intenso	 relato	 de	 cómo	 el	 ruedo	 se	 apodera	 de	 un	 joven
llamado	Alipio:

No	queriendo	dejar	 la	 carrera	del	mundo,	planificada	por	 sus	padres,
había	ido	delante	de	mí	a	Roma	a	estudiar	derecho.	Allí	se	dejó	llevar	por
completo	 por	 una	 increíble	 afición	 por	 los	 espectáculos	 de	 gladiadores.
Porque	 aunque	 estaba	 en	 contra	 e	 incluso	 detestaba	 aquel	 espectáculo,
cierto	día,	tras	un	fatal	encuentro	casual	con	unos	amigos	y	condiscípulos
suyos	que	venían	de	comer,	no	obstante	negarse	enérgicamente	y	resistirse
a	 ello,	 fue	 arrastrado	 por	 ellos	 con	 amigable	 violencia	 al	 anfiteatro	 y	 en
unos	 días	 en	 que	 se	 celebraban	 crueles	 y	 funestos	 juegos.	 Decíales	 él:
«Aunque	 arrastréis	 a	 aquel	 lugar	 mi	 cuerpo	 y	 le	 retengáis	 allí,	 ¿podréis
acaso	obligar	a	mi	alma	y	a	mis	ojos	a	que	mire	tales	espectáculos?	Estaré
allí	como	si	no	estuviera,	y	así	triunfaré	de	ellos	y	de	vosotros».	Pero	éstos,
no	haciendo	 caso	de	 tales	palabras,	 lo	 llevaron	 consigo,	 tal	 vez	deseando
averiguar	si	podría	o	no	cumplir	su	dicho.	Cuando	llegaron	y	se	colocaron
en	los	sitios	que	pudieron,	todo	el	anfiteatro	hervía	ya	en	crueles	deleites.
Mas	Alipio,	habiendo	cerrado	 las	puertas	de	 los	ojos,	prohibió	a	su	alma
salir	 de	 sí	 a	 ver	 tanta	 maldad.	 ¡Y	 quiera	 a	 Dios	 que	 hubiera	 cerrado
también	 los	 oídos!	 Porque	 en	 un	 lance	 de	 la	 lucha	 fue	 tan	 grande	 y
vehemente	 la	 gritería	 de	 la	 turba,	 que,	 vencido	 de	 la	 curiosidad	 y
creyéndose	 suficientemente	 fuerte	 para	 despreciar	 y	 vencer	 lo	 que	 viera,
fuese	 lo	que	 fuese,	abrió	 los	ojos	y	 fue	herido	en	el	 alma	con	una	herida
más	 grave	 que	 la	 que	 recibió	 en	 el	 cuerpo	 el	 gladiador	 a	 quien	 había
deseado	ver;	y	cayó	más	miserablemente	que	éste,	cuya	caída	había	causado
aquella	 gritería,	 la	 cual,	 entrando	 por	 sus	 oídos,	 abrió	 sus	 ojos	 para	 que
hubiese	 por	 donde	 herir	 y	 derribar	 a	 aquella	 alma	 más	 presuntuosa	 que
fuerte,	y	así	presumiese	en	adelante	menos	de	sí,	debiendo	sólo	confiar	en
ti.	Porque	tan	pronto	como	vio	aquella	sangre,	bebió	con	ella	la	crueldad	y
no	 apartó	 la	 vista	 de	 ella,	 sino	 que	 la	 fijó	 con	 detención,	 con	 lo	 que	 se
enfurecía	 sin	 saberlo,	 y	 se	 deleitaba	 con	 el	 crimen	 de	 la	 lucha,	 y	 se
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embriagaba	 con	 tan	 sangriento	 placer.	 Ya	 no	 era	 el	 mismo	 que	 había
llegado	al	anfiteatro,	sino	uno	de	tantos	de	la	turba,	con	los	que	se	había
mezclado,	 y	 verdadero	 compañero	 de	 los	 que	 le	 habían	 llevado	 allí.
Contempló	el	espectáculo,	voceó	y	se	enardeció,	y	 fue	presa	de	 la	 locura,
que	 había	 de	 estimularle	 a	 volver	 no	 sólo	 con	 los	 que	 primeramente	 le
habían	 llevado,	 sino	 incluso	 sin	 ellos	 y	 arrastrando	 a	 otros	 consigo.
(Confesiones	6.8)

FIG.	 30.	 Souvenirs.	 Los	 recuerdos	 de	 gladiadores	 eran	 muy
populares.	 Podían	 ir	 desde	 tazas	 de	 cristal	 hasta	 lámparas	 con
grabados	 de	 escenas	 de	 batallas.	 En	 la	 imagen	 vemos	 dos
lámparas	más	elaboradas	que	representan	cascos	de	gladiadores.
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El	entusiasmo	del	público	podía	desembocar	fácilmente
en	 disturbios.	 La	 literatura	 de	 la	 elite	 está	 salpicada	 de
ejemplos	en	los	que	los	asistentes	profieren	insultos	contra	el
emperador	escudados	en	el	anonimato	de	la	masa	(cosa	que
en	 ocasiones	 resultaba	 ilusoria).	 De	 hecho,	 la	 reunión	 en
lugares	como	el	anfiteatro	o	el	 teatro	representaba	 la	mejor
ocasión	de	que	disponía	la	gente	corriente	para	enfrentarse	a
sus	 dirigentes.	 Más	 allá	 de	 las	 ramificaciones	 locales,	 los
combates	 de	 gladiadores	 podían	 ser	 la	 excusa	 para
enfrentamientos,	rivalidades	y	celos.	El	ejemplo	más	famoso
es	la	rivalidad	entre	los	habitantes	de	dos	pequeñas	ciudades
italianas	 de	 la	 Campania,	 en	 Italia:	 los	 nucerianos	 y	 los
pompeyanos.	 El	 historiador	 Tácito	 describe	 los	 disturbios
originados	 por	 esta	 rivalidad	 durante	 el	 transcurso	 de	 una
competición	 de	 gladiadores	 a	 la	 que	 asistían	 espectadores
procedentes	de	ambas	ciudades:

Más	o	menos	en	el	mismo	momento	se	produjo	un	terrible	tumulto	a
causa	 de	 algo	 intrascendente.	 Todo	 sucedió	 durante	 un	 combate	 de
gladiadores	 organizado	 por	 Livineio	 Régulo,	 un	 gerifalte	 de	 Pompeya
expulsado	 hacía	 poco	 del	 senado	 romano.	 Los	 habitantes	 de	 las	 vecinas
Pompeya	 y	Nuceria	 se	 insultaban	unos	 a	otros	 como	 suele	 suceder	 entre
ciudades	 pequeñas.	 Las	 palabras	 se	 transformaron	 en	 piedras	 y,	 a
continuación,	se	desenvainaron	las	espadas.	Los	pompeyanos	se	llevaron	la
mejor	parte;	al	 fin	y	al	cabo	eran	el	equipo	 local.	Como	consecuencia	de
aquello,	 muchos	 nucerianos	 heridos	 fueron	 llevados	 a	 Roma,	 y	 muchos
lloraban	la	muerte	de	un	padre	o	un	hijo.	El	emperador	remitió	los	hechos
al	Senado,	y	el	Senado	a	los	cónsules.	Éstos,	a	su	vez,	pusieron	el	asunto	de
nuevo	 en	 manos	 del	 Senado.	 Este	 órgano	 decretó	 una	 moratoria	 de	 los
espectáculos	 de	 gladiadores	 en	 Pompeya,	 y	 los	 clubes,	 que	 se	 habían
constituido	 de	 manera	 ilegal,	 fueron	 disueltos.	 Livineio	 y	 los	 otros	 que
habían	provocado	los	disturbios	fueron	desterrados.	(Anales	14.17)

Asombrosamente,	en	Pompeya	se	conserva	un	fresco	que
muestra	precisamente	 estos	disturbios.	Algunos	 ciudadanos
luchan	 en	 el	 ruedo,	 mientras	 en	 el	 exterior,	 nucerianos	 y
pompeyanos	 se	 atacan	 unos	 a	 otros	 con	 garrotes	 y	 con	 los
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puños.	En	otro	lugar,	un	grafito	aporta	inmediatez	al	fresco:
«Campanienses,	con	esta	victoria	habéis	sido	destruidos	con
los	 nucerianos»	 (CIL	 41293).	 Otros	 grafitos	 expresan
pensamientos	parecidos,	aunque	probablemente	no	guardan
relación	 con	 este	 hecho	 concreto:	 «¡Mala	 suerte	 para	 el
pueblo	de	Nuceria!»	(CIL	41329);	«¡Buena	suerte	al	pueblo
de	 Puteoli,	 buena	 suerte	 al	 pueblo	 de	 Nuceria	 y	 abajo	 el
pueblo	de	Pompeya!»	 (CIL	 42183).	Está	 claro	que	 el	 tema
levantaba	pasiones,	y	no	sólo	en	cuanto	a	quién	iba	a	ganar
un	combate	determinado.

Además	 de	 la	 admiración	 del	 público,	 los	 gladiadores
solían	 tener	 acceso	 a	 un	 número	 ilimitado	 de	 parejas
sexuales,	 pues	 la	 admiración,	 por	 no	 decir	 la	 lujuria,	 que
despertaban	 entre	 las	 mujeres,	 prácticamente	 desnudos,
musculosos,	 exudando	 virtus	 y	 claramente	 dispuestos,	 era
bien	conocida.	El	grafito	de	Pompeya	refleja	el	tirón	sexual
que	 acompañaba	 a	 la	 victoria	 en	 el	 ruedo.	 El	 triunfante
gladiador	Celadus	alardea	de	ello	en	un	par	de	inscripciones:
«Celadus,	uno	de	los	gladiadores	tracios	de	Octavio,	luchó	y
venció	 tres	 veces.	 ¡Las	 chicas	 se	 derretían	 por	 él!»	 (CIL
44342	 =	 ILS	 5142a),	 y	 «Celadus,	 el	 gladiador	 tracio.	 ¡Las
chicas	piensan	que	es	magnífico!»	(CIL	44345	=	ILS	5142b).

Sin	 embargo,	 sería	 erróneo	 presumir	 que	 todos	 los
gladiadores	se	convertían	en	favoritos	del	público.	Por	cada
uno	que	se	ganaba	el	corazón	de	 la	gente,	muchos	otros	 se
movían	 trabajosamente	 en	 la	 profesión,	 intentando
sobrevivir	y	sin	ser	especialmente	admirados.	En	el	Satiricón,
Petronio	 recoge	una	 crítica	 ficticia	 a	 esos	gladiadores.	Tras
elogiar	un	combate	futuro	en	el	que	participarán	gladiadores
libres	que	no	se	arrugan	a	la	hora	de	luchar,	Equión	añade:

Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 ha	 hecho	 Norbano	 [un	 pompeyano	 rico]	 por
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nosotros?	Organizó	 un	 espectáculo	 de	 gladiadores	 de	 tres	 al	 cuarto,	 con
hombres	 decrépitos	 que	 se	 habrían	 caído	 al	 suelo	 sólo	 con	 soplarles.	He
visto	 bestiarios	 mejores	 que	 esos	 tipos.	 Acabó	 con	 unas	 caricaturas	 de
luchadores	montados;	 unos	 gallos	 castrados,	 uno	 era	un	 engendro	 inútil,
otro	 era	 patizambo,	 y	 en	 el	 tercer	 combate	 participó	 un	 hombre	 medio
muerto	que	ya	estaba	hecho	pedazos.	Había,	debo	admitirlo,	un	tracio	que
tenía	agallas,	pero	incluso	él	 luchó	ateniéndose	estrictamente	a	 las	reglas.
En	fin,	el	patrón	azotó	a	todos	y	cada	uno	después	de	los	combates,	¡y	la
multitud	chillaba	pidiendo	que	los	azotaran	más!	¡No	eran	mucho	mejores
que	esclavos	fugitivos!	(Satiricón	46)

No	 todos	 llegaban	 a	 ser	 estrellas.	 Fuera	 del	 ruedo,	 los
gladiadores	 formaban	 parte	 de	 la	 cultura	 popular.	 Había
lámparas	 y	 jarras	 de	 cristal	 decoradas	 con	 motivos	 de
gladiadores;	 Trimalción	 tenía	 copas	 caras	 decoradas	 con
escenas	 de	 un	 combate	 aparentemente	 épico	 entre	 dos
gladiadores	 muy	 famosos,	 Hermerote	 y	 Petraites,	 y	 tenía
pensado	decorar	 su	monumento	 funerario	 con	más	 escenas
de	las	victorias	de	Petraites	(Satiricón	52,	71);	y	los	niños	se
disfrazaban	de	gladiadores	y	 jugaban	a	ser	como	ellos.	Con
tanto	tirón	popular	y	cultural,	no	es	extraño	que,	una	vez	en
la	profesión,	los	gladiadores	estuvieran	deseando	luchar:

Pero	entre	 los	gladiadores	al	servicio	del	emperador,	hay	algunos	que
se	 quejan	 de	 que	 no	 se	 los	 selecciona	 para	 luchar	 contra	 nadie	 ni	 se	 los
escoge	para	intervenir	en	ningún	combate,	y	ruegan	a	Dios	y	suplican	a	sus
patronos	 que	 les	 permitan	 participar	 en	 un	 solo	 combate	 en	 el	 ruedo.
(Epicteto,	Discursos	1.29.37)

Era	luchando	como	el	gladiador	se	ganaba	y	mantenía	su
cautivadora	fama.	Pero,	a	pesar	del	sorteo,	el	gladiador	sabía
que	 se	 lo	 jugaba	 todo.	 Uno	 lo	 cuenta	 desde	 su	 tumba
cretense:	 «El	 premio	 no	 era	 una	 palma,	 luchábamos	 por
nuestra	vida»	(Robert,	n.º	66).	Y,	en	ocasiones,	las	cosas	no
salían	bien.	Una	lápida	lo	dice	todo:

Yo,	 que	 rebosaba	 confianza	 en	 el	 estadio,	 ahora	 soy	 un	 cadáver,
caminante,	 un	 reciario	 de	 Tarso,	 miembro	 del	 segundo	 equipo,	 [de
nombre]	 Melanippos.	 Ya	 no	 oigo	 el	 sonido	 de	 la	 trompeta	 de	 bronce
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batido,	 ni	 provoco	 el	 estruendo	 de	 las	 flautas	 en	 un	 desigual	 combate.
Dicen	 que	 Hércules	 completó	 doce	 trabajos,	 pero	 yo,	 tras	 completar	 el
mismo	 [número],	 llegué	 a	 mi	 fin	 en	 el	 decimotercero.	 Thallos	 y	 Zoe
erigieron	a	su	costa	este	monumento	en	memoria	de	Melanippos.	(Robert,
n.º	298/Horsley)

Las	 escasas	 pruebas	 epigráficas	 indican	 que	 moría
alrededor	 de	 un	 20%	 de	 los	 participantes,	 si	 se	 trataba	 de
duelos,	 uno	 de	 cada	 diez	 acababa	 con	 una	muerte,	 si	 bien
algunos	 expertos	 sitúan	 la	 tasa	 de	 mortalidad	 en	 el	 5%,	 o
uno	de	 cada	 veinte	 combates.	En	cualquier	 caso,	 luchar	 en
más	de	diez	duelos	era	 tentar	mucho	a	 la	 suerte.	Con	toda
probabilidad,	los	gladiadores	morían	en	su	primer	o	segundo
combate	(George	Ville	hace	una	fascinante	comparación	con
los	 combates	 aéreos	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial),
mientras	que	 los	que	sobrevivían	ganaban	muchos	más.	En
casos	excepcionales,	cada	combate	acababa	en	muerte,	pero
ese	 resultado	 era	 antieconómico,	 y	 un	 patrocinador	 de	 los
juegos	 que	 perdió	 gran	 parte	 de	 su	 valiosa	 propiedad,
consideraba	que	valía	la	pena	presumir	de	ello:

Aquí,	en	Minturnae	[Italia],	durante	un	periodo	de	cuatro	días,	Publio
Baebio	 Justo,	 alcalde	 de	 la	 ciudad,	 organizó	 en	 honor	 de	 su	 cargo	 once
duelos	 entre	gladiadores	de	primera	 categoría	procedentes	de	Campania;
un	hombre	murió	en	cada	uno	de	los	combates.	(CIL	10	6012	=	ILS	5062)

No	obstante,	una	vez	que	un	gladiador	estaba	en	racha,
su	carrera	podía	ser	larga.	Existen	inscripciones	que	alardean
de	 entre	 cincuenta	 y	más	 de	 cien	 victorias.	Un	 ejemplo	 de
gladiador	 con	 una	 carrera	 larga	 puede	 encontrarse	 en	 el
epitafio	 de	 Flamma	 [«Llama»],	 un	 secutor,	 es	 decir,	 un
hombre	 fuertemente	 armado	 que	 normalmente	 luchaba
contra	un	reciario	con	espada	y	red:

Flamma	 el	 secutor	 vivió	 30	 años	 y	 luchó	 34	 veces.	 Venció
inapelablemente	 21	 veces,	 empató	 9	 y	 fue	 derrotado	 honrosamente	 en
cuatro.	 Era	 de	 Siria.	 Delicatus	 [«Delicioso»]	 erigió	 este	 monumento	 en
honor	de	su	benemérito	compañero	de	armas.	(ILS	5113,	Palermo)
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Por	 tanto,	 Flamma	 luchó	 durante	 cerca	 de	 13	 años
(entre	los	17	y	los	30),	lo	que	supone	una	media	de	2,5	veces
al	año.	Esto	supone	mayor	frecuencia	que	la	mayoría.	De	los
15	gladiadores	de	los	que	se	conservan	datos,	la	mayor	parte
luchaban	 menos	 de	 dos	 veces	 al	 año;	 es	 posible	 que	 unos
pocos	luchasen	más	de	tres	veces,	aunque,	para	algunos,	los
combates	 eran	mucho	más	 frecuentes,	 como	 demuestra	 un
grafito	relativo	a	unos	juegos	celebrados	en	verano:

Floro	 venció	 en	 Nuceria	 el	 28	 de	 julio.	 El	 15	 de	 agosto	 triunfó	 en
Herculaneum.	(CIL	44299,	Pompeya)

Las	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 aumentaban	 a	medida
que	 el	 luchador	 iba	 avanzando,	 no	 sólo	porque	 su	destreza
mejoraba	 con	 la	 experiencia,	 sino	 porque	 su	 amo/patrono
querría	 proteger	 su	 inversión,	 ya	 que	 aumentaba	 el	 precio
cobrado	por	combate.	Probablemente	organizaría	 combates
contra	oponentes	más	débiles	o	pactaría	«honrosos	empates»
(missio)	 en	 lugar	 de	 una	 derrota	 mortal.	 Sin	 embargo,	 el
testimonio	 de	 los	 gladiadores	 que	 conseguían	 la	 espada	 de
madera	 (rudis),	 quedando	 así	 liberados	 del	 servicio,	 parece
indicar	 un	 número	 de	 victorias	 relativamente	 alto:	 los	 tres
ejemplos	que	nos	ofrece	la	epigrafía	hacen	referencia	a	entre
siete	 y	 dieciocho.	 De	 manera	 que	 aquellos	 hombres	 se
ganaron	 la	 libertad	 bastante	 rápido.	 Disponiendo	 de	 tan
pocos	 datos,	 únicamente	 puedo	 decir	 que	 algunos
gladiadores	de	éxito	tuvieron	carreras	largas	y	otros	cortas;	es
imposible	conocer	la	razón	en	cada	caso	concreto,	o	incluso
desde	un	punto	de	vista	general.

La	vida	de	un	gladiador	era	significativamente	más	corta
que	 la	de	 las	personas	 corrientes	 con	otras	ocupaciones,	de
eso	no	 cabe	duda:	mientras	que,	 como	media,	una	persona
que	 alcanzaba	 los	 veinte	 años	 podía	 tener	 la	 esperanza	 de
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vivir	 aproximadamente	 hasta	 los	 45,	 de	 los	 quince
gladiadores	mencionados	sólo	dos	sobrepasaron	los	30	años,
y	si	bien	la	mayoría	aparentemente	murieron	en	el	ruedo,	no
fue	así	en	todos	los	casos.	Este	cálculo	está	ratificado	por	el
cementerio	 descubierto	 en	 Éfeso	 (Turquía)	 en	 1997.	 Casi
todos	los	67	esqueletos	correspondían	a	varones	de	menos	de
30	años.	A	juzgar	por	las	descripciones	de	las	deformidades
físicas	 de	 los	 luchadores	 realizadas	 por	 el
médico/investigador	 Galeno	 en	 calidad	 de	 médico	 de	 los
gladiadores,	y	de	los	traumatismos	descubiertos	en	los	restos
humanos	 hallados	 en	 Éfeso,	 los	 que	 vivían	 sufrían	 graves
lesiones,	 lo	 que	 probablemente	 explica	 por	 qué	 incluso	 los
que	sobrevivían	no	lo	hacían	durante	mucho	tiempo.

Al	ejercer	su	oficio,	el	gladiador	no	optaba	por	una	vida
peor.	El	trato	estaba	claro:	un	riesgo	inmediato	para	su	vida
a	cambio	de	una	vida	a	la	que	no	podía	acceder	de	ninguna
otra	 forma.	 Sin	 embargo,	 incluso	 el	 riesgo	 tenía	 su	 lado
positivo:	 gracias	 al	 entrenamiento	 y	 a	 su	 capacidad	 física
innata	 —lo	 que	 hoy	 se	 conoce	 como	 condición	 atlética—,
un	hombre	tenía	un	mayor	grado	de	control	sobre	su	destino
que,	 pongamos,	 un	 jornalero,	 o	 incluso	 que	 un	 soldado.
Dicho	control	podía	ser	ilusorio,	pero	a	un	hombre	joven	y
fuerte,	 tal	 vez	 ya	 predispuesto	 a	 considerarse	 indestructible
como	 es	 propio	 de	 la	 juventud,	 había	 de	 perdonársele	 que
creyera	en	sí	mismo,	especialmente	ante	un	mundo	con	tan
pocas	 opciones	 para	 llegar	 a	 la	 estratosfera	 del
reconocimiento	 público	 y	 lograr	 (al	 menos	 relativamente)
unas	buenas	condiciones	de	vida.

A	pesar	de	esta	realidad,	tanto	las	antiguas	fuentes	de	la
elite	 como	 los	 documentos	 modernos	 hacen	 hincapié,	 y
hasta	 podría	 decirse	 que	 se	 centran	 absolutamente,	 en	 el
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estigma	—lo	que	 los	 romanos	denominaban	 infamia—	que
conllevaba	 convertirse	 en	 un	 gladiador	 auctoratus,	 es	 decir,
voluntariamente;	 la	 misma	 deshonra	 afectaba,	 según	 se
afirma,	 a	 los	 que	 luchaban	 voluntariamente	 contra	 fieras
(venator,	 bestiarius).	 Esta	 fijación	 procede	 de	 la	 antigua
obsesión	 de	 la	 elite	 por	 el	 estatus	 y	 la	 dignidad,	 y	 de	 una
moderna	disposición	a	aceptar	esta	obsesión	como	guía	a	la
hora	de	interpretar	las	vidas	de	los	gladiadores.	Es	cierto	que
dicha	 actitud	 también	 se	 daba	 entre	 parte	 de	 la	 gente
corriente.	Por	 ejemplo,	 el	 intérprete	de	 sueños	Artemidoro
la	entreteje	en	uno	de	sus	análisis:

Un	hombre	 soñó	 que	 era	 llevado	 en	 volandas	 en	 una	 artesa	 llena	 de
sangre	 humana	 y	 comía	 un	 poco	 de	 la	 sangre	 que	 se	 había	 congelado.
Entonces,	 su	 madre	 se	 presentaba	 ante	 él	 y	 le	 decía:	 «Hijo	 mío,	 me
deshonras».	A	continuación	soñó	que	los	hombres	que	lo	transportaban	lo
dejaban	en	el	suelo	y	se	iba	a	casa.	En	realidad	se	enroló	como	gladiador	y
disputó	 muchos	 combates	 hasta	 el	 final.	 Pues	 darse	 un	 festín	 de	 sangre
humana	 auguraba	 que	 se	 alimentaría	 impura	 y	 salvajemente	 de	 sangre
humana,	 y	 las	 palabras	 pronosticaban	 una	 vida	 deshonrosa.	El	 hecho	 de
ser	 llevado	 en	 una	 artesa	 auguraba	 que	 estaría	 en	 constante	 e	 incesante
peligro,	 pues	 todo	 lo	 que	 se	 pone	 en	 una	 artesa	 ha	 de	 ser	 consumido.
Puede	que	su	buena	suerte	en	las	peleas	hubiera	acabado,	pero	abandonó
su	profesión	y	regresó	a	casa.	Después	de	mucho	tiempo,	y	ante	la	enorme
insistencia	de	algunos	de	sus	amigos,	dejó	de	ser	gladiador.	(Sueños	5.58)

La	 infamia	 era	 un	 concepto,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,
incipiente,	 y	 definitivamente	 no	 se	 trataba	 de	 una	 fórmula
legal;	 no	 obstante,	 se	 utilizaba	 como	 un	 comodín	 para
definir	 muchas	 conductas	 que	 aparentemente	 infringían	 el
contrato	 social	 básico.	 Por	 ejemplo,	 la	 condena	 por	 un
tribunal	 penal	 o,	 en	 muchos	 casos,	 civil,	 conllevaban
infamia.	 Actos	 censurables	 como	 la	 quiebra,	 los	 que
causaban	 perjuicios	 personales	 en	 los	 demás	 (iniuria)	 y	 la
baja	 deshonrosa	 del	 ejército	 producían	 el	mismo	 resultado.
Lo	mismo	sucedía	con	algunas	ocupaciones,	concretamente
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las	de	proxeneta	y	prostituta	y,	lo	que	aquí	nos	interesa,	la	de
«proxeneta	 de	 gladiadores»	 (lanista)	 o	 la	 de	 gladiador
propiamente	dicha.

A	tenor	de	la	literatura	de	la	elite,	uno	podría	pensar	que
la	 infamia	 de	 los	 gladiadores	 era	 algo	 terrible.	 Tertuliano,
expresando	el	sentir	cristiano	y	de	la	elite	escribe:

Los	 patrocinadores	 y	 organizadores	 [miembros	 de	 la	 elite]	 de	 los
espectáculos	 hacen	 salir	 a	 los	 aurigas,	 actores,	 atletas	 y	 gladiadores;
hombres	que	levantan	pasiones	y	a	los	que	los	otros	hombres	les	entregan
su	 alma	y	 las	mujeres	 también	 su	 cuerpo.	A	causa	de	 estos	hombres,	 los
organizadores	se	entregan	a	las	mismas	cosas	que	critican	[en	los	salones]	y
a	 las	 habilidades	 que	 ensalzan;	 y	 luego	 las	 utilizan	 como	 pretexto	 para
denigrar	 y	 menospreciar	 a	 los	 hombres	 que	 las	 exhiben.	 Es	 más,	 esos
miembros	 de	 la	 elite	 los	 condenan	 abiertamente	 y	 los	 estigmatizan
socialmente,	limitando	sus	derechos	civiles,	vetándoles	el	acceso	al	Senado,
a	la	plataforma	de	oradores,	a	las	órdenes	senatorial	y	ecuestre,	así	como	al
resto	 de	 cargos	 y	 ciertos	 honores.	 ¡Menuda	 ruindad!	 Adoran	 a	 quienes
castigan,	 desprecian	 a	 quienes	 aprueban,	 ponen	 por	 las	 nubes	 el	 talento,
pero	critican	duramente	a	quienes	lo	tienen.	(Sobre	los	espectáculos	22)

Los	 gladiadores	 son	 condenados	 «al	 farallón	 de	 la
infamia,	 despojados	 de	 cualquier	 vestigio	 de	 dignidad»
(Sobre	los	espectáculos	23).

Sin	embargo,	tanto	desde	un	punto	de	vista	 legal	como
práctico,	 cualquier	 estigma	 compartido	 ampliamente	por	 la
mentalidad	de	la	elite,	prácticamente	carece	de	importancia
en	 la	 vida	 de	 la	 gente	 corriente;	 en	 realidad,	 para	 el
gladiador,	 las	 repercusiones	 prácticas	 de	 ser	 calificado	 de
«infame»	 a	 causa	 de	 sus	 actos	 y	 de	 su	 ocupación	 son	 muy
pocas.	En	primer	lugar,	no	existe	condena	por	«infamia».	La
«infamia»	 va	 aparejada	 a	 una	 acción	 penada	 legalmente	 o
censurada	socialmente,	pero	nadie	es	procesado	por	ello.	No
obstante,	 una	 vez	 se	 es	 objeto	 de	 «infamia»	 existen
repercusiones	 legales.	 Por	 ejemplo,	 una	 persona	 no	 podía
representar	legalmente	a	otra,	ni	ser	testigo	de	la	acusación,
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ni	 ser	 representado	 por	 nadie;	 tenía	 que	 defenderse	 por	 sí
misma.	 Tampoco	 podía	 presentar	 cargos	 en	 juicio,	 si	 bien
esto	 tampoco	 podían	 hacerlo	 los	 menores,	 las	 mujeres,	 los
tutelados,	 los	 libertos	 (si	 su	patrón	estaba	 implicado)	ni	 los
magistrados	 en	 ejercicio.	 Por	 supuesto,	 como	 señala
Tertuliano,	 un	 gladiador	 no	 podía	 ser	 senador,	 équite	 ni
magistrado	local,	pero	¿acaso	deseaba	serlo?	¿Le	importaba?
¿Pensaba	 siquiera	 en	 ello?	 A	 la	 gente	 corriente	 no	 le
importaba	en	absoluto;	a	fin	de	cuentas,	 la	estructura	social
establecía	 que	 en	 la	 práctica	 no	 pudieran	 aspirar	 a	 ocupar
dichos	 cargos,	 ¡y	 eso	 que	 ni	 siquiera	 eran	 infames!	 La
«infamia»	podía	conllevar	la	exclusión	de	un	gladiador	de	un
cementerio,	 pero	 ello	 dependía	 de	 los	 sentimientos	 del
propietario	y	de	su	opinión	acerca	de	que	se	enterrase	allí	a
personas	mancilladas.	Si	un	gladiador	era	 tan	descuidado	o
tan	 desafortunado	 que	 resultaba	 pillado	 in	 flagrante,	 el
marido	 deshonrado	 podía	 tratarle	 como	 a	 un	 esclavo,	 es
decir,	podía	matarle	allí	mismo;	pero	probablemente	esto	se
debía	 a	 que	 el	 juramento	 equiparaba	 su	 situación	 a	 la
esclavitud.	 Por	 último,	 un	 gladiador	 no	 podía	 ser	 soldado
(«los	 hombres	 infames	 no	 sirven	 en	 el	 ejército»),	 pero	 la
gente	 escogía	 entre	 alistarse	 en	 el	 ejército	 y	 hacerse
gladiador,	 así	 que	 el	 problema	 de	 incorporarse	 al	 ejército
después	de	ser	gladiador	no	era	habitual;	los	pocos	ejemplos
de	 que	 disponemos	 son	 ejercicios	 retóricos	 de	 la	 elite,	 y
únicamente	 para	 llamar	 la	 atención.	 En	 resumen,	 las
ramificaciones	 prácticas	 que	 conllevaba	 ser	 declarado
«infame»	por	el	hecho	de	ser	gladiador	no	afectaba	a	ningún
aspecto	importante	de	las	vidas	de	la	mayoría	de	ellos	y,	sin
duda,	 no	 hacía	 disminuir	 el	 placer	 del	 público	 ni	 su
entusiasta	admiración	por	las	estrellas	del	ruedo.
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Estas	 discrepancias	 entre	 la	 supuesta	 infamia	 y	 la	 poca
influencia	 que	 tenía	 en	 la	 gente	 corriente	 se	 aprecian	muy
claramente	 en	 los	 epitafios	 de	 los	 gladiadores.	 Son	 muy
numerosos	 y	 aportan	mucha	 información.	 Sin	 embargo,	 lo
más	 asombroso	 es	 que	 los	 epitafios	 de	 los	 gladiadores	 son
prácticamente	 los	 únicos	 correspondientes	 a	 ciudadanos
supuestamente	 infames	 —encargados	 de	 pompas	 fúnebres,
tratantes	 de	 esclavos,	 prostitutas,	 proxenetas	 y	 agentes	 de
gladiadores—	 cuyo	 contenido	 y	 sentimiento	 no	 se
distinguen	de	los	de	otras	personas	corrientes;	tan	sólo	en	los
de	los	actores,	otros	artistas	queridos	por	la	gente	y	tildados
de	«infames»	por	 la	elite,	se	daba	esta	misma	circunstancia.
En	 otras	 palabras,	 los	 gladiadores	 no	 se	 esforzaban	 por
ocultar	su	profesión,	sino	que	más	bien	la	situaban	en	primer
plano.	Esto	se	debe	a	que	se	sentían	orgullosos	de	ella,	y	la
admiración	 que	 causaba	 era	 mayor	 que	 cualquier	 supuesta
mácula	que	teóricamente	pudiera	conllevar.

Que	el	estigma	era	fundamentalmente	una	invención	de
la	elite	se	desprende	de	un	revelador	anuncio	legal.	El	jurista
Ulpiano	dice	que	los	luchadores	del	ruedo	que	no	cobran	no
son	objeto	de	infamia:	«[…]	aquéllos	que	luchan	en	el	ruedo
para	demostrar	su	valor	viril	 (virtus),	y	 lo	hacen	sin	cobrar,
los	 hombres	 de	 la	 Antigüedad	 consideraban	 que	 no	 eran
objeto	 de	 infamia»	 (Digesto	 3.1.1.6).	 De	 manera	 que	 la
preocupación	fundamental	no	era	la	corrupción	de	la	sangre,
sino	la	corrupción	de	la	dependencia:	obligarse	a	hacer	algo
por	 dinero.	 Es	 prácticamente	 innecesario	 señalar	 que	 la
gente	 corriente	 trabajaba	 siempre	 por	 dinero;	 sus	 vidas
dependían	 de	 ello.	No	hay	 ninguna	 razón	 para	 pensar	 que
tendrían	que	 compartir	 la	 estrechez	de	miras	de	 la	 elite	 en
cuanto	a	estigmatizar	a	los	gladiadores	por	ese	motivo.
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Para	 el	 gladiador	 esclavo	 que	 era	 liberado	 por	 un
ciudadano	romano	durante	su	servicio,	había	un	castigo	más
severo	 y	 con	 más	 implicaciones	 prácticas	 que	 la	 supuesta
«infamia»:	se	le	denegaba	la	ciudadanía	romana	que	debería
ir	 aparejada	 a	 su	 liberación.	 En	 este	 caso,	 la	 elite	 podía
imponer	 el	 cumplimiento	 de	 su	 sentencia	 estigmatizadora,
ya	que	liberar	a	un	esclavo	podía	ser	un	procedimiento	legal.
Sin	 embargo,	 el	 esclavo,	 a	 diferencia	 del	 auctoratus,	 no	 se
dedicaba	 a	 ejercer	 su	 oficio	 voluntariamente.	 Para	 el
voluntario,	 cualquier	 sanción	 social	 de	 la	 que	 pudiera	 ser
objeto	 por	 parte	 de	 personas	 que,	 o	 bien	 se	 dejaban	 llevar
por	la	mentalidad	de	la	elite,	o	bien	les	repugnaba	realmente
el	 derramamiento	 de	 sangre,	 era	 sin	 duda	 muy	 leve	 en
comparación	 con	 la	 notoriedad,	 e	 incluso	 la	 fama,	 que
adquiría	 automáticamente	 como	 consecuencia	 de	 la
profesión	escogida.

Durante	su	ejercicio,	el	gladiador	estaba	asociado	a	una
familia,	a	menos	que	se	tratase	de	un	autónomo.	La	familia
(literalmente	 «hogar»)	 consistía	 en	 una	 organización	 en	 la
que	vivía	y	se	entrenaba,	la	cual,	en	ocasiones,	como	sucedía
en	 Pompeya,	 se	 alojaba	 en	 un	 edificio	 construido
especialmente	 a	 tal	 efecto,	 y	 en	 otras	 consistía	 en	 que	 los
gladiadores	 de	 una	 ciudad	 entrenaban	 y	 comían	 juntos.	 A
pesar	 de	 que	 no	 es	 posible	 afirmar	 que	 el	 cementerio	 de
gladiadores	 descubierto	 en	 Éfeso	 en	 1997	 fuese	 propiedad
de	 una	 sola	 familia,	 el	 hecho	 de	 que	 67	 gladiadores	 y
probablemente	 un	 luchador	 veterano	 que	 ejercía	 de
entrenador	 —puede	 que	 incluso	 de	 patrono—	 fuesen
enterrados	juntos,	sugiere	que	aquél	podría	ser	el	caso.

La	familia,	como	sucedía	en	muchos	otros	aspectos	de	la
vida	 de	 los	 gladiadores,	 se	 asemejaba	 a	 una	 organización
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militar.	Había	 «rangos».	Un	novato	que	acababa	de	prestar
juramento	era	un	novicius.	A	medida	que	se	iba	entrenando
adoptaba	el	sobrenombre	de	principiante,	 igual	que	sucedía
en	 el	 ejército	 con	 los	 soldados	 rasos.	 Este	 «rango»	 se
mantenía	 hasta	 después	 del	 primer	 combate,	 en	 el	 cual
normalmente	 se	 enfrentaba	 con	 otro	 principiante.	 Sin
embargo,	 esto	 no	 siempre	 era	 así.	 Una	 inscripción	 de
Pompeya	 se	 refiere	 a	 un	 principiante	 que	 se	 enfrentó	 a	 un
luchador	 experimentado,	 no	 una,	 sino	 dos	 veces,	 en	 los
mismos	juegos:

Marco	Atilio,	 principiante,	 venció.	Hilario,	 de	 la	 familia	Neroniana,
que	había	luchado	14	veces	y	había	logrado	12	victorias,	fue	el	derrotado.
Marco	Atilio,	tras	luchar	una	vez	y	vencer,	volvió	a	vencer.	Esta	vez	Lucio
Raecio	Félix,	que	había	 luchado	y	vencido	12	veces,	 fue	derrotado.	 (CIL
410236)

He	aquí	otro	ejemplo	de	triunfo	precoz:
Espiculo,	de	la	 familia	Neroniana,	un	principiante,	mató	a	Aptoneto,

un	voluntario	libre	que	había	vencido	anteriormente	14	veces.	(CIL	41474,
Pompeya)

Cuando,	por	así	decirlo,	el	principiante	se	había	ganado
los	galones,	su	carrera	estaba	asegurada.	Un	gladiador	podía
luchar	 mientras	 estuviera	 vivo	 y	 fuese	 rentable,	 ya	 fuese	 a
través	de	un	agente	o	bien,	si	era	liberado,	por	su	cuenta.	Sin
embargo,	 al	 menos	 en	 algunas	 ocasiones,	 los	 gladiadores
retirados	 pasaban	 a	 ser	 entrenadores	 e	 incluso	 patronos;	 el
viejo	gladiador	enterrado	junto	a	los	jóvenes	en	Éfeso	parece
ser	un	ejemplo	de	esto.

Las	condiciones	de	vida	podían	estar	o	no	a	la	altura	de
las	 expectativas.	 En	 algunos	 barracones	 vivían	 apretujados;
los	hombres	dormían	en	catres	o	en	el	suelo	sobre	colchones.
En	otros	casos,	las	condiciones	eran	probablemente	mejores.
Las	dos	residencias	de	gladiadores	(ludi)	que	han	perdurado
hasta	hoy,	ambas	en	Pompeya,	son	relativamente	espaciosas,
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no	angostas,	y	al	parecer	las	armas	no	estaban	vigiladas.	En
otras	 palabras,	 los	 gladiadores	 que	 residían	 allí	 podían	 ir	 y
venir	 a	 su	 antojo,	 y	 es	 evidente	 que	 al	 patrono	 no	 le
preocupaba	 que	 los	 hombres	 se	 apoderasen	 de	 las	 armas	 e
iniciasen	una	revuelta	al	estilo	de	la	de	Espartaco.	La	comida
era	abundante,	si	bien	algo	monótona:	el	plato	favorito	eran
unas	 gachas	 ricas	 en	 carbohidratos	 llamadas	 sagina.	 Según
Galeno	 estaba	 hecha	 de	 alubias	 y	 cebada	 —a	 veces	 a	 los
gladiadores	 se	 los	 conocía	 por	 el	 sobrenombre	 de	 hordearii
(«los	 de	 la	 cebada»)—.	 Fuentes	 rabínicas	 mencionan
también	 que	 las	 alubias	 eran	 un	 ingrediente	 básico	 de	 la
dieta	 de	 los	 gladiadores.	 La	 combinación	 de	 cereales	 y
alubias	contribuía	al	desarrollo	del	cuerpo	y	de	los	músculos.
El	 estudio	 forense	 de	 los	 huesos	 de	 los	 gladiadores
encontrados	 en	 Éfeso	 confirma	 la	 dieta	 descrita	 por	 las
fuentes	 antiguas;	 la	 intención	era	que	 los	hombres	ganasen
volumen	y	aportarles	grasa	para	proteger	los	huesos.

Los	 entrenadores,	 probablemente	 luchadores	 veteranos,
les	enseñaban	los	diferentes	tipos	de	lucha,	como	el	tracio	o
el	 secutor.	 También	 disponían	 de	 personal	médico.	 El	más
famoso	fue	el	médico/investigador	Galeno,	el	cual	empleó	su
experiencia	 tratando	 las	 heridas	 de	 los	 gladiadores	 para
adquirir	 conocimientos	 sobre	 anatomía	 humana.	 En
definitiva,	 la	 organización	 se	 asemejaba	 mucho	 a	 la	 de	 un
campamento	 militar,	 si	 bien	 la	 comida	 de	 los	 gladiadores
tenía	fama	de	ser	mejor.

Además	 de	 un	 entorno	 en	 el	 que	 entrenar,	 la	 familia
aportaba	una	vinculación	afectiva.	Una	inscripción	del	sur	de
España	 cuenta	 cómo	 una	 familia	 se	 ocupaba	 de	 enterrar	 a
uno	de	sus	miembros:

Aquí	yace	un	gladiador	que	luchaba	en	una	cuadriga	llamado	Ingenuo,
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del	campo	de	entrenamiento	galaico,	de	25	años	de	edad,	vencedor	en	12
combates,	 germánico	 de	 nacimiento.	 Su	 familia	 erigió	 este	 monumento
corriendo	con	los	gastos.	¡Que	la	tierra	descanse	suavemente	sobre	ti!	(CIL
227	362,	Córdoba)

Otra	 inscripción	de	Esmirna	 señala	 que	 la	 familia	 hizo
un	fondo	común	y	ayudó	a	uno	de	sus	miembros	a	pagar	los
gastos	de	las	exequias	de	su	hijo	pequeño.	Otra	más,	en	esta
ocasión	en	Telmessos,	corresponde	a	un	gladiador	que	erigió
una	 lápida	 en	 honor	 del	 compañero	 con	 el	 que	 compartió
cuarto	en	la	escuela	de	gladiadores	(ludus).

Es	 imposible	 saber	 hasta	 qué	 punto	 los	 gladiadores	 se
veían	 afectados	 por	 ese	 vínculo	 afectivo	 cuando	 tenían	 que
enfrentarse	a	otro	miembro	de	la	 familia.	Cuando	había	49
emparejamientos	en	una	misma	 familia,	 resulta	difícil	 creer
que	algunos	amigos	no	tuvieran	que	enfrentarse	entre	sí:

¡Cuarenta	y	nueve	emparejamientos!	La	Familia	Capiniana	luchará	en
Puteoli	en	los	Juegos	de	Augusto,	los	días	12,	14,	16	y	17	de	mayo.	¡Habrá
toldos	[sobre	el	ruedo]!	(CIL	47994,	Pompeya)

Algunos	 epitafios,	 sin	 embargo,	 sí	 que	 reconocen	 la
inherente	posibilidad	de	que	hubiese	 conflictos	 internos	 en
caso	 de	 que	 los	 miembros	 de	 una	 familia	 tuviesen	 que
enfrentarse	 unos	 con	 otros.	Louis	Robert	 cita	 los	 ejemplos
de	 Olimpo,	 cuya	 lápida	 señala	 que	 «perdonó	 la	 vida	 a
muchos	 en	 el	 ruedo»,	 y	 Ajax,	 «que	 salvó	 muchas	 almas».
Estos	 sentimientos	 indican	 que	 aquellos	 hombres,	 y
probablemente	otros,	 luchaban	con	 seriedad,	pero	no	presa
de	una	 ira	 incontrolada	y	con	sed	de	sangre;	 luchaban	para
vencer,	 no	 para	 matar,	 si	 podían	 evitarlo.	 Pero	 incluso
suponiendo	que	las	«reglas	del	combate»,	si	se	aplicaban	de
manera	estricta,	podían	proporcionar	un	buen	espectáculo	y
hacer	 que	 la	 pareja	 sobreviviese,	 siempre	 existía	 la
posibilidad	de	que	se	produjese	un	error.	Y,	por	supuesto,	el
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mero	hecho	de	pertenecer	a	la	misma	familia	no	garantizaba
una	relación	amistosa	con	todos	los	compañeros	gladiadores.

Rivalidad,	 orgullo,	 celos…,	 muchas	 emociones	 podían
enfrentar	 a	 un	 miembro	 con	 otro.	 Indudablemente,	 las
relaciones	 de	 amistad	 y	 rivalidad	 debían	 de	 ser	 muy
complejas.	A	veces,	el	mejor	amigo	era	un	perro.	Robert	ha
identificado	 perros	 en	 más	 de	 media	 docena	 de	 relieves
funerarios	de	gladiadores.	Anteriormente	he	citado	el	 texto
de	 Plutarco	 en	 el	 que	 afirma	 que	 la	 víspera	 del	 combate
algunos	 gladiadores	 aprovechaban	 para	 encomendar	 a	 sus
amigos	el	cuidado	de	sus	mujeres	y	liberar	a	sus	esclavos.	En
la	Vida	de	Claudio,	Suetonio	señala	que	Claudio	liberó	a	un
essedario	(un	gladiador	que	luchaba	sobre	una	cuadriga)	que
tenía	 cuatro	hijos.	Asimismo,	 existen	muchas	 inscripciones
que	indican	que	los	gladiadores,	tanto	esclavos	como	libres,
tenían	 familias.	 A	 veces	 sus	 epitafios	 están	 escritos	 por
compañeros	o	por	otros	hombres,	pero	lo	más	habitual,	con
mucha	 diferencia,	 es	 que	 sea	 una	 mujer	 quien	 hace	 la
dedicatoria,	 frecuentemente	 empleando	 expresiones
cariñosas.	 Si	 bien	 en	 otros	 aspectos	 los	 gladiadores	 se
asemejaban	 mucho	 a	 los	 soldados,	 en	 éste	 eran	 muy
distintos:	 las	 tumbas	 de	 los	 soldados	 casi	 siempre	 son
erigidas	por	un	varón,	cosa	lógica,	dado	que	los	soldados,	a
pesar	 de	 establecer	 relaciones	 frecuentemente,	 tenían
prohibido	 contraer	 matrimonio.	 En	 este	 sentido,	 las
dedicatorias	 de	 los	 gladiadores	 muestran	 claramente	 que
pertenecían	 al	 mundo	 «normal»	 en	 lo	 que	 a	 la	 familia	 se
refiere.	De	hecho,	buena	parte	de	los	epitafios	contienen	los
nombres	 de	 los	 hijos,	 así	 que	 la	 familia	 iba	más	 allá	 de	 la
esposa.	 Cabe	 señalar	 que	 el	 término	 contubernalis
(compañera	de	tienda),	muy	habitual	en	las	relaciones	entre
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esclavos,	 los	 cuales	 no	 podían	 casarse	 legalmente,
prácticamente	 no	 aparece	 en	 ninguna	 dedicatoria	 de
gladiadores.	 Sí	 se	 encuentran,	 en	 cambio,	 los	 términos
coniunx	o	uxor,	los	cuales	hacen	referencia	a	una	esposa	legal.
No	 hay	 razón	 para	 no	 suponer	 este	 hecho:	 los	 gladiadores
libres	parecían	sentirse	cómodos	utilizando	estrictamente	 la
terminología	adecuada	sólo	para	los	hombres	libres.	A	pesar
del	menosprecio	por	parte	de	los	autores	de	la	elite,	no	hay
razón	 para	 considerar	 a	 estas	 mujeres	 como	 «fans	 de
gladiadores»	que	 iban	pasando	de	uno	a	otro	a	medida	que
iban	muriendo,	 las	más	rastreras,	poco	menos	que	avezadas
prostitutas.	 La	 forma	 y	 los	 sentimientos	 expresados	 en	 los
epitafios	 hacen	 imposible	 distinguirlos	 de	 los	monumentos
erigidos	por	otras	personas	corrientes.	Si	consideramos	que
un	 gladiador	 no	 sólo	 tenía	 el	 «atractivo	 físico»	 al	 que	 se
refieren	con	insistencia	las	fuentes	antiguas,	sino	un	empleo
estable	 que	 le	 proporcionaba	 premios	 en	 forma	 de	 dinero
una	 o	 dos	 veces	 al	 año,	 y	 probablemente	 en	 cantidad
considerable,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 algunos	 estableciesen
relaciones	permanentes	y	tuvieran	hijos.
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FIG.	 31.	 Un	 gladiador	 y	 su	 perro	 fiel.	 En	 muchas	 lápidas	 de
gladiadores	éstos	aparecen	con	un	perro	a	sus	pies.	En	medio	de
la	 tensión	 del	 entrenamiento	 y	 la	 rivalidad	 entre	 hombres
feroces,	 tal	 vez	 un	 perro	 era	 el	 amigo	 en	 el	 que	 más	 se	 podía
confiar.
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Aunque	 buena	 parte	 del	 tiempo	 lo	 empleaban	 en	 los
constantes	 entrenamientos,	 a	 buen	 seguro	 que	 los
gladiadores	 disponían	 de	 tiempo	 libre,	 puesto	 que
normalmente	 combatían	 sólo	 de	 manera	 esporádica.	 Un
patrono	inteligente	seguro	que	buscaba	la	manera	de	que	su
inversión	 fuera	 rentable.	 Alquilar	 gladiadores	 como
guardaespaldas	 era	una	de	 las	opciones.	Desgraciadamente,
hay	 muy	 pocas	 menciones	 al	 respecto,	 y	 siempre
relacionadas	con	la	elite.	Como	muchos	otros	aspectos	de	su
vida,	el	empleo	de	un	gladiador	fuera	del	ruedo	sigue	siendo
un	misterio.

Más	allá	de	la	familia	de	gladiadores	y	de	la	familia	real,
los	 gladiadores	 se	 relacionaban	 socialmente	 en	 asociaciones
profesionales.	Como	en	muchas	otras	organizaciones	de	este
tipo,	 estos	 collegia	 ofrecían	 la	 posibilidad	 de	 reunirse	 para
comer,	discutir	sobre	temas	profesionales,	chismorrear	y	 tal
vez	ahorrar	para	los	gastos	de	un	entierro	decente.	Existe	un
magnífico	mosaico	del	norte	de	África	en	el	que	se	muestra
a	 un	 club	de	 bestiarios	 reunidos	 en	 torno	 a	 una	mesa.	Las
inscripciones	 dan	 testimonio	 de	 asociaciones	 de	 otros
bestiarios,	así	como	de	un	collegium	de	gladiadores	retirados
en	Roma.

Muy	 poco	 se	 conoce	 de	 la	 actitud	 religiosa	 de	 los
gladiadores.	 Este	 hecho	 resulta	 sorprendente,	 pues	 en	 una
profesión	 con	 tanta	 mortalidad	 uno	 esperaría	 que	 existiera
un	 gran	 interés	 por	 las	 divinidades	 que	 podían
proporcionarles	 protección.	 Un	 gladiador	 hace	 una
dedicatoria	 a	 Venus,	 pero	 esto	 a	 duras	 penas	 puede
relacionarse	 con	 su	 actividad	 en	 el	 ruedo.	 Otro	 hace	 una
dedicatoria	 a	Marte,	 algo	 que	 parece	 lógico,	 ya	 que	Marte
era	 el	 dios	 de	 la	 guerra.	 Unos	 cuantos	 más	 hacen
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dedicatorias	 a	 Némesis.	 Esta	 diosa,	 según	 la	 mentalidad
grecorromana,	estaba	muy	relacionada	con	la	diosa	Fortuna
y,	 como	 tal,	 era	 una	 divinidad	 a	 la	 que	 recurrir	 en	 las
profesiones	 arriesgadas	 como	 era	 el	 caso	 del	 ejército	 y	 el
ruedo.	 No	 obstante,	 es	 sorprendente	 que	 de	 las	 casi	 250
inscripciones	 latinas	 que	 mencionan	 a	 Némesis,	 sólo	 tres,
dos	de	bestiarios	y	una	de	un	gladiador,	hayan	sido	hechas
por	profesionales	del	ruedo;	la	inmensa	mayoría	proceden	de
soldados	 de	 diferente	 rango.	 Los	 testimonios	 de	 Grecia
coinciden:	 Némesis	 aparece	 únicamente	 en	 cuatro	 o	 cinco
documentos.

Mientras	 que	 los	 gladiadores	 realizaban	 sacrificios
sangrientos	 para	 obtener	 la	 protección	 del	 mundo
sobrenatural,	 sus	 coetáneos	mortales	 consideraban	 a	 su	 vez
que	 la	 sangre	 de	 los	 gladiadores	 podía	 utilizarse	 como	 un
filtro	 mágico.	 El	 historiador	 romano	 Festo	 (55.3L)	 afirma
que	«el	pelo	de	la	novia	se	separaba	con	la	lanza	“célibe”	que
había	 sido	 clavada	 en	 el	 cuerpo	 de	 un	 gladiador	 muerto	 y
luego	 echada	 a	 un	 lado».	 Evidentemente,	 se	 creía	 que	 la
sangre	de	la	lanza	era	una	poción	de	fertilidad.	¿De	qué	otras
maneras	se	obtenía	la	sangre?	Lógicamente	acudiendo	a	toda
prisa	a	recogerla	al	lugar	de	la	muerte.	Tertuliano	cuenta	que
la	gente	recogía	la	sangre	en	copas	y	se	la	llevaba:

Del	mismo	modo,	aquéllos	que,	tras	un	combate	en	el	ruedo,	ávidos	de
sed	de	 la	sangre	de	 los	caídos,	se	 llevan	la	sangre	que	brota	a	borbotones
del	cuello	para	usarla	como	cura	para	la	epilepsia.	(Apologeticum	9.10)
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FIG.	32.	Némesis.	Los	gladiadores	y	 los	bestiarios	 (ambos	en	 la
imagen),	 despiadados	 y	 fieros,	 estaban	 bajo	 la	 protección	 de	 la
diosa	de	la	venganza.
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Dada	 la	 animadversión	 de	 Tertuliano	 por	 los	 juegos,
sospecho	que	se	trata	de	una	exageración.	Sin	embargo,	años
antes,	 el	 escritor	 médico	 Celso	 escribió:	 «Algunos	 se	 han
curado	de	la	epilepsia	con	grandes	dosis	de	la	sangre	caliente
derramada	de	la	garganta	de	un	gladiador»	(Sobre	la	medicina
3.23.7).	Plinio	 el	Viejo	 también	 recomienda	 la	 sangre	para
curar	la	epilepsia:

Los	 epilépticos	 beben	 la	 sangre	 de	 los	 gladiadores	 como	 si	 fuera	 el
elixir	 de	 la	 vida	 […].	 Creen	 que	 lo	 más	 eficaz	 es,	 de	 largo,	 tragarse	 la
sangre	 caliente	 del	 hombre	 mientras	 da	 el	 último	 suspiro,	 poniendo	 sus
labios	 directamente	 sobre	 la	 herida,	 extrayendo	 la	 esencia	 misma	 de	 la
vida.	(Historia	natural	28.4-5)

Areteo	 de	 Capadocia	 describe	 exactamente	 lo	 mismo
que	 Tertulianio:	 «¡He	 visto	 a	 gente	 sosteniendo	 una	 copa
bajo	 la	 herida	 de	 un	 hombre	 al	 que	 acaban	 de	 matar
salvajemente,	 y	beber	un	 trago	de	 su	 sangre!»	 (Tratamiento
de	 enfermedades	 crónicas	 7.4.7-8).	 Además	 de	 asegurar	 la
fertilidad	y	curar	 la	epilepsia,	 la	 sangre	de	un	gladiador	era
útil	como	poción	para	atraer	a	un	amante:

Hechizo	 de	 amor	 realizado	 con	 la	 ayuda	 de	 héroes	 o	 gladiadores	 o
aquéllos	que	han	sufrido	una	muerte	violenta.	Toma	un	poco	del	pan	que
comes;	pártelo	en	siete	pedazos.	Ve	a	donde	héroes	y	gladiadores	y	quienes
murieron	de	muerte	violenta	fueron	asesinados.	Recita	el	hechizo	ante	los
pedazos	 de	 pan	 y	 tíralos.	 Recoge	 un	 poco	 de	 suciedad	 del	 lugar	 donde
estás	 realizando	el	 ritual	 y	 échala	en	 la	 casa	de	 la	mujer	 a	 la	 cual	deseas,
vete	a	casa	y	ponte	a	dormir.	(PGM	41390-98/Betz)

La	 cultivada	 aura	 de	 valor	 y	 violencia	 del	 gladiador	 no
sólo	 hacía	 que	 su	 esencia	 fuera	 codiciada	 después	 de	 su
muerte.	 Como	 curiosidad	 añadida	 hay	 que	 señalar	 que	 a
algunas	 personas	 no	 les	 bastaba	 con	 la	 sangre,	 sino	 que
también	 le	 sacaban	 el	 hígado:	 el	 médico	 y	 farmacólogo
romano	 Escribonio	 Largo	 escribió	 que	 «algunas	 personas
toman	 nueve	 pequeñas	 dosis	 del	 hígado	 de	 un	 gladiador
muerto	 en	 combate»	 (De	 compositione	 medicamentorum	 17).
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Dado	 que	 Largo	 había	 recomendado	 anteriormente	 el
hígado	 de	 un	 ciervo	 muerto	 por	 un	 arma	 con	 la	 que
previamente	 se	 hubiera	 matado	 a	 un	 gladiador,	 podemos
suponer	 que	 la	 dosis	 de	 hígado	 de	 gladiador	 era	 también
para	la	epilepsia.

Los	 gladiadores	 representan	 únicamente	 uno	 de	 los
espectáculos	 preferidos	 por	 los	 romanos	 corrientes.	 Las
representaciones	 teatrales,	 las	 carreras	 de	 cuadrigas	 o	 las
competiciones	 atléticas	 formaban	 también	 parte	 de	 sus
vidas.	 Sin	 embargo,	 la	 combinación	 de	 tremenda
popularidad,	 peligro	 sangriento	 y	 los	 relativamente
numerosos	vestigios	de	la	existencia	de	los	gladiadores	hace
que	 estos	 ídolos	 del	 ruedo	 resulten	 especialmente
interesantes.	Las	vidas	de	los	luchadores	libres	y	voluntarios
eran	 extremadamente	 peligrosas,	 pero	 ese	 peligro	 era	 parte
de	 su	 atractivo,	 junto	 con	 la	 fama	 y,	 posiblemente,	 la
fortuna.	Si	se	trataba	de	un	esclavo,	obviamente	el	gladiador
no	tenía	elección,	pero,	incluso	en	ese	caso,	la	posibilidad	de
obtener	la	libertad	podía	servir	de	motivación.	En	medio	de
todas	 las	 incertidumbres	 y	 riesgos,	 los	 hombres	 (y	 algunas
mujeres)	 se	 forjaban	una	 vida	 con	 amigos	 y	 familia	 incluso
mientras	 se	 preparaban	 para	 los	 duelos	 en	 la	 arena.
Trataban,	 de	 algún	 modo,	 como	 cualquier	 otro	 ciudadano
grecorromano	corriente,	de	hacer	 lo	posible	por	 triunfar	en
un	mundo	en	el	que	llevaban	las	de	perder.
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9

Más	allá	de	la	ley:	bandidos	y
piratas

Un	 fuera	 de	 la	 ley	 es	 alguien	 que	 vive	 en	 contacto	 con	 la
sociedad,	 pero	 que	 no	 acata	 las	 leyes	 de	 la	 misma.	 La
posibilidad	 de	 que	 aparezcan	 delincuentes	 está	 en	 la
naturaleza	misma	de	 las	 sociedades	estratificadas.	Este	 tipo
de	sociedades	institucionalizan	e	imponen	la	cultura	de	que
la	valía,	el	poder	y	la	riqueza	marcan	la	diferencia;	esto	crea
un	 contexto	 propicio	 para	 que	 aparezcan	 delincuentes.	 En
pocas	palabras,	para	que	haya	personas	fuera	de	la	 ley	tiene
que	 haber	 leyes,	 y	 las	 sociedades	 estratificadas	 utilizan
regularmente	 las	 leyes	 para	 salvaguardar	 su	 estructura.	 Se
basan	 en	 explotar	 a	 unos	 en	 beneficio	 de	 otros,	 lo	 cual
provoca	 que	 algunos	 eludan	 las	 leyes	 establecidas.	 Una
forma	de	hacerlo	es	dedicarse	a	la	delincuencia.

La	aceptación	de	 la	simple	definición	de	fuera	de	 la	 ley
como	alguien	que	vive	en	contacto	con	la	sociedad	pero	sin
cumplir	 sus	 leyes,	 ignora	 automáticamente	 a	 dos	 tipos	 de
delincuentes	muy	 importantes	 en	 el	mundo	 grecorromano;
por	 un	 lado	 los	 delincuentes	 tribales,	 habitualmente
denominados	 «bandidos»	 o	 «piratas»	 por	 sus	 coetáneos,	 y
por	 otro	 los	 pequeños	 delincuentes	 comunes.	 Los
delincuentes	 tribales	no	actúan	en	el	ámbito	de	 la	 sociedad
romana,	 sino	 que	 sería	 más	 apropiado	 denominarlos
«súbditos	de	otra	ley»,	pues	forman	parte	de	una	comunidad
propia,	 tienen	 sus	 propias	 leyes	 y	 están	 organizados	 de
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manera	 estratificada	 y	 jerárquica,	 pero	 simplemente	 no
acatan	 las	 leyes	 romanas.	 A	 esta	 categoría	 pertenecen
delincuentes	como	los	bandidos	del	valle	del	Calycadnus,	en
Cilicia,	 los	Maratocupreni	de	Siria	y,	mucho	más	tarde,	 los
sajones	merodeadores	de	 la	Antigüedad	Tardía.	Se	trata	de
sociedades	saqueadoras	basadas	en	una	estructura	 tribal,	 las
cuales,	 igual	 que	 otras	 sociedades	 saqueadoras	 de	 la
Antigüedad,	 como	 los	 piratas	 de	 Cilicia	 y	 los	 caciques	 de
Homero	y,	más	adelante,	los	vikingos,	atacaban	a	cualquiera
a	 quien	 pudieran	 arrebatar	 sus	 posesiones.	 El	 geógrafo
Estrabón	 nos	 ofrece	 una	 excelente	 descripción	 de	 una	 de
esas	sociedades	de	saqueadores:

Más	allá	del	territorio	sindi	y	de	Gorgipia,	se	llega	por	mar	a	la	costa
de	 los	 achaei,	 los	 zygi	 y	 los	 heniochi,	 que,	 en	 su	mayor	 parte,	 carece	 de
puertos	y	es	montañosa	y	forma	parte	del	Cáucaso.	Esos	pueblos	viven	de
cometer	robos	en	el	mar.	Sus	embarcaciones	son	estrechas	y	 ligeras,	y	en
ellas	 caben	 sólo	unas	25	personas,	 si	 bien	 en	 casos	 excepcionales	pueden
transportar	 a	 30	 como	 máximo;	 los	 griegos	 las	 llaman	 camarae	 […]	 las
flotas	de	 camarae	 a	 veces	 se	 enfrentan	a	barcos	mercantes	 y	 a	 veces	 a	un
país	 o	 a	 una	 ciudad,	 y	 ostentan	 el	 dominio	 del	 mar.	 En	 ocasiones	 les
ayudan	 los	 que	 dominan	 el	 Bósforo,	 los	 cuales	 les	 proporcionan	 lugares
donde	 atracar	 sus	 barcos,	 con	 mercados	 y	 lugares	 donde	 emplear	 su
botín…	conocen	bien	las	zonas	boscosas	en	las	que	ocultan	sus	camarae	y
luego	merodean	a	pie	día	y	noche	para	secuestrar	a	gente…	el	territorio	se
encuentra	 bajo	 la	 protección	 de	 Roma,	 pero	 eso	 no	 es	 de	 gran	 ayuda	 a
causa	 de	 la	 negligencia	 de	 los	 gobernadores	 allí	 destinados.	 (Estrabón,
Geografía	11.2.12/Jones)

Los	romanos,	que	eran	a	su	vez	el	pueblo	saqueador	por
excelencia	 que	 había	 logrado	 conquistar	 y	 saquear	 todo	 el
mundo	mediterráneo,	consideraban	y	trataban	a	estas	tribus
de	bandidos	como	una	comunidad	enemiga.

La	 forma	 habitual	 de	 hacer	 frente	 a	 estos	 «súbditos	 de
otra	ley»	era	recurrir	a	la	intervención	militar;	en	el	ejemplo
citado	 anteriormente,	 Estrabón	 menciona	 la	 necesidad	 de
que	 Roma	 emprendiera	 acciones	 contra	 los	 saqueadores.
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Dado	que	ambos	bandos	juegan	en	general	según	las	mismas
reglas,	 el	 peligro	 es	 evidente:	 el	 bando	 vencedor	 tratará	 de
atacar	y	desvalijar,	cuando	no	destruir,	al	derrotado.	A	pesar
de	 que	 los	 propios	 romanos	 no	 distinguen	 retóricamente
entre	 «fuera	 de	 la	 ley»	 y	 «súbditos	 de	 otra	 ley»,	 yo	 me
propongo	hacer	una	distinción	muy	clara.	En	el	caso	de	los
«súbditos	 de	 otra	 ley»,	 la	 dinámica	 externa	 crea	 una
interacción	altamente	visible	en	la	que	participa	la	elite	y	que
está	 ampliamente	 documentada	 por	 los	 líderes	 militares	 y
diplomáticos.	En	el	caso	de	los	«fuera	de	la	ley»,	la	elite	no
está	involucrada	tan	directamente	—son	los	miembros	de	la
sociedad	 más	 capacitados	 para	 protegerse	 de	 ellos—	 y	 se
siente	 ideológicamente	más	 incómoda,	ya	que	 los	«fuera	de
la	 ley»	 representan	 una	 crítica	 a	 la	 sociedad	 jerárquica.
Indiferente	y	aislada,	en	el	mejor	de	los	casos	la	elite	presta
atención	a	los	«fuera	de	la	ley»	cuando	se	aproximan	al	nivel
de	amenaza	de	los	«súbditos	de	otras	leyes»;	habitualmente,
los	 delincuentes	 son	 asumidos	 como	 parte	 del	 paisaje,	 se
toman	 medidas	 para	 evitar	 sus	 estragos	 y	 se	 les	 deja	 que
vivan	su	vida	ante	el	silencio	habitual	de	las	fuentes	sobre	los
grupos	que	no	considera	dignos	de	mención	por	su	parte.

Otro	 grupo	 que	 no	 tengo	 en	 cuenta	 es	 el	 de	 los
delincuentes	 comunes.	Estas	personas	—asesinos,	 ladrones,
mafiosos	de	poca	monta—	constituyen	una	amenaza	para	la
sociedad	 legítima,	 pero	 surgen	 de	 ella	 y	 regresan	 a	 ella	 sin
formar	 nunca	 una	 alternativa	 a	 la	 misma.	 Luciano	 deja
entrever	cómo	funcionan:

Cuando	partí	en	dirección	a	Atenas	a	causa	de	mi	afición	por	la	cultura
griega,	me	instalé	en	Amastris,	en	el	mar	Negro;	en	la	ciudad	hacen	escala
los	 que	 vienen	 navegando	 de	 Escitia,	 situada	 a	 no	 mucha	 distancia	 del
promontorio	 de	 Carambis.	 Me	 acompañaba	 Sisinnes,	 mi	 amigo	 de	 la
infancia.	 Tras	 buscar	 alojamiento	 cerca	 del	 puerto	 y	 trasladar	 nuestro
equipaje	 desde	 el	 barco,	 fuimos	 a	 comprar	 sin	 sospechar	 que	 pudiese
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ocurrir	 nada	 malo.	 Mientras	 tanto,	 los	 ladrones	 forzaron	 la	 puerta	 y	 se
llevaron	todo,	hasta	el	punto	de	no	dejarnos	ni	siquiera	 lo	necesario	para
aquel	día.	(Toxaris	57/Harmon)

En	los	evangelios	hay	bastantes	referencias	a	ladrones	y	a
robos,	 lo	 mismo	 que	 en	 las	 novelas	 y	 otras	 fuentes.	 Estos
pequeños	 delincuentes	 no	 rechazan	 las	 normas	 de	 la
sociedad,	sino	que	 la	golpean	en	sus	 intersticios,	a	menudo
con	delitos	de	oportunidad.	Los	ladrones	tenían	la	capacidad
de	 hacer	 que	 la	 vida	 de	 todo	 el	 mundo	 fuese	 difícil	 y
peligrosa,	cosa	que	hacían	siempre	que	podían.	Sin	embargo,
por	 muy	 detestables	 y	 preocupantes	 que	 fueran,	 no
representaban	 una	 amenaza	 real	 ni	 tenían	 una	 identidad
grupal	cohesionada.	Por	último,	puedo	pasar	tranquilamente
por	 alto	 al	 bandido	 en	 sentido	 metafórico	 (el	 término
«bandido»	 y	 otros	 parecidos	 eran	 utilizados	 por	 los
miembros	 de	 la	 elite	 romana	 para	 insultarse	 en	 las
contiendas	políticas).	En	líneas	generales,	con	este	epíteto	se
referían	 a	 cualquiera	 que	 no	 actuaba	 según	 las	 reglas,	 y	 lo
utilizaban	 con	 el	 fin	 de	 vencer	 en	 una	 discusión	 o
enfrentamiento;	se	trata	de	un	uso	metafórico	para	difamar	a
un	contrincante,	criminalizarlo	y,	por	consiguiente,	justificar
cualquier	 acción	 en	 su	 contra.	Estos	 «bandidos»	no	 son	 en
absoluto	«delincuentes»;	actúan	dentro	del	marco	político	y
social	de	la	elite	y	no	tienen	nada	que	ver	con	la	realidad	de
los	 fuera	 de	 la	 ley	 que	 viven	 apartados	 de	 las	 leyes	 de	 la
sociedad.
Descubrir	a	los	delincuentes

Aunque	 anteriormente	 ya	he	 tratado	 en	profundidad	 la
utilización	 de	 varias	 fuentes,	 vale	 la	 pena	 señalar	 aquí
concretamente	el	valor	de	 los	 textos	de	ficción	a	 la	hora	de
conocer	 la	 vida	 de	 los	 delincuentes	 del	 mundo
grecorromano.	Como	se	verá,	recurro	profusamente	a	dichas
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fuentes,	 si	 bien	 los	 historiadores,	 las	 inscripciones	 y	 los
papiros	 también	 aportan	 datos.	 Dos	 obras	 de	 ficción,	 en
concreto	El	asno	de	oro	de	Apuleyo	y	 los	 romances	griegos,
describen	 un	 mundo	 que	 los	 eruditos	 han	 llegado	 a
identificar	 como	 real.	 Es	 decir,	 en	 las	 novelas	 lo	 «real»	 se
organiza	 de	 manera	 ficticia,	 pero	 tras	 la	 ficción	 se
encuentran	 hechos	 reales	 de	 la	 historia	 social,	 hechos	 que
pueden	 ser	 identificados	 y	 utilizados	 por	 los	 historiadores.
Cito	las	novelas	como	si	se	tratase	de	documentos	históricos,
pero	únicamente	como	un	recurso	narrativo;	soy	plenamente
consciente	 de	 que	 no	 se	 trata	 de	 hechos	 históricos.	 Su
utilización	por	mi	parte	deriva	de	la	confianza	en	que	lo	que
hacen	y	dicen	los	personajes	en	los	pasajes	citados	refleja	la
realidad,	a	pesar	de	que	las	palabras	y	las	propias	situaciones
sean	invención	del	autor.
Hacia	la	ilegalidad

Los	fuera	de	la	ley	a	que	me	refiero	—aquéllos	que	viven
en	 contacto	 con	 una	 sociedad	 legal	 pero	 fuera	 de	 ella—
representan	 la	 ideología	 de	 la	 sociedad	 estratificada
jerárquicamente.	Forman	una	comunidad	organizada	para	la
adquisición	 de	 poder	 y	 posesiones	 por	 parte	 de	 algunos	 a
expensas	 de	 otros,	 pero	 fuera	 del	 marco	 legal	 de	 dicha
sociedad,	 a	 diferencia	 de	 otras	 que,	 como	 la	 comunidad
gobernada	por	la	elite,	lo	hacen	desde	dentro.	Los	romanos
eran	 plenamente	 conscientes	 de	 la	 ideología	 común	 de	 los
gobernantes	 «legales»	 y	 los	 bandidos	 «ilegales».	En	 uno	 de
los	tratamientos	más	extensos	de	la	figura	de	un	bandido	de
la	 literatura	clásica,	un	historiador	pone	en	boca	del	 jefe	de
bandidos	 Bulla	 Félix	 este	 evidente	 punto	 de	 comparación.
Cuando	 es	 capturado	 por	 los	 hombres	 del	 emperador
Septimio	 Severo	 y	 llevado	 ante	 el	 prefecto	 del	 pretor
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Papiniano,	 se	 dice	 que	 éste	 le	 preguntó:	 «¿Por	 qué	 te
convertiste	en	ladrón?»,	a	lo	que	Bulla	respondió:	«¿Por	qué
eres	 prefecto?»	 (Dión	Casio,	Historia	 de	 Roma	 77.10.7).	A
pesar	de	que	el	hecho	en	sí	pueda	ser	ficticio,	lo	importante
es	 que	 ambos	 son	 ladrones:	 el	 prefecto	 dentro	 de	 la	 ley	 y
Bulla	 fuera	 de	 ella.	 Galeno	 emplea	 otra	 metáfora	 para
comparar	 a	 los	 ladrones	 y	 a	 los	 ciudadanos	 legales	 (en	 esta
ocasión	médicos):

Los	ladrones	de	nuestro	país	forman	bandas	para	perjudicar	a	otros	y
salvarse	 ellos;	 de	 forma	 parecida	 éstos	 [médicos]	 de	 aquí	 se	 unen	 en
nuestra	contra;	la	única	diferencia	con	los	bandidos	es	que	estos	hombres
actúan	en	la	ciudad	en	lugar	de	en	las	montañas.	(«Prognosis»,	en	Corpus
Medicorum	Graecorum	V	8.1/Nutton)

La	coincidencia	de	valores,	actitudes	y	acciones	dentro	y
fuera	 de	 la	 ley	 era	 bastante	 evidente.	 La	 condición	 de
soldados-bandidos	 ilustra	 también	 la	 delgada	 línea	 que
separaba	 a	 los	 bandidos	 «legales»	 de	 los	 «ilegales».	 Los
estragos	causados	por	los	soldados	están	bien	documentados,
así	 como	 la	 (bastante	 lógica)	 transición	 del	 ejército	 al
bandolerismo.	 En	 la	 primera	 situación,	 la	 permanente
asociación	 de	 los	 soldados	 con	 soluciones	 violentas	 a	 los
problemas,	 la	 posesión	 de	 armas	 dentro	 de	 una	 sociedad
desarmada	 o	 prácticamente	 desarmada,	 y	 la	 autoridad
inherente	 a	 su	 condición	 de	 soldados	 romanos,	 conducía
fácilmente	a	abusos	que	eran	en	realidad	simples	 robos.	La
historia	 narrada	 por	 Apuleyo	 del	 centurión	 que	 requisa	 a
Lucio	 transmutado	 en	 asno,	 la	 ira	 que	 esto	 provoca,	 el
violento	ataque	del	dueño	de	Lucio,	y	la	venganza	final	por
parte	del	centurión	es	un	excelente	compendio	tanto	de	 los
posibles	abusos	como	del	enfado	que	causaban	dichos	abusos
en	 la	población	 (El	asno	de	 oro	9.39-42).	La	historia	de	«la
milla	 de	 más»	 del	 evangelio	 se	 ajusta	 al	 mismo	 patrón
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(Mateo	5:41),	igual	que	la	admonición	de	Juan	el	Bautista	a
los	 soldados	 para	 que	 no	 extorsionasen	 ni	 denunciasen
falsamente	a	 la	gente	y	se	conformasen	con	su	paga	(Lucas
3:13-15).	 En	 el	 caso	 de	 los	 soldados,	 probablemente	 era
lógico	que	se	decantasen	por	una	vida	de	bandidaje	fuera	de
la	ley,	dadas	las	posibilidades	de	que	disponían	antes	dentro
de	 ella.	 La	 habilidad	 con	 las	 armas,	 la	 predisposición	 a	 la
violencia	 y	 la	 situación	 de	 pobreza	 de	 algunos	 soldados
contribuían	a	que	cierto	número	de	ellos	se	convirtieran	en
bandidos	de	forma	permanente,	pues	a	pesar	de	las	ventajas
generales	que	otorgaba	 la	 vida	militar,	 a	 algunos	 su	 carrera
no	 les	 iba	demasiado	bien	y	desertaban	para	 convertirse	 en
forajidos.	 El	 historiador	 Herodiano	 aporta	 un	 ejemplo
concreto:

Había	un	hombre	llamado	Materno,	ex	soldado	conocido	por	su	valor,
que	había	desertado	del	ejército	e	influido	en	otros	para	que	escapasen	con
él.	 Al	 poco	 tiempo	 había	 formado	 una	 gran	 banda	 de	 criminales	 y
empezaron	 a	 atacar	 y	 saquear	 pueblos	 y	 granjas.	 (Historia	 reciente	 del
Imperio	romano	1.10/	Whittaker)

La	empresa	de	Materno	tuvo	más	éxito	de	lo	que	jamás
habría	soñado;	saqueó	provincias	enteras,	planeó	el	asesinato
de	 Cómodo	 y	 convertirse	 en	 emperador.	 Su	 fin	 llegó	 a
manos	de	algunos	de	sus	hombres	que	le	traicionaron.

De	 manera	 parecida,	 los	 piratas	 podían	 pasar	 de	 la
marina	de	guerra	a	la	ilegalidad:

Tras	 coger	 gusto	 a	 saquear	 [como	 corsarios	 al	 servicio	 del	 rey
Mitrídates	VI],	 no	 abandonaron	 su	 actividad	 cuando	 éste	 fue	 derrotado,
firmó	la	paz	y	se	retiró.	Pues,	habiéndoseles	arrebatado	sus	vidas	y	su	tierra
por	 causa	 de	 la	 guerra,	 y	 habiendo	 caído	 en	 la	 penuria	 y	 la	 pobreza,
cosecharon	 el	 mar	 en	 lugar	 de	 la	 tierra,	 primero	 en	 barcos	 pequeños	 y
luego	en	grandes,	navegando	en	escuadrones	bajo	el	mando	de	capitanes
piratas,	 como	 generales	 en	 una	 guerra.	 (Apiano,	 La	 guerra	 contra
Mitrídates	92/White)

Así,	Mitrídates	había	utilizado	lo	que	posteriormente	se
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llamarían	 corsarios	 para	 aumentar	 su	 poderío	 naval;	 esos
capitanes	 se	 pasaron	 a	 la	 piratería	 tras	 la	 derrota	 de
Mitrídates,	 igual	 que	 muchos	 piratas	 procedían	 de	 los
corsarios	 de	 las	 primeras	 guerras	 europeas	 de	 la	 época
moderna.

En	 lo	 que	 constituye	 otra	 coincidencia	 entre	 el	mundo
«legal»	 y	 el	 «ilegal»,	 los	 bandidos	 y	 piratas	 son,	 por	 así
decirlo,	 emprendedores	 que	 tratan	 de	 triunfar	 en	 la
adquisición	 de	 recursos	 aprobada	 por	 la	 sociedad.	 Eric
Hobsbawm	sostiene:

Como	 individuos,	 no	 son	 realmente	 rebeldes	 políticos	 o	 sociales,	 y
mucho	menos	 revolucionarios,	 como	es	el	 caso	de	 los	campesinos	que	 se
niegan	 a	 ser	 sometidos	 y	 al	 hacerlo	 provocan	 el	 levantamiento	 de	 sus
compañeros,	 o,	 más	 sencillamente,	 hombres	 que	 se	 ven	 excluidos	 de	 la
carrera	de	 los	de	 su	 clase	 y	 se	 ven	por	 tanto	 forzados	 a	 la	 ilegalidad	y	 al
«crimen»	[…]	por	ello,	el	bandidaje	en	sí	[…]	es	una	forma	de	autoayuda
para	escapar	de	unas	circunstancias	determinadas	[…]	[Un	bandido]	es	un
inadaptado,	 un	 rebelde,	 un	 pobre	 que	 se	 niega	 a	 aceptar	 la	 situación
normal	de	pobreza,	y	cimenta	su	libertad	con	los	únicos	medios	al	alcance
de	 los	 pobres:	 fuerza,	 valor,	 astucia	 y	 determinación	 […]	 Se	 opone	 a	 la
jerarquía	del	poder,	a	la	riqueza	y	a	la	influencia:	no	es	uno	de	ellos…	Al
mismo	tiempo,	el	bandido	cae	inevitablemente	en	la	telaraña	de	la	riqueza
y	 el	 poder,	 porque,	 a	 diferencia	 de	 otros	 campesinos,	 adquiere	 riqueza	 y
ejerce	poder.	(El	bandido,	pp.	19-20,	76)

Una	 y	 otra	 vez	 encontramos	 muchos	 ejemplos	 de
«delincuentes»	 que	mantienen	 buenas	 relaciones	 con	 algún
grupo	dentro	de	la	legalidad.	Aunque	se	dice	que	Bulla	Félix
escapaba	 de	 las	 autoridades	 mediante	 sobornos	 e	 ingenio
—«cuando	le	veían,	nunca	le	veían;	cuando	le	encontraban,
nunca	 le	 encontraban;	 cuando	 lo	 atrapaban,	 nunca	 lo
atrapaban»	 (Dión	 Casio	 10.2)—,	 seguramente	 gozaba	 de
cierta	 protección	 por	 parte	 del	 conjunto	 de	 la	 población.
Está	claro	que	tenía	espías	dentro	de	la	legalidad,	aunque	no
se	 sabe	 con	 seguridad	 si	 se	 trataba	 de	 delincuentes	 o
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simplemente	cómplices;	 estos	espías	 le	proporcionaban	una
información	 privilegiada	 que	 le	 ayudaba	 a	 realizar	 sus
ataques:	«Estaba	informado	de	todo	el	mundo	que	partía	de
Roma	 y	 de	 todos	 los	 que	 atracaban	 en	 el	 puerto	 de
Brundisium,	y	sabía	quiénes	y	cuántos	eran,	así	como	qué	y
cuánto	llevaban	consigo».	Del	mismo	modo,	 los	fuera	de	la
ley	de	Apuleyo	se	mezclaban	en	la	sociedad	legal	y	extraían
información	 para	 la	 banda;	 esto	 se	 menciona	 cuando	 un
bandido	 se	 queda	 después	 de	 un	 asalto	 a	 la	 casa	 de	Milón
para	 ver	 qué	 medidas	 toman	 las	 autoridades,	 también
cuando	 un	 bandido	 es	 enviado	 a	 hacer	 un	 reconocimiento
para	realizar	posibles	ataques,	y	también	cuando	se	infiltran
para	descubrir	dónde	guarda	Chryseros	su	dinero	(El	asno	de
oro	 7.1	 y	 4.9).	 En	 el	 romance	 Quéreas	 y	 Calírroe,	 el	 pirata
Terón	tenía	«sicarios	apostados	convenientemente	en	barcos
bajo	la	apariencia	de	barqueros».	A	menudo	se	diría	que	los
fuera	 de	 la	 ley	 parecen	 tener	 dos	 uniformes,	 uno	 para	 un
trabajo	 legal	 y	 otro	 para	 el	 bandidaje	 o	 la	 piratería;	 en
Leucipa	 y	 Clitofonte	 (5.7),	 de	 Aquiles	 Tacio,	 Clitofonte	 se
topa	con	unos	pescadores	de	moluscos	que	 son	en	 realidad
piratas.	Cuando	Bulla	Félix	capturaba	a	gente,	«cogía	parte
de	lo	que	tenían	y	los	dejaba	marchar	enseguida,	pero	a	los
artesanos	los	mantenía	apresados	durante	un	tiempo	y	hacía
uso	 de	 su	 habilidad,	 para	 luego	 dejarlos	 marchar	 con	 un
regalo»	(Dión	Casio	77.10.3).	Este	comportamiento	suaviza
cualquier	hostilidad	hacia	los	fuera	de	la	ley	por	parte	de	los
ciudadanos.	 Cuando	 Materno	 empezó	 con	 sus	 saqueos,
liberó	 a	prisioneros	 y	 los	 incorporó	a	 su	banda	 (Herodiano
1.10.2);	 si	 bien	 esto	 no	 es	 necesariamente	 un	 paso
socialmente	 positivo,	 sí	 que	 apunta	 a	 ello.	 En	 Apuleyo
aparece	una	estrecha	y	simbiótica	relación	entre	los	fuera	de
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la	 ley	 y	 algunos	 elementos	 de	 la	 población	 civil.	 Esto	 se
aprecia	concretamente	al	menos	en	dos	pasajes.	En	éste,	 la
banda	se	dirige	a	su	guarida	tras	saquear	la	casa	de	Milón:

Hacia	 mediodía,	 cuando	 el	 sol	 apretaba	 calentándolo	 todo,	 nos
desviamos	 hacia	 un	 pueblo	 en	 el	 que	 los	 fuera	 de	 la	 ley	 contaban	 con
buenos	 amigos	 entre	 los	 mayores.	 Por	 los	 numerosos	 besos	 y	 abrazos
amistosos	 que	 se	 dieron	 al	 encontrarse,	 uno	 podía	 darse	 cuenta	 de	 lo
íntimos	 que	 eran;	 hasta	 un	 asno	 lo	 vería.	 Además,	 sacaron	 cosas	 de	 mi
lomo	y	se	las	regalaron	a	los	habitantes	del	pueblo,	mientras,	susurrando,
parecía	que	les	contaban	que	eran	fruto	de	sus	saqueos.	(El	asno	de	oro	4.1)

Esta	 interacción	 era	 fácil	 de	 mantener	 —era
mutuamente	ventajosa—	y,	 lógicamente,	 los	 fuera	de	 la	 ley
tenían	 el	mismo	 aspecto	 que	 el	 resto	 de	 la	 gente	 y	 podían
mezclarse	 tranquilamente	 con	 la	 población.	 En	 este
contexto,	es	probable	que	los	fuera	de	la	ley	se	considerasen
en	cierto	modo	integrados	en	el	conjunto	de	la	sociedad.	Sin
embargo,	esa	«integración»	no	consistía	en	respetar	las	reglas
de	la	elite,	sino	más	bien	en	vivir	en	contra	de	los	principios
establecidos.
¿Quién	se	pasa	al	otro	lado	de	la	ley?

Pasarse	al	otro	 lado	de	 la	 ley	era	una	forma	—quizás	 la
única	y	sin	duda	la	más	rápida—	de	zafarse	de	la	mano	dura
de	la	ley	y	de	quienes	la	imponían,	que	hacía	que	los	pobres
siguieran	 siendo	 pobres	 y	 los	 oprimidos	 siguiesen	 estando
oprimidos,	 y	 que	 mantenía	 los	 recursos	 en	 manos	 de	 los
poderosos.	Ante	esta	perspectiva,	es	fácil	ver	que	las	bandas
de	 forajidos	 llevaban	 una	 vida	 realmente	 alternativa	 dentro
del	mundo	romano	antiguo	marcadamente	estratificado.	Su
estilo	 de	 vida	 no	 buscaba	 el	 cambio	 ni	 se	 trataba	 de	 una
forma	 de	 resistencia,	 sino	 que	 se	 centra	 en	 unos	 pocos
objetivos	 muy	 concretos,	 y	 su	 organización	 deriva	 de	 la
necesidad	de	cumplirlos.	Es	posible	 identificar	qué	clase	de
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personas	 se	 pasaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ley,	 así	 como	 sus
objetivos	y	su	organización	social,	averiguando	en	el	proceso
la	visión	que	tenían	de	sí	mismas	y	de	su	mundo.

Las	 fuentes	 clásicas	 son	muy	 claras	 acerca	de	un	grupo
que	 genera	 forajidos:	 los	 desesperados.	 En	 Apuleyo,	 por
ejemplo,	Haemus,	el	nuevo	cabecilla	de	los	bandidos,	señala
que	puede	reclutar	a	muchos	hombres	para	su	banda	porque
hay	muchos	pobres	desesperados	por	ahí	(El	asno	de	oro	7.4).
En	 Un	 cuento	 de	 Éfeso	 de	 Jenofonte,	 Hippothous	 espera
reclutar	«jóvenes	físicamente	aptos»	en	Mazacus,	una	ciudad
de	Capadocia	(2.11-14).	En	Quéreas	y	Calírroe,	Terón	va	por
los	burdeles	y	 tabernas	del	puerto	reclutando	hombres	para
que	se	unan	a	su	tripulación.	Estrabón	afirma	que	la	pobreza
y	 dureza	 de	 la	 tierra	 son	 una	 razón	 para	 que	 la	 gente	 se
dedique	a	la	piratería.	Cuando	Bulla	captura	a	un	centurión,
«se	hace	con	la	vestimenta	de	un	magistrado,	sube	al	estrado
y,	 tras	 citar	 al	 centurión,	 hace	 que	 le	 afeiten	 parte	 de	 la
cabeza	y	luego	dice:	“Dile	a	tus	amos	que	deberían	cuidar	de
sus	 esclavos	 y	 así	 no	 se	 convertirían	 en	 bandidos”»	 (Dión
Casio	 77.10.5).	 Dión	 prosigue	 afirmando	 que	 «De	 hecho,
Bulla	 llevaba	 consigo	 a	 un	 enorme	 número	 de	 libertos
imperiales,	algunos	de	los	cuales	estaban	mal	pagados	y	otros
no	recibían	paga	alguna».	Anteriormente	he	señalado	que	la
condición	 de	 los	 ex	 soldados	 a	 menudo	 provocaba	 que	 se
apartaran	 de	 la	 legalidad.	 Al	 otro	 extremo	 del	 espectro	 de
posibilidades,	 Jenofonte	narra	en	Un	cuento	de	Éfeso	 el	 caso
de	 un	 noble	 que,	 tras	 sufrir	 varios	 reveses	 en	 la	 vida,	 se
convierte	en	bandido:	Hippothous	empezó	siendo	un	joven
adinerado	 de	 Perintus	 (Tracia);	 tras	 varias	 aventuras	 en
torno	a	un	lío	amoroso	homosexual	con	un	tal	Hyperanthes
(el	 cual	 muere	 en	 un	 naufragio),	 Hippothous	 se	 dirige	 a
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Panfilia.
Allí,	 al	 carecer	 de	 medios	 para	 sobrevivir	 y	 angustiado	 por	 la

adversidad,	me	convertí	en	bandolero.	Al	principio	era	el	único	de	la	tropa,
pero	 al	 final	 formé	 mi	 propia	 banda	 en	 Cilicia;	 gozó	 de	 gran	 fama	 por
todas	partes	hasta	que	fue	capturada,	no	mucho	antes	de	encontrarte.	(Un
cuento	de	Éfeso	3.2/Anderson)

Heliodoro	 también	 escribe	 sobre	 un	 bandido	 de	 este
tipo.	 El	 capitán	 de	 los	 fuera	 de	 la	 ley	 «procedía	 de	 una
familia	distinguida,	y	había	adoptado	esta	forma	de	vida	tan
sólo	 a	 causa	 de	 la	 necesidad»;	 era	 el	 hijo	 de	 un	 adalid	 de
Menfis,	en	Egipto,	pero	había	sido	apartado	ilegalmente	por
un	hermano	menor	y	se	había	visto	obligado	a	huir	con	los
bandidos	 «con	 la	 esperanza	 de	 vengarse	 y	 recuperar	 [su]
posición»	(Las	Etiópicas	1.19).	Podemos	presumir,	sin	temor
a	 equivocarnos,	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 se	 los	 menciona
directamente,	 había	 unos	 cuantos	 inadaptados	 sociales	 y
tarambanas	que	no	 encajaban	 en	 la	 sociedad	 estratificada	 y
se	pasaban	a	la	ilegalidad.

Sin	embargo,	algunos	lo	harían	tan	sólo	por	avaricia	y	no
por	 encontrarse	 en	 circunstancias	 desesperadas.	 Apolonio
afirmaba	haber	 frustrado	un	 intento	de	reclutamiento,	pero
la	 historia,	 no	 obstante,	 es	 ilustrativa	 de	 la	 tentación	 que
podía	representar	la	ilegalidad	para	los	buenos	ciudadanos:

Pero	Apolonio	respondió:	«Ya	que	me	tentáis	a	hablar	de	pilotaje,	os
contaré	 lo	que	creo	que	 fue	una	gran	hazaña	en	aquella	época.	Hubo	un
tiempo	en	que	los	piratas	infestaban	el	mar	Fenicio,	e	iban	por	las	ciudades
recabando	 información	 sobre	 los	diversos	 cargamentos.	Los	espías	de	 los
piratas	se	enteraron	de	que	en	mi	barco	había	un	cargamento	muy	valioso
y,	llevándome	a	un	lado,	me	preguntaron	cuál	era	mi	parte	en	el	flete;	les
dije	 que	 mil	 dracmas,	 pues	 había	 cuatro	 personas	 a	 cargo	 del	 barco.
“¿Tienes	una	casa?”,	me	preguntaron.	 “Una	cabaña	miserable	—respondí
—	 en	 la	 isla	 de	 Faro,	 donde	 una	 vez	 vivió	 Proteo.”	 “Entonces,	 ¿no	 te
gustaría	 comprar	una	 finca	 en	 tierra	 firme,	 en	 lugar	de	 en	 el	mar,	 y	una
casa	decente	en	lugar	de	tu	cabaña,	y	recibir	por	el	flete	diez	veces	más	de
lo	que	cobras,	y	librarte	de	los	miles	de	desgracias	que	acosan	a	los	pilotos
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en	el	mar	embravecido?”,	prosiguieron.	Respondí	que	me	encantaría,	pero
que	no	aspiraba	a	convertirme	en	un	pirata	 justo	en	un	momento	en	que
era	 más	 experto	 que	 nunca	 y	 había	 logrado	 el	 reconocimiento	 por	 la
habilidad	demostrada	en	mi	profesión.	Sin	embargo,	siguieron	insistiendo
y	prometieron	darme	una	bolsa	de	diez	mil	dracmas	si	me	unía	a	ellos	y
hacía	 lo	 que	 me	 pedían.	 Así	 que	 les	 incité	 a	 hablar	 prometiendo	 no
fallarles	 y	 ayudarles	 en	 todo	 lo	 posible.	Entonces	 reconocieron	 que	 eran
enviados	de	los	piratas	y	me	suplicaron	que	no	les	privase	de	la	posibilidad
de	 abordar	 el	 barco,	 y	 en	 lugar	 de	 zarpar	 hacia	 la	 ciudad	 cuando	 levase
anclas,	 dispusieron	 que	 fondease	 bajo	 el	 promontorio,	 a	 sotavento	 de
donde	se	encontraban	los	barcos	piratas;	estaban	dispuestos	a	jurar	que	no
sólo	no	me	matarían,	sino	que	les	perdonarían	la	vida	a	todos	aquéllos	por
quienes	 intercediese.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 no	 consideré	 que	 fuera	 seguro
reprenderles,	 pues	 temía	 que	 si	 caían	 en	 la	 desesperación,	 atacarían	 mi
barco	en	alta	mar	y	todos	estaríamos	perdidos;	así	pues,	prometí	ayudarles
en	su	empresa,	pero	insistí	en	que	jurasen	cumplir	su	promesa.	Hicieron	el
juramento,	pues	nuestra	conversación	tenía	lugar	en	un	templo,	y	dije:	“Id
inmediatamente	 a	 los	 barcos	 piratas,	 porque	 zarparemos	 por	 la	 noche”.
Todo	 les	 pareció	 verosímil,	 gracias	 a	 la	 forma	 en	que	negocié	 acerca	del
dinero,	ya	que	estipulé	que	me	tenían	que	pagar	en	moneda	de	curso	legal,
aunque	no	antes	de	haber	abordado	el	barco.	Así	que	 se	 fueron,	pero	yo
me	 hice	 inmediatamente	 a	 la	mar	 tras	 doblar	 el	 promontorio».	 (Vida	 de
Apolonio	de	Tiana	3.24)

¿Cómo	reaccionaba	el	Estado	frente	a	los	fuera	de	la	ley?
Uno	de	 los	aspectos	más	 interesantes	de	 los	 fuera	de	 la

ley	 y	 las	 autoridades	 es	 que	 no	 hay	 siquiera	 un	 intento	 de
acabar	simple	y	llanamente	con	los	forajidos.	Obviamente	se
tomaban	 medidas	 contra	 ellos.	 El	 emperador	 Augusto,
según	afirma	su	biógrafo	Suetonio,	destinó	guarniciones	por
todo	el	Imperio	para	tratar	de	controlar	a	los	bandoleros;	dos
siglos	 más	 tarde,	 Tertuliano	 menciona	 que	 siguen
existiendo.	 En	 Egipto,	 Bebio	 Juncino	 ordenó	 atacar	 a	 los
defensores	de	los	bandidos	con	el	fin	de	privar	a	éstos	de	sus
bases	en	los	pueblos.	Asimismo,	un	funcionario	llamado	M.
Sempronio	Liberalis	decretó	una	amnistía	de	tres	meses	para
los	bandidos,	afirmando	que	a	partir	de	entonces	no	tendría
piedad	con	ellos.	Marco	Valerio	Máximo,	un	oficial	militar
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de	 exitosa	 carrera,	 alardeaba	 en	 su	 epitafio	 de,	 entre	 otros
logros,	 haber	 comandado	 un	 destacamento	 que	 aniquiló	 a
una	banda	de	bandoleros	en	la	cuenca	inferior	del	Danubio.
Tales	medidas	 eran	una	 reacción	 inmediata	 a	 un	problema
inmediato	 que	 nunca	 desaparecía,	 sino	 que	 se	 enconaba	 e
irritaba	 a	 las	 autoridades,	 estuvieran	 donde	 estuvieran.
Únicamente	en	caso	de	que	hubiese	algún	motivo	personal	o
se	 produjese	 un	 trastorno	 de	 enorme	 gravedad,	 las
autoridades	 desplegaban	 grandes	 recursos	 para	 eliminar
realmente	una	amenaza.	Las	inscripciones	nos	proporcionan
dos	ejemplos	de	dichas	actuaciones.	La	primera	procede	de
Siria:

Por	 orden	de	 nuestros	 señores	Constantino	Augusto	Triunfante	 y	 el
Majestuoso	 Julio	 César,	 Basidio	 Lauricio,	 extraordinario	 hombre,
compañero	y	comandante,	 tomó	por	 la	 fuerza	un	fuerte	controlado	hacía
mucho	por	una	banda	de	bandoleros	que	amenazaban	a	las	provincias;	 lo
conquistó	 con	 una	 guarnición	 de	 soldados	 para	 que	 Antioquía	 pudiera
disfrutar	de	una	paz	estable	y	duradera.	(CIL	36733	=	ILS	740)

Y	la	segunda,	de	Roma:
Dedicado	a	la	fuerza	del	ejército	que,	con	gran	lealtad,	respondió	a	las

grandes	 esperanzas	 y	 plegarias	 de	 los	 romanos,	 exterminando	 a	 los	 más
salvajes	bandoleros.	(CIL	6234	=	ILS	2011)

Apuleyo	 cuenta	 algo	 parecido,	 aunque,	 evidentemente,
de	manera	mucho	más	elaborada.	Los	bandidos	cometieron
el	 error	 de	 atacar	 al	 séquito	 de	 un	 funcionario	 imperial
desacreditado;	la	esposa	escribió	al	emperador,	y	éste	ordenó
a	las	tropas	que	acabasen	con	los	bandidos,	cosa	que	hicieron
con	gran	eficacia	 (El	asno	de	 oro	 7.7).	En	otras	novelas,	 las
fuerzas	del	gobierno	central	resultan	decisivas	para	derrotar	a
numerosas	 y	 peligrosas	 bandas	 de	 bandoleros.	 Según	 el
historiador	 Dión	 Casio,	 Bulla	 Félix	 llegó	 a	 representar	 tal
amenaza	(tenía	una	banda	de	cerca	de	600	hombres)	que	al
principio	 se	 envió	 a	 un	 centurión	 con	 una	 unidad	 a	 darle
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caza	 y,	 luego,	 al	 fracasar,	 a	 un	 tribuno	 pretoriano:	 «Severo
[…]	envió	a	un	tribuno	de	su	guardia	personal	con	muchos
hombres	a	caballo,	tras	amenazarle	con	un	terrible	castigo	si
no	conseguía	capturar	vivo	al	ladrón»	(Dión	Cassio	77.10.6).
Más	 adelante	 (354	 d.	 C.),	 Amiano	 Marcelino	 describe
profusamente	 un	 importante	 levantamiento	 de	 bandoleros
en	 el	 sur	 de	Asia	Menor	 que	 al	 final	 fue	 sofocado	 tras	 un
gran	despliegue	de	recursos	por	parte	del	Imperio	(Historias
14.2.1-20).	Estos	ejemplos	no	deben,	sin	embargo,	hacernos
pensar	 que	 en	 realidad	 las	 autoridades	 centrales	 invertían
muchos	recursos	en	la	eliminación	de	los	fuera	de	la	ley.	En
la	mayoría	de	los	casos	descritos	por	Apuleyo,	por	ejemplo,
el	 poder	 del	 Imperio	 no	 aparece	 por	 ningún	 lado.	 Esto	 es
válido	también	para	el	resto	de	las	novelas,	y	nada	de	lo	que
aparece	en	las	fuentes	clásicas	lo	contradice.

Por	el	contrario,	si	se	hace	mención	a	las	autoridades	en
relación	 con	 la	 lucha	 contra	 bandidos	 y	 piratas,
normalmente	 se	 hace	 referencia	 a	 autoridades	 locales.	 Por
ejemplo,	Apuleyo	menciona	que	son	 las	autoridades	 locales
las	que	organizan	 la	búsqueda	de	Lucio	después	de	que	 los
bandidos	irrumpan	en	casa	de	Milón	(El	asno	de	oro	7.1-2).
Estrabón	menciona	con	frecuencia	las	actuaciones	llevadas	a
cabo	por	los	gobiernos	locales	para	intentar	reaccionar	frente
a	 la	 piratería	 de	 la	 costa	 cilicia.	 La	 eficacia	 de	 estas
autoridades	 locales	 se	 veía	 limitada	 por	 la	 ausencia	 de	 una
fuerza	policial	local,	si	bien	Jenofonte	alude	a	un	juez	de	paz
de	 Cilicia,	 Perilaus,	 que	 capitaneaba	 una	 unidad
suficientemente	 importante	 como	 para	 atacar	 y	 aniquilar	 a
una	banda	de	bandidos	(Un	cuento	de	Éfeso	2.11-14).

Las	patrullas	populares	proliferaban,	 tanto	 si	 estaban	al
servicio	 de	 las	 autoridades	 como	 si	 no.	 Los	 individuos	 se
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tomaban	 la	 justicia	 por	 su	 mano.	 En	 Dacia	 por	 ejemplo,
Basso	es	vengado:

Dedicado	 a	 los	 espíritus	 de	 la	 muerte	 de	 Lucio	 Julio	 Basso,	 hijo	 de
Lucio,	del	distrito	electoral	sergiano,	concejal	y	tesorero	de	Dobreta.	Fue
asesinado	por	bandidos	a	los	40	años.	Julio	Juliano	y	Julio	Basso	erigieron
este	monumento	en	honor	de	su	padre,	con	la	colaboración	de	su	hermano
Julio	Valeriano,	que	vengó	su	muerte.	(CIL	31579)

Y	también	en	Dacia:
[…]	 [el	 nombre	 se	 ha	 perdido]	 fue	 asesinado	 por	 bandidos.	 Ulcudio
Baedari	y	Sutta	Epicadi,	sus	amantes	padres,	erigieron	esta	lápida	para	su
hijo.	Fue	vengado.	(CIL	31585)

De	 hecho,	 normalmente	 los	 magistrados	 sólo	 tomaban
medidas	cuando	las	patrullas	ciudadanas	ya	habían	actuado.
Habitualmente	 esas	medidas	 eran	 de	 dos	 tipos.	En	 primer
lugar,	una	multitud	atacaba	a	alguien	que	consideraban	que
había	 infringido	 alguna	 ley,	 ya	 fuese	 mediante	 robo,
violencia,	 sacrilegio	 o	 la	 comisión	 de	 algún	 otro	 delito;	 la
multitud	 llevaba	 al	 réprobo	 o	 a	 los	 réprobos	 a	 un	 lugar	 de
reunión	—habitualmente	el	foro	o,	en	ocasiones,	el	teatro—
donde	los	magistrados	celebraban	una	especie	de	 juicio	que
habitualmente	acababa	con	el	castigo	de	los	detenidos.	Esto
fue	lo	que	le	sucedió	a	Lucio	tras	matar	a	tres	hombres	que
intentaban	 entrar	 en	 casa	 de	 Milón;	 los	 ciudadanos	 lo
prendieron	 por	 ese	 hecho	 (El	 asno	 de	 oro	 3.5-6).	 En	 el
segundo	 tipo	 de	 acciones	 de	 las	 patrullas,	 un	 grupo	 es
«encargado	de	actuar»	y	se	dirige	al	campo	para	hacer	frente
a	 los	 bandidos.	 Apuleyo	 nos	 proporciona	 nuevamente	 un
buen	ejemplo	cuando	Lepolemo	regresa	de	la	guarida	de	los
bandidos	 tras	haber	 liberado	a	 su	amada	Carites	y	busca	 la
ayuda	de	los	habitantes	del	pueblo.	Lucio	cuenta:

Fui	de	buen	grado	con	una	gran	multitud	de	ciudadanos	y	otras	bestias
de	 carga,	 pues,	 además	 de	 mi	 habitual	 e	 inveterada	 curiosidad,	 sentía
grandes	 deseos	 de	 ver	 capturar	 a	 los	 bandidos.	 Y,	 de	 hecho,	 fue	 fácil
apresarlos,	 más	 atenazados	 por	 su	 borrachera	 que	 por	 las	 ataduras.	 Los
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hombres	 desenterraron	 todos	 los	 tesoros,	 los	 sacaron	 de	 la	 cueva	 y	 los
cargaron	 sobre	 nuestras	 espaldas.	 Entonces,	 sin	 ningún	 miramiento,
arrojaron	 a	 algunos	bandidos,	 todavía	 atados,	 por	 un	 acantilado	 cercano.
Al	resto	los	decapitaron	con	sus	propias	espadas	y	los	dejaron	allí	tirados.
Rebosantes	de	alegría	por	aquella	venganza,	regresamos	felices	a	la	ciudad.
(El	asno	de	oro	7.13)

Aquí	 actúan	 únicamente	 las	 patrullas,	 ejecutando
sumariamente	 a	 los	 criminales	 sin	 ni	 siquiera	 fingir	 la
celebración	 de	 un	 juicio.	 En	 la	 vida	 del	 emperador
Maximino	 aparece	 un	 enfoque	 parecido	 del	 bandolerismo:
«De	joven	era	pastor	y	un	líder	para	sus	compañeros;	tendía
emboscadas	a	los	bandidos	y	así	libraba	a	sus	compañeros	de
sus	ataques»	(Historia	Augusta,	«Los	dos	Maximinos»	2.1-2).

Existe	otro	ejemplo	procedente	del	mundo	rural,	pues	en
esas	 zonas	 se	 daba	 por	 hecho	 que	 había	 que	 arreglárselas
solo	contra	los	bandidos;	no	había	una	autoridad	central.	En
este	 ejemplo,	Lucio	 es	 sacado	 cuando	 unos	 esclavos	 huyen
de	 la	 casa	 de	 sus	 amos;	 mientras	 viajan	 de	 noche,	 son
atacados	 por	 perros	 salvajes	 y	 por	 los	 habitantes	 de	 una
quintería	 que	 los	 toman	 por	 ladrones;	 sólo	 detienen	 sus
ataques	cuando	el	grupo	les	convence	de	que	sus	intenciones
son	pacíficas.

Mas	 los	 vecinos	 de	 aquellas	 quinterías,	 por	 donde	 pasábamos,	 como
vieron	tanta	gente	armada,	pensaron	que	eran	ladrones,	y	proveyendo	a	sus
bienes	y	haciendas,	con	gran	temor	que	tenían	de	ser	robados,	llamaron	a
los	 perros	 y	 mastines,	 que	 eran	 más	 rabiosos	 y	 feroces	 que	 lobos	 y	 más
crueles	que	osos,	los	cuales	tenían	criados	así	bravos	y	furiosos	para	guarda
de	sus	casas	y	ganados,	y	con	sus	silbos	acostumbrados	y	otras	tales	voces
enhotaron	los	perros	contra	nosotros,	y	ellos,	además	de	su	propia	braveza,
esforzados	con	las	voces	de	sus	amos,	nos	cercaron	de	una	parte	y	de	otra	y
comienzan	 a	 saltar	 y	 morder	 en	 la	 gente,	 sin	 hacer	 apartamiento	 de
hombres	ni	de	bestias;	mordían	tan	fieramente	que	a	muchos	echaron	por
ese	 suelo…	 Parecía	 que	 las	 cosas	 no	 podían	 ir	 peor,	 pero	 así	 fue.	 Los
villanos	 empezaron	 de	 repente	 a	 arrojarnos	 piedras	 desde	 los	 tejados	 y
desde	 una	 colina	 que	 había	 allí	 cerca.	 [Los	 viajeros	 logran	 por	 fin
convencer	a	sus	atacantes	de	que	no	son	bandidos.	Uno	de	los	agresores	se
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dirige	 a	 ellos	 diciendo:]	 «No	 creáis	 que	 nosotros,	 teniendo	 codicia	 de
vuestros	 despojos,	 os	 queríamos	 robar,	 mas	 pensando	 que	 lo	 mismo
queríais	hacernos	a	nosotros,	nos	pusimos	en	defensa,	por	quitar	nuestro
daño	de	vuestras	manos».	(El	asno	de	oro	8.17)

Está	 claro	 que	 los	 habitantes	 estaban	 bastante
preparados	 para	 proteger	 sus	 propiedades	 de	 los	 bandidos
empleando	 la	 violencia.	 Este	 episodio	 muestra	 otra	 de	 las
formas	 fundamentales	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 bandidos,
concretamente	no	salir	de	noche.	Cuando	Lucio	se	dispone
a	 abandonar	 una	 ciudad	 durante	 la	 noche,	 le	 advierten	 de
que	es	una	locura,	pues	nadie	viaja	de	noche	por	miedo	a	los
bandidos	 (El	 asno	 de	 oro	 1.15).	 En	 este	 caso	 las	 ciudades,
especialmente	 las	 amuralladas,	 ofrecían	 cierta	 protección,
junto	 con	 las	 resistentes	 verjas	 y	 puertas	 de	 las	 casas.
Naturalmente,	como	muestra	el	ataque	de	los	tres	rufianes	a
la	casa	de	Milón,	ni	siquiera	estar	en	una	ciudad	y	detrás	de
puertas	con	barrotes	aseguraba	estar	a	salvo	de	los	bandidos
(El	asno	de	oro	2.32).

El	medio	más	eficaz	para	hacer	frente	a	los	delincuentes
ha	 sido	 siempre,	 con	 mucha	 diferencia,	 la	 traición.	 De
hecho,	éste	es	el	único	medio	mencionado	sistemáticamente
en	las	fuentes.	Probablemente	no	se	debería	tener	en	cuenta
a	Lepolemo,	puesto	que	se	trataba	de	un	«topo»	infiltrado	en
una	 banda	 de	 bandidos,	 pero	 fueron	 sus	 actos	 los	 que
sentaron	 las	 bases	 para	 acabar	 con	 ella	 (El	 asno	 de	 oro	 7.
10-13).	 A	 Bulla	 Félix	 lo	 bajaron	 de	 las	 nubes	 mediante
traición:	 las	 autoridades	 descubrieron	 que	 tenía	 relaciones
sexuales	con	la	mujer	de	otro	hombre,	así	que	hicieron	que
el	 marido	 y	 la	 mujer	 le	 tendiesen	 una	 trampa	 a	 Bulla
prometiéndoles	 inmunidad.	 Bulla	 fue	 apresado	 mientras
dormía	 en	 una	 cueva	 (Dión	 Casio	 77.10.7).	 Materno,
mencionado	 anteriormente,	 fue	 capturado	 también
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mediante	 traición,	 igual	 que	 lo	 fue	 Jesús	 de	Nazaret.	 Si	 la
traición	 no	 surtía	 efecto,	 podemos	 decir	 sin	 temor	 a
equivocarnos,	que	 los	éxitos	de	 las	autoridades	a	 la	hora	de
derrotar	a	los	bandidos	eran	mínimos.

Una	vez	que	un	forajido	era	capturado,	se	 le	aplicaba	el
merecido	 castigo.	 A	 menudo,	 éste	 iba	 precedido	 de	 su
exhibición	 ante	 el	 público:	 Servilio	 Isaurico,	 en	 el	 siglo	 I

a.	C.,	 acostumbraba	 a	 hacer	 desfilar	 por	 las	 ciudades	 a	 los
piratas	capturados	antes	de	su	ejecución.

Publio	Servilio	(Isaurico)	capturó	vivos	a	más	capitanes	piratas	él	solo
que	todos	sus	predecesores.	¿Se	le	privaba	a	alguien	del	placer	de	ver	a	un
pirata	 encadenado?	 Todo	 lo	 contrario.	 Allá	 por	 donde	 iba	 ofrecía	 aquel
grato	espectáculo	a	 todo	el	mundo.	En	consecuencia,	una	muchedumbre
procedente	 no	 sólo	 de	 las	 ciudades	 por	 donde	 pasaba	 la	 procesión,	 sino
también	de	lugares	alejados,	acudía	a	contemplar	el	espectáculo.	(Cicerón,
2	Verrinas	5.26.66)

Obviamente,	los	piratas	despertaban	gran	interés	entre	la
población;	 nótese	 la	 multitud	 de	 ciudadanos	 congregados
para	 ver	 al	 pirata	 Heracleo	 «celebrar	 un	 triunfo»	 mientras
daba	 un	 tirón	 de	 orejas	 a	 los	 romanos	 navegando
impunemente	 alrededor	 del	 puerto	 interior	 de	 Siracusa
(Cicerón,	2	Verrinas	5.38	100).

Era	normal	que	a	los	bandidos	se	les	aplicase	la	pena	de
muerte.	 Ello	 implicaba	 una	 de	 las	 dos	 ejecuciones	 más
humillantes	del	mundo	romano:	la	muerte	por	crucifixión	o
en	 el	 ruedo	 en	 las	 fauces	 de	 fieras	 salvajes.	 Estrabón
menciona	 a	 Seluro,	 capturado	 y	 ejecutado	 en	 Roma	 en	 el
ruedo	 de	 los	 gladiadores.	 Bulla	 Félix	 rescató	 a	 dos	 de	 sus
hombres	 de	 la	 cárcel,	 donde	 les	 esperaba	 la	 muerte,
devorados	por	las	fieras;	cuando	el	propio	Félix	fue	apresado,
también	fue	arrojado	a	las	fieras.	Probablemente	Apuleyo	se
burla	de	este	castigo	cuando	hace	que	el	bandido	Trasileón
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muera	como	una	fiera	(un	oso,	en	este	caso),	no	devorado	por
una	 fiera.	La	 ironía	 se	 acentúa	por	 el	 hecho	de	que	 la	 piel
que	 convierte	 a	 Trasileón	 en	 oso	 proviene	 de	 un	 oso
empleado	para	matar	a	criminales	en	el	ruedo	(El	asno	de	oro
4.13-24).	 Frecuentemente,	 después	 de	 la	 crucifixión	 los
cadáveres	 permanecían	 expuestos,	 igual	 que	 sucedía	 en
épocas	 más	 recientes	 con	 los	 cuerpos	 de	 piratas	 y	 otros
criminales	 que	 habían	 sido	 ahorcados.	El	 jurista	Calístrato
afirma	que	 los	cuerpos	de	 los	bandidos	ejecutados	deberían
permanecer	 colgados	 en	 el	 lugar	 donde	 realizaban	 sus
fechorías	para	solaz	de	aquéllos	a	los	que	perjudicaron	y	para
atemorizar	a	quienes	se	planteasen	seguir	sus	pasos.
La	vida	social	de	los	bandidos

A	pesar	de	que	no	existe	literatura	ni	ninguna	otra	clase
de	 documentación	 escrita	 directamente	 por	 bandidos,	 es
posible	 reconstruir	 su	 organización	 social	 y	 su	 actitud
general.	 Las	 fuentes	 clásicas	 que	 nos	 permiten	 dicha
reconstrucción	 son	 las	 narraciones	 de	 los	 actos	 delictivos	 y
las	 actitudes	 que	 encontramos	 en	 documentos	 escritos	 por
autores	 que	 no	 formaban	 parte	 de	 la	 ilegalidad.	 Como	 he
señalado	anteriormente,	las	descripciones	de	los	bandidos	en
las	 obras	 de	 ficción	 parecen	 basarse	 en	 datos	 fehacientes
sobre	 las	 experiencias	 y	 realidades	de	 las	 vidas	de	bandidos
auténticos.	Lo	mismo	puede	decirse	de	 las	menciones	a	 los
bandidos	 de	 historiadores	 como	 Dión	 Casio	 y	 Herodiano,
así	como	de	las	referencias	del	Nuevo	Testamento.	Ya	en	la
época	 de	 Homero,	 el	 autor	 fue	 capaz	 de	 captar	 con
verosimilitud	al	menos	la	actitud	de	un	pirata.	Sin	embargo,
¿hasta	 qué	 punto	 puede	 recurrirse	 a	 esas	 fuentes	 para
conocer	la	vida	y	la	actitud	reales	de	los	bandidos?	Hay	dos
enfoques	 complementarios.	 En	 primer	 lugar,	 es	 necesario
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extraer	una	imagen	coherente	de	la	vida	y	de	la	actitud	de	los
bandidos	 a	 partir	 de	 las	 diferentes	 fuentes	 clásicas.	 En
segundo	 lugar,	 esta	 imagen	 puede	 compararse	 con	 la	 vida
bien	 documentada	 de	 otros	 bandidos	 de	 otras	 épocas	 y
lugares.

Es	Apuleyo	quien,	en	los	 libros	4	a	7	de	El	asno	de	oro,
nos	 proporciona	 la	 información	 más	 detallada	 sobre	 los
bandidos	 de	 todas	 las	 fuentes	 clásicas;	 así	 que	 la	 siguiente
descripción	 se	 basa	 en	 dicha	 información,	 recurriendo	 a
otras	fuentes	siempre	que	resulten	esclarecedoras.

En	la	obra	de	Apuleyo,	la	comunidad	de	los	fuera	de	la
ley	 está	 compuesta	 enteramente	 por	 varones.	 La	 desnudez
de	 los	 hombres	 durante	 el	 banquete	 pone	 de	 relieve	 la
masculinidad	 del	 grupo,	 especialmente	 porque	 nos	 viene
inmediatamente	 a	 la	 mente	 la	 desnudez	 del	 gimnasio;	 los
jugueteos,	 los	 cánticos	 estrepitosos	 y	 las	 bromas	 obscenas
también	ponen	de	manifiesto	la	camaradería	entre	hombres.
De	hecho,	las	mujeres	quedan	excluidas	de	la	comunidad;	la
vieja	 bruja	 de	 la	 cueva	no	puede	 considerarse	 una	mujer,	 y
Carites	 es	 una	 prisionera	 y	 una	 fuente	 de	 ingresos,	 no	 un
objeto	 sexual.	 Los	 orígenes	 sociales	 de	 los	 bandidos	 de
Apuleyo	 no	 se	 mencionan,	 pero	 con	 toda	 probabilidad	 se
trata	 de	 la	 clase	 de	 personas	 a	 las	 que	 alude	 el	 jefe	 de
bandidos	Haemus:	personas	pobres	y	desesperadas.	Viven	en
un	lugar	apartado	de	la	sociedad;	en	este	caso	se	trata	de	una
cueva,	no	de	un	barco	pirata	o	una	isla.	Se	encuentra	en	las
montañas,	uno	de	los	sitios	preferidos	por	los	bandoleros	de
todas	 las	épocas	por	 su	difícil	 acceso	y	 su	escasa	población.
La	 banda	 de	 Hippothous	 vive	 en	 una	 cueva	 en	 Cilicia
(Jenofonte,	Un	cuento	de	Éfeso	3.3),	y	cualquier	sitio	aislado
parecido	sirve;	los	del	Delta	en	Egipto	utilizaban	las	islas	de
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los	pantanos:	«[…]	es	casi	imposible	darles	alcance	en	tierra,
pues	 se	 retiran	 a	 sus	 guaridas	 y	 escondrijos	 en	 el	 pantano»
(Las	Etiópicas	2.24).	Los	piratas,	naturalmente,	utilizaban	el
mar,	 calas	 e	 islas	 como	 base,	 lo	 que	 hacía	 que	 fuera	 más
difícil	localizarlos:

Mientras	 que	 los	 saqueos	 de	 los	 bandidos	 en	 tierra	 firme	 realizados
ante	 los	 ojos	 de	 los	 vecinos,	 los	 cuales	 podían	 descubrir	 el	 perjuicio	 y
atraparlos	sin	demasiada	dificultad,	se	frenaban	fácilmente,	los	saqueos	en
el	mar	aumentaron	de	manera	drástica.	(Dión	Casio	36.20.3-4)

En	 su	 base,	 los	 bandidos	 vivían	 en	 una	 comunidad
igualitaria.	En	la	obra	de	Heliodoro,	un	suceso	casual	pone
de	relieve	ese	igualitarismo:	la	primera	banda	de	piratas	saca
el	botín	de	un	barco	y	lo	divide	en	montones	que	pesan	igual
para	 que	 todos	 reciban	 lo	 mismo	 (Las	 Etiópicas	 1.3).	 Se
obligan	mediante	un	juramento,	concretamente	a	salvar	a	un
camarada	 en	 peligro;	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 compañeros
ajenos	 al	 grupo,	 no	 se	 enfrentan	 a	 otras	 bandas.	Existe	 un
saludo	 ritual	 secreto	 que	 identifica	 a	 una	 persona	 como
perteneciente	 a	 los	 bandidos.	 Si	 bien	 no	 hay	 una	mención
específica	a	 las	normas	que	rigen	 la	banda,	Cicerón	(citado
anteriormente)	menciona	la	existencia	de	un	contrato	en	su
obra	Sobre	 los	 deberes:	 «Se	dice	 que	 existen	 incluso	 leyes	 de
los	 bandidos	 (leges	 latronum)	 a	 las	 que	 hay	 que	 prestar
atención	 y	 obedecer»	 (2.11.40).	En	Leucipa	 y	Clitofonte,	 de
Aquiles	Tacio,	aparece	un	contrato	parecido	entre	bandidos.
Habla	Leucipa:

«Fue	[Clareo]	el	que	les	instó	a	matar	a	la	mujer	y	lanzarla	por	la	borda
en	 mi	 [Leucipa]	 lugar.	 El	 resto	 de	 la	 banda	 de	 bandidos	 se	 negó	 a
entregarme	 sólo	 a	 él;	había	desperdiciado	otro	 cuerpo	que	podía	haberse
vendido	 y	 que	 les	 podría	 haber	 aportado	 un	 beneficio.	 En	 lugar	 de	 la
muerta	me	tenían	que	vender	a	mí	para	incrementar	el	fondo	común	y	no
beneficiarle	 sólo	 a	 él.	 Cuando	 éste	 protestó	 citando	 cláusulas	 legales	 y
aludiendo	 a	 sus	 obligaciones	 contractuales,	 diciendo	 que	 les	 había
encargado	 secuestrarme	 para	 satisfacer	 su	 pasión	 por	 mí,	 y	 no	 para	 que
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ellos	 obtuvieran	 beneficios,	 atreviéndose	 incluso	 a	 emplear	 un	 lenguaje
subido	de	tono	[…]»	[uno	de	los	bandidos	le	cortó	la	cabeza].	(Leucipa	y
Clitofonte	8.16)

Hasta	 cierto	 punto,	 las	 «leyes»	 de	 los	 bandidos	 eran
puramente	tradicionales.	Un	relato	de	Heliodoro	ilustra	muy
bien	 estas	 «reglas»	 tradicionales	 (Las	Etiópicas	 4.3.1-32):	 el
pirata	Peloros,	enamorado	de	Charikleia,	exige	que	ella	 sea
su	recompensa	por	 ser	el	primero	en	subir	al	barco	 fenicio;
cuando	 lo	 pide,	 Trichinos,	 el	 jefe,	 se	 niega.	 Peloros	 dice:
«Entonces	 estás	 infringiendo	 la	 ley	 pirata	 que	 permite	 al
primero	 en	 abordar	 un	 barco	 enemigo	 y	 en	 afrontar	 el
peligro	del	 combate	 en	nombre	de	 sus	 camaradas,	 elegir	 lo
que	 quiera	 del	 botín».	 Trichinios	 responde:	 «No	 estoy
infringiendo	 esa	 ley,	 sino	 que	me	 baso	 en	 otra	 norma	 que
dice	 que	 los	 subordinados	 deben	 cederle	 el	 paso	 a	 sus
superiores».	Peloros	 se	 vuelve	hacia	 la	banda	y	dice:	 «¿Veis
cómo	 se	 recompensa	 el	 trabajo	 duro?	 Un	 día	 cada	 uno	 de
vosotros	 verá	 cómo	 le	 arrebatan	 su	 premio;	 un	 día	 todos
seréis	 víctimas	 de	 esta	 ley	 arbitraria	 y	 autocrática».	 A
continuación	 tiene	 lugar	 una	 pelea.	 Este	 pasaje	 ilustra
perfectamente	tanto	el	papel	de	las	normas	según	las	cuales
vivían	 los	 bandidos	 como	 el	 papel	 de	 la	 asamblea	 de
bandidos	 a	 la	 hora	 de	 mantener	 el	 equilibrio	 dentro	 de	 la
banda.

Los	bandidos	de	Apuleyo	echan	las	tareas	a	suertes,	por
ejemplo	hacer	guardia	o	servir	la	mesa.	Eligen	a	su	cabecilla:
Haemus	 es	 elegido	 cuando	 el	 anterior	 capitán	 muere	 en
combate.	En	Las	Etiópicas	de	Heliodoro,	Thyamis,	el	jefe	de
los	bandidos,	pronuncia	un	discurso	en	el	que	expone	todas
las	características	de	un	líder:	justicia	en	el	reparto	del	botín,
no	quedarse	más	que	 la	 tropa,	 custodiar	 cuidadosamente	el
fondo	 común,	 reclutar	 bien	 y	 tratar	 adecuadamente	 a	 las
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mujeres:
Camaradas,	 ya	 sabéis	 lo	que	he	 sentido	 siempre	por	 vosotros.	Como

sabéis,	 soy	 hijo	 del	 sumo	 sacerdote	 de	 Menfis,	 pero	 no	 me	 dediqué	 al
sacerdocio	tras	la	muerte	de	mi	padre,	pues	mi	hermano	menor	me	usurpó
el	 cargo	 ilegalmente.	 Me	 refugié	 con	 vosotros	 con	 la	 esperanza	 de
vengarme	y	 recuperar	el	 cargo.	Me	elegisteis	como	 líder	y,	hasta	hoy,	he
tenido	como	norma	no	llevarme	una	parte	del	botín	mayor	que	el	resto	de
vosotros.	 Si	 se	 trataba	 de	 dinero,	 me	 he	 conformado	 con	 un	 porcentaje
igual,	 y	 si	 se	 trataba	 de	 vender	 prisioneros,	 he	 aportado	 lo	 recaudado	 al
fondo	común	en	la	creencia	de	que	un	líder	tan	bueno	como	creo	ser	debe
asumir	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 pero	 recibir	 la	 misma	 parte	 de	 los
beneficios.	 En	 cuanto	 a	 los	 prisioneros,	 he	 incorporado	 a	 la	 banda	 a
aquellos	hombres	cuya	fuerza	física	podía	sernos	de	utilidad	y	he	vendido	a
los	más	débiles;	nunca	he	maltratado	a	una	mujer,	sino	que	he	liberado	a
las	 de	 alta	 cuna	 a	 cambio	 de	 un	 rescate	 o	 simplemente	 porque	 sentía
lástima	de	su	desgracia,	mientras	que	a	las	de	extracción	humilde,	para	las
cuales	la	esclavitud	más	que	una	imposición	era	la	forma	de	vida	normal,
las	he	distribuido	entre	vosotros	para	que	 fueran	vuestras	 sirvientas.	 (Las
Etiópicas	1.19)

En	El	asno	de	oro,	los	bandidos	celebran	un	consejo	en	el
que	 toman	 decisiones	 por	 mutuo	 acuerdo:	 deciden	 por
votación	matar	 a	 Lucio	 y	 aprueban	 el	 plan	 de	Haemus	 de
vender	 a	 Carites	 tras	 algunas	 deliberaciones	 y	 expresar
diferentes	puntos	de	vista.	En	Quéreas	y	Calírroe	de	Caritón,
los	 piratas	 discuten	 qué	 hacer	 con	 Calírroe;	 no	 se	 trata
exactamente	de	un	consejo,	pero	se	expresan	diferentes	ideas
antes	de	que	el	jefe	decida.	Sin	embargo,	en	Las	Etiópicas	de
Heliodoro,	 Thyamis,	 el	 jefe	 de	 los	 bandidos,	 convoca	 una
asamblea.	«Llegados	a	este	punto,	habían	llegado	al	lugar	de
reunión,	 y	 el	 resto	de	 la	 compañía	 [de	bandidos]	 ya	 estaba
reunida.	 Thyamis	 tomó	 asiento	 en	 el	 montículo	 y	 declaró
que	 la	 isla	era	un	parlamento»	 (1.19).	Cuando	obtienen	un
botín,	 uno	de	 los	hombres	 actúa	de	 «protector	 del	 tesoro»;
aunque	 Apuleyo	 emplea	 este	 término	 alegremente,	 la
función	era	real.	La	distribución	equitativa	es	esencial	para	el
mantenimiento	 de	 la	 banda,	 como	 señala	 Cicerón	 en
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referencia	al	liderazgo	de	la	misma:	«A	menos	que	el	capitán
pirata	divida	el	botín	de	forma	equitativa,	sus	compañeros	lo
asesinarán	o	desertarán»	(Sobre	los	deberes	2.11.40).

Esta	 forma	 de	 vida	 igualitaria	 resultaba	 atrayente	 para
algunos;	se	hace	referencia	a	ella	e	incluso	se	la	valora	en	las
fuentes	 legales	 como	 digna	 de	 mérito.	 Una	 historia	 de
Luciano	 ilustra	esta	actitud	cuando	Samippo	dice	 lo	que	 le
gustaría	ser	y	tener	si	pudiera	ser	y	tener	cualquier	cosa:

Los	dioses	pueden	hacerlo	todo,	hasta	lo	que	parece	más	formidable,	y
Timolao	 estableció	 la	 norma	 de	 no	 dudar	 pedirles	 cualquier	 cosa,
asumiendo	que	no	 se	negarían.	Bien,	pido	 ser	 rey,	pero	no	un	 rey	 como
Alejandro,	el	hijo	de	Felipe,	o	como	Ptolomeo	o	Mitrídates	o	cualquiera
de	los	que	han	heredado	el	trono	de	su	padre.	No,	quiero	empezar	siendo
un	 bandolero	 con	 unos	 30	 compañeros	 que	 hayan	 jurado	 fidelidad,
hombres	 en	 los	 que	 se	 pueda	 confiar	 plenamente	 y	 con	 mucho	 temple.
Que	vayan	aumentando	hasta	ser	300,	1000,	y	al	cabo	de	poco	tiempo	10
000,	 hasta	 que	 al	 final	 sean	 alrededor	 de	 50	 000	 soldados	 de	 infantería
pesada	con	unos	5000	caballos.	Todos	ellos	me	elegirán	como	jefe,	porque
pensarán	que	soy	el	líder	y	administrador	más	competente.	Este	hecho	me
sabe	a	gloria,	 ser	más	grande	que	el	 resto	de	 los	reyes,	ya	que	habré	sido
elegido	 caudillo	 por	 el	 ejército	 en	 función	 de	 mis	 méritos,	 y	 no	 habré
heredado	mi	 cargo	 después	 de	 que	 otro	 haya	 hecho	 el	 trabajo;	 eso	 sería
como	el	 tesoro	de	Adimanto	y	no	 tan	gratificante	 como	cuando	ves	que
has	logrado	el	poder	con	tu	propio	esfuerzo.	(El	barco	28-9/Harmon)

Por	otra	parte,	la	propia	dureza	de	la	vida	de	los	fuera	de
la	ley	provocaba	tensiones	en	las	relaciones	«normales»	entre
hombres.	 En	 Las	 Etiópicas,	 Heliodoro	 hace	 hincapié	 en
cómo	 la	 adquisición	 de	 riqueza	 es	 la	 característica
predominante	 de	 los	 fuera	 de	 la	 ley,	 por	 encima	 de	 la
amistad	y	el	parentesco:

Aunque	 habían	 perdido	 a	 muchos	 de	 sus	 amigos,	 [los	 vencedores]
sentían	 más	 alegría	 al	 formar	 una	 procesión	 respetuosa	 en	 honor	 del
hombre	que	los	había	asesinado	y	seguía	vivo,	que	pena	por	la	muerte	de
sus	 camaradas.	Es	 obvio	 que	 para	 los	 bandidos	 el	 dinero	 es	mucho	más
precioso	 que	 la	 propia	 vida:	 la	 amistad	 y	 el	 parentesco	 se	 definen
exclusivamente	en	términos	de	beneficio	económico.	Éste	era	el	caso.	(Las
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Etiópicas	1.32/	Morgan)

Cicerón	 alude	 también	 al	 menos	 a	 una	 fuente	 de
conflicto	entre	los	fuera	de	la	ley,	y	a	cómo	se	resolvía:	«Pues
si	 alguno	 de	 la	 banda	 roba	 o	 secuestra	 algo,	 pierde	 su
posición	 en	 ella»	 (Sobre	 los	 deberes	 2.11.40).	 De	 hecho,	 en
Leucipa	 y	Clitofonte,	 de	Aquiles	Tacio,	 el	 cabecilla	 de	 unos
bandoleros	 que	 no	 reparte	 el	 botín	 equitativamente	 acaba
siendo	asesinado	por	su	banda.	En	Las	Etiópicas,	la	promesa
del	reparto	equitativo	del	botín	es	la	principal	motivación	de
una	banda	de	bandidos.	Dado	que	en	la	obra	de	Apuleyo	no
aparecen	 divisiones	 internas	 entre	 los	 fuera	 de	 la	 ley,	 no
sabemos	cómo	se	solucionaban	los	conflictos.	Sin	embargo,
en	 Leucipa	 y	 Clitofonte,	 de	 Aquiles	 Tacio,	 citada
anteriormente,	 la	 disputa	 entre	 el	 cabecilla	 y	 sus	 hombres
por	 el	 reparto	 del	 botín	 acaba	 con	 la	 decapitación	 del
primero.

Junto	a	esta	antigua	imagen	de	los	fuera	de	la	ley,	quiero
hacer	 ahora	 una	 comparación	 que	 resulta	 especialmente
gráfica	con	la	vida	de	 los	fuera	de	 la	 ley	del	mar	durante	 la
«época	 dorada	 de	 la	 piratería»,	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo
XVIII,	 en	 el	 océano	 Atlántico.	 Marcus	 Rediker	 hace	 una
excelente	 descripción	 de	 esos	 hombres	 en	 el	 libro	 Between
the	 Devil	 and	 the	 Deep	 Blue	 Sea.	 Hay	 que	 destacar	 que,
aunque	ya	en	el	siglo	XVIII,	e	incluso	antes,	había	narraciones
sobre	 piratas	 y	 sobre	 piratería,	 incluida	 la	 de	 uno	 cuyo
seudónimo	 se	 hizo	 merecidamente	 famoso	 escrita	 por
Daniel	Defoe,	 el	 valor	 excepcional	 del	 enfoque	de	Rediker
radica	 en	 el	 empleo	 de	 pruebas	 extraídas	 de	 declaraciones
auténticas	 de	 piratas.	 Dichas	 declaraciones	 a	 veces	 eran
realizadas	después	de	que	un	pirata	se	hubiera	«reformado»	y
se	hubiera	dedicado	a	escribir	 sus	memorias	 (es	de	suponer
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que	aderezadas	con	una	buena	dosis	de	ficción),	a	veces	eran
extraídas	 de	 investigaciones	 realizadas	 por	 autores,	 pero	 el
material	 más	 valioso	 procede	 de	 documentos	 judiciales
relativos	 a	 juicios	 de	 piratas.	 Estos	 juicios	 eran	 públicos	 y
despertaban	 gran	 interés.	 Durante	 el	 transcurso	 de	 los
mismos,	 los	 piratas	 prestaban	 testimonio	 de	 sus	 actos;	 su
declaración	 se	 registraba	 y	 se	 archivaba.	 Por	 consiguiente,
existen	declaraciones	reales	de	piratas,	 las	cuales,	si	bien	no
han	de	tomarse	necesariamente	al	pie	de	la	letra	en	todos	los
casos,	 sí	que	 aportan	una	 información	de	 la	que	 carecemos
totalmente	en	la	Antigüedad.

Los	piratas	de	Rediker	viven	en	un	lugar	apartado	de	la
sociedad	 legal	—el	 barco	pirata	 y/o	 una	 isla—	y	 tienen	un
ordenamiento	 social	 claramente	 articulado.	 Para	 sus
coetáneos,	 este	 ordenamiento	 parecía	 más	 bien	 desorden,
pero	 al	 estudiarlo	 en	 profundidad	 se	 aprecia	 que	 era
coherente,	 con	 sentido	 y	 eficaz,	 teniendo	 en	 cuenta	 los
orígenes,	 las	 posibilidades	 y	 los	 objetivos	 de	 la	 banda.	 Es
más,	 «este	 ordenamiento	 social,	 articulado	 en	 torno	 a	 la
organización	 del	 barco,	 había	 sido	 concebido	 y	 elaborado
por	 los	 propios	 piratas.	 Su	 sello	 distintivo	 era	 un
igualitarismo	 burdo,	 improvisado,	 pero	 eficaz,	 que
depositaba	 la	 autoridad	 en	 manos	 de	 la	 tripulación…	 el
igualitarismo	 estaba	 institucionalizado	 a	 bordo	 del	 barco
pirata».	Prácticamente	la	totalidad	de	los	piratas	procedía	de
las	 clases	 bajas	 y	 pobres;	 como	 cabría	 esperar,	 la	 mayoría
tenía	cierta	experiencia	marinera,	pero	este	aspecto	se	refiere
únicamente	a	los	piratas,	no	a	los	fuera	de	la	ley	en	general,
por	 supuesto.	Casi	 todos	 eran	 hombres;	 de	 los	 521	 piratas
documentados	por	Rediker	(de	entre	 los	alrededor	de	5000
que	actuaban	en	el	momento	álgido	de	la	piratería),	sólo	dos
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son	mujeres.	Por	 lo	general	 llegaban	a	 la	piratería	 libres	de
ataduras	 sociales:	 no	 se	 permitían	 mujeres	 ni	 familia;	 la
política	de	la	sociedad	legal	era	irrelevante;	la	religión	oficial
se	rechazaba	de	manera	activa.	De	hecho,	rechazaban	toda	la
estructura	 de	 la	 sociedad	 legal	 y,	 especialmente,	 la	 idea	 de
una	 sociedad	 civil	 estratificada	 y	 jerárquica,	 sometida	 a	 las
leyes	 y	 determinada	 por	 las	 mismas.	 En	 su	 lugar,	 ellos	 la
sustituían	por	el	 igualitarismo	anteriormente	mencionado	y
por	 una	 nueva	 serie	 de	 leyes	 basadas	 en	 dicha	 ideología.
Internamente,	el	igualitarismo	significaba	que	cada	miembro
tenía	 voz	 y	 que	 las	 decisiones	 se	 tomaban	 de	 manera
conjunta.	 Externamente	 significaba	 que	 los	 piratas	 no	 se
atacaban	entre	sí	—los	piratas	estaban	unidos	por	un	cierto
sentimiento	 de	 comunidad—	 si	 bien	 existen	 pocas,	 por	 no
decir	 ninguna,	 «alianzas	 piratas».	 El	 sentimiento	 de
pertenencia	 a	 una	 comunidad	 especial	 se	 veía	 un	 tanto
acentuado	por	 el	 uso	de	un	 «lenguaje	 secreto»,	una	 versión
rudimentaria	 del	 inglés	 plagada	 de	 blasfemias	 y	 con	 un
vocabulario	limitado.

Uno	 de	 los	 aspectos	 más	 fascinantes	 de	 esta	 nueva
sociedad	 era	 la	 existencia	 —incluso	 la	 exigencia—	 de	 un
contrato	 escrito,	 llamado	 «estatuto»,	 que	 exponía	 la
constitución	 del	 grupo.	En	 una	 época	 anterior	 a	 que	 fuera
habitual	 concebir	 un	 gobierno	 basado	 en	 un	 documento
elaborado,	 en	 lugar	 de	 en	 el	 derecho	 divino	 y/o	 en
tradiciones	 inmemoriales	 (por	ejemplo	«los	derechos	de	 los
ingleses»),	 los	 piratas	 siguieron	 el	 ejemplo	 de	 los	 contratos
de	 las	 asociaciones	 empresariales	 y	 establecieron
obligaciones	mutuas,	 estructuras	 gubernamentales,	 leyes	 de
conducta	 y	 normas	 económicas.	 Estos	 documentos	 tenían
muchos	elementos	en	común,	por	lo	que	se	puede	trazar	una
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imagen	«normal».
La	autoridad	estaba	en	manos	de	 la	banda.	Se	hacía	un

juramento	 por	 el	 que	 los	 miembros	 se	 comprometían	 a
trabajar	como	grupo.	Cada	hombre	tenía	un	voto	y	decidía
la	mayoría.	Todos,	incluso	el	capitán,	estaban	sometidos	a	la
autoridad	de	la	comunidad	y	tenían	que	acatar	sus	reglas	tal
como	 establecía	 el	 «estatuto».	 De	 hecho,	 «el	 capitán	 era
creación	 de	 la	 tripulación».	 La	 estructura	 gubernamental
incluía	mecanismos	 legislativos,	 ejecutivos	 y	 judiciales.	 Las
normas,	 como	he	 señalado,	 se	 elaboraban	 en	una	 asamblea
general,	 llamada	consejo.	La	función	ejecutiva	era	 llevada	a
cabo	por	este	consejo	(es	decir,	 las	decisiones	principales	se
sometían	a	votación),	así	como	la	función	judicial	cuando	se
constituía	 como	 tribunal	 para	 dirimir	 problemas	 sociales	 o
disciplinarios.	 El	 jefe	 ejecutivo	 —el	 capitán—	 era	 elegido
por	 el	 consejo;	 durante	 la	 batalla	 o	 en	 otras	 situaciones	 de
crisis	tenía	plena	autoridad,	pero,	de	lo	contrario,	tenía	que
gobernar	por	 consenso,	por	medio	del	 engatusamiento	 y	 la
persuasión,	ya	que	podía	ser	depuesto	en	cualquier	momento
por	 el	 consejo.	 El	 otro	 oficial	 electo	 era	 el	 contramaestre.
Éste	desempeñaba	el	papel	de	protector	de	los	intereses	de	la
tripulación.	 Concretamente,	 llevaba	 la	 cuenta	 del	 botín	 y
velaba	 por	 su	 justa	 distribución.	 Era	 una	 especie	 de
magistrado	«civil»	situado	junto	al	capitán	«militar».

De	 hecho,	 estos	 dos	 oficiales	 resumen	 muy	 bien	 las
necesidades	 básicas	 de	 liderazgo	 de	 la	 banda:	 conseguir	 el
botín	y	repartirlo.	El	botín	se	dividía	en	acciones	(la	analogía
con	 las	 sociedades	 por	 acciones	 es	 evidente),	 y	 éstas	 se
repartían	entre	 la	 tripulación.	El	capitán	y	el	contramaestre
recibían	 más	 acciones	 que	 el	 resto	 en	 razón	 de	 sus
responsabilidades;	 cada	 uno	 recibía	 entre	 1,5	 y	 2	 acciones.
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Los	 hombres	 cualificados,	 como	 los	 artilleros,	 también
recibían	más	de	una	acción	—entre	1,25	y	1,5	cada	uno—.
El	 resto	 de	 los	 hombres	 recibía	 una	 sola	 acción.	 Así,	 el
espíritu	equitativo	se	expresaba	en	el	reparto	del	botín;	todos
estaban	 involucrados	 en	 una	 «empresa	 con	 división	 de
riesgo»;	nadie	era	obrero	y	nadie	era	patrón.

Como	 es	 natural,	 en	 los	 grupos	 había	 problemas	 de
disciplina	 y	 de	 mantenimiento	 del	 orden.	 Con	 mucha
frecuencia	los	hombres	eran	desertores	de	la	profundamente
estructurada	 y	 disciplinada	 vida	 marinera	 basada
fundamentalmente	en	las	tradiciones	de	la	marina	británica,
pero	también	en	la	vida	a	bordo	de	un	barco	mercante.	No
estaban	dispuestos	a	recrear	la	vida	que	odiaban	y	de	la	que
habían	huido.	Así	pues,	la	disciplina	era	muy	poco	rígida.	El
objetivo	 fundamental	 era	 coartar	 la	 violencia	 dentro	 de	 la
comunidad;	 la	 metodología	 básica	 era	 identificar	 los
problemas	 y	 aplicar	 una	 solución	 rápida	 consistente	 en	 la
expulsión	 de	 la	 comunidad	 o	 la	 muerte.	 La	 flagelación
estaba	prohibida;	el	látigo,	como	símbolo	más	doloroso	de	la
brutalidad	 de	 la	 armada	 y	 la	 marina	 mercante,	 no	 estaba
permitido	 en	 la	 comunidad	 pirata.	 Si	 surgía	 una	 disputa
entre	 dos	 miembros	 de	 la	 tripulación,	 el	 método	 aceptado
para	 la	 resolución	 del	 conflicto	 era	 el	 duelo.	 En	 caso	 de
conflicto	 entre	 el	 grupo	 y	 un	 individuo,	 el	 castigo	habitual
era	el	abandono	a	su	suerte.	La	ejecución	de	un	miembro	de
la	tripulación	era	algo	poco	común,	y	se	aplicaba	únicamente
en	 caso	 de	 traición	 o	 de	 introducción	 de	 elementos
perturbadores	 en	 el	 grupo,	 tales	 como	 mujeres	 o	 chicos
jóvenes.

Las	 similitudes	 entre	 los	 primeros	 piratas	modernos	 de
Rediker	y	las	antiguas	bandas	de	delincuentes	de	las	novelas
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son	asombrosas.	Existe	el	mismo	igualitarismo	y	comparten
también	muchas	 instituciones	 y	 costumbres,	 tales	 como	un
consejo	 para	 la	 toma	 de	 decisiones	 y	 para	 la	 adopción	 de
normas	de	conducta.	Obviamente,	no	hay	una	equivalencia
absoluta.	Por	 ejemplo,	mientras	 que	 los	 piratas	 de	Rediker
no	tienen	ninguna	relación	con	la	religión,	los	fuera	de	la	ley
de	 Apuleyo	 se	 encomiendan	 a	 su	 divinidad	 protectora,
Marte,	 lo	 mismo	 que	 los	 que	 aparecen	 en	 Una	 historia	 de
Éfeso	de	Jenofonte	(2.11-14).	Sin	embargo,	Plutarco	alude	a
un	comportamiento	no	religioso	o	no	tradicional.	«Atacaban
y	 arrasaban	 lugares	 de	 recogimiento	 y	 santuarios	 sagrados
[…]	 Ofrecían	 extraños	 sacrificios	 a	 Olimpia	 y	 celebraban
ritos	 secretos»	 (Vida	 de	 Pompeyo	 24.5/Perrin).	 Una
inscripción	rememora	uno	de	esos	ataques	a	un	santuario:

Esta	 estatua	 de	 Venus	 está	 dedicada	 a	 Valerio	 Romano,	 el	 más
excepcional	 guardián	 supervisor	 de	 la	 espléndida	Colonia	 Sicca	Veneria,
hombre	de	extraordinaria	bondad	e	integridad	que	restauró	la	estatua	de	la
diosa,	 dañada	 tiempo	 atrás	 por	 unos	malhechores	 que	 irrumpieron	 en	 el
templo.	 ¡Que	 la	memoria	de	nuestro	 inquebrantable	 patrón	perdure	 a	 lo
largo	de	los	años!	(CIL	13	3689	=	ILS	5505)

En	 otro	 ejemplo	 literario,	 el	 canibalismo	 y	 los	 rituales
sangrientos	 presentes	 en	 la	 obra	 de	 Heliodoro	 y	 Aquiles
Tacio	 representan	 un	 rechazo	 absoluto	 a	 la	 religión
«decente»	 y	 concuerdan	 con	 el	 rechazo	 a	 la	 religión	 oficial
por	parte	de	 los	piratas	de	Rediker,	pero	éstos	no	cometen
actos	tan	pecaminosos.	Por	otro	lado,	en	el	mundo	antiguo,
la	 ausencia	 de	 instituciones	 religiosas	 monolíticas	 que
apoyasen	el	statu	quo	eliminaba	el	impulso	de	revuelta	contra
las	mismas	que	sí	sentían	los	piratas	de	Rediker,	aunque,	por
otro	 lado,	 apartarse	 de	 otros	 aspectos	 de	 la	 sociedad	 legal
continuaba	 siendo	 una	 rotunda	 afirmación	 de
independencia.	No	es	necesario	creer	los	escabrosos	detalles
de	 los	 novelistas	 para	 aceptar	 la	 premisa	 básica	 de	 que	 los
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fuera	de	la	ley	no	sólo	eran	contrarios	a	las	normas	legales	de
la	 sociedad,	 sino	 también	 a	 las	 prácticas	 religiosas
establecidas.

Las	 características	 y	 rasgos	 comunes	 de	 los	 piratas	 de
Rediker	 y	 los	 fuera	de	 la	 ley	de	 la	Antigüedad	 tal	 como	 se
desprende	 de	 los	 textos	 históricos	 y	 de	 ficción,	 indican
claramente	que	 la	 imagen	plasmada	aquí	de	 los	 fuera	de	 la
ley	 en	 el	mundo	 grecorromano	 se	 ajusta	 a	 la	 realidad,	 una
realidad	que	 las	 fuentes	no	nos	permiten	 ver	directamente,
pero	 que	 sí	 puede	 inferirse	 examinando	 detenidamente	 las
fuentes	clásicas	y	modernas.
Conclusión.

El	 bandidaje	 era	 una	 forma	 —tal	 vez	 la	 única	 y
seguramente	la	más	rápida—	de	zafarse	de	la	mano	dura	de
la	 ley	y	de	quienes	 la	 imponían.	Desde	esta	perspectiva,	 los
fuera	 de	 la	 ley	 llevan	 una	 vida	 verdaderamente	 alternativa
dentro	 de	 la	 sociedad	 legal	marcadamente	 estratificada	 del
mundo	 grecorromano	 clásico.	 Igual	 que	 los	 piratas
auténticos	 de	 Rediker,	 los	 fuera	 de	 la	 ley	 de	 las	 obras	 de
ficción	de	Apuleyo	y	los	de	los	romances	griegos	viven	en	un
mundo	 duro	 y	 despiadado,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,
presentan	una	especie	de	igualitarismo	y	de	democracia	que
contrastan	 claramente	 con	 la	 estructura	 jerárquica	 del
sistema	 social	 dominante.	 Su	 comunidad	 ofrece	 una	 —tal
vez	la	única—	estructura	social	alternativa	en	sus	respectivos
mundos,	 con	 lo	 que	 representa	 una	 crítica	 convincente	 y
radical	 a	 ambos.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 elite	 hace	 una
interpretación	 negativa	 de	 esta	 crítica	 para	 protegerse	 y
justificarse,	lo	cual	podría	llevarnos	a	pensar	que	se	trata	de
una	 ilusión	cultural,	 los	 testimonios	de	 la	Antigüedad	y	 los
piratas	 descritos	 por	 Rediker	 indican	 claramente	 que	 a	 los
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ojos	 de	 los	 pobres,	 los	 oprimidos	 y	 los	 fuera	 de	 la	 ley,	 era
algo	muy	real.
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DISCURSO	DE	DESPEDIDA

«Olvidado»	 o	 «invisible»	 son	 adjetivos	 que	 he	 utilizado
con	 frecuencia	 para	 describir	 a	 las	 personas	 de	 las	 que	 he
tratado	en	este	 libro.	Estas	personas,	por	supuesto,	no	eran
invisibles	 en	 absoluto;	 representaban	 casi	 la	 totalidad	 de	 la
población	 del	 mundo	 grecorromano	 y	 eran	 perfectamente
visibles.	Es	la	ceguera	de	la	elite	 la	que	las	ha	situado	en	la
penumbra	 de	 la	 historia,	 en	 un	 mundo	 sombrío	 en	 el	 que
algunos	breves	destellos	de	luz	no	hacen	más	que	resaltar	su
invisibilidad.	 Ésta	 ceguera	 no	 lo	 es	 tanto	 frente	 a	 la
existencia	literal	de	los	invisibles,	sino	que	se	trata	más	bien
de	 una	 casi	 absoluta	 falta	 de	 interés	 en	 sus	 vidas.	 Esta
tendencia	hace	que	el	empleo	de	las	fuentes	de	la	elite	para
indagar	en	las	vidas	de	los	 invisibles	sea	muy	problemático.
No	 obstante,	 dada	 la	 escasez	 de	 datos	 aportados	 por	 las
fuentes	clásicas	sobre	prácticamente	todos	los	aspectos	de	la
historia	o	de	 la	vida,	desechar	el	material	proveniente	de	 la
elite	 en	 favor	 de	 pruebas	 menos	 conocidas	 podría	 parecer,
cuando	menos,	contraproducente	y	tal	vez	incluso	insensato.
Sin	embargo,	he	llegado	al	convencimiento	de	que	empezar
por	el	otro	extremo	de	las	pruebas,	por	así	decirlo,	aportaría
lo	 cuestionado	 o	 incluso	 ofuscado	 por	 la	 literatura
prominente	 de	 la	 elite.	 Por	 consiguiente,	 me	 he	 basado
fundamentalmente	en	material	menos	conocido	procedente
de	inscripciones	y	papiros	y	he	recurrido	a	aportaciones,	sin
duda	 problemáticas,	 de	 la	 ficción,	 las	 fábulas,	 las	 fuentes
cristianas,	la	adivinación	y	la	magia.

Estas	 fuentes	 me	 han	 ido	 revelando	 gradualmente	 un
mundo	hasta	entonces	invisible;	un	mundo	de	valoraciones,
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elecciones,	posibilidades,	éxitos	y	desastres	reales.	Se	trataba
de	un	mundo	en	el	que	las	opciones	y	las	oportunidades	de
mejorar	eran	limitadas,	pero	no	de	un	mundo	sin	esperanza.
Fundamentalmente,	 la	gente	 se	ha	distinguido	siempre	por
sacar	 el	 máximo	 partido	 de	 su	 situación;	 la	 raza	 humana
difícilmente	habría	sobrevivido	si,	ante	desafíos	de	enormes
proporciones,	manipulación	y	opresión,	 la	 gente	 se	hubiera
rendido.	 En	 cambio,	 la	 gente	 batalla	 dentro	 de	 sus
parámetros	 vitales,	 y,	 en	ocasiones,	 incluso	 le	 va	muy	bien.
El	 resultado	 es	 un	 tapiz	 de	 gente	 que	 trabaja	 para	 que	 su
vida	 sea	 lo	mejor	posible,	 luchando	 contra	 las	 adversidades
emocionales	 y	 disfrutando	 de	 las	 satisfacciones	 que	 se	 le
presentan.	Penetrar	en	su	mentalidad	ha	sido	una	revelación.

Al	 final,	 las	 personas	 ahora	 visibles	 no	 parecen	 diferir
demasiado	 de	 las	 actuales.	 No	 en	 sentido	 material,	 ni	 en
cuanto	a	normas	morales,	ni	en	lo	referente	a	la	sensibilidad
política	 o	 en	 lo	 tocante	 a	 carreras	 y	 posibilidades.	 Sin
embargo,	por	lo	que	respecta	a	la	cruda	realidad	de	afrontar
lo	 que	 viene,	 buscando	 consuelo	 y	 gratificación	 en	 las
relaciones	interpersonales	y	en	lo	sobrenatural,	y	hacerse	un
sitio,	 son	 muy	 parecidas	 a	 otras,	 antiguas	 y	 modernas.
Aunque	esta	realidad	banal	está	muy	alejada	de	 la	emoción
de	 grandes	 hazañas	 realizadas	 por	 grandes	 hombres,	 e
indudablemente	 no	 constituye	 el	 motor	 de	 destacadas
transformaciones	 históricas,	 ello	 no	 significa	 que	 sea
intrascendente.	 Tiene	 cierta	 importancia	 en	 las	 vidas	 de
quienes	 no	 aparecen	 en	 los	 titulares;	 en	 ellas	 podemos
atisbar	 a	 la	 multitud	 entre	 la	 que	 se	 mueven	 los	 ricos	 y
famosos,	y	entenderlas	nos	ayuda	a	entender	 la	cultura	y	 la
sociedad	en	su	conjunto.	Sin	duda,	podemos	fijarnos	en	los
Alejandro,	 los	 César,	 los	 emperadores	 y	 generales	 del
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mundo	clásico;	podemos	estudiar	y	admirar	su	filosofía,	sus
leyes,	 su	 literatura	 y	 sus	 maravillas	 arquitectónicas;	 pero
detrás	 de	 todos	 estos	 logros	 había	 decenas	 de	 millones	 de
personas	 que	 sostenían	 el	 mundo	 en	 el	 que	 tenían	 lugar:
hombres	 y	 mujeres	 corrientes,	 esclavos	 y	 libertos,	 gente
relativamente	adinerada	y	gente	terriblemente	pobre,	incluso
soldados,	 prostitutas,	 gladiadores	 y	 bandidos.	 Todos	 ellos
merecen	ser	visibles	en	sus	propios	términos,	y	espero	haber
conseguido	dar	un	primer	paso	en	ese	sentido.
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FUENTES

Tradicionalmente,	la	literatura	de	la	elite	ha	merecido	un
puesto	de	honor	en	el	estudio	de	las	fuentes;	su	estética	y	su
riqueza	 reclaman	merecidamente	que	 se	 la	 tenga	en	cuenta
en	primer	lugar.	He	intentado	extraer	datos	de	este	material.
Así,	cuando	Horacio	escribe	en	su	obra	sobre	libertos,	puedo
suponer	que,	enredados	entre	la	impresión	que	quiere	dar	de
ellos,	 hay	 pedacitos	 de	 los	 libertos	 reales:	 los	 libertos
existían,	 tenían	 patrones,	 tenían	 una	 actitud	 encaminada	 a
triunfar.	No	necesito	aceptar	como	real	 la	presentación	que
Horacio	 hace	 de	 los	 libertos,	 o	 su	 utilización	 con	 fines
retóricos,	poéticos	o	estéticos,	para	extraer	de	su	obra	datos
verosímiles	 sobre	 libertos	 «auténticos»	 y	 su	 actitud.	 Ha
tomado	 esos	 datos	 y	 los	 ha	 organizado	 para	 lograr	 sus
propósitos;	los	historiadores	sociales	pueden	hacer	lo	mismo,
tomando	datos	y	organizándolos	de	 forma	que	 se	ajusten	a
una	 visión	 general	 de	 los	 libertos	 y	 su	 mentalidad.	 Sin
embargo,	 se	 trata	 de	 una	 tarea	 peligrosa.	 El	 historiador
puede	caer	fácilmente	en	el	engaño.	Algunas	obras	literarias
estarán	 más	 directamente	 basadas	 en	 dicho	 mundo	 que
otras.	 Algunos	 historiadores	 partirán	 de	 unas	 y	 otros	 de
otras;	 descubrirán	 cosas	 y	 serán	 llevados	 a	 engaño.	El	 reto
consiste	 en	 juzgar	 qué	 parte	 del	 universo	 literario	 es
invención	del	autor	que	oculta	a	quienes	no	forman	parte	de
la	elite	y	qué	puede	utilizarse	para	sacarlos	a	la	luz.	La	clave
está	en	trabajar	con	el	máximo	esmero	posible	para	extraer	el
material	útil	y	rechazar	la	narrativa	dominante	en	la	que	ha
sido	 sepultado	 por	 el	 autor.	 Son	 asombrosos	 los	 detalles
históricos	y	sociales	que	pueden	extraerse	de	lo	escrito	(sobre
todo)	por	 autores	 clásicos,	 cuando	no	 era	 ése	 su	propósito.
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Con	todo,	hay	muchos	aspectos	de	la	vida	diaria	que	la	elite
—Cicerón,	 Tácito,	 Marcial,	 Juvenal	 o	 los	 dos	 Plinio—
podría	haber	visto	de	haberlo	querido.	Pero,	 sencillamente,
no	les	importaban;	muy	raramente	llegaban	siquiera	a	echar
una	 ojeada	 a	 la	 gente	 de	 cuyas	 vidas	 se	 desprenden	 esos
detalles.	 La	 alta	 literatura,	 por	 tanto,	 no	 ofrece	 ventanas,
sino	más	bien	mirillas	a	través	de	las	cuales	los	historiadores
atisban	a	los	romanos	corrientes.

Los	inconvenientes	de	esta	 literatura	—el	hecho	de	que
todo	 se	 vea	desde	 el	punto	de	 vista	de	 la	 elite	 y	 la	 falta	de
referencias	 directas	 a	 la	 gente	 corriente—	 la	 hacen	 menos
útil	 que	 otro	 tipo	 de	 literatura	 más	 relevante	 para	 mis
propósitos.	La	obra	de	Luciano	es	un	buen	ejemplo.	Era	de
Samosata,	una	ciudad	siria	del	Imperio	romano,	y	pertenecía
a	una	familia	de	artesanos.	Sus	padres	se	encargaron	de	que
realizara	 estudios	 primarios,	 cosa	 bastante	 habitual	 en
aquellos	 tiempos.	 Después	 de	 esto,	 su	 padre	 quiso	 que	 se
dedicase	 a	 algo	útil,	 pero	 el	 aprendizaje	 con	 su	 tío	 escultor
resultó	un	completo	fracaso	y	Luciano	continuó	estudiando
y,	 finalmente,	 acabó	 dedicándose	 profesionalmente	 a	 la
retórica.	En	su	obra	muestra	simpatía	por	la	gente	corriente,
incluidos	los	pobres,	aunque	no	fomenta	la	toma	de	medidas
en	contra	del	sistema.

Otras	 obras	 comparten	 el	 mismo	 interés.	 La	 simple
mención	 de	 la	 utilización	 de	 novelas	 y	 romances	 (según	 la
terminología	 actual,	 pues	 para	 la	 crítica	 literaria	 de	 la
Antigüedad	 no	 existían	 estos	 géneros)	 como	 una	 fuente
histórica	 probablemente	 haga	 levantar	 más	 de	 una	 ceja,
pues,	 ¿qué	 podría	 ser	 menos	 útil	 para	 la	 investigación
histórica	 que	 una	 recreación	 conscientemente	 ficticia	 de	 la
vida,	por	mucho	que	 se	disfrace	 artísticamente	de	drama	o
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aventura	de	la	«vida	real»?	Por	un	lado,	es	posible	pensar	que
toda	historia	es	 ficción:	«la	Historia	no	es	 sólo	un	catálogo
de	 acontecimientos	 ordenados	 como	 una	 tabla	 de	 horarios
de	 trenes.	 La	 Historia	 es	 una	 versión	 de	 dichos
acontecimientos»	 (A.	 J.	 P.	 Taylor).	 Así	 que	 también	 es
ficción.	Discernir	lo	«real»	de	lo	«ficticio»	supone	un	desafío
en	 ambos	 géneros.	 Petronio	 puede	 utilizarse	 como	 fuente
histórica;	hay	que	utilizarlo	con	prudencia,	pero	es	necesario
aplicar	 la	 misma	 cautela	 a	 la	 hora	 de	 recurrir	 a	 fuentes
puramente	 «históricas».	 La	 ficción	 clásica	 será	 un	 pozo
importante	del	que	extraer	información.	Me	gustaría	señalar
tres	 ejemplos	de	 cómo	 se	podría	 y	 cómo	 se	debería	 actuar.
En	 primer	 lugar,	 Fergus	 Millar,	 inspirado	 por	 el	 intento
realizado	por	un	colega	académico	de	extraer	una	visión	del
mundo	real	a	partir	de	la	obra	clásica	japonesa	La	historia	de
Genji,	 escribió	 en	 1981	 el	 revolucionario	 artículo	 «The
World	of	The	Golden	Ass»	(El	mundo	de	El	asno	de	oro).	En
él	 demuestra	 sin	 dejar	 lugar	 a	 la	 duda,	 que	 la	 novela	 de
Apuleyo	 sobre	 la	 transformación	 y	 la	 salvación	 se	 enmarca
en	 el	 mundo	 real	 de	 la	 Roma	 imperial	 del	 siglo	 II.	 Keith
Hopkins	diseccionó	 la	Vida	de	Esopo	y	encontró	numerosas
certezas	y	datos	sobre	el	mundo	de	los	esclavos.	Por	su	parte,
John	 D’Arms	 escribió	 con	 gran	 lucidez	 acerca	 de	 cómo
podía	 utilizarse	 inteligentemente	 el	 Satiricón	 de	 Petronio
para	 conocer	 aspectos	de	 la	 sociedad	 romana	de	 finales	del
siglo	 I	 que	 se	 encontraba	 por	 debajo	 de	 la	 elite.	 Los
romances	 griegos	 pertenecen	 a	 la	 misma	 categoría	 de
fuentes.	 A	 pesar	 de	 transcurrir	 en	 un	 mundo	 imaginario
donde	 todo	es	blanco	y	negro,	bueno	y	malo,	 fe	y	 traición,
también	 tienen	puntos	de	 contacto	 con	 el	mundo	 real	 y	 se
puede	 indagar	 en	 ellos	 para	 extraer	 datos	 y	 material	 útil.
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Recurrir	a	 la	comedia	romana	para	el	estudio	de	 la	historia
social	 presenta	 problemas	 similares	 y	 requiere	 la	 misma
solución	que	las	obras	novelísticas.	Las	comedias	tenían	que
basarse	también	en	algo	que	resultara	comprensible,	ya	fuese
en	 forma	 de	 estereotipos	 o	 de	 temas	 identificables	 de	 la
propia	 sociedad.	 Así,	 el	 mundo	 teatral	 aporta	 también
retazos	 de	 las	 vidas	 de	 los	 invisibles:	 soldados,	 esclavos,
mujeres	 y	 hombres	 corrientes.	 En	 resumen,	 la	 literatura
sigue	 siendo	 un	 filón	 prometedor,	 aunque	 complicado	 e
incluso	peligroso.

Determinadas	 obras	 de	 la	 elite	 no	 son	 demasiado
«literarias»,	 es	decir,	 su	 finalidad	primordial	no	es	 artística.
Estas	 obras	 pueden	 servir	 especialmente	 para	 descubrir	 la
mentalidad	 de	 los	 invisibles.	 Dentro	 de	 esta	 categoría	 se
engloban	todos	los	tratados	sobre	agricultura,	como	Sobre	la
agricultura	 de	 Catón	 el	 Viejo	 o	 Los	 trabajos	 del	 campo	 de
Columela.	 Dichas	 obras	 están	 dirigidas	 a	 agricultores
adinerados,	no	a	campesinos	o	pequeños	terratenientes,	pero
en	 ellas	 encontramos	 observaciones	 especialmente
importantes	 para	 conocer	 mejor	 a	 los	 esclavos.	 Otros
romanos	 escribieron	 también	 tratados	 útiles	 sobre	 una
amplia	 variedad	 de	 temas.	 Galeno	 escribió	 profusamente
sobre	asuntos	relacionados	con	la	medicina,	y	en	los	que,	de
vez	 en	 cuando,	 aparecen	 datos	 histórico-sociales.	 Epicteto,
él	mismo	un	antiguo	esclavo,	deja	vestigios	de	sus	orígenes
serviles	 en	 sus	 discursos	 editados.	 Hay	 también	 obras
relacionadas	 con	 la	 adivinación	 y	 el	 control	 del	 futuro
mediante	 la	 habilidad	 y	 la	 magia.	 Artemidoro	 de	 Daldis
escribió	La	 interpretación	 de	 los	 sueños,	 obra	 en	 la	 cual	 trata
ampliamente	 gran	 variedad	 de	 sueños,	 todos,	 según	 él,
basados	 en	 experiencias	 reales.	 Asimismo,	 Doroteo	 de
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Sidón,	contemporáneo	de	Artemidoro	y	un	poco	anterior	a
éste,	 escribió	 el	Carmen	Astrologicum	 (Poema	astrológico),	 en
el	 que	 detalla	 un	 complejo	 sistema	 astrológico	 y	 presenta
horóscopos	 (predicciones	 astrológicas)	 según	 las	 diferentes
configuraciones	 planetarias.	 Por	 último,	 están	 los	 papiros
mágicos.	Éstos	también	pretendían	guiar	a	los	profesionales
en	 la	 utilización	 de	 los	 hechizos,	 conjuros	 y	 plegarias
adecuadas	para	ayudar	a	sus	clientes.	Las	tres	obras	estaban
dirigidas	 a	 la	 gente	 corriente.	 Esto	 no	 significa	 que	 los
miembros	de	la	elite	no	estuvieran	interesados	en	los	sueños,
la	astrología	y	la	magia;	todo	lo	contrario.	Mi	argumento	es
que	 el	 público	 principal	 era	 un	 amplio	 sector	 del	 mundo
grecorromano,	 formado	 por	 todos	 aquellos	 dispuestos	 a
pagar	 a	 un	 profesional	 a	 cambio	 de	 consejos	 «psíquicos»	 o
ayudas	mágicas.	Por	tanto,	los	escenarios,	problemas,	gustos,
prejuicios	 y	 afanes	 contenidos	 en	 esos	 textos	 reflejan
preocupaciones	 reales	 de	 personas	 reales.	 Al	 examinar	 los
temas	tratados	en	sus	obras	tenemos	acceso	a	la	mentalidad
de	los	invisibles.

En	 principio	 podría	 parecer	 que	 los	 textos	 jurídicos
romanos	 son	 un	 excelente	 lugar	 en	 el	 que	 recabar
información	 sobre	 los	 invisibles,	 ya	 que	 éstos	 aparecen	 en
gran	número	de	decisiones	 judiciales.	Sin	embargo,	al	 final
del	día,	la	interacción	de	los	invisibles	en	el	derecho	romano
no	es	 tan	 fructífera	como	cabría	esperar.	Tal	como	escribió
John	Crook	en	su	libro	Law	and	Life	of	Rome	(p.	10):

La	 sociedad	 romana	 era	 muy	 oligárquica.	 Perpetuaba	 diferencias
enormes	 en	 la	 riqueza	 y	 el	 prestigio	 social,	 y	 la	 clase	 dominante	 que
establecía	 las	 normas	 consagraba	 en	 ellas	 un	 código	 de	 valores	 relevante
para	 sí	 misma,	 el	 cual	 no	 puede	 asumirse	 automáticamente	 que	 fuese
igualmente	 relevante	 para	 las	 vidas	 y	 costumbres	 del	 grueso	 de	 la
población.	Además,	la	capacidad	intelectual,	la	sutileza	y	la	rigurosidad	de
los	grandes	juristas	romanos,	que	hicieron	que	sus	escritos	se	convirtiesen
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merecidamente	en	un	paradigma	para	el	derecho	de	épocas	posteriores,	se
lograron	a	costa	de	concentrarse	en	determinados	grupos	de	leyes	(aquéllas
más	relevantes	para	la	oligarquía	a	la	que	pertenecían)	y	de	no	preocuparse
por	 lo	 que	 podía	 estar	 sucediendo	 realmente	 por	 debajo	 o	 fuera	 de	 esa
esfera.

Las	 colecciones	 de	 fábulas	 y	 proverbios	 también
constituyen	 fuentes	 importantes	 de	 información.	 Los
proverbios	 son	 afirmaciones	 concisas	 para	 describir	 una
situación	o	que	sirven	como	incentivo	para	determinar	cómo
actuar.	 Son	 tradicionales,	 populares,	 anónimos	 e
instructivos;	se	repiten	a	lo	largo	del	tiempo,	manteniendo	la
misma	 esencia.	 Las	 fábulas	 son	 historias	 breves	 en	 las	 que
habitualmente	 aparecen	 animales,	 de	 naturaleza
aparentemente	 hogareña	 y	 sencilla,	 y	 que	 contienen	 una
moraleja	o	consejo;	como	sucede	con	los	proverbios,	la	clave
es	 la	 instrucción.	 Como	 mínimo	 desde	 Aristóteles,	 las
fábulas	 han	 sido	 consideradas	 un	 género	 «popular»	 a	 causa
de	su	sencillez	y	de	ser	del	agrado	de	los	niños	y	las	personas
sin	 formación.	 Sin	 embargo,	 las	 fábulas	 también	 han	 sido
muy	 apreciadas	durante	mucho	 tiempo	por	 la	 elite.	 ¿Se	 las
puede	 considerar	 un	 género	 popular?	 Los	 recopiladores	 de
fábulas	Babrio	y	Fedro	dirigen	sus	colecciones	a	 la	elite,	de
la	que	ambos,	a	su	vez,	forman	parte.	Los	versos	de	Publilio
Siro,	 liberto	 escritor	 de	 máximas,	 también	 se	 enmarcan
dentro	 de	 esta	 categoría.	 Sin	 embargo,	 el	 origen
fundamental	de	 las	obras	de	estos	géneros	puede	calificarse
fundadamente	 como	 «popular»,	 por	 lo	 que	 resultan
excelentes	para	este	proyecto.

Además	de	 estas	 fuentes	 indirectas,	 existen	 tres	 fuentes
directas	 para	 conocer	 la	mentalidad	 de	 los	 invisibles,	 todas
ellas	 con	 gran	 cantidad	 de	 información:	 la	 literatura	 no
proveniente	 de	 la	 elite,	 la	 papirología	 y	 la	 epigrafía.	 El
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Nuevo	 Testamento	 contiene	 la	 más	 valiosa	 recopilación
literaria	 escrita	 por	 aquéllos	 a	 los	 que	 he	 denominado
invisibles,	 y	 que	 mejor	 expresa	 sus	 puntos	 de	 vista.	 Los
Evangelios	 nos	 muestran	 el	 mundo	 campesino.	 En	 ellos
prácticamente	 no	 se	 hace	 referencia	 a	 la	 vida	 urbana;
describen	 un	mundo	 en	 el	 que	 no	 hay	 término	medio,	 un
mundo	de	muy	ricos	y	muy	pobres,	un	mundo	de	pequeña
economía	agraria	y	valores.	A	juzgar	por	la	comparación	con
otros	 textos,	 la	perspectiva	de	 los	hechos	 y	 las	parábolas	 es
una	 perspectiva	 de	 bienes	 limitados,	 justicia	 distributiva	 y
otros	reflejos	de	 la	mentalidad	campesina.	Por	otro	 lado,	el
mundo	de	los	Hechos	de	los	Apóstoles	y	las	Epístolas	es	un
mundo	urbano:	el	de	las	ciudades	y	las	actitudes	urbanas	del
Oriente	 helenístico;	 éste	 es	 el	mundo	 de	Estrabón	 o	Dión
Crisóstomo.	Cuando	 san	Pablo	 u	 otros	 escritores	 expresan
su	 actitud	 ante	 los	 ricos,	 las	 mujeres,	 los	 pobres,	 las
estructuras	 jerárquicas	 y	 la	 elite	 social,	 es	 razonable
considerarlas	representativas	de	las	de	los	hombres	corrientes
de	 las	 ciudades,	 aunque	 es	 esencial	 ser	 conscientes	 de	 las
sombras	que	proyecta	sobre	ellas	la	misión	teológica	que	las
inspira.	 Más	 allá	 de	 la	 propia	 literatura	 del	 Nuevo
Testamento,	 las	 contribuciones	 de	 los	 padres	 de	 la	 Iglesia
pueden	aportar	también	datos,	si	bien	no	es	hasta	después	de
Constantino	cuando	se	produce	un	aluvión	de	obras	que	han
perdurado,	 y	 el	 cristianismo	 se	 ve	 cada	 vez	más	 sumido	 en
una	 mentalidad	 elitista	 que,	 en	 muchos	 aspectos,	 es	 la
misma	 que	 la	 mentalidad	 pagana	 de	 la	 elite.	 Pero,	 en
definitiva,	 la	primera	 literatura	 cristiana	 es	una	 fuente	muy
valiosa.	 En	 la	 misma	 línea,	 la	 literatura	 judía	 es
potencialmente	 útil;	 sin	 embargo,	 no	 he	 recurrido	 a	 ella
sistemáticamente	en	la	elaboración	del	presente	libro.
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Igual	 que	 el	 Nuevo	 Testamento,	 el	 material	 epigráfico
habla	directamente	 con	 las	 voces	de	 la	gente	 corriente.	Sin
embargo,	hay	problemas.	La	gran	cantidad	de	inscripciones
comporta	que	su	estudio	sea	una	tarea	difícil,	puesto	que	hay
muchas,	 pero	 están	 distribuidas	 de	 manera	 desigual	 a	 lo
largo	del	tiempo	y	del	espacio.	A	este	desafío	hay	que	añadir
el	 hecho	 de	 que	 el	 descubrimiento	 y	 la	 publicación	 de	 las
inscripciones	son	también	irregulares.	Incluso	en	caso	de	que
no	 existiesen	 los	 problemas	 de	 descubrimiento	 y
diseminación,	 la	 distribución	 demográfica	 seguiría	 siendo
irregular.	 Las	 inscripciones	 largas	 y	 complejas	 —leyes,
inscripciones	públicas	oficiales,	epitafios	detallados,	etcétera
—	reflejan	casi	exclusivamente	la	mentalidad	de	la	elite.	Las
inscripciones	que	revelan	las	voces	de	los	romanos	invisibles
son	 casi	 todas	 muy	 breves	 y	 son	 votivas	 (ofrendas	 a	 los
dioses),	 o	 bien	 funerarias	 (lápidas).	 Una	 lápida	 grabada
entraba	 totalmente	 en	 las	 posibilidades	 económicas	 incluso
de	 las	 personas	 con	 pocos	 medios,	 ya	 fuese	 de	 manera
autofinanciada	o	subvencionada	por	una	sociedad	funeraria.
Hay	 muchos	 restos	 que	 evidencian	 relaciones	 sociales	 y
actitudes	 de	 las	 cuales	 la	 gente	 corriente	 quería	 dejar
testimonio.	Las	relaciones	familiares	basadas	en	menciones	a
parientes	 en	 las	dedicatorias	 y	 la	 expresión	de	 esperanzas	 y
temores	en	los	epitafios	son	sólo	dos	ejemplos.	Los	grafitos
de	Pompeya,	que	añaden	variedad	y	sabor	a	los	testimonios
epigráficos	de	 la	gente	corriente,	 resultan	muy	valiosos	a	 la
hora	de	estudiar	su	mentalidad.

La	papirología,	como	la	epigrafía,	habla	por	boca	de	los
invisibles.	 Escribir	 en	 papiros	 era	 una	 costumbre	 muy
extendida	en	el	mundo	romano,	pero	únicamente	en	algunos
lugares	 se	 daban	 las	 condiciones	 climatológicas	 adecuadas

451



para	su	supervivencia	a	través	de	los	años.	Por	consiguiente,
los	 papiros	 están	 claramente	 marcados	 geográficamente
hablando,	 ya	 que	 en	 su	 inmensa	 mayoría	 proceden	 de	 las
zonas	 desérticas	 de	 Egipto	 y	 de	 otras	 partes	 de	 Oriente
Próximo.	Este	hecho	nos	lleva	obviamente	a	preguntarnos	si
lo	 aportado	 por	 las	 pruebas	 papirológicas	 puede	 aplicarse
fuera	de	Egipto.	En	su	día	se	consideró	que	los	historiadores
no	podían	recurrir	a	la	información	contenida	en	los	papiros
debido	 a	 la	 excepcionalidad	 de	 Egipto	 en	 el	 paisaje
sociopolítico	 del	 mundo	 grecorromano.	 Este	 tema,	 que
parecía	cerrado,	ha	dado	un	giro	de	180	grados.	La	idea	de
que	Egipto	 era	 un	mundo	 aparte	 y	 que	 puede	 pasarse	 por
alto	en	el	estudio	del	resto	del	mundo	romano	está	ahora	en
desuso.	 Como	 Roger	 Bagnall	 y	 otros	 autores	 afirman
contundentemente,	 la	 práctica	 gubernamental	 y	 el	 uso	 de
documentos	eran	básicamente	los	mismos	dentro	y	fuera	de
Egipto,	 así	 que	 las	 costumbres	 y	 datos	 de	 Egipto	 pueden
considerarse	 representativos	 de	 los	 de	 otras	 zonas	 del
Imperio.

El	 papiro	 era	 un	 material	 de	 escritura	 relativamente
barato.	 Se	 utilizaba	 ampliamente	 para	 registrar	 actos
gubernamentales	 (impuestos,	 anotaciones	 censales,
correspondencia	interna),	así	como	recibos,	contratos	y	otros
documentos	 financieros.	 Aparte	 de	 esto,	 también	 hay	 una
importante	 cantidad	 de	 cartas	 particulares,	 material
educativo	 y	 textos	 literarios.	 Naturalmente,	 casi	 todo	 este
material	 se	 perdió	 hace	 mucho	 tiempo.	 Sin	 embargo,	 las
cartas	 y	 documentos	 privados	 que	 han	 sobrevivido	 suelen
proceder	de	los	invisibles,	es	decir,	la	gente	corriente	que	se
encuentra	por	debajo	de	 la	 elite,	 y	 tanto	de	hombres	 como
de	 mujeres,	 cosa	 que	 resulta	 especialmente	 asombrosa	 y
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refrescante.	A	pesar	de	que,	a	menudo,	es	imposible	saber	si
los	documentos	fueron	realmente	escritos	por	esas	personas
—había	 numerosos	 escribas	 profesionales	 y	 esclavos
cualificados	 a	 los	 que	 se	 contrataba	 con	 frecuencia—,	 está
más	 que	 claro	 que	 el	 origen	 de	 dichos	 documentos	 se
encuentra	entre	la	gente	corriente.	Además,	los	documentos
elaborados	 por	 el	 gobierno	 —la	 inmensa	 mayoría	 de	 los
papiros	 del	 Alto	 Imperio—	 proporcionan	 una	 enorme
cantidad	 de	 información	 útil	 que	 va	 desde	 cifras	 censales
hasta	 extrapolaciones	 de	 la	 probable	 responsabilidad	 del
gobierno,	que	habrían	 influido	en	 las	 actitudes	 y	opiniones
de	la	gente	corriente.	De	manera	muy	parecida	a	los	grafitos
de	 Pompeya	 y,	 en	 menor	 medida,	 a	 las	 inscripciones,	 los
papiros	 nos	 muestran	 a	 los	 invisibles	 viviendo	 su	 vida	 sin
pasar	por	el	tamiz	de	la	literatura	de	la	elite.

Más	 allá	 de	 las	 pruebas	 escritas	 de	 los	 invisibles,	 el
material	cultural	añade	amplitud	y	profundidad	a	la	imagen.
El	 arte	 es	 un	 tablón	 de	 anuncios	 tanto	 para	 los	 creadores
como	 para	 los	 «lectores»:	 no	 se	 crea	 en	 el	 vacío,	 sino	 que
tanto	el	 creador	 como	el	público	pretenden	extraer	 algo	de
las	 obras.	 Por	 tanto,	 el	 arte	 debería	 poder	 «leerse»	 de	 la
misma	 manera	 que	 los	 papiros,	 la	 epigrafía	 o	 la	 literatura.
Hay	 mucho	 con	 lo	 que	 trabajar:	 imágenes	 sepulcrales,
grafitos,	 dibujos	 en	 las	 paredes	 de	 los	 edificios	 y	 las
habitaciones	 cuyo	 uso	 estaba	 destinado	 a	 los	 invisibles,
imágenes	en	vajillas	de	barro	cocido	como	la	terra	sigillata…
todo	ello	puede	ser	muy	revelador.	El	material	arqueológico
no	 artístico	 puede	 también	 aportar	 muchos	 datos	 sobre	 la
gente	corriente,	si	bien	con	frecuencia	tiene	más	que	ver	con
las	condiciones	de	vida	que	con	la	mentalidad.	No	obstante,
como	en	el	caso	de	 la	 literatura	 judía	citado	anteriormente,
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debo	confesar	que	no	he	 recurrido	a	 la	arqueología	 todo	 lo
que	habría	 sido	posible.	Tal	 vez	 alguien	más	 versado	 en	 el
tema	 será	 capaz	 de	 corregir	 o	 añadir	 algo	 a	 mis
observaciones.

Por	 último,	 existen	 pruebas	 que	 no	 proceden
concretamente	del	Imperio	romano.	A	menudo	se	desconfía
del	 uso	 de	 material	 comparativo.	 El	 problema	 de	 la
equivalencia	es	muy	real:	utilizar	 inadecuadamente	material
supuestamente	 comparable	 puede	 inducirnos	 a	 error.	 Sin
embargo,	 el	 material	 procedente	 de	 otras	 épocas	 y	 lugares
nos	 proporciona	 dos	 cosas	 de	 incalculable	 valor:	 en	 primer
lugar,	 la	 inspiración	 para	 plantear	 preguntas	 al	 material
clásico	que	se	han	planteado	en	otros	ámbitos;	y,	en	segundo
lugar,	ideas	para	encontrar	vínculos	entre	las	a	menudo	muy
superficiales	 e	 inconexas	 pruebas	 de	 la	 Antigüedad.	 Un
hecho	 o	 una	 actitud	 de	 esa	 época	 no	 pueden	 darse	 por
sentados	 a	 través	 de	 datos	 comparativos,	 pero	 sin	 duda	 sí
que	se	puede	determinar	mejor	su	probabilidad.	Al	 indagar
en	la	mentalidad	de	los	romanos	invisibles	utilizo	libremente
tanto	la	inspiración	como	los	vínculos	con	la	mentalidad	de
otros	 invisibles.	Esto	puede	poner	nerviosos	 a	 aquéllos	que
consideran	 que	 la	 historia	 antigua	 debería	 basarse
únicamente	 en	 pruebas	 antiguas.	 Pero	 el	 mundo
grecorromano	 no	 existe	 en	 una	 especie	 de	 lugar	 único
separado	en	el	tiempo	y	el	espacio	del	resto	de	la	historia	de
la	humanidad.	Así	que	mi	propuesta	no	pretende	poner	en
entredicho	 la	 pureza	 de	 la	 historia	 antigua,	 sino	 hacer	 una
construcción	 razonable	 a	 partir	 de	 lo	 poco	 de	 que
disponemos,	 con	el	 fin	de	 responder	a	preguntas	—en	este
caso	acerca	de	la	mentalidad	de	los	invisibles—	en	las	que	las
fuentes	 principales	 no	 muestran	 prácticamente	 ningún
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interés.
Utilizadas	 en	 conjunto,	 todas	 nuestras	 fuentes	 nos

permiten	ver	a	los	romanos	invisibles.
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INTRODUCCIÓN

Existen	 dos	 introducciones	 muy	 razonables	 a	 los	 retos
que	 acarrea	 escribir	 sobre	 historia	 antigua:	 Michael
Crawford	(a	quien	pertenece	la	cita	que	abre	este	libro)	editó
una	contundente	colección	de	ensayos	en	su	libro	Sources	for
Ancient	 History:	 Studies	 in	 the	 Uses	 of	 Historical	 Evidence
(Cambridge,	 RU:	 Cambridge	 University	 Press,	 1983);	 y
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sobre	cómo	evaluar	y	utilizar	las	fuentes,	especialmente	en	lo
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Rome:	A	Study	of	the	Occupational	Inscriptions	(Norman,	OK:
Oklahoma	 University	 Press,	 1992),	 pp.	 3-15,	 de	 Sandra
Joshel,	 trata	 de	 manera	 excepcionalmente	 adecuada	 los
problemas	 que	 conlleva	 estudiar	 a	 los	 romanos	 invisibles	 a
partir	de	la	literatura,	la	epigrafía	y	otras	fuentes;	vale	mucho
la	pena	leer	este	libro	en	su	totalidad.

CAPÍTULO	1
Entre	 las	 obras	 que	 tratan	 con	 cierto	 éxito	 sobre	 los

hombres	 corrientes	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 alejado	 de	 la
elite,	 cabe	 citar	 los	 ensayos	 The	 Romans,	 ed.	 Andrea
Giardina,	 trad.	 L.	 G.	 Cochrane	 (Chicago:	 University	 of
Chicago	Press,	1993)	 [El	hombre	 romano,	Madrid,	Alianza,
1991,	 traducción	 de	 Jimena	 Castaño	 Vejarano,	 Juan
Antonio	 Matesanz	 y	 Fernando	 Quesada	 Sanz],	 y	 «The
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los	 primeros	 cristianos,	 véase	 Bruce	 J.	 Malina,	 The	 New
Testament	World	(Louisville:	Westminster	John	Knox	Press,
2001),	y	Wayne	Meeks,	The	First	Urban	Christians,	2.ª	ed.
(New	Haven:	Yale	University	Press,	2003).	Popular	Morality
in	the	Early	Roman	Empire	de	Teresa	Morgan	(Cambridge:
Cambridge	 University	 Press,	 2007)	 y	 Spirits	 of	 the	 Dead:
Roman	Funerary	Commemoration	in	Western	Europe	(Oxford:
Oxford	University	Press,	2006),	de	Maureen	Carroll,	obras
pioneras	 sobre	 el	 tratamiento	 de	 la	 epigrafía	 como	 una
valiosa	 fuente	 de	 la	 que	 extraer	 datos	 sobre	 la	 vida	 de	 la
gente	 corriente,	 juntas	 nos	 proporcionan	 el	 contexto	 para
conocer	su	manera	de	pensar.

En	cuanto	a	la	magia,	véase	Georg	Luck,	Arcana	Mundi:
Magic	and	 the	Occult	 in	 the	Greco-Roman	World	 (Baltimore:
Johns	 Hopkins	 University	 Press,	 1985),	 y	 Matthew	 W.

457



Dickie,	 Magic	 and	 Magicians	 in	 the	 Greco-Roman	 World
(Londres:	Routledge,	2001);	y	sobre	tablillas	de	maldiciones,
John	 G.	 Gager,	 Curse	 Tablets	 and	 Binding	 Spells	 from	 the
Ancient	 World	 (Oxford:	 Oxford	 University	 Press,	 1992).
Sobre	astrología,	véase	Ramsay	MacMullen,	«Social	History
in	Astrology»,	Ancient	Society	2	(1971),	pp.	104-16;	y	sobre
sueños,	 Arthur	 Pomeroy,	 «Status	 Anxiety	 in	 the	 Greco-
Roman	Dream	Books»,	Ancient	Society	22	(1991),	pp.	51-74;
en	 cuanto	 a	 asociaciones,	 véase	 Philip	 A.	 Harland,
Associations,	 Synagogues,	 and	Congregation:	Claiming	 a	 Place
in	 Mediterranean	 Society	 (Minneapolis:	 Fortress	 Press,
2003);	sobre	la	vida	de	la	calle	véase	Barbara	Kellum,	«The
Spectacle	of	the	Street»,	en	The	Art	of	Ancient	Spectacle,	ed.
Bettina	 Bergmann	 y	 Christine	 Kondoleon	 (New	 Haven:
Yale	 University	 Press,	 1999),	 pp.	 283-99;	 en	 cuanto	 al
derecho,	 véase	 J.	A.	Crook,	Law	and	Life	 of	Rome	 (Ithaca:
Cornell	University	Press,	1967).

CAPÍTULO	2
Las	 siguientes	 sugerencias	 amplifican	 la	 imagen	 de	 la

mujer	 en	 el	 mundo	 grecorromano.	 Como	 siempre,	 la
mayoría	 de	 referencias	 ponen	 de	 relieve	 a	 las	 mujeres
pertenecientes	 a	 la	 elite,	 pero,	 en	 algunas	 ocasiones,	 las
mujeres	corrientes	son	el	centro	de	atención,	y	en	todas	ellas
hay	referencias	a	diversos	aspectos	de	las	vidas	y	actitudes	de
dichas	 mujeres.	 Sarah	 Pomeroy	 situó	 el	 estudio	 de	 las
mujeres	 griegas	 y	 romanas	 en	 el	 centro	 de	 interés	 a
principios	del	 siglo	XX	 con	su	muy	amena	y	 fidedigna	obra
Goddesses,	 Whores,	 Wives,	 and	 Slaves:	 Woman	 in	 Classical
Antiquity	 (Nueva	 York:	 Schocken,	 1984;	 reeditada	 con	 un
nuevo	 prólogo	 y	 bibliografía	 adicional,	 1995)	 [Diosas,
rameras,	 esposas	 y	 esclavas:	 mujeres	 en	 la	 Antigüedad	 Clásica,
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Madrid,	 Akal,	 1990,	 traducción	 de	 Ricardo	 Lezcano
Escudero].	Su	tratamiento	del	material	es	muy	erudito	a	 la
vez	que	 accesible,	 e	 importante	para	un	 amplio	número	de
lectores.	Para	un	tratamiento	reciente,	más	modesto	aunque
sólido,	 tenemos	 Roman	 Women	 de	 Eve	 D’Ambra
(Cambridge,	 RU:	 Cambridge	 University	 Press,	 2007).
Women	 in	 Roman	 Law	 &	 Society	 de	 Jane	 F.	 Gardner
(Bloomington:	 Indiana	 University	 Press,	 1991)	 hace	 una
aproximación	 más	 formalista,	 pero	 que	 contiene	 gran
cantidad	 de	 información	 útil.	 Respecto	 a	 la	 Antigüedad
Tardía	 (periodo	 que	 sigue	 sobre	 todo	 al	 tratado	 en	 este
libro),	Gillian	Clark	ofrece	una	excelente	perspectiva	general
en	 su	 libro	 Women	 in	 Late	 Antiquity:	 Pagan	 and	 Christian
Lifestyles	 (Oxford:	 Clarendon	 Press,	 1993).	 Los	 libros	 de
consulta	 son	 un	 recurso	muy	 útil	 para	 conocer	 las	 pruebas
disponibles.	 Quiero	 mencionar	 especialmente	 The	 Roman
Household:	 A	 Sourcebook,	 de	 Jane	 F.	 Gardner	 y	 Thomas
Wiedemann	 (Londres:	 Routledge,	 1991);	 Women’s	 Life	 in
Greece	and	Rome:	A	Source	Book	 in	Translation,	de	Mary	R.
Lefkowitz	 y	 Maureen	 B.	 Fant	 (Baltimore:	 Johns	 Hopkins
University	Press,	1992);	Women	in	the	Classical	World:	Image
and	 Text,	 ed.	 Elaine	 Fantham	 et	 al.	 (Nueva	 York:	Oxford
University	 Press,	 1994);	 y	 Reading	 Roman	 Women:	 Sources,
Genres,	 and	 Real	 Life,	 de	 Suzanne	 Dixon	 (Londres:
Duckworth,	2001).	Sobre	 la	 condición	 legal	de	 las	mujeres
véase	 Judith	 Evans	 Grubbs,	 Women	 and	 the	 Law	 in	 the
Roman	 Empire:	 A	 Sourcebook	 on	 Marriage,	 Divorce,	 and
Widowhood	(Londres:	Routledge,	2002).	Existen	numerosas
recopilaciones	de	ensayos,	especialmente	estudios	históricos
sobre	 arte	 y	 literatura,	 que,	 a	 pesar	 de	 centrarse
habitualmente	 en	 temas	 relativos	 a	 la	 elite,	 a	 menudo
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contienen	 información	 importante	 sobre	 las	 mujeres
corrientes.	Women’s	History	and	Ancient	History,	ed.	Sarah	B.
Pomeroy	(Chapel	Hill:	University	of	North	Carolina	Press,
1991),	destaca	especialmente,	así	como	Women	and	Slaves	in
Greco-Roman	Culture:	Differential	Equations,	 ed.	 Sandra	R.
Joshel	 y	 Sheila	 Murnaghan	 (Londres	 y	 Nueva	 York:
Routledge,	 1998),	 por	 el	 interés	 que	 suscitan	 sus	 capítulos
sobre	las	«invisibles».

Los	 estudios	 concretos	 contribuyen	 a	 ampliar	 el
contexto.	La	bibliografía	de	las	obras	citadas	nos	conduce	a
otras	 muchas	 interesantes.	 He	 utilizado	 buena	 parte	 de
material	 procedente	 de	 Egipto;	 varios	 estudios	 excelentes
han	 recurrido	 a	 los	 papiros	 permitiendo	 que	 ello	 sea	 así.
Mencionaré	 especialmente	Women	and	Society	 in	Greek	 and
Roman	 Egypt:	 A	 Sourcebook,	 ed.	 Jane	 Rowlandson
(Cambridge,	 RU:	 Cambridge	 University	 Press,	 1998).	 La
obra	 de	 Roger	 Bagnall	 también	 es	 muy	 valiosa:	 Roger	 S.
Bagnall	y	Bruce	W.	Frier,	The	Demography	of	Roman	Egypt
(Cambridge,	 RU:	 Cambridge	 University	 Press,	 1994),	 y
Roger	S.	Bagnall	 y	Raffaella	Cribiore,	 con	aportaciones	de
Evie	Ahtaridis,	Women’s	Letters	from	Ancient	Egypt,	300	BC-
AD	800	 (Ann	Arbor:	University	of	Michigan	Press,	2006).
Los	 estudios	 sobre	 aspectos	 específicos	 de	 las	 vidas	 de	 las
mujeres	 corrientes	 son	 bastante	 poco	 habituales.	 No
obstante,	 «Lower	Class	Women	 in	 the	Roman	Economy»,
de	Susan	Treggiari,	Florilegium	1	(1979),	pp.	65-86	y	«Jobs
for	Women»,	American	 Journal	 of	Ancient	History	 1	 (1976),
pp.	 76-104	 son	 excepcionales,	 igual	 que	 las	 numerosas
contribuciones	de	Natalie	Boymel	Kampen	sobre	ver	 (y	 ser
incapaces	 de	 ver)	 a	 las	mujeres	 corrientes	 en	 el	 arte:	 Image
and	 Status:	Roman	Working	Women	 in	Ostia	 (Berlín:	Gebr.
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Mann	 Verlag,	 1981);	 «Material	 Girl:	 Feminist
Confrontations	with	Roman	Art»,	Arethusa	27	(1994),	pp.	
111-37;	 y	 «Social	 Status	 and	 Gender	 in	 Roman	 Art:	 The
Case	of	 the	Saleswoman»,	en	Eve	D’Ambra,	Roman	Art	 in
Context:	An	Anthology	(Englewood	Cliffs,	NJ:	Prentice	Hall,
1993),	 pp.	 115-32.	 Beryl	 Rawson	 toca	 el	 tema	 de	 las
mujeres	 corrientes	 en	 «Family	 Life	 among	 the	 Lower
Classes	at	Rome	in	the	First	Two	Centuries	of	the	Empire»,
Classical	 Philology	 61	 (1966),	 pp.	 71-83,	 así	 como	 Walter
Scheidel	 en	 «The	 Most	 Silent	 Women	 of	 Greece	 and
Rome:	 Rural	 Labor	 and	 Women’s	 Life	 in	 the	 Ancient
World»,	Greece	 and	Rome	 42	 (1995),	pp.	202-17.	También
tiene	 cierto	 interés	 John	 R.	 Clarke,	 Art	 in	 the	 Lives	 of
Ordinary	 Romans:	 Visual	 Representation	 and	 Non-Elite
Viewers	 in	 Italy,	 100	 B.	 C.-A.	 D.	 315	 (Berkeley	 y	 Los
Ángeles:	University	of	California	Press,	2003).

No	 he	 recurrido	 demasiado	 a	 material	 puramente
arqueológico,	obras	como	Pompeian	Households:	An	Analysis
of	 the	 Material	 Culture,	 de	 Penelope	 M.	 Allison	 (Los
Ángeles:	 Cotsen	 Institute	 of	 Archaeology,	 UCLA,
Monograph	42,	 2004),	 y	Women	 in	Roman	Britain,	 2.ª	 ed.
(York:	Council	 for	British	Archaeology,	2005)	y	Daily	Life
in	 Roman	 Britain	 (Westport,	 CT:	 Greenwood,	 2008)	 de
Lindsay	 Allason-Jones,	 apuntan	 las	 posibilidades	 de	 este
material,	 que	 seguramente	 merecería	 un	 estudio	 en
profundidad.	 Los	 estudios	 sobre	 la	 familia	 y	 el	 hogar	 a
menudo	 hacen	 referencia	 a	 las	 vidas	 de	 las	 mujeres
corrientes:	 K.	 R.	 Bradley,	 Discovering	 the	 Roman	 Family:
Studies	 in	 Roman	 Social	 History	 (Nueva	 York:	 Oxford
University	Press,	1991);	Suzanne	Dixon,	The	Roman	Family
(Baltimore:	 Johns	Hopkins	University	Press,	 1992);	 y	 Jane
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F.	 Gardner,	 Family	 and	 Familia	 in	 Roman	 Law	 and	 Life
(Oxford:	Clarendon	Press,	1998).

Sobre	 la	maternidad	 y	 la	 familia	 véase	Suzanne	Dixon,
The	Roman	Mother	(Londres:	Routledge,	1988,	1990);	Beryl
Rawson,	 Marriage,	 Divorce,	 and	 Children	 in	 Ancient	 Rome
(Oxford:	Clarendon	Press,	1991);	y	Susan	Treggiari,	Roman
Marriage:	Iusti	Coninges	from	the	Time	of	Cicero	to	the	Time	of
Ulpian	 (Oxford:	 Clarendon	 Press,	 1991).	 Menciono
únicamente	unos	pocos	artículos	que	tocan	temas	concretos;
hay	 muchos	 más	 que	 pueden	 encontrarse	 en	 bibliografías.
Sobre	 sexo,	 véase	 Suzanne	 Dixon,	 «Sex	 and	 the	 Married
Woman	 in	Ancient	Rome»,	 en	Early	Christian	Families	 in
Context:	An	Interdisciplinary	Dialogue,	ed.	David	L.	Balch	y
Carolyn	Osiek	(Grand	Rapids:	W.	B.	Eerdmans,	2003),	pp.
111-29;	 sobre	 contracepción	 y	 aborto	 véase	 J.	 M.	 Riddle,
Contraception	 and	 Abortion	 from	 the	 Ancient	 World	 to	 the
Renaissance	(Cambridge:	Harvard	University	Press,	1992),	y
E.	Eyben,	 «Family	 Planning	 in	GraecoRoman	Antiquity»,
Ancient	Society	11/12	(1980/1),	pp.	5-82;	sobre	el	abandono
de	niños	 véase	William	V.	Harris,	 «Child	Exposure	 in	 the
Roman	Empire»,	 Journal	 of	 Roman	 Studies	 84	 (1994),	 pp.	
1-22;	 sobre	 las	 viudas,	 véase	P.	Walcot,	 «On	Widows	 and
their	 Reputation	 in	 Antiquity»,	 Symbolae	 Osloenses	 66
(1991),	pp.	5-26.	Sobre	las	mujeres	en	los	primeros	tiempos
del	cristianismo	resultan	especialmente	interesantes	Patricia
Cox	Miller,	Women	 in	Early	Christianity:	Translations	 from
Greek	 Texts	 (Washington,	 DC:	 Catholic	 University	 of
America	 Press,	 2005);	 Gillian	 Clark,	 Women	 in	 Late
Antiquity:	 Pagan	 and	 Christian	 Lifestyles	 (Oxford:	 Oxford
University	Press,	1993);	Margaret	Y.	MacDonald,	«Reading
Real	Women	through	 the	Undisputed	Letters	of	Paul»,	en
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Women	 &	 Christian	 Origins,	 ed.	 Ross	 Shepard	 Kraemer	 y
Mary	 Rose	 D’Angelo	 (Nueva	 York:	 Oxford	 University
Press,	 1999),	 pp.	 199-220;	 y	 Patricia	 Clark,	 «Women,
Slaves	 and	 the	 Hierarchies	 of	 Domestic	 Violence:	 The
Family	 of	 St.	 Augustine»,	 en	 Women	 and	 Slaves	 in	 Greco-
Roman	 Culture:	 Differential	 Equations,	 ed.	 Sheila
Murnaghan	 y	 Sandra	 R.	 Joshel	 (Londres	 y	 Nueva	 York:
Routledge,	1998),	pp.	109-29.

El	 material	 comparativo	 brasileño	 mencionado	 puede
encontrarse	en	Mary	C.	Karasch,	Slave	Life	in	Rio	de	Janeiro,
1808-1850	(Princeton:	Princeton	University	Press,	1987).

CAPÍTULO	3
La	 obra	 fundamental	 ha	 sido	 durante	 mucho	 tiempo

Wohltätigkeit	 und	Armensflege	 in	 vorchristlichen	Altertum,	 de
H.	 Bolkenstein	 (Utrecht,	 1939),	 profusamente	 citada	 por
A.	R.	Hands	en	Charities	and	Social	Aid	in	Greece	and	Rome
(Ithaca,	1968).	Ahora	contamos	también	con	Marcus	Prell,
Sozialökonomische	 Untersuchungen	 zur	 Armut	 im	 antiken
Rome:	 Von	 den	Gracchen	 bis	Kaiser	Diokletian	 (Stuttgart:	 F.
Steiner,	1997).	Entre	los	estudios	concretos	podemos	citar	J.
Kolendo,	 «The	 Peasant»,	 en	 The	 Romans,	 ed.	 Andrea
Giardina,	 trad.	 L.	 G.	 Cochrane	 (Chicago:	 University	 of
Chicago	Press,	 1993),	 pp.	 199-213;	 y	 en	pp.	 272-99	de	 la
misma	 colección,	 C.	 R.	 Whittaker,	 «The	 Poor».	 El
innovador	trabajo	de	Teresa	Morgan,	Popular	Morality	in	the
Early	 Roman	 Empire	 (Cambridge,	 RU:	 Cambridge
University	 Press,	 2007)	 ofrece	 gran	 parte	 de	 la	 detallada
información	 sobre	 fábulas	 y	 proverbios	 con	 la	 que	 he
trabajado;	 la	 literatura	 popular	 griega	 se	 encuentra	 en
Anthology	 of	 Ancient	 Greek	 Popular	 Literature,	 ed.	 William
Hansen	(Bloomington,	IN:	Indiana	University	Press,	1998);
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las	fábulas	en	Babrio	y	Fedro,	ed.	y	trad.	con	comentarios	de
B.	 E.	 Perry	 (Cambridge,	 MA:	 Harvard	 University	 Press,
1975)	 [Fábulas	 de	 Esopo.	 Vida	 de	 Esopo.	 Fábulas	 de	 Babrio,
Madrid,	Gredos,	1978,	traducción	de	P.	Bádenas	de	la	Peña
y	J.	López	Facal].

Las	 obras	 comparativas	 del	 mundo	 antiguo	 incluyen	 a
Thomas	 W.	 Gallant,	 Risk	 and	 Survival	 in	 Ancient	 Greece:
Reconstructing	 the	 Rural	 Domestic	 Economy	 (Stanford,	 CA:
Stanford	University	Press,	 1991);	G.	E.	M.	de	Ste.	Croix,
The	Class	Struggle	in	the	Ancient	Greek	World	from	the	Archaic
Age	 to	 the	 Arab	 Conquest	 (Ithaca,	 NY:	 Cornell	 University
Press,	 1981)	 [La	 lucha	 de	 clases	 en	 el	 mundo	 griego	 antiguo,
Barcelona,	Crítica,	1988,	traducción	de	Teófilo	de	Lozoya];
y	G.	Hamel,	Poverty	 and	Charity	 in	Roman	Palestine,	First
Three	 Centuries	 C.	 E.	 (Berkeley:	 University	 of	 California
Press,	 1990).	 Más	 interés	 desde	 el	 punto	 de	 vista
comparativo	tienen	Bronislaw	Geremek,	Poverty:	A	History,
trad.	 Agnieszka	 Kolakowska	 (Oxford:	 Oxford	 University
Press,	1994);	Eric	R.	Wolf,	Peasants	(Englewood	Cliffs,	NJ:
Prentice-Hall,	 1966);	 y	G.	 Sjoberg,	The	Preindustrial	City,
Past	and	Present	(Nueva	York:	The	Free	Press,	1960).	A	lo
largo	de	mi	estudio	me	he	beneficiado	de	las	fértiles	ideas	de
James	 C.	 Scott,	 Weapons	 of	 the	 Weak:	 Everyday	 Forms	 of
Peasant	Resistance	(New	Haven,	CT:	Yale	University	Press,
1985).

CAPÍTULO	4
Hay	 muchas	 obras	 valiosas	 sobre	 la	 esclavitud

grecorromana.	 Las	 fundamentales	 son	 Thomas	 E.	 J.
Wiedemann,	 Greek	 and	 Roman	 Slavery:	 A	 Sourcebook
(Baltimore:	Routledge,	 1990),	 y	 los	 numerosos	 trabajos	 de
Keith	 Bradley,	 como	 Slaves	 and	 Masters	 in	 the	 Roman
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Empire	 (Nueva	 York	 y	 Oxford:	 Oxford	 University	 Press,
1987);	Slavery	and	Rebellion	in	the	Roman	World,	140	BC-70
BC	 (Bloomington:	 Indiana	 University	 Press,	 1989);	 y
Slavery	 and	 Society	 at	 Rome	 (Cambridge,	 RU:	 Cambridge
University	Press,	1994),	todos	los	cuales	aportan	mucha	más
bibliografía.	 Véase	 también	 el	 excelente	 estudio	 realizado
por	Sandra	Joshel,	Slavery	in	the	Roman	World	(Nueva	York:
Cambridge	University	Press,	2010).	La	obra	de	M.	I.	Finley
Ancient	 Slavery	 and	Modern	 Ideology	 con	 un	nuevo	 prólogo
de	 Brent	 D.	 Shawn	 (Princeton:	 Markus	 Wiener,	 1998)
sigue	 teniendo	 gran	 importancia	 [Esclavitud	 antigua	 e
ideología	 moderna,	 Barcelona,	 Crítica,	 1982,	 traducción	 de
Antonio	 Prometeo-Moya].	 Un	 breve	 estudio	 general	 lo
encontramos	 en	 «The	 Slave»,	 de	 Yvon	 Thébert	 en	 The
Romans,	 ed.	 Andrea	 Giardina,	 trad.	 L.	 G.	 Cochrane
(Chicago:	University	of	Chicago	Press,	1993),	pp.	138-174.
Slavery	in	Early	Christianity	de	Jennifer	A.	Glancy	(Oxford:
Oxford	 University	 Press,	 2002)	 contiene	 muchas
observaciones	 interesantes;	 la	 obra	 de	 Sandra	 Joshel,
Identity,	and	Legal	Status	at	Rome	(Norman,	OK:	University
of	Oklahoma	Press,	 1992)	 situó	 los	 estudios	 en	 una	 nueva
dirección.	 Weapons	 of	 the	 Weak:	 Everyday	 Forms	 of	 Peasant
Resistance,	 de	 James	 Scott	 (New	 Haven,	 CT:	 Yale
University	 Press,	 1985)	 resulta	 estimulante	 a	 la	 hora	 de
tratar	 la	 resistencia	 y	 sus	 personificaciones,	 y	 sus
observaciones	 acerca	 de	 los	 campesinos	 son	 de	 gran	 ayuda
para	comprender	las	vidas	de	los	esclavos.

Sobre	 arqueología,	 véase	 F.	 H.	 Thompson,	 The
Archaeology	 of	 Greek	 and	 Roman	 Slavery	 (Londres:
Duckworth,	 2003).	 Sobre	 el	 material	 comparativo	 en
Estados	 Unidos,	 el	 trabajo	 de	 Blassingame	 The	 Slave
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Community:	Plantation	Life	in	the	Antebellum	South	(Oxford:
Oxford	 University	 Press,	 1979)	 recopila	 adecuadamente
mucha	 información,	 así	 como	 la	 obra	de	Mary	C.	Karasch
Slave	 Life	 in	 Rio	 de	 Janeiro,	 1808-1850	 (Princeton:
Princeton	 University	 Press,	 1987)	 sobre	 Brasil;	 «Less
Beloved:	 Roman	 Archaeology,	 Slavery	 and	 the	 Failure	 to
Compare»,	 de	 Jane	 Webster,	 Archaeological	 Dialogues	 15
(2008),	 pp.	 103-23,	 hace	 una	 crítica	 de	 las	 pruebas
arqueológicas	 y	 comparativas.	 Peter	 Garnsey,	 en	 Ideas	 of
Slavery	 from	 Aristotle	 to	 Augustine	 (Cambridge,	 RU:
Cambridge	University	Press,	1996)	estudia	la	concepción	de
la	esclavitud	por	parte	de	 la	elite,	mientras	que	Slavery	and
the	 Roman	 Literary	 Imagination,	 de	 William	 Fitzgerald
(Cambridge,	RU:	Cambridge	University	Press,	2000)	resulta
más	ilustrativa	en	cuanto	a	la	utilización	por	parte	de	la	elite
de	 la	 esclavitud	 en	 la	 literatura.	 The	 Invention	 of	 Ancient
Slavery?,	de	Niall	McKeown	 (Londres:	Duckworth,	 2007),
es	un	fascinante	análisis	de	diversos	enfoques	realizados	por
expertos	 modernos	 sobre	 la	 esclavitud	 grecorromana;
muestra	 hasta	 qué	 punto	 un	 estudio	 sobre	 el	 tema	 viene
determinado	por	la	predisposición	del	autor.

En	 cuanto	 a	 artículos,	 «Novel	 Evidence	 for	 Roman
Slavery»,	 Past	 and	 Present	 138	 (1993),	 pp.	 3-27,	 de	 Keith
Hopkins	da	notoriedad	a	la	Vida	de	Esopo	como	testimonio
de	 la	 esclavitud;	 «Animalizing	 the	 Slave:	 The	 Truth	 of
Fiction»,	 de	 Keith	 Bradley,	 Journal	 of	 Roman	 Studies	 90
(2000),	pp.	110-125,	ayuda	a	comprender	la	utilización	de	la
ficción	para	saber	más	sobre	los	esclavos.	«The	Family	of	St.
Augustine»,	 de	 Patricia	 Clark,	 en	 Women	 and	 Slaves	 in
Greco-Roman	Culture:	Differential	Equations,	 ed.	 Sandra	R.
Joshel	y	Sheila	Murnaghan	(Londres:	Routledge,	1998),	pp.	
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109-129,	describe	la	familia	desestructurada	de	san	Agustín,
incluyendo	 interacciones	con	esclavos;	material	 tardío,	pero
aun	así	 relevante	 sobre	Egipto	puede	encontrarse	en	Roger
S.	Bagnall,	«Slavery	and	Society	in	Late	Roman	Egypt»,	en
Law,	Politics	and	Society	in	the	Ancient	Mediterranean	World,
ed.	 B.	 Halpern	 y	 D.	 Hobson	 (Sheffield,	 RU:	 Sheffield
Academic	Press,	1993),	pp.	220-240.

CAPÍTULO	5
El	 tratamiento	 más	 exhaustivo	 sobre	 los	 libertos	 y	 la

expresión	del	punto	de	vista	mediatizado	por	 la	opinión	de
la	 elite	 se	 encuentra	 en	A.	M.	Duff,	Freedmen	 in	 the	Early
Roman	 Empire	 (Oxford:	 Oxford	 University	 Press,	 1928);
para	 un	 análisis	 sucinto,	 véase	 Jean	 Andreau,	 «The
Freedman»,	 en	 The	 Romans,	 ed.	 Andrea	 Giardina,	 trad.
L.	 G.	 Cochrane	 (Chicago:	 University	 of	 Chicago	 Press,
1993),	 pp.	 175-198.	 Work,	 Identity,	 and	 Legal	 Status	 at
Rome:	 A	 Study	 of	 the	 Occupational	 Inscriptions,	 de	 Sandra
Joshel	(Norman,	OK:	University	of	Oklahoma	Press,	1992),
es	 una	 obra	 fundamental	 para	 analizar	 la	 perspectiva
sesgada;	 «Freedmen	 and	 Decurions:	 Epitaphs	 and	 Social
History	 in	 Imperial	 Italy»,	 de	 H.	 Mouritsen,	 Journal	 of
Roman	 Studies	 95	 (2005),	 pp.	 38-63,	 advierte	 también
contra	esa	visión	tradicional;	véase	su	trabajo	The	Freedman
in	the	Roman	World	(Cambridge,	RU:	Cambridge	University
Press,	 2011),	 que	 apareció	 demasiado	 tarde	 para	 poder	 ser
utilizado	en	la	redacción	de	este	libro.

Sobre	 aspectos	 de	 los	 libertos	 imperiales	 excluidos	 de
este	ensayo,	véase	Paul	Weaver,	Familia	Caesaris:	A	Study	of
the	 Emperor’s	 Freedmen	 and	 Slaves	 (Cambridge,	 RU:
Cambridge	 University	 Press,	 1972).	 Sobre	 cuestiones
demográficas	 resultan	 muy	 fiables	 los	 trabajos	 de	 W.
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Scheidel;	 los	 ensayos	 de	 Peter	 Garnsey,	 especialmente
«Independent	Freedmen	and	the	Economy	of	Roman	Italy
under	 the	 Principate»,	 Klio	 63	 (1981),	 pp.	 359-371,	 son
siempre	edificantes.	Sobre	«arte	liberto»	véase	el	interesante
estudio	de	Lauren	Hackworth	Petersen	en	The	Freedman	in
Roman	 Art	 and	 Art	 History	 (Cambridge,	 RU:	 Cambridge
University	 Press,	 2006).	 El	 material	 comparativo	 brasileño
procede	 de	Mary	C.	Karasch,	 Slave	 Life	 in	 Rio	 de	 Janeiro,
1808-1850	(Princeton:	Princeton	University	Press,	1987).

CAPÍTULO	6
Resulta	 aquí	 apropiado	 rendir	 homenaje	 a	 Ramsay

MacMullen,	quien	con	su	obra	fechada	en	1963	Soldier	and
Civilian	 in	 the	 Later	 Roman	 Empire	 (Cambridge,	 MA:
Harvard	University	Press)	 sentó	 las	bases	para	considerar	a
los	 soldados	 como	 algo	 más	 que	 una	 simple	 pieza	 en	 la
maquinaria	militar,	a	los	que	valía	la	pena	estudiar	también
como	 un	 fenómeno	 social.	 Estudios	 generales	 interesantes
en	 los	 que	 se	 considera	 a	 los	 soldados	 corrientes	 personas
reales,	 pueden	 encontrarse	 en	 J.	M.	Carrié,	 «The	Soldier»,
en	The	Romans,	ed.	Andrea	Giardina,	trad.	L.	G.	Cochrane
(Chicago:	University	of	Chicago	Press,	1993),	pp.	100-137,
y	en	B.	A.	Campbell,	War	and	Society	 in	Imperial	Rome,31	
BC-AD	 284	 (Londres:	 Routledge,	 2002),	 pp.	 25-46	 y	
77-105.	Soldier	and	Society	in	Roman	Egypt:	A	Social	History,
de	 R.	 Alston	 (Londres:	 Routledge,	 1995),	 está	 repleto	 de
interesante	 material	 de	 Egipto	 que	 puede	 aplicarse	 más
ampliamente;	Roman	Military	Service:	Ideologies	of	Discipline
in	 the	 Late	 Republic	 and	 Early	 Principate,	 de	 Sara	 Elise
Phang	 (Nueva	 York:	 Cambridge	 University	 Press,	 2008),
aporta	gran	cantidad	de	datos.	B.	A.	Campbell,	The	Roman
Army,	 31	 BC-AD	 337:	 A	 Sourcebook	 (Londres:	 Routledge,
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1994),	recopila	y	traduce	fuentes	fundamentales.
Para	 datos	 demográficos	 véase	 Walter	 Scheidel,

«Marriage,	 Families,	 and	 Survival»,	 en	 The	 Blackwell
Companion	to	the	Roman	Army,	ed.	Paul	Erdkamp	(Oxford:
Blackwell,	 2007),	 pp.	 417-434;	 y	 para	 saber	 mucho	 más
sobre	 matrimonio,	 sexo	 y	 vida	 familiar,	 véase	 Sara	 Elise
Phang,	 The	 Marriage	 of	 Roman	 Soldiers	 (13	 BC-AD	 235):
Law	and	Family	 in	the	Imperial	Army,	Columbia	Studies	 in
the	Classical	Tradition	24	(Leiden:	Brill,	2001).

CAPÍTULO	7
La	 forma	 más	 directa	 de	 acceder	 al	 material	 más

detallado	 y	 exhaustivo	 sobre	 la	 prostitución	 en	 el	 mundo
grecorromano	 es	 recurrir	 a	 los	 numerosos	 trabajos	 de
Thomas	A.	McGinn:	Prostitution,	Sexuality,	and	the	Law	in
Ancient	Rome	(Oxford:	Oxford	University	Press,	1998);	The
Economy	 of	 Prostitution	 in	 the	 Roman	 Empire	 (Ann	 Arbor:
University	 of	 Michigan	 Press,	 2004);	 y,	 próximamente,
Roman	 Prostitution.	 La	 obra	 de	 Rebecca	 Fleming	 «Quae
corpore	 quaestum	 facit»	 [“La	 que	 gana	 dinero	 con	 su
cuerpo”]:	 «The	Sexual	Economy	of	Female	Prostitution	 in
the	 Roman	 Empire»,	 Journal	 of	 Roman	 Studies	 89	 (1999),
pp.	38-61,	es	también	fundamental.	Estudios	más	breves	los
encontramos	en	Jane	F.	Gardner,	Women	in	Roman	Law	and
Society	 (Bloomington:	 Indiana	 University	 Press,	 1986),	 y
Sarah	 B.	 Pomeroy,	 Goddesses,	 Whores,	 Wives,	 and	 Slaves:
Women	in	Classical	Antiquity	(Nueva	York:	Schocken,	1975),
que	presenta	un	contexto	del	mundo	clásico	más	general.

Sobre	 la	 no	 existencia	 de	 prostitutas	 sagradas,	 véase
Stephanie	 Budin,	 The	 Myth	 of	 Sacred	 Prostitution	 in
Antiquity	 (Cambridge,	 RU:	 Cambridge	 University	 Press,
2008).	 John	 R.	 Clarke	 maneja	 hábilmente	 las	 pruebas
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aportadas	por	las	obras	de	arte	para	estudiar	las	actitudes	de
los	romanos	frente	al	 sexo	(y	muchas	otras	cosas	en	 la	vida
de	 la	 gente	 corriente);	 entre	 sus	 muchas	 obras,	 véase
especialmente	 Looking	 at	 Lovemaking:	 Constructions	 of
Sexuality	 in	 Roman	 Art	 100	 B.	 C.-A.	 D.	 250	 (Berkeley:
University	 of	California	 Press,	 1998);	 Looking	 at	 Laughter:
Humor,	 Power,	 and	 Transgression	 in	 Roman	 Visual	 Culture,
100	 B.	 C.-A.	 D.	 250	 (Berkeley:	 University	 of	 California
Press,	 2007);	 y	Art	 in	 the	Lives	 of	Ordinary	Romans:	Visual
Representation	and	the	Non-Elite	Viewers	in	Italy,	100	B.	C.-
A.	D.	315	 (Berkeley:	University	of	California	Press,	2003);
más	 superficial	 es	 su	 Roman	 Sex	 (Nueva	 York:	 Harry	 N.
Abrams,	2003).

Para	 información	 médica,	 véase	 Mirko	 D.	 Grmek,
Diseases	in	the	Ancient	Greek	World,	trad.	Mireille	Muellner	y
Leonard	 Muellner	 (Baltimore:	 Johns	 Hopkins	 University
Press,	 1989),	 pp.	 132-51;	 sobre	 contracepción	 y	 aborto,
véase	Plinio	Prioreschi,	«Contraception	and	Abortion	in	the
Greco-Roman	 World	 »,	 Vesalius	 1	 (1995),	 pp.	 77-87.	 El
material	 egipcio	 citado	 proviene	 de	 Women	 and	 Society	 in
Greek	and	Roman	Egypt:	A	Sourcebook,	ed.	Jane	Rowlandson
(Cambridge,	RU:	Cambridge	University	Press,	1998).

CAPÍTULO	8
Nunca	 ha	 escaseado	 el	 material	 sobre	 los	 gladiadores.

Todas	 las	obras	recientes	se	remontan	fundamentalmente	a
dos	 estudios	 franceses	 de	 mediados	 de	 siglo,	 los	 cuales
recopilan	la	mayor	parte	de	la	documentación	básica:	Louis
Robert	 ,	 Les	 gladiateurs	 dans	 l’Orient	 grec	 (Bibliothèque	 de	
l’École	des	Hautes	Études,	Ive	section,	Sciences	historiques
et	 philologiques	 fasc.	 278,	 París:	 Champion,	 1940),	 y
George	Ville,	La	gladiature	 en	occident	des	 origines	à	 la	mort
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de	Domitien	(Roma:	École	Française	de	Rome,	1981;	escrito
en	su	mayor	parte	antes	de	1967).	Entre	los	mejores	trabajos
de	 los	 últimos	 veinte	 años	 destacan	 Thomas	 Wiedemann,
Emperors	and	Gladiators	 (Londres:	Routledge,	1992);	D.	S.
Potter	y	D.	J.	Mattingly,	Life,	Death,	and	Entertainment	 in
the	 Roman	 Empire	 (Ann	 Arbor:	 University	 of	 Michigan
Press,	 1999);	 Alison	 Futrell	 ,	 Blood	 in	 the	 Arena:	 The
Spectacle	of	Roman	Power	(Austin:	University	of	Texas	Press,
1997);	Donald	G.	Kyle,	Spectacles	of	Death	in	Ancient	Rome
(Londres:	 Routledge,	 1998);	 y	 nuevamente	 Alison	 Futrell,
The	Roman	Games:	A	Sourcebook,	Blackwell	Sourcebooks	 in
Ancient	History	(Oxford:	Blackwell,	2005).

Para	lectores	interesados	en	conocer	lo	que	han	revelado
los	 últimos	 veinte	 años	 en	 cuanto	 al	 significado	 cultural
posmoderno	del	 ruedo	y	 sus	protagonistas	—un	aspecto	de
los	 juegos	 que	 no	 ha	 sido	 tratado	 aquí—,	 estos	 libros
constituyen	 una	 bibliografía	 útil	 en	 ese	 sentido.	 De	 los
muchos	 artículos	 sobre	 gladiadores,	 dos	 de	 Valerie	 Hope
resultan	 especialmente	 valiosos:	 «Negotiating	 Identity	 and
Status:	 The	 Gladiators	 of	 Roman	 Nîmes»,	 en	 Cultural
Identity	 in	 the	 Roman	 Empire,	 ed.	 J.	 Berry	 y	 R.	 Laurence
(Londres:	 Routledge,	 1998),	 pp.	 179-195,	 y	 «Fighting	 for
Identity:	 The	 Funerary	 Commemoration	 of	 Italian
Gladiators»,	 en	 The	 Epigraphic	 Landscape	 of	 Roman
Italy,Bulletin	 of	 the	 Institute	 of	 Classical	 Studies	 Supplement
73	 (2000),	 ed.	 A.	 E.	 Cooley,	 pp.	 93-113.	 Sobre	 mujeres
gladiadoras,	 es	 indispensable	 «Les	 femmes	 gladiateurs:
examen	 du	 dossier»,	 de	 Dominique	 Briquel,	 Ktema	 17
(1992),	 pp.	 47-53,	 mientras	 que	 en	 A.	 McCullough,
«Female	Gladiators	in	Imperial	Rome:	Literary	Context	and
Historical	 Fact»,	 Classical	 World	 101	 (2008),	 pp.	 197-209,
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puede	encontrarse	un	resumen	en	inglés	del	material.
CAPÍTULO	9

Las	 mejores	 introducciones	 breves	 sobre	 los	 bandidos
son	las	de	Brent	Shawn,	«The	Bandit»,	en	The	Romans,	ed.
Andrea	Giardina,	trad.	L.	G.	Cochrane	(Chicago:	Chicago
University	Press,	1993),	pp.	300-341,	y	su	«Outlaws,	Aliens
and	Outcasts»,	en	The	Cambridge	Ancient	History,	2.ª	ed.	vol.
11,	 ed.	A.	K.	Bowman	 et	 al.	 (Cambridge,	RU:	Cambridge
University	Press,	2000),	pp.	382405.	Werner	Riess,	Apuleius
und	 die	 Räuber:	 Ein	 Beitrag	 zur	 historischen
Kriminalitätsforschung	 (Stuttgart:	 Heidelberger
Althistorische	 Beiträge	 und	 Epigraphische	 Studien	 35,
2001)	 plantea	 en	 detalle	 los	 argumentos	 para	 poder	 ver	 a
bandidos	«reales»	en	la	historia	grecorromana;	su	«Between
Fiction	 and	 Reality:	 Robbers	 in	 Apuleius’	 Golden	 Ass»,
Ancient	 Narrative	 1	 (2000-2001),	 pp.	 260-282,	 es	 un
resumen	 en	 inglés	 de	 sus	 argumentos	 fundamentales.	 El
trabajo	de	Thomas	Grünewald	Bandits	in	the	Roman	Empire:
Myth	and	Reality	(Londres	y	Nueva	York:	Routledge,	1999)
niega	 la	capacidad	de	ver	a	 los	bandidos	«reales»	y	 sostiene
que	sólo	podemos	extraer	un	«mito»	de	la	Antigüedad.

Sobre	 la	 piratería	 en	 particular,	 Piracy	 in	 the	 Graeco-
Roman	World,	de	P.	de	Souza	(Cambridge	RU:	Cambridge
University	Press,	1999)	es	una	buena	 introducción	al	 tema.
Para	un	tratamiento	más	imaginativo	de	la	vida	pirata,	véase
Nicholas	 K.	 Rauh,	 Merchants,	 Sailors	 and	 Pirates	 in	 the
Roman	World	(Charleston,	SC:	Tempest	Publishing,	2003).
Una	 visión	 pionera	 de	 los	 fuera	 de	 la	 ley	 como	 fenómeno
social	aparece	en	Ramsay	MacMullen,	Enemies	of	the	Roman
Order	 (Cambridge,	 MA:	 Harvard	 University	 Press,	 1967);
material	 comparativo	 sobre	 los	 bandidos	 en	 Eric
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Hobsbawm,	 The	 Bandit	 (Nueva	 York:	 Delacourt	 Press,
1969);	 y	 sobre	 los	 piratas,	 Marcus	 Rediker,	 Between	 the
Devil	 and	 the	 Deep	 Blue	 Sea:	 Merchant	 Seamen,	 Pirates	 and
the	Anglo-American	Maritime	World,1700-1750	(Cambridge,
RU:	 Cambridge	 University	 Press,	 1989),	 capítulo	 6:	 «The
Seaman	as	Pirate:	Plunder	and	Social	Banditry	at	Sea»,	pp.	
254-287.	 Los	 romances	 pueden	 consultarse	 en	 Collected
Ancient	 Greek	 Novels,	 ed.	 B.	 P.	 Reardon	 et	 al.	 (Berkeley:
University	of	California	Press,	1989).

FUENTES

Sobre	Luciano,	véase	C.	P.	Jones,	Culture	and	Society	in
Lucian	 (Cambridge,	MA:	Harvard	University	Press,	1986);
sobre	el	Moretum,	William	Fitzgerald,	«Labor	and	Laborer
in	 Latin	 Poetry:	 The	 Case	 of	 the	 Moretum»,	 Arethusa	 29
(1996),	pp.	389-418;	sobre	Apuleyo,	F.	Millar,	«The	World
of	The	Golden	Ass»,	Journal	of	Roman	Studies	71	(1981),	pp.	
63-75,	y	William	Fitzgerald,	Slavery	and	the	Roman	Literary
Imagination	 (Cambridge,	RU:	Cambridge	University	Press,
2000);	 sobre	 Esopo,	 Keith	 Hopkins,	 «Novel	 Evidence	 for
Roman	 Slavery»,	 Past	 and	 Present	 138	 (1993),	 pp.	 3-27;
sobre	el	prudente	recurso	a	Petronio	como	fuente,	John	H.	
D’Arms,	 Commerce	 and	 Social	 Standing	 in	 Ancient	 Rome
(Cambridge,	 MA:	 Harvard	 University	 Press,	 1981);	 sobre
material	 jurídico,	 J.	 A.	 Crook,	 Law	 and	 Life	 of	 Rome
(Londres:	 Thames	 &	 Hudson,	 1967),	 y	 O.	 F.	 Robinson,
The	Sources	of	Roman	Law	(Londres:	Routledge,	1997).

Las	fuentes	de	la	moralidad	popular	se	encuentran	ahora
disponibles	en	 la	excelente	obra	de	Teresa	Morgan	Popular
Morality	 in	 the	 Early	 Roman	 Empire	 (Oxford:	 Oxford
University	 Press,	 2007).	 Artemidoro	 es	 más	 asequible	 en
The	 Interpretation	 of	 Dreams:	 Oneirocritica	 by	 Artemidorus,
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trad.	 y	 comentarios	 de	 Robert	 J.	 White	 (Park	 Ridge,	 NJ:
Noyes	Press,	1975);	a	Doroteo	de	Sidón	lo	encontramos	en
el	Carmen	Astrologicum,	trad.	David	Pingree	(Múnich:	K.	G.
Saur,	1976);	 los	papiros	mágicos	 en	H.	D.	Betz	 et	 al.,	The
Greek	 Magical	 Papyri	 in	 Translation:	 Including	 the	 Demotic
Texts	 (Chicago:	 University	 of	 Chicago	 Press,	 1986).
Información	 sobre	 contexto	 del	 Nuevo	 Testamento	 la
encontramos	 en	A.	N.	 Sherwin-White,	Roman	 Society	 and
Roman	 Law	 in	 the	 New	 Testament	 (Oxford:	 Oxford
University	 Press,	 1963),	 y	 para	 obtener	 una	 perspectiva
antropológica	 y	 sociológica,	 véase	 P.	 F.	 Esler,	 The	 First
Christians	 and	 Their	 Social	 Worlds	 (Londres:	 Routledge,
1994).

Para	 una	 excelente	 introducción	 de	 lo	 que	 nos	 puede
aportar	 la	 epigrafía,	 véase	 Epigraphic	 Evidence:	 Ancient
History	 from	 Inscriptions,	 ed.	 J.	Bodel	 (Londres:	Routledge,
2001)	y	el	extraordinario	estudio	de	Maureen	Carroll,	Spirits
of	 the	 Dead:	 Roman	 Funerary	 Commemoration	 in	 Western
Europe	 (Oxford:	Clarendon	Press,	2006).	Roger	Bagnall	ha
escrito	 una	 nítida	 introducción	 al	 uso	 de	 papiros	 como
fuente	 de	 datos:	 Reading	 Papyri,	 Writing	 Ancient	 History
(Londres:	 Routledge,	 1995).	 Sobre	 sueños,	 véase	 Arthur
Pomeroy,	«Status	and	Status-Concern	in	the	Greco-Roman
Dream	Books	»,	Ancient	Society	22	(1991),	pp.	51-74.	Para	la
utilización	del	arte	como	prueba,	hay	que	acudir	en	primer
lugar	 a	T.	Hölscher,	The	Language	 of	 Images	 in	Roman	Art
(Cambridge,	 RU:	 Cambridge	 University	 Press,	 2004;
original	alemán,	1987)	y	John	R.	Clarke,	Art	in	the	Lives	of
Ordinary	Romans:	Visual	Representation	and	NonElite	Viewers
in	 Italy,	 100	 B.	 C.-A.	 D.	 315	 (Berkeley	 y	 Los	 Ángeles:
University	of	California	Press,	2003).
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ÍNDICE	ONOMÁSTICO.

Agustín	de	Hipona:	Padre	de	la	Iglesia	cristiana,	teólogo	y
filósofo	 que	 vivió	 entre	 el	 354	 y	 el	 430	d.	C.	 y	 escribió
profusamente.	 Su	 obra	 más	 conocida	 es	 su	 biografía
espiritual	titulada	Confesiones.

Amiano	 Marcelino:	 Historiador	 (c.	 325-390	 d.	 C.).
Sobreviven	fragmentos	de	su	historia	de	Roma	escrita	en
el	siglo	IV	d.	C.

Antología	griega:	Poemas	griegos,	en	gran	parte	epigramas,
escritos	durante	un	periodo	de	mil	años	a	partir	del	siglo
VII	a.	C.

Apiano:	 Historiador	 (c.	 95-165	 d.	 C.)	 que	 escribió	 una
historia	de	Roma	en	24	volúmenes,	 la	mayor	parte	de	la
cual	se	conserva.

Apuleyo:	L.	Apuleyo	de	Madaura,	norte	de	África	(c.	125-
180	 d.	 C.).	 Autor	 de	 El	 asno	 de	 oro,	 así	 como	 de	 otras
obras	retóricas	y	filosóficas.

Aquiles	 Tacio:	 Autor	 (alrededor	 del	 siglo	 II	 d.	 C.)	 del
romance	griego	Leucipa	y	Clitofonte.

Aristóteles:	Filósofo	griego	(384-322	a.	C.).
Arrio	 Menander:	 Escritor	 de	 temas	 militares	 del	 siglo	 III

d.	C.	Sobreviven	seis	fragmentos	de	material	legal.
Artemidoro	de	Daldis:	Intérprete	de	sueños	profesional	de

Asia	 Menor	 que	 vivió	 entre	 el	 siglo	 I	 y	 el	 II	 d.	 C.	 y
escribió	 La	 interpretación	 de	 los	 sueños,	 una	 guía
profesional.

Astrampsico:	 Seudónimo	 del	 autor	 de	 las	 Predicciones	 de
Astrampsico	 (u	 Oráculos),	 una	 guía	 popular	 para
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interpretar	 los	 oráculos	 con	 el	 fin	 de	 predecir	 el	 futuro;
escrita	en	Egipto	en	el	siglo	III	d.	C.

Ateneo:	 Autor	 (siglos	 II	 a	 III	 d.	 C.)	 de	 El	 banquete	 de	 los
eruditos,	 una	 asombrosa	 recopilación	 de	 información
cultural	bajo	la	forma	de	conversaciones	de	sobremesa.

Babrio:	Elaboró	una	recopilación	de	las	fábulas	de	Esopo	en
griego.	No	se	sabe	a	ciencia	cierta	cuándo	vivió.

Caritón:	 Autor	 (siglos	 I—II	 d.	 C.?),	 del	 romance	 griego
Quéreas	y	Calírroe.

Catón	 el	 Viejo:	 político	 y	 líder	 militar	 romano	 (234-149
a.	C.)	 que	 escribió	Sobre	 la	 agricultura,	 una	 guía	 para	 la
correcta	gestión	de	grandes	fincas.

Celso:	 Enciclopedista	 (c.	 25	 a.	 C.-50	 d.	 C.).	 Sólo	 se
conserva	su	obra	Sobre	la	medicina.

Cicerón:	 Retórico,	 político	 y	 filósofo	 romano	 (106-43
a.	C.).

Cipriano:	Padre	de	la	Iglesia	cristiana	(c.	208-258	d.	C.)	y
escritor	de	cartas	y	tratados	teológicos.

Collectio	Augustana:	Libro	anónimo	de	fábulas	griegas	de	los
siglos	II	o	III	d.	C.

Columela:	Escritor	agrícola	romano	(4	—c.	70	d.	C.).
Cultura	 material:	 Restos	 físicos	 de	 la	 sociedad,

habitualmente	 descubiertos	 e	 identificados	 mediante	 la
arqueología.

Digesto:	 Colección	 exhaustiva	 de	 material	 relativo	 al
derecho	 romano,	 recopilada	 por	 orden	 del	 emperador
Justiniano	 I	 en	 el	 siglo	 VI	 d.	 C.	 que	 contiene	 material
jurídico	fundamental	de	siglos	anteriores.

Dión	 Crisóstomo:	 Orador	 griego	 (c.	 40-120	 d.	 C.),
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apodado	«Boca	de	oro»,	autor	de	Discursos.
Doroteo	 de	 Sidón:	 Astrólogo	 griego	 del	 siglo	 I	 d.	 C.,

probablemente	 basado	 en	 Alejandría,	 Egipto,	 cuyo
manual	 sobre	 horóscopos	 en	 verso,	 el	 Carmen
Astrologicum,	 sobrevive	 básicamente	 en	 una	 traducción
árabe	del	siglo	IX.

El	asno	de	oro:	Obra	principal	de	Apuleyo,	también	conocida
como	 Las	 metamorfosis,	 una	 novela	 de	 transformación	 y
salvación	que	contiene	muchos	detalles	minuciosos	sobre
la	vida	cotidiana	de	la	gente	corriente.

Eliano:	 Claudio	 Eliano	 (c.	 175-235),	 autor	 de	 Varia
Historia,	 una	 colección	 de	 observaciones	 e	 información
sobre	la	cultura	grecorromana.

Epicteto:	Filósofo	estoico	griego	(?)	(55-135	d.	C.).	Nacido
esclavo,	 fue	 liberado	 e	 instruido;	 no	 dejó	 obra	 escrita,
pero	 uno	 de	 sus	 discípulos	 recopiló	 gran	 parte	 de	 sus
observaciones	y	pensamientos.

Epigrafía:	Estudio	de	los	escritos	en	piedra,	bronce	u	otros
materiales	duraderos.

Epístolas:	Cartas;	entre	las	epístolas	del	Nuevo	Testamento
citadas	aquí	se	 incluyen	 las	de	Pablo	(a	 los	corintios,	 los
romanos	y	los	tesalonicenses,	y	a	su	amigo	Filemón),	y	las
ficticias	 de	 autores	 desconocidos	 a	 otros	 (Pedro,
Timoteo,	Tito).

Esopo:	 El	 más	 antiguo	 y	 famoso	 recopilador	 de	 fábulas.
Según	la	tradición	nació	esclavo	hacia	el	siglo	VI	a.	C.	Su
vida	se	narra	en	 la	obra	de	 ficción	Vida	de	Esopo,	 escrita
en	 el	 siglo	 I	 d.	 C.	 Las	 colecciones	 de	 fábulas	 de	 su
autoría,	 igual	 que	 las	 de	 Fedro	 y	 Babrio,	 fueron	 muy
populares.
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Estrabón:	Geógrafo	griego	(c.	63	a.	C.-24	d.	C.).
Fábula:	Cuento	breve	en	el	que	aparecen	como	personajes

animales	 u	 otros	 seres	 no	 humanos	 y	 que	 enseñan	 una
lección.

Fedro:	Fabulista	romano	(c.	15-50	d.	C.)	cuya	obra	consiste
en	la	latinización	de	las	fábulas	griegas	de	Esopo.

Filo:	Judío	helenizado	de	Alejandría,	Egipto,	perteneciente
a	la	elite	(20-50	d.	C.).

Filóstrato:	 Sofista	 griego	 (c.	 170-250	 d.	 C.)	 autor	 de	 La
vida	de	Apolonio	de	Tiana.

Galeno:	Médico,	escritor	y	filósofo	romano	(129-principios
siglo	III	d.	C.).	Fue	el	médico	más	conocido	de	su	época;
muchas	 de	 sus	 obras	 han	 sobrevivido	 y	 fueron
fundamentales	 para	 el	 conocimiento	 médico	 en	 épocas
modernas.

Gayo:	 Jurista	romano	(c.	110-179	d.	C.)	cuyas	Instituciones
constituyen	un	texto	fundamental	del	derecho	romano.

Grafitos:	 Escritura	 o	 imágenes	 grabadas,	 pintadas,
dibujadas,	etc.,	en	la	superficie	de	inmuebles.

Hechos	 de	 los	 Apóstoles:	 Narración	 de	 las	 primeras
décadas	 después	 de	 la	 crucifixión	 de	 Jesús	 de	 Nazaret.
Tradicionalmente	 escrita	 por	 Lucas	 a	 finales	 del	 siglo	 I

d.	C.
Heliodoro:	Autor	(c.	siglo	III	d.	C.)	sirio	del	romance	griego

Las	Etiópicas.
Herodiano:	 Historiador	 (c.	 170-240	 d.	 C.)	 que	 escribió

sobre	Roma	durante	el	periodo	comprendido	entre	180	y
238	d.	C.

Horacio:	 Q.	 Horatius	 Flaccus	 (65-8	 a.	 C.),	 famoso	 poeta
lírico	romano	cuyo	padre	fue	un	liberto	y	que	formó	parte
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del	círculo	del	emperador	Augusto.
Jenofonte	de	Éfeso:	Autor	del	romance	griego	Un	cuento	de

Éfeso	(siglos	II	a	III	d.	C.).
Juvenal:	Escritor	satírico	romano	que	escribió	entre	 finales

del	siglo	I	y	principios	del	siglo	II	d.	C.
Lactancio:	 Escritor	 cristiano	 (c.	 240-320	 d.	 C.)

especializado	en	explicar	y	defender	el	cristianismo	a	 los
politeístas.

Luciano:	Retórico	y	satírico	(c.	125-180	d.	C.)	de	Samosata
(Siria).	Nacido	en	una	familia	de	la	subelite,	su	educación
y	genialidad	eran	del	agrado	de	la	elite,	pero	sus	escritos
conservan	 a	 menudo	 cierto	 regusto	 de	 la	 vida	 de	 los
romanos	corrientes.

Lucrecio:	 Filósofo	 y	 poeta	 romano	 (c.	 99-55	 a.	 C.)	 cuya
obra	Sobre	la	naturaleza	de	las	cosas	es	un	poema	épico	con
referencias	a	la	filosofía	epicúrea.

Marcial:	Romano	de	Hispania	que	triunfó	en	Roma	como
poeta.	 Sus	 Epigramas	 son	 fundamentalmente	 sátiras
mordaces	de	las	vidas	de	los	miembros	de	su	círculo	y	de
sus	patrones	de	la	elite.

Mishná:	 Antigua	 tradición	 oral	 judía	 sobre	 opiniones	 y
debates	 jurídicos	 puesta	 por	 escrito	 alrededor	 del	 220
d.	C.	y	que	es	el	fundamento	del	judaísmo	rabínico	y	un
elemento	fundamental	del	Talmud.

Musonio	Rufo:	Filósofo	 romano	del	 estoicismo	 (c.	 20/30-
101	 d.	 C.),	 el	 cual,	 como	 su	 discípulo	 Epicteto,
aparentemente	 no	 escribió	 nada,	 pero	 sus	 alumnos
recopilaron	y	publicaron	material	basado	en	sus	discursos.

Nuevo	Testamento:	Nombre	dado	a	los	27	textos	cristianos
(en	 contraposición	 a	 judíos)	 sagrados	 aceptados	 como
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cimientos	 del	 cristianismo	 de	 los	 primeros	 tiempos:	 los
cuatro	evangelios,	los	Hechos	de	los	Apóstoles,	21	cartas
y	la	Revelación.	Se	considera	que	el	corpus	se	completó	a
finales	del	siglo	II	d.	C.

Pablo:	 Judío	 de	 Tarso	 (c.	 5-67	 d.	 C.)	 que,	 a	 pesar	 de	 no
haber	estado	junto	a	Jesús	de	Nazaret	en	vida	de	éste,	se
convirtió	 en	 el	 principal	 predicador	 cristiano	 de	 los
primeros	tiempos,	así	como	un	activo	escritor	de	cartas	y
misionero	en	muchas	poblaciones	del	este	del	Imperio.

Papirología:	 Lectura	 y	 estudio	 de	 escritos	 sobre	 papiro,
papel	resistente	a	la	putrefacción	elaborado	a	partir	de	la
planta	 del	 papiro	 que	 crece,	 entre	 otros	 lugares,	 en	 el
delta	del	Nilo.

Papiros	 mágicos	 griegos:	 Conjunto	 de	 textos	 escritos	 en
papiro	 que	 tratan	 sobre	 magia	 y	 religión	 que	 datan	 de
entre	los	siglos	II	y	V	d.	C.	Comprados	en	Tebas,	Egipto,
alrededor	 del	 año	 1827	 y	 desperdigados	 entre	 varios
coleccionistas	privados	y	públicos.

Petronio:	 Llamado	 «Árbitro»	 (c.	 27-66	 d.	 C.)	 por	 ser	 el
«árbitro	de	la	elegancia»	en	la	corte	del	emperador	Nerón
y	considerado	el	autor	del	Satiricón	(véase	más	adelante).

Plauto:	Comediógrafo	romano	(c.	254-184	a.	C.).
Plinio	 el	 Joven:	 Sobrino	 de	 Plinio	 el	 Viejo	 (61	 —c.	 112

d.	C.).	Figura	política	y	cultural	autor	de	cartas	y	de	un
panegírico	del	emperador	Trajano.

Plinio	el	Viejo:	Personaje	político	y	militar	y	erudito	(23-79
d.	C.),	autor	de	la	enciclopédica	Historia	natural.

Plutarco:	Miembro	de	 la	 elite	provincial	de	Beocia	 (c.	46-
120	 d.	 C.)	 cuya	 voluminosa	 obra	 Vidas	 y	 costumbres
paralelas	 sobrevivió	 a	 la	 Antigüedad	 conservando	 la
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popularidad.
Priapeos:	Colección	anónima	de	95	poemas	latinos	en	torno

a	Príapo,	el	dios	fálico.
Publilio	 Siro:	 Nacido	 en	 la	 esclavitud	 (siglo	 I	 a.	 C.),	 fue

liberado	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 exitoso	 actor	 de
pantomimas,	 así	 como	 en	 autor	 de	 una	 colección	 de
proverbios	romanos.

Satiricón:	Historia	 fragmentaria	 de	 aventuras	 humorísticas,
heroicas	 y	 antiheroicas	 escrita	 en	una	mezcla	de	prosa	y
poesía.	 Habitualmente	 se	 considera	 que	 su	 autor	 es
Petronio.	Muchos	detalles	 reflejan	 la	 realidad	de	 la	 vida
cotidiana	de	los	romanos	corrientes.

Séneca	 el	 Joven:	 Hijo	 de	 Séneca	 el	 Viejo	 (c.	 3	 a.	 C.-65
d.	C.).	Personalidad	 importante	desde	 el	 punto	de	 vista
político	 y	 literario	 y	 filósofo	 estoico	 autor	 de	 tragedias,
ensayos	y	tratados	filosóficos.

Séneca	 el	 Viejo:	 Jurista	 y	 retórico	 romano	 (c.	 54	 a.	C.-39
d.	 C.)	 originario	 de	 España,	 cuyas	 Controversiae
constituyen	 un	 tratamiento	 ejemplar	 de	 los	 temas
utilizados	en	la	formación	de	oradores.

Suetonio:	Erudito	 romano	 (c.	70-130	d.	C.)	y	biógrafo	de
los	 primeros	 emperadores.	 La	 mayoría	 de	 sus	 obras	 se
han	perdido.

Tácito:	 Historiador	 romano	 (c.	 56-117	 d.	 C.)	 de	 los
primeros	tiempos	del	Imperio.

Talmud:	 Texto	 fundamental	 del	 judaísmo	 que	 contiene
discusiones	acerca	de	 la	 ley	y	 las	 costumbres	 judías.	Fue
recopilado	hacia	el	500	d.	C.	a	partir	de	material	anterior.

Terencio:	 Comediógrafo	 romano	 (c.	 195/185-159	 a.	 C.).
Nació	 esclavo,	 pero	 sus	 obras	 no	 parecen	 contener
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demasiadas	referencias	a	dicha	condición.
Tertuliano:	 Intelectual	 cristiano	 (c.	 160-220	 d.	 C.)	 y

polemista	que	escribió	en	contra	de	las	herejías	(si	bien	él
mismo	 acabó	 cometiendo	 una)	 y	 del	 mundo	 politeísta
que	le	rodeaba.

Ulpiano:	Importante	jurista	romano	(c.	170-223	d.	C.)	cuyo
trabajo	 representa	 una	 tercera	 parte	 del	 material	 del
Digesto.

Valerio	Máximo:	Retórico	romano	(siglo	I	d.	C.)	y	escritor
cuya	obra	Hechos	y	dichos	memorables	parece	ser	una	guía
para	alardes	de	oratoria.

Varrón:	 Político	 e	 intelectual	 romano	 (116-27	 a.	 C.)	 que
escribió	sobre	muchos	temas,	incluyendo	la	lengua	latina
y	 la	 gestión	 de	 fincas	 agrícolas.	 La	 mayor	 parte	 de	 su
obra,	no	obstante,	se	ha	perdido.

Vegecio:	Escritor	militar	 romano	(siglo	V	d.	C.)	cuya	obra
Compendio	 de	 técnica	 militar	 es	 el	 único	manual	 antiguo
que	se	conserva	sobre	la	materia.
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Scala/Art	Resource,	NY.

9.	Jugadores	de	dados	(AD	3).	Mosaico	en	una	villa	romana
cerca	del	Odeón,	Cartago,	Túnez.	Foto:	G.	Dagli	Orti.
©	DeA	Picture	Library/Art	Resource,	NY.
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10.	 Una	 mujer	 corriente.	 Fresco	 en	 la	 Casa	 de	 los
Amorcillos	 Dorados,	 Pompeya.	 Imagen	 cortesía	 de
Alimdi.

11.	 Una	 mujer	 corriente.	 Fresco	 de	 Herculaneum,	 Italia.
Museo	 Archeologico	 Nazionale,	 Nápoles,	 Italia.	 Foto:
Erich	Lessing/	Art	Resource,	NY.

12.	 Danae	 y	 Perseo	 niño.	 Fresco	 de	 la	 Casa	 Calepi,
Pompeya.	 Museo	 Archeologico	 Nazionale,	 Nápoles,
Italia.	Foto:	Erich	Lessing/Art	Resource,	NY.

13.	Mujer	 en	 el	 parto.	Relieve	 funerario	 de	 una	 sepultura,
Isola	 Sacra,	 Ostia	 Antica.	 Foto	 cortesía	 del	 Deutsches
Archäologisches	Institut,	Roma.

14.	Carta	de	una	mujer.	University	of	Michigan	Papyrology
Collection	SB	V	7572	=	P.	Mich.	inv.	188.	Foto	cortesía
de	la	Papyrology	Collection.	«Thermouthas	a	Valeria,	su
madre,	muchos	 saludos	 y	deseos	de	buena	 salud.	Recibí
de	Valerio	la	cesta	con	veinte	pares	de	pasteles	de	trigo	y
diez	pares	de	pasteles	de	otras	clases.	Envíame	las	mantas
al	 precio	 (que	 acordamos)	 y	 te	 envío	 lana	 de	 calidad,
cuatro	piezas.	Entrégaselas	a	Valerio.	Actualmente	estoy
embarazada	 de	 siete	 meses.	 Saludo	 a	 Artemis	 y	 al
pequeño	Nikarous	y	a	Valerio,	mi	señor	(lo	tengo	en	mis
pensamientos),	 así	 como	 a	 Dionysia	 y	 Demetrios,	 y	 al
pequeño	Taesis,	y	a	 todos	 los	de	 la	casa.	 ¿Cómo	 le	va	a
mi	 padre?	 Por	 favor,	 envíame	 noticias	 porque	 estaba
enfermo	cuando	me	dejó.	Saludos	a	la	abuela.	Rodine	te
envía	saludos.	He	hecho	que	se	dedique	a	la	artesanía,	de
nuevo	 lo	 necesito,	 pero	 estoy	 contenta».	Traducción	del
n.º	 220	 en	 Jane	Rowlandson,	 ed.,	Women	 and	Society	 in
Greek	 and	 Roman	 Egypt.	 A	 Sourcebook	 (Cambridge:
Cambridge	University	Press,	1998).
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15.	Jornaleros.	Fresco	de	la	catacumba	de	Trebio	Justo,	Via
Mantellini	 13	 (en	 la	 intersección	 con	 la	 Via	 Latina).	 J.
Wilpert,	Die	Malereien	der	Grabkammer	des	Trebius	Iustus
aus	 dem	 Ende	 der	 Konstantinischen	 Zeit,	 fig.	 16,	 en	 F.
Dölger,	 ed.,	 Konstantin	 der	 Grosse	 und	 seine	 Zeit
(Freiburg:	Herder,	1913).

16.	 Relieve	 funerario	 de	 un	 carnicero,	 2	 CE,	 Roma.
Mármol,	 Inv.	 ZV44.	 Foto:	 Elke	 Estel.
Skulpturensammlung,	 Staatliche	 Kunstsammlungen,
Dresden,	 Alemania.	 Foto	 cortesía	 del	 Bildarchiv
Preussischer	 Kulturbesitz,	 Berlín/Staatliche
Kunstsammlungen,	 Dresden/Elke	 Estel/Art	 Resource,
NY.

17.	Danae	y	los	pescadores.	Fresco	de	Exedra,	casa	V,	I,18,
Pompeya.	 Museo	 Archeologico	 Nazionale,	 Nápoles.
Foto:	Erich	Lessing/Art	Resource,	NY.

18.	Mendigo.	Fresco	de	una	escena	de	mercado	del	atrio	de
la	 casa	 de	 Julia	 Felix,	 Pompeya.	 Museo	 Archeologico
Nazionale,	 Nápoles,	 Inv.	 Num.	 9059.	 Foto:	 A	 Maiuri,
Roman	 Painting	 (Milán:	 Skira	 Publishing,	 1953),
ilustración	78,	p.	140.

19.	Un	esclavo	es	golpeado.	Relieve	del	teatro	romano,	en	la
base	 del	 escenario,	 Sabrata	 (Sabratha),	 Tripolitania,
Libia.	Foto	cortesía	de	Luca	Bonacina.

20.	Un	esclavo	es	azotado.	Fragmento	del	gran	 juego	de	 la
caza,	 mosaico	 del	 ambulatorio	 de	 la	 Villa	 del	 Casale,
Piazza	 Armerina,	 Sicilia,	 Italia	 (3-4	 CE).	 Villa	 del
Casale,	 Piazza	 Armerina,	 Sicilia,	 Italia.	 Foto:	 Erich
Lessing/Art	Resource,	NY.

21.	Esclavo	 trabajando.	Mosaico	 romano	 de	Cartago.	 Inv.
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MA1796.	 Foto:	 Hervé	 Lewandowski.	 Louvre,	 París,
Francia.	 Réunion	 des	 Musées	 Nationaux/Art	 Resource,
NY.

22.	Collar	de	esclavo.	Collar	de	hierro	con	placa	de	bronce.
Roma	 Imperial	 (4-6	 CE).	 Museo	 Nazionale	 Romano
nelle	 Terme	 di	 Diocleziano,	 Roma.	 Foto:	 Vanni/Art
Resource,	NY.

23.	 Una	 alcahueta.	 Fresco	 de	 Pompeya,	 1	 CE.	 Museo
Archeologico	 Nazionale,	 Nápoles,	 Italia.	 Foto:	 Erich
Lessing/Art	Resource,	NY.

24.	 Interior	 de	 un	 burdel	 pompeyano.	 Foto:	 Fotografica
Foglia.	 Casa	 del	 Lupanare,	 Pompeya,	 Italia.	 Scala/Art
Resource,	NY.

25.	Prsotitutas	de	lujo	durante	la	cena.	Fresco	de	la	Casa	de
los	Amantes	Castos,	Pompeya.	Foto	cortesía	de	Michael
Larvey	 su	 concessione	 del	 Ministero	 per	 i	 Beni	 e	 le
Attività	Culturali	 –	 Soprintendenze	 Speciale	 per	 i	 Beni
Archeologici	di	Napoli	e	Pompei.

26.	Vista	 aérea	 del	Coliseo,	Roma.	Vista	 de	 la	 estructura.	
72-80	 CE.	 Coliseo,	 Roma,	 Italia.	 Foto:	 Alinari/Art
Resource,	NY.

27.	 Anfiteatro	 y	 disturbios	 en	 Pompeya.	 Fresco	 de
Pompeya.	 Museo	 Archeologico	 Nazionale,	 Nápoles,
Italia.	Foto:	Erich	Lessing/	Art	Resource,	NY.

28.	Combate	en	el	 ruedo.	Mosaico	de	una	escena	de	 lucha
de	 gladiadores,	 detalle	 de	 un	 gladiador	 vestido	 con
armadura.	 Galleria	 Borghese,	 Roma,	 Italia.	 Foto:
Scala/Art	Resource,	NY.

29.	Combates	en	el	ruedo	y	premio	en	metálico.	El	costoso
«munus»	 (espectáculo	 público	 y	 premio)	 ofrecido	 por

493



Magerio.	Mosaico	romano	de	El	Djem,	Smirat	(cerca	de
Moknine).	 Museum,	 Sousse,	 Túnez.	 Foto:©	 Gilles
Mermet/Art	Resource,	NY.

30.	Combates	 en	 el	 ruedo.	Hallado	 en	 la	Via	Appia,	 a	 las
afueras	de	Roma.	Actualmente	mosaico	n.º	3600,	Museo
Arqueológico	Nacional,	Madrid.
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LISTA	DE	IMÁGENES	EN	EL	LIBRO.
1.	Pareja	 en	 la	 cama.	Musée	Nationale	 des	Antiquités,	 St.

Germaine-en-Laye	 Inv.	 72474.	 Foto:	 RMN/Gérard
Blot/Art	Resource,	NY.

2.	 Figura	 de	 execración	 atravesada	 por	 agujas.	 Terracota.
Egipto,	 época	 romana.	 Louvre,	 París,	 Francia.	 Foto:
Herve	 Lewandowski,	 Réunion	 des	 Musées
Nationaux/Art	Resource,	NY.

3.	 Matrimonio.	 Relieve	 funerario	 descubierto	 en	 1593	 en
una	 tumba	 cerca	 de	 la	 Via	 Nomentana,	 Roma,
actualmente	 en	 Londres.	 Foto	 cortesía	 del	 British
Museum.

4.	 Escena	 comercial.	 Pintura	 en	 la	 pared	 exterior	 de	 la
tienda	 de	 Verecundo,	 entrepaño	 derecho	 7,	 Pompeya.
Foto:	M.	Della	Corte,	Pompeya	(Pompeya,	1930)	fig.	3	=
Tanzer,	Common	People	of	Pompeii	(Baltimore,	1939)	fig.
7.

5.	Escena	 en	 el	mercado.	Relieve	 esculpido,	Ostia.	Museo
Ostiense,	Ostia	Antica,	 Italia	 Inv.	134.	Foto:	Schwanke
(Neg.	 1980	 3236).	 Cortesía	 del	 Deutsches
Archäologisches	Institut,	Roma.

6.	 Relieve	 funerario	 que	 representa	 a	 un	 carnicero,	 2	 CE,
Roma.	 Mármol,	 Inv.	 ZV44.	 Foto:	 Elke	 Estel.
Skulpturensammlung,	 Staatliche	 Kunstsammlungen,
Dresden,	 Alemania.	 Foto	 cortesía	 del	 Bildarchiv
Preussischer	 Kulturbesitz,	 Berlín/Staatliche
Kunstsammlungen,	 Dresden/Elke	 Estel/Art	 Resource,
NY.

7.	 Bailarinas.	 Foto:	 A.	 De	 Moore,	 Koptisch	 Textile	 uit
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Vlaamse	privéverzamelingen	(Zottegem,	1993)	cat.	60.
8.	Ofrendas	 funerarias.	Reconstrucción	 del	 camposanto	 de

Isola	Sacra,	Ostia	Antica.	Susan	Walker,	Memorials	to	the
Roman	 Dead	 (Londres:	 British	 Museum,	 1985),	 p.	 10.
Foto	cortesía	del	British	Museum.

9.	 Procesión	 de	 esclavos.	 Lápida	 con	 inscripciones	 de
Timotheus,	 Amphipolis	 (Amfipoli),	 Grecia.	 H.
Duchêne,	 «Sur	 la	 stele	 d’Aulus	 Caprilius	 Timotheus,
somatemporos»,	 BCH	 10	 (1986):	 513-530,	 fig.	 1.	 Foto
Jacques	Ruger,	cortesía	de	H.	Duchêne.

10.	Subasta	de	esclavos.	Lápida	funeraria	de	Capua.	Museo
Campano,	 Capua,	 Italia,	 Inv.	 70.	 Foto:	 G.	 Fittschen
(Neg.	 1983VW1305).	 Cortesía	 del	 Deutsches
Archäologisches	Institut,	Roma.

11.	 Subastando	 un	 esclavo.	 Relieve	 esculpido	 de	 Arlon,
Francia,	 actualmente	 desaparecido.	 Foto,	 E.
Esperandieu,	 Recueil	 général	 des	 bas-reliefs	 de	 la	 Gaule
romaine	 (París:	 Impr.	 nationale,	 1907)	 V	 p.	 226	 (n.º
4034).

12.	 Pisadas	 de	 dos	 esclavas.	 Pietrabbondante,	 Italia.	 Foto
cortesía	de	Davide	Monaco.

13.	 Concesión	 de	 la	 libertad	 a	 un	 esclavo.	 Musée	 Royale
MariemontBelgium	 Inv.	 R	 14	 (26).	 Foto	 cortesía	 del
Musée	Royale	Mariemont.

14.	Esclavos	manumisos	mediante	el	testamento	de	su	amo.
Tumba	 de	 los	 Haterii,	 Museo	 Vaticano,	 Estado
Vaticano,	Italiay,	Inv.	9999.	Foto:	Schwanke	(Neg.	1981
2858).	Cortesía	del	Deutsches	Archäologishes	Museum,
Roma.

15.	 Familia	 de	 libertos.	 Museo	 Nazionale	 Romano	 alle
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Terme	 di	Diocleziano,	Roma.	 Foto:	 Singer	 (Neg.	 1973
0752).	Cortesía	 del	Deutsches	Archäologisches	 Institut,
Roma.

16.	 Soldados	 en	 batalla.	 Bajorrelieve	 de	 una	 columna	 del
Mittelrheinisches	 Landesmuseum,	 Mainz,	 Alemania.
Foto:	DeA	Picture	Library/Art	Resource,	NY.

17.	 Fuerte	 de	 Housesteads.	 R.	 Embleton	 y	 F.	 Graham,	
Hadrian’s	Wall	in	the	Days	of	the	Romans	(Newcastle	upon
Tyne:	Frank	Graham,	1984),	p.	133.

18.	Barracones.	R.	Embleton	y	F.	Graham,	Hadrian’s	Wall
in	 the	Days	of	 the	Romans	 (Newcastle	upon	Tyne:	Frank
Graham,	1984),	p.	106.

19.	 Hospital	 de	 un	 campamento.	 R.	 Embleton	 y	 F.
Graham,	 Hadrian’s	 Wall	 in	 the	 Days	 of	 the	 Romans
(Newcastle	upon	Tyne:	Frank	Graham,	1984),	p.	146.

20.	Un	soldado	corriente.	Relieve	de	una	lápida	funeraria	de
Ljubljana	 Emona,	 Austria.	 ©Archäologisches	 Museum
Carnuntinum,	Bad	Deutsch	Altenburg,	Austria.	Foto:	O.
Harl.

21.	Un	soldado	corriente.	Relieve	de	una	lápida	funeraria	de
Petronell-Carnuntum,	 Austria.	 ©Archäologisches
Museum	 Carnuntinum,	 Bad	 Deutsch	 Altenburg,
Austria.	Foto:	O.	Harl.

22.	Un	soldado	corriente.	Relieve	de	una	lápida	funeraria	de
Petronell-Carnuntum,	 Austria.	 ©Archäologisches
Museum	 Carnuntinum,	 Bad	 Deutsch	 Altenburg,
Austria.	Foto:	O.	Harl.

23.	Un	soldado	corriente.	Relieve	de	una	lápida	funeraria	de
Petronell-Carnuntum,	 Austria.	 ©Archäologisches
Museum	 Carnuntinum,	 Bad	 Deutsch	 Altenburg,
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Austria.	Foto:	O.	Harl.
24.	Familia	de	un	soldado.	Relieve	de	una	 lápida	 funeraria

de	 Csákvár,	 Hungría.	 ©Hungarian	 National	 Museum,
Budapest,	Hungría.	Foto:	O.	Harl.

25.	 Soldado	 y	 familia.	 Lápida	 funeraria	 de	 Budapest	 III
Aquincum,	 Hungría.	 ©	 Museo	 Nacional	 de	 Hungría,
Budapest,	Hungría.	Foto:	O.	Harl.

26.	 Soldados	 avanzando.	 Relieve	 de	 una	 lápida	 funeraria.
Magyar	Nemzeti	Múzeum,	Budapest.	Ortlof	Harl,	Ubi
Era	 Lupa	 (http://	 www.ubi-erat-lupa.org/,	 Bild-ID:	
6049-5).	Foto:	O.	Harl.

27.	 Interior	 de	 un	 burdel	 pompeyano.	Casa	 del	Lupanare,
Pompeya,	 Italia.	Foto	de	Fotografica	Foglia,	 cortesía	de
Scala/Art	Resource,	NY	(ART174345).

28.	Hombre	atendido	por	una	prostituta.	Pintura	mural	de
Pompeya.	 Museo	 Archeologico	 Nazionale,	 Nápoles,
Italia.	Foto:	Erich	Lessing/Art	Resource,	NY.

29.	 Gladiadoras.	 British	 Museum,	 Londres.	 Foto	 cortesía
del	British	Museum.

30.	 «Souvenirs»	 de	 gladiadores.	British	Museum,	Londres.
Foto	cortesía	del	British	Museum.

31.	Un	gladiador	y	su	mejor	amigo,	su	perro.	De	L.	Robert,
Les	 gladiateurs	 dans	 l’Orient	 grec	 (París:	 E.	 Champion,
1940),	fig.	4.

32.	Ofrenda	 de	 un	 gladiador	 a	Némesis.	Relieve	 de	 Sankt
Peter	 in	 Holz,	 Austria.	 ©	 Landesmuseum	 Kärnten,
Austria.	Foto:	O.	Harl.
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ILUSTRACIONES.

1.	Una	calle	de	Pompeya.	Allí	vivía	y	trabajaba	la	gente	corriente.
Podemos	 imaginar	 las	 aceras	 y	 la	 calzada	 llenas	del	 ajetreo	 y	 el
trajín	que	eran	el	alma	de	la	ciudad.
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2.	El	concurrido	mercado	de	la	ciudad.	Un	vendedor	de	cubiertos
expone	 su	 mercancía	 en	 una	 mesa	 provisional	 en	 el	 foro	 de
Pompeya.	 La	 intensa	 actividad	 que	 se	 percibe	 alrededor	 es	 la
típica	de	un	día	de	mercado.
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3.	 Mercaderes	 vendiendo	 cubiertos.	 Los	 útiles	 para	 la	 vida
cotidiana	 se	 compraban	 en	 puestos	 situados	 en	 la	 calle	 o	 en	 el
centro	comercial	(foro)	de	la	ciudad.
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4.	Fervor	religioso.	Hombres	corrientes	transportan	unas	andas
en	una	procesión	religiosa	en	Pompeya.	En	primer	término	está
la	deidad	protectora	y	detrás	de	ella	se	encuentran	las	imágenes
que	representan	a	la	profesión	de	carpintero.
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5.	Consultando	a	una	hechicera	en	una	esquina.	Muchos	magos
y	 adivinos	 profesionales	 cubrían	 la	 demanda	 de	 quienes
recurrían	 a	 los	 poderes	 sobrenaturales	 para	 comprender	 y
controlar	el	mundo.
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6.	 Procesión	 religiosa.	 Toda	 la	 población	 acude	 a	 honrar	 a	 la
Gran	Diosa	Madre	Cibeles	 en	Pompeya:	miembros	 de	 la	 elite,
sacerdotes	y	gente	corriente.
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7.	Esclavos	y	personas	libres	embarcan	animales	capturados	para
ser	enviados	a	los	populares	juegos	en	el	ruedo.
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8.	Prostitutas	anunciando	sus	precios.	La	escena	en	el	vestuario
de	unas	termas-prostíbulo	de	Pompeya	muestra	actos	subidos	de
tono,	 tal	 vez	 a	modo	 de	 recordatorio	 a	 quienes	 allí	 se	 visten	 o
desvisten	de	que	existen	servicios	sexuales	a	su	disposición.	Las
cajas	son	cestas	donde	los	bañistas	depositan	la	ropa.

506



9.	 Entretenimiento.	 El	 juego	 era	 popular	 entre	 la	 gente
corriente,	ya	fuese	con	dados	u	otros	juegos	de	habilidad	y	azar.
Aquí,	dos	hombres	 juegan	en	una	mesa,	probablemente	en	una
taberna.
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10.	 Una	 mujer	 corriente.	 La	 ausencia	 de	 joyas	 y	 el	 atuendo
sencillo	 indican	 que	 se	 trata	 de	 una	 mujer	 corriente	 que	 nos
contempla	pensativa.
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11.	Otra	mujer	corriente.
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12.	Madre	amamantando.	Aunque	existían	las	nodrizas,	muchas
mujeres	corrientes	amamantaban	a	sus	hijos.
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13.	Una	comadrona	ayuda	a	nacer	a	un	bebé.	La	silla	de	parto	era
habitual,	así	como	recurrir	a	una	comadrona	en	el	momento	de
dar	a	luz.
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14.	Carta	manuscrita	 de	 una	mujer.	 Thermouthas	 escribe	 a	 su
madre	 hablándole	 de	 su	 embarazo,	 dándole	 noticias	 e
interesándose	por	la	salud	de	su	padre.
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15.	El	pan	de	cada	día.	Obreros	construyen	un	muro.
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16.	Un	campesino	trabajando.	El	granjero	lleva	sus	productos	al
mercado.
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17.	Pescadores	humildes	con	sus	cañas.
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18.	 Un	 mendigo	 con	 su	 perro	 pide	 limosna	 a	 una	 mujer
adinerada.
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19.	Castigo	de	un	esclavo.	Un	hombre	golpea	con	su	puño	a	un
esclavo,	probablemente	representando	una	escena	de	un	drama,
pero	que	sin	duda	refleja	la	vida	real.
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20.	Un	esclavo	es	azotado.	Flagelar	a	un	esclavo	con	una	vara	era
una	forma	habitual	de	castigo	y	control.
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21.	Esclavos	sirviendo	en	una	casa.	Un	esclavo	lleva	pan	en	una
cesta	 plana	 en	 preparación	 para	 el	 banquete	 de	 una	 festividad
dionisíaca.
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22.	 Collares	 como	 éste	 garantizaban	 supuestamente	 la	 rápida
recuperación	de	un	esclavo	 fugitivo.	En	él	está	 inscrito:	FVGI.
TENE	 ME.	 CVM	 REVOCAVERIS	 M(EO)	 D(OMINO)
ZONINO	 ACCIPIS	 SOLIDVM	 (ILS	 8731).	 He	 huido.
Detenedme;	cuando
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23.	 Una	 alcahueta.	 Intermediarios	 tanto	 masculinos	 como
femeninos	 facilitaban	 el	 trato	 con	 las	 prostitutas
proporcionando	 (principalmente)	 mujeres	 a	 los	 clientes	 y
dirigiendo	a	dichas	mujeres	si	éstas	formaban	parte	de	un	burdel.
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24.	Cubículo	de	un	burdel.	El	pequeño	espacio	indica	que	estaba
pensado	 únicamente	 para	 ir	 al	 grano.	 El	 lecho	 de	 hormigón
presumiblemente	 disponía	 de	 un	 colchón	 y	 de	 cobertores	 de
algún	 tipo.	 Probablemente	 había	 también	 un	 taburete	 o	 algún
otro	mueble	de	madera.
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25.	Cortesanas.	Las	prostitutas	de	lujo	de	la	elite	participaban	en
cuidados	 espectáculos	 en	 casa	 de	 los	 ricos.	 Aquí	 llevan	 un
vestido	 típico,	 una	 túnica	 que	 se	 desliza	 fácilmente	 por	 los
hombros,	y	un	pallium	o	capa	de	tela	fina	que	también	se	desliza
con	facilidad.
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26.	El	Coliseo	 (Anfiteatro	 Flavio)	 de	Roma	 era	 el	 recinto	más
famoso	 para	 la	 celebración	 de	 espectáculos	 y	 ejecuciones.	 Su
construcción	finalizó	en	el	año	80	d.	C.	y	albergaba	a	alrededor
de	50	000	personas.
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27.	 Anfiteatros	 provinciales.	 Existían	 más	 de	 200	 anfiteatros
repartidos	 por	 el	 Imperio.	 Algunos	 eran	 pequeños,	 otros	 eran
estructuras	de	madera	provisionales,	pero	muchos	eran	grandes	y
complejos,	como	éste	de	Pompeya	que	aparece	en	un	fresco	en	el
que	 se	 representan	 también	 los	 enfrentamientos	 entre	 los
ciudadanos	de	Pompeya	y	los	de	Nuceria	en	el	año	59	d.	C.
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28.	Combate	de	gladiadores.	El	retiarius,	un	luchador	con	red	y
una	espada	corta,	ha	lanzado	la	red	para	asestar	el	golpe	final	a	su
adversario,	 un	 secutor,	 o	 «perseguidor».	Retiarius	 contra	 secutor
era	uno	de	los	enfrentamientos	clásicos	en	el	ruedo.
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29.	 Caza	 de	 una	 fiera.	 Un	 magnate	 local	 llamado	 Magerio
celebraba	sus	juegos	con	un	gran	mosaico.	En	el	centro	aparece
un	esclavo	sosteniendo	una	bandeja	con	el	dinero	del	premio,	la
recompensa	para	los	bestiarii	(luchadores	contra	fieras	salvajes).
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30.	Estos	 dos	mosaicos,	 actualmente	 en	Madrid,	 representan	 a
gladiadores	 enfrentándose.	 Un	 secutor	 domina	 a	 un	 retiarius
mientras
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Notas
[1]	Magistrado	superior	de	colonias	y	municipios.	(N.	del	T.)
<<
[2]	Competición	 de	 lucha	 extremadamente	 violenta.	 (N.	 del
T.)	<<
[3]	 Túnica	 utilizada	 tanto	 por	 hombres	 como	 por	 mujeres,
originaria	de	la	Antigua	Grecia.	(N.	del	T.)	<<
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