MAHD>=-TrO<

LA PRINCESA
DE BABILONIA




La princesa de Babilonia vive en un mundo en el cual la realidad se
confunde con la magia y el presente se une al pasado; protagonista
de una magistral farsa, donde la ironia y el cinismo de Voltaire
aparecen disfrazados por el fascinante escenario oriental de Las mil y
una noches. Pero tras el mitico esplendor de los unicornios y los
fastuosos jardines de Babilonia surge la triste realidad del presente
historico y social de la Europa del siglo xvii, una realidad que solo el
genio del gran escritor francés fue capaz de transformar en fabula.

Formosanta, la princesa de Babilonia, es la tipica protagonista de
cuento. Hermosa, inteligente, y con una virtud a prueba de mil
tentaciones. Su padre le busca casamiento, y para ello recluta a los
principes mas renombrados de la region, y los hace competir en una
serie de pruebas. Hay uno que no es del todo despreciable, pero el
corazon de la joven es robado por un extrafio forastero quién llega al
torneo montado en un unicornio. Su nombre es Amazan, es duefio de
un ave fénix, y procede de la tribu mas fantastica del mundo: los
Gangaridas. Son vegetarianos, de una fuerza sobrehumana, nobleza
suprema, y aparente perfeccion...
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El problema de la fidelidad en los tiempos heroicos

Los héroes de la antigiiedad, aquellos que ocuparon el discurso épico,
azoraban por su valentia y su sumision a los dioses. Sufrian, como sufren los
simples mortales, pero se levantaban de su pesadumbre para torcer los
designios funestos del destino. Y para conseguir lo que buscaban —un reino,
una mujer, un objeto preciado— debian sortear infinitos peligros, realizar
numerosas hazafas y burlarse de la muerte cientos de veces.

Los héroes de la antigiiedad eran capaces de sentir los sentimientos mas
nobles, capaces de renegar de sus mas hondas pasiones en virtud de conseguir
lo que anhelaban, o de ser fieles a su objetivo.

La princesa de Babilonia es un extenso relato maravilloso que recrea las
caracteristicas magicas de la Antigiiedad. Voltaire, ese memorable escritor y
filosofo francés del siglo xviir que fue autor de estas paginas, debié encontrar
en la Mesopotamia remota una cuna fecunda para desarrollar esta ficcion que

tanto parece un relato para nifios, como un complejo tratado sobre la
fidelidad.

La primera parte del texto donde tres reyes se disputan la mano de la
princesa Formosanta sirve para poner de relieve las verdaderas caracteristicas
del héroe en contraposicion con los rasgos de aquellos que detentan el poder.
El faraén de Egipto, el Sha de las Indias y el gran Khan de los escitas son
vulnerables ante la destreza y el talento de un joven desconocido que dice ser
hijo de un pastor.

Luego comienza un largo peregrinaje de la princesa detras de este
mancebo, Amazan, cuyo amor incorruptible lo lleva a rechazar a las doncellas
mas dignas de la tierra y a huir de ella misma por creerla infiel: “Hermosa
princesa del linaje de China, merecéis un corazén que no haya sido jamas mas
que vuestro; he jurado a los dioses inmortales no amar a nadie mas que a
Formosanta, princesa de Babilonia, y ensefiarle como se pueden vencer las
pasiones durante los viajes; ella tuvo la desgracia de sucumbir ante el indigno



rey de Egipto; soy el mas desgraciado de los hombres; he perdido a mi padre
y al fénix, y la esperanza de ser amado por Formosanta; he dejado a mi madre
en la afliccién, a mi patria, ya no podia vivir ni un momento en los lugares
donde supe que Formosanta amaba a otro que no era yo; he jurado recorrer la
tierra y serle fiel.

Lo curioso de este sacrificio de fidelidad que se impone el héroe, es que
luego de recorrer numerosas: provincias, su constancia llega a la capital de los
galos, y se tuercen los designios. Alli los hombres son ociosos y viven
unicamente para el placer. La frivolidad y la, alegria los asisten. Amazan
piensa desde la perspectiva de Voltaire que «La libertad era decorosa, la
alegria no era estridente, la ciencia nada tenia de engorroso, ni el genio de
aspero. Se dio cuenta de que el término buena sociedad no es un término
vano, aunque a menudo sea usurpado». Sera en ese sitio donde Amazan
olvidara su promesa y se rendira a la belleza de una joven.

Sin embargo, es la debilidad del héroe la que lo vuelve mas humano. Esta
calda de Amazan no destruye su caracterizacion previa, la afianza. No
desbarata su amor por Formosanta, lo incrementa con nuevas promesas.

Lejos de ser simplemente una fabula sorprendente sobre tiempos heroicos,
La princesa de Babilonia desarrolla temas universales. Sin duda fue mayor en
Voltaire la intencion de retratar las costumbres de sus contemporaneos, que
historiar los amores de los tiempos remotos.



El anciano Belus, rey de Babilonia, se creia el hombre mas importante de la
tierra, ya que todos sus cortesanos se lo decian y todos sus historiadores se lo
probaban. Esta ridiculez podia disculparsele porque, efectivamente, sus
antecesores habian construido mas de treinta mil afios atras Babilonia y él la
habia embellecido. Se sabe que su palacio y su parque, situados a algunas
parasangas/!! de Babilonia, se extendian entre el Eufrates y el Tigris, que
bafiaban estas riberas encantadas. Su vasta mansion de tres mil pasos de frente
se elevaba hasta las nubes. Su plataforma estaba rodeada por una balaustrada
de marmol blanco, de cincuenta pies de altura, que sostenia las estatuas de
todos los reyes y todos los hombres célebres del imperio. Esta plataforma,
compuesta de dos hileras de ladrillos recubiertos por una espesa capa de
plomo de una extremidad a la otra, soportaba doce pies de tierra y sobre esta
tierra se habian sembrado bosques de olivos, de naranjos, de limoneros, de
palmeras, de claveros, de cocoteros, de canelos, que formaban avenidas
impenetrables para los rayos del sol.

Las aguas del Eufrates, elevadas por medio de bombas dentro de cien
columnas huecas, llegaban a esos jardines para llenar vastos estanques de
marmol y, cayendo luego a otros canales, iban a formar en el parque cascadas
de seis mil pies de largo y cien mil surtidores cuya altura apenas podia
percibirse, luego volvian al Eufrates, de donde habian partido. Los jardines de
Semiramis, que asombraron al Asia varios siglos después, no eran mas que
una débil imitacion de estas antiguas maravillas: porque, en el tiempo de
Semiramis, todo comenzaba a degenerarse, tanto entre los hombres como
entre las mujeres.

Pero lo mas admirable que habia en Babilonia, lo que eclipsaba todo el
resto, era la hija tnica del rey, llamada Formosantal?!. Con el correr de los
siglos, inspirandose en sus retratos y estatuas, Praxiteles esculpié su Afrodita
y aquella que fue llamada la Venus de hermosas nalgas. jQué diferencia! jOh
cielos, del original a las copias! Y era por eso que Belus se sentia mas



orgulloso de su hija que de su reino. Tenia dieciocho afios: necesitaba un
marido digno de ella, pero, ;dénde hallarlo? Un antiguo oraculo habia dicho
que Formosanta sOlo podia pertenecer a aquel que tendiese el arco de
Nemrod. Este Nemrod, poderoso cazador ante el Sefior, habia dejado un arco
de siete pies babilonicos de altura, de una madera de ébano mas dura que el
hierro del Caucaso, el que es trabajado en las forjas de Derbent!3!, y ningtin
mortal desde Nemrod, habia podido tensar este arco maravilloso.

Habia sido dicho, ademas, que el brazo que tendiese este arco debia matar
al le6n mas terrible y peligroso que fuese soltado en el circo de Babilonia.
Aquello no era todo: el que tensase el arco, el vencedor del le6n, debia
derrotar a todos sus rivales, pero debia ser sobre todo muy talentoso, ser el
mas magnifico de los hombres, el mas virtuoso, y poseer la cosa mas rara que
hubiese en todo el universo.

Tres reyes se presentaron osando disputar a Formosanta: el faraon de
Egipto, el Sha de las Indias y el gran Khan de los escitas. Belus eligio el dia y,
en la extremidad de su parque, designo el lugar del combate, en el vasto
espacio bordeado por las aguas del Tigris y del Eufrates reunidas. Se levant6
alrededor de la liza un anfiteatro de marmol que podia contener quinientos
mil espectadores. Frente al anfiteatro se hallaba el trono del rey, el cual debia
aparecer con Formosanta, acompafiados con toda la corte, y a derecha e
izquierda, entre el trono y el anfiteatro, se hallaban otros tronos y otros sitiales
para los tres reyes y para todos los otros soberanos que sintieran curiosidad
por venir a ver esta augusta ceremonia.

El rey de Egipto llegé primero, montado sobre el buey Apis, llevando en
su mano el sistro de Isis. Lo seguian dos mil sacerdotes vestidos con ropajes
de lino mas blanco que la nieve, dos mil eunucos, dos mil magos y dos mil
guerreros.

El rey de las Indias llegé poco después, en un carro arrastrado por doce
elefantes. Tenia un cortejo ain mas numeroso y mas brillante que el del
faraon de Egipto.

El tltimo en aparecer fue el rey de los escitas. No llevaba tras él mas que
guerreros elegidos, armados de arcos y flechas. Su montura era un soberbio
tigre que €l habia domado, tan alto como los mas bellos caballos de Persia. La
altura de este monarca, imponente y majestuosa, borraba la de sus rivales; sus
brazos desnudos, tan nervudos como blancos, parecian tender ya el arco de
Nemrod.



Los tres principes se prosternaron primero ante Belus y Formosanta. El
rey de Egipto ofrecio a la princesa los dos cocodrilos mas bellos del Nilo, dos
hipopotamos, dos cebras, dos ratas de Egipto y dos momias, junto con los
libros del gran Hermes, que él creia eran lo mas raro que existia sobre la
tierra.

El rey de las Indias le ofrecio cien elefantes que llevaban cada uno una
torre de madera dorada y puso a sus pies el veda, escrito por la mano del
mismo Xacal*l.

El rey de los escitas, que no sabia leer ni escribir, presenté cien caballos
de batalla cubiertos por gualdrapas de pieles de zorros negros.

La princesa bajo los ojos ante sus pretendientes y se inclind con una
gracia tan modesta como noble. Belus hizo conducir a estos monarcas a los
tronos que les habian sido preparados.

—iOjala hubiese tres hijas! —Iles dijo—, asi haria felices hoy a seis
personas.

Luego hizo echar a suerte quién ensayaria primero el arco de Nemrod. Se
colocaron en un casco de oro los nombres de los tres pretendientes. El del rey
de Egipto salio primero, luego aparecio el nombre del rey de las Indias. El rey
escita, mirando el arco y a sus rivales, no lamento6 en absoluto ser el tercero.

Mientras se preparaban estas brillantes pruebas, veinte mil pajes y veinte
mil doncellas distribuyeron, sin confusion, refrescos a los espectadores entre
las filas de asientos. Todo el mundo confesaba que los dioses solo habian
creado a los reyes para que ofreciesen fiestas todos los dias, siempre que éstas
fuesen diversas; que la vida es demasiado breve para utilizarla de otra manera,
que los procesos, las intrigas, la guerra, las querellas entre los sacerdotes, que
consumen la vida humana, son cosas absurdas y horribles, que el hombre no
ha nacido sino para la alegria, que no le gustarian tan apasionada y
continuamente los placeres si no hubiese sido ya conformado para ellos, que
la esencia de la naturaleza humana es el goce y que todo el resto es locura.
Esta excelente moral jamas ha sido desmentida, a no ser por los hechos.

Cuando iban a comenzar aquellas pruebas que decidirian la suerte de
Formosanta, un joven desconocido montado sobre un unicornio, acompafado
de su valet que iba montado de la misma manera y llevaba sobre su pufio un
gran pajaro, se presenta ante la barrera. Los guardias se asombraron de ver en
semejante compafiia a una figura que parecia una divinidad. Era, como
después se dijo, el rostro de Adonis sobre el cuerpo de Hércules; era la



majestad junto con la gracia. Sus cejas negras y sus rubios cabellos, mezcla de
belleza desconocida en Babilonia, encantaron a toda la asamblea: todo el
anfiteatro se puso de pie para admirarlo mejor; todas las mujeres de la corte
fijaron sobre él miradas asombradas. La misma Formosanta, que siempre
bajaba los ojos, los levant6 y enrojecio; los tres reyes palidecieron; todos los
espectadores comparando a Formosanta con el desconocido exclamaban:

—iEn todo el mundo s6lo este joven es tan bello como la princesa!

Los ujieres, asombrados, le preguntaron si era rey. El extranjero repuso
que no tenia ese honor, pero que por curiosidad habia venido desde muy lejos
para ver si existian reyes que fueran dignos de Formosanta. Se lo ubico en la
primera fila del anfiteatro, a €I, a su valet, a sus dos unicornios y a su pajaro.
Saludé profundamente a Belus, a su hija, a los tres reyes y a la asamblea.
Luego ocupo su lugar sonrojandose, sus dos unicornios se acostaron a sus
pies, su pajaro se poso sobre su espalda, y su criado, que llevaba una pequena
bolsa, se sento a su lado.

Comenzaron las pruebas. Sacaron de su estuche el arco de Nemrod. El
gran maestro de ceremonias, seguido de cincuenta pajes y precedido de veinte
trompetas, lo present6 al rey de Egipto. Este lo hizo bendecir por sus
sacerdotes, y, posandose sobre la cabeza del buey Apis, no duda sobre que la
primera victoria sea suya. Desciende al medio de la arena, lo intenta, agota
sus fuerzas, hace contorsiones que excitan la risa del anfiteatro y que hacen
sonreir hasta a la misma Formosanta.

Su capellan mayor se le acerca:

—Que su Majestad —le dice— renuncie a este vano honor, que solo
pertenece a los musculos y los nervios; triunfaréis en todo el resto. Venceréis
al leon, puesto que tenéis el sable de Osiris. La princesa de Babilonia debe
pertenecer al principe que tenga mayor talento, y vos habéis adivinado los
enigmas. Ella debe desposar al mas virtuoso, vos lo sois, puesto que habéis
sido educados por los sacerdotes de Egipto. El mas generoso sera quien
triunfe, y vos le habéis regalado los mas hermosos cocodrilos y las mas
hermosas ratas que se hallen en el Delta. Vos poseéis el buey Apis y los libros
de Hermes, que son la cosa mas rara del universo. Nadie puede disputaros a
Formosanta.

—Tenéis razon —dijo el rey de Egipto y volvio a ubicarse sobre el trono.

Se coloco luego el arco en las manos del rey de las Indias, quien a causa
de eso, tuvo luego ampollas en las manos durante quince dias. Y se consolo



suponiendo que el rey de los escitas no tendria mas suerte que él.

Llegando su turno, el escita manipul6 a su vez el arco. Unia la fuerza a la
destreza; el arco parecio adquirir cierta elasticidad en sus manos, consiguio
doblarlo un poco, pero nunca lleg6 a tensarlo. El anfiteatro, a quien el buen
aspecto de este principe inspiraba inclinaciones favorables gimi6 ante su falta
de éxito, y juzgo que la bella princesa no se casaria jamas.

Entonces el joven desconocido descendié de un salto a la arena y
dirigiéndose al rey de los escitas dijo:

—Que su majestad no se sienta asombrado por no haber logrado un éxito
absoluto. Estos arcos de ébano se hacen en mi pais; existe una manera
determinada de encararlos. Vos tenéis mucho mayor mérito por haber logrado
doblarlo que el que puedo tener yo en tensarlo.

Inmediatamente tomoé una flecha, la ajusté sobre la cuerda, tendi6 el arco
de Nemrod e hizo volar la flecha mucho mas alla de las barreras. Un millon
de manos aplaudieron este prodigio. Babilonia resoné con las exclamaciones
y las mujeres decian:

—iQue fortuna que un mancebo tan hermoso tenga tanta fuerza!

Luego saco de su bolsillo una plaquita de marfil, escribié sobre esta placa
con una aguja de oro, ato la placa de marfil al arco, y presentd todo a la
princesa con una gracia que encantaba a todos los asistentes. Luego fue
modestamente a ubicarse en su lugar, entre su pajaro y su valet. Babilonia
entera se sentia sorprendida, los tres reyes estaban confundidos pero el
desconocido no pareci6 darse cuenta de ello.

Formosanta se sintié6 aun mas sorprendida al leer sobre la plaqueta de
marfil atada al arco estos breves versos escritos en lenguaje caldeo:

Si el arco de Nemrod lanza la guerra
Aviva el de Amor la suave dicha.

Vos lo tenéis. Por vos ese dios brilla

Y vence Y torna en duefio de la tierra.
Tres reyes poderosos, rivales hoy a muerte
Pretenden alto honor: el de agradaros.

No sé cual preferis; mas ese bravo



El Universo envidiara la suerte.

Este breve madrigal no disgust6 a la princesa. Fue criticado por algunos
sefiores de la vieja corte, que dijeron que otrora, en los buenos tiempos, se
hubiese comparado a Belus con el sol y a Formosanta con la luna, su cuello
con una torre, y su pecho con un celemin de harina. Dijeron que el extranjero
no tenia imaginacién, que se apartaba de las reglas de la verdadera poesia,
pero todas las damas juzgaron que estos versos eran muy galantes. Se
sorprendieron de que un hombre que tendia tan bien el arco tuviese tanto
ingenio. La dama de honor de la princesa le dijo:

—Sefiora he aqui mucho talento desperdiciado. ;Para qué le serviran a
este mancebo su ingenio y el arco de Belus?

—Para ser admirado —repuso Formosanta.

—iAh! —se dijo entre dientes la dama de honor—, un madrigal mas y
podria ser amado. Mientras tanto Belus, luego de haber consultado a sus
magos, declaré que, si bien ninguno de los tres reyes habia podido tender el
arco de Nemrod, no era ésta razén suficiente para que su hija no se casara, y
que ella perteneceria a aquel que lograrse abatir al gran le6n que
expresamente criaba en su casa de fieras. El rey de Egipto, que habia sido
educado en la sabiduria de su pais, hall6 muy ridiculo que un rey se expusiera
a las fieras para poder cazarlo. Reconocia que la posesion de Formosanta era
algo muy valioso, pero pensaba que si el leon lo mataba no podria jamas
desposar a esta hermosa babilonica. El rey de las Indias compartié el
sentimiento del egipcio. Ambos llegaron a la conclusion de que el rey de
Babilonia se burlaba de ellos, que debian llamar a sus ejércitos para
castigarlo, que tenian bastantes subditos que se sentirian muy honrados de
morir al servicio de sus sefiores, sin que esto costara un cabello de sus
sacrosantas cabezas, que destronarian con facilidad al rey de Babilonia y
luego echarian a suerte a la hermosa Formosanta.

Habiendo llegado a este acuerdo, los dos reyes enviaron cada uno a su
pais una orden expresa de reunir un ejército de trescientos mil hombres para
raptar a Formosanta.

Mientras tanto el rey de los escitas descendio solo a la arena cimitarra en
mano. No se sentia perdidamente enamorado de los encantos de Formosanta:
la gloria habia sido hasta ese momento su unica pasion, ella habia sido quien
lo habia conducido hasta Babilonia. Queria que se viera que si los reyes de



India y de Egipto eran lo bastante prudentes como para no comprometerse
con los leones, €l era lo suficientemente valeroso como para no desdefiar este
combate, y que repararia el honor de la corona. Su raro valor no le permite
siquiera servirse de la ayuda de su tigre. Se adelanta sélo, livianamente
armado, cubierto con un casco de acero guarnecido de oro y sombreado por
tres penachos de crines blancas como la nieve.

Lanzan el leén mas enorme que se haya criado jamas en las montafias del
Antilibano contra él. Sus terribles garras parecian capaces de desgarrar a los
tres reyes a la vez, y sus enormes fauces, de devorarlos. Sus horribles rugidos
hacian vibrar el anfiteatro. Los dos fieros campeones se precipitan uno contra
otro en rapida carrera. El valiente escita hunde su espada en las fauces del
ledn, pero la punta, chocando contra uno de esos dientes durisimos que nada
puede perforar, se quiebra en astillas, y el monstruo de las selvas, furioso por
su herida, imprime ya la marca de sus ufias sangrientas en los flancos del
monarca.

El joven desconocido, conmovido por el peligro que corre un principe tan
valiente, se lanza a la arena mas rapido que un rayo, corta la cabeza del le6n
con la misma destreza de que luego hicieron gala en nuestras calesitas los
joévenes caballeros, diestros en arrancar cabezas de moros, o sortijas.

Luego, sacando una cajita, la presenta al rey escita, diciéndole:

—Su Majestad hallara en esta cajita un balsamo verdadero que crece en
mi pais. Vuestras gloriosas heridas se curaran en un instante. Solo el azar os
ha impedido triunfar sobre el leén, vuestro valor no es por ellos menos
admirable.

El rey escita, mas inclinado al reconocimiento que a la envidia, agradecio
a su liberador y, luego de haberlo abrazado afectuosamente, volvio a su tienda
para aplicar el balsamo sobre sus heridas.

El desconocido entregd la cabeza del leon a su criado, y éste, luego de
haberla lavado en la gran fuente que estaba bajo el anfiteatro, y haber dejado
que manara toda la sangre, tomando un hierro de su bolsita, arranco los
cuarenta dientes del leén y colocd en su lugar cuarenta diamantes de igual
tamario.

Su sefior con su habitual modestia volvio a colocarse en su lugar y entregd
la cabeza del ledn a su pajaro:

—Hermoso pajaro —dijo—, ve a llevar a los pies de Formosanta este



humilde homenaje.

El pajaro parte, llevando en una de sus garras el terrible trofeo; lo presenta
a la princesa inclinando humildemente el cuello y prosternandose ante ella.
Los cuarenta brillantes deslumbraron todos los o0jos. Aln no se conocia esta
magnificencia en la soberbia Babilonia: la esmeralda, el topacio, el zafiro y el
granate eran considerados como los mas bellos aderezos; Belus y su corte se
sentian llenos de admiracién. El pajaro que entregaba este homenaje los
sorprendi6 mas adn. Era del tamafio de un aguila, pero sus ojos eran tan
dulces y tiernos como fieros y amenazadores son los del aguila. Su pico era de
color rosa y parecia asemejarse en algo a la boca de Formosanta. Su cuello
reunia todos los colores del arco iris, pero mas vivos y brillantes. El oro en
sus mil matices chispeaba en su plumaje. Sus patas parecian una mezcla de
plata y purpura, y la cola de los hermosos pajaros que luego se uncieron al
carro de Juno no era tan hermosa como la suya.

La atencion, la curiosidad, el asombro, el éxtasis de toda la corte se
dividian entre los cuarenta diamantes y el pajaro. Se habia posado sobre la
balaustrada, entre Belus y su hija Formosanta; ella lo acariciaba, lo halagaba,
lo besaba. El parecia recibir sus caricias con un placer mezclado con respeto.
Cuando la princesa le daba besos se los devolvia y luego la miraba con ojos
enternecidos. Recibia de ella bizcochos y pistachos que tomaba con su pata
purpurea y plateada, llevandolos a su pico con gracia inexpresable.

Belus, que habia examinado con atencion los diamantes, juzgaba que una
de sus provincias apenas podria pagar un presente tan rico. Ordend que se
prepararan para el desconocido presente atin mas magnificos que los que
habian destinado a los tres monarcas.

—Fste mancebo —decia— es sin duda el hijo del rey de la China, o de
esa parte del mundo llamada Europa, de la que he oido hablar, o del Africa,
que es, segun se dice, vecina del reino de Egipto.

Envidé de inmediato a su gran escudero para que llevase sus parabienes al
desconocido y para que le preguntase si era soberano de alguno de estos
imperios, y por qué, poseyendo tan inmensos tesoros, habia venido solo con
un escudero y un bolso tan pequefio. Mientras que el escudero se adelantaba
hacia el anfiteatro para cumplir su cometido, llegé otro valet sobre un
unicornio. Este criado dirigiendo la palabra al mancebo, le dijo:

—Ormar, vuestro padre llega al final de sus dias, he venido a advertiros.

El desconocido elevo sus ojos al cielo, derram6 algunas lagrimas y so6lo



respondio con esta palabra: —Partamos.

El gran escudero, luego de haber dado los parabienes de Belus al vencedor
del ledn, al donador de los cuarenta diamantes, al duefio del hermoso pajaro,
pregunto al criado de qué reino era soberano el padre de este joven héroe. El
valet respondio:

—Su padre es un viejo pastor muy amado en su region.

Durante esta breve conversacion el joven ya habia montado sobre el
unicornio. Dijo al gran escudero:

—iSefior, dignaos ponerme a los pies de Belus y de su hija! Oso suplicarle
tener gran cuidado del pajaro que le dejo; es tan inico como ella.

Diciendo estas palabras partié como un rayo; sus dos valets lo siguieron y
se perdio de vista. Formosanta no pudo evitar lanzar un fuerte grito. El pajaro
volviéndose hacia el anfiteatro donde su amigo estaba sentado, parecié muy
afligido de no volver a verlo. Luego mirando fijamente a la princesa, y
frotando suavemente su hermosa mano con su pico, parecié consagrarse a su
servicio.

Belus, mas asombrado que nunca, al saber que este joven tan
extraordinario era hijo de un pastor, no pudo creerlo. Orden6é que corriesen
tras €l, pero pronto regresaron diciéndole que los unicornios sobre los cuales
los hombres montaban no podian ser alcanzados, y que, con el galope que
llevaban debian hacer cien leguas por dia.



I1

Todo el mundo pensaba en esta extrafia aventura, y se agotaba en vanas
conjeturas. ;Como puede el hijo de un pastor regalar cuarenta grandes
diamantes? ;Por qué monta sobre un unicornio? Nadie lo comprendia y
Formosanta, acariciando su pajaro estaba sumida en un ensuefio profundo.

La princesa Aldé, su prima segunda, de formas casi tan bellas como
Formosanta, le dijo:

—Prima mia, no sé si este joven semidios es el hijo de un pastor, pero me
parece que ha cumplido todas las condiciones relacionadas con vuestro
matrimonio. Tensé el arco de Nemrod, vencio al le6n, tiene mucho talento
puesto que improviso para vos una composicion muy hermosa. Luego de los
cuarenta diamantes que os ha regalado no podéis negar que sea el mas
generoso de los hombres. Posela con su pajaro, lo mas raro que existe en el
mundo. Su virtud no tiene igual, puesto que pudiendo quedarse junto a vos,
partio sin vacilar apenas supo que su padre se hallaba enfermo. El ordculo ha
sido cumplido en todos sus puntos excepto en el que exige que venza a sus
rivales. Pero ha hecho mas, ha salvado la vida del dnico competidor que
pudiera temer, y en cuanto a batir a los otros creo que no dudaréis que lo
lograra facilmente.

—Todo lo que me decis es bien cierto —repuso Formosanta— pero, ;es
posible que el mas grande de los hombres, y quiza también el mas amable, sea
el hijo de un pastor?

La dama de honor, interviniendo en la conversacién, dijo que muy a
menudo esta palabra pastor se aplica a los reyes, que se los llamaba pastores
porque estan siempre listos para esquilar a su rebafio, que sin duda se trataba
de una chanza de mal gusto de su valet, que este joven héroe, debia haber
venido tan mal acompafiado s6lo para hacer notar que por su solo mérito se
hallaba sobre el fasto de los reyes y para no deber Formosanta mas que a si
mismo. La princesa sélo respondi6é dando a su pajaro mil tiernos besos.



Mientras, se preparaba un gran festin para los tres grandes reyes, y para
todos los principes que habian venido a la fiesta. La hija y la sobrina del rey
debian hacer los honores. Se llevaban a los reyes presentes dignos de la
magnificencia de Babilonia. Belus, mientras aguardaba que el banquete fuera
servido, reunio su consejo para tratar el casamiento de la bella Formosanta y
he aqui lo que, como gran politico, dijo:

—Soy viejo, no sé ya qué hacer, ni a quién dar a mi hija. El que la merecia
es un vil pastor, el rey de Egipto y el de Indias son unos cobardes; el rey de
los escitas me parece bastante conveniente, pero no cumplié con ninguna de
las condiciones impuestas. Voy a consultar nuevamente el oraculo. Mientras
me aguardais, deliberad y actuaremos siguiendo lo que el oraculo haya dicho;
porque un rey debe sOlo ajustar su conducta a las ordenes expresas de los
dioses inmortales.

Se dirige entonces a su capilla; el oraculo le responde en pocas palabras,
siguiendo su costumbre: —Tu hija solo se casara cuando haya recorrido el
mundo.

Todos los ministros sentian un profundo respeto por los oraculos; todos
convenian o fingian convenir que ellos eran los fundamentos de la religion;
que la razon debe callar ante ellos, que es gracias a ellos que los reyes reinan
sobre los pueblos y los magos sobre los reyes; que sin los oraculos no habria
ni virtud ni reposo sobre la tierra. Finalmente, luego de haber testimoniado a
la mayor veneracion por ellos, casi todos concluyeron que éste era
impertinente, que no habia que obedecerle, que nada era mas indecente para
una doncella y sobre todo para la hija del gran rey de Babilonia, que ir a
correr sin saber adonde, que ésa era la verdadera manera de no casarse o de
hacer un casamiento clandestino, vergonzoso y ridiculo; en una palabra, que
este oraculo no tenia sentido comun.

El mas joven de los ministros, llamado Onadaso, que tenia mas talento
que ellos, dijo que sin duda el oraculo se referia a algin peregrinaje de
devocion, y que se ofrecia para conducir a la princesa. El consejo estuvo de
acuerdo con su opinion, pero cada uno quiso servir de escudero. El rey
decidioé que la princesa podia alejarse trescientas parasangas por el camino
que va hacia Arabia, a un templo cuyo santo tenia la reputacién de lograr
buenos casamientos para las doncellas, y que seria el decano de los del
consejo quien la acompafiara. Luego de esta decision se fueron a cenar.



II1

En medio de los jardines entres dos cascadas, se levantaba un sal6n oval de
trescientos pies de diametro, cuya cupula de azur tachonada de estrellas de
oro representaba todas las constelaciones con los planetas, cada uno en su
verdadero lugar; esta cupula giraba, asi como el cielo, por medio de maquinas
tan invisibles como las que dirigen los movimientos celestes. Cien mil
antorchas encerradas en cilindros de cristal de roca iluminaban el exterior y el
interior del comedor. Un aparador de graderias soportaba mil jarras o platos
de oro, y frente a este aparador, otras graderias estaban llenas de musicos.
Otros dos anfiteatros estaban llenos, uno de frutos de todas las estaciones, el
otro de anforas de cristal en las cuales brillaban todos los vinos de la tierra.

Los convidados ocuparon sus lugares alrededor de una mesa dividida en
compartimentos que figuraban frutas y flores, todos hechos en piedras
preciosas. La hermosa Formosanta fue ubicada entre el rey de Indias y el de
Egipto. La bella Aldé, junto al rey de Escitia. Habia una treintena de principes
y cada uno de ellos estaba al lado de una de las mas bellas damas del palacio.
El rey de Babilonia, ubicado en el centro, frente a su hija, parecia dividido
entre la pena de no haber podido casarla y el placer de tenerla atn consigo.
Formosanta le pidi6 permiso para colocar su pajaro sobre la mesa, al lado de
ella. Al rey le parecié muy bien.

La musica que se hizo oir dio plena libertad a cada principe para
conversar con su vecina. El festin parecio tan agradable como magnifico. Se
habia servido ante Formosanta un ragu que agradaba mucho a su padre. La
princesa dijo que debia ser llevado a Su Majestad; inmediatamente el pajaro
toma la fuente con una destreza maravillosa y va a presentarla al rey. Nunca
hubo mayor asombro en una cena. Belus le prodig6 tantas caricias como su
hija. El pajaro emprendi6 nuevamente el vuelo para retornar cerca de ella.
Desplegaba al volar una cola tan hermosa, sus alas extendidas mostraban
colores tan brillantes, el oro de su plumaje echaba un brillo tan deslumbrador
que ninguna mirada podia apartarse de €él. Todos los concertistas cesaron su



musica y permanecieron inmoviles. Nadie comia, nadie hablaba, solo se oia
un murmullo de admiracion. La princesa de Babilonia, lo bes6 durante la cena
sin pensar siquiera que existian otros reyes en el mundo. Los de las Indias y
Egipto sintieron redoblar su despecho y su indignacion, y cada uno de ellos se
prometio apurar la marcha de sus trescientos mil hombres para vengarse.

En cuanto al rey de los escitas, se hallaba ocupado en conversar con la
hermosa Aldé: su corazon altivo, desdenando sin rencor las desatenciones de
Formosanta, habia concebido por ella mas indiferencia que cdlera.

—FEs bella —decia—, lo reconozco, pero me parece una de esas mujeres
que sélo se ocupan de su belleza, y que piensan que el género humano debe
sentirse muy obligado cuando se dignan aparecer en publico. No se adoran
idolos en mi pais. Preferiria una fea complaciente y atenta que esta bella
estatua. Vos tenéis, sefiora, tantos encantos como ella, y por lo menos os
dignais conversar con los extranjeros. Os confieso, con la franqueza de un
escita, que os prefiero a vuestra prima.

Se equivocaba sin embargo sobre el caracter de Formosanta; no era tan
desdefiosa como lo parecia, pero su cumplido fue muy bien recibido por la
princesa Aldé. Su conversacion torndése muy interesante: estaban muy
contentos y ya seguros el uno del otro antes de levantarse de la mesa.

Después de cenar fueron a pasear por los bosquecillos. El rey de Escitia y
Aldé no dejaron de buscar un retiro solitario; Aldé, que era la franqueza
misma, hablo de esta manera al principe:

—No odio a mi prima aunque sea mas hermosa que yo y esté destinada al
trono de Babilonia: el honor de agradaros me sirve de atractivo. Prefiero
Escitia con vos, que la corona de Babilonia sin vos, pero esta corona me
pertenece por derecho si es que existen derechos en el mundo; porque
desciendo de la rama del hijo mayor de Nemrod, y Formosanta sdlo pertenece
a la menor. Su abuelo destron6 al mio y lo hizo morir.

—iTal es pues la fuerza de la sangre en la casa de Babilonia! —dijo el
escita—. ;Como se llamaba vuestro abuelo?

—Se llamaba Aldé, como yo. Mi padre llevaba el mismo nombre; fue
relegado al fondo del imperio junto con mi madre, y Belus, después de que
ellos murieron, no temiendo nada de mi, quiso educarme junto con su hija,
pero decidié que no me desposaria jamas.

—Quiero vengar a vuestro padre y a vuestro abuelo y a vos —dijo el rey



de los escitas—. Os respondo que os desposaréis; os raptaré pasado mafiana
muy temprano, porque debo cenar mafiana con el rey de Babilonia y regresaré
a defender vuestros derechos con un ejército de trescientos mil hombres.

—Consiento en ello —dijo la bella Aldé, y luego de haberse dado su
palabra de honor, se separaron.

Hacia ya largo rato que la incomparable Formosanta se habia ido a
acostar. Habia hecho colocar junto a su cama un pequefio naranjo en un cajén
de plata para que su pajaro descansase. Sus cortinas se hallaban cerradas, pero
no sentia ningun deseo de dormir. Su corazén y su imaginacion estaban
demasiado despiertos. El encantador desconocido se hallaba ante sus ojos, 1o
veia lanzando una flech6 con el arco de Nemrod, lo contemplaba cortando la
cabeza del ledn, recitaba su madrigal, finalmente lo veia escapar de la
muchedumbre montado sobre su unicornio; entonces estallaba en sollozos y
exclamaba entre lagrimas:

—No lo veré nunca mas, no volvera.

—Volvera, sefiora —Ile repuso el pajaro desde lo alto de su naranjo—,
sacaso puede alguien veros y no regresar para contemplaros?

—iOh, cielos! jPoderes eternos! {Mi pajaro habla el mas puro caldeo! —
Diciendo estas palabras, abre las cortinas, le tiende los brazos, se pone de
rodillas sobre el lecho.

—¢Sois acaso un dios que ha descendido sobre la tierra? ¢Sois el gran
Orosmade escondido bajo ese hermoso plumaje? Si sois dios, devolvedme a
ese joven.

—No soy mas que un ave —replicé el otro—, pero naci en los tiempos en
que todos los animales atn hablaban, cuando los pajaros, las serpientes, los
asnos, los caballos y los grifos conversaban familiarmente con los hombres.
No he querido hablar ante la gente, por temor a que vuestras damas de honor
me tomasen por un brujo; sélo quiero descubrirme ante vos.

Formosanta, sobrecogida, extraviada, embriagada de tantas maravillas,
agitada por la premura de formular cien preguntas a la vez, le pregunté
primero qué edad tenia.

—Veintisiete mil novecientos afos y seis meses, sefiora; tengo la edad de
esa pequefia revolucion del cielo que vuestros magos llaman la presesion de
los equinoccios y que se cumple alrededor de cada veintiocho mil afios de los
vuestros. Hay revoluciones infinitamente mas largas: por lo tanto nosotros



tenemos seres mucho mas ancianos que yo. Hace ya veintidos mil afios que
aprendi el caldeo en uno de mis viajes. Siempre he conservado mucho aprecio
por la lengua caldea, pero otros animales compafieros mios han renunciado a
hablar en vuestras regiones.

—¢Y esto a qué se debe, divino pajaro?

—iAy!, es porque los hombres tomaron finalmente la costumbre de
comernos, en vez de conversar e instruirse con nosotros. jBarbaros! ;No
podian convencerse de que, teniendo los mismos o6rganos que ellos, las
mismas necesidades, los mismos deseos, teniamos lo que se llama un alma
tanto como ellos, que éramos sus hermanos, y que s6lo era necesario cocinar
y comerse a los malvados? Hasta tal punto somos vuestros hermanos que el
Gran Ser, El ser eterno y formador, al hacer un pacto con los hombres nos
comprendio expresamente en su tratado. Os prohibio alimentaros con nuestra
sangre y a nosotros, alimentamos con la vuestral®!.

»Las fabulas de vuestro anciano Locmanb!®! traducidas a tantas lenguas,
seran un testimonio que subsistira eternamente del feliz comercio que habéis
tenido otrora con nosotros. Todos comienzan con estas palabras: En las
épocas en que los animales hablaban. Es cierto que hay muchas mujeres entre
vosotros que siempre hablan a sus perros, pero éstos han decidido no
responder desde que se los obligo a latigazos a participar en la caza y ser
complices del asesinato de nuestros comunes, los ciervos, los gamos, las
liebres y las perdices.

»Aun tenéis antiguos poemas en los cuales los caballos hablan, y vuestros
cocheros les dirigen la palabra todos los dias; pero lo hacen tan groseramente
y pronunciando palabras tan infames que los caballos, que antafio os amaban
tanto, os odian hoy en dia.

»El pais donde habita vuestro encantador desconocido, el mas perfecto de
los hombres, sigue siendo el unico donde vuestra especie sabe ain amar a la
nuestra y hablarle; es la tnica regién de la tierra en donde los hombres son
justos.

—:Y donde se halla ese pais de mi querido desconocido? ;Cual es el
nombre de este héroe? ; Como se llama su imperio? Porque tanto creeré que él
sea un pastor como que vos seais un murciélago.

—Su pais, sefiora, es el de los gangaridas, pueblo virtuoso e invencible
que habita en la orilla oriental del Ganges. El nombre de mi amigo es



Amazan. No es rey y no sé si desearia rebajarse a serlo; ama demasiado a sus
compatriotas; es pastor como ellos. Pero no os imaginéis que esos pastores se
asemejan a los vuestros, que apenas cubiertos por harapos andrajosos cuidan
ovejas infinitamente mejor vestidas que ellos; que gimen bajo el fardo de la
pobreza y que pagan a un explorador la mitad de los miserables salarios que
reciben de sus amos. Los pastores gangaridas, nacidos todos iguales, son
duefios de los rebafios innumerables que cubren sus prados eternamente
floridos. Jamas se los mata: es un crimen horrible cerca del Ganges matar y
comer a un semejante. Su lana, mas fina y brillante que la seda mas hermosa,
es el mayor comercio de Oriente. Por otra parte, la tierra de los gangaridas
produce todo lo que pueda halagar los deseos de los hombres. Esos grandes
diamantes que Amazan tuvo el honor de ofreceros, son de una mina que le
pertenece. Ese unicornio que le habéis visto montar es la montura ordinaria de
los gangaridas. Es el mas bello animal, el mas fiero, el mas terrible y el mas
suave que adorne la tierra. Bastarian cien gangaridas y cien unicornios para
disipar innumerable armadas. Hace alrededor de dos siglos un rey de las
Indias fue lo suficientemente loco como para querer conquistar esta nacion: se
presentd seguido de diez mil elefantes y de un milléon de guerreros. Los
unicornios atravesaron los elefantes, como he visto que se ensartan en un
pinche de oro las alondras que se sirven en vuestra mesa. L.os guerreros caian
sobre la arena, bajo el sable de los gangaridas como las cosechas de arroz son
cortadas por las manos de los pueblos de Oriente. Se tomo prisionero al rey
con mas seiscientos mil hombres. Lo bafiaron con las aguas saludables del
Ganges, lo pusieron al régimen del pais, que consiste en alimentarse sdlo de
vegetales prodigados por la naturaleza para nutrir a todo lo que respira. Los
hombres alimentados con carne y abrevados con licores fuertes tienen la
sangre agriada y adusta, que los vuelve locos de cien maneras diversas. Su
principal demencia es la de verter sangre de sus hermanos y devastar las
planicies fértiles para reinar sobre cementerios. Se emplearon seis meses
enteros en curar al rey de las Indias de su enfermedad. Cuando los médicos
juzgaron finalmente que tenia el pulso mas tranquilo y el espiritu mas sereno,
dieron el certificado al consejo de gangaridas. Este consejo, luego de haber
pedido su opinion a los unicornios, reenvio humildemente al rey de las Indias,
a su tonta corte y a sus imbéciles guerreros a su pais. Esta leccion los volvid
juiciosos, y, desde entonces, los hindues respetan a los gangaridas; como los
ignorantes que desean instruirse respetan entre vosotros a los filésofos
caldeos, a quienes no pueden igualar.

—A prop6sito, mi querido pajaro —Ile dijo la princesa—, jexiste una



religion entre los gangaridas? —;Si existe una? Sefiora, nos reunimos para
dar gracias a Dios los dias de luna llena; los hombres en un gran templo de
cedro, las mujeres en otro, por temor a las distracciones. Todos los pajaros en
un bosquecillo y los cuadripedos en una bella pradera. Agradecemos a dios
por todos los bienes que nos ha otorgado. Tenemos, sobre todo, unos loros
que predican maravillas.

“Tal es la patria de mi querido Amazan; es donde yo vivo, y siento tanta
amistad por él como amor vos a él inspirado. Si me creéis, partiremos juntos y
vos iréis a visitarlo.

—Verdaderamente, pajaro mio, cumplis muy bien con vuestro oficio —
repuso sonriendo la princesa, que ardia en deseos de emprender el viaje y no
osaba decirlo.

—Sirvo los deseos de mi amigo —dijo el pajaro— y, después de la
felicidad de amaros, el mayor es servir a vuestros amores.

Formosanta ya ni sabia donde se hallaba; se creia transportada fuera de la
tierra. Todo lo que habia visto durante aquel dia, todo lo que veia, todo lo que
oia y especialmente lo que sentia su corazon, la sumia en un embelesamiento
que sobrepasaba muy de lejos a aquel que experimentan hoy los afortunados
musulmanes cuando, separados de sus lazos terrestres, se ven en el noveno
cielo en brazos de los huries, rodeados y penetrados por la gloria y la felicidad
celeste.



IV

Pas6 toda la noche hablando de Amazan. Ya no lo llamaba mas que su pastor;
y es desde entonces que las palabras pastor y amante son siempre empleadas
la una por la otra en algunos paises.

Ora preguntaba al pijaro si Amazan habia tenido otras amantes. Fl le
respondia que no y ella se sentia en el colmo de la felicidad. Ora queria saber
en qué ocupaba su vida; y se enteraba con arrebatos de alegria que la ocupaba
en hacer el bien, en cultivar las artes, en penetrar los secretos de la naturaleza,
en perfeccionar su persona. Ora queria saber si el alma de su pajaro era de la
misma naturaleza que la de su amante; por qué habia vivido cerca de
veintiocho mil afios, mientras qué su amante sdlo tenia dieciocho o
diecinueve afos. Hacia cien preguntas parecidas, a las cuales el pajaro
respondia con una discrecion que irritaba su curiosidad. Finalmente, el suefio
le cerré los ojos y entregd a Formosanta a la dulce ilusién de los suefios
enviados por los dioses que sobrepasaban a veces a la misma realidad, y que
toda la filosofia de los caldeos apenas puede explicar.

Formosanta no despert6 hasta muy tarde. Su habitacion estaba en
penumbras cuando su padre entro. El pajaro recibié a Su Majestad con una
respetuosa gentileza, fue delante de él, bati6 las alas, estiré el cuello y volvié
a posarse sobre el naranjo. El rey se sentd sobre el lecho de su hija, a quien
los suefios habian embellecido mas atn. Su barba frondosa se aproximé a este
hermoso rostro y luego de haberle dado dos besos, le hablé con estas
palabras:

—Mi querida hija, ayer no pudisteis hallar un marido, como yo lo
esperaba; sin embargo necesitais uno; la salud de mi reino lo exige. He
consultado el oraculo, que como sabéis, no miente jamas, y que dirige toda mi
conducta. Me ha ordenado haceros recorrer el mundo. Es necesario que
viajéis.

—iAh!; al pais de los gangaridas, sin duda —dijo la princesa, y al



pronunciar estas palabras, que se le escaparon, se dio cuenta de que decia una
tonteria.

El rey, que no sabia una palabra de geografia, le pregunt6 qué entendia
ella por gangaridas. Hallo ella facilmente una excusa. El rey le hizo saber que
debia realizar un peregrinaje, y que habia designado a las personas de su
comitiva: el decano de sus consejeros de estado, el gran capellan, una dama
de honor, un médico, un boticario y su pajaro, como todos los sirvientes
necesarios.

Formosanta, que jamas habia salido del palacio de su padre, el rey, y que
hasta el dia de Amazan y los tres reyes habia llevado una vida muy insipida
en la etiqueta del fasto y en la apariencia de los placeres, estuvo encantada de
realizar un peregrinaje.

—¢Quién sabe —decia ella por lo bajo a su corazon— si los dioses no
inspiraran a mi querido gangarida el mismo deseo de ir a la misma capilla, y
si no tendré la felicidad de volver a verlo como peregrino?

Agradeci6 tiernamente a su padre, diciéndole que siempre habia sentido
una secreta devocion por el santo a quien la enviaban.

Belus ofreci6 una excelente comida a sus huéspedes; no concurrieron a
ella mas que hombres. Se trataba de gente muy despareja: reyes, principes,
ministros, pontifices; todos envidiosos unos de otros, todos pesando sus
palabras, todos embarazados, con sus vecinos y consigo mismos. L.a comida
fue triste aunque se bebid6 mucho. Las princesas permanecieron en sus
departamentos, ocupadas cada una en su partida. Comieron poco. Formosanta
fue luego a pasear por los jardines con su querido pajaro, quien para
divertirla, vold de arbol en arbol desplegando su cola soberbia y su divino
plumaje.

El rey de Egipto, que estaba acalorado por el vino, por no decir ebrio,
pidi6 arco y flechas a uno de sus pajes. Este principe era en verdad el arquero
mas torpe de todo su reino. Cuando tiraba al blanco el lugar donde uno se
hallaba mas seguro era en el objetivo hacia el cual apuntaba. Pero el hermoso
pajaro, volando tan rapido como la flecha, se expuso él mismo al golpe y cay6
sangrante en los brazos de Formosanta. El egipcio, riendo con una risa tonta,
se retir0 a sus tiendas. La princesa atraveso el cielo con sus gritos. Se deshizo
en llanto, se golpeo las mejillas y el pecho. El pajaro agonizante le dijo muy
bajo:

—Quemadme, y no dejéis de llevar mis cenizas hacia la Arabia Feliz, al



oriente de la antigua ciudad de Aden o de Edén, y exponerlas al sol sobre una
pequefia hoguera de clavo y de canela.

Luego de haber pronunciado estas palabras, expir6. Formosanta estuvo
desvanecida largo rato, y sélo volvio en si para estallar en sollozos. Su padre,
compartiendo su dolor y profiriendo imprecaciones contra el rey de Egipto,
no dudé que este incidente fuese un presagio siniestro. Fue rapidamente a
consultar el oraculo de su capilla. El oraculo respondio.

Mezcla de todo; muerto viviente, infidelidad y constancia, pérdida y
ganancia, calamidad y felicidad.

Ni él ni su consejo pudieron comprender nada, pero por lo menos era
satisfactorio haber cumplido sus deberes religiosos.

Su hija, desconsolada, mientras que él consultaba el oraculo, hizo rendir al
pajaro las honras funebres que él habia ordenado, y resolvié llevarlo consigo a
Arabia siguiendo los avatares de su vida. Fue quemado dentro de una tela de
lino incombustible junto con el naranjo donde descansaba; la princesa guardo
sus cenizas en un pequefio vaso de oro rodeado de carbunclos y de diamantes
que se tomaron de las fauces del ledon. jOjald hubiese podido, en vez de
cumplir este funesto deber, quemar en vida al detestable rey de Egipto! Aquél
era su mayor deseo. En su despecho hizo matar sus dos cocodrilos, sus dos
hipop6tamos, sus dos cebras, sus dos ratas, e hizo echar las dos momias al
Eufrates, si hubiese tenido a su buey Apis, no lo habria perdonado tampoco.

El rey de Egipto, indignado por esta afrenta, parti6 inmediatamente para
hacer avanzar a sus trescientos mil hombres. El rey de las Indias, viendo partir
a su aliado, regres6 también el mismo dia, con el firme designio de unir sus
trescientos mil hindues al ejército egipcio. El rey de Escitia se marcho durante
la noche con la princesa Aldé, firmemente resuelto a regresar para combatir
por ella a la cabeza de trescientos mil escitas, y de devolverle la herencia de
Babilonia, que le era debida, ya que descendia de la rama de los mayores.

Por su parte, la hermosa Formosanta se puso en camino a las tres de la
mafiana con su caravana de peregrinos, acariciando la esperanza de poder ir a
Arabia para ejecutar la dltima voluntad de su pajaro y de que la justicia de los
dioses inmortales le devolviesen a su querido Amazan sin el cual no podia
VIVIL.

Fue asi como al despertar el rey de Babilonia no hall6 a nadie.

—iComo terminan las grandes fiestas! —se decia—, y qué asombroso



vacio dejan en el alma cuando el bullicio ha pasado. Pero se sintid
transportado de una coélera verdaderamente regia cuando supo que habian
raptado a la princesa Aldé. Dio orden de que se despertaran todos sus
ministros y que se reuniera el consejo; esperando que llegasen, no dej6 de
consultar a su oraculo, pero solo logré que le dijese estas palabras tan célebres
desde entonces en todo el universo: Cuando no se casa a las jovenes, ellas se
encargan solas de casarse.

De inmediato fue dada la orden de enviar trescientos mil hombres contra
el rey de los escitas. Y hete aqui que la guerra mas terrible se enciende por
doquier, y ella tuvo origen en los placeres de la fiesta mas hermosa que haya
sido dada jamas en la tierra. Asia iba a ser asolada por cuatro armadas de
trescientos mil hombres cada una. Puede suponerse que la guerra de Troya
que asombro al mundo algunos siglos después, solo era un juego de nifios en
comparacion con ésta, pero también debe tenerse en cuenta que en la querella
de los troyanos solo se trataba de una vieja mujer bastante libertina que se
habia hecho raptar dos veces, mientras que aqui se trataba de dos doncellas y
un pajaro.

El rey de Indias fue a aguardar a su ejército sobre el gran y magnifico
camino que conducia entonces directamente de Babilonia a Cachemira. El rey
de los escitas corria con Aldé por la hermosa ruta que llevaba al monte
Immaiis!”]. Todos estos caminos desaparecieron luego debido al mal gobierno.
El rey de Egipto se habia dirigido hacia el occidente y costeaba el pequefio
mar Mediterraneo, que los ignorantes hebreos han llamado luego el Gran Mar.

En cuanto a la hermosa Formosanta, seguia el camino de Bassora,
bordeado de altas palmeras que proveen sombra perenne y frutos en todas las
estaciones. El templo al cual se dirigia en peregrinacion, se hallaba en la
misma Bassora. El santo a quien este templo habia sido dedicado era parecido
a aquel que luego se ador6 en Lampsaco!®l. No sélo procuraba maridos a las
jovenes, sino que a menudo hacia las veces de marido. Era el santo mas
venerado de toda el Asia.

A Formosanta no le importaba en absoluto el santo de Bassora; solo
invocaba a su amado pastor gangarida, a su hermoso Amazan. Esperaba
embarcarse en Bassora y desembarcar en la Arabia Feliz para hacer lo que el
pdjaro le habia ordenado.

La tercera vez que se hizo de noche, apenas habia entrado en el hospedaje
donde sus enviados habian preparado todo para ella, cuando supo que el rey



de Egipto también entraba en él. Informado del viaje de la princesa por sus
espias, habia cambiado de inmediato su itinerario, seguido por una numerosa
escolta. Llega, hace colocar centinelas en todas las puertas, sube a la
habitacion de la hermosa Formosanta y le dice:

—Princesa, es a vos justamente a quien buscaba; me tuviste muy poco en
cuenta cuando yo estaba en Babilonia; justo es castigar a las desdefiosas y a
las caprichosas: tendréis, os lo ruego, la bondad de cenar conmigo esta noche;
no tendréis otro lecho mas que el mio, y me conduciré con vos como me
plazca.

Formosanta se dio cuenta claramente de que no era la mas fuerte; sabia
que la inteligencia consiste en conformarse con la situacion y tomo la
decision de librarse del rey de Egipto mediante una inocente estratagema: lo
mir0 de reojo, lo cual siglos después se llamo mirar de soslayo, y he aqui
como le habld, con una modestia, una gracia, una suavidad, un embarazo y
una cantidad de encantos que hubiesen enloquecido al mas juicioso de los
hombres y cegado al mas clarividente:

—Os confieso, sefior, que siempre bajaba mis ojos ante vos cuando
hicisteis al rey mi padre el honor de visitarlo. Tenia mi corazén, tenia mi
simplicidad y, demasiado ingenua, temblaba al pensar que mi padre y vuestros
rivales percibieran la preferencia que os otorgaba y que también merecéis.
Puedo ahora abandonarme a mis sentimientos. Juro por el buey Apis, que es,
después de vos, lo que mas respeto en el mundo, que vuestras propuestas me
han encantado. Ya he cenado con vos en lo del rey mi padre, cenaré aqui
nuevamente sin que él comparta la mesa; todo lo que os pido es que vuestro
gran capellan beba con nosotros, ya que en Babilonia me parecié6 un buen
comensal; tengo un excelente vino de Chiraz, quiero que ambos lo degustéis.
Con respecto a vuestra segunda proposicion, es muy incitante, pero no es
conveniente que una doncella bien nacida hable de ella; que os baste saber
que os considero el mas grande de los reyes y el mas atractivo de los
hombres.

Este discurso mareo al rey de Egipto: acepté de buena gana que el
capellan participara en el festin.

—AuUn tengo otra gracia que pediros —le dijo la princesa—, es que
permitais que mi boticario venga a hablar conmigo: las doncellas tienen
siempre ciertas pequefias molestias que requieren ciertos cuidados, como
vapores en la cabeza, sobresaltos del corazon, colicos, ahogos, a los que



conviene poner en orden en ciertas circunstancias; en una palabra, tengo
urgente necesidad de mi boticario y espero que no me neguéis esta simple
muestra de amor.

—Sefiorita —dijo el rey de Egipto—, aunque un boticario tenga vias
precisamente opuestas a las mias, y los objetos de su arte sean todo lo
contrario del mio, tengo demasiado mundo para negaros un requerimiento tan
justo; voy a ordenar que venga a hablaros mientras aguardamos la cena;
comprendo que debéis estar un poco fatigada del viaje; debéis necesitar
también una mucama, podéis hacer venir la que prefierais, esperaré luego
vuestras 6rdenes y vuestra comodidad.

Se retir0; enseguida se presentaron el boticario y la mucama llamada Irla.
La princesa tenia en ésta una confianza absoluta: le ordeno traer seis botellas
de vino de Chiraz para la cena y de hacer beber otras tantas a todos los
centinelas que tenian arrestados a sus oficiales; luego recomendo6 al boticario
que hiciera poner en todas las botellas ciertas drogas de su farmacia que
hacian dormir a la gente veinticuatro horas seguidas y de las cuales siempre se
hallaba provisto. El rey regresé con el gran capellan al cabo de media hora; la
comida fue muy alegre, el rey y el capellan vaciaron las seis botellas y
confesaron que no habia un vino tan bueno en Egipto: la mucama cuidé de
hacérselo beber a los criados que habian servido. En cuanto a la princesa, tuvo
gran cuidado de no beber de é€l, diciendo que su médico la habia puesto a
régimen. Todos estuvieron pronto dormidos.

El capellan del rey de Egipto tenia la mas hermosa barba que pudiese
llevar un hombre de su clase. Formosanta se la corté con mucha habilidad;
luego, habiéndola hecho coser a una pequefia cinta, la at6 a su menton. Se
disfrazé con los vestidos del sacerdote y con todos los ornamentos de su
dignidad, visti6 a su mucama de sacerdotisa de la diosa Isis; finalmente,
tomando su urna y sus piedras preciosas, salié del hospedaje en medio de los
centinelas, que dormian como su sefior. La criada habia cuidado de tener en la
puerta dos caballos listos. La princesa no podia llevar con ella a ninguno de
los oficiales de su cortejo: habrian sido arrestados por los guardias del rey.

Formosanta e Irla pasaron a través de las hileras de soldados que, tomando
a la princesa por el gran prelado, la llamaban mi reverendisimo padre en
Diosl®! y le pedian su bendicién. Las dos fugitivas llegaron en veinticuatro
horas a Bassora, antes de que el rey se hubiese despertado. Se quitaron
entonces los disfraces, que hubieran podido despertar sospechas. Fletaron lo
mas rapidamente un navio, que las transport6 por el estrecho de Ormuz hacia



la bella orilla de Edén, en la Arabia Feliz. Los jardines de este Edén fueron
tan renombrados que luego se hizo de ellos la morada dé los justos; fueron el
modelo de los Campos Eliseos, de los jardines de las Hespérides y de las islas
Afortunadas, porque en estos climas calientes los hombres no imaginaron
mayor beatitud que las sombras y los murmullos de las aguas. Vivir
eternamente en los cielos con el Ser Supremo, o ir a pasearse en el jardin, en
el paraiso, fue lo mismo para los hombres que siempre hablan sin entenderse
y que aun no han podido tener ideas claras ni expresiones justas.

Apenas la princesa se hall6 en esta tierra, su primer cuidado fue rendir a
su amado pajaro las honras funebres que él habia exigido de ella. Sus
hermosas manos levantaron una pequefia pira de clavo y de canela. Cual no
seria su asombro cuando, al expandir las cenizas del pajaro sobre esta
hoguera, la vio encenderse por si misma. Todo se consumio prontamente.
Solo aparecio, en el lugar de las cenizas, un gran huevo, del cual vio salir a su
pajaro mas brillante de lo que habia sido jamas. Fue el momento mas bello
que la princesa hubiese experimentado en toda su vida; s6lo habia uno que
hubiese podido serle querido: lo deseaba pero no lo esperaba.

—Bien veo —dijo ella al pajaro— que eres el fénix del cual tanto me han
hablado. Estoy a punto de morir de asombro y de alegria. No creia en
absoluto en la resurreccion, pero mi felicidad me ha convencido.

—La resurreccion, sefiora —le dijo el fénix—, es la cosa maés sencilla del
mundo. No es mas sorprendente nacer dos veces que una sola. Todo es
resurreccion en este mundo: las orugas resucitan en mariposas, un carozo
colocado en la tierra resucita en el arbol, todos los animales enterrados en el
suelo resucitan en hierbas, en plantas, y nutren a otros animales de los cuales
pronto son parte de su substancia; todas las particulas que componian los
cuerpos se cambian en otras diferentes. Aunque es verdad que soy el tinico a
quien el poderoso Orosmade haya concedido la gracia de resucitar en su
propia naturaleza.

Formosanta, que desde el dia que habia visto a Amazan y al pajaro por
primera vez habia pasado sus horas de asombro, le dijo:

—Concibo que el gran Ser haya podido formar de vuestras cenizas un
fénix muy parecido a vos; pero que sedis precisamente la misma persona, que
tengais la misma alma, confieso que no lo comprendo muy claramente. ;Qué
fue de vuestra alma mientras os llevaba en mi bolsillo después de vuestra
muerte?



—iOh!, jpor dios, sefiora!, s;acaso no le seria tan facil al gran Orosmade
continuar su accion sobre una pequefia chispa de mi mismo como iniciar esta
accion? Me habia acordado ya anteriormente el sentimiento, la memoria y el
pensamiento: me los ha vuelto a conceder; que haya concebido este favor a un
atomo de fuego elemental escondido en mi, o al conjunto de mis 6rganos, no
significa nada en el fondo; tanto los fénix como los hombres ignoraran
siempre como sucede la cosa en realidad; pero la mayor gracia que el Ser
Supremo me haya acordado ha sido la de hacerme renacer para vos. jQuién
pudiera pasar los veintiocho mil afios que ain me quedan por vivir hasta mi
préximo resurreccion entre vos y mi querido Amazan!

—Fénix mio —le repuso la princesa—, pensad que las primeras palabras
que me dijisteis en Babilonia y que jamas olvidaré, me hicieron concebir la
esperanza de volver a ver a ese querido pastor que idolatro: es absolutamente
necesario que vayamos juntos a la tierra de los gangaridas, y que lo lleve de
regreso a Babilonia.

—Fse es mi designio dijo el fénix—. No hay un momento que
perder, hay que ir a buscar a Amazan por el camino mas corto, es decir por los
aires. En la Arabia Feliz hay dos grifos, intimos amigos mios, que viven sélo
a cincuenta millas de aqui: les enviaré un mensaje por medio de las palomas
mensajeras; llegaran antes de la noche. Dispondremos del tiempo necesario
para haceros preparar un comodo y pequefio canapé con cajones donde
pondremos vuestras provisiones de alimentos. Os sentiréis muy comoda en
este carruaje acompafiada por vuestra doncella. Los dos grifos son los mas
vigorosos de su especie; cada uno de ellos sostendra uno de los brazos del
canapé entre sus garras; pero lo repito una vez mas: cada instante es valioso.

Fue de inmediato con Formosanta a encargar el canapé de un tapicero que
él conocia. En cuatro horas estuvo terminado. En sus cajones se colocaron
pancitos reales, bizcochos mejores que los de Babilonia, limones poncies,
ananas, cocos, pistachos y vino de Edén, que esta tan por sobre encima del
vino de Chiraz como el de Chiraz lo esta sobre el Surenne.

El canapé era tan ligero como confortable y solido. Los dos grifos
llegaron a Edén en el momento exacto. Formosanta y Irla se ubicaron en el
carruaje; los dos grifos lo levantaron como si fuera una pluma. El fénix ora
volaba cerca, ora se posaba sobre el respaldo. Los dos grifos singlaron hacia
el Ganges con la rapidez de una flecha que hiende el aire. Sdlo se descansaba
durante la noche el tiempo necesario para comer y para hacer beber un trago a
los dos cocheros.



Llegaron finalmente a la tierra de los gangaridas. El corazon de la
princesa palpitaba de esperanza, de amor y de alegria. El fénix hizo detener el
carruaje delante de la casa de Amazan: pidio hablarle; pero ya hacia tres horas
que habia partido, sin que se supiese hacia donde habia ido.

No hay palabras, ni siquiera en la misma lengua de los gangaridas, que
puedan expresar la desesperacion que abrumo a Formosanta.

—iAy!, esto es lo que temia —dijo el fénix—; las tres horas que pasasteis
en el hospedaje del camino a Bassora con ese malhadado rey de Egipto os han
robado quiza para siempre la felicidad de vuestra vida: mucho me temo que
hayamos perdido a Amazan sin remedio.

Entonces preguntd a los criados si podia saludar a su sefiora madre.
Respondieron que su marido habia muerto la vispera anterior y que no veia a
nadie. El fénix, que tenia crédito en la casa, hizo entrar a la princesa de
Babilonia en un salon cuyas paredes estaban revestidas de madera de naranjo
y fileteadas de marfil. Los subpastores y las subpastoras vestidos con largos
trajes blancos cefiidos por aderezos color aurora les sirvieron en cien cuencos
de simple porcelana cien manjares deliciosos, entre los cuales no se veia
ningin cadaver disfrazado: habia arroz, harinas, sagu, sémola, fideos,
macarrones, tortillas, huevos cocidos en leche, quesos cremosos, pasteleria de
toda especie, verduras, frutos de un perfume y un gusto desconocidos en los
otros climas; habia una profusién de licores refrescantes, superiores a los
mejores vinos.

Mientras la princesa comia, acostada sobre un lecho de rosas, cuatro
pavos reales, o pavones, felizmente mudos, la abanicaban con sus alas
brillantes; doscientos pajaros y cien pastores y cien pastoras, cantaban a dos
voces; los ruisefiores, los canarios, las currucas, los pinzones cantaban el
acompafiamiento con las pastoras, los pastores hacian las voces de tenor y las
bajas: en todo estaba la hermosura y la simple naturaleza. La princesa confes6
que si bien en Babilonia habia mas magnificencia, la naturaleza era mil veces
mas agradable en el pais de los gangaridas; pero, mientras que le ofrecian esta
musica consoladora y voluptuosa, ella derramaba lagrimas y decia a la joven
Irla, su acompafante:

—Estos pastores y estas pastoras, estos ruisefiores y estos canarios hacen
el amor y yo estoy separada del héroe gangarida, digno objeto de mis muy
tiernos y muy impacientes deseos.

Mientras ella hacia esta colacion, mientras lo admiraba todo y lloraba, el



fénix decia a la madre de Amazan:

—Sefiora, no podéis dispensaros de ver a la princesa de Babilonia; vos
sabéis...

—Todo lo sé —dijo ella—, hasta su aventura en un hospedaje sobre el
camino de Bassora; un mirlo me lo cont6 todo esta mafiana, y este cruel mirlo
es la causa de que mi hijo presa de la desesperacion, se haya vuelto loco y
haya abandonado la casa paterna.

—¢Por lo tanto no sabéis que la princesa me ha resucitado?

—No, querido hijo, sabia por el mirlo que habiais muerto y estaba
inconsolable. Me sentia tan afligida por esta pérdida, por la muerte de mi
marido y por la precipitada partida de mi hijo que habia decidido no ver a
nadie. Pero puesto que la princesa de Babilonia me hace el honor de venir a
verme, hacedla entrar lo mas rapido posible; tengo cosas de suma
trascendencia que decirle y quiero que vos estéis presente.

Se dirigié inmediatamente al otro salon para recibir a la princesa. No
caminaba ya con mucha " facilidad: era una dama de alrededor de trescientos
afos; pero tenia aun bellos rasgos y bien se veia que a los doscientos treinta o
doscientos cuarenta afios habia sido encantadora. Recibio a Formosanta con
una respetuosa nobleza, mezclada con un aire de interés y de dolor que hizo a
la princesa la mas viva impresion.

Formosanta comenzo6 por presentarle sus condolencias por la muerte de su
marido.

—iAy! —dijo la viuda—, os hallais afectada por su muerte mas de lo que
creéis.

—Me siento dolida, sin duda —dijo Formosanta—; era el padre de... —al
decir estas palabras se echo a llorar—. Sélo vine por él, a través de grandes
peligros. Dejé por él a mi padre y la corte mas brillante del universo; fui
raptada por el rey de Egipto, a quien detesto. Al escaparme de este raptor,
atravesé los aires para venir a ver al que amo; llego y él huye de mi... —el
llanto y los sollozos no la dejaron proseguir.

La madre le dijo entonces:

—Sefiora, cuando el rey de Egipto os raptaba, cuando cenabais con €l en
una posada de Bassora, cuando vuestras hermosas manos le servian vino de
Chiraz, ¢recordais haber visto un mirlo que revoloteaba por la habitacién?



—Verdaderamente, si, despertais mi memoria; no le habia prestado
atencion, pero poniendo orden en mis ideas, recuerdo muy bien que en el
momento en el que el rey de Egipto se levantaba de la mesa para darme un
beso, el mirlo se vold por la ventana dando un gran chillido y no volvié a
aparecer mas.

—Ay, sefiora —respondié la madre de Amazan—, he ahi justamente la
causa de nuestras desdichas; mi hijo habia enviado justamente a este mirlo
para informarle de vuestra salud y de todo lo que sucedia en Babilonia;
esperaba regresar pronto a ponerse a vuestros pies y consagraros la vida. No
podéis saber hasta qué punto os adora. Todos los gangaridas son amantes,
fieles, pero mi hijo es el mas apasionado y constante de todos. El mirlo os
hall6 en una posada; bebias alegremente con el rey de Egipto y un
desagradable sacerdote, os vio finalmente dar un tierno beso a este monarca
que habia matado al fénix y hacia quien mi hijo siente un invencible horror. El
mirlo, viendo esto, fue presa de una justa indignacion; se vol6 maldiciendo
vuestros funestos amores; hoy regres6 y me conté todo; pero jen qué
momentos, oh cielo!, en el momento en que mi hijo lloraba conmigo la
muerte de su padre y la del fénix, en el momento en que sabia que es vuestro
primo segundo.

—iOh cielos! jMi primo!, sefiora, ses posible?, ;por qué ventura?,
;icomo?, ¢a tal extremo llegaria mi felicidad?, ;y al mismo tiempo seria tan
desgraciada por haberlo ofendido?

—Mi hijo es vuestro primo, os lo digo —replicé la madre— y pronto os
voy a dar la prueba; pero al volveros parienta mia me arrancadis a mi hijo; no
podra sobrevivir al dolor que le ha causado el beso que disteis al rey de
Egipto.

—iAh!, tia mia —exclam¢ la bella Formosanta—, os jurd por él y por el
poderoso Orosmade que este beso funesto, lejos de ser criminal, era la prueba
mas fuerte de amor que pudiese dar a vuestro hijo. Desobedecia por él a mi
padre. Iba por él del Eufrates al Ganges. Al caer en manos del indigno faraén
de Egipto, s6lo podia escapar engafiandolo. Doy fe por las cenizas y el alma
del fénix, que se hallaban entonces en mi bolsillo; él puede hacerme justicia;
pero, ¢como vuestro hijo, nacido a las orillas del Ganges, puede ser mi primo,
si mi familia reina sobre las orillas del Eufrates desde hace tantos siglos?

—Sabéis —Ile dijo la venerable gangarida— que vuestro tio abuelo Aldé
era rey de Babilonia y que fue destronado por el padre de Belus.



—Si, sefora.

—Sabéis que su hijo Aldé habia tenido de su matrimonio a la princesa
Aldé, educada en vuestra corte. Es este principe quien, siendo perseguido por
vuestro padre, vino a refugiarse en nuestra feliz comarca, bajo otro nombre: él
fue quien me desposo, tuve con €l al joven principe Aldé-Almazan, el mas
hermoso, el mas fuerte, el mas valiente, el mas virtuoso de los mortales y hoy
el mas loco. Fue a las fiestas de Babilonia atraido por la fama de vuestra
belleza; desde entonces os idolatra, y quiza yo no vuelva a verlo jamas.

Entonces hizo desplegar ante la princesa todos los titulos de la casa de los
Aldé; Formosanta apenas se digné mirarlos.

—iAh, sefiora! —exclam6—. ;Acaso se examina lo que se desea?
Bastante os cree mi corazon. Pero, ;donde esta Aldé-Almazan?, ;donde esta
mi pariente, mi amante, mi rey?, ;donde esta mi vida?, ;qué camino tomo?
Iria a buscarlo por todos los mundos que el Eterno ha formado y de los cuales
él es el mas bello ornamento. Iria a la estrella Canopus, a Sheatl19] 4
Aldebaran. Iria a convencerlo de mi amor y mi inocencia.

El fénix testificé que la princesa no habia dado, por amor, un beso al rey
de Egipto, crimen que el mirlo le imputaba; pero habia que desengafiar a
Amazan y traerlo de regreso. Envia sus pajaros por todos los caminos, pone
en campafia a sus unicornios; se le informa finalmente que Amazan ha
tomado el camino el que conduce a China.

—Y bien, vamos a China —exclamaba la princesa—, el viaje no es largo,
espero traeros de regreso a vuestro hijo, en quince dias a mas tardar.

Ante estas palabras, jqué de lagrimas de ternura vertieron la madre
gangarida y la princesa de Babilonia, qué de abrazos, qué de efusiones del
corazon!

El fénix pidi6 inmediatamente una carroza arrastrada por seis unicornios.
La madre les proveyo doscientos caballeros y regal6 a la princesa, su sobrina,
algunos millares de los mas bellos diamantes del pais. El fénix, afligido por el
mal que la indiscrecion del mirlo habia provocado, hizo que se ordenara a
todos los mirlos irse del pais, y es asi como desde entonces no se encuentra ni
uno sobre las orillas de Ganges.
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Los unicornios, en menos de ocho dias, llevaron a Formosanta, a Irla y al
fénix a Cambalul'!l, capital de la China. Fra una ciudad mas grande que
Babilonia y de una magnificencia totalmente diferente. Los nuevos objetos,
las nuevas costumbres, habrian divertido a Formosanta si hubiese podido
interesarse en otra cosa que no fuera Amazan.

Apenas el emperador de la China supo que la princesa de Babilonia estaba
ante una de las puertas de la ciudad, envié cuatro mil mandarines en traje de
ceremonia; todos se prosternaron ante ella y le presentaron cada uno sus
cumplidos escritos en letras de oro en una hoja de seda purpura. Formosanta
les dijo que si ella supiese cuatro mil lenguas, no dejaria de responder
inmediatamente a cada mandarin, pero que sabiendo solamente una, les
rogaba que aceptaran que se sirviese de ellas para agradecerles a todos en
general. La condujeron respetuosamente ante el emperador.

Era el monarca mas justo de la tierra, el mas cortés y el mas sabio. Fue
é1112] ¢] primero en cultivar un terreno con sus manos imperiales para que la
agricultura se tornase digna de respeto ante los ojos de su pueblo. Fue el
primero en establecer premios a la virtud. Las leyes, como en todos lados por
otra parte, se habian limitado vergonzosamente hasta entonces a castigar los
crimenes. Este emperador acababa de echar de sus estados a un grupo de
bonzos extranjeros que habian venido del extremo de occidente, con el deseo
insensato de obligar a toda la China a pensar como ellos y que, con el pretexto
de anunciar verdades, habian adquirido ya riquezas y honores. Les habia
dicho, al echarlos, estas palabras registradas exactamente en los anales del
imperio:

—Podriais hacer aqui tanto mal como habéis hecho en otras partes; habéis
venido a predicar dogmas de intolerancia en la nacion mas tolerante de la
tierra. Os envio de regreso para no estar obligado a castigaras: Seréis vueltos
a conducir honorablemente hasta mis fronteras; se os suministrara todo para



que podais regresar a los limites del hemisferio de donde habéis partido. Id en
paz si podéis estar en paz, y no regreséis mas.

La princesa de Babilonia se enteré con alegria de este razonamiento y de
este discurso: se sentia asi mas segura de ser bien recibida en la corte, porque
estaba bien lejos de sostener dogmas intolerantes. El1 emperador de la China,
cenando con ella, tuvo la cortesia de eliminar toda molesta etiqueta; ella le
presento al fénix, quien fue muy acariciado por el emperador y se pos6 sobre
un sillon. Formosanta, al finalizar la comida, le confié ingenuamente el objeto
de su viaje y le rogé que hiciera buscar en Cambalu al bello Amazan, cuya
aventura le narrdé, sin ocultarle para nada la fatal pasion que en su corazén
ardia por este joven héroe.

—¢ A quién le hablais de esto? dijo el emperador de la China—. Me
ha dado el placer de venir a mi corte; me ha encantado este amable Amazan;
es cierto que se halla profundamente afligido; pero sus gracias sélo se tornan
asi mas conmovedoras; ninguno de mis favoritos tiene mas talento que él,
ningun mandarian de toga tiene conocimientos mas amplios; ningin mandarin
que cina espada parece mas marcial ni mas heroico; su extrema juventud da
mayor valor a todos sus talentos, si yo fuese tan infeliz, tan abandonado por
Tien y Chagtil'3! como para querer ser un conquistador, pediria a Amazéan que
se pusiese a la cabeza de mis ejércitos, y me sentiria seguro de triunfar sobre
el universo entero. Es realmente lamentable que su pena turbe algunas veces
su inteligencia.

—iAh, sefior! —dijo Formosanta con aire excitado y con un tono de
dolor, de emocion y de reproche—, ¢por qué no me habéis hecho cenar con
é1? Me hacéis morir; ordenad que le rueguen venir enseguida. —Sefiora, ha
partido esta mafiana y no ha dicho hacia qué comarca dirigia sus pasos.

Formosanta se volvid hacia el fénix:

—Y bien —dijo—, oh fénix, ;habéis visto alguna vez una doncella mas
desgraciada que yo? Pero, sefior —continu6—, ;cémo, por qué ha podido
abandonar una corte tan refinada como la vuestra, en la cual uno quisiera
pasar toda la vida?

—He aqui, sefiora, lo que ha sucedido. Una princesa de sangre real, de las
mas dignas de amor, se apasiond por €l y le dio cita en su casa al mediodia; €l
partio apenas despunto el dia y dejo esta esquela, que costd6 muchas lagrimas
a mi parienta:

«Hermosa princesa del linaje de China, merecéis un corazon que no haya



sido jamas mas que vuestro; he jurado a los dioses inmortales no amara nadie
mas que a Formosanta, princesa de Babilonia, y ensefiarle cémo se pueden
vencer las pasiones durante los viajes; ella tuvo la desgracia de sucumbir ante
el indigno rey de Egipto, soy el mas desgraciado de los hombres; he perdido a
mi padre y al fénix, y la esperanza de ser amado por Formosanta; he dejado a
mi madre en la afliccion, a mi patria, ya no podia vivir ni un momento en los
lugares donde supe que Formosanta amaba a otro que no era yo he jurado
recorrer la tierra y serle fiel. Vos me despreciarias y los dioses me castigarian,
si violase mi juramento; buscad un amante, sefior, y sedle tan fiel como yo».

——Ah, dadme esa carta asombrosa ———dijo la hermosa Formosanta
—, ella sera mi consuelo; soy feliz en mi infortunio. Amazan me ama;
Amazan renuncia por mi a la posesion de princesas de la China; él es el tinico
en toda la tierra capaz de obtener tal victoria; me da un maravilloso ejemplo;
el fénix sabe bien que no lo necesito; es muy cruel ser privado de un amante
por un beso inocente dado por pura fidelidad. Pero, finalmente, ;adonde ha
ido? ;Qué camino ha tomado? Dignaos decirmelo y parto.

El emperador de la China le respondié que creia, de acuerdo con los
relatos que le habian hecho, que su amante habia tomado el camino que
llevaba a Escitia. Inmediatamente se engancharon los unicornios y la
princesa, después de los mas tiernos adioses, se fue con el fénix, su mucama y
todo su cortejo.

Apenas estuvo en Escitial’l, vio hasta qué punto los hombres y los
gobiernos difieren y diferiran siempre que llegue el tiempo en que algun
pueblo mas iluminado que los otros comunique su luz de uno a otro, después
de mil siglos de tinieblas, y se encuentren en los climas barbaros almas
heroicas que tengan la fuerza y la perseverancia de cambiar los brutos en
hombres. No habia ciudades en Escitia y por lo tanto tampoco artes
agradables. No se veian mas que vastas praderas y naciones enteras bajo las
carpas y sobre los carros. Su apariencia causaba terror. Formosanta pregunto
en qué carpa o en qué carreta se albergaba el rey. Se le dijo que hacia ocho
dias se habia puesto en marcha a la cabeza de trescientos mil hombres de
caballeria para ir al encuentro del rey de Babilonia, cuya sobrina, la hermosa
princesa Aldé habia raptado.

—iRaptd a mi prima! —exclamo6 Formosanta—; no esperaba esta nueva
aventura. Qué! Mi prima, que demasiado feliz debia sentirse al estar en mi
corte, se ha vuelto reina y yo atin no me he casado —se hizo conducir
inmediatamente a las carpas de la reina.



Su inesperada reunion en climas lejanos y las cosas singulares que
mutuamente tenian para contarse, dieron a su entrevista un encanto que les
hizo olvidar que nunca se habian querido; se volvieron a ver con entusiasmo;
una dulce ilusion ocup6 el lugar de la verdadera ternura; se abrazaron
llorando y hubo entre ellas cordialidad y franqueza dado que la entrevista no
se realizaba en un palacio.

Aldé reconocio al fénix y a la confidente Irla; dio pieles de cibelina a su
prima, quien a su vez le dio diamantes. Se hablo de la guerra que los dos
reyes emprendian, se lamentd la condicién de los hombres, a quien los
monarcas envian al degiiello por diferencias que dos justos podrian conciliar
en una hora, pero sobre todo se hablé del hermoso extranjero vencedor de los
leones, dador de los diamantes mas grandes del universo, compositor de
madrigales, poseedor del fénix, transformado en el mas desdichado de los
hombres por el informe de un mirlo.

—Fs mi querido hermano —decia Aldé.

—FEs mi amante —exclamé Formosanta—, sin duda lo habéis visto;
quizas aun se halla aqui, porque, prima mia, él sabe que es vuestro hermano:
no os habra dejado tan bruscamente como dejo6 al rey de la China.

—iSi que lo he visto, grandes dioses! —replico Aldé—. Paso cuatro dias
enteros conmigo. jAh, prima mia, cuan digno de lastima es mi hermano! Un
falso informe lo ha vuelto completamente loco, corre por el mundo sin saber
addonde va. Figuraos que ha llevado su demencia hasta rechazar los favores de
la mas hermosa escita de toda Escitia. Partio ayer después de haberle escrito
una carta que la ha desesperado. En cuanto a €él, ha sido a la tierra de los
cimerios.

—iAlabado sea Dios! —exclam6 Formosanta—, jun rechazo mas a mi
favor! Mi felicidad ha sobrepasado todos mis temores. Haced que me den esa
carta encantadora asi parto, asi lo sigo, con las manos llenas de sus sacrificios.
Adios, prima mia; Amazan esta en la tierra de los cimerios, hacia alli vuelo.

A Aldé le parecio que la princesa su prima estaba aun mas loca que su
hermano Amazan. Pero como ella misma habia sentido los efectos de esta
epidemia, como habia dejado las delicias y la magnificencia de Babilonia por
el rey de los escitas, como las mujeres siempre se interesan en las locuras que
el amor causa, se enternecido verdaderamente por Formosanta, le desed6 un
feliz viaje, y le prometi6 ayudarla en su pasion si alguna vez tenia la felicidad
de ver a su hermano.



V1

Muy pronto la princesa de Babilonia y el fénix llegaron al imperio de los
cimerios!'®, mucho menos poblado, en verdad, que la China, pero dos veces
mas extenso; antiguamente era parecido a Escitia, habiéndose vuelto desde
hacia algun tiempo tan floreciente como los reinos que se jactaban de instruir
a los demas Estados.

Después de algunos dias de marcha llegaron a una gran ciudad que la
emperatriz reinante hacia embellecer!'®]; pero ella no se hallaba alli: viajaba
entonces desde las fronteras de Europa a las del Asia para conocer sus
Estados con sus propios ojos, para juzgar sus males y llevarles remedio, para
acrecentar las ventajas, para brindar instruccion.

Uno de los principales oficiales de esta antigua capital, informado de la
llegada de la babilénica y el fénix, se apurd a ofrecer su homenaje a la
princesa y a hacerle los honores de su pais, seguro de que su sefiora, que era
la mas cortés y magnifica que las reinas, le estaria agradecido por haber
recibido a una tan gran dama con los mismos miramientos que ella misma
habria prodigado.

Se alojo a Formosanta en el palacio, del cual se alejé a una cantidad de
gente inoportuna; se le ofrecieron fiestas ingeniosas. El sefior cimerio, que era
un gran naturalista, convers6 mucho con el fénix durante el tiempo que la
princesa permanecia retirada en sus aposentos. El fénix le confesé que habia
viajado otrora al pais de los cimerios y que ya no lo reconocia.

—¢Como cambios tan prodigiosos —decia— pueden haberse operado en
un tiempo tan corto? No hace trescientos afios que vi la naturaleza salvaje en
todo horror; y encuentro ahora aqui las artes, el esplendor, la gloria y la
cortesia.

—Un solo hombrel'”! comenzé esta obra repuso el cimerio— y una
mujer la perfeccioné; una mujer ha sido mejor legisladora que la Isis de los




egipcios y la Ceres de los griegos. La mayoria de los legisladores han tenido
un genio despdtico y estrecho que limit6 sus miras al pais que gobernaron;
cada uno mir6 a su pueblo como si fuese el tinico en la tierra 0 como si
debiera ser el enemigo del resto de la tierra. Formaron instituciones solo para
ese pueblo, introdujeron costumbres solo para €l establecieron una religion
para él solo. Es asi como los egipcios, tan famosos por sus montones de
piedras se embrutecieron y se deshonraron por sus barbaras supersticiones.
Creen a las otras naciones profanas no se comunican con ellas: y exceptuada
la corte, que se eleva a veces sobre los prejuicios vulgares, no hay un solo
egipcio que quiera comer en el mismo plato del que haya comido un
extranjero. Sus sacerdotes son crueles y absurdos. Mejor seria no tener leyes y
solo escuchar a la Naturaleza que grabo en nuestros corazones los principios
de lo justo y de lo injusto, que someter la sociedad a leyes sociales.

«Nuestra emperatriz abraza proyectos enteramente opuestos: considera
que su vasto Estado sobre el cual todos los meridianos vienen a unirse, debe
corresponder a todos los pueblos que habitan bajo estos diversos meridianos.
La primera de sus leyes fue la tolerancia de todas las religiones y la
compasion por todos los errores. Su poderoso genio comprendio que si los
cultos son diferentes, la moral es en todos lados la misma; por medio de este
principio ella unio su nacion a todas las naciones del mundo y los cimerios
miraran al escandinavo y al chino como hermanos suyos. He hecho mas:
quiso que esta preciosa tolerancia, el primer lazo entre los hombres, se
estableciera entre sus vecinos!'®); asi mereci6 el titulo de madre de la patria, y
tendra el de benefactora de la humanidad si persevera.

«Antes de ella, hombres por desgracia poderosos enviaban sus tropas de
asesinos a asolar las poblaciones desconocidas y a regar con su sangre las
heredades de sus padres; se llamaban a estos asesinos héroes; sus pillajes eran
considerados gloriosos. Nuestra soberana tiene otra gloria: hace marchar a sus
ejércitos para llevar la paz, para impedir a los hombres que se perjudiquen,
para obligarlos a soportarse unos a otros; y sus estandartes han sido los de la
concordia publica.

El fénix, encantado con todo lo que este sefior le informaba, le dijo:

—Sefior, hace veintisiete mil novecientos afios y siete meses que estoy
sobre el mundo; nunca he visto nada comparable a 1o que me hacéis saber.

Le pidio noticias sobre su amigo Amazan; el cimerio le cont6 las mismas
cosas que le habian dicho a la princesa en territorio de los chinos y de los



escitas: Amazan huia de todas las cortes que visitaba apenas una dama le daba
una cita en la que temia sucumbir. El fénix comunicé enseguida a Formosanta
esta nueva muestra de fidelidad que Amazan le daba, tanto mas asombrosa
por cuanto €l no podia suponer que su princesa la supiese jamas.

Habia partido hacia Escandinavia. Fue en estos climas donde espectaculos
nuevos asombraron sus ojos. Aqui la realeza y la libertad subsistian juntas!'!
gracias a un acuerdo que parece imposible en otros estados; los labradores
tomaban parte en la legislacion tanto como los grandes del reino, y un joven
principe hacia concebir las mayores esperanzas de ser digno de dirigir una
nacion libre. Mas alla se daba un fendmeno de lo mas extrafio: el tinico rey
despotico sobre la tierra, gracias a un contrato formal con su pueblo, era al
mismo tiempo el mas joven y el mas justo de los reyes.

En el pais de los sairmatos Amazan vio a un fil6sofo en el trono: podia
llamarselo el rey de la anarquia porque era el jefe de cien mil pequefios reyes
de los cuales uno solo podia con una palabra anular las resoluciones de todos
los otros. No le costaba mas a Eolo contener todos los vientos que se
combaten sin cesar, que a este monarca conciliar los animos: era un piloto
rodeado de una tempestad constante; y sin embargo, el navio no naufragaba,
porque el principe era un excelente piloto.

Recorriendo todos estos paises tan diferentes de su patria, Amazan
rechazaba constantemente todos los buenos partidos que se le presentaban,
siempre desesperado por el beso que Formosanta habiale dado al rey de
Egipto, siempre firme en su inconcebible resolucion de dar a Formosanta el
ejemplo de una fidelidad tinica e inquebrantable.

La princesa y el fénix seguian por todos lados su huella, y sélo se les
escapaba por un dia o dos, sin que el uno se cansase de correr, sin que la otra
dejase un momento de seguirlo.

Atravesaron asi toda la Germania; admiraron los progresos que la razon y
la filosofia lograban en el Norte; todos los principes eran instruidos alli, todos
autorizaban la libertad de pensamiento; su educacién no habia sido confiada a
quienes tuviesen interés en engafiarlos o que estuviesen ellos mismos en el
engafo: se los habia educado en el conocimiento de la moral universal, y en el
desprecio de las supersticiones; se habia desterrado de todos aquellos Estados
una costumbre insensata, que enervaba y despoblaba varios paises
meridionales: esta costumbre era enterrar vivos en vastos calabozos a un
nimero infinito de personas de ambos sexos, eternamente separadas unas de



otras, y hacerles jurar no tener jamas comunicacion entre ellas. Este exceso de
demencia, acreditado durante siglos, habia devastado la tierra tanto como las
guerras mas crueles.

Los principes del Norte habian comprendido finalmente que, si se quiere
tener un haras, no se deben separar los caballos mas fuertes de las yeguas.
Habian destruido también errores no menos extravagantes y no en estos
vastos paises, mientras en otras partes se creia todavia que los hombres
pueden ser gobernados solo cuando son imbéciles.



VII

Amazan llegé al pais de los batavos!?%l; su corazén experimenté una dulce
satisfaccion al hallar alli alguna tenue semejanza con el feliz pais de los
gangaridas: la libertad, la igualdad, la limpieza, la abundancia, la tolerancia;
pero las damas del pais eran tan frias que ninguna se le insinué como habian
hecho en todos los otros paises; no fue necesario que se resistiera. Si hubiera
querido conquistar a estas sefioras, las habria subyugado a todas, una después
de otra, sin ser amado por ninguna; pero estaba bien lejos de pensar en hacer
conquistas.

Formosanta estuvo a punto de atraparlo en esta nacion insipida: fue
cuestion de segundos.

Amazan habia oido hablar tan elogiosamente entre los batavos de cierta
isla llamada Albion, que habia decidido embarcarse, él y sus unicornios, en
una nave que, gracias a un viento favorable del norte, lo condujo en cuatro
horas a la orilla de esta tierra mas célebre que Tiro y que la isla de Atlantida.

La hermosa Formosanta, que lo habia seguido por las riberas orillas del
Duina, del Vistula, del Elba, del Véser, llega finalmente a la desembocadura
del Rin, que entonces llevaba sus rapidas aguas al mar Germanico.

Se entera de que su querido amante ha bogado hacia las costas de Albion,
cree ver su navio; lanza gritos de alegria que sorprenden a todas las damas
batavas, que no podian imaginar que un mancebo pudiese provocar tanta
alegria; en cuanto al fénix, no le prestaron mucha atencién porque juzgaron
que sus plumas no podrian venderse tan bien como la de los patos y los
ansares de sus pantanos. La princesa de Babilonia flet6 dos navios para que la
llevaran con toda su gente a esa bienaventurada isla de Albion donde iba a
poseer el tnico objeto de todos sus deseos, el alma de su vida, el dios de su
corazon.

Un funesto viento de Occidente se levant6 repentinamente en el mismo
momento en que el fiel y desventurado Amazan ponia pie en tierra de Albion:



los navios de la princesa de Babilonia no pudieron zarpar. Una congoja de
corazén, un amargo dolor, una profunda melancolia se apoderaron de
Formosanta: se meti6 en cama con su dolor, esperando que el viento
cambiara; pero soplé ocho dias enteros con una violencia desesperante. La
princesa, durante ese siglo de ocho dias, se hacia leer novelas por Irla: no es
que los batavos supiesen escribirlas; pero, como eran los comerciantes del
universo, vendian la inteligencia de las otras naciones, asi como sus
productos. La princesa hizo comprar en lo de Marc-Michel Rey!?!! todos los
cuentos que habian sido escritos entre los ausonios y los velches!??l y cuya
venta habia sido prohibida juiciosamente en estos paises para enriquecer a los
batavos; esperaba hallar en estas historias alguna aventura que se asemejase a
la suya y calmase su dolor. Irla leia, el fénix daba su opinidn, y la princesa no
hallaba nada en la paysanne parvenue ni en el Sopha, ni en los Quatre
Facardins!?3], que tuviese la menor relacién con sus aventuras; interrumpia
constantemente la lectura para preguntar de qué lado venia el viento.



VIII

Mientras tanto Amazan estaba ya en camino a la capital de Albion, en su
carroza tirada por seis unicornios, y sofiaba con su princesa. Vio un coche
caido en una zanja; los criados se habian alejado para buscar ayuda; el duefio
del coche permanecia tranquilamente en su vehiculo, sin mostrar la menor
impaciencia y divirtiéndose en fumar porque en esa época se fumaba: se
llamaba milord What-then, lo que significa aproximadamente Y a mi que en la
lengua a la cual traduzco estas memorias.

Amazan se precipitd0 en su direccion para ayudarlo; enderezo solo el
coche, hasta tal punto su fuerza era superior a la de los otros hombres. Milord
Y a mi qué se contentd con decir: «He aqui un hombre bien vigoroso». L.os
rusticos, que habian acudido de la vecindad, montaron en coOlera porque se los
habia hecho ir inutilmente y se la tomaron con el extranjero: lo amenazaron
llamandolo perro extranjero y quisieron golpearlo.

Amazan tomo a dos en cada mano y los arrojo a veinte pasos; los otros lo
respetaron, lo saludaron, le pidieron dinero del que jamas habian visto en su
vida.

Milord Y a mi qué le dijo:

—Os estimo; venid a beber conmigo a mi casa de campo, que solo se
halla a tres millas.

Subid en el vehiculo de Amazan, porque el suyo habia quedado maltrecho
luego del golpe.

Luego de un cuarto de hora de silencio, mir6 un instante a Amazan y le
dijo: How dye do; literalmente. ;Como hace usted hacer?, y en la lengua del
traductor ;Como estd usted?, lo cual no quiere decir absolutamente nada en
ningun idioma; luego agregd: «Tiene usted seis lindos unicornios» y siguio
fumando.

El viajero le dijo que ponia sus unicornios a su servicio; que venia con



ellos del pais de los gangaridas; aprovecho la ocasion para hablarle de la
princesa de Babilonia y del beso fatal que le habia dado al rey de Egipto; a
todo lo cual el otro no replicé absolutamente nada, preocupandole bien poco
que hubiese en el mundo un rey de Egipto y una princesa de Babilonia.
Estuvo nuevamente un cuarto de hora sin hablar, después de lo cual volvié a
preguntar a su compafiero como hacia hacer y si se comia buen roast-beef en
el pais de los gangaridas. El viajero le respondi6 con su habitual cortesia que
no se comia a los hermanos en las orillas del Ganges. Le explicé luego el
sistema que fue, después de muchos siglos, el de Pitagoras, Porfirio,
Jamblicol®*. Después de lo cual el milord se durmié y continué durmiendo de
un tirén hasta que llegé a su casa.

Tenia una mujer joven y encantadora, a quien la naturaleza habia dado un
alma tan viva y sensible como indiferente era la de su marido. Varios sefiores
albionenses habian venido ese dia a cenar con ella. Habia alli toda clase de
caracteres porque no habiendo estado el pais gobernado casi nunca sino por
extranjeros, las familias que vinieron con estos principes habian traido cada
una de ellas costumbres diferentes. Amazan se hall6 en compafiia de personas
muy amables.

La duefla de casa no tenia nada de esa apariencia falsa y torpe, de esa
rigidez, de ese falso pudor que se reprochaba por entonces a los jévenes de
Albiéon. No escondia, tras un porte desdefioso y un silencio afectado, la
esterilidad de sus ideas y el embarazo humillante de no tener nada que decir:
ninguna mujer era mas entusiasta. Recibio a Amazan con la cortesia y la
gracia que le eran naturales. La extrema belleza de este joven extranjero y la
repentina comparacién que hizo entre €l y su marido, la impresionaron
vivamente al comienzo.

Sirvieron la comida. Ella hizo sentar a Amazan a su lado y le hizo comer
puddings de todas clases, habiendo sabido por él que los gangaridas no se
alimentaban con nada que hubiese recibido de los dioses el don celeste de la
vida. Su belleza, su fuerza, las costumbres de los gangaridas, el progreso de
las artes, la religiéon y el gobierno, fueron el tema de una conversacion tan
agradable como instructiva, que dur6 hasta la noche y durante la cual milord
Y a mi qué bebié mucho y no dijo una sola palabra.

Después de la cena, mientras milady servia el té y devoraba con los ojos al
mancebo, éste conversé con un miembro del parlamento: porque, como todos
saben, por ese entonces habia un parlamento y se llamaba Wittenagemot'*! 1o
cual significa la asamblea de la gente inteligente. Amazan se informaba de la



constitucion, las costumbres, las leyes, los conocimientos, los usos, las artes
que tornaban a este pais tan recomendable; el sefior le hablaba en estos
términos:

—Durante mucho tiempo anduvimos completamente desnudos, a pesar de
que el pais no es calido. Durante mucho tiempo fuimos tratados como
esclavos por gente que venia de la antigua tierra de Saturnol?®! regada por las
aguas del Tiber; pero nosotros mismos nos hicimos males mucho mayores
que aquellos que debimos enjugar de nuestros primeros conquistadores. Uno
de nuestros reyes/?’! llevé su bajeza hasta declararse stibdito de un prelado
que habitaba también en las orillas del Tiber y a quien se llamaba el Viejo de
las siete montafias: hasta tal punto el destino de estas siete montafias fue
durante mucho tiempo dominar una gran parte de Europa, habitada entonces
por brutos.

«Después de esos tiempos de envilecimiento, vinieron siglos de ferocidad
y de anarquia. Nuestra tierra, mas tempestuosa que los mares que la rodean,
fue saqueada y ensangrentada por nuestras discordias.

Varias cabezas coronadas perecieron en el ultimo suplicio. Mas de cien
principes de sangre real terminaron sus dias en el cadalso; se arranco el
corazon de todos sus seguidores y se azotaron sus mejillas. Era el verdugo a
quien correspondia escribir la historia de nuestra isla, puesto que era él quien
habia terminado con todos los grandes debates.

«No hace mucho tiempo que, para colmo de horror, algunas personas que
llevaban un manto negro y otras que usaban una camisa blanca encima de su
chaquetal?®]] al ser mordidas por perros rabiosos, comunicaron su rabia a la
nacion entera. Todos los ciudadanos fueron o asesinados o degollados, o
verdugos o ajusticiados, o depredadores o esclavos, en el nombre del cielo y
buscando al Sefior.

«;,Quién creeria que de este abismo escalofriante, de este caso de
disensiones, atrocidades, ignorancia y fanatismo, result6 finalmente el mas
perfecto gobierno que pueda existir hoy en el mundo? Un rey honrado y rico
todopoderoso para hacer el bien, impotente para hacer el mal, se halla a la
cabeza de una nacion libre, guerrera, comerciante y esclarecida. Los grandes
por un lado y los representantes de las ciudades por el otro, comparten la
legislacion con el monarca.

«Se habia visto, por una singular fatalidad, al desorden, a las guerras
civiles, a la anarquia y a la pobreza, desolar el pais cuando los reyes



detentaban el poder arbitrario. La tranquilidad, la riqueza, la felicidad publica
s6lo reinaron entre nosotros cuando los reyes reconocieron que no eran
absolutos. Todo se hallaba subvertido cuando se disputaba sobre cosas
ininteligibles; todo estuvo en orden cuando se las desdefid. Nuestras flotas
victoriosas llevan nuestra gloria por todos los mares y las leyes aseguran
nuestras fortunas: un juez jamas puede aplicarlas arbitrariamente; nunca se
arresta a nadie sin motivo. Castigariamos como asesinos a los jueces que
osaran enviar a la muerte un ciudadano sin manifestar los testimonios que lo
acusan y la ley que lo condena.

«Es cierto que siempre hay entre nosotros dos partidos?®! que se
combaten con la pluma y con intrigas; pero también es cierto que siempre se
unen cuando se trata de tomar las armas para defender la patria y la libertad.
Estos dos partidos velan el uno por el otro; se impiden mutuamente violar el
deposito sagrado de las leyes; se odian, pero aman al Estado: son amantes
celosos que sirven a porfia a la misma querida.

«El mismo poder espiritual que nos ha hecho conocer y sostener los
derechos de la naturaleza humana ha llevado a las ciencias al mas alto grado
que puedan alcanzar entre los hombres. Vuestros egipcios, que son
considerados tan grandes como mecanicos; vuestros hinduies, a quienes se
cree tan grandes filosofos; vuestros babilonios que se jactan de haber
observado los astros durante cuatrocientos treinta mil afios; los griegos que ha
escrito tantas frases y tan pocas cosas, no saben nada con precision en
comparacion con nuestros mas pequefios escolares, que han estudiado los
descubrimientos de nuestros grandes maestros. Hemos arrancado mas secretos
a la naturaleza en el lapso de cien afios que los que el género humano habia
descubierto en la multitud de los siglos.

«He aqui en realidad el estado en que nos hallamos. No os he escondido el
bien, ni el mal, ni nuestros oprobios, ni nuestra gloria; y no he exagerado
nada.

Amazan, ante este discurso, se sintié invadido por el penetrante deseo de
instruirse en las ciencias sublimes de las cuales se le hablaba; y si su pasion
por la princesa de Babilonia, su respeto filial por su madre, a la cual habia
dejado abandonada no hubiesen hablado con fuerza a su corazén desgarrado,
habria querido pasar su vida en la isla de Albion; pero aquel malhadado beso
dado por su princesa al rey de Egipto no daba suficiente libertad a su &nimo
para estudiar las altas ciencias.



—Os confieso dijo— que habiéndome impuesto la ley de recorrer el
mundo huyendo de mi mismo, siento bastante curiosidad por ver esa antigua
tierra de Saturno, ese pueblo del Tiber y de las siete montafias a quien habéis
obedecido otrora; debe ser, sin duda, el primer pueblo de la tierra.

—Os aconsejo emprender ese viaje —Ile repuso el albionense—, por poco
que améis la pintura y la musica. Nosotros mismos vamos muy a menudo a
llevar nuestro aburrimiento hacia las siete montafias. Pero os sentiréis muy
asombrado al ver a los descendientes de nuestros vencedores.

Esta conversacion fue larga. A pesar de que el hermoso Amazan tenia el
cerebro un poco afectado hablaba con tanto encanto, su voz era tan
conmovedora, su porte tan noble y tan suave, que la duefia de casa no pudo
evitar a su vez conversar con €l a solas. Al hablarle le estreché tiernamente la
mano mirandolo con ojos humedos y brillantes que llevaban el deseo a todos
los resortes de la vida. Lo hizo quedarse a comer y a dormir. Cada instante,
cada palabra, cada mirada, inflamaron su pasion. Apenas todos se hubieron
retirado, le escribié una esquelita, sin dudar que €l vendria a hacerle la corte a
su lecho, mientras que milord Y a mi qué dormia en el suyo. Nuevamente
Amazan tuvo el coraje de resistir; hasta tal punto un grano de locura produce
efectos milagrosos en un alma fuerte y profundamente herida.

Amazan, siguiendo su costumbre, escribio a la dama una respuesta
respetuosa en la cual le informaba de la santidad de su juramento y la fuerte
obligacion en la que se hallaba de ensefiar a la princesa de Babilonia a
dominar sus pasiones; después de lo cual hizo uncir sus unicornios y volvié a
partir hacia la Batavia, dejando a todos los huéspedes maravillados de €él, y a
la duefia de casa desesperada. En el exceso de su dolor, ley0 al dia siguiente.

—FEsas son —dijo, encogiéndose de hombros— necedades bien aburridas.
Y se fue a una caceria de zorro con algunos borrachos de la vecindad.
Amazan ya bogaba sobre el mar, provisto de un mapa geografico que le habia
obsequiado el sabio albionense que habia conversado con €l en la casa de
milord. Veia con sorpresa gran parte de la tierra sobre una hoja de papel.

Sus o0jos y su imaginacion se perdian en ese pequefio espacio; miraba el
Rin, el Danubio, los Apees del Tirol, llamados entonces de otra manera, y
todos los paises por donde debia pasar antes de llegar a la ciudad de las siete
montafias; pero sus miradas se dirigian sobre todo al pais de los gangaridas, a
Babilonia, donde habia visto a su querida princesa y al fatal pais de Bassora,
donde ella habia dado un beso al rey de Egipto. Suspiraba, derramaba



lagrimas, pero estaba de acuerdo en que el albionense, que le habia regalado
un universo en pequefio, no se habia equivocado al decirle que la gente era
més instruida en las orillas del Tamesis que en las del Nilo, del Eufrates y del
Ganges.

Mientras él regresaba a Batavia, Formosanta volaba hacia Albion con sus
dos navios que singlaban a toda vela; el de Amazan y el de la princesa se
cruzaron, casi se tocaron: los dos amantes estaban cerca el uno del otro y no
podian sospecharlo. jAh, si lo hubiesen sabido! Pero el imperioso destino no
lo permitio.



IX

Apenas Amazan desembarcé sobre el terreno parejo y fangoso de Batavia,
parti6 como un relampago hacia la ciudad de las siete montafias. Debid
atravesar la parte meridional de la Germania. Cada cuatro millas se hallaba un
principe y una princesa, damas de honor y pordioseros. Estaba asombrado de
las coqueterias que estas sefioras y estas damas de honor le hacian en todos
lados con la buena fe germanica, y s6lo les respondia con modestas negativas.
Después de haber atravesado los Alpes, se embarco en el mar de Dalmacia y
desembarcé en una ciudad°! que no se parecia en absoluto a las que habia
visto hasta entonces. El mar formaba sus calles; las casas estaban edificadas
sobre el agua. Las pocas plazas publicas que adornaban esta ciudad estaban
llenas de hombres y mujeres que tenian un doble rostro, aquel que la
naturaleza les habia dado y un rostro de carton mal pintado que se aplicaban
sobre el otro; de tal manera que la nacién parecia compuesta por espectros.
Los extranjeros que llegaban a esta comarca comenzaban por comprarse un
rostro, asi como en otras partes uno se provee de gorros y de zapatos.

Amazan desdefi6 esta moda que iba contra la naturaleza: se presento tal
como era. Habia en la ciudad doce mil mujerzuelas inscriptas en el gran libro
de la republica: mujerzuelas utiles al Estado, encargadas del comercio mas
ventajoso y mas agradable que haya enriquecido nunca una nacion. Los
comerciantes comunes enviaban a gran costo y a grandes riesgos sus telas a
Oriente; estas hermosas negociantes realizaban sin ningtn riesgo un trafico
que siempre volvia a renacer de sus propios atractivos. Vinieron todas a
presentarse al bello Amazéan y le ofrecieron elegir. Huy6 lo més pronto que
pudo pronunciando el nombre de la incomparable princesa de Babilonia y
jurando por los dioses inmortales que era mas hermosa que las doce mil
mujerzuelas venecianas.

—Sublime bribona —gritaba en sus arrebatos—, os ensefiaré a ser fiel.

Finalmente las ondas amarillentas del Tiber, pantanos apestados,



habitantes macilentos, descarnados y raros, cubiertos con viejos mantos
agujereados que dejaban ver la piel seca y curtida, se presentaron ante sus
ojos y le anunciaron que se hallaba ante la puerta de la ciudad de las siete
montafias, esa ciudad de héroes y legisladores que habia conquistado y
civilizado una gran parte del globo.

Se habia imaginado que veria en la puerta triunfal quinientos batallones
comandados por héroes, y en el senado una asamblea de semidioses dando sus
leyes a la tierra. Hall6, por todo ejército, una treintena de pillos que montaban
guardia bajo una sombrilla, por miedo al sol. Al entrar a un templo que le
pareci6 muy hermoso, pero menos que el de Babilonia, se sinti6 bastante
sorprendido al oir una musica ejecutaba por hombres que tenian voces de
mujer.

—Si que es un pais gracioso esta tierra de Saturno —dijo—. He visto una
ciudad donde nadie tenia rostro; he aqui donde los hombres no tienen ni voz
ni barba.

Se le dijo que estos cantores ya no eran hombres; que se los habia
despojado de su virilidad a fin de que cantasen mas agradablemente las
alabanzas de una prodigiosa cantidad de gente de meérito. Amazan no
comprendié nada de lo que le decian. Estos sefiores le pidieron que cantara;
canto una cancion gangarida con su gracia habitual.

Su voz era un contralto muy bello.

—Ah, sefior —le dijeron—, qué hermosa voz de soprano tendriais. Ah,
Si...

—¢:Como, si? ;Qué pretendéis decir? —Ah, monsefior...
—¢Y bien?
—iSi no tuvierais barba!

Entonces le explicaron de buena gana, con gestos sumamente cOmicos,
seglin su costumbre de qué se trataba. Amazan quedé muy confundido.

—He viajado —dijo— y jamas he oido hablar de tal fantasia.

Cuando se hubo cantado bastante, el Viejo de las siete montafias fue con
gran cortejo a la puerta del templo; cortd el aire en cuatro con el pulgar
levantado, dos dedos extendidos y otros dos plegados, diciendo estas palabras
en un idioma que ya no se hablaba: A la ciudad y al universo!!. El gangarida
no podia comprender que dos dedos pudiesen llegar tan lejos.



Pronto vio desfilar toda la corte del duefio del mundo: estaba compuesta
de graves personajes, algunos con trajes rojos, otros violetas; casi todos
miraban al bello Amazan con ojos tiernos y se decian el uno al otro: jSan
Martino, che bel ragazzo! jSan Pancratio que bel fanciullo!!3?]

Los ardientes!33], cuyo oficio era mostrar a los extranjeros las curiosidades
de la ciudad, se apresuraron a hacerle ver casas en ruinas donde un mozo de
mulas no hubiese querido pasar la noche pero que habian sido otrora dignos
monumentos de la grandeza de un pueblo real. Y vio también cuadros de
doscientos afios, y estatuas de mas de veinte siglos que le parecieron obras
maestras.

—¢Hacéis vosotros atin obras semejantes?

—No, vuestra Excelencia —le respondié uno de los ardientes—, pero
despreciamos al resto de la tierra, porque conservamos estas rarezas. SOmos
como ropavejeros; ponemos nuestra gloria en los viejos trajes que ain quedan
en nuestras tiendas.

Amazan quiso ver el palacio del principe; lo llevaron a él. Vio a los
hombres de violeta que contaban el dinero de las rentas del Estado: ya de una
tierra situada sobre el Danubio, ya de otra sobre el Loria, o sobre el
Guadalquivir, o sobre el Vistula.

—iOh!, joh! —dijo Amazan después de haber consultado su mapa
geografico—, ¢vuestro sefior posee pues toda Europa, como esos héroes
antiguos de las siete montafas?

—Debe poseer el universo entero por derecho divino —Ie respondi6 el
violeta— y aun hubo un tiempo en que sus predecesores se acercaron a la
monarquia universal; pero sus sucesores tienen la bondad de contentarse hoy
con algun dinero que los reyes, sus vasallos, le hacen pagar en forma de
tributo.

—¢ Vuestro sefior es pues efectivamente el rey de los reyes? ;Es éste pues
su titulo? —dijo Amazan.

—No, Excelencia, su titulo es servidor de los servidores; es por su origen
pescador y porterol®* y es por eso que los emblemas de su dignidad son las
redes y las llaves; pero siempre da drdenes a todos los reyes. No hace mucho
que envio ciento un mandatos a un rey del pais de los celtas y el rey
obedeci6!3],

—¢Vuestro pescador —dijo Amazan— envid acaso cinco o seis mil



hombres para hacer ejecutar sus ciento y una voluntades?

—FEn absoluto, Vuestra Excelencia; nuestro santo dueno no es lo
suficientemente rico para asalariar a diez mil soldados; pero tiene de cuatro a
cinco mil profetas divinos distribuidos en los otros paises. Estos profetas de
todos los colores son, como es justo, alimentados a expensas de los pueblos;
anuncian de parte de los cielos que mi sefior puede con sus llaves abrir y
cerrar todas las cerraduras, y sobre todo las de las cajas fuertes. Un prelado
normando!3%], que tenia ante el rey del que os hablo el cargo de confidente de
sus pensamientos, lo convencié de que debié obedecer sin réplica los ciento
un pensamientos de mi sefior: porque debéis saber que una de las
prerrogativas del Viejo de las siete montafias es la de tener siempre razon, sea
que se digne hablar, sea que se digne escribir.

—ijCaramba! —dijo Amazan—, he aqui un hombre bien singular. Me
agradaria cenar con él. —Vuestra Excelencia, aunque fueras rey, no podrias
cenar en su mesa; todo lo que él podria hacer por vos seria hacer servir una a
su lado, mas pequefia y mas baja que la suya. Pero, si queréis tener el honor
de hablarle os pediré audiencia con él, mediando unal®’! que tendréis la
bondad de darme.

—Con sumo gusto —respondio el gangarida. El violeta se inclino.

—Os introduciré mafiana —dijo—. Haréis tres genuflexiones y besaréis el
pie del Viejo de las siete montanas.

Ante estas palabras Amazan estall6 en tales carcajadas que estuvo a punto
de ahogarse; salié sujetandose las costillas y rio hasta las lagrimas durante
todo el camino hasta que lleg6 a su hospedaje, donde siguid; riendo aun largo
tiempo.

Durante su cena se presentaron veinte hombres sin barba y veinte violines
que le ofrecieron un concierto. Fue cortejado durante el resto del dia por los
sefiores mas importantes de la ciudad: le hicieron proposiciones ain mas
extrafias que la de besar los pies del Viejo de las siete montarias. Como era
sumamente cortés, creyo al comienzo que estos sefiores lo tomaban por una
dama, y les advirtié de su error con la mas circunspecta honestidad. Pero,
siendo apremiado un poco vivamente por dos o tres de los violetas mas
destacados, los tirdé por las ventanas sin creer que estuviera ofreciéndole un
gran sacrificio a la hermosa Formosanta. Abandoné lo mas pronto posible
esta ciudad de los duefios del mundo, donde habia que besar a un viejo en el
dedo del pie, como si su mejilla estuviese en el pie, y donde sélo se abordaba



a los mancebos con ceremonias aun mas estrafalarias.



X

De provincia en provincia, siempre rechazando arrumacos de toda especie,
siempre fiel a la princesa de Babilonia, siempre en colera contra el rey de
Egipto, este modelo de constancia lleg6 a la nueva capital de los galos. Esta
ciudad habia pasado, como tantas otras, por todos los grados de la barbarie, de
la ignorancia, de la estupidez y de la miseria. Su primer nombre habia sido
barro y fango!38], luego habia tomado el de Isis, por el culto de Isis que habia
legado hasta ella. Su primer senado habia sido una compaiiia de barqueros!°1.
Habia sido durante largo tiempo esclava de los héroes depredadores de las
siete montanas, y después de algunos siglos, otros bandidos, llegados de la
orilla ulterior del Rin, se habian apropiado de su pequefio terreno.

El tiempo, que todo lo cambia, habia hecho de ella una ciudad de la cual
una mitad era muy noble y muy agradable, la otra un poco grosera y ridicula:
era el emblema de sus habitantes. Habia dentro de su recinto por lo menos
cien mil personas que no tenian otra cosa que hacer mas que jugar y
divertirse. Este pueblo de ociosos juzgaba las artes que los otros cultivaban.
No sabian nada de lo que sucedia en la corte; aunque solo se hallaba a cuatro
cortas millas de alli; parecia que estuviese a seiscientas millas por lo menos.

El placer de la buena sociedad, la alegria, la frivolidad, eran para ellos lo
importante y su unica preocupacion; se los gobernaba como a nifios a quienes
se prodiga juguetes para impedirles llorar. Si se les hablaba de los horrores
que habia, dos siglos antes, desolado su patria, y de aquellos tiempos
espantosos en que la mitad de la nacion habia masacrado a la otra por
sofismas!’! decian que efectivamente aquello no estaba bien y luego se
echaban a reir y a cantar vaudevilles.

Cuanto mas corteses, divertidos y amables eran los ociosos, mas se
observaba un triste contraste entre ellos y los grupos de ocupados.

Habia, entre estos ocupados, o que pretendian serlo, una tropa de
sombrios fanaticos!*!!, mitad absurdos, mitad pillos, cuyo solo aspecto



entristecia la tierra, a la que habrian desquiciado, si hubiesen podido, para
darse un poco de crédito; pero la nacion de los ociosos, cantando y bailando,
los hacia retornar a sus cavernas, asi como los pajaros nos obligan a los
autillos a zumbillarse en los agujeros de las ruinas.

Otros ocupados[42], en menor numero, eran los conservadores de las
antiguas costumbres barbaras contra las cuales la naturaleza horrorizada
reclamaba a viva voz; s6lo consultaban sus registros roidos por los gusanos.
Si veian una costumbre insensata y horrible, la miraban como ley sagrada. Es
por esta costumbre cobarde de no osar pensar por si mismos y de extraer las
ideas de los desechos de los tiempos en que no se pensaba, que, en la ciudad
de los placeres, habia atin costumbres atroces. Es por esta razén que no habia
ninguna proporcion entre los delitos y las penas. Se hacia a veces sufrir mil
muertes a un inocente para hacerle confesar un delito que no habia cometido.

Se castigaba el atolondramiento de un mancebol*3! como se habria
castigado un envenenamiento o un parricidio. Los ociosos lanzaban gritos
agudos y al dia siguiente ya no pensaban mas en ello, y s6lo hablaban de
modas nuevas.

Este pueblo habia visto transcurrir un siglo durante el cual las bellas artes
se elevaron a un grado de perfeccion que no se habria jamas osado esperar;
los extranjeros venian entonces, como a Babilonia, a admirar los grandes
monumentos de la arquitectura, los prodigios de los jardines, los sublimes
esfuerzos de la pintura y de la escultura. Se sentian encantados por una
musica que iba al alma sin aturdir los oidos.

La verdadera poesia, es decir aquella que es natural y armoniosa, la que
halaga al corazon tanto como al espiritu, sélo fue conocida por la nacién
durante este siglo bienaventurado. Nuevos géneros de elocuencia desplegaron
bellezas sublimes. L.os teatros, sobre todo, resonaron con obras de arte como
ningun pueblo pudo alcanzar jamas. Finalmente, el buen gusto se expandid en
todas las profesiones, hasta tal punto que incluso entre los druidas hubo
buenos escritores.

Tantos laureles, que habian levantado su copa hasta las nubes, pronto se
secaron en una tierra agotada. S6lo quedaron unos pocos cuyas hojas eran de
un verde palido y moribundo. La decadencia fue producida por la facilidad en
el hacer y por la pereza de hacer las cosas bien, por la saciedad de la belleza y
por el gusto por lo extravagante. La vanidad protegiéo a los artistas que
volvian a traer los tiempos de la barbarie; y esta misma vanidad, al perseguir a



los verdaderos talentos, los obligd a abandonar la patria; los insectos hicieron
desaparecer a las abejas.

Ya casi sin artes verdaderas, ya casi sin genio, el mérito consistia en
razonar a tontas y locas sobre el mérito del siglo anterior: el embadurnador de
paredes de una taberna criticaba sabiamente los cuadros de los grandes
pintores; los borroneadores de papel desfiguraban las obras de los grandes
escritores. La ignorancia y el mal gusto tenian otros borroneadores a sus
expensas; se repetian las mismas cosas en cien volumenes bajo diferentes
titulos. Todo era o diccionario o folletin. Un druida gacetillero escribia dos
veces por semana los anales oscuros de algunos energimenos ignorados por
la nacion, y sobre los prodigios operados en los desvanes por pequefios
mendigos y pequefias mendigas!**; otros ex druidas, vestidos de negrol*>, a
punto de morir de célera y de hambre, se quejaban en cien escritos porque no
se les permitia mas engafar a los hombres y porque se dejaba ese derecho a
chicos vestidos de gris. Algunos archidruidas imprimian libelos difamatorios.

Amazan no sabia nada de todo esto y, aun cuando lo hubiese sabido, no se
habria molestado en absoluto, ya que tenia la mente puesta en la princesa de
Babilonia, en el rey de Egipto, y en su juramento inviolable de desdefiar todas
las coqueterias de las damas, cualquiera fuese el pais adonde la pena
condujese sus pasos.

El populacho ligero, ignorante, que siempre lleva hasta el exceso esa
curiosidad que es natural al género humano, se afané durante largo tiempo
alrededor de sus unicornios; las mujeres, mas sensatas, forzaron las puertas de
su hotel para contemplarlo a él.

Al comienzo testimoni6 a su huésped algun deseo de ir a la corte, pero los
ociosos de buena sociedad, que se hallaban por azar alli, le dijeron que ya no
estaba de moda, que los tiempos habian cambiado mucho y que los placeres
sOlo se encontraban en la ciudad. La misma noche fue invitado a cenar por
una dama cuya inteligencia y talento eran conocidos fuera de su patria, y que
habia viajado por algunos paises a través de los cuales Amazan habia pasado.
Le agrado a muchos esta dama y la buena sociedad reunida en su casa. La
libertad era decorosa, la alegria no era estridente, la ciencia nada tenia de
engorroso, ni el ingenio de aspero. Se dio cuenta de que el término buena
sociedad no es un término vano, aunque a menudo sea usurpado. Al dia
siguiente cend en una compafila no menos amable, pero mucho menos
voluptuosa. Cuando mas se sintio él satisfecho con sus comensales mas se
sintio la gente contenta con él. Amazan sentia que su alma se ablandaba y se



disolvia asi como las especias de su pais se fundian suavemente a fuego
moderado exhalando deliciosos perfumes.

Después de cenar, lo llevaron a presenciar un encantador espectaculo,
condenado por los druidas porque les quitaba el auditorio del que eran mas
celosos. Este espectaculo estaba compuesto por versos agradables, por cantos
deliciosos, por danzas que expresaban los movimientos del alma y por
enganosas perspectivas que encantaban los ojos. Esta especie de placer, que
reunia tantos géneros, solo era conocido bajo un nombre extranjero: se
llamaba dpera, lo que significaba antafio en la lengua de las siete montafias
trabajo, cuidado, ocupacion, industria, empresa, tarea, negocio. Este negocio
le encantd. Una joven sobre todo lo sedujo a causa de su voz melodiosa y los
atractivos que la adornaban: esta joven de negocios le fue presentada después
del espectidculo por sus nuevos amigos. El le obsequi6 un pufiado de
diamantes. Ella se sinti6 tan agradecida que no pudo dejarlo el resto del dia.
Ceno con ella y, durante la comida, olvido su sobriedad: y, después de la
comida, olvido su juramento de ser siempre insensible a la belleza, e
inexorable ante las tiernas coqueterias. jQué ejemplo de debilidad humana!

La princesa de Babilonia llegaba en esos momentos con el fénix, su
mucama Irla y sus doscientos caballeros gangaridas montados sobre sus
unicornios. Hubo que esperar largo tiempo antes de que abriesen las puertas.
Pregunto primero si el mas hermoso de los hombres, el mas valiente, el mas
talentoso y el mas fiel se hallaba atin en esa ciudad. L.os magistrados se dieron
cuenta de que hablaba de Amazan. Se hizo conducir a su hotel; entrd, con el
corazéon palpitante de amor: toda su alma se hallaba anegada de la
inexpresable felicidad de volver a ver finalmente en su amante el modelo de
la constancia. Nada le pudo impedir penetrar en su dormitorio; las cortinas
estaban descorridas: vio al bello Amazan durmiendo entre los brazos de una
linda morena. Ambos tenian mucha necesidad de reposo.

Formosanta lanzé un grito de dolor que resono en toda la casa, pero que
no pudo despertar ni a su primo ni a la joven de negocios. Cay6 desmayada en
los brazos de Irla. Apenas recobro el sentido, sali6 de esta fatal habitacion con
un sentimiento de dolor mezclado con rabia. Irla se inform6 sobre quién era
esta joven que pasaba tan dulces horas con el bello Amazan. Se le dijo que era
una joven de negocios muy complaciente, que juntaba a sus talentos el de
cantar con bastante gracia.

—iOh, justos cielos, poderoso Orosmade! —exclamaba la princesa de
Babilonia bafiada en lagrimas—. jPor quién soy traicionada, y a cambio de



quién! He aqui pues que el que ha rechazado por mi tantas princesas me
abandona por una comedianta de las Galias. No, no podré sobrevivir a esta
afrenta.

—iSefiora —le dijo Irla—, asi son los jovenes de uno a otro extremo del
mundo: aunque estuviesen enamorados de una belleza descendida del cielo, le
serian, en ciertos momentos, infieles por una sirvienta de taberna.

—Ya esta decidido —dijo la princesa—, no lo volveré a ver en toda mi
vida. Partamos en este mismo instante, y que se aten mis unicornios.

El fénix la conjur6 a esperar por lo menos que Amazan se despertara, y
que tuviera la oportunidad de hablarle.

No lo merece —dijo la princesa—; me ofenderiais cruelmente: creeria que
os he pedido que le reprochéis su conducta, y queréis reconciliarme con él. Si
me amais, no agregues esta injuria a la injuria que me ha hecho.

El fénix, que después de todo debia su vida a la hija del rey de Babilonia,
no pudo desobedecerla. Ella volvio a partir con todo su acompafiamiento.

—:Adonde vamos, sefiora? —le pregunto Irla.

—No lo sé —repuso la princesa—; tomaremos el primer camino que
encontremos; con tal de huir para siempre de Amazan, estoy contenta.

El fénix, que era mas juicioso que Formosanta, puesto que no albergaba
una pasion, la consolaba durante el camino; le advertia suavemente que era
triste castigarse por las faltas de los otros, que Amazan le habia dado pruebas
bastante manifiestas y bastante numerosas de fidelidad como para que ella
pudiera perdonarle haber flaqueado un momento; que él era un justo a quien
la gracia de Orosmade habia faltado; que en adelante s6lo se mostraria mas
constante en el amor y en la virtud; que el deseo de expiar su falta lo colocaria
por encima de si mismo; que ella s6lo se sentiria mas feliz; que varias grandes
princesas antes que ella habian perdonado desvios semejantes y habian sido
felices; le citaba ejemplos y hasta tal punto era buen narrador que el corazén
de Formosanta se fue calmando y apaciguando; hubiese querido no partir tan
rapido, pero no osaba volver sobre sus pasos; combatiendo entre el deseo de
perdonar y, el de mostrar su cdlera, entre su amor y su vanidad, dejaba correr
a sus unicornios; recorria el mundo, siguiendo la prediccion del oraculo a su
padre.

Amazan, al despertar, se entera de la llegada y la partida de Formosanta y
del fénix; se entera de la desesperacién y la indignaciéon de la princesa; le



dicen que ha jurado no perdonarlo jamas.
—Ya no me queda —exclama— mas que seguirla y matarme a sus pies.

Sus amigos, los ociosos de la buena sociedad, acudieron al escandalo de
esta aventura; todos le hicieron ver que le valia infinitamente mas permanecer
con ellos; que nada era comparable a la dulce vida que llevaban en medio de
las artes y de una voluptuosidad tranquila y delicada; que varios extranjeros e
incluso reyes habian preferido este reposo, tan agradablemente ocupado y tan
encantador, a su patria y a su trono; que por otra parte su carruaje estaba roto
y que un talabartero le estaba haciendo uno a la nueva moda; que el mejor
sastre le habia cortado ya una docena de trajes al nuevo estilo; que las damas
mas ingeniosas y mas amables de la ciudad, en casa de quienes se
representaban muy bien las comedias, se habian reservado cada una un dia
para agasajarlo con fiestas. La joven de negocios, mientras tanto, bebia
chocolate en su tocador, reia, cantaba, y hacia tales arrumacos al bello
Amazan, que éste finalmente cayd en la cuenta de que ella no tenia mas
cerebro que un pajaro.

Como la sinceridad, la cordialidad, la franqueza, asi como Ila
magnanimidad y el valor componian el caracter de este gran principe, habia
contado sus desventuras y sus viajes a sus amigos; sabian que era primo
segundo de la princesa; estaban informados del beso funesto dado por ella al
rey de Egipto.

—Se perdona —le dijeron— esas pequefas travesuras entre parientes; si
no, habria que pasar la vida en eternas querellas.

Nada quebrant6 su designio de correr en pos de Formosanta, pero, al no
estar listo su carruaje, se vio obligado a pasar tres dias con los ociosos en
medio de fiestas y placeres. Finalmente se despidié de ellos abrazandolos,
obligandolos a aceptar los diamantes mejor engarzados de su pais y
recomendandoles ser siempre ligeros y frivolos, puesto que asi eran mas
amables y mas felices.

—Los germanos —decia— son los viejos de Europa; los pobladores de
Albion son los hombres hechos y derechos; los habitantes de Galia son los
nifios, y me gusta jugar con ellos.



XI

No resulto dificil a sus guias seguir el rastro de la princesa; no se hablaba mas
que de ella y de su gran pajaro. Todos los habitantes se hallaban atin sumidos
en el entusiasmo de la admiracion. Los pueblos de Damasco y de la Marca de
Ancona experimentaron luego una sorpresa menos deliciosa cuando vieron
volar una casa por el airel#l; las orilla del Loria, del Dordofia, del Garrona,
del Gironda, resonaban aun de aclamaciones.

Cuando Amazan estuvo al pie de los Pirineos, los magistrados y los
druidas del pais le hicieron bailar a pesar suyo al son de la pandereta, pero
apenas hubo atravesado los Pirineos, no vio mas jubilo ni alegria. Si escuché
algunas canciones de tarde en tarde, eran todas de tono triste: los habitantes
caminaban gravemente con cuentas enhebradas y un pufal en su cintura. La
nacion, vestida de negro, parecia estar de duelo. Si los criados de Amazan
interrogaban a los pasantes, éstos les respondian por medio de sefiales; si se
entraba a un hospedaje, el duefio de casa hacia saber a la gente en tres
palabras que no habia nada en la casa, y que se podia enviar a buscar a
algunas millas las cosas que necesitaran con urgencia.

Cuando se preguntaba a estos taciturnos si habian visto pasar a la princesa
de Babilonia, respondian mas locuazmente:

—La hemos visto, no es tan bella: sélo es bella la tez morena; ella ostenta
una garganta alabastrina que es la cosa mas agradable del mundo, y que es
casi desconocida en nuestras regiones.

Amazan avanzaba hacia la provincia regada por el Betis. No habian
transcurrido mas de doce mil afios desde que este pais habia sido descubierto
por los tirios, hacia la misma época en que descubrieron la gran isla de
Atlantida, que se sumergio algunos afios después. Los tirios cultivaron la
Béltica, que los naturales del pais dejaban yerma, pretendiendo que no debian
preocuparse por nada, y que correspondia a los galos vecinos suyos venir a
cultivar sus tierras. Los tirios habian llevado consigo a los palestinos, que



desde esa época andaban por todas partes, por poco que fuese el dinero que
pudiesen ganar. Estos palestinos, prestando al cincuenta por ciento, habian
atraido para si casi todas las riquezas del pais. Eso hizo creer a los pueblos de
Bética que los palestinos eran brujos, y todos aquellos acusados de magia eran
quemados sin misericordia por una sociedad de druidas a quienes se llamaba
los investigadores, o los antropokaios’l. Estos sacerdotes los vestian
primero con un hébito provisto de una capucha que les tapaba la cabezal#?!, se
aduenaban de sus bienes, y recitaban devotamente las propias oraciones de los
palestinos mientras los cocinaban a fuego lento por I’amor de Dios!*9. La
princesa de Babilonia se habia detenido en la ciudad que luego se llamo
Sevilla. Su intencion era embarcarse en el Betis y regresar a Babilonia por
Tiro, para volver a ver al rey Belus, su padre, y olvidar, si podia, a su infiel
amante, o bien pedirlo en casamiento. Hizo venir a su casa a dos palestinos
que se ocupaban de todos los negocios de la corte. Debian proporcionarle
tres navios. El fénix hizo con ellos todos los arreglos necesarios y convino un
precio luego de haber discutido un poco.

La hospedera era muy devota, y su marido, no menos devoto, era familiar,
es decir espia de los druidas investigadores antropokaios: no dejo de
advertirles que en su casa habia una bruja y dos palestinos que hacian un
pacto con el diablo, disfrazado de gran pdjaro dorado. Los investigadores,
sabiendo que la dama tenia una prodigiosa cantidad de diamantes, la
juzgaron bruja de inmediato y esperaron que llegara la noche para encerrar
los doscientos caballeros y los unicornios, que dormian en vastos establos,
porque los investigadores son cobardes.

Después de haber asegurado bien las puertas, se apoderaron de la
princesa y de Irla; pero no pudieron apresar al fénix, que se volo a todo lo
que daban sus alas: sospechaba que hallaria a Amazdn en el camino que va
de Galia a Sevilla.

Lo hallo en la frontera de Bética, y lo informé de la desgracia de la
princesa. Amazdan no pudo hablar: estaba demasiado sobrecogido, demasiado
furioso. Se arma de una coraza de acero damasquinada en oro, una lanza de
doce pies, dos jabalinas y una espada tajante, llamada la, fulminante, que
podia hendir de un sélo golpe arboles, rocas y druidas; cubre su hermosa
cabeza con un casco de oro bordeado de plumas de garza y de avestruz. Era
la antigua armadura de Magog, que su hermana Aldé le habia regalado en su
vigje a Escitia; los pocos servidores que lo acompafiaban montan, como él,
cada uno en su unicornio.



Amazan, abrazando a su querido fénix, no le dijo mas que estas tristes
palabras:

—Soy culpable; si no me hubiese acostado con una joven de negocios en
la ciudad de los ociosos, la hermosa princesa de Babilonia no se hallaria en
este espantoso estado; ataquemos a los antropokaios.

Pronto entra en Sevilla: quince mil alguaciles guardaban las puertas del
recinto donde doscientos gangaridas y sus unicornios estaban encerrados sin
tener qué comer; todo estaba preparado para el sacrificio de la princesa de
Babilonia, de su mucama Irla, y de los dos ricos palestinos.

El gran antropokaio, rodeado de su pequeiios antropokaios, estaba ya en
su tribunal sagrado; un gentio de sevillanos, llevando cuentas enhebradas en
sus cinturas, juntaban sus manos sin decir una palabra; mientras, traian a la
bella princesa, a Irla y a los dos palestinos con las manos atadas detras de la
espalda y vestidos con un habito encapuchado.

El fénix entra, por un tragaluz, a la prision donde los gangaridas
comenzaban ya a derribar las puertas. El invencible Amazan las rompia desde
afuera. Salen completamente armados, todos sobre sus unicornios; Amazan se
coloca al frente. No le costé mucho derribar a los alguaciles, a los familiares,
a los sacerdotes antropokaios; cada unicornio atravesaba doce a la vez. La
fulminante de Amazan cortaba en dos a todos los que hallaba; el pueblo huia
con sus mantos negros y sus gorgueras sucias, siempre teniendo en sus manos
las cuentas benditas por amor de Dios.

Amazan toma con la mano al gran investigador en su tribunal y lo tira
sobre la hoguera que estaba preparada a cuarenta pasos; arroja también a ella,
uno tras otro, a los demas pequefios investigadores. Se prosterna luego ante
los pies de Formosanta.

—iAh, cuan amable sois —dice ella—; cuanto os adoraria si no me
hubierais sido infiel con una joven de negocios!

Mientras Amazan hacia las paces con la princesa, mientras los gangaridas
apilaban sobre la hoguera los cuerpos de todos los antropokaios, y las llamas
se elevaban hasta las nubes, Amazan vio a lo lejos como todo un ejército
venia hacia él. Un viejo monarcas!®®, con su corona avanzaba en un carro
tirado por mulas enganchadas con cuerdas; otros cien carros los seguian.
Estaban acompafiados por graves personajes de manto negro y gorgueras,
montados sobre caballos muy hermosos; una multitud de gente a pie los
seguia con la cabeza descubierta, y en silencio.



Al principio Amazan hizo formar alrededor de él a sus gangaridas, y se
adelanto, lanza en ristre. Apenas el rey lo percibid, se quit6 la corona,
descendi6 de su carro, abrazo6 el estribo de Amazan y le dijo:

—Hombre enviado por Dios, sois el vengador del género humano, el
liberador de mi patria, mi protector. Estos monstruos sagrados, de los cuales
habéis purgado la tierra, eran mis sefiores en nombre del Viejo de las siete
montanas, estaba obligado a soportar mi poder criminal. Mi pueblo me habria
abandonado si hubiese querido tan s6lo moderar sus abominables atrocidades.
Desde hoy respiro, reino, y os lo debo.

Luego bes6 respetuosamente la mano de Formosanta, y le suplicé que
quisiese subir con Amazan, Irla, y el fénix, a su carroza tirada por ocho
mulas. Los dos palestinos, banqueros de la corte, prosternados aun en tierra de
terror y de agradecimiento, se pusieron de pie, y a la tropa de unicornios
sigui6 el rey de Béltica a su palacio.

Como la dignidad del rey de un pueblo grave exigia que sus mulas fuesen
al paso, Amazan y Formosanta tuvieron tiempo de contarle sus aventuras.
Converso también con el fénix; lo admir6 y lo besé cien veces. Comprendi6
hasta qué punto los pueblos de Occidente, que comian animales y solo
comprendian su propia lengua, eran ignorantes, brutales y barbaros; qué
unicamente los gangaridas habian conservado la naturaleza y la dignidad que
los mas barbaros de los mortales eran estos investigadores antropokaios, de
los que Amazan acaba de purgar el mundo. No cesaba de ser bendecido y de
agradecerle. La hermosa Formosanta olvidaba ya la aventura de la joven de
negocios y solo tenia el alma llena del valor del héroe que le habia salvado la
vida. Amazan, sabedor de la inocencia del beso dado al rey de Egipto, y de la
resurreccion del fénix, disfrutaba una alegria pura y se hallaba embriagado
por el mas violento amor.

Se ceno en el palacio, y bastante mal. Los cocineros de Bética eran los
peores de Europa. Amazan aconsejé hacer llamar a los galos. Los musicos del
rey ejecutaron durante la comida esa célebre melodia que se llamo6 con el
correr de los siglos Las locuras de Esparia. Después de la comida se hablo de
negocios.

El rey pregunté al hermoso Amazan, a la hermosa Formosanta y al
hermoso fénix, qué pensaban hacer.

—FEn cuanto a mi —dijo Amazan—, mi intencion es regresar a Babilonia,
cuyo presunto heredero soy, y pedir a mi tio Belus mi prima hermana, la



incomparable Formosanta, a menos que ella prefiera vivir conmigo entre los
gangaridas.

—M i intencién —dijo la princesa— es por cierto no separarme nunca de
mi primo segundo. Pero creo que conviene que regrese junto al rey mi padre,
tanto mas que €l me dio permiso para ir en peregrinaje a Bassora y yo he
recorrido el mundo.

—En cuanto a mi —dijo el fénix—, seguiré por doquier a estos dos
tiernos y generosos amantes.

—Tenéis razon —dijo el rey—, pero el regreso a Babilonia no es tan facil
como pensais. Todos los dias tengo noticias de ese pais a través de los navios
tirios, y por medio de mis banqueros palestinos, que mantienen
correspondencia con todos los pueblos de la tierra. Todo esta en armas contra
el Fufrates y el Nilo. El rey de Escitia a la cabeza de trescientos mil guerreros
de a caballos, pide que le dé la herencia de su mujer. El rey de Egipto y el rey
de las Indias asolan también las orillas del Tigris y del Eufrates, cada uno al
frente de trescientos mil hombres, para vengar la burla de la que han sido
objeto. Mientras que el rey de Egipto se halla fuera de su pais, su enemigo, el
rey de Etiopia, saquea Egipto con tres mil hombres y el rey de Babilonia no
tiene mas que seiscientos mil hombres en pie para defenderse.

—Os confieso —continué el rey— que cuando oigo hablar de esos
prodigiosos ejércitos que Oriente vomita de su seno, y de su asombrosa
magnificencia, cuando los comparo con nuestros pequefios cuerpos de veinte
a treinta mil soldados, que resultan tan dificiles de vestir y de alimentar, me
siento tentado de creer que Oriente ha sido hecho mucho antes que Occidente.
Parece que hubiésemos salido anteayer del caos, y ayer de la barbarie.

—Sire —dijo Amazan—, los recién llegados ganan a veces a los que han
comenzado primero la carrera. Se piensa en mi pais que el hombre es
originario de la India, pero no tengo ninguna certeza.

—Y vos —dijo el rey de Bética al fénix—, ;qué pensais de esto?

—Sire —respondi6 el fénix—, alin soy muy joven para estar instruido
sobre la antigiiedad. No he vivido mas que unos veintisiete mil afios: pero mi
padre, que habia vivido cinco veces esta edad, me decia que habia aprendido
de su padre que las comarcas de Oriente habian sido siempre mas pobladas y
mas ricas que las otras. Sabia por sus antepasados que las generaciones de
todos los animales habian comenzado a orillas del Ganges. En cuanto a mi, no
caigo en la vanidad de compartir esta opinion. No puedo creer que los zorros



de Albién, las marmotas de los Alpes, y los lobos de Galia provengan de mi
pais, del mismo modo que no creo que los pinos y los robles de vuestras
comarcas desciendan de las palmeras y los cocoteros de la India.

—Pero, ;de donde provenimos, pues? —dijo el rey.

—Nada sé —dijo el fénix—, quisiera saber tan s6lo donde podran ir la
hermosa princesa de Babilonia y mi amigo.

—Mucho dudo —continué el rey— que con sus doscientos unicornios se
encuentren en estado de atravesar tantos ejércitos de trescientos mil hombres
cada uno.

—¢Por qué no? —dijo Amazan.

El rey de Bética sinti6 lo sublime del ;por qué no?, pero crey6 que lo
sublime no bastaba contra ejércitos innumerables.

—QOs aconsejo —dijo— ir a buscar al rey de Miopia; estoy en relacion
con este principe negro por medio de mis palestinos. Os daré carta para él.
Puesto lue es enemigo del rey de Egipto, se sentira feliz de verse fortalecido
por medio de vuestra alianza. Os puedo ayudar con dos mil hombres muy
sobrios y muy valientes; solo depende de vosotros contratar otros tantos entre
los pueblos que viven, o mejor dicho que saltan, al pie de los Pirineos, y a
quienes se llama vascos o vascongados. Enviad a uno de vuestros guerreros
montados sobre un unicornio con algunos diamantes: no hay vasco que
abandone su castel, es decir la choza de su padre, para serviros. Son
infatigables, valientes y alegres, os sentiréis muy satisfechos con ellos.
Mientras esperamos que ellos leguen, os agasajaremos con fiestas y 0s
preparemos barcos. No puedo agradeceros en demasia el favor que habéis
hecho.

Amazan disfrutaba de la felicidad de haber reencontrado a Formosanta, y
de gustar en paz de todos os encantos del amor reconciliado, que valen casi
pomo los del amor naciente.

Pronto una tropa orgullosa y alegre de vascos legd bailando al son del
tamboril; la otra tropa orgullosa y seria, de béticos se hallaba lista. El viejo
rey atezado abrazoé tiernamente a los jovenes amantes; lizo cargar sus navios
con armas, lechos, juegos de ajedrez, vestidos negros, golillas, cebollas,
ovejas, pollos, harina y mucho ajo, deseandoles una feliz travesia, amor
constante y muchas victorias.

La flota abordé la orilla, donde se dice que tantos afios después la fenicia



Dido, hermana de Pigmalion, esposa de Siqueo, después de haber abandonado
la ciudad de Tiro, vino a fundar la soberbia ciudad de Cartago cortando un
cuero de buey en tiras, segtn el testimonio de los mas graves autores de la
antigiiedad, quienes jamas han contado fabulas, y segin los profesores que
han escrito para nifios, aunque después de todo no haya habido jamas nadie en
Tiro que se haya llamado Pigmalién, o Dido, o Siqueo, ya que son nombres
totalmente griegos y, finalmente, aunque no haya habido rey en Tiro en esa
época.

La soberbia Cartago no era mas que un puerto de mar; s6lo habia alli
algunos numidas que hacian secar los pescados al sol. Costearon Bizancio y
Sirtes, las orillas fértiles donde estuvieron después de Cirene y la gran
Quersoneso.

Finalmente llegaron a la primera desembocadura del sagrado rio Nilo. Es
en la extremidad de esta tierra fértil donde el puerto de Canopus recibia ya las
naves de todas las naciones comerciantes, sin que se supiera si el dios
Canopus habia fundado el puerto, o si los habitantes habian fabricado al dios;
ni si la estrella Canopus habia dado su nombre a la ciudad, o si la ciudad
habia dado el suyo a la estrella. Todo lo que se sabia, es que tanto la ciudad
como la estrella eran sumamente antiguas, que es todo lo que se puede saber
del origen de las cosas, cualquiera sea su naturaleza.

Fue alli donde el rey de Etiopia, habiendo asolado todo Egipto, vio
desembarcar al invencible Amazan y a la adorable Formosanta. Tomo al uno
por el dios de las batallas, y a la otra por la diosa de la belleza. Amazan le
presenté la carta de recomendacion de Espafia. El rey de Etiopia ofreci
fiestas admirables, siguiendo la indispensable costumbre de los tiempos
heroicos; luego se hablé de ir a exterminar a los trescientos mil hombres del
rey de Egipto, los trescientos mil del emperador de las Indias, y los trescientos
mil del gran kan de los escitas, que asediaban la inmensa, orgullosa, y
voluptuosa ciudad de Babilonia.

Los dos mil espafioles que Amazan habia traido con él dijeron que no
necesitaban al rey de Etiopia para socorrer a Babilonia; que era suficiente que
su rey les mandase ir a liberarla; que bastaba con ellos para esta expedicion.

Los vascos dijeron que ya habian hecho otras por el estilo; que vencerian
solos a todos los egipcios, los indios y los escitas, y que s6lo marcharian junto
con los espafioles si éstos iban a la retaguardia.

Los doscientos gangaridas se echaron a reir de las pretensiones de sus



aliados, y sostuvieron que con cien unicornios solamente harian huir a todos
los reyes de la tierra. La hermosa Formosanta los apacigu6 con su prudencia y
sus encantadores discursos. Amazan presentd al monarca negro sus
gangaridas, sus unicornios, los espafioles, los vascos y el hermoso pajaro.

Todo estuvo prontamente listo para marchar por Menfis, y por Heliopolis,
y por Arsinoe, por Petra, por Artemisa, por Sora, por Apame, para ir a atacar
a los tres reyes y para hacer esa guerra memorable ante la cual todas las
guerras que los hombres han hecho después no han sido mas que rifias de
gallos y codornices.

Todos sabemos cémo el rey de Etiopia se enamord de la hermosa
Formosanta, y como la sorprendio en el lecho, cuando un dulce suefio abatia
sus largas pestafias. Se recuerda que Amazan, testigo de este espectaculo,
creyo ver al dia y a la noche acostados juntos. No se ignora que Amazan,
indignado por la afrenta, lanz6 repentinamente su fulminante, y cort6 la
cabeza perversa del negro insolente, y echo a todos los etiopes de Egipto. ;No
estan escritos estos prodigios en el libro de las cronicas de Egipto? La fama
no ha publicado con sus cien bocas las victorias que obtuvo sobre los tres
reyes con sus espafoles, sus vascos y sus unicornios. Devolvio la hermosa
Formosanta a su padre; liber6 todo el cortejo de su sefiora, que el rey de
Egipto habia reducido a la esclavitud. El gran kan de los escitas se declard
vasallo, y su casamiento con la princesa Aldé fue confirmado. El invencible y
el generoso Amazan, reconocido como heredero del reino de Babilonia, entro
triunfante en la ciudad, con el fénix, en presencia de cien reyes tributarios. La
fiesta de su casamiento sobrepaso en todo a la que el rey Belus habia dado. Se
sirvio en la mesa el buey Apis asado.

El rey de Egipto y el de Indias sirvieron de beber a los dos esposos, y las
bodas fueron celebradas por quinientos grandes poetas de Babilonia.

iOh musas!, a quienes se invoca siempre al comienzo de la obra, s6lo os
imploro al final. Es en vano que me se reprocha dar gracias sin haber dicho
benedicite. Musas!, no seréis menos por estos mis protectoras. Impedid que
los continuadores temerarios estropeen por medio de sus fabulas las verdades
que he ensefiado a los mortales en este fiel relato, asi como han osado
falsificar Candido, el Ingenuo y las castas aventuras de la casta Juana, que un
ex capuchino ha desfigurado por medio de versos dignos de los capuchinos,
en ediciones batavas!®'l. Que no hagan este dafio a mi tipografo, cargado de
una numerosa familia y que apenas tiene con qué comprar los tipos, el papel y
la tinta.



iOh Musas! Imponed silencio al detestable Cogél®?!, profesor de
charlataneria en el colegio de Mazarin, quien no se sintio satisfecho con los
discursos morales de Belisario y del emperador Justiniano, y que escribio
malvados libelos difamatorios contra estos dos grandes hombres.

Colocad una mordaza al pedante Larcher!®3], que sin saber una palabra del
babilonio antiguo, sin haber viajado como yo por las orillas del Eufrates y del
Tigris, tuvo la Formosanta, hija del mayor rey del mundo, y la princesa Aldé,
y todas las mujeres de esa corte respetable, se acostaban por dinero con todos
los palafreneros del Asia en el gran templo de Babilonia, obedeciendo a sus
principios religiosos. Este libertino de colegio, enemigo vuestro y del pudor,
acusa a las bellas egipcias de Mendés!®*! de haber amado sélo a los chicos,
proponiéndose en secreto, ante este ejemplo, darse una vuelta por Egipto para
poder disfrutar finalmente alguna aventura.

Como no sabe mas sobre lo actual que sobre lo antiguo, insinua, con la
esperanza de acercarse a alguna vieja, que nuestra incomparable Ninon, a la
edad de ochenta afios, se acostdo con el abate Gédoyn, de la Academia
Francesa y de la Academia de Inscripciones y Bellas Letras. Nunca oyo
hablar del abate de Chéteauneuf, a quien toma por el abate Gédoyn!°l.
Conoce tan bien a Ninon como a las jovenes de Babilonia.

Musas, hijas del cielo, vuestro amigo Larcher va mas alla: se deshace en
elogios sobre la pederastia; osa decir que todos los chiquillos de mi pais estan
sujetos a esta infamia. Cree salvarse aumentando el nimero de los culpables.

Nobles y castas Musas, que detestdis por igual al pedantismo y la
pederastia, protegedme contra el maestro Larcher.

Y vos, maestro Aliboron, llamado Fréron[®”] antes supuestamente jesuita,
vos cuyo Parnaso se halla ya en Bicétre®®! tanto como en la taberna de la
esquina, vos a quien todos los teatros de Europa han hecho justicia con la
honesta comedia [I’Ecossaise!®], vos, digno hijo del sacerdote
Desfontaines/®®! que nacisteis de sus amores con uno de esos hermosos nifios
que llevan un hierro y una venda como el hijo de Venus!®! y que como ¢l se
lanzan al aire, aunque no vayan nunca mas alla de lo alto de las chimeneas;
mi querido Aliboron, por quien siempre he experimentado tanta ternura, y que
habéis hecho reir un mes seguido para la época de aquella Ecossaise, 0s
recomiendo a mi princesa de Babilonia: hablad mal de ella a fin de se la lea.

No os olvidaré aqui, gacetillero eclesiasticol®?), ilustre orador de los
convulsionarios, padre de la Iglesia, fundada por el abate Bécherand y por



Abraham Chaumeix!®3); no dejéis de decir en vuestras hojas, tan piadosas
como elocuentes y sensatas, que La princesa de Babilonia es herética, deista
y atea. Tratad sobre todo de comprometer a ese tal Riballier!®*! para que haga
condenar a La princesa de Babilonia por la Sorbona; daréis con esto un gran
placer a mi librero, a quien he dado esta corta historia en caracter de primicia.



VOLTAIRE. Paris (Francia), 1694 - Ibidem, 1778. Escritor, filésofo,
historiador y abogado francés que figura entre los principales representantes
de la Ilustracion.

De nombre real Francois Marie Arouet, nacié en Paris el 21 de noviembre de
1694, hijo de un notario. Estudié con los jesuitas en el colegio Louis-le-
Grand. Desde muy joven decidié emprender una carrera literaria. Comenzo a
moverse en los circulos aristocraticos y pronto fue conocido en todos los
salones de Paris por su ingenio sarcastico. Varios de sus escritos,
especialmente un libelo en el que acusaba al regente Felipe II, duque de
Orleans, de atroces crimenes, precipitaron su ingreso en la prision de la
Bastilla. Durante los once meses de encierro completé su primera tragedia,
Edipo, basada en la obra homoénima del dramaturgo griego Sofocles, y
comenzo un poema épico sobre Enrique IV de Francia. Edipo se estrend en el
Théatre-Francais en 1718 y fue acogida con enorme entusiasmo. La obra
sobre Enrique IV se imprimié anonimamente en Génova bajo el titulo de
Poeme de la ligue (1723). En su primer poema filosofico, Los pros y los
contras, Voltaire ofrece una elocuente descripciéon de su visién anticristiana y
su credo deista de caracter racionalista.

Tras una disputa con un miembro de una ilustre familia francesa, Voltaire fue
encarcelado por segunda vez en la Bastilla, pero fue liberado al cabo de dos
semanas a cambio de la promesa de abandonar Francia y establecerse en



Inglaterra. Paso entonces dos afios en Londres, donde no tard6 en dominar la
lengua inglesa. Con la intencion de preparar al publico britanico para una
edicion ampliada de su Poeme de la ligue, Voltaire escribié dos notables
ensayos en inglés: uno sobre poesia épica y otro sobre la historia de las
guerras civiles en Francia. Durante algunos afios, el cat6lico y autocratico
gobierno francés prohibi6 la edicion ampliada del Poeme de la ligue, que
finalmente adopt6 el titulo de La Henriade. La aprobacién para publicarlo
lleg6 en 1728. Esta obra, una elocuente defensa de la tolerancia religiosa,
obtuvo un éxito sin precedentes, no solo en su Francia natal, sino en todo el
continente europeo.

En 1728 Voltaire regreso a Francia. Durante los cuatro afios siguientes residio
en Paris y dedicé la mayor parte de su tiempo a la composicion literaria. La
principal obra de este periodo, inspirada en su contacto durante su estancia en
Inglaterra con Pope, Swift, Congreve y Walpole, es Cartas filosdficas o cartas
inglesas (1734), un ataque encubierto a las instituciones politicas y
eclesiasticas francesas que le causé problemas con las autoridades, por lo que
una vez mas se vio obligado a abandonar Paris. Se refugié entonces en el
Chateau de Cirey, en el ducado independiente de Lorena. Alli entablé una
larga relacién sentimental con la culta aristcrata Gabrielle Emilie Le
Tonnelier de Breteuil, marquesa de Chatelet, que ejercio sobre €l una
importante influencia intelectual. Fue este un periodo de intensa actividad
literaria. Ademas de un impresionante numero de obras de teatro, escribio
Elementos de la filosofia de Newton y produjo novelas, cuentos, satiras y
poemas breves. Esta estancia en Cirey se vio interrumpida en varias
ocasiones. Voltaire viajaba con frecuencia a Paris y Versalles, donde, gracias a
la influencia de la marquesa de Pompadour, la famosa amante de Luis XV, se
convirtié en uno de los favoritos de la Corte. En primer lugar fue nombrado
historiador de Francia y mas tarde caballero de la Camara Real. Finalmente,
en 1746, fue elegido miembro de la Academia Francesa. Su Poeme de
Fontenoy (1745), donde relata la victoria de los franceses sobre los ingleses
durante la Guerra de Sucesion austriaca, y El siglo de Luis XV, ademas de
otras obras de teatro como La princesa de Navarra o El triunfo de Trajano,
marcaron el inicio de la relacion de Voltaire con la corte de Luis XV.

A la muerte de madame de Chatelet, en 1749, Voltaire aceptdé una antigua
invitacion de Federico II de Prusia para residir de manera permanente en la
corte prusiana. Viajo a Berlin en 1750, pero no permanecid alli mas de dos
afios, pues su ingenio mas bien acido choc6 con el temperamento autocratico
del rey y fue la causa de frecuentes disputas. Durante su estancia en Berlin



completo El siglo de Luis XIV, un estudio historico sobre el reinado de ese
monarca (1638-1715).

Por espacio de algunos afios, Voltaire llevd una existencia itinerante, pero
finalmente se estableci6 en Ferney, en 1758, donde pasé los ultimos veinte
afios de su vida. En el intervalo comprendido entre su regreso de Berlin y su
establecimiento en Ferney, termin6 su obra mas ambiciosa, el Ensayo sobre la
historia general y sobre las costumbres y el cardcter de las naciones (1756).
Esta obra, que no es otra cosa que un estudio del progreso humano, censura el
supernaturalismo y denuncia la religion y el poder del clero, si bien afirma su
creencia en Dios.

Una vez establecido en Ferney, Voltaire escribié varios poemas filosoficos,
como El desastre de Lisboa (1756); varias novelas satiricas y filosoéficas,
entre las que cabe destacar Candido (1759); la tragedia Tancredo (1760) y el
Diccionario filosofico (1764). Desde la seguridad que le proporcionaba su
retiro, lanzo cientos de pasquines en los que satirizaba los abusos del poder.
Quienes eran perseguidos por sus creencias encontraron en Voltaire un
elocuente y poderoso defensor. Oponia el deismo, una religiébn puramente
racional, a la religion cristiana. Esta concepcion se evidencia en Candido,
donde Voltaire analiza el problema del mal en el mundo y describe las
atrocidades cometidas a lo largo de la historia en nombre de Dios.

El caracter contradictorio de Voltaire se refleja tanto en sus escritos como en
las opiniones de otros. Parecia capaz de situarse en los dos polos de cualquier
debate, y en opinion de algunos de sus contemporaneos era poco fiable,
avaricioso y sarcastico. Para otros, sin embargo, era un hombre generoso,
entusiasta y sentimental. Esencialmente, rechazé todo lo que fuera irracional e
incomprensible y animé a sus contemporaneos a luchar activamente contra la
intolerancia, la tirania y la supersticion. Su moral estaba fundada en la
creencia en la libertad de pensamiento y el respeto a todos los individuos, y
sostuvo que la literatura debia ocuparse de los problemas de su tiempo. Estas
opiniones convirtieron a Voltaire en una figura clave del movimiento
filosofico del siglo XVIII, ejemplificado en los escritores de la famosa
Enciclopedia francesa. Su defensa de una literatura comprometida con los
problemas sociales hace que Voltaire sea considerado como un predecesor de
escritores del siglo XX como Jean-Paul Sartre y otros existencialistas
franceses. Todas sus obras contienen pasajes memorables que se distinguen
por su elegancia, su perspicacia y su ingenio. Sin embargo, su poesia y sus
piezas dramaticas adolecen a menudo de un exceso de atencion a la cuestion



histérica y a la propaganda filosofica. Cabe destacar, entre otras, las tragedias
Brutus (1730), Zaire (1732), Alzire (1736), Mahoma o el fanatismo (1741) y
Meérope (1743); el romance filoséfico Zadig o el destino (1747); el poema

filosofico Discurso sobre el hombre (1738) y el estudio histérico Carlos XII
(1730).



Notas



[11 Parasanga: medida persa de longitud equivale a tres leguas en Francia. <<



[2] Formasanta: del latin Formosa: bella. <<



[31 En Rusia, sobre el Mar Caspio, al pie del Caucaso. <<



[41 Calkya es decir Buda. <<



[5] Capitulo IX del Génesi 1
sis y capitulos 3, 18 y 19 d jasté
Voltaire). << y el Eclesiastés. (Nota de



6] Se trata en realidad de 41 fébulas de Esopo traducidas en el siglo xi al
sirio ylidad de 41 fabulas de Esopo traducidas en el siglo xii1 al sirio y luego
al arabe y atribuidas a Locman el Sabio, soberano legendario del Asia
preislamica. <<



[7] EI Himalaya. <<



18] Priapo, dios de los jardines y de las vifias. <<



[91 Titulo de los arciprestes y de los generales de las 6rdenes religiosas,

especial los jesuitas, uno de los blancos preferidos de los ataques de Voltaire. .
<<



[10] En 1a constelacién de Pegaso. <<



[11] pekin. <<



[12] Se trata de Young-Tching que reiné desde 1722 y eché a los jesuitas (los
bom) de China, en 1724. <<



[13] Es decir, el Dios del Universo, el principio de todas las cosas. <<



[14] Siberia. <<



[15] Rusia. <<



[16] Se refiere a Mosci y a Catalina II que reiné de 1762 a 1796. <<



[17] Pedro el Grande (1672-1730). <<



[18] Catalina II habia impuesto a Polonia la eleccién de Stanislav Poniatowski
(1764) bajo pretexto deponer fin a las disensiones religiosas que alli reinaban,
la emperatriz rusa intervenia constantemente en Polonia. <<



[191 En Suecia. Después de la capitulacién del rey ante el poder parlamentario
(1719-1720), Suecia habia entrado en lo que se llamo la era de la libertad que
dur6 hasta la revolucion de 1722, fecha en la que Gustavo III restaurd el
poder real. <<



[20] Holanda. <<



[21] 1 ibreria de Amsterdam. <<



[22] En Italia y en Francia. <<



[23] Novelas de la época. <<



[24] Filésofo griego (ca. 283-333 a. C.): ensefié a Alejandro y retuvo algunas
ideas de Pitagoras y Profirio; como ellos, fue vegetariano. <<



[25] E] Wittene-Gemet, parlamento anglosajén. <<



[26] 1,05 romanos. <<



[271 Juan sin Tierra, que dio en feudo Inglaterra e Irlanda en 1213. <<



[28] 1.0s puritanos opuestos a los sacerdotes anglicanos que vestian

sobrepellices. <<



(291105 whigs y los tories. <<



[30] Venecia. <<



1311 Urbi et orbi (Nota de Voltaire). <<



[32] :Por San Martin, qué hermosos mancebo! jPor San Pancracio qué

hermoso nino! <<



1331 1.0s miembros de la congregacién de San Antonio que originariamente
cuidaban el mal de los ardientes o fuego de San Antonio. <<



[34] Como San Pedro que fue pescador y es portero del paraiso. <<



[35]' Alusién a la bula Unigenirus que condenaba ciento una proposiciones
consideradas jansenistas. <<



[36] Se refiere a Le fellier, jesuita confesor del rey a partir de 1709, que hizo
destruir I’rot-Royal-des-Champs. <<



[37] Literalmente, un buen regalo. <<



[38] Se refiere a Lutecia, cuyo nombre proviene de lutum, barrio que sucedié a
Lyon como capital de la Galia y luego tomé el nombre de Paris, al que una
falsa etimologia de derivaba de Isis. <<



[39] Bajo el reinado de Tiberio la corporacién de nautas (barqueros) levant6 un
altar a Jupiter cerca de donde hoy se halla la cabecera del Notre-Dame. <<



[40] Se refiere a las guerras de religion. <<



[411T,0s monjes y la gente de la iglesia. <<



[421 105 funcionarios de la justicia. <<



[43] Alusién al caballero de La Barre, ejecutado en 1766 por diversas
manifestaciones antirreligiosas. Habia sido detenido por no descubrirse al
paso del Santo Sacramento. <<



[44] 1,05 convulsionarios. <<



1451 1,05 jesuitas, echados de Francia en 1764. Los chivos vestidos de gris son
los laicos. <<



[46] La Santa Casa transportada, segtin la leyenda, de Nazareth a Italia. <<



1471 Los inquisidores (del latin incluirere, buscar) y quemadores de hombres
(del griego anthropos-chaio). <<



[48] Antes de 1786, existian por lo menos tres continuaciones del Cdndido. En
1756, el ex capuchino Maubert de Gouvest habia publicado una version
aumentada de La Pucelle. No se conocen continuaciones de Llnenu. <<



[49] Quien tuvo conversaciones filoséficas o literarias con Voltaire. <<



[501 Larcher, helenista francés (1726-1812) habia encontrado errores en la
Philosophie de la historie de Voltaire. <<



[511 Sobre el acoplamiento de los chivos y las mujeres en la provincia de
Mendés cf. con Legons sur les nioeurs. cap. 7. <<



[52] E] abate de Chateauneuf muerto en 1708, era el padrino de Voltaire. El
abate Gédoyn (1667-1744) es traducido sobre todo como traductor. Sobre la
pederastia entre los persas cf Philosophie de I’historie, cap. 11. <<



[53] Sobre la pederastia entre los persas Cf. Philosophie de I’historie, cap 11.
<<



[54] Elie Fréron (1718-1776) célebre con sus disputas con los filésofos, fue un
critico bastante talentoso. <<



[55] L ugar donde se hallaba una prisién. <<



[57] Comedia de Voltaire donde se ataca violentamente a Fréron. <<



[58] E] abate Desfontaine fue acusado de un crimen vergonzoso y encarcelado
en Bicétre. A pesar que Voltaire lo hizo salir, el abate lo sigui6 atacando en
sus escritos. <<



[59] Comedia de Voltaire donde se ataca violentamente a Fredn. <<



[60] E] abate Desfontaine fue acusado de un crimen vergonzoso y encarcelado
en Bicétre. A pesar de que Voltaire lo hizo salir, el abate lo siguié atacando
con sus escritos. <<



[61] Un deshollinador que, como el amor, lleva una venda. <<



[62] Sin duda el autor anénimo de la Gazette Eclessiastique. <<



[63] E] abate Bécherand fue el primero que tuvo convulsiones en 1731,
Abraham Chaumeix (1730-1790)escribi6é contra los enciclopedistas. <<



1641 Doctor de la Sorbona. <<
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