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Sinopsis

John W. Dower hace balance de la violencia que el mundo ha
sufrido desde el fin de la segunda guerra mundial. Primero fue
una mal llamada guerra fria —donde el general Le May se jactaba
de haber matado a mds de un mill6n de civiles coreanos con sus
bombarderos- después la «guerra contra el terror», sin olvidar las
guerras sucias de América Latina o las «operaciones especiales».
Un panorama que Obama reavivé con su campafia de
modernizacién nuclear y que Trump mantiene vivo. De ahi que
este «poderoso libro», en palabras de Andrew Bacevich, sea,

como dice Ariel Dorfman, «de lectura obligada y necesaria».
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Prélogo

En 2015, la editorial japonesa Iwanami Shoten lanzé el primero
de una serie de volimenes de ensayos sobre temas de actualidad,
al cual contribui con un articulo titulado «War and Terror Since

World War Two». Dicho texto es el germen de este breve libro.

El tema es el mismo, pero aqui se desarrolla en el contexto
de la famosa frase «el siglo americano» acufada en 1941 por el
editor Henry Luce, a la que aqui hemos afadido el inquietante
adjetivo «violento». Esta expresién de Luce hizo fortuna por
razones obvias. De hecho, Estados Unidos salié de la guerra
como la nacién mds préspera, poderosa e influyente del mundo,
como lo sigue siendo hoy. Sea como fuere, esta afirmacién

requiere varias puntualizaciones.

Pese a la abundante retérica sobre la Pax Americana
popularizada durante las décadas de la posguerra, Estados
Unidos nunca ejercié nada parecido a la hegemonia global. La
guerra fria, desde 1945 hasta 1991, presencié una alarmante
confrontacién entre las potencias estadounidense y soviética —
o, en términos generales, entre dos «campos» o «bloques», el
capitalista y el comunista—, e incluso esta clasificacién bipolar
era una gran simplificacién de un mundo fracturado y
turbulento.



Aparte de ello, pese a la disolucién de la Unién Soviética en
1991 y la consiguiente aparicién de Estados Unidos como la
«Gnica superpotencia» mundial, el siglo XX1 ha sido testigo de
innumerables razones para desestimar la hipétesis de un siglo
americano. Cierto es que para ese pais el fin de la guerra supuso
un triunfo trascendente, y la prictica destruccién simultdnea de
las fuerzas iraquies por parte de los estadounidenses en la corta
guerra del Golfo en 1991, parecieron confirmar el indiscutible
poderio de esa nacién en una nueva era de guerra digital y armas
de precisién. Sin embargo, esta doble victoria resultd ser

enganosa.

Durante la guerra fria, Estados Unidos, pese a su
apabullante poder, ya habia experimentado el estancamiento y la
derrota en Corea y Vietnam. Solo una década después de 1991
el fracaso militar se cernirfa de nuevo sobre el pais, cuando
Washington inicié una «guerra global contra el terror» como
respuesta a los ataques perpetrados por Al Qaeda al World
Trade Center y al Pentdgono el 11 de septiembre de 2001,
desencadenando un caos y una inestabilidad aparentemente
interminables en el gran Oriente Medio. Para enorme disgusto y
frustracién de Washington, la apabullante superioridad
tecnoldgica del Pentigono se vio obstaculizada por una
agregacién casi andrquica de actores no estatales y nacionales

implicados en una guerra irregular y de baja intensidad.

Asi pues, nos enfrentamos a una imagen contradictoria de
Estados Unidos como una nacién rica y espectacularmente
armada con una gran retérica, un enorme poder, una soberbia
abrumadora, una paranoia profunda y arraigados defectos y
patologias. Pese a todo, la acufiacién del término «siglo

americano» sigue pareciéndome util. Para bien o para mal,



Estados Unidos domina el globo y sin tener una verdadera
competencia. Su economia no tiene rival. Su prosperidad y los
ideales que profesa siguen siendo una inspiracién para muchos.
Al margen de cémo valoremos su éxito en sus actividades bélicas
(o en el mantenimiento de la paz), su magnitud sigue siendo
impresionante. El mundo nunca ha albergado un Estado con
tantas bases militares en tantos paises remotos: mds de
ochocientas en la segunda década del siglo xx1, guarnecidas por
ciento cincuenta mil soldados en unas setenta naciones. El gasto
militar anual estadounidense supera el total del gasto de gran
parte del resto del mundo. Y en cuanto al constante
mantenimiento y actualizacién de los instrumentos de
destruccién mds sofisticados que podamos imaginar —incitando
de ese modo a aliados y potenciales antagonistas a intentar

mantener la paz— Estados Unidos, sin duda, no tiene rival.

Esta superioridad militar, con todos sus fallos e incidencias,
es un aspecto fundamental del siglo americano iniciado tras la
segunda guerra mundial. Junto a ella (lo que corresponde a la
otra parte del titulo de este libro), estd la violencia que ha
actuado como un bajo continuo a lo largo de estas largas
décadas de la posguerra. Asi pues, un simple aunque
fundamental objetivo de este libro ha sido ensamblar una
concisa panordmica del alcance, la magnitud y la diversidad de
los conflictos globales y de la muerte, el sufrimiento y los
traumas causados por la guerra desde 1945. Todo ello incluye
genocidios, politicidios, guerras civiles y conflictos localizados
en los que Estados Unidos puede no haber desempefiado
ningdn papel o, si acaso, un papel periférico. Al propio tiempo,
EE. UU. ha participado en la violencia fuera de sus fronteras

mucho mds a menudo de lo que la mayoria de estadounidenses
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piensa o le interesa saber, a veces en despliegues explicitos, otras
junto con las Naciones Unidas o la Organizacién del Tratado
del Addntico Norte, pero habitualmente en operaciones en
solitario, clandestinas y «encubiertas». Tanto durante como
después de la guerra fria, Estados Unidos, al igual que la Unién
Soviética y su sucesora, Rusia, instigaron la violencia mediante
guerras vicarias, ventas de armas, y apoyo a regimenes
totalitarios, acciones invariablemente emprendidas, en el caso de
EE. UU,, en nombre de la paz, la libertad y la democracia. Una

uena parte de este intervencionismo alimento, sigue
b te de est t 1 o, y sig

alimentando, las represalias contra los estadounidenses.

Poniendo de manifiesto la violencia relacionada con la
guerra, me sitGo en contra de la moda actual en los estudios
académicos que pone el acento en el cardcter pacifico de las
décadas de la posguerra, incluso hasta el punto de avalar un
vertiginoso declive de la violencia global desde 1945. En estas
pdginas no debatiré directamente con los apdstoles de este
descenso que se dedican a recalcar interesantes tendencias
cuantitativas, pero yo observo el mundo desde una perspectiva
distinta —tal vez mds trdgica— y he intentado demostrar por
qué investigando la violencia militarizada desde diversos
dngulos. Uno de los elementos centrales de este andlisis lo
constituyen las décadas que abarcan desde 1945 hasta el
desmoronamiento de la Unién Soviética en 1991, una época en
la que el panorama global de muerte y devastacién hacen que la
expresién «guerra fria» se convierta en una broma burda y cruel.

Ya desde el segundo afio del siglo xx1 hemos vivido en una
era profundamente preocupada por el «terror» y el «terrorismo.
Pero este tipo de atrocidades no son nada nuevo. La enorme

magnitud del terror de Estado practicado por naciones
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comunistas como la Unién Soviética y China bajo las dictaduras
de 16sif Stalin y Mao Zedong, dirigido bdsicamente contra los
que se consideraban enemigos internos, ha dejado unas manchas
indelebles en las reputaciones de esos paises. Sin embargo, desde
el 11 de septiembre, el terror se ha instalado en la conciencia de
los estadounidenses, y de los occidentales en general, debido a
las atrocidades perpetradas en gran medida por actores no
estatales como Al Qaeda, EIIL (Estado Islimico de Irak y el
Levante), y otros grupos de esta indole. En cualquier caso, la

atencion se centra en el terrorismo practicado por otros paises.

Estos actos de violencia terrorista se abordan en las pdginas
siguientes. No obstante, también se presta especial atencién al
asunto, por lo general taby, del terror de Estado practicado por
Estados Unidos y sus aliados. Ello incluye el bombardeo
estratégico a Corea desde la segunda guerra mundial, en la
década de 1950, y el del sudeste asidtico en las de 1960 y 1970,
en los que ciudades y pueblos densamente poblados se
consideraron explicitamente como blancos para destruir, entre
otras cosas, la moral del enemigo. Un capitulo sobre la guerra
fria aborda lo que los estrategas estadounidenses denominaban
«el delicado equilibrio del terror» de la carrera armamentistica
nuclear, y las secciones que concluyen este texto se ocupan de la
reactivacién de esta locura intimidatoria presente en los planes
actuales para la «modernizacién nuclear». Otro capitulo, sobre la
década de 1980, presenta un estudio de caso sobre la ayuda
estadounidense a los regimenes derechistas latinoamericanos y a
los grupos insurgentes, implicados en el terrorismo

«anticomunista», entre cuyas actividades se contaba la tortura.

Cuando la administracién de George W. Bush respondié al

11 de septiembre declarando una «guerra global contra el terror»
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y poniendo en marcha las desastrosas invasiones de Afganistdn e
Irak, en realidad no se desviaba, como tantos han sostenido, de
las directrices de la politica existente. La respuesta excesiva a la
atrocidad perpetrada por los diecinueve terroristas de Al Qaeda
—inaugurada, en el caso de la invasién de Irak, en 2003, con el
bombardeo masivo encaminado a sembrar la «conmocién y el
pavor» en el enemigo—, supuso esencialmente el
desencadenamiento de una mdquina de guerra ya fogueada y
experimentada en intervenciones en el extranjero, incluyendo
bombardeos intensivos, operaciones encubiertas y practicas en el

«lado oscuro» como la tortura.

Las largas notas finales que acompafian a este breve texto
pueden considerarse, en gran medida, como una reflexién
derivada de mi interés en la incesante evolucién de la tecnologia
militar en el siglo americano y del lenguaje interno que la
acompana. En la terminologia militar, como en todas las jergas,
el lenguaje en el que se especifican las politicas se convierte casi
literalmente en un formulario (y, en el caso del léxico militar,
plagado de una avalancha de acrénimos). Esto se convierte en
pensamiento de grupo, pero el grupo es lo bastante flexible
como para repensar estrategias a medida que las circunstancias y
los imperativos tecnolégicos —como el simultdneo fin de la
guerra fria y el auge de la guerra computarizada lo exigen—.
Muchas de las anotaciones ponen el acento en fuentes internas
en las que el lenguaje, la tecnologia y la estrategia forman parte
de una interseccién: documentos de  planificacién
desclasificados, instrucciones para misiones no confidenciales,
«manuales de tortura» bdsicos, estudios de laboratorios de ideas,
pronunciamientos politicos de alto nivel, y recopilaciones de

antiguos estrategas y operativos de la CIA que analizan
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retrospectivamente lo que vieron e hicieron en el vientre de la

bestia con reflexiones criticas e incluso mordaces.

Las notas finales también revelan mi deuda con muchos
periodistas de investigacién que han escrito con gran agudeza
sobre las muchas caras trdgicas de la violencia en nuestro mundo
después de la segunda guerra mundial. A estas deudas debo
afadir el apoyo prestado a la publicacién de este volumen por
Tom Engelhardt y Nick Ture, que han puesto el listén muy alto
al periodismo critico con sus incisivos escritos, asi como a la
inestimable pdgina web www.tomdispatch.com. Tom, amigo de
siempre desde los estudios de licenciatura a finales de la década
de 1960, edité mi manuscrito final con generosidad y ocasional
severidad, y Dao X. Tran, en su calidad de corrector, contribuyé
minuciosamente a limar las asperezas del texto. Por supuesto, el

responsable de todo el contenido y de las carencias del texto soy

yo.

30 de septienmbre de 2016
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La magnitud de la violencia

Vivimos en una época de una violencia desconcertante. En
2013, el presidente del Estado Mayor Conjunto declaré ante un
comité del Senado que el mundo «es mds peligroso que nunca.
[1] Sin embargo, los estadisticos cuentan una historia diferente:
la de que la guerra y los conflictos letales han disminuido de
manera constante e incluso vertiginosa desde la segunda guerra

mundial.

Actualmente, muchos académicos de la corriente principal
respaldan esta opinién. En su influyente libro publicado en
2011, Los dngeles que llevamos dentro. El declive de la violencia y
sus implicaciones, el psicblogo de Harvard Steven Pinker adopté
las expresiones «la larga paz» para designar las mds de cuatro
décadas de la guerra fria (1945-1991), y «la nueva paz» para los
afos posteriores a la guerra fria hasta nuestros dfas. En dicho
libro, asi como en articulos, textos breves y entrevistas
posteriores a la publicacién, Pinker se dedicé a reprender a los

fatalistas. En su opinién, las estadisticas indican que «podemos
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estar viviendo en la era mds pacifica de la existencia de nuestra
especie».[2]

Estd claro que el sentido comin debe buscar un término
medio, admitiendo que, de hecho, el ndmero y la letalidad de
los conflictos globales han disminuido desde la segunda guerra
mundial, sin embarcarse en terminologias extravagantes sobre la
«paz». Esta denominada paz de la posguerra estuvo, y sigue
estando, impregnada de sangre y atormentada por el

sufrimiento.

Es razonable argumentar que, durante esas décadas de la
guerra fria, el nimero total de bajas fue inferior al de los seis
anos de la segunda guerra mundial (1939-1945), y ciertamente
mucho menor que el de la suma de victimas de las dos guerras
mundiales del siglo xx. También es innegable que el nimero
total de bajas ha disminuido mds desde entonces. Los cinco
conflictos intraestatales o interestatales mds devastadores de las
décadas de la posguerra —en China, Corea, Vietnam,
Afganistdn, y entre Irdn e Irak— tuvieron lugar durante la
guerra fria. Es también el caso de la mayoria de los politicidios,
o asesinatos politicos de masas y de los genocidios mds letales —
en la Unién Soviética, China (de nuevo), Yugoslavia, Corea del
Norte, Vietnam del Norte, Suddn, Nigeria, Indonesia,
Pakistdin/Bangladesh, Etiopfa, Angola, Mozambique vy
Camboya, entre otros paises—. Ciertamente el fin de la guerra
fria no acabé con tales atrocidades (como las que ocurrieron en
Ruanda, el Congo, y con la implosién de Siria). No obstante,
como sucedi6 con las grandes guerras, la trayectoria es
descendente.|[3]

No sorprende que el argumento reduccionista considere que

la guerra fria fue menos violenta que los conflictos globales que
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la precedieron, y que las décadas posteriores a ella han sido
estadisticamente menos violentas que la guerra fria. Pero ;qué
motiva la imagen aséptica de estos afios, que ahora alcanzan los
tres cuartos de siglo, para calificarlos como «afios de paz»? La
respuesta reside esencialmente en que dicha imagen se centra en
las grandes potencias. Los principales antagonistas de la guerra
fria, Estados Unidos y la Unién Soviética, con sus rebosantes
arsenales nucleares, nunca llegaron a las manos. De hecho, las
guerras entre las grandes potencias o entre los estados
desarrollados se han convertido (segin Pinker) en algo
«précticamente obsoletor. No ha habido una tercera guerra

mundial, ni es probable que la haya.[4]

Esta cuantificacién optimista invita a diversas formas de
complacencia.  (jQué virtuosos hemos llegado a ser,
comparativamente, los mortales!) En Estados Unidos, donde el
sentimiento de «haber ganado la guerra fria» sigue estando
arraigado, el relativo declive de la violencia global después de
1945 se atribuye, en general, a la sabiduria, virtud y capacidad
armamentistica del «mantenimiento de la paz» estadounidense.
En los circulos militaristas mds agresivos, la disuasién nuclear (la
doctrina de la MAD —destruccién mutuamente asegurada— de
la guerra fria que al principio se describia como un «delicado
equilibrio del terror»), sigue siendo glorificada como una

politica ilustrada que impidi6 un conflicto global catastréfico.

Describir la larga era de la posguerra como una época de paz
relativa es deshonesto, y no solo porque desvia la atencién de la
muerte y la agonia que en realidad se produjeron y siguen
produciéndose, sino que también oculta la medida en que
Estados Unidos es responsable de contribuir, mds que de

impedir, la militarizacién y el caos después de 1945. Las
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incesantes transformaciones de los instrumentos de destruccién
masiva encabezadas por EE. UU. —y el provocativo impacto
global de esta obsesién tecnolégica— son en gran medida
ignoradas. La continuidad de ciertos elementos estratégicos en la
manera de librar la guerra al estilo estadounidense (una
expresion popular en el Pentigono), supeditada en gran medida
a las fuerzas aéreas y otras formas de fuerza bruta, pasa
desapercibida, al igual que la ayuda a regimenes extranjeros
represivos y el impacto desestabilizador de las intervenciones
abiertas o encubiertas llevadas a cabo en el extranjero. La
dimensién mds sutil e insidiosa de la militarizacién
estadounidense en la posguerra —es decir, la violencia ejercida
sobre la sociedad civil destinando recursos a un estado de
seguridad nacional colosal, intrusivo y siempre en expansién—,
no suele formar parte de los argumentos que se centran en la
disminucién numérica de la violencia desde la segunda guerra

mundial.

Por otra parte, el intento de cuantificar la guerra, el
conflicto y la devastacién plantea unos retos metodoldgicos
enormes. Los datos que se manejan para apoyar el argumento
del declive de la violencia son densos y a menudo convincentes,
y proceden de diversas fuentes respetables. Sin embargo, hay
que tener en cuenta que la cuantificacién exacta de las muertes y
la violencia resultan pricticamente imposibles. Cuando una
fuente ofrece estimaciones bastante exactas de algo como el
«exceso de mortalidad debido a la guerra», nos encontramos, por
lo general, ante unos investigadores que carecen de humildad e
imaginacidn.

Tomemos como ejemplo la segunda guerra mundial, sobre

la cual se han escrito incontables estudios. Las estimaciones
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sobre el total de muertes «relacionadas con la guerra» oscilan
entre aproximadamente cincuenta millones y mds de ochenta
millones. (Cualquier persona familiarizada con las normalmente
bien documentadas entradas de la Wikipedia, la enciclopedia en
linea, verd cudn a menudo se producen discrepancias en las
estimaciones de bajas al alza o a la baja.) Una explicacién de
estas diferencias es el caos absoluto que produce la violencia
armada. Otra es que las personas que hacen el recuento deben
decidir qué cuentan y cémo lo cuentan. Las muertes en combate
de los soldados uniformados son mds ficiles de contar, sobre
todo las del bando vencedor. Se puede confiar en que los
burécratas militares llevan unos registros precisos de sus propios
muertos en accidn, pero no, por supuesto, de los enemigos a los
que han matado. Pero las bajas civiles debidas a la guerra son
mids dificiles de contar, aunque, como sucedié en la segunda
guerra mundial, por lo general son mucho mds numerosas que

los muertos en combate.

Estas fuentes de datos ;van més alld de los denominados
«danos colaterales» del combate, como las muertes causadas por
la hambruna y las enfermedades? ;Tienen en cuenta los
fallecimientos que pueden haberse producido mucho después de
acabado el conflicto (como las muertes causadas por la radiacién
después de Hiroshima y Nagasaki, o por el uso del agente
naranja por parte de Estados Unidos en la guerra de Vietnam)?
La dificultad de calcular las bajas de los conflictos civiles,
tribales, étnicos y religiosos con cierta exactitud es obvia. Lo
mismo puede decirse de los politicidios, que abarcan desde el
asesinato de millones de personas causado por las politicas
gubernamentales, deliberadas o no, hasta las decenas de miles de

asesinatos politicos més selectivos cometidos por los regimenes
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autoritarios. Los regimenes comunistas son responsables de un
gran porcentaje de estas atrocidades en el siglo xx, pero el
historial estadounidense de ayuda a gobiernos autoritarios
brutales en Latinoamérica, Africa, Asia y Oriente Medio es
considerable, sérdido y, segin las normas que el propio pais

profesa, en gran medida criminal.

Concentrarse en las muertes y en su presunta trayectoria
descendente también desvia la atencién de las catdstrofes
humanitarias en sentido amplio. A mediados de 2015, por
ejemplo, la Oficina del Alto Comisionado para los Refugiados
de las Naciones Unidas informé de que el nimero de personas
«desplazadas por la fuerza en todo el mundo como resultado de
la persecucién, el conflicto, la violencia generalizada o las
violaciones de los derechos humanos» habia superado la cifra de
sesenta millones, lo que suponia el nivel mds alto registrado
desde la segunda guerra mundial y su posguerra inmediata.
Aproximadamente dos tercios de estos hombres, mujeres y nifios
fueron desplazados dentro de sus propios paises. El resto eran

refugiados, y mds de la mitad de dichos refugiados eran ninos.

Asi pues, nos encontramos ante una tendencia intimamente
relacionada con la violencia global que no va a la baja. En 1996,
las Naciones Unidas estimaban que en el mundo habia 37,3
millones de individuos desplazados por la fuerza. Veinte afios
después, a finales de 2015, esta cifra habia alcanzado los 65,3
millones, un 75 % de incremento respecto de las dos décadas
posteriores a la segunda guerra mundial a las que la bibliografia
que defiende el descenso de la violencia se refiere como la
«nueva paz». En el informe de Naciones Unidas en el que se
recoge todo el afo 2015, se indica que «la poblacién global de

personas desplazadas por la fuerza actualmente es mayor que la
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del Reino Unido».[5]

Otros desastres infligidos a los civiles son menos visibles que
las poblaciones desarraigadas. Las duras sanciones relacionadas
con los conflictos, que a menudo paralizan los sistemas de
higiene y de salud y pueden precipitar un incremento agudo de
la mortalidad infantil, por lo general no figuran en la indexacién
de los epigrafes relacionados con la violencia militar. Las
sanciones impuestas a Irak por iniciativa de Estados Unidos a
principios de 1990, que se prolongaron durante trece afos,
junto a la primera guerra del Golfo, son un duro ejemplo de
ello. Un reportaje publicado en el New York Times Magazine en
julio de 2003 mencionaba a los partidarios y a los criticos de las
sanciones, pero aceptaba el hecho de que «al menos varios
centenares de miles de nifios que, en circunstancias normales,
hubieran podido vivir, murieron antes de su primer
cumpleanos».[6] Y después de todos estos conflictos
generalizados, ;quién cuenta a los mutilados, o a los huérfanos o
viudas, o aquellos a quienes los japoneses, en la estela de la
segunda guerra mundial, denominaron los «ancianos

huérfanos», los padres que habian perdido a sus hijos?

Por si fuera poco, las cifras y las tablas solo pueden insinuar
la violencia psicoldgica y social sufrida por combatientes y
civiles. Por ejemplo, se ha sugerido que una de cada seis
personas que habitan en zonas asoladas por la guerra puede
sufrir un trastorno mental (en contraposicién a una de cada diez
en épocas normales).[7] Aun cuando el personal estadounidense
se viese afectado, la atencién a los traumas no desperté gran
preocupaciéon hasta 1980, siete anos después de la retirada de
EE. UU. de Vietnam, cuando se reconocié oficialmente que el

trastorno por estrés postraumdtico (TEP) era una cuestién de
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salud mental. En 2008, un estudio a gran escala de 1.640.000
soldados desplegados en Afganistdn e Irak entre octubre de 2001
y octubre de 2007 llegd a la conclusion «de que
aproximadamente 300.000 individuos sufren actualmente un
TEP o una depresién profunda y que, probablemente, otros
320.000 padecieron una LCT [lesién cerebral traumdtica]
durante el despliegue». Naturalmente, las cifras aumentaron a
medida que estas guerras se prolongaban.[8] Humanizar estos
datos inquietantes o ampliar sus ramificaciones a circulos
familiares o comunitarios mds amplios —o bien a las
poblaciones traumatizadas por la violencia en todo el mundo—

desafia la cuantificacién estadistica.

También es inconmensurable otro registro de la violencia; es
decir, los danos que la guerra, el conflicto, la militarizacién y el
miedo puramente existencial infligen a la sociedad civil y a la
préctica democrética. Esto sucede en todas partes, pero es mds
patente en Estados Unidos desde que Washington emprendié su
«guerra global contra el terror» como respuesta a los ataques de
Al Qaeda al World Trade Center y al Pentdgono el 11 de
septiembre de 2001.

Aqui las cifras resultan perversamente provocativas, puesto
que las vidas que se han cobrado los atentados terroristas en el
siglo XXI pueden interpretarse como una confirmacién del
argumento que defiende el declive de la violencia. Desde 2000
hasta 2014, segtin el sumamente citado Global Terrorism Index,
«se han registrado mds de 61.000 actos terroristas que han
causado mds de 140.000 muertes». Aun contando el 11 de
septiembre, los paises occidentales han experimentado menos
del 5 % de estos incidentes y del 3 % de las victimas. Otra tabla

minuciosamente detallada, que combina las informaciones de
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los medios de comunicacién globales en diversas lenguas, sitGa
el nimero de bombardeos suicidas desde 2000 hasta 2015 en
4.787 ataques cometidos en mds de cuarenta paises, con un

saldo de 47.274 muertes.[9]

No cabe duda de que estas atrocidades son espantosas y
alarmantes. Sin embargo, por espeluznantes que sean, las cifras
en si son comparativamente més bajas que las de conflictos
anteriores. Para los especialistas en la segunda guerra mundial, la
cantidad de «140.000 muertos» evoca un simbolo estremecedor,
puesto que esta es la cifra aproximada normalmente aceptada del
nimero de victimas mortales de un simple acto de bombardeo
terrorista: la bomba atémica lanzada sobre Hiroshima. El total
también es bajo si lo comparamos con las bajas contempordneas
causadas por otras causas. Por ejemplo, globalmente perecen
cada afo més de cuatrocientas mil personas. En Estados Unidos,
el riesgo de morir por la caida de objetos o de un rayo es al
menos tan grande como la amenaza de los militantes islamistas.
[10]

Esto nos plantea una pregunta desconcertante: si la
incidencia total de la violencia, contando el terrorismo del siglo
xXI, es relativamente baja si la comparamos con amenazas y
conflictos globales anteriores, ;por qué Estados Unidos
reacciona convirtiéndose en un «Estado de seguridad nacional»
cada vez mds militarizado, hermético, irresponsable e
intervencionista? ;Es realmente posible que un mosaico de
adversarios no estatales que no tienen una gran capacidad
armamentistica ni siguen las reglas de combate tradicionales —
como en 2013 declaré el presidente del Estado Mayor Conjunto

— haya hecho que el mundo sea mds amenazador que nunca?

Para quienes no crean que este sea el caso, las posibles
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explicaciones de la aceleracién de la militarizacién en Estados
Unidos proceden de varias direcciones. La paranoia puede estar
inscrita en el ADN de los estadounidenses o en el de la especie
humana. O quizd simplemente la histeria anticomunista de la
guerra fria ha experimentado una metdstasis, convirtiéndose en
un miedo patolégico al terrorismo después del 11 de
septiembre. (Los estrategas del ejército y los «intelectuales de la
defensa», desconcertados por el caos multipolar del mundo
posterior a la segunda guerra mundial, a menudo hablan casi
con nostalgia de los claros desafios de un mundo en el que el
juego se llamaba «bipolaridad».) Ciertamente entra en escena el
alarmismo maquiaveliano, auspiciado por los funcionarios
civiles y los militares conservadores y neoconservadores del
estado de seguridad nacional, junto a los consabidos politicos
oportunistas y a los beneficiarios de la guerra. Previsiblemente,
los criticos culturales también apuntardn a la adiccién al
sensacionalismo y las catdstrofes de los medios de comunicacién
de masas, ahora intensificada por la proliferacién de los medios

sociales digitales.

A todo ello cabe anadir la peculiar carga psicoldgica de ser
una «superpotencia» y, desde la década de 1990 en adelante, la
«Gnica superpotencia» del planeta; una situacién en la cual la
«credibilidad» se mide bdsicamente en términos de un poder
militar avanzado y abrumador. Se puede argumentar que esta
visién del mundo ayudé a «frenar el comunismo» durante la
guerra fria y ofrece una sensacién de seguridad a los aliados de
EE. UU. Lo que esta no ha conseguido es asegurar la victoria en
la guerra real, pero no por falta de ganas de intentarlo. Con
algunas excepciones (Granada, Panamd, la breve guerra del

Golfo en 1991 y los Balcanes), el ejército estadounidense no ha
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saboreado la victoria desde la segunda guerra mundial, siendo
Corea, Vietnam y los recientes y actuales conflictos en el gran
Oriente Medio unos ejemplos notables de su fracaso. Sin
embargo, estas derrotas no han hecho mella en la soberbia
inherente al estatus de superpotencia. La fuerza bruta sigue

siendo el elemento principal por el que se mide la credibilidad.

La concepcién bélica tradicional estadounidense ha tendido
a centrarse en las «tres D» (derrotar, destruir, devastar). Desde
1996, la misién declarada del Pentdgono es mantener un
«dominio de espectro completo» en todos los dmbitos (tierra,
mar, aire, espacio e informacidn), y, en la prictica, en todas las
partes del mundo accesibles. El Mando de Ataque Global de la
Fuerza Aérea, activado en 2009 y responsable de gestionar dos
tercios del arsenal nuclear estadounidense, suele hacer ptblica su
disposicién para el «ataque global... a cualquier blanco, en
cualquier momento». En 2015, el departamento de Defensa
admitié disponer de 4.855 «ubicaciones» —que comprenden
bases de distinta importancia, desde inmensas comunidades
autosuficientes hasta pequefias instalaciones—, 587 de las cuales
estdn situadas en ultramar, en cuarenta y dos paises extranjeros.
Segiin otro recuento no oficial, el nuimero de bases e
instalaciones que el Pentigono mantiene en el extranjero
rondaba las ochocientas, situadas hasta en ochenta paises. Por
citar otro ejemplo de la aplastante naturaleza de la presencia
estadounidense en el mundo, durante 2015 las fuerzas de
operaciones especiales de élite fueron desplegadas en unos ciento
cincuenta paises, y Washington proporcioné armamento y

fuerzas de seguridad a un ndmero de paises atin mayor.[11]

Las bases estadounidenses en ultramar reflejan, en parte, una

persistente herencia de la segunda guerra mundial y de la guerra
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de Corea. La mayoria de estas instalaciones estdn situadas en
Alemania (181), Japén (122) y Corea del Sur (83), y fueron
conservadas aun después de que su misién inicial de frenar el
comunismo desapareciese con el final de la guerra fria. El
despliegue de las fuerzas de operaciones especiales (y las
operaciones encubiertas de la CIA) también es un legado de la
guerra frla que no hizo mds que aumentar tras el
desmoronamiento de la Unién Soviética. No obstante, la
expansién de una presencia en ultramar que abarca tres cuartos
de los paises del mundo, ha sido en gran medida un producto de

la guerra contra el terror del siglo xxt.

Muchas de estas empresas que se llevan a cabo actualmente
exigen el mantenimiento en el extranjero de instalaciones
denominadas «nenufares», unas instalaciones pequenas,
temporales y subrepticias. Y, ademds, muchas de ellas forman
parte de las «operaciones encubiertas» de la CIA. La lucha
contra el terror implica practicar el terror, lo cual, desde 2002,
ha supuesto la expansién de una campafia de asesinatos
selectivos con aeronaves no tripuladas. Por ahora, este tltimo
método para asesinar sigue estando dominado por la CIA y el
ejército  estadounidense (con el Reino Unido e Israel

siguiéndoles a cierta distancia).[12]

El «delicado equilibrio del terror» que caracterizé la
estrategia nuclear durante la guerra fria no ha desaparecido, sino
que més bien se ha reconfigurado. La Unién Soviética y sus
arsenales, que llegaron al colmo de la locura en la década de
1980, han quedado reducidos a wunos dos tercios,
aproximadamente, un logro encomiable, pero que atin dejaba al
mundo con unas 15.400 armas nucleares en enero de 2016, el

93 % de las cuales estaban en manos de Estados Unidos y Rusia.
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Cerca de dos mil de ellas en cada bando siguen estando
desplegadas activamente en misiles o en bases con fuerzas

operativas.[13]

En otras palabras, la reduccién del nimero de armas
nucleares no ha eliminado los medios para destruir la Tierra, tal
como la conocemos, varias veces. Tal destruccién puede
producirse de manera indirecta o directa, incluso con un
relativamente «modesto» intercambio nuclear entre, por
ejemplo, India y Pakistdn, lo que desencadenaria el cataclismo
de un cambio climdtico —un «invierno nuclear»— que podria
acabar en hambruna y muerte a nivel global. Tampoco el hecho
de que actualmente otras naciones posean armas nucleares (y
que ademds de ellas se considere que otros cuarenta paises tienen
«capacidad armamentistica nuclear»), significa que se haya
reforzado la «disuasion». El uso futuro de armas nucleares, bien
sea fruto de una decisién deliberada o de un accidente, sigue
siendo una posibilidad espeluznante. Esta amenaza se ve
intensificada por la posibilidad de que, de alguna manera,
terroristas no estatales puedan obtener y emplear dispositivos

nucleares.[14]

No ganaremos mucho intentando atribuir responsabilidades
por el fracaso en restringir la proliferacién nuclear después de
Hiroshima y Nagasaki o en eliminar estas armas supremas de
destruccién masiva tras el derrumbe de la Unién Soviética. Lo
asombroso, en este momento de la historia, es que la paranoia,
formulada como realismo estratégico, siga guiando la politica
nuclear estadounidense, y que, siguiendo el liderazgo americano,
otras potencias nucleares se sumen a ella. Tal como anuncié la
administracién Obama en 2014, es preciso «modernizar» el

potencial de la violencia nuclear. En términos concretos, esto se

27



traduce en un proyecto de treinta anos que, aproximadamente,
costard a Estados Unidos un billén de délares (sin contar los
futuros incrementos de los costes de produccién de tales armas),
para perfeccionar un nuevo arsenal de armas nucleares
«inteligentes» y mds pequefias y reacondicionar a fondo la actual
«trfada» compuesta por bombarderos tripulados de largo
alcance, submarinos  nucleares, y misiles balisticos

intercontinentales terrestres con cargas nucleares.[15]

Por supuesto, la modernizacién nuclear solo es una pequena
parte del espectro total del poder estadounidense; una mdquina
militar tan enorme que inspir6 al presidente Barack Obama, en
su discurso sobre el estado de la Unién pronunciado en enero de
2016, a declarar, con una vehemencia poco habitual, que
«Estados Unidos de América es la nacién mds poderosa de la
Tierra». «Punto. Punto. Nadie se le acerca. Nadie se le acerca.
Gastamos mds en nuestro ejército que las ocho naciones que nos

siguen juntas.»[10]

Los gastos presupuestarios y las proyecciones oficiales nos
dan una instantdnea de esta enorme mdquina militar, aunque
aqui las cifras pueden llevarnos a unas conclusiones erréneas.
Asi, el «presupuesto base» de defensa anunciado en 2016 para el
ano fiscal 2017 asciende aproximadamente a los 600.000
millones de ddlares, pero esta cifra estd muy lejos de lo que serd
el desembolso real. Cuando se tengan en cuenta todos los demds
costes discrecionales militares y de defensa, como el
mantenimiento y la modernizacién nuclear, el «presupuesto de
guerra»  que costeard las  denominadas  «operaciones
contingentes» en el extranjero, como las intervenciones militares
en el gran Oriente Medio, los «fondos secretos» que financian

las operaciones de inteligencia llevadas a cabo por la CIA y la
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Agencia de Seguridad Nacional, las asignaciones para
actividades secretas de alta tecnologia, los costes de la «atencién
a los veteranos» (entre los que se cuentan los pagos por
discapacidad), la ayuda militar a otros paises, los enormes costes
de los intereses del gasto militar que inciden en la deuda

nacional, entre otras partidas, el total del gasto anual real se

acerca al billén de délares.[17]

Estas cifras estratosféricas desaffan la comprensién, pero no
hace falta aprender estadistica para entenderlas mejor. Basta con
la simple aritmética. La previsiéon de costes solo para la agenda
de modernizacién nuclear a treinta afos vista supera los 90
millones de dédlares diarios, o aproximadamente 4 millones a la
hora. La cifra de 1 billén de ddlares estipulada para mantener el
estatus de la nacién como «la nacién mds poderosa de la Tierra»
durante un solo afno asciende aproximadamente a los 2.740
millones por dia, lo que supone més de 114 millones de ddlares

por hora.

Crear una capacidad de violencia mayor de la que el mundo

ha visto jamds es costoso (y remunerativo).

El 17 de febrero de 1941, casi diez meses antes del ataque
japonés a Pearl Harbor, la revista Life public6 un extenso ensayo
de su editor (Henry Luce), titulado «El siglo americano». El
articulo denunciaba la postura «ambigua» de Estados Unidos
respecto a la guerra que se libraba en Europa; una postura que
combinaba el aumento de la ayuda a Inglaterra con el
mantenimiento de relaciones diplomdticas con Alemania. Hijo
de misioneros presbiterianos, nacido en China en 1898 y criado
en ese pais hasta los quince afios, Luce, esencialmente, traspuso
la certeza del dogma religioso a la certeza de una misién

nacionalista formulada en nombre del internacionalismo.[18]
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Luce admitia que los aislacionistas que se oponian a que EE.
UU. se implicase en la guerra tenfan varios argumentos vélidos,
incluyendo el temor de que ello pudiera acelerar «la tendencia
hacia el colectivismo» ya en marcha en el pais, y que «terminase
en un socialismo nacional tan absoluto que cualquier parecido,
por ligero que fuese, con nuestra democracia constitucional
americana serfa totalmente irreconocible». Pese a este temor,
insistia, el aislacionismo era moral y politicamente desastroso,
un «virus» que subvertia el destino de Estados Unidos como faro
del «idealismo democritico» y de la «libertad sometida a la ley».
Asimismo, Luce reconocia que Estados Unidos no podia actuar
como policia del mundo ni intentar imponer las instituciones
democrdticas a toda la humanidad. Con todo, «el mundo del
siglo XX, si quiere nacer con cierta nobleza de salud y vigor, debe
ser en gran medida un Siglo Americano». El ensayo instaba a
todos los estadounidenses a «aceptar incondicionalmente
nuestro deber y nuestra oportunidad de ser la nacién mds
poderosa y vital del mundo y, en consecuencia, ejercer en el
mundo todo el impacto de nuestra influencia, con todos los
objetivos que creamos apropiados y con todas las medidas que

consideremos oportunas.

El ataque japonés a Pearl Harbor impulsé sin remedio a
Estados Unidos hacia el escenario internacional que, segin
Luce, estaba destinado a dominar, y el rimbombante titular de
este ferviente alegato se convirtié en la materia prima de la
retérica de la guerra fria y los afos posteriores. En este
llamamiento fue fundamental la afirmacién de una vocacién
virtuosa. El ensayo de Luce senald casi todos los ideales que se
convertirfan en un elemento esencial de la propaganda en

tiempos de guerra y en la guerra fria: libertad, democracia,
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igualdad de oportunidades, autosuficiencia e independencia,
cooperacion, justicia, caridad, todo ello complementado con
una visién de abundancia econdmica inspirada por «nuestros
magnificos productos industriales, nuestras capacidades
técnicas». En los actuales conjuros patridticos, a todo esto se le

atribuye el «excepcionalismo estadounidense».

El otro aspecto, mds duro, del destino manifiesto de EE.
UU. era, naturalmente, la musculatura. El poder. Poseer una
superioridad absoluta e infinita para desarrollar y desplegar el
arsenal bélico mds avanzado y destructivo del mundo. En su
famoso ensayo, Luce no profundiza en esta dimensién del
«internacionalismo», pero una vez se entr6 en la segunda guerra
mundial y se gand, se convirtié en su apdstol mds ferviente; en
un destacado defensor de «liberar» a China de sus nuevos
gobernantes comunistas, de reemplazar al asediado ejército
francés en Vietnam, de que los conflictos de Corea y Vietnam
pasasen de ser «guerras limitadas» a convertirse en
oportunidades en una guerra mds amplia y virtuosa contra
China y en ese pais, persiguiendo el desmantelamiento del
«teléon de acero» con «armas atémicas tdcticas». En cierto
momento, Luce lleg6 incluso a barajar la posibilidad de «aplastar
a Rusia con quinientos (0 mil) bombas atémicas»; un escenario
aterrador, aunque es un escenario que los guardianes del arsenal
nuclear estadounidense planificaron en realidad hasta el mds
minimo y deplorable detalle en la década de 1960, antes de la
muerte de Luce, ocurrida en 1967.[19]

Naturalmente, el eslogan «siglo americano» es una
hipérbole. Siempre ha tenido sus criticos y sus detractores, cuyas
filas han aumentado considerablemente desde el fiasco de la

guerra estadounidense contra el terror.[20] En ese decisivo
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fuego cruzado, el lema nunca fue mds que un mito, una fantasfa,
un delirio. Disimulaba las evidentes desigualdades de raza, clase,
género y privilegios dentro del propio pais. Después de la
segunda guerra mundial la victoria militar, en cualquier sentido
tradicional del término, fue una quimera. La llamada Pax
Americana en si misma estuvo plagada de conflictos, opresién y
flagrantes traiciones al catecismo de los valores profesados por la
nacién. Al propio tiempo, obviamente la hegemonia
estadounidense tras la posguerra nunca abarc6 a mds de una
parte del globo. Gran parte de lo que sucedié en el mundo,

incluyendo los disturbios y el caos, estuvo mds alld del control

de EE. UU.

Sin embargo, el eslogan de Luce persiste, lo cual no deja de
ser razonable. El mundo del siglo Xx1 puede ser cadtico, con una
violencia que puede surgir de innumerables fuentes y causas,
pero Estados Unidos sigue siendo la «tnica superpotencia» del
planeta. El mito del excepcionalismo sigue sometiendo a su
yugo a una buena parte de los estadounidenses. La hegemonia
de EE. UU., por muy deshilachados que estén sus bordes, sigue
ddndose por supuesta en los circulos gubernamentales, y no solo
en Washington. Y los estrategas del Pentdgono siguen
defendiendo enfdticamente su misién como un dominio de
espectro completo a nivel global. El compromiso de
Washington en la modernizacién de su arsenal nuclear en vez de
centrarse en lograr la abolicidn total de las armas nucleares se ha
mostrado inamovible. Lo mismo sucede con la casi religiosa
devocién del pais por liderar el desarrollo y el despliegue de
armas convencionales de destruccién masiva ain mds

«inteligentes» y sofisticadas.

Como declaré el presidente Obama en su dltimo discurso
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sobre el estado de la Unién, no hay nadie que se acerque. Nadie
que se acerque. Sin duda, para los potenciales adversarios, esto

es una provocacion.
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Los legados de la segunda

guerra mundial

Todo el mundo coincide en que la segunda guerra mundial
terminé en agosto de 1945, pero ;cuindo empezd? Los
estadounidenses consideran que con el ataque japonés a Pearl
Harbor en diciembre de 1941. Los europeos, de manera mds
razonable, apuntan a la invasién de Polonia por parte de la
Alemania nazi en septiembre de 1939. Si ampliamos la
panordmica e incluimos a Asia, podemos decir que el gran
choque global de naciones-estado se inicié en julio de 1937,
cuando el Japdén imperial invadié China.

Con independencia de en qué momento los historiadores
deciden empezar su historia, la segunda guerra mundial es, sin
lugar a dudas, la base para comprender y evaluar el conflicto en
la guerra fria y en el mundo contempordneo. Abarcando todo el
mundo, esta fue el apogeo de la «guerra total» industrializada,
un concepto que se remonta a la primera guerra mundial. En la

guerra total, las naciones movilizan todos los recursos materiales

34



y psicoldgicos de su sociedad. Al propio tiempo, todos los
dmbitos de la comunidad enemiga —incluyendo hombres no
combatientes, mujeres y nifios—, se convierten en blancos
legitimos.

Los legados de la segunda guerra mundial fueron tan
inmensos, por su magnitud y diversidad, como la guerra en si.
Lo que de manera inmediata resulté mds impresionante fue la
continuacién de la muerte, la destruccidn, el sufrimiento, la
escasez y la agitacién en casi todas partes menos en EE. UU.
Este pais sali6 del conflicto con un saldo trigico pero
comparativamente bajo de muertes causadas por la guerra:
405.399, segtin el recuento oficial del Departamento de Asuntos
de Veteranos estadounidense, 291.557 de las cuales «murieron
en combate» y el resto fueron muertes producidas en servicio
pero no en el campo de batalla.[1] Por otra parte, el pais se libr6
de la invasién y de los bombardeos enemigos a la poblacién
civil, y contaba con una vigorosa economia estimulada por la
produccién inherente a la guerra. En todas partes —en Europa,
Asia y la Unién Soviética— las ciudades quedaron en ruinas,
hubo incontables millones de muertos, y otros millones de
personas mds se quedaron sin hogar y, de hecho, muchos de
ellos fueron en busca de una nueva patria. La hambruna y las
enfermedades campaban en todas partes, el paro era galopante y
la recuperacién econdémica, una quimera. El crimen y la
corrupcién campaban por doquier. Los politicos de los paises
derrotados como Alemania y Japdn se apresuraron a asumir una

nueva identidad publica.

Otro legado enorme de la guerra fue que los otrora
vencedores democréticos perdieron sus colonias, normalmente a

reganadientes y a menudo con violencia y derramamiento de
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sangre. El Jap6n imperial habia invadido China (en 1937) y el
sudeste asidtico (junto con el ataque a Pearl Harbor en
diciembre de 1941), propagando una noble retdrica sobre la
creacién de un nuevo y orgulloso panasianismo liberado de la
influencia y el control del hombre blanco. En la préctica, los
japoneses fueron unos conquistadores opresores y a menudo
cometieron atrocidades aunque, de hecho, su victoria sobre las
potencias coloniales en Asia anuncié el toque de difuntos del
colonialismo. La campana soné con mayor dramatismo para
Inglaterra. La segunda guerra mundial marcé el fin de su
reinado como el imperio en el que «nunca se pone el sol».
Frotando sal en la herida, Estados Unidos ocupé su lugar como

aspirante a la hegemonia global.

Tras la guerra, la desaparicién del gobierno colonial en Asia
se desarrollé de manera violenta e inconexa. Filipinas logré su
independencia en 1946, una liberacién que sus mentores
estadounidenses prometieron en 1916, instaurando una etapa
provisional hacia la misma en 1935. India consiguié su
independencia al afo siguiente, tras casi un siglo de sumisién al
gobierno del Raj britdnico, para presenciar después un gran
derramamiento de sangre a consecuencia de los enfrentamientos
sectarios entre hinddes y musulmanes que desembocaron en la
segregacion de Pakistdn como nacién soberana. Hasta finales de
1949, los holandeses intentaron reinstaurar por la fuerza su
gobierno en las Indias Orientales Holandesas (Indonesia), en las
que los japoneses ocuparon su lugar durante un breve periodo
de tiempo. En Malaya (Malasia), donde junto a los nativos
malayos vivia una considerable poblacién china, los ingleses
volvieron al final de la guerra para encabezar una feroz campafna

contrainsurgente contra las guerrillas de inspiracién comunista,
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compuesta  principalmente por residentes chinos. La
«emergencia malaya» se prolongé desde 1948 hasta 1960, y la
propia Malasia no obtuvo su independencia en el seno de la
Commonwealth hasta 1957. Francia intenté recuperar su
posicién en la Indochina francesa (Vietnam, Camboya y Laos) y
actué militarmente contra la resistencia nacionalista indigena
hasta 1954, cuando Estados Unidos dio un paso adelante para
ocupar su lugar y sent6 las bases para el desastre posteriormente

conocido como la guerra de Vietnam.

La segunda guerra mundial también nos legd tres grandes
paises ocupados (Corea, desde 1945 hasta 1948; Alemania,
desde 1945 hasta 1949, y Japdn, desde 1945 hasta 1952); el
polvorin de varios paises divididos (Corea, Alemania, China y
Vietnam), y finalmente un mundo dividido. El uso popular de
la expresién «guerra fria» se remonta a 1947, y la frase describia
adecuadamente la confrontacién de superpotencias entre
Estados Unidos y la Unién Soviética, desencadenada tras la
segunda guerra mundial, aunque nunca llegé a convertirse en
una guerra declarada.[2] Al mismo tiempo, «guerra fria»
también evoca la imagen de un mundo bipolar enfrentando a
una esfera de influencia capitalista liderada por EE. UU. contra
un bloque comunista dirigido por los soviéticos. Lo cual no es
del todo irrazonable, como atestiguan las coaliciones militares de
la. OTAN vy del Pacto de Varsovia. Sin embargo, desde el
principio y ciertamente vistas en retrospectiva, esta mentalidad y
esta terminologia restrictivas bloquearon un reconocimiento
mds matizado de multitud de conflictos que lo fueron todo
menos frios, y que a menudo tenfan un origen autbnomo o
indigena.

En un sentido més alentador, la terrible guerra mundial
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también propicié un esfuerzo concertado, encabezado por las
principales naciones victoriosas, para crear unas instituciones
globales que, con suerte, ayudarfan a impedir otra confrontacién
como esta. Un primer paso en esta direccién fue el sistema de
Breton Woods, unos acuerdos concretados en una conferencia
internacional celebrada en New Hampshire en julio de 1944. El
objetivo de la conferencia era sentar las bases de unas relaciones
monetarias ordenadas entre las naciones, y su legado fue
duradero. El Fondo Monetario Internacional y el Banco
Internacional para la Reconstruccién y el Desarrollo (convertido
ahora en el Grupo del Banco Mundial, con sede en
Washington), son el fruto de Bretton Woods.

El mds conocido de estos legados idealistas de la guerra fue
la Organizacién de las Naciones Unidas, creada en junio de
1945 para sustituir a la ineficaz Liga de las Naciones fundada en
la estela de la primera guerra mundial. Los cuarteles generales de
la ONU se situaron en Nueva York, a diferencia de los de la
Liga, radicados en Ginebra. Entre sus logros mds tempranos e
idealistas se cuenta la adopcién de la Declaracién Universal de

los Derechos Humanos en diciembre de 1948.

El final de la guerra también presencié el surgimiento de
una peculiar mezcla de animosidad punitiva y aspiracién
idealista sustanciada en unos innovadores juicios a los crimenes
de guerra. Los juicios de Ndremberg a los dirigentes alemanes,
promovidos por las cuatro naciones vencedoras (y que se
prolongaron desde noviembre de 1945 hasta octubre de 19406),
fijaron el modelo, que fue seguido por el Tribunal Penal Militar
Internacional para el Lejano Oriente, mds conocido como el
juicio de Tokio (desde junio de 1946 hasta diciembre de 1948).

Las innovaciones juridicas fueron impresionantes. Por primera
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vez dirigentes individuales fueron declarados responsables de los
actos de Estado. Y ain mds radical fue que, ademds de los
crimenes de guerra convencionales, en los juicios se introdujeran
ex post facto tres nuevas categorias criminales: la conspiracién
para cometer una guerra de agresion; los crimenes contra la paz
y los crimenes contra la humanidad (como los atroces campos

de concentracién nazis).

Estos procesos supusieron la aplicacién de un doble rasero y
de la justicia del vencedor, aunque reflejaban una notable dosis
de esperanza idealista en virtud de la cual la introduccién de esta
rendicién de cuentas en el derecho internacional sentaria un
precedente que contribuirfa a inhibir agresiones futuras. Por
ejemplo, B. V. A. Roling, el juez holandés que participé en el
juicio de Tokio, admitié mds tarde los «elementos injustos» y los
«graves errores» de estos procesos, si bien seguia conservando su
fe en que los juicios contribuyeron «a un progreso legal que la
humanidad necesitaba urgentemente»; es decir, que eran un
paso decisivo para «prohibir la guerra y convertirla en un delito
criminal».[3] Como era de prever, tan altos ideales nunca se
hicieron realidad, pues, tal como se comprobaria, ninguna de las
naciones vencedoras que participaron en el juicio en esos
primeros anos de la posguerra consider6 seriamente que las leyes
que habian inventado y aplicado para derrotar a sus enemigos

fuesen aplicables a sus propios paises.

Otros legados de la guerra son més difusos. Uno de ellos es
la memoria colectiva; concretamente, los recuerdos de la guerra
nacionales y nacionalistas que nunca dejan de distorsionar y de
influir en la politica contempordnea. Aqui, entramos en el
terreno mds esotérico de la creaciéon de mitos, de Ia

manipulacidn, de la fabricacién o «construccién» de identidades
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provincianas y patridticas.

En un sentido distinto, la segunda guerra mundial presenci6
la génesis de nuevas tecnologias de destruccién que
transformaron la naturaleza misma de la guerra. Por supuesto,
las més conocidas son las bombas atémicas que Estados Unidos
lanz6 sobre Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945, pero el
desarrollo de las armas nucleares solo pone de manifiesto el
notable alcance de las transformaciones tecnoldgicas y operativas

que se produjeron durante la movilizacién para la guerra total.

Las bombas atémicas, por ejemplo, fueron la culminacién
de una revolucién en las fuerzas aéreas, que incorporaron cazas
ligeros, bombarderos antisubmarinos y bombarderos medios y
pesados para transportar explosivos potentes e incendiarios.
Todos estos avances se vieron reforzados con los
descubrimientos relativos al radar, las comunicaciones
radiofénicas, las miras de bombardeo, etc., asi como por el
predominio de los portaviones sobre los barcos acorazados. En
la segunda guerra mundial, solo Estados Unidos e Inglaterra
adoptaron el bombardeo estratégico como plan principal contra
Alemania, empezando en 1942 y llegando a su momento
culminante en 1945, con la campafa estadounidense con
bombardeos de saturacién contra Japén, que devasté sesenta y
cuatro ciudades antes de lanzar las bombas atdmicas contra
Hiroshima y Nagasaki.[4]

En estas operaciones aéreas la tecnologia, la tecnocracia y la
amoralidad avanzaron de la mano. En aquella época Estados
Unidos empezé a efectuar bombardeos de arrasamiento en
Japén; la «guerra industrial» y la guerra psicoldgica estaban
intimamente ligadas, y la destruccién de la moral del enemigo a

base de atacar centros urbanos densamente poblados se habia
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convertido en el procedimiento operativo habitual.[5] Mis
adelante, las fuerzas aéreas estadounidenses mantendrian este
legado, el mds brutal de la segunda guerra mundial, con las

poblaciones de Corea e Indochina.

Hacia el final de la guerra, el napalm se habia afadido a la
lista de innovaciones de la época. Otro avance —que
posteriormente adoptarian muchos paises— fueron los aviones a
reaccién y, para Alemania en sus Gltimos estertores, los cohetes
V-1 y V-2, que se convertirian en los prototipos de los misiles
de la posguerra. Se produjeron grandes progresos no solo en
otros tipos de armamento, como los tanques y la artilleria de
largo alcance, sino también en la tecnologia médica, incluyendo
la penicilina. Los primeros ordenadores elementales modernos
se desarrollaron en Inglaterra y Estados Unidos al mismo
tiempo que las agencias de inteligencia, el desciframiento de
cddigos y otras operaciones. Ademds, se produjeron los primeros
e importantes avances en la teorfa de la informacién y en la

automatizacion.

Junto a esos avances tecnoldgicos, la segunda guerra
mundial también legé innovaciones organizativas y modelos
para los planificadores de la posguerra, agrupando a efectivos
militares, agencias federales, universidades y sector privado.
Ejemplo de ello fue el desarrollo de la «investigacién de
operaciones», para la que se reclutaron a estadisticos y
matemdticos para que planificasen dénde, cuindo y cémo usar
los nuevos arsenales bélicos. El ejemplo mds espectacular de la
fusién entre publico y privado fue el Proyecto Manhattan, que

desarroll4 la bomba atémica.

Después de que la segunda guerra mundial diera paso a la

guerra fria, se puso de moda advertir de los peligros de un
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poderoso «complejo militar-industrial» en Estados Unidos (una
expresion que normalmente se atribuye al discurso de despedida
del presidente Dwight D. Eisenhower, pronunciado en 1961).
En realidad, el complejo no solo abarcaba los sectores militar e
industrial pero, en si misma, esta estrecha fusién no fue un
avance especifico de la posguerra, sino una prérroga mis de la

movilizacién para la guerra total.[6]

Todas las grandes naciones reunieron recursos materiales y
humanos para la guerra, pero ninguna lo hizo con tanta
eficiencia como Estados Unidos. Y solo Estados Unidos —
favorecido por su poder, pero también por su segura situaciéon
geografica— salié ileso del conflicto, aparte de las bajas de
guerra. Nunca se insistird demasiado en la importancia de este
legado en concreto. La segunda guerra mundial no solo sacé a
Estados Unidos de la depresién global que se remontaba hasta
1929, sino que hizo que se situase como la nacién mds préspera
del mundo y como la potencia militar mds avanzada. Las
expectativas del pais eran éptimas, y su confianza y pretensiéon

de superioridad moral fueron insuperables.

42



El terror nuclear de la guerra
fria

El caso es que el triunfalismo y la superioridad moral tenfan un
lado oscuro y contradictorio: una constante y profunda
ansiedad, que bordeaba lo patolégico y que nunca desaparecié.
El leviatdn estadounidense de la posguerra era, y sigue siéndolo
hasta hoy, esencialmente bipolar: soberbio y abrumadoramente

poderoso en todos sus aspectos, pero temeroso ¢ inseguro.[1]

Los estrategas militares consideraron que esto no era un
hdndicap, sino mds bien una paradoja a explotar. El miedo a los
amenazadores enemigos existenciales cebaba la bomba politica
que ayudaba a conservar el apoyo a una enorme maquinaria
militar. El hecho de alimentar un alto nivel de ansiedad era un
mecanismo de control para mantener a raya a los politicos y al
publico. Valia la pena exagerar la percepcién de las amenazas
(como, por ejemplo, sucedi6 en 1960 durante la campana
presidencial de John F. Kennedy, en la que se adujo un ficticio

«déficit de misiles» en comparacién con la Unién Soviética, y en
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la década de 1980 la administracién Reagan hizo lo mismo
contra ese pais que estaba desintegrdndose) o, al menos, para
defender la necesidad de estar siempre preparados para
responder a los peores y mds extremos escenarios. Los
profesionales dependian de ello, al igual que las diversas
entidades publicas y privadas que invertian en la «seguridad», y
también los beneficios industriales relacionados con la

«defensa».

La inestabilidad, integrada dentro del sistema, se intensific6
gracias al cambio tecnoldgico y a la competencia establecida
entre los distintos cuerpos de las fuerzas armadas para obtener
recursos, sobre todo por parte de las fuerzas aéreas
estadounidenses. Asimismo, en varias ocasiones, los
planificadores de alto nivel llegaron a sugerir que la aparicién de
la inestabilidad psicoldgica en su méxima expresién era deseable
como forma de intimidacién nuclear. Por ejemplo, en octubre
de 1969, la Casa Blanca presidida por Richard Nixon fragué un
efimero plan secreto denominado Operacién Duck Hook,* en
el que Estados Unidos parecia amenazar Hanoi con un ataque
nuclear. H. R. Haldeman, uno de los principales colaboradores
de Nixon, mencioné tiempo después que Nixon le dijo: «Ellos
creerdn cualquier amenaza de fuerza que venga de Nixon,
porque es Nixon... Es lo que yo llamo “teoria del loco”, Bob.
Quiero que los norvietnamitas crean que he llegado a un punto
en el que soy capaz de hacer cualquier cosa para poner fin a la
guerra». Esta no fue la primera ni la dltima vez que la «teoria del
loco» influyé a los estrategas nucleares. En el juego de la guerra,
la linea entre racional e irracional no siempre es fdcil de

discernir.[2]

El medio en el que evoluciond esta mezcla de soberbia y
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temor, beligerancia y fanfarroneria, fue, naturalmente, la larga
guerra fria que duré desde 1945 hasta la caida del muro de
Berlin en 1989 y el desmoronamiento de la Unién Soviética dos
afos después. Estas fueron wunas décadas tensas 'y
verdaderamente peligrosas, definidas en gran medida por la
carrera armamentistica iniciada tras el ensayo de un dispositivo
nuclear soviético en 1949. En Estados Unidos esta acumulacién
nuclear pronto se racionalizé mediante el concepto «represalia
masiva», una estrategia formalizada por la administracién
Eisenhower en octubre de 1953 (en el NSC 162/2, un
documento del Consejo de Seguridad Nacional).[3] En la
década de 1960 a esta estrategia le sigui6 la institucionalizacién
de una doctrina de «destruccién mutuamente asegurada», que
llegb a ser conocida por todos por su adecuadamente
inquietante acrénimo: MAD.** Todas estas doctrinas se

desarrollaron bajo el canon general de la disuasién nuclear.

En esencia, la represalia masiva llevd la préctica estratégica
anglo-estadounidense de la segunda guerra mundial de
bombardear ciudades alemanas y japonesas a un nuevo nivel,
postulando que los ataques nucleares programados deberian
apuntar a ndcleos de poblacién enemigos. Pese a que los
objetivos  principales eran las instalaciones militares o
industriales, la posibilidad de causar una cantidad insélita de
bajas civiles se consider6 algo muy conveniente como elemento
disuasorio de un ataque nuclear. Por ejemplo, el objetivo
declarado de la MAD era el de tener la capacidad de responder a
un «primer golpe» nuclear del enemigo lanzando un «segundo
golpe» devastador. No obstante, si la fuerza de ataque del
enemigo parecfa vulnerable, ello podia ser incluso un incentivo

para lanzar un ataque anticipatorio. En las muy citadas palabras
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del influyente estratega estadounidense Albert Wohlstetter,
publicadas en 1959, la confrontacién nuclear entre Estados

Unidos y la Unién Soviética equivalia a un «delicado equilibrio

del terror».[4]

Si bien el término «delicado» transmite una sensacién de
moderacién y decoro, la realidad de la represalia masiva era muy
cruda, lo cual se manifiesta con impresionante concrecién en los
documentos ultrasecretos de las primeras décadas de la
planificacién nuclear que ya han sido desclasificados. Un plan
de guerra del Mando Aéreo Estratégico (SAC),*™* titulado
Aromic Weapons Requirements Study for 1959, se centraba en los
bombarderos con armas nucleares y los misiles de corto alcance
de los que entonces se disponia. El estudio preveia la
destruccién de las fuerzas aéreas soviéticas empleando
principalmente bombas termonucleares (de hidrégeno), sobre
los principales objetivos militares, pero también anticipaba la
posible necesidad de la «destruccién sistemdtica» de blancos

urbanos industriales y «poblacionales» con bombas atémicas.

En el plan del Mando Aéreo Estratégico, de unas 800
pdginas, figuraban, como objetivos potenciales, mds de 1.200
ciudades del llamado bloque soviético, desde Alemania Oriental
hasta China. La cantidad de «zonas cero designadas» (DGZ, por
sus siglas en inglés) sumaba aproximadamente unas 3.400, entre
las que se contaban 180 en Mosct, 145 en Leningrado, 91 en
Berlin Oriental y sus suburbios, y 23 en Beijing. Dicho mando
también aprovechd esta oportunidad para recomendar que se
afadiera una bomba termonuclear de 60 megatones (es decir,
una bomba equivalente a 60 millones de toneladas de TNT) a

su arsenal. Solo esta arma hubiera sido equivalente a mds de

4.000 bombas como la de Hiroshima.[5]
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En 1956, las reservas nucleares estadounidenses eran,
aproximadamente, de unas 3.620 cargas nucleares, frente a las
660 existentes en el arsenal soviético. En «megatonelaje» esto
significaba el equivalente en explosivos a 9.189 millones de
toneladas de TNT en el arsenal de EE. UU. y a 360 millones de
toneladas en manos soviéticas. Cinco afios después, las reservas
estimadas habian aumentado hasta 22.229 cargas nucleares
estadounidenses (10.948 megatones) y 3.320 soviéticas (3.420
megatones), lo cual suponia una superioridad abrumadora por
parte de Estados Unidos que, aun asi, no contribuyé en
absoluto a disipar la ansiedad.[6] Fue en ese mismo afo, 1961,
que la durante largo tiempo incubada tensién entre Estados
Unidos y la Unién Soviética sobre el estatus de Berlin
Occidental —situado en la Alemania Oriental, pero alineado
con Estados Unidos desde 1948— llegé hasta tal punto que
ambas superpotencias exhibieron una actitud amenazadora
verdaderamente alarmante. En agosto, esta confrontacién hizo
que el gobierno comunista de Alemania Oriental decidiese
iniciar la construccién del tristemente célebre muro de Berlin,

que separaba las zonas oriental y occidental de la ciudad.

Los planificadores nucleares estadounidenses respondieron a
la crisis de Berlin con lo que representaba una actualizacién del
apocaliptico estudio del SAC de 1956. Un memorindum
ultrasecreto emitido por el Estado Mayor Conjunto en junio de
1961 preveia que si se lanzaba un ataque con todas las armas
nucleares disponibles en alerta, 199 ciudades soviéticas rurales y
urbanas serfan atacadas y el nimero estimado de victimas
(contando las producidas por la radiactividad), seria
aproximadamente de ochenta millones de personas. De lanzarse

«todo» el arsenal, serfan atacadas 295 ciudades soviéticas, lo que
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causarfa unos 115 millones de bajas. (Hubo que esperar hasta la
década de 1980 para que los cientificos admitieran la
probabilidad de un «invierno nuclear» global derivado del

cambio climdtico provocado por una guerra nuclear.)

Al igual que en el estudio de 1956, este asalto imaginario no
se limitaba a la Unién Soviética. El memordndum calculaba que
en seis «paises satélites» de los soviéticos en Europa, los ataques
nucleares de las fuerzas estadounidenses en alerta causarian cerca
de 1,4 millones de muertes; y si el ataque fuese lanzado por el
conjunto de las fuerzas, las bajas ascenderfan hasta los 4
millones, mds de la mitad de ellas en Polonia. Aunque China no
ensayarfa su primera arma nuclear hasta 1964, volvié a quedar
claro que los ataques estadounidenses también se extenderfan a
la «China roja». Alli las fuerzas en alerta atacarfan 49 ciudades y
el conjunto de las fuerzas 78, con unas bajas estimadas de 67 y

107 millones, respectivamente.

El memordndum reconocia un «consenso general» en que las
represalias soviéticas «afectarfan gravemente a Estados Unidos,
con muchos millones de bajas y poca capacidad inmediata para
soportar la guerra». Aun asi, «Estados Unidos seguiria existiendo
como nacién organizada y viable, y al final prevaleceria,

mientras que la Unién Soviética, no».[7]

Ademds de ilustrar la histeria que animaba la temprana
planificacién para la guerra nuclear, estas proyecciones nos
recuerdan con cudnta rapidez las dos bombas atémicas que
mataron a mds de doscientas mil personas en Hiroshima y

Nagasaki empezaron a ser consideradas primitivas e
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insignificantes. (En algunos circulos, a las armas de esta

magnitud se las denomina actualmente «petardos nucleares».)

El poder explosivo de la bomba de Hiroshima era
equivalente a 15.000 toneladas de TNT, lo que la convertia en
unas 1.500 veces mds potente que la mayor bomba
convencional empleada en la segunda guerra mundial. La
bomba termonuclear (de hidrégeno) «Castle Bravo»
estadounidense ensayada en el atolén de las Bikini en 1954 —Ia
cual irradié a la tripulacién de un barco de pesca japonés, uno
de cuyos miembros murié poco después— tenia un rendimiento
de 15 millones de toneladas (15 megatones), mil veces mayor

que la bomba de Hiroshima.

El deseo del SAC de poseer un arma termonuclear de 60
megatones no se materializ6, pero en octubre de 1961 —en el
momento dlgido de la crisis de Berlin— la Unién Soviética
ensay6 la mayor arma detonada hasta el momento, una bomba
de hidrégeno llamada «bomba del zar», con un rendimiento
equivalente a 50 megatones de TNT, lo cual equivalia a mds de
3.300 bombas de Hiroshima, lo que suponia mds de quince
veces el poder explosivo de todas las bombas lanzadas durante la

segunda guerra mundial.[8]

Entre 1945 y 1992, Estados Unidos efectué 1.054 ensayos
nucleares terrestres y subterrdneos y produjo nada menos que
70.000 cargas nucleares de 65 tipos diferentes. Estas fueron
configuradas para unos 115 sistemas armamentisticos distintos,
entre los que se contaban misiles balisticos y de crucero. Por
parte de la Unién Soviética, empezando con su primer ensayo
en 1949, se realizaron 715 ensayos y una produccién de

aproximadamente 55.000 cargas nucleares de 75 tipos

diferentes.[9]
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A finales de la guerra fria, en 1991, el arsenal soviético seria,
contando las cargas nucleares agregadas, mucho mayor que el de
Estados Unidos (aproximadamente 34.600 y 20.400 cargas
nucleares, respectivamente). Este cambio de las cifras brutas
empezd a mediados de la década de 1970 y reflejaba el creciente
afin soviético por las armas nucleares tdcticas desplegadas en
previsién de un conflicto en su frente occidental. Por el
contrario, los planificadores nucleares estadounidenses se
centraron en desplegar cargas nucleares estratégicas contra el
bloque comunista en su conjunto. En 1989, cuando cayé el
muro de Berlin, Estados Unidos posefa unas 12.780 cargas
nucleares estratégicas, frente a las 11.529 del arsenal soviético.
En 1991, las cifras serfan de 9.300 y 9.202, respectivamente.
[10]

Ya desde principios de la década de 1960, Estados Unidos
—y, por consiguiente, la Unién Soviética—, desarrollaron
sistemas de lanzamiento de corto, medio y largo alcance. El
tltimo de ellos, el nicleo de la misién estratégica, se componia
de una triada de bombarderos terrestres y maritimos, misiles
intercontinentales balisticos terrestres (ICBM), y submarinos
con misiles balisticos (SLBM). Ya en la década de 1980, ambas
superpotencias habian desarrollado misiles con cargas explosivas

multiples (MIRV).[11]

Una parte importante del arsenal tdctico y estratégico
estadounidense fue desplegado en otros paises, ya que ello se
consideraba un elemento fundamental para la «contencién» del
comunismo soviético y chino. Un estudio ultrasecreto elaborado

por el Pentdgono en 1978 y desclasificado (no sin grandes
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expurgaciones) a finales de la década de 1990, indicaba que
Estados Unidos almacenaba 38 tipos de sistemas de armas
nucleares en el extranjero en 27 ubicaciones, entre las que se
contaban 18 paises soberanos y 9 territorios o posesiones
estadounidenses antiguos o actuales. Los desplegados en paises
de la OTAN, introducidos por primera vez en 1955, alcanzaban
los 3.000 en 1960; 6.000 en 1965, hasta su punto méximo con
7.300 en 1971. Aproximadamente la mitad de ellos estaban
situados en Alemania, que albergé en su suelo unos 21 sistemas

diferentes de cargas nucleares.

Entre 1954 y 1972, el ejército estadounidense almacené
diecinueve tipos distintos de armas nucleares en la isla de
Okinawa, que, de hecho, habia permanecido bajo ocupacién
estadounidense desde el final de la guerra del Pacifico en 1945.
Una tabla de las «Costas del Pacifico» derivada de los estudios
del Pentdgono muestra que, desde 1963 hasta 1970, la cantidad
total de estas armas en Okinawa superaba el millar (llegando a
las 1.287 en 1967). La base aérea de Kadena albergaba el grueso
de ellas. En otras zonas de Japdn, las bombas nucleares sin sus
nucleos fisionables se almacenaron en las bases aéreas
estadounidenses en Misaka e Itazuke (y, posiblemente, también
en otras cuatro bases), mientras que los acorazados
estadounidenses que transportaban cargas nucleares atracaban
en los grandes puertos navales de Sasebo y Yokosuke. A finales
de 1956, un informe clasificado sobre el «Mando de
Operaciones Atémicas en el Lejano Oriente» enumeraba trece
ubicaciones distintas en Japén empleadas para almacenar armas
o componentes nucleares, o preasignadas para recibir dichas

armas en épocas de crisis o de guerra.

Otros documentos desclasificados dejan claro que Estados
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Unidos planificé la guerra nuclear en el Lejano Oriente en las
bases aéreas de Fuchu y Yokota, en las afueras de Tokio, asi
como en la base de Kadena, en Okinawa. Pese a la «constitucidon
pacifica» de Japdn y a los fuertes sentimientos antinucleares de
su poblacién por ser el tnico pais que habia sufrido el impacto
de estas armas, a principios de la década de 1960 la Fuerza de
Autodefensa Aérea japonesa participé en maniobras conjuntas
con las fuerzas estadounidenses, llevando a cabo operaciones
relacionadas con las armas nucleares. Aunque Estados Unidos
retir6 la mayor parte de su arsenal nuclear de Asia a principios
de la década de 1970, esto no se aplicé a los acorazados con
armas nucleares, que siguieron anclando en los puertos
japoneses. En casi todas estas operaciones, el gobierno japonés
adopt6 una postura de complicidad engafosa, ya fuese negando
su conocimiento de las mismas o pasando por alto tales

actividades.

La década de 1950 también presenci6 el despliegue de armas
nucleares en Guam, Iwo Jima, Chichijima y las islas Bonin,
Corea del Sur, Taiwédn y las Filipinas. (Las pequenas islas de
Chichijima e Iwo Jima permanecieron bajo control militar
estadounidense hasta 1968, afo en el que fueron devueltas a
Japén.) Al final de la administracién Eisenhower, en 1961, se
calculé que el total de armas desplegadas en todo el Pacifico
superaba las 1.700. En 1963 la cifra ascendi6é a mds de 2.300,
antes de llegar a su mdximo en 1967, con mds de 3.200. La
mayorfa de ellas estaban situadas en Okinawa, seguida por
Corea del Sur. Dichas armas fueron retiradas de Okinawa en
1972, cuando la soberania de la prefectura revirtié a Japén; de
Taiwdn en 1974, y de Filipinas en 1977. En Corea del Sur
permanecieron hasta 1991.[12]

52



Entre 1946 y 1962, Estados Unidos también realizé6 105
ensayos nucleares en los territorios de pruebas del Pacifico, que
abarcaban las islas Marshall y otras ubicaciones en el Pacifico
central. Aunque estos ensayos solo representaban el 10 % de
todos los ensayos nucleares efectuados por Estados Unidos,
muchos de ellos incluyeron bombas de hidrégeno altamente
radiactivas cuya potencia explosiva era excepcionalmente alta. A
consecuencia de ello, el total de potencia en megatones de las
pruebas del Pacifico sobrepasé el de todos los demds ensayos

nucleares estadounidenses juntos.[13]

La perspectiva de explosiones nucleares adn mds potentes,
sumada a la creciente preocupacién global por los efectos de la
radiactividad, provocaron la firma de un Tratado de Prohibicién
Parcial de Ensayos Nucleares (LTBT), en 1963. El titulo formal
y autoexplicativo de este acuerdo era Tratado de Prohibicién de
Ensayos con Armas Nucleares en la Atmésfera, el Espacio
Exterior y Bajo el Agua. Las negociaciones fueron largas y
complicadas, y se remontaban a 1955, un afo después del
ensayo con la bomba termonuclear «Castle Bravo» en el atolén
de las Bikini, y el acuerdo final solo se firmé a raiz de la
alarmante crisis de los misiles en Cuba de 1962, cuando las dos
superpotencias estuvieron a punto de desencadenar una guerra
nuclear. El LTBT se firmé en Moscti por representantes de
Estados Unidos, la Unién Soviética y el Reino Unido, que se
habia incorporado al club nuclear en 1952. Francia, que ensay6
cuatro armas nucleares en 1960 y 1961, no firmé hasta

trascurridas tres décadas.

La prohibicién de los ensayos en la atmdésfera y bajo el agua
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significé el fin de los mismos en las zonas de pruebas del
Pacifico, entre otros lugares. No obstante, los ensayos
subterrdneos no se vieron afectados, y no se puso ninguna
limitacién a la futura produccién de cargas nucleares. Como
mds tarde admiti6é el Departamento de Estado, el tratado «no
tuvo demasiado efecto préictico sobre el desarrollo y la
proliferacién de las armas nucleares» pero senté «un importante

precedente para el control armamentistico en el futuro».[14]

Un exitoso ensayo nuclear realizado por los chinos en 1964
aumento a cinco el nimero de miembros del «club de potencias
nucleares». Cuatro afos después, quedé abierto a la firma un
Tratado Internacional de No Proliferacién de Armas Nucleares
que entrarfa en vigor en 1970. Conocido cominmente como el
Tratado de No Proliferacion (TNP), este acuerdo poseia
diversas caracteristicas especificas. Intentaba congelar el
monopolio de las cinco potencias nucleares, e invitaba a otras
naciones a comprometerse a no desarrollar o a obtener armas
nucleares. Y fomentaba la aplicacién pacifica de la tecnologia
nuclear, que los miembros del club ayudarian a adquirir a los
demds. Tanto el predmbulo como el articulo sexto del TNP
expresaban un compromiso para lograr de buena fe el objetivo
tltimo del «desarme nuclear» y un «tratado sobre el desarme
general y completo bajo un control internacional estricto y
efectivor. El paso de las décadas siguientes demostré que este

objetivo era una quimera.

El TNP no puso fin a la carrera armamentistica entre
Estados Unidos y la Unién Soviética, ni impidié6 que otras
naciones se hicieran con armas nucleares. En el siglo xx1, a las
cinco potencias nucleares originales se les afadieron Israel

(probablemente a mediados de la década de 1960, lo cual nunca
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ha sido reconocido oficialmente); Pakistdn e India (empezando
en la década de 1970, con ensayos nucleares reconocidos por
ambos paises en 1998), y Corea del Norte (desde 2006). A
principios de 2015, 190 naciones formaban parte del TNP. Sin
embargo, tres potencias nucleares —Israel, Pakistdn e India—
nunca firmaron el tratado, y Corea del Norte se retiré del

mismo en 2003.

Pese a todo, el impacto del ideal de la no proliferacién fue
importantisimo. Finalmente, mediante una combinacién de
presiones externas e internas, al menos veinticuatro paises que
posefan armas nucleares, o que desarrollaban o contemplaban
programas para producirlas, refrendaron el TNP. Antes de la
década de 1970, paises como Egipto, Italia, Japén, Noruega,
Suecia y Alemania Occidental consideraban o ponfan en
préctica proyectos en este sentido. Transcurrida esta década, la
lista se amplié a Argentina, Australia, Brasil, Canad4, Rumania,
Sudifrica, Corea del Sur, Espana, Taiwdn y Yugoslavia. Tres
antiguas republicas soviéticas —Bielorrusia, Kazajistdin y
Ucrania— renunciaron a las armas nucleares heredadas tras la
desaparicién de la URSS. En Oriente Medio, Irak (en 1991) y
Libia (en 2003) suspendieron sus programas nucleares debido a
las presiones internacionales. El reverso de estas esperanzadoras
renuncias fue que al fomentarse la adquisicién «pacifica» de
tecnologfa nuclear se crearon decenas de naciones capaces, de un
modo u otro, de dedicar su capacidad nuclear a la produccién
de armas si asi lo decidieran. En marzo de 2014, la Arms
Control Association registré no menos de cuarenta y cuatro

estados «con capacidad para fabricar armas nucleares».[15]

Naturalmente, la desaparicién de la Unién Soviética y el fin

de la guerra fria alteraron el equilibrio del terror nuclear, pero
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no lo eliminaron. La politica, la ideologia, la naturaleza humana
y los imperativos tecnolégicos conspiraron para hacer imposible
este objetivo, como los acontecimientos posteriores a la guerra

fria nos demostrarian.

Como estas armas de destruccidén masiva eran tan aterradoras, al
final se desarrollé un cada vez mds influyente «tabd nuclear»; es
decir, un sentimiento contrario a tratarlas como armas mds o
menos convencionales que no solo reflejaban el pensamiento de
la disuasién, sino también una creciente oleada de repulsa
moral. Por una parte, el miedo a las represalias nucleares
propulsé la carrera armamentistica de Estados Unidos y la
Unién Soviética a unos niveles absolutamente irresponsables en
las décadas posteriores a la segunda guerra mundial. En
términos numéricos, la suma de los arsenales de ambas
superpotencias alcanzé una cifra méxima cercana a las setenta
mil cargas nucleares a mediados de la década de 1980. Por otra
parte, la naturaleza descontrolada de esta escalada —junto a los
movimientos de base globales que destacaban la naturaleza
inmoral y excepcionalmente abominable de esas armas de
destruccién masiva— finalmente persuadieron a estos dos paises
a virar, aunque de manera tentativa, en la direccién de los
acuerdos para limitar las armas nucleares. No sin razén se dice
que, a la hora de la verdad, esta condena moral desempefié un
papel importante para que las dos potencias evitasen ir a la

guerra y, muy posiblemente, destruir gran parte del mundo.[16]

No obstante, dado lo que sabemos a partir de diversas
fuentes, también estd claro que la buena fortuna y la mera suerte

desempenaron un papel principal para evitar una conflagracién
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en la guerra fria. Si bien al final el tabd nuclear frené a quienes
tomaban las decisiones, las amenazas a esta prudencia procedian
de tres direcciones: la mentalidad apocaliptica de la «guerra
santa» propia de las generaciones anteriores de planificadores
nucleares; los percances humanos y mecdnicos, generalmente
conocidos como «falsas alarmas» y los «por poco», que
estuvieron a punto de desencadenar intercambios nucleares
accidentales; asi como las recurrentes propuestas de oficiales de
alto rango inmunes al tabd de usar armas nucleares en los

diversos conflictos que se produjeron después de 1945.

Dos importantes altos cargos de la comunidad nuclear de la
guerra fria, uno militar y otro civil, son dos claros ejemplos de
antiguos guerreros nucleares que al final volvieron del frio y
ayudaron a descorrer la cortina de la psicopatologia de la
disuasién y del «delicado equilibrio del terror». El oficial militar
era el general George Lee Butler, que terminé su carrera como el
tltimo comandante del SAC en 1991-1992 y, después, con dos
afnos como jefe del Mando Estratégico. El civil era William
Perry, cuya carrera como experto en tecnologia y sistemas
armamentisticos empezé a finales de la década de 1960 y

culminé como secretario de Defensa desde 1994 hasta 1997.

Butler se quedd estupefacto cuando, tras convertirse en
comandante del SAC, vio por primera vez el denso, ultrasecreto
y constantemente actualizado Plan Operativo Integral Unico
(SIOP), que definié la politica nuclear estadounidense desde
1961 hasta 2003. Con el tiempo su alarma fue en aumento.
Poco después de retirarse, capté la atencién nacional e
internacional con un apasionado mea culpa en el que explicaba
su «larga y dificil trayectoria intelectual desde ser un firme

valedor de la disuasidon nuclear hasta convertirse en un defensor
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publico de la abolicién de las armas nucleares». Butler confes6
que sus veintisiete afios en la formulacién de la politica nuclear

le habian dejado «profundamente preocupado».

La lista de experiencias inquietantes de Butler era larga:
investigando «una angustiosa serie de accidentes e incidentes
relacionados con las armas y las fuerzas estratégicas»; viendo «un
ejército  de expertos desconcertados»; enfrentdndose a la
«paralizante presién de haber de tomar decisiones bajo la
amenaza de un ataque nuclear»; los «costes estratosféricos»; la
«presién incesante para avanzar la tecnologia»; los «planes de
guerra grotescamente destructivos»; y la «anestesia, inducida por
el terror, que suspendié el pensamiento racional, hizo que la
guerra nuclear fuese pensable y que los arsenales absurdamente
excesivos fuesen posibles durante la guerra fria». En
retrospectiva, Butler denuncié el «desenfreno», la «ferocidad, la
«proliferacién temeraria», los «axiomas traicioneros» y el voraz
«apetito» de la disuasién, para la cual él mismo habia ayudado a
crear muchos sistemas y tecnologias, entre los que se contaban
«planes de guerra de mds de 12.000 objetivos».

La disolucién de la Unién Soviética proporcioné a Butler
un enorme alivio y esperanza, que pronto fueron sustituidos por
la alarma cuando quedé claro que el ideario de la disuasién y la
perseverante fe en la deseabilidad e inevitabilidad de las armas
nucleares segufan siendo lo importante. «Las elegantes teorias de
la disuasién —exclamé en un discurso— empalidecen ante la
inminencia de la guerra nuclear.» En comentarios posteriores
sobre la locura de la disuasién, Butler sefial6 que, en el
momento critico, Estados Unidos «disponia de 36.000 armas
activas en su inventario», entre las que se inclufan minas

nucleares terrestres y maritimas, y «cargas nucleares en
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proyectiles de artilleria que podian lanzarse desde jeeps». Butler
concluyé afirmando que «la humanidad escapé de la guerra fria
sin un holocausto nuclear por cierta combinacién de habilidad
diplomdtica, pura suerte e intervencién divina, probablemente

con una mayor proporcién de esta dltima».[17]

William Perry recordaba sus décadas como asesor y
funcionario del Pentdgono con igual inquietud. Estuvo
entrando y saliendo del gobierno desde 1967, y en una
autobiografia titulada My Life at the Nuclear Brink, publicada en
2015, mostré su desprecio por la politica nuclear
estadounidense en el momento més critico de la guerra fria. En
su opinidn, el pensamiento estratégico en la década de 1960 era
«surrealista», y le parecia increible que el ejército de EE. UU.
enviase armas nucleares «como si estas fuesen simplemente
evoluciones orgdnicas de las armas prenucleares: cargas nucleares
para piezas de artillerfa, cargas nucleares para grandes bazucas...
y cargas nucleares para las minas terrestres». Semejante conducta
no solo era «extraordinariamente temeraria», sino también
«practicamente esencial». No sorprende que, como respuesta, la
Unién Soviética desarrollase armas nucleares ticticas y que, «en
caso de guerra, tuviese previsto utilizarlas para destruir los

centros politicos y de comunicacién de Europa Occidental».

Incluso en las dos Gltimas décadas de la guerra fria, cuando
ambas superpotencias intentaban negociar acuerdos bilaterales
de control y reduccién armamentistica, la violencia y el miedo

se cernfan sobre las mismas. Sostiene Perry:

Cuando pienso en esos afios veo una manera de pensar irracional y exaltada
demasiado familiar, una manera de pensar que ha desencadenado las guerras a lo
largo de la historia y que en la era nuclear resulta més peligrosa que nunca. Este
pensamiento dirigié los delirantes debates sobre la estrategia nuclear, hizo que
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aumentdsemos enormemente la capacidad de destruccién de nuestras fuerzas
nucleares y que estuviéramos a punto de enzarzarnos en una guerra nuclear. No ver
hacia dénde nos llevaba todo esto fue un fallo colosal de la imaginacion. Antes
incluso de la carrera armamentistica nuclear de las décadas de 1970 y 1980,
nuestras fuerzas nucleares eran mds que suficientes para destruir el mundo.
Nuestras fuerzas de disuasién eran lo suficientemente aterradoras como para
disuadir a cualquier lider racional. Pese a ello, nos lamentdbamos constantemente
de las insuficiencias de dichas fuerzas. Fantasedbamos acerca de una «ventana de
vulnerabilidad». Ambos gobiernos —el nuestro y el de la Unién Soviética—
sembraban el terror entre sus pueblos. Actudbamos como si el mundo no hubiera
cambiado con el surgimiento de la era nuclear, una era en la que el mundo habia
cambiado como nunca antes.[18]

El caos y la confusién intelectual y organizativa sobre la guerra
nuclear que reflejan estos documentos representativos y
descripciones desde dentro, crearon el contexto en el que se
produjeron algunos percances y en el que los planificadores
belicosos barajaron la idea de quebrantar el tabd nuclear. El
general Butler aludié vagamente a una «inquietante serie de
accidentes e incidentes», y William Perry describié sus afos en
el Pentdgono como una época en la que se vivia al borde de una
catdstrofe nuclear. La jerga militar llegé a acufar curiosos
eufemismos para describir los accidentes nucleares: «flechas
rotas», «lanzas dobladas», «carcajes vacios», aludiendo estos
Gltimos a la pérdida de un arma nuclear. Debido a la
distribucién indiscriminada de armas nucleares que ambos
hombres describieron (jarmas nucleares en un jeep!), y la
irracional «racionalidad» imperante que tanto les preocupaba,
no es dificil imaginar la posibilidad de que ocurrieran accidentes
nucleares o falsas alarmas debidas al error humano o a fallos
mecdnicos. Pero jen cudntos de tales incidentes estuvimos

verdaderamente «a punto de»?
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Por supuesto, accidentes e incidentes fueron comunes en
ambos bandos de la confrontacién nuclear, aunque la
documentacién que poseemos son los registros estadounidenses,
mds accesibles. El propio Pentdgono reconoce treinta y dos
accidentes nucleares graves, aunque un estudio confidencial
destapado por el periodista de investigaciéon Eric Schlosser,
demuestra que entre 1950 y principios de 1968 se produjeron al
menos mil doscientos incidentes «importantes».[19] Otro
investigador mencioné de pasada que los accidentes nucleares

estadounidenses se movian «en un intervalo de 43 a 255 anuales

segln datos clasificados desde 1977 a 1983».[20]

La gran mayoria de estos accidentes no eran ni remotamente
tan graves como para llevar a las superpotencias al borde de la
conflagracién. Sin embargo, algunos lo fueron, y las estrafalarias
causas de muchas situaciones limite parecen pertenecer a la
pelicula satirica ;7eléfono rojo? Volamos hacia Mosci. En un
mundo agitado por la idea de la represalia masiva, las principales
alarmas de un posible ataque soviético se desencadenaron por
una bandada de pdjaros, el reflejo de los rayos solares en las
nubes, la luna creciente, un video de entrenamiento insertado
por error en el sistema de alarma y el fallo de un chip de
ordenador que costaba cuarenta y seis centavos. A su vez, en un
momento dado los soviéticos se asustaron por un cohete

meteoroldgico noruego que estudiaba la aurora boreal.

En la categoria «carcajes vacios», en 1966 un bombardero B-
52, en una patrulla nuclear rutinaria, chocé con un avién
nodriza en Espana, y las cuatro bombas de hidrégeno que
transportaba cayeron a tierra. Aunque las cargas nucleares no se
detonaron, una bomba quedé perdida temporalmente en el

Mediterrdneo y otras dos explotaron, contaminando el suelo —
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y a los soldados estadounidenses enviados a limpiar la zona—
con radiacién de plutonio, lo cual sigue siendo noticia medio
siglo después.[21] Multiplicados por muchas veces, estos son
ejemplos de «la angustiosa serie de accidentes e incidentes» que
impulsaron al general Butler, y a otras personas con experiencia
de primera mano, a atribuir la ausencia de una guerra nuclear
no a la ocurrente teoria de la disuasién, sino a la suerte y a la

intervencién divina.

Igualmente inquietante es el nimero de conflictos de la
guerra fria de los que los informes desclasificados y los recuerdos
a posteriori revelan que los planificadores estadounidenses
barajaban ser los primeros en recurrir a la opcién nuclear. Antes
de que los soviéticos desarrollasen una considerable capacidad
de represalia no fueron pocas las propuestas, tanto publicas
como confidenciales, de lanzar un ataque «preventivo» o
«anticipatorio» contra la Unidn Soviética. Entre los conflictos en
los que se dio la posibilidad de emplear armas nucleares se
cuentan la guerra de Corea (en la que el general Douglas
MacArthur recomendd usar més de treinta bombas nucleares
para crear un cinturén radiactivo entre Corea del Norte y
China); dos momentos de tensién con China en la década de
1950, de los que hoy casi nadie se acuerda (la «primera» y la
«segunda» crisis del estrecho de Taiwdn en 1954 y 1958); la
crisis de los misiles en Cuba en 1962; la guerra de Vietnam, y la

guerra del Golfo en 1991.

Todas estas propuestas se basaban en el supuesto que tanto
alarmé a William Perry: que las armas nucleares eran
simplemente el mayor y ultimo exponente del armamento
convencional (una flecha mds en el carcajo, como se suele decir),

y que podian usarse zdcticamente. En el mundo saturado de
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acrénimos de la planificacién nuclear, las armas nucleares
tdcticas se unieron a este revoltijo con las siglas TNW, parientes
cercanas de las de las fuerzas de teatro de operaciones o TINF.
En 1966, cuando los Estados Unidos aumentaban sus
operaciones militares en Vietnam, el Pentdgono auspicié un
estudio sobre la viabilidad de usar las armas nucleares tdcticas.
Por otra parte, un informe secreto sobre este asunto, dirigido
por cientificos importantes como Steven Weinberg y Freeman
Dyson y titulado Tactical Nuclear Weapons in Southeast Asia,

reiteraba el tabt nuclear.[22]

Nada de esto impidié que los estrategas estadounidenses de
la linea dura siguieran afirmando la utilidad de dichas armas en
situaciones de combate, aun después de la guerra fria.
Naturalmente, en esa época, el nimero de «naciones con armas
nucleares» habfa aumentado, y entre ellas se contaban paises

considerados menos estables organizativamente que Estados

Unidos.
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Las guerras de la guerra fria

La «guerra total» pudo haber desaparecido después de 1945,
pero no asi los preparativos para ella, como tampoco el
desencadenamiento de la fuerza bruta a gran escala,
exceptuando las armas nucleares o la aniquilacién de
poblaciones civiles. Durante la guerra de Corea (1950-1953), en
la que Estados Unidos y la Republica de Corea (Corea del Sur),
se enfrentaron a fuerzas enemigas de la Republica Popular
China y de la Republica Popular Democritica de Corea (Corea
del Norte), el tonelaje de las bombas lanzadas por las fuerzas
estadounidenses fue cuatro veces mayor que el lanzado sobre
Japén en 1945. El general Curtis LeMay, que dirigié el
bombardeo estratégico de ambos paises, Japén y Corea,
comentd tiempo después: «Incendiamos casi todas las ciudades,
tanto en el norte como en el sur de Corea... Acabamos con mds
de un millén de civiles coreanos y expulsamos a varios millones
mds de sus hogares, con las inevitables tragedias anadidas que

inevitablemente se derivaban de ello».[1]
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En la guerra de Vietnam, entre 1965 y 1973, una campana
estadounidense de bombardeos intensivos que finalmente se
extendi6 a Camboya y Laos lanzé mds de cuarenta veces el
tonelaje de las bombas empleadas en Japén. El bombardeo
secreto de Camboya en 1970 nos da una idea de la actitud
estadounidense en estas frenéticas «guerras limitadas»,
impulsadas por dirigentes civiles y militares. En un documento
actualmente desclasificado, Henry Kissinger, a la sazén
consejero de Seguridad Nacional de Richard Nixon, transmiti6
una orden presidencial a las fuerzas aéreas con estas palabras:
«Una campafa intensiva de bombardeos en Camboya. Todo lo
que vuele sobre todo lo que se mueva». Como senalé el critico
Tom Engelhardt, esto es lo mds cerca que podemos estar de una

prueba irrefutable de un crimen de guerra.[2]

En los conflictos coreano y vietnamita se produjo una
devastacién incontrolada en todas partes. Ademds de los
bombardeos intensivos las fuerzas estadounidenses en Vietnam
también recurrieron a la guerra quimica, empleando herbicidas
para destruir las cosechas y defoliar la cobertura natural que
protegia a las fuerzas enemigas. Esto también tenia sus raices en
la segunda guerra mundial, en la que cientificos estadounidenses
y britdnicos trabajaron conjuntamente para desarrollar el tipo de
herbicidas posteriormente conocidos como el celebérrimo
«agente naranja», y que en principio pensaban usar contra las
cosechas de arroz japonesas en 1946 (cuando ya la guerra habia
terminado). Esta arma quimica estuvo a punto para ser utilizada
en Corea poco antes del fin de las hostilidades, en 1953, y fue
empleada por los britdnicos para destruir las cosechas durante la
«emergencia malaya» que se prolongé hasta 1960. Entre 1962 y
1971, bajo el nombre en clave de Operacién Ranch Hand,
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rociaron unos ochenta millones de litros de agente naranja sobre
zonas de Vietnam, Camboya y Laos. Ademds de asolar terrenos
agricolas y zonas boscosas, el empleo de estos agentes quimicos
toxicos también causé graves dafios humanos, como
malnutricién y hambrunas, abortos, defectos de nacimiento y

toda una serie de enfermedades incluyendo el cincer.([3]

En cuanto se refiere al ejercicio de la fuerza militar por parte
de la Unién Soviética, tras instalar regimenes titere en la Europa
Oriental (Polonia, Hungria, Rumania, Bulgaria,
Checoslovaquia y Alemania del Este), ya desde 1944, las
intervenciones militares soviéticas més flagrantes tuvieron como
objetivo aplastar las protestas populares en Alemania Oriental en
1953, en Hungria en 1956 y en Checoslovaquia en 1968. En
1969, el enfrentamiento chino-soviético por cuestiones
fronterizas incubado durante toda la década de 1970, culminé
en unas hostilidades que duraron poco tiempo pero que no por
ello fueron menos alarmantes. Ninguna de estas operaciones
implicé un ndmero de bajas especialmente elevado; no obstante,
o con pocas excepciones, por lo general se les considera como

guerras per se.[4]

La principal intervencién militar soviética durante la guerra
fria tuvo lugar en Afganistin, desde los Gltimos dias de 1979
hasta principios de 1989 y esencialmente supuso para la Unién
Soviética el principio del fin de su imperio, que se disolvié dos
afos después. Esta guerra, que implicé la intervencién y la
ocupacién soviéticas para defender un impopular gobierno
comunista afgano, fue condenada por las naciones musulmanas
y por la Asamblea General de las Naciones Unidas. También
provoc) que Estados Unidos, Arabia Saudi y Pakistin apoyasen

a las guerrillas de los muyahidines islamistas (inmersos en la
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guerra santa), dentro de Afganistdn, asi como a otros guerreros
de la yihad que se unieron a ellos desde unos cuarenta paises. De
ello se desprende que fue la semilla del terrorismo islamista
contra los estadounidenses y otros extranjeros que surgié en

décadas posteriores.[5]

Aunque la guerra se abatia sobre Afganistin, también
devasté los cercanos Irak e Irdn, que se enzarzaron en una salvaje
confrontacién que se prolongéd desde 1980 hasta 1988, y en la
que los iraquies utilizaron armas quimicas contra civiles y
militares. La Unién Soviética apoyé de mala gana a ambos
contendientes, pero sobre todo a Irak. Estados Unidos respaldé6
a Irak de manera abierta y encubierta con distintos recursos:
ayuda econdmica, inteligencia militar via satélite, venta de armas
y venta de tecnologia de uso multiple, asi como de patdgenos
quimicos y bioldgicos.[6]

Como siempre, es imposible dar una estimacién precisa de
los costes humanos de estas guerras de la guerra fria. En la
guerra de Corea, el nimero total de bajas de todos los
combatientes (sobre todo soldados chinos, norcoreanos vy
surcoreanos, mds un ndmero comparativamente pequefo de
soldados estadounidenses y de las Naciones Unidas caidos en
combate), puede cifrarse aproximadamente en unas 800.000,
mientras que el nimero de victimas civiles, contando las de
Corea del Norte y del Sur, posiblemente dobld esta cantidad.
Algunas fuentes manejan unas cifras considerablemente
superiores. En cuanto a Vietnam, en 1995 el gobierno
comunista del pais estimé que entre 1955 y 1975 murieron dos
millones de civiles y 1,1 mill6n de combatientes comunistas del
ejército norvietnamita y de los insurgentes del Vietcong. Si a

ello le sumamos las 300.000 bajas de personal del ejército
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survietnamita, el posible niimero de bajas vietnamitas asciende a
3,4 millones de personas. Por parte estadounidense, en 2015, en
el memorial de los veteranos de Vietnam en Washington, D. C.,
figuraban 58.307 nombres, 1.200 de los cuales estaban
identificados como desaparecidos en combate y presuntamente
muertos. Las pérdidas militares en la guerra soviético-afgana,
incluyendo a los muyahidines, seguramente superaron las
100.000, y las bajas civiles pueden haber oscilado desde las
850.000 hasta casi el doble de esta cifra. Muchos millones de
afganos —posiblemente un tercio de la poblacién del pais—
huyeron del pais, quizd dos millones mds fueron desplazados de
sus hogares. En la guerra Irdn-Irak, las estimaciones del nimero
de bajas oscilan desde las cifras oficiales de 250.000 iraquies y

155.000 iranfes hasta mds de un millén.[7]

Las guerras de Corea, Vietnam y la soviético-afgana fueron, en
mayor o menor medida, «guerras por sustitucién», en las que el
choque ideolégico entre el comunismo y anticomunismo era
evidente. Al mismo tiempo, también se produjeron conflictos
civiles autdéctonos exacerbados por intrusiones extranjeras. La
intervencién de China en la guerra de Corea en octubre de
1950, cuando parecia que las fuerzas estadounidenses
amenazaban sus fronteras, es un buen ejemplo de la naturaleza
poliédrica de la guerra y de los conflictos posteriores a la
segunda guerra mundial. Solo hacia un ano que las fuerzas
comunistas de Mao Zedong habian consolidado su victoria
sobre las diezmadas fuerzas nacionalistas de Jiang Jieshi, tras
cuatro afos de sangrienta guerra civil que se cobré al menos un

mill6n de vidas y, seglin ciertas estimaciones, muchas mds. [8]
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Podemos considerar que la dificil situacién de China refleja
la naturaleza laberintica de la segunda guerra mundial y de sus
legados. En la propia China, la agresién japonesa allané el
camino a la victoria comunista. En Asia en general, la fallida
guerra japonesa asest6 un golpe fatal a los colonialismos
britdnico, holandés y francés, dejando tras de si un legado de
conflictos civiles amargamente controvertidos y guerras de
liberacién antiimperialistas. La propia guerra de Corea surgi6 a
partir de profundos cismas internos que se remontaban a la
época del gobierno colonial japonés desde 1910 hasta 1945;
unos cismas exacerbados por las potencias aliadas victoriosas,
que en 1945 decidieron dividir el pais en dos zonas, la soviética

y la estadounidense en el paralelo treinta y ocho.

Bajo el pabellén de «potencias aliadas» contra «potencias del
eje» y naciones-estado combatiendo a naciones-estado, en el
transcurso de la segunda guerra mundial tuvieron lugar
numerosos conflictos secundarios que de una manera u otra se
arrastraron al mundo de la posguerra. Guerras civiles
enquistadas bajo la apariencia de unidad durante la gran
contienda. La discordia entre los otrora aliados era generalizada,
ostensiblemente entre la Unién Soviética y los Estados Unidos.
Tanto en el escenario europeo como en el asidtico, los
paramilitares  irregulares y la  guerra de  guerrillas
complementaron el choque de enormes fuerzas mecanizadas.
Los movimientos anticoloniales cobraron fuerza, una
premonicién de las «guerras de liberacién nacional» que
agitarfan Asia y Africa en los afios de la posguerra. En todas
partes se produjeron atrocidades y las masacres no fueron nada
excepcional. El holocausto nazi anticipé un mundo de

posguerra en el que los genocidios y otros asesinatos masivos
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seguirfan ocurriendo con una frecuencia estremecedora.[9]

La recopilacién financiada por la CIA vy titulada «Major
Episodes of Political Violence», por ejemplo, enumera 331
episodios de «violencia internacional, civil, étnica, comunitaria,
genocida y guerra», entre 1946 y 2013 en los cuales se habian
registrado mds de quinientas muertes. De este total, 222
ocurrieron antes de 1990. De este recuento se excluyeron «el
nimero mucho mds elevado de personas directa e
indirectamente, fisica y psicolégicamente, trastornadas 'y
angustiadas a causa de la violencia durante los episodios de
conflicto armado (ntimero para el cual no hay procedimiento de
estimacién)».[10]

Aun con tales limitaciones, las estimaciones de muertes que
aparecen en la recopilacién resultan estremecedoras. En un
orden aproximadamente cronoldgico, entre las estimaciones
figuran 500.000 muertos en la lucha por la independencia
contra los franceses en Indochina entre 1945 y 1955; un millén
de muertos en la particién de India y Pakistdn entre 1946 y
1948; 250.000 victimas en «la violencia» en Colombia entre
1948 y 1960; 100.000 muertes relacionadas con la lucha de
Argelia para independizarse de Francia entre 1954 y 1962;
500.000 muertos en la guerra étnica en Suddn entre 1956 y
1972; 100.000 muertos en la guerra étnica en Zaire entre 1960
y 1954; 150.000 kurdos muertos en Irak entre 1961 y 1993;
500.000 presuntos comunistas, la mayoria chinos, asesinados
por el gobierno en Indonesia entre 1965 y 1966; 200.000
muertos en las luchas étnicas en Nigeria entre 1966 y 1970;
alrededor de 500.000 chinos muertos en la revolucién cultural
entre 1966 y 1975; 150.000 indigenas asesinados en Guatemala

entre 1966 y 1996; un millén de victimas en la guerra étnica
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entre Pakistdn y Bangladesh en 1971; 250.000 muertos en la
guerra étnica en Uganda entre 1971 y 1978; 750.000 eritreos y
otros muertos en la guerra étnica en Etiopia entre 1974 y 1991;
1,5 millones de camboyanos exterminados por los genocidas
jemeres rojos en Camboya entre 1975 y 1978; 1 millén de
muertos en la guerra civil de Angola que empez6 en 1975 y
continu6 hasta 2002; 180.000 muertos por el gobierno
indonesio en la «guerra colonial» en Timor Oriental entre 1976
y 1992; 500.000 bajas de guerra civiles en Mozambique entre
1981 y 1992; y un millén de muertos en una nueva guerra
étnica en Suddn entre 1983 y 2002.

A esta lista a modo de muestra pueden anadirse otros episodios
de trdgica violencia masiva, y el redondeo de las cifras puede
corregirse. Sin embargo, no cabe duda de la magnitud e
intensidad del sufrimiento, sobre todo en el que suele
denominarse Tercer Mundo. Otras bases de datos bien
conocidas presentan unas cifras distintas, aunque igualmente
estremecedoras. El proyecto Correlates of War (COW), por
ejemplo, cataloga las muertes acaecidas en conflictos formales
desde 1816, tomando como punto de partida la cifra de mil
muertos en combate. Para el periodo comprendido entre 1945 y
2007, el COW especifica 242 guerras y concluye que «se han
producido mds de dos millones de muertes en combate en todo
el mundo en pricticamente todas las décadas posteriores a la
segunda guerra mundial».[11] Los datos que abarcan desde
1946 hasta 2013 compilados por el Uppsala Conflict Data
Program (UCDP), en Suecia, registran «254 conflictos armados

(114 guerras)» ocurridas durante ese periodo. De este total, 110
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conflictos armados (67 guerras), tuvieron lugar antes de 1989, y

144 conflictos amados (47 guerras), en los anos posteriores.[12]

Estados Unidos tuvo poco o ningin impacto en estos
conflictos, aunque si ejercié gran influencia en algunos de ellos.
Entre 1946 y el final del siglo XX, el ejército estadounidense
participé unilateralmente o liderd fuerzas de coalicién en unos
doce conflictos, ademds de las guerras de Corea y Vietnam.
Entre estos conflictos se encuentran los de Libano (1958); Cuba
(la invasién abortada en la bahfa de Cochinos en 1961); la
Republica Dominicana (1966-1967); Libano otra vez (1982-
1983); la isla de Granada (1983); Panami (1989-1990); la
guerra del Golfo (1991); las «zonas de exclusién aérea» sobre
Irak (1991-2003); Somalia (1992-1993); Haiti (1994-1995);
Bosnia (1994-1995), y Kosovo (1998-1999).

Otras compilaciones mds amplias, incluyendo informes del
gobierno, detallan «cientos de ejemplos en los que Estados
Unidos ha empleado sus fuerzas armadas en el extranjero en
situaciones de conflicto militar o conflicto potencial o para otros
fines no habituales en época de paz». Muchas de estas
intervenciones implicaron misiones multinacionales aprobadas
por las Naciones Unidas o la OTAN. Gran ndmero de ellas se
enviaron con la justificacién de promover la democracia o de
proporcionar ayuda humanitaria. Otras fueron en respuesta a la
llamada de gobiernos extranjeros o emprendidas para proteger o
evacuar a ciudadanos estadounidenses que aparentemente se
encontraban en situaciones peligrosas. Un pequefio niimero de
ellas.  respondi6 ~ a  provocaciones e  incidentes

antiestadounidenses.[13]

Incluso fuentes del gobierno reconocen que muchas de estas

operaciones no sirvieron para nada o que contribuyeron a
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acontecimientos reaccionarios y represivos en los paises en
cuestion, y esto solo es la punta del iceberg. En la préctica, y
dirigidas principalmente por la CIA, Estados Unidos también
llevé a cabo cientos de intervenciones encubiertas, clandestinas,
o que en el mejor de los casos pasaron pricticamente
desapercibidas salvo en los lugares en las que se produjeron.
Estas acciones secretas tuvieron lugar fuera del radar del
procesamiento de datos numéricos convencional. Técnicamente,
la distincién del Pentdgono entre operaciones «encubiertas» y
«clandestinas» consiste en que las primeras ocultan la identidad
de los autores, o permite una «negacién plausible» por su parte,
mientras que la segunda intenta que la operacién no salga a la
luz. En realidad, esta distincién suele difuminarse y estas
operaciones y quienes las perpetran —por criminal que sea su
actividad, y por mucho que se expongan— nunca tienen que

rendir cuentas.

Las revelaciones sobre tales actividades proceden de
testimonios de antiguos miembros de la CIA arrepentidos, de
investigaciones  esporddicas del Congreso de ciertas
transgresiones concretas y del tenaz periodismo de investigacion.
Por ejemplo, una fuente cuidadosamente documentada detalla
ochenta y una grandes «operaciones encubiertas» entre 1945 y la
disolucién de la Unién Soviética en 1991.[14] Estas
revelaciones se suman a un expediente de conductas atroces e
inmorales del tipo que las personas que creen firmemente en la
virtud de la misién estadounidense en la guerra fria suelen
asociar con la opresion fascista o comunista. Todo esto alimenta
la industria artesanal de las cinicas novelas y peliculas de
espionaje que han gozado de tanta popularidad desde la

posguerra hasta ahora. Sin embargo, para las naciones,
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comunidades, grupos, familias e individuos extranjeros que se
convirtieron en objetivos durante la larga guerra fria y las

décadas posteriores a la misma, no se trata de ficcidn.

Las raices de estas actividades se remontan hasta el precursor
de la CIA en la segunda guerra mundial, la Oficina de Servicios
Estratégicos (OSS), cuyo objetivo era aplastar a los enemigos y
desestabilizar gobiernos y sociedades consideradas hostiles. Un
ejemplo prosaico de este linaje es un opusculo clasificado de la
OSS titulado Simple Sabotage Field Manual, escrito bdsicamente
para las posibles operaciones en Europa. Dicho folleto fue
sustancialmente actualizado y distribuido por la CIA en la
década de 1980 en la forma de un panfleto ilustrado en inglés y
espanol con el objetivo de desestabilizar Nicaragua, entonces

bajo un gobierno de izquierdas.[15]

En la prictica, las actividades de la CIA encaminadas al
sabotaje, la desestabilizacién y la represiéon o destruccién de
movimientos comunistas, socialistas y progresistas, sobre todo
en el Tercer Mundo, lo fueron todo menos sencillas. Entre las
operaciones en el lado oscuro se cuentan la comisién de
asesinatos o la incitacién a los mismos; el apoyo a dictadores de
derechas y a los escuadrones de la muerte; el patrocinio o apoyo
a golpes de estado en Irdn, Guatemala, Siria, Irak, Vietnam del
Sur, Chile e Indonesia; el entrenamiento y soporte a policias
extranjeras para practicar ticticas represivas y criminales (en
Camboya, Colonia, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Irdn,
Irak, Laos, Pert, Filipinas, Corea del Sur, Vietnam del Sur y
Tailandia, entre otros lugares); el reclutamiento de europeos y
sudafricanos blancos para combatir en paises africanos como
Angola y el Congo; el trifico de drogas y de armas (para ayudar

a financiar las operaciones encubiertas); la gestién de prisiones
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secretas; la implicacién, directa o indirecta, en asesinatos,
torturas, bombardeos para sembrar el terror y el sabotaje
econémico; el fomento de la desinformacién; la creacién y
financiacién de organizaciones académicas y politicas
manifiestamente «liberales»; la manipulacién de elecciones
claramente democrdticas (incluso en grandes paises como Italia
y Japén), desviando dinero para favorecer a los candidatos o

partidos conservadores de derechas.

Un desgraciadamente famoso proyecto de la CIA cuyo
nombre en clave era MKUIltra, que estuvo en activo desde
principios de la década de 1950 hasta 1973, involucré a
numerosas instituciones estadounidenses, como universidades y
hospitales, en unos experimentos secretos de «control mental»
para mejorar las torturas y los interrogatorios. Otros proyectos
también conocidos, como la denominada «Operacién CAOS»,
se centraron en la disidencia interna en EE. UU. sobre todo,
aunque no exclusivamente, durante la guerra de Vietnam, en las
décadas de 1960 y 1970. En este tltimo caso, la justificacién era
que esos movimientos de protesta reflejaban la influencia
extranjera.[10]

En 1987, una organizacién fundada por varios antiguos
funcionarios decepcionados de la CIA, hizo pdblica una
declaracién denunciando «las operaciones encubiertas llevadas a
cabo por Estados Unidos que mataron, hirieron y aterrorizaron
a millones de personas cuyos paises no estaban en guerra con el
pais, ni posefan la capacidad de hacer ningtin dafo fisico de
consideracién a EE. UU., que no albergaban ninguna mala
intencién contra el pais y eran totalmente ajenos a los asuntos
del “comunismo” o del “capitalismo”. Sin ofrecer detalles

concretos, estos antiguos operativos arrepentidos afirmaron que
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«al menos seis millones de personas murieron a consecuencia de
las operaciones encubiertas llevadas a cabo por Estados Unidos

desde la segunda guerra mundial».[17]

Varios acontecimientos ocurridos en la dltima década de la
guerra fria hicieron que la presencia militar y paramilitar
estadounidense en el extranjero alcanzase unos nuevos niveles
cuantitativos y cualitativos. Uno de ellos fue la implantacién de
las politicas presidenciales conocidas como la «doctrina Carter»
(en 1980) y la «doctrina Reagan» (desde 1981 hasta 1989), que
redefinieron los objetivos y las misiones estratégicas. Otro fue la
intensificacién de las actividades encubiertas y clandestinas de la
CIA en el hemisferio occidental y en Oriente Medio, que
implicaban las habituales tdcticas de infiltracidén, subversion,
tortura y terror. Otra circunstancia que se produjo a finales de la
guerra fria fue la adaptacién de la tecnologia digital y de otros
avances a los sistemas armamentisticos y a las estructuras de los
mandos militares conjuntos, todo ello resumido en la frase «la
revolucién de los asuntos militares». Politica y tecnologia fueron
de la mano en 1990-1991, cuando el dictador iraqui Sadam
Husein invadié Kuwait y desencadend la guerra del Golfo en el

mismo momento en el que la Unién Soviética se desmoronaba.

La doctrina Carter tomé su nombre del presidente Jimmy
Carter, y fue una respuesta a dos acontecimientos que tuvieron
su génesis en 1979: la revolucién isldmica que derrocd al
régimen cliente de Washington en Irdn, y la intervencién militar
soviética en Afganistidn. En ambos casos, la preocupacién podia
resumirse en una palabra: petréleo. El 23 de enero de 1980, en

el dltimo discurso sobre el estado de la Unién de su presidencia,
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Carter resalté tres retos internacionales: la proyeccién del poder
soviético fuera de sus fronteras, «la abrumadora dependencia de
las democracias occidentales de los suministros de petréleo de
Oriente Medio», y el cambio turbulento que experimentaba el
mundo en desarrollo «ejemplificado por la revolucién en Irdn».
[18]

Aunque la apuesta de Carter para un segundo mandato
como presidente fracasd, su «doctrina» senté las bases para
reforzar la estructura de guerra estadounidense, especialmente
en el gran Oriente Medio. Menos de dos meses después de su
discurso, Carter supervisé la creacién de una Fuerza Conjunta
de Despliegue Répido que conectaba las cuatro grandes ramas
militares (Ejército de Tierra, la Armada, las Fuerzas Aéreas y los
Marines). En el plazo de dos afios esta fuerza se convirtié en el
Mando Central (CENTCOM), responsable de las operaciones
en sudoeste asidtico, Asia central y el golfo Pérsico. Al mismo
tiempo, se aumentd la presencia naval estadounidense en el
golfo Pérsico, inicidndose lo que un oficial de la marina
describié como «un periodo de expansién sin precedentes en la
época de la posguerra».[19] Simultdneamente, el consejero de
Seguridad Nacional de Carter, Zbigniew Brzezinski puso en
marcha la efectiva aunque miope politica de apoyar a los
muyahidines afganos que combatian a las tropas soviéticas en su
pais. Dirigidas principalmente por la CIA, el objetivo de estas
misiones ultrasecretas era, segin Brzezinski, «hacer que los
soviéticos se desangren todo lo posible y durante el mayor
tiempo posible».[20]

El sucesor de Carter, Ronald Reagan, hered¢ estas iniciativas
y sigui6 con ellas, pese a que menospreciaba las politicas de sus

predecesores. En su campana presidencial, Reagan prometi6
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«unir a todas las personas de todas las procedencias y credos en
una gran cruzada para restaurar la América de nuestros suenos».
Para ello, prosigui6 —en palabras que seguramente
complacieron al fantasma de Henry Luce— era preciso repudiar
las politicas que habian dejado a las defensas de la nacién «por

los suelos», y «trabajar mejor para exportar el americanismo».

Una de las consignas mds repetidas de la campana de
Reagan era la necesidad de exorcizar «el sindrome de Vietnam»
que hizo que los estadounidenses pensasen en esa guerra «como
si nosotros hubiéramos sido los agresores empefiados en
conquistas imperialistas». Y declaré que, «en realidad, la guerra
habia sido «una causa noble», y que, de hecho, el sindrome fue
creado por «los agresores vietnamitas», cuyo objetivo era «ganar
en el campo de la propaganda aqui en América lo que no
pudieron ganar en el campo de batalla en Vietnam». Reagan
denuncié las negociaciones para la limitacién de armas que
permitieron que los soviéticos se embarcasen en «una
acumulacién unilateral de armas nucleares», despertando la
alarma en un mundo en el que «os soviéticos y sus amigos»
tomaban la delantera «ante el declive del poder estadounidense»,
comprometiéndose a restaurar «los medios y la determinacién
para imponerse» si el pais se viese obligado a luchar.[21] Tras
ganar la presidencia, su administracién se apresurd a descartar
los intentos de Carter para que los derechos humanos fueran
una norma real a tener en cuenta a la hora de planificar la

politica extranjera.

Ciertamente, el que la Unién Soviética hubiese acabado de
invadir Afganistdn reforzé la credibilidad de las acusaciones de
expansionismo soviético. Como presidente, Reagan actué

resueltamente para cumplir las promesas de su campana. Centré6
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su interés en la creacién de una flota de seiscientos barcos, y
estuvo a punto de conseguirlo (cuando dej6 el poder en 1989
habia 591 acorazados). En 1987, el presupuesto anual de
defensa fue, aproximadamente, un 40 % superior al de 1980, y
la partida para la adquisicién de armas se habia duplicado. En
esos afos se produjeron nuevas armas, entre las que se contaban
las municiones de precisién guiada e indetectables sumamente
importantes para la revolucién en los asuntos militares.[22] En
1987 también presencié la creacién de un Mando Unificado de
Operaciones Especiales (SOCOM), para coordinar operaciones
encubiertas y clandestinas de las fuerzas especiales que

representaban todas las ramas de las fuerzas armadas.

Bajo la doctrina Reagan, la CIA intensific sus operaciones
encubiertas. La ayuda a los insurgentes afganos llegé a ser una
de sus intervenciones mds prolongadas, cuyo nombre en clave
era Operacién Ciclén y que en gran medida fue dirigida a través
de la hermética Agencia de Interservicios de Inteligencia de
Pakistdin. Complementada con la ayuda de Arabia Saudi,
Inglaterra, Egipto y China (la ruptura chino-soviética estaba en
marcha), esta operacién consistié en apoyo financiero,
entrenamiento y armas. Entre 1986 y 1988, el armamento
proporcionado por parte estadounidense inclufa posiblemente
2.300 misiles Stinger tierra-aire portdtiles para ser empleados
contra los helicopteros, reactores y aviones de transporte
soviéticos.[23]

La administracién Reagan también se apresurd a exorcizar
simbdlicamente el sindrome de Vietnam. En otofio de 1983,
bajo el nombre en clave de Operacién Furia Urgente, se puso en
marcha la invasién de Granada, una pequefisima nacién islena

en el Caribe, con una poblacién de unas 91.000 personas que
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estaba inmersa en conflictos politicos entre facciones de
izquierdas. Unos 7.300 soldados invadieron la isla, unas tropas
que estaban distribuidas principalmente en unidades especiales
de despliegue rdpido procedentes de las cuatro ramas del ejército
(un adelanto de las disposiciones que mds adelante se

formalizarfan bajo el Mando de Operaciones Especiales).

Las hostilidades se prolongaron desde el 25 de octubre hasta
el 15 de diciembre. El 2 de noviembre, la Asamblea General de
Naciones Unidas, mediante una votacién de 108 a 9, condend
la invasién como wuna «flagrante violacién del derecho
internacional». Las pérdidas estadounidenses ascendieron a
diecinueve muertos y nueve helicépteros destruidos. Se estimé
que en la otra parte las bajas fueron menos de cien, entre las que
se contaban cuarenta y cinco militares granadinos, veinticinco
paramilitares cubanos y al menos veinticuatro civiles, dieciocho
de los cuales murieron debido al bombardeo accidental de un
hospital mental. Posteriormente, el ejército otorgé mds de cinco
mil medallas al mérito al valor a los participantes en la

Operacién Furia Urgente.

Tras la estela de una guerra «no ganada» en Corea, de la
humillante derrota en Vietnam, la impactante revolucién en
Irdn y el ataque terrorista suicida en el que perdieron la vida 241
marines estadounidenses en un acuartelamiento en Beirut
(Libano) solo dos dias antes de la invasién, esta victoria
minuscula impulsé al presidente a exclamar exultante: «Nuestras
fuerzas militares se han recuperado y han levantado cabeza,
frase que se convirtié en titular de portada en el New York
Times.[24]

Mds duradero y letal que la Operacién Furia Urgente fue el

empeno de la nueva administracién de hacer sentir su presencia
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en toda Latinoamérica. Ello signific6 prescindir de toda
preocupacién por los derechos humanos e intensificar la
actividad «anticomunista» abierta y encubierta en toda la zona;
un estudio de caso sobre las guerras por sustitucién y terrorismo

vicario que bien merece un capitulo aparte.
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Guerras por sustitucion y terror

vicario

La larga y en general vergonzosa historia de las intervenciones
abiertas y encubiertas de Estados Unidos en Sudamérica y en
América Central se remonta al siglo xX. Antes de la segunda
guerra mundial, estas incursiones, habitualmente emprendidas
para defender intereses comerciales estadounidenses, llegaron a
implicar prolongadas ocupaciones militares en Nicaragua
(1912-1933) y Haiti (1915-1934). Durante la guerra fria, las
intervenciones fueron mds clandestinas, aunque igualmente
inexorables. John Coatsworth, un eminente estudioso de la
historia econémica e internacional latinoamericana, calcula que
entre 1948 y 1990 el gobierno estadounidense «procuré el
derrocamiento de al menos veinticuatro gobiernos en
Latinoamérica: cuatro empleando directamente sus fuerzas
militares, tres mediante revueltas o asesinatos orquestados por la
CIA, y diecisiete instigando a los ejércitos y a las fuerzas

politicas locales a que interviniesen sin la participacién directa
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de EE. UU., normalmente mediante coups d étar militares».[1]

Entre las intrusiones mds notables de la posguerra tenemos
el derrocamiento de gobiernos democrdticamente elegidos en
Guatemala (1954), Brasil (1964) y Chile (1973). Sin embargo,
nada obsesionaba tanto a los estadounidenses atentos a lo que
pasaba en el sur como el acontecimiento politico que
Washington era incapaz de manipular: la revolucién cubana que
depuso al dictador Fulgencio Batista en los primeros dias de
1959. Esta revolucién marxista en el Caribe, se agravé por la
preocupante crisis de los misiles nucleares en 1962, cuando
Estados Unidos descubrié que se estaban instalando misiles
nucleares en Cuba. A partir de entonces, los asesores en
Washington y sus aliados de derechas en toda América Latina
emplearon el argumento de «impedir otra Cuba» para justificar
la adopcién de medidas drédsticas contra los movimientos
disidentes internos en todos los frentes: desde agitadores
marxistas militantes, pasando por socialistas y liberales hasta
cualquier persona critica con el szatu gquo u ocupada en trabajar

para aliviar la miseria entre los pobres rurales y urbanos.

A mediados de la década de 1960, una investigacién del
Congreso informé que «habia encontrado pruebas concretas de
al menos ocho complots que implicaban a la CIA para a asesinar
al lider cubano Fidel Castro desde 1960 hasta 1965».[2] Los
medios de comunicacién se hicieron amplio eco de ello. Mds
dificil de comprender, o incluso de ver, era la manera habitual
en la que las policias estatales al sur de la frontera coordinaban
secretamente sus medidas represivas sobre los criticos de todas
las tendencias, invariablemente en nombre del anticomunismo e

invariablemente con el apoyo estadounidense.

En 1963 se dio un paso decisivo para consolidar este apoyo,
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cuando la administracién del presidente John F. Kennedy
encargd a una institucién militar, la Escuela de las Américas
(SOA),* fundada en 1946 e inicialmente radicada en Panam3d
con un nombre distinto, que entrenase a los oficiales militares y
a la policia de América Central y del Sur para realizar labores de
contrainteligencia y contrainsurgencia. Las clases de la SOA se
impartian sobre todo en espafiol. A finales de siglo, la escuela
habia entrenado a unos cincuenta y cinco mil oficiales, mds
unos mil policias y civiles de veintidés o veintitrés paises. Un
nimero sorprendentemente alto de sus graduados se
convirtieron en importantes dirigentes de las «guerras sucias»
que arrasarfan Argentina, Chile, Colombia, Guatemala, Perd, El
Salvador, Ecuador, Honduras, Panami y Nicaragua. Con el
tiempo, la SOA se hizo acreedora de sobrenombres despectivos

como Escuela de Asesinos, Escuela de Dictadores o Escuela de

Golpes de Estado.[3]

Tomar partido en guerras sucias fue algo habitual en los
conflictos por sustitucién que entablaron Estados Unidos y la
Unién Soviética en todo el mundo e hicieron aficos la
denominada «larga paz» de la guerra fria. En Latinoamérica,
estas actividades corrieron sobre todo a cargo de Estados
Unidos, que proporcioné financiacién, entrenamiento,
asesoramiento organizativo y operativo, armas, inteligencia
logistica, etc., a regimenes autoritarios implicados en actividades
«antisubversivas», asi como a movimientos de derechas
dedicados a subvertir a gobiernos reformistas y de izquierdas.
Asi fue como Washington se vio apoyando el terror de Estado

por una parte y el terror contra el Estado por otra.

La Operacién Céndor, una campafa transnacional

ultrasecreta de terror instigada por el estado en Sudamérica, fue
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la beneficiaria de la ayuda encubierta estadounidense del primer
tipo. Iniciada a finales de la década de 1960 y formalmente
consolidada en 1975, Céndor implicé la colaboracién de la
inteligencia transfronteriza, asi como detenciones, secuestros,
entregas, interrogatorios, torturas, asesinatos y ejecuciones
extrajudiciales entre los regimenes dictatoriales en paises del
«cono Sur» como Argentina, Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay y
Bolivia, a los que posteriormente se unieron Ecuador y Pert.
Entre cincuenta y sesenta mil personas parecen haber sido
asesinadas o «desaparecidas» en las acciones dirigidas por la
Operacién Céndor en las décadas de 1970 y 1980, con miles de
personas encarceladas y en muchos casos torturadas. Muchas de
esas victimas fueron exiliados que tuvieron que huir de sus
paises de origen y que en su calidad de refugiados participaron

en campanas en defensa de los derechos humanos.[4]

Los objetivos de este terror de Estado conjunto iban mids all4
de los militantes armados y marxistas declarados, e implicaban a
cualquier persona que criticase a los regimenes de derechas
existentes o que defendiese la justicia social. Esto se exponia no
solo en las estancias secretas de las juntas gobernantes, sino
también en el entrenamiento que la CIA y la SOA
proporcionaban. Tenemos una clara panordmica de esta tutela a
partir de los manuales de instrucciones desvelados durante las
décadas de 1980 y 1990, a los que todos los medios de

comunicacién calificaron como «manuales de tortura».

En esos densos manuales, muchos de ellos traducidos al
espafol, los términos que solian emplearse para estigmatizar a
criticos y disidentes eran «insurgente» y «guerrilla». Terrorism
and the Urban Guerrilla, una guia diddctica utilizada por la

SOA en 1987 para sus clases en castellano, lo explicaba
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sucintamente: «Ejemplos de organizaciones o grupos hostiles
son los grupos paramilitares, los sindicatos y los grupos
disidentes». Otro manual de la SOA, Handling of Sources, es ain
mds explicito: «El agente de CI [contrainteligencia] debe
considerar que todas las organizaciones son posibles
simpatizantes de la guerrilla... Infiltrando informadores en las
organizaciones juveniles, obreras, politicas, empresariales,
sociales y benéficas, podemos identificar las organizaciones entre
cuyos miembros hay guerrilleros». Los manuales de instruccién
mencionan constantemente que la identificacién de objetivos
explicitos debe efectuarse también entre los refugiados, los
partidos politicos, las organizaciones campesinas; entre los
intelectuales, maestros y estudiantes, sacerdotes y monjas, etc.
Una cita espantosa traducida de un manual de tortura describe a
qué grupos objetivos hay que investigar: «los trabajadores
religiosos, los sindicalistas, las asociaciones estudiantiles y otros

colectivos solidarios con la causa de los pobres».[5]

Tras asumir el poder en 1981, la administracién Reagan
entré en este mundo violento con una pasién sin limites y una
cruel indiferencia ante las verdaderas situaciones sobre el
terreno. Pese a las numerosas pruebas en sentido contrario, se
afirmé una y otra vez que el enemigo era el comunismo
monolitico dirigido desde Moscti y encabezado por su aprendiz
cubano. Tal como lo vefan los responsables de formular las
politicas en 1980, la amenaza era especialmente alarmante en
América Central. Guatemala, donde la represién brutal ya habia
hecho acto de presencia desde el golpe de la CIA en 1954,
siguié siendo sometida a una atencién especial. El Salvador y
Nicaragua también se convirtieron en los objetivos de fervientes

campanas de contrainsurgencia e insurgencia. En El Salvador, la
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agenda «anticomunista» implicaba apoyar a un régimen
dictatorial contra todos y cada uno de sus opositores. En
Nicaragua, la situacién se invirtié. En ese pais, la administracién
Reagan dedicé una energia casi evangélica para fomentar y
apoyar a la contra, una campana de «guerrilla» terrorista contra
el gobierno sandinista de izquierdas que, en 1979, con un
considerable apoyo popular, habia derrocado a la brutal
dictadura de la familia Somoza, que se remontaba a 1936 y que

contaba con el apoyo estadounidense.

La divulgacién de textos clasificados y otras informaciones
inquietantes relativas a las actividades encubiertas de EE. UU.
en Centroamérica se produjo de manera esporddica pero
constante entre mediados de la década de 1980 y la de 1990.
Gran parte de esta informacién se centraba en el sensacional (y
absurdo) escdndalo Irdn-Contra de la era Reagan que se destap6
en 1986 y que implicaba un escabroso complot para obtener
fondos para los insurgentes de derechas en Nicaragua
empleando a Israel como intermediario para vender armas al
fundamentalista y antiestadounidense Irdn, que las emplearia en
su guerra con Irak (pais que también contaba con el apoyo de
EE. UU.). Los materiales escritos menos recordados de la CIA y
de la SOA que salieron a la luz durante esos anos existian a bajo
nivel en la jerarquia de la actividad clandestina y no eran
documentos politicos, pero aun asi causaron una conmocion.
Esos documentos ofrecen una panordmica de la mentalidad
imperante tras las actividades encubiertas anticomunistas, y un
estudio de caso grafico de lo que «exportar el americanismo» en

esa Gltima década de la guerra fria implicaba sobre el terreno.

El primer manual de instrucciones importante que llegé al

publico fue una gufa en espanol elaborada por la CIA para la
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Contra. Titulado Psychological Operations in Guerrilla Warfare
en el borrador original en inglés, este texto de ochenta y nueve
pdginas causé una gran conmocién en Estados Unidos cuando
los periodistas lo sacaron a la luz en 1984. Por ejemplo, tras
presentarlo como «un manual sobre insurgencia, un libro
“préctico” en la lucha por los corazones y las mentes», la revista
Time proseguia diciendo: «Algunas de las “técnicas de
persuasién” son benignas: ayudan a los campesinos a recolectar
su cosecha, se les ensefa a leer y a mejorar su higiene. Otras son
decididamente brutales: asesinatos, secuestros [sic], chantaje,
violencia callejera. Podria ser un manual para el Vietcong o para
los rebeldes apoyados por Cuba en El Salvador. Si este hubiera
sido el caso, probablemente la administracién lo blandirfa como

prueba de la tesis sobre las fuentes del pérfido terrorismo

mundial».[6]

Complementando el Psychological Operations y también
desvelado en 1984, hubo otro proyecto de la CIA en espanol:
un panfleto en forma de cémic lanzado desde el aire en
Nicaragua. Titulado Manual del combatiente por la libertad, era
tan tosco y rudimentario como despiadado era el Psychological
Operations, pero aun asi alarmante a su manera en tanto que
ejercicio de actividad terrorista de baja intensidad. Este panfleto
instrufa a los ciudadanos en montones de actos de vandalismo
(corte de cables, sabotaje de maquinaria, poner desperdicios o
agua en tanques de gasolina, provocar incendios, liberar a los
animales de granja, etc.), que podrian contribuir a poner de

rodillas al gobierno sandinista.[7]

Los manuales de tortura, que llegaron con retraso a la
opinién publica en la década de 1990, consistian en siete textos
en espanol de la SOA que sumaban un total de 1.169 pdginas.
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Estos textos fueron distribuidos a oficiales militares en once
paises centroamericanos y sudamericanos entre 1987 y 1991 y
también fueron utilizados por los formadores de la Escuela de
las Américas. Los manuales reflejaron materiales diddcticos
empleados desde 1982, cuando la administracién Reagan
abandoné la preocupacién por los derechos humanos
timidamente iniciada durante la presidencia de Carter. Estos
recursos de la SOA se complementaron con dos manuales de
«contrainteligencia» de la CIA, uno reciclado desde 1963, y otro

fechado en 1983 que esencialmente lo replicaba.[8]

Aunque los manuales de tortura dejan entrever el desprecio
generalizado de Washington hacia la democracia, los derechos
humanos y el estado de derecho en lo relativo a las operaciones
encubiertas, también arrojan luz en otras direcciones. Una de
ellas es el celo con el que se toman medidas que permitan negar
de manera plausible lo que en realidad se estd fomentando.
Desde el punto de vista retérico, esto se hacia con eufemismos y
concesiones al decoro: a los escuadrones de la muerte se les
llamaba «comandos por la libertad» y «combatientes por la
libertad», por ejemplo, y se promocionaron consignas como la
de luchar «por Dios, la patria y la democracia». En cuanto al
procedimiento, una medida de negacién plausible fue la de
dirigir la actividad de la CIA y de la SOA hacia la pedagogia
mds que hacia la prictica real de la v