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NOTA PRELIMINAR

En Estudios de literatura del Siglo de Oro se retine una colectdnea de ocho trabajos
de naturaleza dispar escrita y, en su mayoria, publicada a lo largo del altimo
decenio. No obstante su heterogeneidad y variedad, el volumen tiene el deno-
minador comdn tanto del género, el articulo académico o la “monografia breve”
-aunque haya alguna que, por no avenirse bien con el precepto de la concisién,
parezca sobrarle el adjetivo-, como el tema, la literatura espafiola de los siglos
XVIy XVII enfocada desde diversos angulos, que se sefialan en los cuatro apar-
tados en que se dispone.

La primera parte, “Del manuscrito al impreso”, se conforma de un tinico capi-
tulo, en el que, al arrimo de una serie de textos del siglo XVII a propésito del
“arte ingenua y liberal de la impresién”, se describe el proceso de elaboraciéon
de un libro, primero, a modo de presentacion, en la era manuscrita de transiciéon
entre el Medievo y el Humanismo, y, luego, demoradamente, en la era de la
imprenta manual de dos golpes y tipos méviles de la alta Edad Moderna, desde
los requisitos y las operaciones legales anteriores al proceso de transformacién
de un manuscrito en un impreso en una oficina tipografica hasta su posterior
encuadernacién, distribucion y venta.

La segunda parte, “La recepcion de Homero en el Siglo de Oro: la Ulixea de
Gonzalo Pérez”, se compone de dos capitulos. En el primero de ellos se da cuen-
ta del proceso de apropiacion humanista y renacentista de los poemas de Home-
ro, desde que Francesco Petrarca alumbrara el proyecto de verterlos al latin a
mediados del siglo XIV, hasta la traduccién de la Odisea al castellano en ende-
casilabos sueltos de Gonzalo Pérez, realizada en dos impulsos entre 1550 y 1556,
con el propésito de situar la version del secretario de Felipe II en el contexto
europeo de ediciones y traducciones de las epopeyas del patriarca de la litera-
tura occidental. En el segundo se pretenden desentrafiar algunos de los aspectos
maés sobresalientes de la Ulixea, como el contexto histérico en que se ide6 y pro-
dujo la transliteracién y la intencién que con ella se perseguia, las ediciones grie-
gas y latinas del poema de Odiseo que pudo manejar Gonzalo Pérez para aco-
meter su trabajo, la eleccion del verso y las distintas fases editoriales por las que
fue pasando el texto desde que se pusiera manos a la obra en 1542-1543 hasta la
version definitiva de 1562.

La tercera parte, “La novela de Cervantes y la novela picaresca”, se distribuye
igualmente en dos capitulos. El primero de ellos, que constituye el trabajo mas
antiguo del volumen, por cuanto una versién primigenia y parcial se present6
en un coloquio sobre la picaresca habido en la Universidad de Colonia en 2008,
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se centra en la concepcion de la novela de Cervantes, a través de todas sus mani-
festaciones -La Galatea y Los trabajos de Persiles y Sigismunda por un lado, y Don
Quijote de la Mancha y las Novelas ejemplares por el otro-, asi como en su
confrontaciéon con las primeras novelas picarescas, principalmente con el
Lazarillo de Tormes y el Guzmdn de Alfarache de Mateo Aleman. El segundo,
probablemente el mas ambicioso de la miscelanea, que tuvo su origen en el
primero y fue concebido para figurar ~aunque el cabo no lo hizo- en una historia
del periodo de Felipe IV (1621-1665), albergaba por objeto fijar el corpus de textos
pertenecientes al género en tal reinado y analizar en él el funcionamiento de la
villa y Corte como espacio literario. Conforme a ello, se efecttia previamente un
sucinto repaso histérico de la relaciéon entre literatura y ciudad al socaire de
autores y obras que giran en torno a la fiesta, el amor, el aviso y la denuncia de
la corrupcion, desde la antigtiedad clasica hasta arribar al establecimiento de
Madrid como capital de la Monarquia Hispédnica por Felipe II en 1562.
Seguidamente, se examina, primero, la evolucion de Madrid como Corte en los
reinados de Felipe II, Felipe III y Felipe IV y, luego, como espacio literario. Por
altimo, se realiza una revisién critica de los estudios més significativos
publicados en los dltimos cuatro decenios a propodsito del género ‘novela
picaresca’, asi como un estudio de la evolucion del género desde la publicaciéon
del Lazarillo de Tormes (c. 1552) hasta la del Estebanillo Gonzilez (1646).

La cuarta y ultima parte, “Cervantes y Lope de Vega frente a la tradicion
literaria (y Lope frente a Lope)”, consta de tres capitulos. El primero de ellos, el
tnico inédito del volumen, no pretende ser sino una aproximaciéon histérica a
un motivo literario, la contemplaciéon de una belleza durmiente que suscita el
deseo de amor, tomando como punto de partida el momento culminante del
episodio de Ruperta y Croriano, inserto en Los trabajos de Persiles y Sigismunda
(III, XVI-XVII) de Cervantes, quien nos sirve ademads de guia a lo largo del re-
corrido. El segundo persigue dilucidar el Decamerdn o los Decamerones de que
pudo disponer Lope de Vega en su escritorio para convertir algunas de las no-
velle de Boccaccio en piezas teatrales ajustadas al ideario de la Comedia nueva,
habida cuenta de que el capolavoro del certaldés, asi como su traducciéon al cas-
tellano del siglo XV, fueron prohibidos en los indices romano y espafiol de 1559
y que, posteriormente, a partir del levantamiento parcial de su interdiccién en
1571, se difundi6 Gnicamente en versiones castigadas, hasta en tres distintas. En
el tercer capitulo, que versa sobre la reescritura en Lope de Vega y que se divide
en una parte tedrica y otra practica, se realiza una sucinta presentaciéon del con-
cepto poético de la “intratextualidad” y se aplica a la produccién teatral del dra-
maturgo madrilefio a través del andlisis de tres piezas ligadas entre si, EI
perseguido, El mayordomo de la duquesa de Amalfi'y El perro del hortelano.

Es importante destacar que hemos dejado los articulos sustancialmente tal
cual aparecieron publicados, sin apenas modificaciones ni actualizaciones bi-
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NOTA PRELIMINAR

bliograficas. Y lo hemos hecho asi tanto para respetar la esencia, los condi-
cionamientos, los intereses y las perspectivas con que fueron pergefiados en su
momento, cuanto porque la escritura individual de cada uno trazo las lineas del
rostro del autor en la circunstancia de su gestacién y redaccion.

En Cordoba y Jaén,
entre febrero y marzo de 2018
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PRIMERA PARTE
DEL MANUSCRITO AL IMPRESO






LI. “En compafiia siempre de personas virtuosas y doctas (como
son los libros)”: Imprenta y librerias en el Siglo de Oro

El reinado de Felipe IV (1621-1665) se halla venturosamente flanqueado por una
serie de textos que versan sobre el “arte ingenua y liberal de la impresién”, a
saber: el Discurso CXI de La plaza universal de todas las ciencias y artes (Madrid,
1615), de Cristobal Suarez de Figueroa, rotulado “De los impresores”; el cual -
como se sabe- es una version remozada, “parte traducida de toscano y parte
compuesta”, de “De’” stampatori”, de La piazza universale di tutte le professioni del
mondo (Venecia, 1589), de Tomaso Garzonil. La Apologia del arte de imprimir
(Madrid, 1619), de Gonzalo de Ayala, corrector de la oficina tipografica del
conocido maestro impresor Luis Sanchez, cuyo optsculo persigue establecer
una nitida separacién entre el oficio liberal de los impresores y el de los merca-
deres de libros (Gonzalo de Ayala, 2006). El Syntagma de arte typographica (Lyon,
1664), del prolifico cisterciense Juan Caramuel y Lobkowitz, insertado en el
cuarto tomo, la Theologia praeterintentionalis, de su prolijo tratado la Theologia
Moralis fundamentalis, que constituye el primer prontuario sobre el oficio
tipogréfico (Caramuel, 2004). El Discurso legal, histérico y politico en prueba del
origen, progresos, utilidad, nobleza y excelencias del arte de la imprenta (Madrid, 1675),
de Melchor de Cabrera Nufiez de Guzmadn, tratadista y abogado de los Reales
Consejos, que también subray6 que la tipografia es un arte liberal y, por ende,
habia de estar exenta de cargas fiscales (Cabrera, 1993). La Institucion y origen del
arte de la imprenta y reglas generales para los componedores (c. 1680), de Alonso
Victor de Paredes, importantisimo manual técnico -el primero en su especie- de
un experimentado oficial cajista, que fue impresor en Madrid y en Sevilla, sobre
la composicion (Paredes, 2002). Ellos seran nuestros guias fundamentales en la
sintética descripcién que sigue sobre el proceso de fabricaciéon de un libro
impreso, de la imprenta manual, sus operarios -maestro, fundidor, cajista,
corrector, tirador y batidor- asi como para esbozar algunas consideraciones
sobre el mercado editorial y su normativa legal en el periodo. Sirva de pream-
bulo la memorable visita de don Quijote a un taller de impresion en Barcelona,
donde, a golpe de prensa, Cervantes nos ensefia las maltiples tareas y la divisién

1 Seguimos la ediciéon de “El Discurso «De los impresores» de Cristobal Sudrez de Figueroa” de
Sonia Garza y Silvia Iriso (2000).
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especializada del trabajo requeridos para obrar el milagro de la conversiéon de
un texto en un libro:

Sucedi6, pues, que yendo por una calle, alz6 los ojos don Quijote, y
vio escrito sobre una puerta, con letras muy grandes: Aqui se
imprimen libros; de lo que se contenté mucho, porque hasta entonces
no habia visto emprenta alguna, y deseaba saber cémo fuese. Entré
dentro, con todo su acompafiamiento, y vio tirar en una parte,
corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla, y,
finalmente, toda aquella maquina que en las emprentas grandes se
muestra. (Don Quijote de la Mancha, 11, LX11, 1026)

1. HACIA EL LIBRO IMPRESO

En el annus Domini de 1325, ser Petracco di Parenzo (c. 1266-1326), notario de
profesion radicado en la curia papal de Avifién, financiaba, probablemente en
conmemoracion del vigésimo aniversario de su hijo primogénito, la hechura de
un cédice manuscrito con la opera omnia de Virgilio, acompafiada de los comen-
tarios de Servio. La manufacturacion del cédice asi como la organizacion interna
y la configuracién heterogénea del contenido, pues aparte de las obras del autor
de la Eneida se retinen la Aquileida de Estacio, cuatro odas de Horacio con sus
escolios respectivos y un comento al libro III del Ars maior de Elio Donato, serian
obra del precocisimo genio de Francesco Petrarca (1304-1374). Cierto es que
guiado en su realizacion y aconsejado tanto por el poeta estilnovista Sennuccio
del Bene como sobre todo por el obispo Ildebrandino Conti, su maestro y pro-
tector, que habia puesto a su disposicion su extraordinaria biblioteca, ricamente
surtida de volimenes de la Antigiiedad clasica y de los Padres de la Iglesia, de
la que podria haber obtenido el antigrafo -un manuscrito del siglo XII- con las
tres obras del mantuano y los commentarii de su exégeta y biografo. El joven
humanista, incitado por su padre desde la nifiez a la lectura y el estudio de los
clasicos, adquirfa, con su sufragio, las ligaduras y un pergamino de excelente
calidad, al tiempo que contrataba los servicios de un ducho escribano del me-
diodia francés, tal vez proveniente de los scriptoria de Aviiién o de la vecina
Montpellier, que le introduciria en el arte y los misterios de la transcripcién. El
resultado es un imponente infolio maximo (410/415x263/265mm), propio de los
libros escolares y religiosos de atril, compuesto por 1I+269+II folios, escrito en
una letra gotica libraria, con tinta negra y marron, distribuido del siguiente mo-
do: ff. 2r-233r, las Bucdlicas, las Gedrgicas y la Eneida de Virgilio, con las glosas de
Servio; ff. 233v-248v, la Aquileida de Estacio; ff. 249r-250v, las odas 11, 3, 10, 16 y
IV, 7 de Horacio; ff. 251r-269v, el comentario al Barbarismus de Donato. Tras la
muerte de su padre, acaecida en 1326, Petrarca, enganado por las albaceas, per-
dia el valioso cédice; para recuperarlo doce afios después, en 1338, segtin declara
la nota de posesién que figura en el folio de guarda (f. IIr); el mismo en que
anotaria los obituarios de su hijo Giovanni, Laura y varios amigos mas. Seria por
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entonces, o un poco mas tarde, pero en todo caso antes del otofio de 1343, cuando
el célebre pintor y amigo del poeta, Simone Martini, iluminaba el frontispicio
del manuscrito (f. 1v), con una miniatura en la que Servio, acompafado de un
pastor (Bucdlicas), de un campesino (Georgicas) y de un soldado (Eneida), retira
un teldon que desvela a un poeta laureado. Tres pareados en latin, obra de Pe-
trarca, explican el significado de la escena. El c6dice, hoy custodiado en la Biblio-
teca Ambrosiana de Milan (sig.: A 79 inf. -5.P.10/27-), no solo fue companero
inseparable de Petrarca por el resto de su singladura, sino que estd profusamente
apostillado por él en los margenes y en el interlineado; constituye un ejemplo
sefiero de la transicion entre el Medievo y el humanismo, en tanto delinea los
componentes esenciales de los studia humanitatis: la poesia latina, la gramatica,
la filologia y aun la moral; y representa un singular caso de confeccion colectiva
de un manuscrito hecho a medida -piel, letra, tinta, ilustraciones, encuaderna-
cién y contenido- antes de la aparicion del libro impreso2.

Elizabeth Eisenstein, en su precioso ensayo sobre La revolucion de la imprenta
en la Edad Moderna europea, ha resaltado la importancia decisiva que tuvo la intro-
duccion del papel, elaborado a partir de la molturacién de trapos de lino blanco,
durante el siglo XII en Europa, por cuanto permitié que los letrados, especial-
mente los humanistas, fueran sus propios amanuenses®. No menos relevante
fue, como ha subrayado Paul Saenger (2011), el desarrollo, a partir del siglo XII,
de la escritura discontinua, la puntuacion sintactica, la adopcion de un complejo
sistema de abreviaturas y la presentacién grafica de la informacion textual en
pasajes agrupados y separados por titulos, calderones en color, maytsculas
destacadas e iniciales decoradas. Pues comporté una novedosa interaccién ico-
nogréfica entre el libro y el lector; el establecimiento de la lectura privada en
silencio (lectio), distinguida de la oral (prelectio); la instauracién de la copia
escrita no al dictado sino al cotejo visual del original; y el interés por la compo-
sicién autdgrafa, que incide en la nociéon de autor-escritor o copista, al tiempo
que potencia la mayor complicacién textual, cifrada en una composicién basada
en referencias cruzadas, capitulos y distinctiones y en la apariciéon de indices y
glosarios finales4.

Nadie mejor que Giovanni Boccaccio (1313-1375), editor, historiador, critico,
ilustrador, dibujante, copista y autor de cédices, lo verifica. Pues, efectivamente,
el certaldés, para aunar en su persona las diferentes fases de la auctoritas

2 Véase Billanovich (1996), Billanovich y Venier (1994), Feo (1988), Petrarca (2012) y Mufioz San-
chez (2012: 472-486).

3 “La produccion del papel atendi6 a las necesidades de mercaderes, burdcratas, predicadores y
literatos; agiliz6 el ritmo de la correspondencia y permitié que un mayor ntimero de hombres de
letras fueran sus propios amanuenses” (Eisenstein, 1994: 30). Véase también Febvre y Martin
(2011: 11-34).

4 Por cierto, Caramuel, hablando de los indices, que dan problemas en el libro impreso por la
variabilidad de los formatos empleada en las reediciones, sugiere la numeracién por parrafos
(Articulo VIII).
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medieval: scriptor, commentator y auctor, hubo de dominar a cabalidad la com-
prension de un texto en toda su materialidad: desde el elemental plano lin-
gliistico y grafico, hasta la estructura global, pasando por la orquestacién interna
de las partes, la maquetacion, el formato, la mise en page, la articulacion entre
columnas y margenes en la pagina y el uso de elementos ornamentales. Famosos
son a tal respecto sus Zibaldoni y la Miscellanea. Pero sobre todo cédices manus-
critos holégrafos como el Chigiano L.V. 176 de la Biblioteca Apostdlica del
Vaticano y el Hamilton 90 de la Staatsbibliothek de Berlin. El primero constituye
un tan original como entusiasta homenaje a la naciente literatura italiana en len-
gua vernacula, significado en sus figuras mas egregias: Dante, Guido Cavalcanti
y Petrarca®. El segundo representa un bellisimo ejemplo de la recuperacién del
libro unitario, o sea la presencia en un cédice manuscrito de una o varias obras
de un mismo autor en romance, que es al mismo tiempo, y en toda regla, un
libro de autor: la vulgata del Decamerdn. Un autégrafo transcrito entre 1370y 1372
en el que Boccaccio muestra, mediante una magistral puesta en pagina, el uso
de una grafia semigética textual y un formato de libro de banco, tanto sus exce-
lentes dotes de editor como la veneracién que profesaba por su obra maestra®.

No deja de ser curioso, aunque constituya un caso excepcional, que Alonso
Victor de Paredes, cualificado especialista de los pormenores de la tipografia con
mas de cincuenta afios de experiencia, compusiera su tratado, cual si fuera un
autografo, directamente con los tipos: “como avia de gastar el tiempo en escri-
birlo, le fuy gustando en irlo componiendo, y imprimiendo por mi solo para que
me sirva de original” (f. 46v). Naturalmente, La institucion y origen del arte de la
imprenta carece del propésito artistico-editorial del manuscrito de Boccaccio,
como declara el propio autor: “esta mal impresso por falta de Tirador; con erra-
tas, porque como no imprimia mds que para que me sirviese de memoria, no
saque prueba en todo ello, ni casi lo corregi...” (f. 46v).

Leighton D. Reynolds y Nigel G. Wilson (1987: 109 y 114) sustentan que, en
el transito del renacimiento carolingio al renacimiento del siglo XII, se produjo
un paulatino traspaso del conocimiento, primero, “dai monaci e dai monasteri
al clero secolare nelle scuole delle cattedrali e delle citta”, y después, entre finales

5 Cierto: en el cédice Boccaccio edita con primor la Vita di Dante compuesta por él mismo (ff. 1r-
13r); seguida de la Vita Nova del Alighieri (ff. 13r-28v); del célebre poema Donna mi prega de
Cavalcanti, enmarcado por las profusas glosas latinas del médico florentino Dino del Garbo (ff.
29r-32v); después de dos folios en blanco (ff. 33r-33v), de la epistola en hexametros Ytalie iam certus
honos cui tempora lauro, destinada al “illustri viro francisci petrarce laureato” por “Johannes
boccaccius decertaldo florentinus” (f. 34r); de las canzoni de Dante (ff. 34r-43r), y, finalmente, del
Canzoniere de Petrarca, tal y como se hallaba a la sazén (43v-79r) (Cfr. Il Codice Chigiano L. V. 176
autografo di Giovanni Boccaccio). De Robertis (1974: 11-21) baraja la posibilidad de que en el cuerpo
central del manuscrito figurara la Commedia de Dante, que hoy constituye el codice Chigiano L.V.
213, holégrafo de Boccaccio y gemelo de este, en lugar del poema de Cavalcanti, lo cual
confirmarian los dos folios en blanco.

6 Cfr. Boccaccio (1974a). Véase igualmente Branca (1991: 211-262) y Bataglia (2008: 141-149).
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del siglo XII y comienzos del XIII, a las universidades, que “si occuparono pitt
di assimilare ed organizzare materiale ed idee portate a galla del recente fermen-
to intellettuale che di fare nuove scoperte”. Fue, en efecto, una sensacional época
de transformacioén, de avance de la vida civil, de renovacioén cultural, de ebulli-
cién intelectual, de ereccién de los nuevos templos del saber y de bibliotecas de
lectura, de progresion de la literatura en lengua vernacula y, claro esta, de desa-
rrollo del libro manuscrito. Al socaire de las escuelas catedralicias y de las uni-
versidades, germiné una reciente profesién: los libreros universitarios (statio-
narii o librarii), que se agruparon en gremios y que, para satisfacer la demanda
estudiantil de manuales y libros, conformaron un nuevo sistema de copia de
manuscritos por cuadernos separados que se repartian a otros tantos ama-
nuenses asalariados, conocido con el nombre de pecia, que abarataba costes y
disminuia el tiempo de produccion. Es asi como despunté un incipiente comer-
cio librario. Un mercado editorial que, a medida que la lectura, ya como practica,
necesidad o entretenimiento de goce estético, se fue extendiendo -especialmente
la silenciosa- a todas las capas de la sociedad, originando el nacimiento del libro
como instrumento de labor intelectual, como objeto de esparcimiento y, en el
ambito cortesano, como signo de riqueza y ostentacion, y causando su jerarqui-
zacion y tipificacion en diferentes formatos -el gran infolio de banco o atril, el
libro humanista en folio o en 4° y el libellus o libro portatil en 8°-, alcanz6 un
sorprendente auge a lo largo del siglo XV7. Acreditados son los cartolai italianos,
los grandes empresarios del libro manuscrito, que dominaron ampliamente su
elaboracion, difusiéon y venta: compraban papel y vitela al por mayor; contrata-
ban copistas, iluminadores, artesanos y encuadernadores; seleccionaban los tex-
tos que copiar y con los que especular; elaboraban catalogos en colaboracién con
sus clientes; producian a gran escala -a escala artesanal, segtin la sociologia de
la era manuscrita- para abastecer sus librerias, y, por encargo, libros de lujo. Y
de entre todos ellos: el célebre mercader, editor y librero de Florencia
Vespasiano da Bisticci (1421-1498), conocido como el princeps omnium librariorum
(Grafton, 2011: 240-249).

De consiguiente, la invencion de la imprenta manual de tipos méviles y pren-
sa de dos golpes no fue tanto una revolucién cuanto una innovacién técnica de
capital relevancia (cfr. Briggs y Burke, 2011: 25-92). Una invencién que, en todo

7 Asi, A. Petrucci afirma que “la produzione del libro manoscritto era, almeno per alcuni settori
(quali quello scolastico-universitario, quello tecnico-scientifico e quello umanistico-letterario),
sufficiente sul piano numerico e sul piano qualitativo, in quanto sin dall'inizio del Quattrocento
I'esistenza di grandi centri laici di produzione e anche la scoperta di nuovi sistemi di impostazione
dell’opera scrittoria... permettevano la contemponaea produzione di gran numero di libri” (Prél.
a Febvre y Martin, 2011: XIX).
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caso, permitio la multiplicacion de ejemplares de un original, teéricamente igua-
les (o sea: una edicién)s, y la circulacion masiva de libros; favorecié una signifi-
cativa reduccion de los costes de produccion asi como la universalizacion del
saber; propicié el desarrollo de la empresa impresora de tecnologia preindus-
trial, la creacion de nuevos oficios y profesiones especializadas y el negocio
editorial; y modific6é substancialmente los modos de reproduccion de los textos
no menos que el sistema o los aspectos técnicos de elaboracién de los libros, aun
cuando su estructura fundamental no experimentara grandes cambios: el forma-
to codex, con sus diferentes tamafios y su configuracion en fasciculos o cuadernos
de pliegos, sigui6 siendo basicamente el mismo antes y después de la imprenta,
aun cuando el impreso imitara y aprovechara la inveterada experiencia del libro
manuscrito, al extremo de que la época incunabulista ha podido ser denominada
como la del “manuscrito impreso”.

En el umbral del taller, Suarez de Figueroa pondera justamente la divul-
gacion del conocimiento, el incremento exponencial de lectores y la sustanciosa
rebaja del precio de los libros; particularidades ligadas intimamente entre si:

Viene a ser el arte de imprimir ilustre y clara, porque ella sola des-
ncentra los tesoros de erudicién, que sin su cuidado se hallaran
sepultados en perpetuas tinieblas... Se puede decir haber sido la im-
prenta quien despert6 los espiritus del hombre, que estaban como
adormecidos en el suefio de la ignorancia; porque antes de su inven-
cién se hallaban, en comparacién de ahora, muy pocos letrados. Esto
procedia del intolerable gasto de los libros; supuesto podia solo estu-
diar el rico y facultoso, cuya hacienda resistia a tan crecido interés
como el de entonces, causa de quedar muchos pobres, mal de su gra-
do, ignorantes. Ahora todos pueden aprender y darse a virtud por
haber cobrado los libros moderados precios y manifestandose las
obras de los antiguos. (De los impresores, p. 261)

Y especifica, de acuerdo con Polidoro Virgilio y en sintonia con Pedro Mexia
(Silva de varia leccion, t. 11, 111, 1-2, pp. 11-23), que el padre de la tipografia fue
“Juan Cutembergho, caballero aleman, que la ejercité desde el afio mil y cuatro-
cientos y cuarenta y dos o, segtin otros, mil y cuatrocientos y cincuenta y uno,
en la ciudad de Maguncia, habiendo hallado también la tinta que usan los impre-
sores” (De los impresores, p. 262). Caramuel y Paredes, que siguen igualmente de
cerca al autor de la Silva de varia leccion para elaborar la historia de la escritura 'y
de su soporte hasta el papel, ofrecen otras versiones basadas en fuentes distintas.
Caramuel, que da hasta tres pareceres diversos, concluye, con Johann Alsted,

8 Afirma Caramuel que “en tipograffa, al manuscrito original se le llama «copia», a los libros im-
presos, «ejemplares»” (Syntagma de arte tipographica, p. 133). Por su parte, Moll (2011: 91) dice que
una edicién es un “conjunto de ejemplares de una obra, impresos de una composicién tipogréfica
tnica o que ofrece ligeras variaciones”.

8
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que fue un caso de poligénesis: “este arte lo inventaron simultdneamente diver-
sas personas en diversos sitios” (Syntagma, p. 51). Paredes, por el contrario, cita
sorprendentemente el texto anénimo En donde y por quién fue inventada la arte de
imprimir libros, y en qué ario se divulgo; texto de apenas treintaitrés lineas que fue
incluido, para no dejar en blanco el dltimo folio, en la cuarta edicion de la Vision
delectable de la Philosophia e Artes liberales, impreso en Sevilla, en el taller de los
Cromberger, en 1526 (Institucion y origen, ff. 4v-4r). Comenta que lo hall6 “en vn
libro antiquissimo, que me comunico vn curioso” y que lo transcribe “a la letra”
amparado en su antigtiedad®, en la probabilidad de la experiencia directa del
autor y, sobre todo, en que difiere asi en la adscripcién como en la fecha, que
adelanta a 1425: “Contra los que han tratado del origen del Arte de la Imprenta,
da este Autor por su primer descubridor a Pedro Fuest, Cavallero noble Aleman,
natural de Maguncia, de adonde tambien lo fue Iuan Cutemberg... que el vno
inventandole, y el otro perficionandole, vinieron a conseguir el imprimir” (Ins-
titucion y origen, f. 4r). Como quiera que sea, tanto Caramuel (Art. III) como
Paredes (ff. 5r-5v) no solo recuerdan que antes de la invencién de la tipografia
en Europa la estampacion (xilografica) se practicaba desde antiguo en China,
sino que sefialan que son dos modos divergentes y aun opuestos de impresion.

Parece ser, en definitiva, que ambos tenian razén, sobre todo Paredes al aso-
ciar los dos nombres. Pues segun la tradicion Johann Genfleisch, apelado
Gutenberg, fue, hacia los afios cuarenta del siglo XV, el inventor de la imprenta
y el primero en utilizar los caracteres moviles y la tinta oleaginosa en la repro-
duccion de un texto; Johann Fust, el benefactor econémico de la empresa. A ellos
hay que agregar a Peter Schoffer, caligrafo de profesion y editor de manuscritos,
que colaboré con Gutenberg -incluso pudo ser el responsable del arte combi-
natoria de los tipos en las cajas- en la impresién de los dos tomos de la famosa
Biblia de 42 lineas.

A pesar de su vertiginosa propagacion desde Maguncia por el occidente eu-
ropeo, singularmente por Alemania, el septentrién italiano, Francia, y los Paises
Bajos (Febvre y Martin, 2001: 224 y ss.), la imprenta no puso fin a la difusion
manuscrita como forma de transmisién cultural. Antes bien, se desarrollé un
proceso de interaccién entre los dos canales de comunicacién durante la alta
Edad Moderna, que comport6 un reparto de funciones.

Asi, Asa Briggs y Peter Burke (2011: 58-63) han destacado que entre las clases
elevadas no estaba bien visto publicar sus escritos por cuanto “sarebbero stati
venduti al pubblico comune, cido che avrebbe fatto apparire gli autori come
mercanti”. Este prejuicio nobiliario ante la dimensién publica, comercial y venal
que suponia la retraccion de la estampa, como es bien sabido, en Espana, al igual
que en otras partes del continente, afecté principalmente, entre los géneros
literarios, a la poesia, cuyas formas de divulgacion fueron basicamente, aparte

9 V. Infantes (2006: 190), que lo edita, sostiene que podria constituir “la primera vez que -por
impreso- se daba noticia en el &mbito hispano de la invencién de la imprenta”.
9
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de las antologias impresas de varios autores, las copias manuscritas y los pliegos
sueltos. No de otro modo, en pleno siglo XVII don Luis de Géngora hacia correr
letrillas y romances, su Polifemo y sus Soledades, por la Corte en copias a mano, y
solo al final de su vida, acuciado por los problemas econémicos, retine y prepara
su poesia para darla a la estampa. Como contrapartida, a caballo entre los siglos
XVI y XVII emergia en Espafia el escritor profesional, encarnado en las figuras
de Mateo Aleman, Miguel de Cervantes y, sobre todo, Lope de Vegall, los
cuales, por demés, mostraron una cristalina conciencia de sus derechos de autor
ante el uso fraudulento de su creaciones literarias. Briggs y Burke han subrayado
igualmente la importancia decisiva que jugo la epistola de pufio y letra en la
época como comunicacioén interpersonal y como vehiculo portador de noticias;
que la divulgacion manuscrita establece una comunién mayor, mas estrecha e
intima, entre emisor y receptor, y que es un eficacisimo método tanto de
“eludere la censura” como una poderosa arma de accién politica. Cierto: durante
el siglo XVII espafiol prolifera toda una suerte de literatura manuscrita
clandestina, de satira politica, personal, institucional y religiosa, asi como
erético-pornografica y magica de ensalmos y conjuros!!.

Por su lado, Fernando Bouza (1997: 48), que ha suscrito y refrendado estas
cuestiones, ha atenuado asimismo la distancia entre la scribal culture y la print
culture al apuntar que “en realidad manuscrito e impreso son los polos de un
solo continuo que es la escritura” (Bouza, 1997: 48). Ha, sobre todo, ahondado
en la relevancia que, en el marco de la cultura impresa, alcanzé la cultura
manuscrita: desde obras literarias, “memorias, diarios, confesiones, cartas
familiares y toda una pléyade de textos que forman la literatura autégrafa que
entonces empez6 a florecer” (Bouza, 1997: 43), hasta “copiar, sacar o trasladar
manuscritos”, que fue “un trabajo al que en los siglos XVI y XVII se dedicaron
profesionalmente los llamados copistas, copiadores, escribientes o, también,
escribanos o escritores de libros”(Bouza, 2002: 31). Y ha resaltado que la im-
prenta trajo consigo la consolidacion de la escritura individual, “la huella per-
sonal que el manuscrito siempre tiene”, que en el siglo XVII, en tiempos del Rey
Planeta, se alej6 definitivamente del canon escriturario, pese a las cartillas, a
favor de la grafia y el estilo propios.

Quiz4 el caso paradigmatico de esta interaccion entre la transmisién manus-
crita y la impresa lo constituye Francisco de Quevedo, no solo porque, antes de
darse a la publicidad de la estampa, su obra corri6 abundantemente manuscrita,
mas la prosa que el verso -pues muchos de sus poemas permanecerian inéditos

10 Joan Oleza (2004), comparando las figuras de Lope y Veldzquez, comenta que tanto uno como
otro disfrutaron, sobre todo en sus primeros afios, de la emancipacién artistica que les dispensaba
el incipiente mercado artistico, pero que su mentalidad aun no estaba preparada para su
legitimizaciéon y que, en consecuencia, buscaron el prestigio a través de los canales propios del
Antiguo Régimen: la nobleza y la Corte. Y véase también Garcia-Reidy (2013).

11 Véase, por ejemplo, Diez Borque (1983),

10
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hasta 1648-, sino porque puesto a dirimir la ardua quaestio comparativa de las
armas y las letras, en lugar de tomar “ora la espada, ora la pluma”, enfrent6
“plomo contra plomo, tinta contra pélvora, cafiones contra cafiones” (La hora de
todos y la fortuna con seso, 35, p. 291).

2. EL LIBRO IMPRESO Y SU ENTORNO

Desde su invencion en los aledafios de 1450, la técnica impresora permanecio
fiel a si misma hasta los primeros compases del siglo XIX, en que la prensa de
dos golpes fue sustituida por la prensa accionada por vapor, ideada por
Friedrich G. Konig en colaboraciéon con Andreas F. Bauer. Ello vino, mas o
menos, a coincidir con la invencién de la méquina para elaborar papel continuo
-la maquina Fourdrinier-, patentada por Nicolas-Louis Robert. E igualmente,
con el desarrollo, desde comienzos del siglo XVIII, en que se regulariza en Gran
Bretafia el Copyright Act, del derecho de la propiedad intelectual, que no seria
internacionalmente reconocido hasta la convenciéon de Berna de 1887. Durante
casi cuatro siglos, por consiguiente, la imprenta manual apenas experiment6
cambios, fuera de algunas modificaciones tecnolégicas, una mayor especiali-
zacion en las labores de trabajo, un mejor aprovechamiento del instrumental y
de sensibles variaciones en la representacion grafica del texto impreso?!2.

La transformacién de un texto manuscrito en un libro impreso requiere una
serie de operaciones que se desarrollan tanto dentro como fuera del taller de
imprenta, independientemente del proceso legal que autoriza la impresién de la
obra, al que aludiremos después, hacia el final. Comienza fuera con una serie de
elecciones que habitualmente se fijan contractualmente y ante notario entre el
autor o el librero-editor y el maestro impresor; prosigue dentro con la codifi-
cacion impresa de un original de imprenta en un namero determinado de res-
mas de pliego, y concluye fuera con la encuadernacion, distribucién y venta.

Antes, pues, de iniciar el proceso de impresion, las partes interesadas habian
acordado la clase de papel a utilizar, el formato, el disefio y el cuerpo de los
tipos, el detalle sobre los ajustes de las péginas, la ilustracién, la cantidad de
ejemplares, el ritmo de trabajo y la correccion de pruebas. Alonso Victor de Pare-
des alude someramente a algunos de estos requisitos previos cuando dice que
“los duefios vnas vezes quieren que sus obras vayan desahogadas, y que tenga
su libro mas volumen; otras vezes desean el que no parezca grande...” (Insti-
tucion y origen, f. 23v). Y asi, por caso, mientras que la Primera parte del Quijote
(Madrid, 1605) se edita en un volumen en cuarto de seiscientas sesentaicuatro
paginas, con treintaidos lineas por pagina, en letra redonda, la Primera parte de
Guzmin de Alfarache (Madrid, 1599), mas elegante y pulida tipograficamente
hablando, lo habia hecho en un volumen en cuarto, de doscientos cincuentaiséis

12 Véase, en general, Gonzélez de Amezta, (1951: I, 331-373), Moll (2000 y 2011: 11-173), Martin
Abad (2002, 2003 y 2004), Rico (2005: 53-93) y Bermejo (2009).
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folios, con veintiséis lineas por pagina y alternancia de redonda y cursiva en
cuerpo y titulos.

El papel constituye el material principal de la edicién impresa desde los co-
mienzos y es lo que més encarece el precio final del producto. En realidad, desde
su introduccién en Europa por los arabes en la Peninsula Ibérica en el siglo XI 'y
por los mercaderes italianos en el XII, habia ido desplazando al pergamino como
soporte de la escritura en la transmisiéon manuscrita, hasta convertirse en el XV
en el material mas utilizado incluso en la elaboracion de los codices. Juan Ca-
ramuel sefala, en efecto, que, en pleno siglo XVII, hacia finales del reinado de
Felipe 1V, el uso del pergamino era, por su gran valor y fuera de los libros de
coro, mas bien raro. Y afiade: “por amplio margen supera al pergamino nuestro
papel, que se hace de pafios prensados (lino entre nosotros y seda entre los
persas), macerados y aglutinados con cola” (Syntagma, p. 49). El papel en la Es-
pafia del Siglo de Oro podia ser de dos clases: el papel de la tierra, de baja calidad,
elaborado en cualquiera de los molinos papeleros del territorio, entre los cuales
era el del monasterio del Paular de Rascafria, Segovia, el que surtia a la Corte,
aunque el mas reputado era el de los Capellades de Catalufia; y el papel del co-
razon, proveniente de los molinos de Génova, que es, segin Caramuel, “el mejor
que se encuentra en Europa” (p. 153). El papel se adquiria por resmas, que equi-
valen a veinte a manos o quinientos pliegos. Empero, la unidad de medida desde
la perspectiva editorial era el pliego, también llamado papel de marca, cuya dimen-
sion, estandar en casi toda Europa, era 32x44cm; si bien existian otros tamafos
mayores, como el papel de marca mayor (44x64cm) y el de registro (60x88cm). El
pliego de papel de marca daba la pauta de los formatos: si se imprimia sin doblez
ninguna, el atlas; doblado por la mitad, el folio (22x32cm), generando cuatro pé-
ginas de impresion; doblado dos veces, el cuarto (16x22cm), con ocho péginas;
doblado tres veces, el octavo (11x16cm), con dieciséis paginas, etc.13

El tamafio del volumen, por demés, que se elegia guardaba una estrecha re-
lacion tanto con el contenido del texto como con el horizonte de expectativas del
lector; lo cual era una practica heredada de la jerarquizaciéon del formato en la
era manuscrita. Por lo general, el infolio se reservaba para libros de gran exten-
sion y de géneros de gran prestigio, como tratados técnicos y cientificos de ambi-
to universitario, obras clésicas y religiosas; era el mas caro y habitualmente esta-
ba destinado a ocupar un lugar de privilegio en los anaqueles de las grandes
bibliotecas al lado de los cédices manuscritos, que seguian siendo la alta costura
del universo librario. El formato en cuarto fue el més extendido durante los
siglos XVI y XVII, sobre todo durante el Renacimiento y el primer Barroco;
précticamente polarizé la literatura humanista y la de entretenimiento, en espe-
cial la ficcién en prosa y la poesia épica. No en vano la mayor parte de los géne-
ros narrativos nacidos en el mediodia del Quinientos se amoldaron como el

13 Sobre el pliego como la hoja basica de impresion, véase V. Infantes (2006: 139-140). E igualmente
Gonzalez de Amezua (1951: 1, 348-350), y Moll (2011: 31-32 y 120-121).
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guante a la mano a su caja de impresion; pero también las obras completas de
poesia lirica, empezando por Las obras de Boscin y algunas de Garcilasso de la Vega,
repartidas en quatro libros (Medina del Campo, 1543), y el teatro impreso, en
partes de doce comedias por volumen, a partir de 1604. En el tamafio en cuarto,
por otro lado, se editaron los popularisimos pliegos sueltos o el libro minimo de
cuatro a dieciséis hojas, cuyos antecedentes manuscritos son los folios sueltos de
pergamino medievales, como los famosos breu de pergamina de Jaufré Rudel. Los
pliegos sueltos fueron difundidos por millones por buhoneros, vendedores
ambulantes y ciegos, aunque también constituian un provechoso comercio para
las librerias como producto tipico de surtido. En ellos circularon abundante-
mente los romances, coplas y otras composiciones poéticas sueltas, las cartillas,
doctrinas, catecismos, almanaques, relatos de sucesos y en general los textos de
dimensiones reducidas, incluso los carteles de una cara. El formato en octavo,
puesto de moda por Aldo Manuzio a comienzos del siglo XVI, en 1501 con los
llamados “libelli portatiles in forma enchiridii”, al editar a los clasicos grecola-
tinos e italianos, desde Virgilio y Homero a Dante y Petrarca, en letra italica o
cursiva, se convirtié en el tamafio ideal para las colecciones y las reediciones de
las obras de éxito, asi como, por su manejabilidad, para portar consigo y disfru-
tar de su lectura en cualquier sitio, sobre todo en esas alamedas y jardines
caviladas para que “el afligido espiritu descanse”. Resulta llamativo que
Petrarca iniciara el humanismo con la hechura del majestuoso Virgilio Ambro-
siano y que Aldo Manuzio, en los albores del Renacimiento, hiciera lo propio
también con la opera del mantuano, pero en una edicién impresa y en formato
de bolsillo o de libro de faltriquera listo para una difusién masiva. Por cierto, el
otro libro que acompafi6 fielmente al cantor de Laura hasta los afios finales de
su vida, incluso a los lugares més insospechados, como a la cima del Mont Ven-
toux, fue un pequeno cédice en 8° de las Confesiones de san Agustin que le habia
regalado el tedlogo agustino Dionigi da Borgo San Sepolcro: “perexigui volu-
minis sed infinite dulcedinis”. El mismo tipo que habia utilizado para los ma-
nuscritos autégrafos de dos obras suyas: el Bucolicum carmen (1357) y el De sui
ipsius et multorum ignorantia (1368). El formato en octavo, que dio materialidad
al texto del Lazarillo de Tormes y a la novela corta exenta y que concentré la
produccién impresa del siglo XVIIL, es, segin Alonso Victor de Paredes, el
tamarfio cabal del “Genero perfecto” de la impresién por formas: “el pliego de a
octavo es la guia, y camino por donde se gobiernan todas las imposiciones del
Genero perfecto; porque un octavo tiene diez y seis planas, y otras tantas tiene
vn quaderno de a folio, pues lo mas ordinario es hazer cada quaderno de quatro
pliegos” (Institucion y origen, f. 25v). El mismo componedor, cuando habla de la
“fabrica de las paginas, y de sus medidas” (ff. 23v-25v), menciona otros tamafios,
como el dieciseisavo, ideal para los libros de devocién, y el treintaidosavo, “para
Horitas pequefias”; amén de las medidas del “Genero atravesado” y del

13
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“Género imperfecto”. Al final del todo, casi como un apéndice, incluye las impo-
siciones “de a diez y ocho” y “de a treinta y seis” (47r-48v).

El mismo Alonso Victor de Paredes constituye la imprescindible referencia
para comentar el tamafio o cuerpo de los tipos de imprenta. Al establecer las
diferencias esenciales entre la imprenta tradicional china y la tipografia manual,
el ducho cajista observa que “nosotros imprimimos con letras cada vna de por
si, de forma, que las letras que sirven para un pliego, sirven despues para otro,
y otro, hasta que la letra se envejece, 0 maltrata, y se derrite para fundirla de
nuevo” (Institucion y origen, f. 5v). En efecto, tanto el tipo de imprenta -los tipos
moviles- como la maquina de fundir constituyen la base primordial de la inven-
cién de la imprenta, junto con la prensa de dos golpes y la tinta. Durante la época
incunabulista se supone que cada imprenta disponia de los ttiles necesarios
para el proceso de produccion de tipos. Sin embargo, a lo largo de los siglos XVI
y XVII se va pasando del taller que posee sus propios punzones con los que se
abren los correspondientes juegos de matrices para fundir las letrerias, justifica-
das o sin justificar, al que dispone de un conjunto de matrices, hasta la indepen-
dencia del fundidor que trabaja en su propio taller, fuera de las imprentas, a las
que vende sus fundiciones. En un caso o en otro, los tipos constituyen una parte
muy importante del capital de un taller, tanto o mas que la propia prensa. Suarez
de Figueroa dice que al fundidor le

toca... fundir caracteres, vifietas, que son ciertas flores halladas para
ceflir cosas que requieren particular curiosidad, y reglas para dividir
y cercar las planas o péginas. Para la fundicién se derrite estafio y
plomo, todo mezclado en una cuchara de hierro grande, y con otra
pequefia se echa el metal en sus moldes de hierro con las matrices de
cobre, donde esta formada la letra. Quiébrase, pasase por una piedra
y se compone para cortarle el pie porque estén iguales y derechas y
luego se cuentan y se entregan al impresor. (De los impresores, p. 264)

Gonzalo de Ayala subraya también que “el Ministerio del Fundidor, que es ha-
zer letras, tiene tanta dificultad, que para hacerse buenos caracteres, es menester
mucha destreza, porque tiene tantos instrumentos y matrices, en que se funden,
y estos tan dificultosos de concertar, que son raros los que salen perfectos Ar-
tifices” (Apologia del arte de imprimir, p. 203). Por su lado, Juan Caramuel, que
dedica dos articulos de su tratado a las clases de los tipos (Art. V) y a la elecciéon
de las letras (Art. VII), asegura que “los tipos... reciben el nombre de los graba-
dores que primero los crearon (en espafiol, punzones, matrices). Fueron
Garamond, Robert Granjon, Galliard, Minion y otros” (Syntagma, p. 67). Y
agrega, destacando cémo los fundidores, en su siglo y durante el reinado de
Felipe IV, trabajan auténomamente fuera del taller de imprenta: “Hoy, existen
en Paris, Augsburgo, Francfort, Amberes, etc., excelentes fundidores que han
dado a conocer varios modelos de caracteres, para que quien necesite alguno
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sepa donde encontrarlo” (p. 67). En otro lugar, recalca que “los tipos holande-
ses... son extraordinarios” (p. 153). Pero volvamos a Alonso Victor de Paredes y
citemos su descripcion de los cuerpos de los tipos:

Son diferentes los gruessos de letras que ay: hasta onze, 6 doze he
conocido...: empecando por los mayores, veo que el primero es
Grancanon, que tiene letra baxa, y alta, inicial, o versal... Tiene pues
de gruesso el Grancanon dos lineas de Parangona, y llamose assi,
porque como el Canon de la Missa, al tiempo de celebrarse este Santo
Sacrificio, es lo que se lee desde mas lexos, ponian desta letra, por ser
mayor, las palabra essenciales, para que se percibiesen mejor del Sa-
cerdote: y por esso se llamo Grancanon, a diferencia de la letra de
Petitcanon, o Peticano que llamamos aora... La segunda es Petit-
canon...: tiene de gruesso dos lineas de Atanasia, y es mas aco-
modada que la antecedente para titulos de papeles tendidos, y pla-
nas de a folio, y sirve algunas vezes para las Dedicatorias de libros
grandes. La tercera es Missal, por imprimirse en ella antiguamente
los Missales... La quarta es Parangona, que llamaron assi por averse
impresso en ella el Paregon, libro antiguo, y antes las llamaban
Paradina 0 Paladina. Su gruesso es la mitad del Grancanon. Es la que
mas sirve para Informaciones de derecho, Memoriales en hecho, y de
servicios, y demas papeles que se presenten en los Consejos y Au-
diencias, y tambien para esto suelen aprovecharse de la letra de
Texto. Assi llaman a la que pongo quinta orden... tiene de gruesso
dos lineas de Entredos, y se impimen en ella muchos libros de a folio,
y de a quarto. La sexta letra es Atanasia... tiene de gruesso la mitad
que el Petitcanon. Es muy frecuente el imprimir en ella muchos libros
de a folio, y de a quarto, especialmente si son historias [como el
Quijote]. La septima es Letura, llamada de otros Cicero, por averse
impresso en ellaslas obras de Ciceron. Es muy comun para libros de
todas facultades, especialmente para Sermonarios y Tomos de Co-
medias. La octava es Entredos..., es buena para libros pequenos, y
para margenes de letras grandes. La nona se llama Breviario... Tiene
gruesso la mitad que la Parangona, y sirve tambien para margenes,
y libros pequefios de devocion. La dezima es la Glossa... Tiene de
gruesso la mitad que el Texto, y sirve tambien para Diurnos, y para
imprimir sueltos los Quatro Evangelios. La vndezima es Mifioa,
nombre Frances para denotar su pequefiez: tenianla los Iuntas en su
Imprenta Real de Madrid, aunque yo no me acuerdo de aver visto
imprimir en ella. La duodezima es Nonparilla, 6 Piedemosca, a la
qual yo no he visto (Institucion y origen, ff 7r-8r).

Paredes dice asimismo que “en lo que toca a los caracteres ay casi tantas di-
ferencias como Regiones:... los de los Griegos, Hebreos, Syriacos, Arabigos, y
otros... Y respeto de que es tan poco lo que se imprime en Espafia en esas len-
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guas estrangeras, ni con essos caracteres, no cuidan los nuestros de hacerlos fun-
dir” (f. 8r). Lo cual confirma que “los libreros espafioles editan, por lo general,
obras en castellano, catalan o latin”, y que, mientras que a lo largo del siglo XVI
y comienzos del XVII la imprenta espafiola entré dentro de los circuitos eu-
ropeos de difusion, después “el librero-editor espafiol no sale de sus fronteras,
no establece delegaciones y depdsitos de sus publicaciones en las principales
ciudades que eran los centros comerciales del libro. No acude a la feria del libro
de Francfort. Lo que da fuerza a una industria es la exportacion. La industria
editorial espafiola se encerré en su mercado interior, olvidando el importan-
tisimo papel que le correspondia de difusora europea de la cultura espafiola. No
tuvo el espiritu empresarial que se necesitaba en ese momento” (Moll, 2011: 123
y 135; y véase también 1994: 109-132). No, desde luego, como Amsterdam, que
a lo largo del siglo XVII fue el centro de produccién de libros y de impresién de
periddicos mas importante de Europa, donde “si pubblicavano libri in varie lin-
gue, compresi il ruso, lo yiddish, I’armeno e il georgiano”, donde “1’esportazione
di materiale stampato in latino, francese, inglese, tedesco contribui considere-
volmente alla prosperita della nuova nazione” (Briggs y Burke, 2011: 75 y 74).

Efectuada la eleccion del cuerpo del tipo, habia que elegir la graffa, que prac-
ticamente se reducia a goética o a romana, en cursiva o redonda. En nuestro pe-
riodo, o sea, entre 1621 y 1665, basicamente a romana, porque la letreria gotica
estaba en desuso: “ocasionalmente solo aparece durante el primer tercio del
siglo XVII en algunos impresos muy populares: pliegos sueltos poéticos, relaciones,
porcones, etc.; aunque, curiosamente, se mantiene en el Registro del papel oficial
durante todo el siglo, en las llamadas «cuatro series» —-por precios- desde 1637,
y en las Instancias de la época” (Infantes, 2006: 152). La eleccion de una deter-
minada letreria podia variar en cada segmento de la composicion: paratextos y
texto, titulos y contenidos, titulillos, glosas, cabeceras, tablas, colofones, etc. Por
fin, se establecia una relacién de equivalencia entre los tipos, la letra y el espa-
ciado, que a su vez estaba en proporcién con el espacio de la caja de compo-
sicion.

La ilustracién del libro, que provenia de técnicas anteriores a la invencion de
la imprenta, se sujetaba bien al grabado de madera o estampa xilogréfica, del
que se hicieron algunos libros en hojas de planchas, por una cara, que no su-
peraban el medio centenar, antes de 1450 y que se correspondia, en parte, con el
modelo de impresioén chino; bien al grabado en cobre (estampa calcografica),
que experiment6 un notable desarrollo a finales del siglo XVI y comienzos del
XVII con la aparicién del aguafuerte. Un extraordinario ejemplo de uso de la
estampa xilogréfica en la imprenta es la Hypnerotomachia di Poliphili o EI suerio de
Polifilo (1467) de Francesco Colonna, cuya ediciéon por Aldo Manuzio en 1499
constituye, sin duda, uno de los hitos del libro en la era de la imprenta manual
(se conserva un ejemplar en la BNE de Madrid, sig.: INC/1323). Caramuel, al
diferenciar las imprentas china (“forma continua’) y europea (‘forma discreta’),
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explicaba asi el arte del grabado: “Con la expresiéon «forma continua» nos refe-
rimos a una plancha o ldmina en la que se graba un determinado discurso... No
hay duda de que en China las «formas continuas» son las més antiguas pero
también en Europa se viene usando desde hace muchos afios, pues todos los
metales grabados sirven a este propésito, y del mismo modo que se puede gra-
bar sobre bronce también se puede dejar marcas sobre papel. Por lo tanto, este
procedimiento es antiquisimo, ya sea en los reinos de China como de Europa”
(Syntagma, p. 59). Gonzalo de Ayala, por su lado, habia especificado que “tam-
bién se sirue la Imprenta de Abridores de letras de madera y cobre, y estampas
de fondo y relieue, que llaman basto fino, retratos, armas y figuras en todo géne-
ro de Artes, y tinta diferente, que llaman de estampa fina” (Apologia del arte de
imprimir, p. 205). Famoso es el retrato grabado en cobre, por Pedro Perret, de
Mateo Aleman que preside la Primera parte de Guzmiain de Alfarache, impreso en
Madrid, en el taller de Véarez de Castro, en 1599; el mismo que, copiado en ma-
dera, figura en el frontispicio de las dos ediciones legales de Madrid, en la tipo-
grafia de los herederos de Juan Thiguez de Lequerica, 1600, y de Sevilla, en el
taller de Juan de Le6n, en 1602. No menos célebre es el escudo nobiliario de Ber-
nardo del Carpio que Lope de Vega mand¢ colocar en la portada de La Arcadia
(Madrid, 1598) cuajado de torres, al que un malicioso Géngora dedic6 el soneto
satirico “Por tu vida, lopillo, que me borres / las diecinueve torres del escudo”
(Antologia poética, nam. 62).

La edicién de un libro impreso en el Siglo de Oro oscilaba entre los mil y los
mil setecientos cincuenta ejemplares, con una media de mil quinientos. Solo las
cartillas, los catecismos y otros textos similares superaban los dos mil cuerpos.
La edicién de las dos formas (blanco y retiracion) de un pliego de mil quinientos
ejemplares comportaba un dia completo de trabajo a pleno rendimiento del ta-
ller, pues su composicion, su imposicién y casado, su correccion tras la tirada de
prueba y su tirada ocupaba lo que se denominaba una jornada. Y es que en la
tipografia de la edad manual no solo se imprimia por formas, sino que habia una
perfecta sincronizacion laboral entre las dos partes principales en que se dividia
el taller: la composicién y la tirada. Alonso Victor de Paredes explica tanto el
motivo principal por el cual es necesario imprimir por formas, que no es otro
que la no disposicion de tipos suficientes para componer seguido un cuaderno,
como el ritmo de trabajo que ha de haber, segtn la tirada acordada, para que
haya una justa adecuacién entre la composicién y la tirada. Dice ast:

No es possible que siempre aya tanta copia de letra en las
fundiciones, que sea suficiente para poderse componer sin contar;
porque si se hazen libro de a folio, que lo ordinario son de tres 0
quatro pliegos en quaderno: y de a quarto, que casi siempre son de a
dos, no parece puede aver fundiciones que sean suficientes para que
se dexe de contar (Institucion y origen, f. 35v).
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En las jornadas de mil y quinientos, dos mil, 6 mil setecientos y
cinquenta, que se tiran dos formas cada dia, ha de tener el Compo-
nedor correcto su blanco a las doze, y el Tirador acabada su retiracion
a la misma hora. En las de mil, 0 mil y ciento, que cada dia se tiran
tres formas, el vno vna retiracion, y dos blancos; el otro dos retira-
ciones, y vn blanco, deven las primeras formas estar acabadas a la
forma dicha a las nueve, y las segundas a las dos: y todo lo que se
esperaren mas destas horas, es cortesia, y buena amistad de compa-
fieros (ff. 43v-44r).

Teniendo en cuenta estos datos, y el nimero de prensas disponibles en un taller,
se acordaba entre el autor o el librero y el maestro impresor el niimero de ejem-
plares y el ritmo de impresion. También se solia determinar el niimero de prue-
bas a sacar, asi como el tiempo de que disponia el autor para corregirlas, una
labor que bien podia desempenar en su casa o en el mismo taller. Asi, por ejem-
plo, Francisco de Quevedo se lamentaba, ante el padre jesuita Juan Antonio
Veldzquez, de no haber podido corregir las probas de la Vida de san Pablo: “La
Vida de san Pablo saldrd pasado mafana; alli si habra harto en que la lima trabaje.
Yo no he podido mas, ni asistir a la correccién ni nada, y asi sale todo” (Nuevas
cartas de la uiltima prision de Quevedo, nam. 69, p. 149).

Llegados a este punto, tal vez no esté de mas recordar las diez primeras de
las trece Condiciones que se pueden poner cuando se da a imprimir un libro de Juan
Vazquez de Marmol (2006: 193-194):

Que el impressor se obligue a comengar a imprimirlo dentro
de tanto tiempo, y después de comenzado no dexe de proseguir en
él, so cierta pena.

Que a de imprimir la cantidad que el duefio ordenare, y no
més, so pena de perder el doblo que mas imprimiere, con doblo.

Que no ha de trocar el papel que le dieren, sino en el imprimir
toda la cantidad, so cierta pena por cada pliego que se hallare peor.

Si el impressor poner el papel, se a de obligar a imprimir en
buen papel, y todo conforme, y no entremeter papel de la tierra.

Que a de imprimir en la letra que se concertare, de vna o
muchas suertes.

Que a de tener buen corrector que corrija las probas a gusto
del autor.

Que a de sacar dos o tres probas, las que se concertaren, si el
autor quisiere corregirlas.

Que las a de e[n]Jmendar a la letra,c omo se las e[nJmendare,
sin dexar errata ninguna, aunque para eso sea menester adelantar un
dia o jornada.

Que no se tire pliego ninguno hasta que esté la roba bien co-
rregida en las formas, so pena que, por cada pliego que pareciere
auerse tirado antes, pague vn tanto.
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Antes de entrar al taller tipogréfico, dos cosas deben de quedar meridiana-
mente claras: la primera es que la industria impresora, en el Siglo de Oro,
dependia del negocio editorial, habida cuenta de que era el librero-editor el que
contrataba sus servicios e imponia, mediante contrato, las condiciones a seguir
en el proceso de impresion; la segunda es que, pese a que el libro, como producto
resultante, habria de reflejar las exigencias del editor o del autor, el resultado
final revela que el ejemplar ideal no es sino la comunién de designios del autor,
el editor y el impresor.

Por lo pronto, el maestro impresor también imponia una condicién previa,
estipulada por acuerdo contractual, al proceso tipogréfico: el original de autor!4.
El cual no es sino una copia manuscrita del borrador del autor destinada para
su manipulacién en el taller; a no ser que, en lugar de una edicién principe, se
tratase de una reedicion, puesto que en tal caso podia ser ya un impreso. Lo mas
frecuente es que fuera un apégrafo encargado a un amanuense profesional, que
sacaba una copia a limpio, en letra clara y regular, con un namero constante de
lineas por pagina y méargenes adecuados. Pero también podia ser un autégrafo.
Quevedo le anuncia, en carta fechada el 17 de enero de 1645, a Francisco de
Oviedo que con el mismo ordinario escribe a su editor, Pedro Coello, para que
le envie “los cuatro [Marco] Brutos de la segunda impresion, y le aviso que presto
podré remitir algunas cosas a limpio, para que se impriman” (Nuevas cartas de la
ultima prision de Quevedo, nam. 82, p. 163). Como quiera que sea, el original de
autor era el texto sobre el cual el escritor realizaba la tltima revision antes de
iniciarse su impresién y era el que se enviaba al Consejo para obtener la licencia.
Su entrega a la oficina tipogréfica ponia en funcionamiento las cuatro fases de la
produccion impresa: la transformacién del original de autor en original de im-
prenta, la composicion, el casado y la imposicién, y la tirada.

Tanto Gonzalo de Ayala como Melchor de Cabrera, como dijimos al prin-
cipio, defienden en sus memoriales que el arte de la imprenta es, en conjunto,
una profesion liberal, con el propésito de mantener la exencién de tributos que
desciende de la pragmatica de las Cortes de Toledo de 1480, dictada por los
Reyes Catolicos, para incentivar el asentamiento de impresores foraneos en sus
reinos. El primero, entre otras razones, arguye que “tiene su fin determinado,
como otra cualquier ciencia, y es habito del entendimiento con verdadera razén
obrar”, pues al fin “es un epilogo de todas las ciencias y Artes” (Apologia, pp. 201
y 204). El segundo asevera “que es en ella muy superior la parte intelectual, y
especulativa, a la operacién manual” (Discurso legal, f. 17v). Juan Caramuel co-
menta: “dividen los te6logos a quienes trabajan en la imprenta en dos clases:
cajista e impresores. Les parece que los cajistas ejercen un arte liberal; los impre-
sores, mecanico. Como los trabajos liberales no estdn sujetos a prohibiciones,

14 Véase Andrés et al (2000), Garza (2000), Rico (2005: 55-73) y Rodriguez (2014).
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permiten que los cajistas trabajen [los domingos] y se lo prohiben a los impre-
sores” (Syntagma, pp. 143 y 145). Por el contrario, prensistas y batidores, ya que
“manejar la prensa... es un trabajo muy penoso”, estan libres de ayuno. En efec-
to, el taller de imprenta estaba nitidamente estructurado en dos partes: la com-
posicion y correccion, por un lado, y la impresién en la prensa, por el otro. En el
primer proceso intervienen el corrector y el componedor; en el segundo lo hacen
el tirador, que maneja la prensa, y el batidor, que prepara la tinta y lava los tipos.

Una de las diferencias fundamentales entre la copia manuscrita y la ediciéon
tipogréfica reside, mas allad de las erratas, en que “el texto impreso no era una
reproduccién exacta y literal del manuscrito sino una versién normalizada: pro-
bablemente diferian la ortografia, la puntuacion, la acentuacién” (Dadson, 2000:
107). Tal acometido recaia en el corrector. Su primera tarea, de hecho, consistia
en revisar el original de autor, no solo para enmendar los posibles yerros del
escritor y del escribano, sino sobre todo para adaptarlo a las pautas normativas
del taller. Gonzalo de Ayala, que lo era, sefiala que el “corrector (de que huuo
antiguamente y ay muchos graduados en la Vniversidades en diferentes cien-
cias) ha de saber Gramatica, Ortografia, Etimologias, Apuntuacién, colocacién
de acentos, tener noticia de las Ciencias y buenas letras, haziéndose capaz del
assumpto del libro que se imprime, conocimiento de Autores, de caracteres Grie-
gos y Hebreos... Elocuciéon y Arte para enmendar barbarismos, solecismos y
otros defectos que se cometen en Latin y Romance, saber el comportamiento de
la planas, para que salgan en orden, y numerosos, y cuenta para folios” (Apo-
logia, p. 202). Alonso Victor de Paredes, por su parte, dedica tres capitulos de su
tratado a la ortografia, la puntuacién y acentuacién, y los sistemas de nume-
racién (Institucion y origen, caps. 1I-V, ff. 9v-23v). E igualmente, al abordar la
cuestion de la correccién y de la sintonia que ha de imperar entre el corrector y
el componedor, subraya “que no se encarga la correccion de vna Imprenta sino
es a personas entendidas, habiles, y suficientes para exercer lo que toman a su
cargo” (f. 42r); y establece una tipologia, basada en su experiencia, del corrector:
el corrector gramatico, el corrector gramaético e impresor, el componedor cuando
no hay corrector en la imprenta y, por altimo, el mercader de libros cuando el
dueno de la imprenta no es un impresor; de estos claramente el segundo el ideal.
Victor Infantes (2006: 155) ha resaltado que la gran innovacién de la puntuacién
en el siglo XVII no fue sino el punto y aparte:

Quiza el mayor logro de la pagina barroca sea la conquista en la
prosa del punto y aparte, que fragmenta definitivamente la super-
ficie uniforme de la plana renacentista. Media un precipicio de fallas
irregulares entre el Quijote, como paginas herméticas de un tupido
mosaico morfosintactico, y las novelas de Pérez de Montalban, como
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paginas iluminadas por la hendidura polimérfica de los blancos
aleatorios?>.

Del corrector, el original de imprenta pasa al cajista o componedor, que habia
de ser un operario experimentado, con unos seis afios de aprendizaje, buen co-
nocedor no menos de los aspectos técnicos de su oficio que de las normas orto-
graficas y gramaticales de las lenguas con las que opera de soélito. Gonzalo de
Ayala destaca que “muchos dellos son Latinos, y de Componedores han venido
a Correctores: y assi casi es vn misterio en este particular: y los que no saben
Latin por lo menos han de saber Gramatica Castellana, poner las planas en buen
orden y correspondencia..., y cierta cuenta particular muy dificultosa” (Apolo-
gia, p. 203). En efecto, la primera tarea que realiza un componedor es el contado,
que ciertamente es una de las mas complicadas de todo el proceso técnico de
elaboracion del libro impreso por las incidencias y alteraciones que puede aca-
rrear en la transmision textual. Consiste en marcar en el original las porciones
de texto que han de constituir las planas -o el conjunto de renglones ajustados
por pagina- de una forma de pliego, conforme al tamafo acordado. Alonso
Victor de Paredes, por supuesto, ofrece la descripcién més minuciosa del con-
tado del original, de la cual extractamos algunos de los fragmentos mas signifi-
cativos, comenzado por una obviedad de la humana condicién: “como no son
Angeles los que cuentan, es fuerca que vna, o otra vez salga la cuenta larga o
corta; y aviendo de remediarse la larga con tildes, y la corta con espacios (si ya
no se valen de otros medios feos, y no permitidos, que no los expecifico porque
se olviden si es posible) queda lo impresso con notable fealdad” (Institucion y
origen, f. 35v). Refiere que “si lo que se han de contar son versos, no tiene difi-
cultad alguna, pues contando cada verso por vn renglon, estd ajustado: salvo si
son Comedias, que en este caso se ha de tener atencién a las salidas, y al verso
en que hablan dos, 0 tres personas”. Indica también que “si el original que se ha
contar es impreso, y viene renglén por renglén [es decir: a plana y renglén],
tampoco tiene dificultad”. Y resalta que “lo que tiene mas embarazo, y en que
se conoce la destreza del Impressor, es quando el original es manuscrito” (f. 36v).
En todo caso, Alonso Victor de Paredes es sobradamente consciente de que un
tipoégrafo cualificado habia de estar, y estaba, preparado para calcular con preci-
sién cudnta cantidad de texto del original hacia falta y habia que marcar para
llenar una pagina del impreso, pues, como dice con conocimiento de causa, “es
preciso que el impresor sepa contar, para lo que se le ofreciere” (f. 35v).

Pero la operacién mas significativa del componedor no es otra que la com-
posicion: transformar el original de imprenta en letras de molde. Esta empresa,

15 Indica asimismo que “se puede hacer extensible en la prosa el abandono [en el libro barroco] de
la doble columna -tan prédiga en la ficcion quinientista-, para extender el discurso (literario) en
una caja tipografica que ocupa la dimensién horizontal de una lectura (ahora) continua” (Infantes,
2006: 155).
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como se ha sefialado repetidamente, es, por lo abultado, muy similar a la labor
de copia de un escribano, con la salvedad de que él no transcribe en tipos el texto
de seguida, sino por las pédginas correspondientes a una cara de pliego, aun
cuando en la era del manuscrito, sobre todo a partir del siglo XIII, algunos
amanuenses profesionales ya se habian habituado a copiar por pliegos. Por ello,
aparte de las derivadas propiamente de la tipografia -como el empastelado-, las
erratas son muy parecidas. Su principal objeto de trabajo, consecuentemente,
son los tipos de imprenta, que ha de saber manejar con suma habilidad y des-
treza. El componedor trabajaba sentado, de pie a partir de la primera mitad del
siglo XVII, delante de una estructura de madera que se denominaba chibalete;
sobre la cual se colocaban en posicién inclinada unas cajas, subdivididas en apar-
tados de diferentes tamafios, llamados cajetines, en los que se distribuian los
tipos, de tal manera que a cada cajetin le correspondia una letra, espacio o signo.
Las cajas, normalmente dos, se llamaban caja alta y caja baja, la primera contenia
principalmente las letras maytsculas, la segunda, que estaba més préxima al
cajista, cobijaba las mintisculas. Aunque Paredes describe con detalle las cajas,
de las que ofrece dibujos, y la distribucion (ff. 8v-9v), ofrecemos el texto de
Suarez Figueroa:

Echanse las letras en una caja grande dividida en otras pequefias,
llaméandose distribuir el repartillas en semejantes cajetines. Distri-
buida la letra se pone el original, que se debe acomodar en cierto ins-
trumento largo y angosto con un encaje al pie donde se tiene firme,
con nombre de divisorio. Pénese en forma de cruz otro de hierro o
palo de una pieza, que desde el principio al fin estd cortado por
medio, sirviendo de cefiir el original porque no se caiga y de ir apun-
tando con él la materia que se compone, y dicese mordante. Lee el
componedor lo que ha de sacar, y en otro instrumento de una o dos
piezas, de palo, metal o hierro, con cierta concavidad bastante para
poner en él las lineas de la medida que se quieren hacer, se van
componiendo y ajustando los renglones, iguales todos, llamando
espacio al que divide una palabra de otra y cuadrado al que parte los
mismos renglones, siendo uno y otro del propio metal que las letras.

Después de la composiciéon de un molde o pagina de tipos, viene el casado, que
consiste en colocar cada molde en la posicién y en la orientacion requeridas en
la cara del pliego, y la imposicion, o sea su colocacion en la rama:

Compuesto el renglén, se pone en otro instrumento de madera con
unos perfiles en forma de paredes mas bajas que la letra, por cabeza
y lados solamente, que se llama galera, y se pone ladeada la parte
inferior porque no se caiga lo compuesto. Por el pie entra una tabla
tan delgada como un cartén, con una parte della que sale fuera de la
galera de cuatro dedos de largo y dos de ancho en su principio, y al
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fin de cuatro poco mds o menos; y a ésta llaman volandera. Ya hecha
la pagina se ata con una cuerda; sicase la volandera pénese encima
de una tabla igual de lisa, y tirando della, queda la pagina en la tabla
[el molde]. Compuestas las paginas competentes segiin la marca en
que vaellibro... se pone un instrumento de hierro igual, liso y fuerte,
hecho de cuatro piezas juntas y unidas, y otra que atraviesa de alto a
abajo por medio, que cifie aquellas paginas de que consta la forma, y
se dice rama (De los impresores, pp. 264-265).

La rama con los moldes, pues, compone la forma, que no solo contiene la
copia de metal de una cara de pliego, sino que constituye la unidad minima de
impresion en la tipografia manual. De la forma se saca una muestra, la prueba,
para su correccion. Como apunta Paredes, “los tres primeros pliegos que salen
de la prensa en qualquiera libro, son de los oficiales. El primero del Corrector,
porque si despueés se halla algun yerro, 6 yerros en lo impreso, lo justifique, 0
culpe con ¢él, ensefiando su pliego. El segundo del Componedor, para que en
viendo el yerro que passo ensefie su prueba, y pliego, y se averigue si se le
corriegieron, o no. El tercero para el de la prensa, para que también se vea, si por
desgracia le ocasion¢ alguna letra que se sali6 con las balas, y despues se puso
fuera de su lugar; o poner el papel al revés” (Institucion y origen, tf. 42v-43r). Sin
embargo, la realidad solia ser bien distinta, en la medida en que, una vez
impresa la forma del pliego, fuera esta el blanco o su retiracion, el prensista y el
batidor continuaban imprimiendo, mientras el corrector, ayudado de un lector,
corregia la prueba. De hallarse alguna errata, se paraba la impresion, se hacian
las correcciones oportunas en los moldes que lo precisasen de la forma, y, sin
eliminar los pliegos ya impresos con erratas, se reiniciaba la impresiéon hasta
completar el nimero prefijado (Moll, 2011: 79-90 y 273-281 y Dadson, 1984 y
2000).

La otra parte de la oficina tipografica estaba dominada por la prensa, un com-
plejo mecanismo de madera cuyo objetivo principal era entintar en papel las
formas realizadas mediante la composicién de texto de caracteres moviles de
plomo. Aunque no se sabe a ciencia cierta si el modelo de prensa de dos golpes
estaba ya perfilado en sus partes fundamentales en tiempos de Gutenberg -que
tal vez se inspir6 en las prensas del vino habidas en la Renania o en las del papel
para su hechura-, por cuanto su primera representacion registrada, un grabado
de la Danza macabra impresa por Mathias Huss en Lyon, data de 1499, cabe
suponer, como hemos indicado ya, que si, habida cuenta de que en lo esencial
se mantuvo inalterable hasta el siglo XIX16. En Espafia hubo que esperar hasta el
tratado de José Juan Sigiienza y Vera, Mecanismo del arte de la Imprenta para faci-
lidad de los operarios que la exerzan (Madrid, 1811), para tener una completa

16 Aunque tanto Moll (2000) como Martin Abad (2002) brindan sendas descripciones de la prensa
de dos golpes y de su funcionamiento, remitimos al trabajo de Bermejo (2009).
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descripciéon de una prensa de la era manual. Antes contamos con la sucinta
relaciéon de Suarez de Figueroa:

La prensa consta de varios instrumentos: tablado, dos piernas o ma-
deros a propésito, escalera, dos bandas, camprones, cofre, cigiieria, carro
con cierta cuerda, con nombres de bisagras y cantoneras. De aqui esta
asido uno que llaman timpanillo cubierto de pergamino. Hallanse en
él dos puntas, a quien dicen punturas, para que el papel esté firme.
Aqui se pone el pliego y se prende con unos instrumentos llamados
chavetas, de que se ase otro, dicho frasqueta, que guarda limpia la
obra. Dasele tinta, que consta de aceite de linaza y trementina...
Cuécese y confeciona, recibiendo después el color negro de humo de
pez y el colorado de bermellén. (De los impresores, p. 265)

Que remacha Gonzalo de Ayala al matizar que la prensa “tiene tal concierto, que
en su tanto es como vn relox... Y para sacar vna impresion perfeta, conuienen
que sean muy primos los Artifices: porque son las dificultades muchas, aunque
parece lo més facil” (Apologia, p. 203).

Los oficiales que laboran coordinadamente en la prensa son el tirador y el
batidor. “Toca al tirador -dice Suarez de Figueroa- el cargo principal de la
prensa: él es quien ajusta para que los renglones salgan a la vuelta... en linea con
los precedentes. Es propio suyo mirar las concordancias del guién o reclamo, de
la signatura, que es la letra que se pone al fin de algunas paginas..., y el reclamo
es la palabra tltima de la pagina que estd junto a aquella signatura, que con-
cuerda con la que sigue. También es de su obligacién mojar el papel, no pudién-
dose imprimir seco”. Por su parte, “pertenece al batidor ser coadjutor del tira-
dor, como subordinado a él, y hacer las balas, que son ciertos instrumentos a
manera de plato con un palo que sale dellas con que se toman en el mano. Hin-
chense de lana, ctibrense de valdrés, toman tinta con las mismas, y después de
bien repartida (a quien llaman distribuir) se la dan a la forma. Es suyo asimismo
mezclar la tinta para que salga bien negra, lavar las formas con lejia para que se
limpien” (De los impresores, pp. 265-266). Se necesitan dos golpes de prensa por
forma, cuatro por pliego; de manera que una tirada de mil quinientos pliegos
por jornada requiere nada menos que seis mil golpes.

Gonzalo de Ayala puntualiza que “quando se imprime colorado y negro en
Missales o Brevarios; es otra particular dificultad” (Apologia, p. 203). Juan Cara-
muel, que describe detalladamente el proceso y ofrece una solucién més préctica
experimentada por él en su imprenta de Praga, confirma que “es un trabajo
incomodo que incrementa los gastos y en el que es facil cometer errores” (Syn-
tagma, p. 71). Como es sabido, para la imprenta espafiola fue fundamental la
unificacion de los textos litirgicos adoptada en el Concilio de Trento. Tanto
porque puso a prueba su capacidad técnica para producir los libros del Nuevo
rezado, impresos a dos tintas y con una altisima exigencia de fidelidad textual,
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como porque demandaba una fuerte inversion y auspiciaba suculentas ganan-
cias. Aunque se imprimieron miles de ejemplares y se favorecio el traslado de
Julio de Junti de Salamanca a Madrid para regir la Imprenta Real, fue finalmente
la oficina de Plantino la que abasteci6 al Monasterio de El Escorial de libros litar-
gicos, sobre todo en tiempos de Felipe IV'”. Juan Caramuel, entrando en el &mbi-
to de la curiosidades, asegura haber visto “un libro drabe impreso en un verde
apagado cuya variedad inusual de pigmentos era un deleite para los ojos” (Syn-
tagma, p. 73); y otro, el prodigioso libro del principe de Ligne, de tinta invisible:
“hay en él letras que no estan, es més, porque faltan todas estan hasta las que no
estan, que no es ninguna. Los ojos descubren cualquier color porque ningtn
color se ha empleado” (p. 85).

En fin, impresos, secados y prensados todos los pliegos del libro, que el im-
presor entrega al librero-editor en rama, se concluye no solo la edicién, sino tam-
bién el trabajo en la oficina tipografica. Su distribucion y venta, encuadernado o
no, acontecia, después de haber sido certificado y tasado en el Consejo, en la
libreria del editor, en otras de la misma ciudad o de otras ciudades con cuyos
libreros mantenia correspondencia el editor o en determinados puestos de la
ciudad en donde los libreros tenifan alquilados cajones!s. Que los libros se en-
tregaran y se vendieran en rama, lo atestigua, por ejemplo, la carta que Lope de
Vega le endereza al Conde de Cabra, desde Toledo, el 3 de setiembre de 1605.
En ella, el dramaturgo madrilefio le anuncia que “no muchos [dias ha] que yo
habia impreso algunos escritos mios en un libro que llaman Rimas” -lo cual, por
cierto, constituye un hito en la historia de la literatura espafiola, pues se trata
justamente del primer libro de poemas impreso por el propio poeta-, al tiempo
que le advierte de que “a V.E. envio ese librito de las fiestas de Toledo..., y cuatro
de los libritos de las Rimas por si alla no los hubiere, y perdone V.E. que van por
encuadernar” (Cartas, nam. 3, pp. 69-70).

La encuadernacion del libro corria a carago del comprador, que se lo encar-
gaba al librero, quien, ademas de la compra-venta de libros nuevos y viejos y de
otros productos tipicos de papeleria, era encuadernador y disponia de un taller
sito en su libreria o ligado a ella para tal propésito. De hecho, en las ciudades
donde habia un gremio de libreros, para ser oficial era obligatorio pasar un exa-
men de encuadernacion. Esta, naturalmente, variaba enormemente segtn el pre-
cio, desde la de cartén a las més lujosas con dorados a rueda e incrustaciones de
pedreria, que en el Barroco, habida cuenta su retérica ornamentacion, hicieron

17 Con todo, Moll (2011: 190) dice que “Felipe Il no concedié a Plantino ningtn privilegio”, que no
es sino “un fraude histérico que ha distorsionado la situacién de la imprenta espafiol” de entonces.
18 Moll (2011: 308) indica que “las transacciones, principalmente entre los grandes libreros, que
eran editores, se basaban en el intercambio de sus publicaciones. En la venta al por mayor el libro
nuevo no era una unidad que tenia precio. El intercambio se realizaba teniendo en cuenta los
pliegos impresos recibidos y enviados, marcando el precio por resma. Al finiquitar las cuentas, se
contaban los pliegos recibidos y enviados, y el librero que habia recibido mayor niimero pagaba
por la diferencia”.
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furor entre los més acaudalados. Alonso Victor de Paredes, cuando establece las
diferencias entre los modelos de impresién chino y europeo, dice “que nuestro
modo de imprimir... es imprimiendo el papel por ambas caras. Y por esta razén
los libros de toda Europa se cosen al enquadernarlos por el doblez del pliego”
(Institucién y origen, f. 5v). Pero es Cristobal Sudrez de Figueroa, en su Discurso
CX, “De los libreros”, quien ofrece la informacién més suculenta:

De sus librerias salen diferentes enquadernaciones, como llama de
pergamino, dorada de pergamino, a la italiana verdadera, dorada
Breuiario, llama de bezerro, de Breuiario, 6 Missal, vayo, negro y
otras colores, Beruiario de quatro cortes, dorado, embutido las
tablas, matizado de colores, bordadas y matizadas las hojas.
Enquadernacién de cartones, llana 6 dorada, libro de coro de Iglesia,
de caxa y otros. Los instrumentos que intervienen en su magisterio
son, plegadera, mago de hierro, y piedra para batir, telar para coserle
con sus clauijas, y aguja larga: reglas para enlomarle con su prensa,
ingenio para cortalle, con lengtieta, tornillo, y tuerquecillas, sisa para
doralle, cabegadas de cordel, y valdrés, varios hierros para labrar
tablas y cortes, ruedas y viradores para lo llano, ¢epillo, gubia,
puncon, tixeras, martillo, y otros. (Plaza universal de todas las
ciencias y artes, Discurso CX, f. 376v)1?

Madrid, durante el reinado de Felipe IV, era el principal centro difusor de
libros de la Peninsula y, junto con Amberes, donde se imprimian las ediciones
de lujo de las obras completas de los autores, de la Monarquia Catélica. Durante
el siglo XVI la realidad editorial habia sido distinta, pues sin una ciudad capital
asiento de la Corte en Castilla hasta 1561, fueron varias las ciudades que de-
sarrollaron una industria impresora y un algido comercio editorial, sobre todo
las universitarias -Salamanca en especial, pero también Burgos, Alcala de He-
nares-, Sevilla, que era el puerto expendedor de las Indias, y Medina del Campo;
ademaés de otros focos importantes de la Corona de Aragoén, como Zaragoza,
Valencia y Barcelona. Pero después de la vuelta de la Corte a la Villa en 1606,
tras el periodo vallisoletano, se produjo una notable concentracién impresora y
editorial tanto como de autores y mecenas que la erigieron en la capital literaria.
Y, en Madrid, en efecto, era donde su publicaban las novedades y donde mas
facil resultaba adquirirlas, amén de las obras basica de derecho, filosofia, teolo-
gla, otras disciplinas tedricas y précticas y textos literarios de fondo de catalogo,
asi como donde se realizaban los pedidos de libros, sobre todo profesionales, al
extranjero.

Las librerias de Madrid, tanto las grandes como las pequefias, tendian a ubi-
carse en lugares prominentes: zonas comerciales, de paso o al lado de las institu-
ciones administrativas y académicas. Asi, por ejemplo, a comienzos del reinado

19 Sobre la encuadernacién, véase Febvre y Martin (2011: 121-128).
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de Felipe IV, un corredor de librerias podria encontrar la de Miguel Serrano en
la Puerta del Sol o la de Miguel Martinez a la entrada de la calle Mayor. Frente
a las gradas del convento de San Felipe y en sus covachuelas habia ubicadas
varias, como las de Juan Pérez, librero de la Capilla de su Majestad, Pedro
Martin o el librero francés Jeronimo de Courbes, dedicado especialmente al mer-
cado internacional y la importacion. En la calle Mayor, frente al Correo, estaban
las de Matias Pérez y Miguel de Siles. En la calle Toledo, cerca del Colegio Impe-
rial, donde se rumorea (sin fundamento) que pudo haber estudiado Lope, se
hallaba la libreria de Diego Sanchez y en una esquina la de Antonio de la Plaza,
que estaba muy cerca de la de libros religiosos de Pedro Lizao; la de Francisco
de Robles, hijo de Sebastian de Robles, en calle del Rastro; en Puerta Cerrada las
de Gonzalo Fernandez y de Rodrigo de Lara; debajo de la torre de San Salvador
se ubicaba la de Antonio Ribero. Juan Villarroel, el dltimo editor de Cervantes,
tuvo tienda en la calle de Santiago, que era una zona famosa por su tradicién
librera, aunque para 1655 solo quedaba ya la de la viuda de Nicolas Herran.
Alonso Pérez de Montalban, el amigo y editor de Lope, pero también de
Gongora o Tirso, que desarroll6 su actividad de librero entre 1602 y 1647, afio
de su muerte, la tenia justo a la entrada de la calle. El otro editor cervantino,
Francisco de Robles, hijo de Blas de Torres, que edit6 La Galatea en 1585, tenia su
libreria -y su garito-en la Puerta de Guadalajara. En la calle de San Luis, ya en
la zona de la Red de San Luis, estaba la libreria de Pedro Coello, el editor de los
afios finales de Quevedo. Enla cercana plazuela de Santo Domingo tenian tienda
Antonio Castro, Andrés Martinez y Bartolomé de Montenegro. Un lugar muy
importante en el negocio librario lo constituia el patio de la reina del Alcazar,
como camino de paso que era a la sede de los Consejos, donde se podian conse-
guir las dltimas novedades y otros libros en los cajones de los puestos que alli se
alquilaban. Hacia los afios finales del reinado, segtin la Memoria de los libreros que
hay en esta villa de Madrid a los 29 de noviembre de 1650 (BNE de Madrid, Mss. 718),
habia cuarentaiséis libreros asentados en Madrid, la mayor parte ubicados en la
calle Mayor, la de Toledo, la de Atocha, la de Santiago, la de San Ginés y la del
Carmen, siendo los mercaderes més importantes: Antonio Velero, Baltasar Ve-
lero, Gabriel de Le6n, Samuel Arcerio, Manuel Lépez y Pedro Coello2.

Desde que la imprenta se implanté en los territorios hispanicos a comienzos
de la década de 1470, propiciando la rapida multiplicaciéon de los libros y su
mayor accesibilidad (“cada lector podia tener acceso a mayor ntmero de libros;
cada libro podia llegar a un nimero de mayor de lectores”[Cavallo y Chartier,
2011: 49]), los poderes de la Administracién del Estado fueron adoptando una
serie de medidas -favorecedoras, restrictivas y coercitivas de la industria
libraria- que redundaron, para su control, en una regulacion legal, en la regla-

20 Véase A. Gonzalez de Amezaa (1951: 1, 361 y ss.), Cayuela (2005) y Moll (2011: 307-318).
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mentacién que habia de seguir todo libro para ser publicado. La primera dispo-
sicion tomada por los Reyes Catélicos en las Corte de Toledo de 1480 fue la de
incitar el asentamiento de la nueva tecnologia traida por maestros impresores
alemanes mediante la exencién de impuestos: “no se pida ni se pague ni lieve
almoxarifadgo ni diezmo ni portadgo ni otros derechos algunos”. Apenas vein-
tidos afios después, en la pragmatica de Toledo, de 8 de julio de 1502, la consi-
deracién de lo “provechoso e honroso” que era para “estos sus reynos se traxie-
sen libros de otras partes, para que con ellos se fiziesen los hombres letrados”,
era matizada haciendo obligatoria la obtencion de una licencia real: “mandamos
e defendemos... que de aqui adelante, por via directa ni indirecta, no seays
osados de fazer ni imprimir de molde ningund libro de ninguna facultad o letura
o obra, que sea pequefia o grande, en latin ni en romange, sin que primeramente
ayais para ello nuestra licencia”. La cual era expendida por una autoridad reli-
giosa: bien por el presidente de la Audiencia de Valladolid, bien por los arzobis-
pos de Toledo, Sevilla, Granada, Burgos y Salamanca. Se trataba, por consiguien-
te, de una prerrogativa cautelar y censora. La necesidad de endurecer aun mas
la vigilancia sobre el libro impreso y su difusién (“ay en estos reynos muchos
libros... en que ay heregias, errores y falsas doctrinas sospechosas y escanda-
losas y de muchas novedades contra nuestra sancta fee cathodlica”) conllevé la
redaccion de una nueva pragmatica, promulgada en Valladolid el 7 de septiem-
bre de 1558. En ella se centralizaba la concesion de la licencia para imprimir, que
pasaba a depender en exclusiva del Consejo de Castilla. Se instaba al solicitante
de la licencia a presentar un manuscrito, el original de autor, que habia de ser
firmado y rubricado por un escribano de la Camara, cuyo texto era el que habia
de materializarse en la imprenta. El Consejo, ademads, remitia el original de autor
a uno o varios censores para que analizaran su contenido. Una vez otorgada la
licencia de impresion, el oficial tipografico debia imprimir el libro sin la portada
ni los paratextos. Porque, una vez concluida la estampatura, el libro por pliegos
habia de ser de nuevo presentado al Consejo, a fin de que el corrector oficial o
un secretario cotejase el resultado con el original aprobado y rubricado, certifi-
case su adecuacion y emitiera la fe de erratas. Finalmente, se imprimiala portada
y los preliminares, en los que perentoriamente habian de figurar la licencia, el
privilegio ~que debia ser solicitado por el autor-, la fe de erratas, el nombre del
autor y del impresor y el lugar de impresion. A partir de 1598 -fue la dltima
medida adoptada por Felipe II en relaciéon al libro impreso y la primera de orden
econdmico- se estipul6 la tasa, que era el precio de venta de cada pliego del libro
que fijaba y certificaba un escribano en nombre del Consejo, la cual habia de
figurar asimismo en los preliminares tras la licencia. Ya en tiempos de Felipe 1V,
en la pragmatica del 13 de junio de 1627, se anadi6 la medida de incluir en la
portada el afio de impresion. Estas disposiciones, sumadas a la prohibicién de
que entraran libros impresos en Castilla, aunque hubieran sido estampados en
cualquiera de los otros reinos peninsulares de la Monarquia, y al intento de

28



I.I. IMPRENTA Y LIBRERIAS EN EL SIGLO DE ORO

controlar la circulaciéon de manuscritos, conferian al Consejo de Castilla la
dimensién de un verdadero tribunal censor. Esta legislacién, con las sensibles
modificaciones que hemos visto y alguna que otra mas de carécter restrictivo
estuvieron vigentes hasta finales del siglo XVIIL. Siglo en el que, bajo el reinado
de Felipe V, se implant6, mediante una cédula real, en la Corona de Aragén.
Pues hasta entonces, en efecto, solo tuvo validez legal en Castilla.

El control sobre el libro impreso no se limitaba exclusivamente a su fase de
elaboracion. La Inquisicién, por medio de los tribunales del Santo Oficio y de su
amplia red de familiares, pero también de parrocos, capellanes... e incluso de
los profesionales del libro (cfr. Caramuel, art. IX; Paredes, f. 43r), fiscalizaba y
regulaba su vida publica, conforme a los intereses ideolégicos de cada momento,
sefialados principalmente en los varios indices de libros prohibidos que se suce-
dieron desde el Cathalogus de Valdés de 1559. A lo largo del siglo XVII se pu-
blicaron los Indices de Sandoval y Rojas, de 1612, de Zapata, en 1632, y de
Sotomayor, de 1640. Otra prohibicién importante fue la propuesta de la Junta de
Reformacioén al Consejo de Castilla de no emitir licencias para imprimir “libros
de comedias, nouelas ni otros deste género”, que estuvo en vigor desde 1625
hasta 1635. Se ha sefialado a menudo que, después de la etapa de plenitud de la
censura inquisitorial que comienza en 1559, se inicia otra de progresiva deca-
dencia a partir de 164021, Si bien, para entonces, ya habian calado tan hondo en
la practica de la escritura y de la lectura las estrategias coercitivas inquisitoriales
que, sin necesidad de la existencia permanente de un proyecto programado, se
componian textos auto-censurados, a la vez que se hacian “lecturas prohibidas
de libros permitidos” (Pefia, 2004: 819)22.

3. FINAL

En un pasaje de su Discurso, Melchor de Cabrera compara los seis dias de la
Creacion con otros tantos tipos de libros: el Cielo estrellado es un inmenso per-
gamino, los astros, su alfabeto; el Mundo, el mapa completo de la Creacién; la
Vida, una suerte de registro con los nombres de los elegidos; Cristo es el
exemplum dado a los hombres y el ejemplar que ha de reproducirse; la Virgen, el

21 Asi, por caso, Eugenio Asensio (2005: 209-225 [218-219]) después de analizar la relacién y la
situacién de la obra de Quevedo en los Indices de Zapata y de Sotomayor, sustentaba que “es
evidente que la prepotencia del Santo Oficio habia decaido. Para la monarquia de Felipe IV y para
Olivares era un instrumento ttil, pero flexible, que se plegaba ante presiones del ambiente y el
poder”.
22 Con estas palabras concluye su estudio: “La censura durante la época moderna fue un conjunto
de diversas y convergentes practicas culturales que traspasaron los limites del poder, sus institu-
ciones y sus hombres. La interiorizacion de estas practicas alcanzé a cualquier individuo letrado
de aquellas sociedades, una actitud censorial y vigilante del préjimo que condicioné cualquier
forma de pensamiento, aqui y en el resto de Europa” (Pefia, 2004: 821). Véase igualmente Cayuela
(1993), Lucia Megias (1999), Moll (1994: 89-95 y 2011: 20-27, 101-114, 177-192) y Reyes (2000).
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libro primero de la Mente Divina; el Hombre, un libro impreso multiplica-
damente repetido: “puso Dios en la prensa su Imagen, y Sello, para que la copia
saliesse conforme... y quiso alegrarse con tantas, y tan varias copias del Ori-
ginal” (ff. 3v-6r).

Alonso Victor de Paredes, que hizo suya la metafora, le infundié un nuevo
valor al declarar que la creatura impresa es obra no més del autor que los
oficiales del taller, que pulen tanto su cuerpo como su alma:

Assimilo yo vn libro a la fabrica de vn hombre, el qual consta de
anima racional, con que le crid Nuestro Sefior con tantas excelencias
como su Divina Magestad quiso darle; y con la misma omnipotencia
formo al cuerpo galan, hermoso, y apacible. Esto hizo su Magestad
como Dios, y todo poderoso, bendita sea su inmensa bondad:
nosotros como humildes, y flacas criaturas procuramos formar vn
libro perfectamente acabado, el qual constando de buena doctrina, y
acertada disposicién del Impressor, y Corrector, que equiparo al
alma del libro; y impresso bien en la prensa, con limpieza y asseo, le
puedo comparar al cuerpo airoso, y galan. (Institucién y origen, f. 44v)

Y asi, pues, queremos cerrar este capitulo: “en compafia de personas
virtuosas y doctas”.
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SEGUNDA PARTE
LA RECEPCION DEL LEGADO CLASICO EN EL SIGLO DE ORO:
LA ULIXEA DE HOMERO TRADUCIDA POR GONZALO PEREZ






ILI. La recepciéon de Homero en el Humanismo y el
Renacimiento: de Francesco Petrarca a Gonzalo Pérez

Todo volvié a empezar en 13481. Desde el helenismo tardio y el bajo imperio
hasta el encuentro del dignatario bizantino Nicolas Sigero y Francesco Petrarca
en Verona, el Occidente europeo solo conocié indirectamente a Homero, bien
por medio de autores latinos como Cicerén, Virgilio, Horacio, Ovidio, Séneca,
Quintiliano o Macrobio, bien por medio de los compendios homéricos y de los
relatos en prosa heterodoxos de tema troyano -la Ilias Latina (s. 1 d.C.), extracto
antolégico de episodios de la Iliada en mil setenta hexametros conocido como el
Homerus latinus; las Periochae Homeri Iliadis et Odyssiae (s. IV), sumario en prosa
atribuido a Ausonio; el Excidium Troiae (s. V1), una sinopsis de la Eneida, prece-
dida de una recapitulaciéon de la guerra de Troya; la Ephemeris belli Troiani, del
apocrifo Dictis el Cretense (s. IV la trad. latina), que proporciona una vision filo-
helena de la guerra, y el De excidio Troiae, del también apécrifo Dares el Frigio (s.
VI la trad. latina), que brinda, inversamente, una perspectiva filotroyana del
conflicto-, bien por medio de las refundiciones o adaptaciones medievales de
tales obras del ciclo troyano -el Roman de Troie (c. 1160), de Benoit de Sainte-
Maure, las estrofas 335-761 del Libro de Aleixandre (primera mitad s. XIII), la
Historia destructionis Troiae (1280), de Guido delle Colonne, las Sumas de Historia
Troyana (s. XIV). No obstante su desconocimiento, o precisamente por él, el Me-
dioevo europeo acrecent6 su fama hasta la mistificacién de su figura como la del
poeta por antonomasia: “Mira colui con quella spada in mano, / che vien
dinanzi ai tre si come sire: / quelli € Omero poeta sovrano”2. Y se convirtié en
una obsesion.

Cuando Petrarca redactaba, a comienzos de 1350, la epistola destinada a ofi-
ciar de proemio al Rerum familiarium libri (1366) y establecia una correlacion en-
tre su persona y la de Odiseo a propdsito de la erratica situacion de los dos3, atn

1 Para redactar este apartado nos han sido de excepcional ayuda los siguientes trabajos: Allen
(1969a: XIX-XXXII, 1910 y 1969b); Finsler (1912); Pfeiffer (1981); Cheyns (1976); Fabbri (1997);
Young (2003); Guichard (2006); Pontani (2011); Ford (2007). Para el caso concreto de Petrarca:
Nolhac (1907: 1I, 127-188); Foresti (1977: 471-484); Billanovich (1995: 243-250); Weiss (1977: 150-
192); Pertusi (1964).

2 Dante Alighieri, “Inferno”, Commedia, t. 1, IV, vv. 86-88, p. 118.

3 “Nempe cui usque ad hoc tempus vita pene omnis in peregrinatione transacta est. Ulixeos errores
erroribus meis confer: profecto, si nominis et rerum claritas una foret, nec diutius erravit ille nec
latius. Ille patrios fines jam senior excessit; cum nichil in ulla etate longum sit, omnia sunt in
senectute brevissima. Ego, in exilio genitus, in exilio natus sum, tanto matris labore tantoque
discrimine, ut non obstetricum modo sed medicorum iudicio diu exanimis haberetur; ita
periclitari cepi antequam nascerer et ad ipsum vite limen auspicio mortis accessi” (Petrarca, Le
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no cobijaba, en los anaqueles de su extraordinaria biblioteca -la primera
particular de Europa de los tiempos modernos-, a Homero. Disponia, a lo sumo,
de los sucedaneos antihoméricos de Dictis y Dares, las Periochae y la Ilias latina?,
de la que sospechaba con buen criterio que no era una obra genuina5, asi como
de un suculento surtido de citaciones y comentarios de auctoritates clasicas fruto
de su vasta erudicién y su bibliofilia, especialmente de Cicerdn, al que suponia
autor de una version latina perdida de los poemas de Homero, de Horacio, que
habia traducido el principio de la Odisea en su Arte poética, y de Macrobio, quien,
en las Saturnales, habia comparado la poesia épica de Homero con la de Virgilio,
su eximio emulador.

Parece ser, de hecho, que fue el reconocimiento de la mutua admiracién que
profesaban al autor del Comentario al “Suerio de Escipion” de Cicerdn el detonante
que propici6é el nacimiento del humanismo griego, al calor de Homero, en
Occidente. En efecto, dos afios antes de la redaccién de la epistola familiar I: 1,
en enero de 1348, Petrarca recibia en Verona al séquito de embajadores, encabe-
zados por Giorgio Spanopulo y del que formaba parte Nicolds Sigero en calidad
de gran intérprete, que el emperador Juan VI Cantacuceno enviaba a Avifion

Familiari, t. I, epistola I: 1, par. 21-22, p. 28). No es esta, ciertamente, la primera ocasién en que
Petrarca trae a colacién la figura de Odiseo, que para él representa un modelo de virtud, esfuerzo
y conocimiento basado en la experiencia y una suerte de arquetipo de la vida humana concebida
como una constante peregrinacion, o que cita a Homero antes de poseer sus epopeyas en griego y
traducidas al latin. Asi, enla misma linea se sittia una de las menciones que al poeta y su personaje,
en parangon con Virgilio y Eneas, efecttia en el Rerum memorandarum libri, tratado conformado
entre 1343 y 1345, que reza asi: “Homerus Ulixem suum, sub cuius nomine virum fortem ac
sapientem vult intelligi, terra marique iactatum fecit et carminibus suis toto pene orbe circumtulit.
Quod imitatus vates noster Eneam quoque suum per diversa terrarum circumducit. Uterque
consulto: vix enim fieri potest ut aut sapientia contingat inexperto aut experientia ei qui multa non
viderit. Vidisse autem multa herenti in uno terrarum angulo vix potest evenire” (III, 87, p. 175).
Mientras que en el Africa, poema épico en hexdmetros latinos al modo de la Eneida de Virgilio, que
se funda en los Ab urbe condita libri de Tito Livio y que fue comenzado en 1338 o 1339, comparece
el fantasma de Homero como el “poeta sovrano” de Dante, o sea como encarnacién de la poesia,
para anunciar en suefios a Ennio que mil quinientos afios después de él un poeta florentino,
“Francisco cui nomen erit”, volvera a cantar las hazafias de Escipién (Petrarca, Africa, IX, v. 232,
p. 430). Sobre las citaciones de Homero en la obra de Petrarca, véase Pertusi (1964: 381-414); sobre
su concepcién de Odiseo y su posible dependencia de Dante, véase Fenzi (2003: 493-517).

4 Hablando de Homero y Platén, Petrarca le indica a Nicolds Sigero: “Habeo quidem ex utroque
quantum latinitas habet in sermone patrio” (Le Familiari, t. IV, XVIIL 2, 12, p. 2498). Antes, en la
epistola familiar X: 4, enderezada a su hermano Gherardo, le explicaba que, a diferencia de
Virgilio, a quien ya lefa en la infancia, a Homero lo habia conocido en edad madura, a través de la
Ilias latina: “Nam et inde, hoc est deinde, non sine mysterio dictum es, quia Virgilium puer iam,
idest non iam infans, deinde autem etate provectior Homerum attigi; is enim qui Homerus vulgo
dicitur, alterius nescio cuius scolastici opusculum scias, licet ab homerica Yliade sub breviloquio
decerptum” (Le Familiari, t. II, X: 4, 25, pp. 1420 y 1422). Y el ms. Parisino lat. 8500 de la BN de
Paris, que alberga las Perioschae, contiene notas marginales de Petrarca.

5 Como se colige de la epistola X: 4, arriba citada, y, sobre todo, de este fragmento de la XXIV: 12,
enviada al propio Homero: “Nam libellus ille vulgo qui tuus fertur, etsi cuius sit non constet, tibi
excerptus tibique inscriptus, tuus utique non est” (Le Familiari, t. V, XXIV: 12, 2, p. 3584).
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para negociar con el papa Clemente VI la posible unificacion de las iglesias grie-
gay romana. Las conversaciones entre Petrarca y Sigero, que era un competente
conocedor de la literatura grecolatina, hubieron de girar rdpidamente sobre sus
comunes intereses humanistas, con destacado protagonismo de Macrobio, uno
de los escritores antiguos mas citados por el poeta de Laura en sus textos y que
era objeto de estudio del dignatario bizantino, y de Homero, que el primero an-
helaba no menos tener que poder leer, por lo que el segundo le hizo el cortés
ofrecimiento de remitirle un manuscrito, a su regreso, desde Constantinopla.
Ambos autores, por lo memos, figuran coligados en la epistola que Petrarca, a
primeros de 1354, escribe a Sigero en sefial de agradecimiento, luego de haber
recibido, seguramente en los meses finales de 1353, el cédice de Homero
prometido:

Donasti Homerum, quem bene divine omnis inventionis fontem et
originem vocat Ambrosius Macrobius, et si omnes tacerent, res ipsa
testatur; sed fatentur omnes. Ego autem ex omnibus sciens unum tibi
testem protuli, quem ex omnibus latinis tibi familiarissimum esse
perpendi; illis enim facile credimus quos amamus (Petrarca, Le
Familiari, t. IV, XVIIL: 2, 5, p. 2494).

El problema que se le presentaba a Petrarca, tan pronto como tuvo el ma-
nuscrito consigo, era el de su lectura, habida cuenta de que no alcanzé a dominar
el griego, pues las clases que le habifa impartido el monje calabrés Barlaam de
Seminara, durante su estancia en la curia papal de Avifién en 1342, no pasaron
de los rudimentos preliminares de la ensefianza. De manera que, como le con-
fiesa a Sigero en la carta, “Homerus tuus apud me mutus, imo vero ego apud
illum surdus sum” (Le Familiari, t. IV, XVIIL: 2, 10, p. 2496). Empero, no deses-
per6; sabia que la contrariedad del griego se podia paliar mediante una traduc-
cién al latin, segtin quedaba implicito en la epistola con la lectura conjunta que
le proponia a Sigero de haber estado con él en Milan, donde a la sazén residia,
y segtin afirma en otra posterior, igualmente fundamental en la vicenda de Ho-
mero, dirigida a Boccaccio, en agosto de 1360: “Nam et ego eius translationis in
primis, et graecarum omnium cupidissimus literarum semper fui” (Lettere
dispese, 46 (Var. 25), p. 352)¢. Solo hacia falta encontrar a la persona adecuada.

6 El quiero y no puedo de Petrarca con el griego recuerda al del Marqués de Santillana con el latin,
cuando le decia a su hijo lo de: “E pues no podemos aver aquello que queremos, queramos aquello
que podemos. E si carecemos de las formas, seamos contentos de las materias” (Carta de “El
Marqués de Santillana a su hijo don Pedro Gongélez, quando estava estudiando en Salamanca”,
apud Serés [1997: 19-21, p. 20]), a fin de solicitarle la vulgarizacién de los libros de la Iliada
traducidos al latin por Pier Candido Decembrio. Lo mas importante es que, en ambos casos, com-
porta un hecho fundador: la traduccién de Homero, completo o demediado, al latin y a una lengua
vernacula.
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Ello habia sucedido apenas un afio y medio antes de la epistola a Boccaccio y
alrededor de cinco después de la de Sigero, durante el invierno de 1358-1359, en
Padua, cuando un amigo, quiza un jurisconsulto de origen cretense, no solo le
habia mostrado un cédice de Homero en griego, que Petrarca no habia adqui-
rido a causa de su deficiente complexion externa, sino que le habia presentado
asimismo a un greco-italiano de Reggio di Calabria, que se declaraba discipulo
de Barlaam, llamado Leonzio Pilato (c. 1310-1365).

Petrarca, desde luego, no desaprovecho la ocasién que se le brindaba. En pri-
mera instancia, persuadi6 a Pilato para que, sobre el cédice paduano, por cuanto
su Homero estaba en Milén, le tradujera algtin fragmento de la Iliada. El calabrés
le traslad6 en prosa latina los primeros cinco cantos del poema, que le sirvieron
de estimulo, pese a que le displacia tanto el modelo de transliteracién riguro-
samente literal empleado como la tosquedad de su latin, para redactar una carta
a Homero, la altima del libro XXIV del Rerum familiarium, dedicado a los mas
ilustres varones de la Antigtiedad. Después, de vuelta a Milan, donde le espera-
ba Boccaccio, ide6 con su amigo y discipulo el proyecto de la primera traduccion
integral a otra lengua de las epopeyas del patriarca de la literatura occidental,
fuera de la version latina en verso saturnio de la Odisea, de Livio Andrénico (284-
204 a.C.), de la que se conservan unos pocos versos y que supuso el origen de la
literatura romana. Todo pasaba por convencer a Pilato para que desestimara su
intencién de ir a Avinon a hacer fortuna; para ello, el autor del Decamerdn, que
probablemente fue a encontrarlo a Padua o a Venecia, le consigui6é una catedra
de griego, la primera de Italia, en el Estudio de Florencia -la misma que ocuparia
Manuel Crisoloras en 1397 por mediaciéon del canciller humanista Coluccio
Salutati-, haciéndose responsable él mismo en parte de su hospedaje y manu-
tencién. Entre octubre de 1360 y noviembre de 1362 Leonzio Pilato completo6 la
traduccioén literal en prosa latina tanto de la Iliada como de la Odisea.

La relacién de Petrarca y Boccaccio, en cuanto al intercambio de obras propias
y ajenas se refiere, es asaz problematica. Pues mientras que el certaldés le pro-
cur6 codices de gran significacion al aretino, como las Enarrationes in Psalmos de
san Agustin o la Commedia de Dante y quiza le envi6 una copia de su capodopera,
Petrarca se mostr6 siempre no menos remiso que hurafio: solo cuando estaban
juntos, es decir durante las visitas que Boccaccio le hizo en las diferentes ciuda-
des septentrionales de Italia en que moré -en Milan, en 1359; en Venecia, en
1363; en Padua, en 1369- desde que abandonara definitivamente Avifién en
1353, le dejo consultar los ejemplares de su biblioteca y algunos (pocos) de sus
textos. Buena prueba de ello es el Homero de Sigero que Petrarca no puso a dis-
posicién de Boccaccio para que Pilato lo tradujera, aun cuando el interés por
poseer una Iliada en latin era en realidad suyo. Antes bien, le conminé a que
adquiriera el cédice paduano que le habian ofertado a él, porque “haberi autem
facile poterit, illo agente qui mihi Leonis ipsius amicitiam procuravit” (Petrarca,
Lettere disperse, 46 (Var. 25), p. 352). Por consiguiente, la version de Pilato se llevé
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a cabo sobre este ultimo cédice. El cual, como el bizantino, es practicamente
seguro que solo contenia la Iliada, ya que, en la transmisién manuscrita de los
poemas de Homero, rara vez acontece que un cédice contenga al mismo tiempo
la Iliada y 1a Odisea (como el cercenado Laur. 91 sup., 2, de la Biblioteca Medicea
Laurenciana de Florencia, del s. XIII), a no ser que fuera un volumen de
contenido misceldneo (como el Par. gr. 2894, de la BN de Paris, de los s. XIII-
XIV) o ya de tradicion humanista (como los siguientes del s. XV: el Corpus
Christi College 81 de Cambridge; el Laur. 32, 4 y el Laur. 32, 6 de la Biblioteca
Medicea Laurenciana de Florencia; el Marc. gr. 456 de la BN Marciana de
Venecia; el Vind. phil. gr. 5, de la Osterreichische Nationalbibliothek de Viena;
o el Poet. et phil. 2°5 de la Wiittembergische Landesbibliothek de Stuttgart, que
contiene, junto con los dos poemas, la traduccion latina interlineal de Pilato).
Agostino Pertusi (1964: 62-72) ha creido identificar el cédice de Petrarca
regalado por Sigero en el ms. Ambr. I 98 inf., de la Biblioteca Ambrosiana de
Milan, cuyos fondos, en parte, se nutrieron de la del humanista, pues una
importante porcion de ella, tras su muerte, paso a la biblioteca de los Visconti,
sus sefiores milaneses, del castillo de Pavia; y el ms. Ambr. I 98 inf. no contiene
justamente mas que la Iliada. El cédice paduano, por el contrario, no ha
pervivido o no ha sido identificado; Leonzio Pilato lo transcribio
cumplidamente de su pufio y letra en el manuscrito bilingiie greco-latino que
hoy constituye el Marc. gr. IX, 2a-b, de la BN Marciana de Venecia, cuyo texto
griego pertenece a la familia e, segtn la clasificaciéon de Th. W. Allen (sigla U9),
compuesta por seis manuscritos que no permiten estipular con solvencia si uno
de ellos es el paduano. Por lo que respecta a la Odisea, Pertusi ha inferido que el
coédice en que se basé Pilato pudo ser de su pertenencia, del mismo modo que
poseia un Euripides, un Licofronte de Calcis comentado por el erudito bizantino
Juan de Tzetzes y un Accessus ad Homerum que sirvié de apoyo tanto a Petrarca,
para redactar la epistola a Homero, y a Boccaccio, para resefiar la vida del poeta
en la Genealogie deorum gentilium y en el comentario a la Commedia de Dante,
como, directa o indirectamente, a Pier Candido Decembrio, para redactar su Vita
Homeri, y a Juan de Mena, la dedicatoria a Juan II de las Sumas de la Yliada de
Omero. Al igual que de la Iliada, se conserva un manuscrito de la Odisea entera-
mente autdgrafo de Pilato, en griego con la traduccién latina interlineal, que en
la actualidad se custodia en la BN Marciana de Venecia con la sig. Marc. gr. IX,
29, y que, segun la clasificacion de Allen (sigla U8), pertenece a la familia i de
manuscritos de la Odisea, familia de la que solo pervive otro representante.
Aparte de en los dos cédices bilingties, las parafrasis latinas de Leonzio Pilato
de la Iliada y de la Odisea se ha transmitido en varios manuscritos (cuatro y ocho,
respectivamente), entre ellos los preservados en la BN de Paris con la sig. Par.lat.
7880, 1-2 (cf. Pertusi, 1964: 147-159). Se trata de dos cédices de lujo, con amplios
margenes para ser prodigamente glosados, que Petrarca mand¢ trasladar a su
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joven copista Giovanni Malpaghini de Ravena entre 1367 y julio de 1368. Petrar-
ca recibi6, primero, en Venecia, enviado por Boccaccio desde Florencia, la Iliada
al completo y una parte de la Odisea (probablemente desde el libro I hasta el
verso 182 del libro XIV), entre febrero y octubre de 1366; después, el resto de la
Odisea, que le hubo de llegar a finales de 1367 o comienzos de 1368. Resta por
saber tinicamente si los traslados del joven amanuense se hicieron sobre los c6-
dices bilingties o sobre otros propiedad de Boccaccio. Segiin Pertusi, cuando Pi-
lato abandoné Florencia en noviembre de 1362 e hizo escala en Venecia, donde
se encontr6 con Petrarca, antes de marchar a Bizancio a finales del verano de
1363, portaba consigo los dos manuscritos holégrafos bilingties, cuyas traduc-
ciones eran, por demas, revisiones mejoradas, “piu profonda per I'lliade, meno
profonda per I'Odissea”7, de las originales, las cuales a su vez habrian servido de
base de las copias que se quedaba el certaldés de los poemas de Homero, que no
serian sino las que enviaria a Petrarca mas tarde y que se terminarian perdiendo
luego de habérselas devueltos. Segtin Filippomaria Pontani (2002-2003), al me-
nos por lo que concierne a la Odisea, Petrarca no solo ley6 la primera parte del
codice bilingtie autégrafo del greco-calabrés, sino que lo apostill6 y transfirid
muchos de los escolios a la copia que efectuaria Giovanni Malpaghini para él. Es
mas, Pontani opina que la parte de la Odisea que le remite Boccaccio a Petrarca
se corresponde con la de este cédice (fols. 1-179), asi como que el certaldés tomod
de las notas marginales escritas por Pilato noticias mitologicas que aprovecharia
en su Genealogie deorum.

Lo més importante, en todo caso, es que el gesto de Petrarca -la busqueda
incesante de cédices griegos?; el intento de aprender la lengua; la promocién de
una traduccién latina de los poemas de Homero; la pretensiéon de que esta,
amparado en los célebres juicios de san Jerénimo sobre la traduccién, estuviera

7 Pertusi (1964: 25; pero véanse las pp. 161-259 (en la p. 200 se puede consultar el stemma de la
Odisea'y en la p. 258 el de la Iliada).

8 En efecto: en los paragrafos finales (15-16) la epistola senil V: 1 que Petrarca envia a Boccaccio el
17 de diciembre de 1365 desde Pavia, donde le comunica que ha recibido la transcripcion del libro
XI de la Odisea, el del descenso al Hades del héroe, que le habia solicitado, le comenta su sorpresa
por el hecho de que le haya enviado por otro lado la Iliada al completo pero solo una mitad de la
Odisea, aunque “quicquid erit, videro dum me domum mea sors revexerit transcribique faciam et
remitam tibi, quem tanta re caruisse pati nolim” (Petrarca, Le Senili, t. I, V: 1, 16, p. 564).

9 Aparte del Homero de Sigero, Petrarca, como hemos visto, poseia un cédice con los dialogos de
Platon, motivo por el cual comenzé su estudio del griego con Barlaam. En la misma carta que
envia al intérprete bizantino, le solicita un manuscrito con las tragedias de Euripides y otro con
las obras de Hesiodo (“mitte si vacat Hesiodum, mitte precor Euripidem”, Petrarca, Le Familiari, t.
IV, XVIIIL: 2, 16, p. 2500).Y en la epistola en la que le refiere a Boccaccio la tragica muerte de Leonzio
Pilato, acaecida por una tormenta en el Adridtico cuando regresaba a Italia de su experiencia en
Bizancio en diciembre de 1365, comenta que intentard buscar si, entre sus objetos personales
rescatados por los marineros, se hallan algunos de los libros que le habia encargado: “Supellex
horridula er squalentes libelli, hinc nautarum fide, hinc propria tuti inopia, evasere: inquiri faciam
an sit in eis Euripides Sophoclesque et alii quos michi quesiturum se spoponderat” (Petrarca, Le
Senili, t. 1, VI: 1, 10, p. 678).
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mas centrada en la sentencia que en la palabral®; la involucraciéon de otros
intelectuales en el proyecto-, fue, conforme a su prestigio, proseguido por las
siguientes generaciones de humanistas que, lenta pero firmemente, se afanaron
en que el restablecimiento del conocimiento de Homero en Occidente no se que-
dara en un hecho aislado. Leonzio Pilato desempefi6¢ igualmente un papel pre-
ponderante en ello, como reaccién, mimetismo y anticipacién. Por un lado, su
version verbo ad verbum segin el modo escolastico-medieval, que perseguia res-
petar la veritas o el significado literal de los poemas, no podia satisfacer ni com-
placer el gusto de los humanistas, que, efectivamente, intentaron recuperar el
concepto de la traduccion clésica, segtin los principios expuestos por Cicerén y
Quintiliano, pero sin llegar al extremo de la aemulatio o apropiacién de texto -si
bien la versién poética parcial en hexdmetros latinos de la Iliada, de Poliziano, se
aproxima bastante a ello-, sino apostando mas bien por los traslados ad sensum
o ad sententiam que observasen, en la lengua de llegada, tanto la doctrina como
la elocutio del texto de partidal!; asi que emprendieron retractaciones retdricas
de las traducciones del greco-calabrés, al mismo tiempo que se embarcaron en
nuevas versiones mas ajustadas a su ideario. Por otro lado, imitaron -e incluso
tendieron a potenciar a medida que se conocieron los optisculos antiguos acerca
de Homero, llegaron cédices, regularmente enriquecidos con escolios, prove-
nientes del sur de Italia y de Oriente, y se produjo el advenimiento de fil6logos
y maestros bizantinos a Italia-12, el acompafiamiento de los textos homéricos con

10 Cf. Petrarca, Lettere disperse, 46 (Var. 25), pp. 355 y 357. Aqui, ademads, Petrarca, siempre con la
guia del padre de la iglesia, se muestra consciente de la extrema dificultad que entrafa traducir a
Homero sin traicionar su esencia; pero que, con todo, es preferible acercarse a sus poemas de for-
ma aproximativa e inadecuada que no hacerlo en absoluto. Algo parejo sostendrdn -como
veremos- Juan de Mena, en la dedicatoria a Juan II de su traduccién de la Ilias latina, y don Pedro
Gonzélez de Mendoza a su padre, el Marqués de Santillana, en la dedicatoria de la traduccion
castellana de la Iliada. Se trata de uno de los topoi expresados por los traductores, como ha puesto
de manifiesto Russell (1985: 18-35).

11 “Cum enim in optimo quoque scriptore... et doctrina rerum sit et scribendi ornatus, ille demum
probatus erit interpres, qui utrumque servabit” (Bruni, De inferpretatione recta, en Opere letterarie e
politiche, pp. 147-193, p. 158). Bruni, en su tratado-invectiva, redactado hacia 1420 como
consecuencia de su version latina de la Etica a Nicémaco de Aristoteles, sostenfa ademas que el
traductor ideal habia de ser un ducho experto asi en las lenguas de partida y de llegada en que
traducia como en todas las disciplinas de los studia humanitatis: “Magna res igitur ac difficilis est
interpretatio recta. Primum enim notitia habenda est illius lingue, de qua transfers, nec ea parva
neque vulgaris, sed magna et trita et accurata et multa ac diuturna philosophorum et oratorum et
poetarum et ceterorum scriptorum omnium lectione quesita” (p. 154). Véase Fabbri (1981: 9-24);
Russel (1985); Serés (1997: 23-49).

12 La mayor parte de los nuevos manuscritos llegaron a Italia a través de las idas y venidas entre
Oriente y Occidente de doctos bizantinos, religiosos, historiadores, fil6logos, embajadores y bi-
bliopiratas. Tal vez el personaje mas destacado en esta labor no fuera sino Giovanni Aurispa, que
adquirio, de entre los mas de trescientos manuscritos griegos que recuperd, los célebres codices A
y B de la Iliada, el Venetus 822 (olim Marc. 454) del s. X, y el Venetus 821 (olim Marc. 453), del s. XI,
que contienen, junto al texto, importantisimos grupos de escolios, asi como el V° de los scholia V
de la Odisea, el Auct. V.1.51, de la Bodleian Library de Oxford, del s. X, y el F (= L8) de la Odisea,
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accessi, resimenes y glosas marginales e interlineales de informacién filolégica,
mitolégica y exegética. Més adelante, ya en pleno siglo XVI, no solo se pondra
de nuevo de actualidad la traduccién literal de los poemas con las versiones de
Andrea Divo, sino también las ediciones bilingtiies grecolatinas, a partir de la de
Nikolaus Brylinger y Bartholomaeus Calybaeus de 1551, que lograran una am-
plisima difusién en el otofio del Renacimiento?3.

Antes de que finalizara el siglo XIV, cuando Crisoloras ya estaba ensefiando
griego en el Estudio de Florencia, probablemente en la segunda mitad de 1398,
el futuro cardenal Francesco Zarabella (1360-1417), por aquel entonces jurista
profesor de derecho en la Universidad de Padua, encargaba la copia de una ver-
sién andénima de la Odisea en prosa latina, que se ha transmitido en un tnico
manuscrito: el Marc. lat. XII 23 (39946), de la BN Marciana de Venecia. No se
trata de una flamante traduccion sino de una retractacion retérica de la versiéon
de Leonzio Pilato?4; la tnica que ha llegado completa hasta nosotros (otra parcial
de la Iliada, libros I-XIII, contiene el c6dice Canon. lat. 139, de la Bodleian Library
de Oxford).

Esta transcripcion, como su original, de mano ignota, al no haber alcanzado
difusién pablica manuscrita ni impresa, no tuvo apenas repercusion en la época.
Sin embargo, es harto relevante en la historia de la Odisea por cuanto sefiala, si
no un cambio de tendencia o apreciacion respecto de la Iliada, si un limite tempo-
ral en la apropiacion humanista del poema de Odiseo: hasta 1510, en que se pu-
blican en letra de molde las versiones latinas de Raffaele Maffei Volaterrano
(1451-1522), en Roma, a costa de Jacopo Mazzocchi, y la atribuida a Francesco
Griffolini, alias “Franciscus Aretinus” (1420-después de 1468), en Estrasburgo,
con los tipos de Johann Schott, no se ensayardn nuevas traducciones ni
retractaciones de la Odisea. A decir verdad, la segunda, si ciertamente es obra

el Conv. Soppr. 52, de la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia, que data del s. XI. Sin ol-
vidar que el cardenal Basilio Besarién doné a la Reptblica de Venecia més de ochocientos cédices
griegos y latinos, custodiados en la BN Marciana. Sobre el hallazgo de cédices en este periodo es
aun fundamental el estudio de Remigio Sabbadini (1905: esp. pp. 43-71). Al flujo de cédices traidos
de Bizancio, por otro lado, se une la intensa demanda de los poemas, que comport6 que se realiza-
ran numerosas copias, hasta el punto de que, en la transmisién manuscrita de la Iliada y 1a Odisea,
la mayoria de los cédices conservados pertenecen a los siglos XIV y XV.

13 Dado que las traducciones de Leonzio Pilato no llegaron a imprimirse, a pesar de que alcanzaron
una importante difusiéon manuscrita a finales del siglo XIV y durante la primera mitad del siglo
XV, parece poco probable -si bien Philip Ford no lo descarta- que Andrea Divo las tuviera en su
escritorio para realizar su version palabra por palabra de los dos poemas. Por su lado, las nume-
rosas ediciones bilingties de la segunda mitad del siglo XVI casi siempre partieron, para el texto
latino, de la traduccién literal de Divo, que copiaron sin mencionarlo o modificandolo super-
ficialmente. En un caso y en el otro Pilato oficia, pues, de antecesor. Sobre las ediciones bilingties
del otofio del Renacimiento, véase Ford (2007: 99-109 y 145-155).

14 Véase Pertusi (1964: 531-563). Pertusi comenta que “il redattore del testo del codice Marciano e
un umanista che sa certamente il latino, ma assai poco il greco, e nulla affatto il greco omerico.
Alla base della redazione Marciana & da porre senza alcun dubbio possibile la traduzione dura,
ma fedele, anche se in parte errata o oscura, di Leonzio Pilato” (p. 546).
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del discipulo de Lorenzo Valla, hubo de ser la realizada durante la segunda mi-
tad del Quattrocento, a requerimiento de Pio II, presumiblemente en 1462-1464,
como complemento de la traslacién de la Iliada de su praeceptor que él culming,
y de la que se conserva una importante cantidad de testimonios manuscritos?s.
Cabe sefialar, por lo demés, que sera la tinica version de un poema auténtico de
Homero comenzado y finalizado por la misma mano en toda la centuria.

El siglo XV, en efecto, esta practicamente consagrado a la Iliada. La razén prin-
cipal de que los humanistas prestigiasen un poema por encima del otro res-
ponde, segiin Renata Fabbri (1997: 104), al “peso di una tradizione che, sulla
scorta della riflessione retorica e dell’estetica antica, vede nell'Iliade 1’archetipo
della poesia epica”. A lo que cabe agregar la ponderacién, de raigambre igual-
mente clésica, de que la Iliada, conforme a su patetismo, se asimila a la tragedia,
mientras que la Odisea manifiesta nitidas analogias con la comedia, y la tragedia,
aun cuando la comedia sea su complemento positivo, es, al lado de la épica, el
género por excelencia. Esta consideracién, conviene precisar, no se fundamenta
aan en la Poética de Aristoteles, dado que, antes de 1498, en que se publica la
traduccion latina de Giorgio Valla, de 1508, en que Aldo Manuzio edita la prin-
ceps en un volumen misceldneo, y, sobre todo, de 1548, en que Francesco
Robortello publica su edicién comentada, era un texto semi desconocido?é, sino
que se cimenta en el De comoedia de Elio Donato, tratado introductorio a los co-
mentarios a las obras de Terencio en donde se abordan, entre otros aspectos, los
origenes de la comedia y la tragedia, sus primeros cultivadores, su evolucién y
su distincion genérical?. Por otro lado, la concepcién heroico-aristocratica de la
Iliada y el desarrollo del conflicto bélico de la guerra de Troya se adecuan, mejor
que el mundo novelesco y en paz que consigna la Odisea, al contexto historico-
cultural del siglo XV tanto como al horizonte de expectativas de los mecenas
promotores de los traslados y de sus potenciales lectores (cf. Serés 1997: 14-16 y
233-261).

Leonardo Bruni (1369-1444), alumno de Crisoloras en el Estudio de Florencia
y asiduo traductor del legado griego -Platén, Aristoteles, tratados pseudo aris-
totélicos, historiadores, oradores y poetas liricos-, se embarco, tras el descu-
brimiento en 1421 del De oratore de Cicerén y de otros tratados suyos de oratoria,

15 Schneider y Meckelnborg (2011: 19-24), en la “Einleitung” a su edicién del texto, enumeran un
total de nueve manuscritos.

16 No obstante, Poliziano, adelantado a su tiempo en esto como en otros aspectos, se sirvié de la
Poética de Aristételes para elaborar la «Praelectio in enarrationem Odysseae», la prolusion al curso
1488-1489 que dedic6 al estudio de los dos primeros libros de la Odisea (cf. Poliziano, Appunti per
un corso sull’Odissea, pp. 1-5, en concreto pp. 2-4).

17 Sobre el De Comoedia y su importancia seminal en la teoria poética humanista y renacentista,
véase Vega Ramos (1995: 240 y ss). Pier Candido Decembrio, en la Vida de Homero, que precede a
su traduccién-retractacién de los libros I-IV y X de la Iliada, comenta que “segund Donato gra-
matico, en el comento que hizo sobre Terengio, «la primera obra de Homero semeja las tragedias,
la segunda sigui6 estilo de comedias»” (en G. Serés: 1997: 97).
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en la traduccion, en elocuente prosa latina, de los discursos de Odiseo, Aquiles
y Fénix del libro IX de la Iliada (vv. 222-603)8, al objeto de demostrar, segin
enuncia en el proemio que la prepuso, el dominio en el ars bene dicendi de Home-
ro, puesto que, a cada discurso, le corresponde uno de los tres estilos del género
(sutil, grande, mediocre):

E de las cosas que més traen admiracién en este poeta es una
pringipalmente, que commo sean tres maneras de fablar, una estable
e reposada, otra grande e espierta, la tercera tiene medio entre
aquestas que ya las llamamos pequefia, ya mediana, ya temprada.
Aquestas tres maneras de fablar muestra bien Homero aver
entendido prudentemente e aver guardado con toda diligencia.
Muestra aquesto en las tres oragiones que en un concurso fueron
fechas a Aquiles, en las quales aquella sotil manera de fablar se
contribuye a Ulixes, la grande e espierta se atribuye a Achilles, la
media se da a Fénige?°.

En el mismo proemio, Bruni establece una discriminaciéon entre el lenguaje
poético y el lenguaje oratorio, para declarar que su version esta ejecutada segiin
los parametros, no del poeta, sino del orador, lo que le autoriza a adoptar
determinadas licencias:

Yo commo fuese delibre de otros cuydados por reposo mio traduxe
guardada el arte de orador en latyn aquestas oraciones de Omero
dexados los epithetos que son propios de los poetas e a ningund
orador convienen. Solamente descriviré las sentencias e las otras
palabras, guardada la orden de aquellos, en oragién prosayca?.

El aspecto a destacar mas relevante de la libre version retérica del fragmento
del libro IX de la lliada de Leonardo Bruni es la eliminacién de los epitetos for-
mularios de la lengua homérica, por cuanto constituird una ténica en las tra-
ducciones latinas hasta la literal de los dos poemas de Andrea Divo; de manera

18 Existe una edicién critica moderna, con la traduccién castellana, probablemente realizada por
don Pedro Gonzalez de Mendoza entre 1446-1452, enfrentada, en Thiermann (1993: 63-91). La
version castellana la edita igualmente Serés (1997: 183-194).

19 “Illud preterea in eo poeta mirabile, quod cum tria sint dicendi genera, unum subtile et pressum,
alterum grande et concitatum, et tertium inter hec medium, quod tum modicum, tum mediocre,
tum temperatum vocitamus, hec ipse genera et intellexisse prudenter et servasse diligenter
apparet. Ostendum oc vel tres orationes uno contextu apud Achillem habite, in quibus subtile
illud dicendi genus Ulixi tribuitur ac per omnia servatur, grande vero Achilli, mediocre autem
Phenici” (Thiermann, 1993: 67 y 66).

20 “Ego igitur, cum essem ab aliis solutus curis, quo me ipsum oblectarem, has Homeri orationes
oratorio more in latinum traduxi. Relinquens enim epitheta, que propria poetarum sunt -oratori
autem nullo modo congruunt-, sententias eius ac verba cetera servato eorum ordine solutam in
orationem conieci” (Thiermann, 1993: 66-69).

42



II.I. LA RECEPCION DE HOMERO EN EL HUMANISMO Y EN EL RENACIMIENTO

que a la postre respetardn la sentencia pero no el estilo. Y es que, lejos de
comprender el cardcter oral de la poesia heroica antigua, para los humanistas, la
repeticion formular del griego de Homero, frente al latin estilizado y elegante
de Virgilio, resultaba un desdoro impropio, rudimentario, malsonante2!.
Gonzalo Pérez, en su version en metro castellano de la Odisea, aunque obrara
con cierta libertad, tendera a mantenerlo, quiza porque se apoyaba en el texto
latino de Divo.

Pier Candido Decembrio (1399-1477), a instancias de Juan II de Castilla y por
mediacion de Alonso de Cartagena, obispo de Burgos, trasladé en prosa latina
los libros I-IV y X de la Iliada, entre 1442 y 1446. Decembrio dispuso, desde 1439
hasta 1446, en préstamo solicitado a la biblioteca del castillo de Pavia de los
Visconti, tanto del cédice griego donado por Sigero a Petrarca como de las trans-
cripciones que realiz6 Giovanni Malpaghini de las traducciones ad verbum de
Leonzio Pilato. Su version, segiin el severo dictamen de Renata Fabbri (1997:
108), no es en puridad sino una retractacion del texto latino del greco-calabrés:
“Il Decembrio... tenne sempre presente il lavoro di Leonzio, limitandosi, ove gli
fosse possibile, a cercare di renderlo meno goffo e pesante. Ma si tratta
comunque di una retractatio, non so se senza grandi ambizioni, certo senza
grandi pregi”.

La traslacion parcial del humanista lombardo, segtin la versién A conservada
en el manuscrito D. 112 inf., de la Biblioteca Ambrosiana de Mildn, cuenta, entre
sus paratextos, con una Vita Homeri, compuesta en torno a 1440 y erizada de
alusiones y referencias clasicas, en la que Decembrio, entre los diversos asuntos
que aborda, considera la obra del “més antiguo de todos los poetas” como un
texto genérico en el que se entreveran ponderamente la poesia, la historia y la
filosofia, convirtiéndole asi en fuente de toda sabiduria, y ello antes de la pu-
blicacién, en Roma, en 1469-1470, de la traduccién latina de Guarino Guarini y
Giovanni Tortelli de la Geografia de Estrabén -la princeps la edita Aldo Manuzio,
en Venecia, en 1516-, en donde, al tiempo que se refuerza su concepcion de
filésofo, se considera a Homero el primer gedgrafo de la historia, en nitida con-
frontaciéon con Eratostenes, y de los juicios de Aristoteles acerca del poeta y de
la poesia épica, vertidos en la Poética; reduce el corpus homérico a la Iliada y la
Odisea, dejando fuera, en alusién a Carlo Marsuppini, que habia defendido su
paternidad, la Batracomiomaquia y los Himnos, y se postula en favor del vate

21 Asi lo expresaba Raffaele Maffei a su pariente Paulo Maffei Volaterranus en la carta preliminar
a su traduccién de la Odisea: “Breuior etiam sum illo, quod epitheta pene innumerabilia, & apud
eum saepe repetita & quasi perpetua omiserim: quae adposita ut ei decori sunt: sic fastidium
nostris pariunt & flocidam reddere uidentur orationem” (Homeri Odyssea metapraste Raphaele
Volaterrano, quim diligentissime excusa, a costa de Gottfried Hittorp, Colonia: Hero Fuchs, 1524 (BNE
de Madrid, sig.: U/6849), ff. 2r-v. Recuérdese que aun Borges, en Las versiones homéricas, que
antedatan a la difusién de los trabajos de Milman Parry, no conocia, a la hora de sondear “la
dificultad categorica de saber lo que pertenece al poeta y lo que pertenece al lenguaje”, “ejemplo
mejor que el de los adjetivos homéricos” (Discusion, p. 240).
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griego en la famosa contienda con Virgilio sobre la principalidad de la poesia,
cuyo punto més algido acaecera en la centuria siguiente cuando, después de las
apreciaciones positivas de un Poliziano o de un Castelvetro, se publique
poéstumamente la Poética de Julio César Escaligero (1484-1558), en cuyo libro V,
en contraste con Virgilio, se denuncian todas y cada una de las ingenuidades del
poeta de la Iliada y la Odisea?2.

Las versiones demediadas en “prosaica oracion” de la Iliada de Leonardo Bru-
ni y de Pier Candido Decembrio, acompafadas por el Proemium del primero y
algunos de los paratextos del segundo -entre ellos, la Vita Homeri-, recayeron en
manos del Marqués de Santillana (1398-1458), inmediatamente después de que
el lombardo despachara una copia a Juan II de Castilla, remitidas por un parien-
te y amigo suyo -tal vez Juan de Mena- recién venido de Italia, tal y como le
cuenta a su hijo, don Pedro Gonzalez de Mendoza, en carta, solicitindole que
las vierta en romance castellano para, dadas sus desavenencias con la lengua
latina, poder disfrutar de la “obra de un tan alto varén y quasi soberano principe
de los poetas”. Don Pedro, presumiblemente con la ayuda de Mena y quiza tam-
bién de Alonso de Madrigal el Tostado, su maestro en Salamanca?, llevé a tér-
mino la solicitaciéon de su padre entre 1446 y 1452. El resultado, transmitido en
el manuscrito Add. 21245, de la British Library de Londres?4, constituye el
primer intento de traducciéon a una lengua vernacula, aunque indirecto, de la
poesia de Homero y, consecuentemente, marca un hito capital en la historia de
su recepcion y apropiacion?>. Una empresa pionera -similar a la de Petrarca en
la medida en que su promocién estriba en el desconocimiento de una de las
lenguas clasicas- que no tendra continuacién en Europa hasta la versiéon fran-
cesa de la Iliada de Jehan Samxon, publicada en Paris, en 1530, igualmente indi-
recta (“translation en partie de Latin en langaige vulgaire”) sobre la de Lorenzo
Valla y Francesco Griffolini; ni tampoco en Espafia hasta la versiéon métrica de
Gonzalo Pérez de la Odisea (1550-1556), esta vez realizada directamente del
griego, probablemente sobre la tercera edicién aldina (1524) o sobre la bilingiie
de Andreas Divo (1537), cuyo texto griego reproduce la aldina.

22 Sobre la Vita Homeri de Decembrio, véase el detallado andlisis de Serés (1997: 51-73), asi como
las notas a la traduccién castellana que edita en las pp. 92-103.

23 Véase Serés (1989), que sugiere la posibilidad de que fuera Mena el romanceador de la Iliada de
Decembrio y Bruni, mientras que don Pedro se encargaria de los optsculos preliminares, todo ello
supervisado tal vez por el Tostado.

24 Editado por Serés (1997: 75-194).

25 Don Pedro, en la dedicatoria al Marqués de su traduccion, se muestra plenamente consciente de
la dificultad de reproducir en “nuestra lengua madre” un asomo del esplendor de la lengua poé-
tica de Homero, ya disminuida en el paso al latin: “Aunque de su elegancia muy poca e delgada
notigia en la obra presente tornada por mi en romange podamos aver, como ya por muchas manos
pasada, aquella biveza no retenga que en la primera lengua alcangé... Mayormente que Homero
aquesta obra cant6 en versos, de los quales la prosa suelta no resgibe comparacion, bien que en
ella aya hordenadas e distintas cadencias” (en Serés, 1997: 87).
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Apenas unos afios antes de que don Ifiigo Lépez de Mendoza le encomendara
a su hijo el romanceamiento de las versiones parciales de Bruni y Decembrio,
Juan de Mena, en 1443-1444, a peticion de Juan II, para el que laboraba como
secretario de su correspondencia latina, trasladaba en “rudo y desierto roman-
ce” la Ilias latina, que rotulaba Sumas de la Yliada de Omero2¢; 1a cual se publicaria
en Valladolid, en 1519, por Arnao Guillén de Brocar, con el engafioso titulo de
La “Yliada en romance” de Juan de Mena?’. Tanto mas falaz cuanto que queda meri-
dianamente claro que el autor de las Trescientas, que atribuye a Homero la pa-
ternidad de la Iliada, la Odisea y 1a Batracomiomaquia?8, era plenamente consciente
de que la Ilias latina no dejaba de ser un mero epitome latino del gran poema de
[lién? -en realidad, una recreacién antolégica anovelada de los més famosos
episodios épicos de la Iliada, aunque no siempre derivados de ella, puesto que
en algunos casos se detecta la influencia de Virgilio (cf. Gonzalez y Barrio, 1985:
58-59)-, que él le presenta al monarca como una muestra anticipada de la versiéon
plenaria que le estaba traduciendo al latin Decembrio, tan breve que “mas es-
crive Omero de las esculturas solas y varias figuras que eran en el escudo de
Archyles de compendio, que ay en aqueste todo volumen” (Sumas de la Yliada de
Omero, p. 154)30.

26 Cf. Juan de Mena (1989). El Marqués de Santillana parecer ser que conocia la traduccién de
Mena, segtin se desprende de estas palabras de su hijo en la dedicatoria de su traduccién romance
de la Iliada: «Sé que Vuestra Sefioria ha muy bien visto e leido una pequefia e breve suma de
aqueste Homero, de latin singularmente interpretada a nuestros vulgares por el egregio poeta
Johan de Mena» (en G. Serés, 1997: 89).

27 Cf. Juan de Mena (1949).

28 “Los libros que d’él se fallan son: esta Ylyada, que contiene en si veinte y cuatro libros; y llamoéle
Yliada de Y1ién, que fue nombre de la propia ¢ibdad de Troya. Hizo otros veinte y cuatro libros de
los casos y yerros de Vlises, desde que parti6 de Troya... Y llamola Odissea, porque Odisses dizen
los griegos por Vlises. Hizo otra pequefia obra de burlas, que en griego es dicha Bratachomiomachia,
y en latin se puede llamar Ranarum muriumque pugna. Otras algunas obras atribuyen a él, pero
dubdase por muchas razones que Omero las hiziese” (Juan de Mena, Sumas de la Yliada de Omero,
p- 156).

29 Y aun la osadia temeraria y atrevida, es a saber de traduzir e interpretar una tanto seréfica obra
como la Yljada de Omero, de griego sacada en latin y de latin en nuestra materna y castellana
lengua vulgarizar. La cual obra pudo apenas toda la gramatica y aun elocuencia latina com-
prehender y en si regebir los eroicos cantares del vaticinante Omero; pues jquanto mas fard el rudo
y desierto romange! E acaesgera por esta causa a la omérica Yliada como a las dulges y sabrosas
frutas en la fin del verano, que a la primera agua se dafian y a la segunda se pierden. Asi esta obra
regibira dos agravios: el uno en la tradugion latina, e el mas dafioso y mayor en la interpretagion
en romange, que presumo y tiento de le dar. E por esta razén, muy prepotente sefior, dispuse de
no interpretar de veinte y quatro libros que son el volumen de la Yliada, salvo las sumas
brevemente d’ellos, no como Omero palabra a palabra lo canta, ni con aquellas poéticas
ostensiones y ornagion de las materias...” (Juan de Mena, Sumas de la Yliada de Omero, p. 154).

30 E] prefacio-dedicatoria a Juan II de Mena, segtin Serés (1989: 119-141), se fundamenta en el
proemio de Decembrio; lo que seria normal, pese a algunas divergencias, de haber traido consigo
el texto desde Italia del humanista lombardo y haber colaborado en su romanceamiento. Sin
embargo, Gonzélez y Barrio (1985) opinan que Juan de Mena no conoci6 la traduccién de
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Por las mismas calendas en que los codices homéricos de Petrarca reposaban
en el scriptorium de Decembrio y en que, en los reinos peninsulares, una lengua
verndcula se convertia por primera vez en vehiculo de mediacién de la recepciéon
de la poesia de Homero, un secretario del rey Alfonso el Magnanimo y luego su
discipulo completaban la segunda traduccién de la Iliada, la Gnica integral de
todo el siglo XV. Solo que, a diferencia de la parafrasis literal de Leonzio Pilato,
la version de Lorenzo Valla (1407-1457) y de Francesco Griffolini, en una refina-
day cuidada prosa latina, se erigia en el ejemplo sefiero de la traduccion oratoria
o ad sensum; si bien a costa de sacrificar el sistema formular y otros elementos
caracteristicos del estilo de Homero como la fluidez y la agilidad, la concrecion
y la sintaxis paratactica (cf. Fabbri, 1989: 106-108, y Ford, 2007: 37-38).

Entre 1441-1444 y por empefio expreso del rey de Aragén, que ardia en deseos
de conocer el relato de la guerra de Troya cantando por el poeta mas antiguo y
de mas autoridad, el autor de las Elegantiae linguae latinae, apoyado en el diccio-
nario griego de Ludovico Sachano, traslada los libros I-XVI de la Iliada, dejan-
dola inconclusa a su marcha de Népoles en 1448 para laborar al servicio de Ni-
colas V, elegido pontifice en el conclave de 1447, en Roma. Valla, nombrado
scriptor apostolicus, ocupa la catedra de retorica del Estudio, donde ensefa a
Francesco Griffolini, que tal vez le habia sido presentado por Giovanni Aurispa,
su viejo preceptor de griego en Florencia, el cual rapidamente se convertiria en
su pupilo mas aventajado y de mayor confianza. Griffolini, tras el fallecimiento
de Valla en 1457 y la eleccién de Pio I como nuevo papa en 1458, en plena efer-
vescencia de la traduccion de autores griegos bajo el mecenazgo pontificio y
antes de recibir el encargo de completar la transliteracién del corpus de Homero
con una version de la Odisea, lleva a término (libros XVII-XXIV) la traslacion
latina de la Iliada comenzada por su célebre maestro3!. Se ignora el cédice griego
que utilizaron (si es que fue el mismo).

Decembrio y que su prefacio estd en deuda con las noticias que sobre Homero contiene la
Genealogie deorum de Boccaccio, que a su vez emanan de Leonzio Pilato.

31 Eclipsado tal vez por la fama de Valla, Griffolini no figura como coautor de la traduccién de la
Iliada en ninguna de las ediciones impresas que se realizaron, ni en ninguno de los testimonios
manuscritos conservados, a excepcion del cédice Vat. lat. 3297, en cuyo subcriptio (f. 217r) com-
parece su alias, “Franciscus Aretinus”: “Hanc Homeri Iliadem, partim a Laurentio Valla, partim a
Francisco Arretino traductam exemplari deprauatissimo transcripsit P. Hyppolitus Lunensis”
(Apud Schneider y Meckelnborg, 2011: 5). Por otro lado, en la dedicatoria a Pio II de su versién
latina de la Odisea que figura, aunque anénima, en los manuscritos Barb. lat. 114 de la Biblioteca
Apostolica del Vaticanoy V B40 de la BN de Napoles no solo confirma que tradujo los libros XVII-
XXIV de la lliada, sino que también afirma haberlo hecho un afio antes de comenzar el otro poema:
“Iussu et auspicio tuo, Pie secunde pontifex maxime, et Iliados Homeri traductionis quam
Laurentium Vallensis, praeceptor meus, vir nostra memoria elegantissimus, imperfectam
reliquerat pro virium mearum facultate octo ultimos libros superiore anno et nunc eiusdem
Odysseam unius anni labore converti” (Apud Schneider y Meckelnborg, 2011: 8). Se debe a J.
Vahlen y G. Mancini la distincion entre Griffolini y su compatriota y coeténeo, el jurisconsulto
Francesco Accolti, también apelado “Franciscus Aretinus”, que confirma al primero como autor
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La traducciéon de Valla y Griffolini se convertiria igualmente en el segundo
texto de Homero, siempre en lengua latina, en pasar por los térculos: el 24 de
noviembre de 1474, en Brescia, se publicaba, por Heinrich von Kéln y Stazio
Gallo, con el titulo Homeri Poetarum Supremi Ilias per Laurentium Vallen. in
Latinum sermonem traducta. Desde esa data y hasta 1541, se edit6 en no menos de
diez ocasiones, siendo la versién latina de referencia32. Su lugar, a partir de
entonces, seria ocupado por la version literal de Andrea Divo, publicada por vez
primera en 1537 (cf. Ford, 2007: 26-27).

La primera impresiéon de un texto genuino de Homero le correspondi6 a la
traduccion parcial en metro latino de Niccolo della Valle (1444-1473), que vio la
luz el 1° de febrero de 1474, en Roma, por Giovanni Filippo de Lignamine, con
el titulo Incipiunt Aliqui Libri ex Iliade Homeri, translati per Dominum Nicolaum de
Valle. Poeta y doctor en derecho civil y canénico, excelente conocedor del griego
y del latin, Niccolo della Valle, luego de haber acometido a la temprana edad de
dieciocho afios la primera traduccion latina de Los trabajos y los dias de Hesiodo3?
a la manera de las Gedrgicas de Virgilio, se enfrascé de seguida en la hechura de
una version de la Iliada en hexametros dactilicos a emulacion de la Eneida, que
no cumpliment634: trasladoé seis libros integros (III-V, XVII, XXII y XXIV) y
cuatro parcialmente (XIII, vv. 1-600; XIX, vv. 1-18; XX, vv. 1-503; XXIII, vv. 1-
449).

La traducciéon incompleta de Della Valle no constituy6 el primer intento de
una version métrica de la Iliada, aunque si fue el mas extenso y, en determinados
aspectos, el que sefial6 el camino de la traduccién poética de los cantos II-V que
Angelo Poliziano realizaria entre 1470 y 1475. Después de algunos ejercicios ex-
perimentales, tan modestos como limitados, emprendidos por autores como
Coluccio Salutati, Francesco Barbaro, Guarino Guarini, Francesco Filelfo o Giano
Pannonio, hubo que esperar a la mitad del Quattrocento para que, la posibilidad
de verter en hexdmetros dactilicos latinos el verso heroico de Homero, tuviera

de la dedicatoria a Pio I y como responsable de las traducciones de parte de la lliada de Vallay de
la Odisea (cf. Fabbri, 1981: 48-49).

32 La segunda edicion se publicé en Brescia, en 1497, por Battista Farfengo. La tercera, en Venecia,
en 1502, por Giovanni Tacuino da Tridino. La cuarta, en Paris, en 1510, por Josse Bade. La quinta,
en Leipzig, en 1512, por Melchior Lotter. La sexta, en Colonia, en 1522, por Hero Fuchs. La séptima,
en Colonia, en 1527, por Eucharius Hirtzhorn. La octava, en Amberes, en 1528, por Jan de
Schrijver. La novena, en Colonia, en 1527, por Eucharius Hirtzhorn. La décima, en Colonia, en
1537, por Eucharius Hirtzhorn. La undécima, en Lyon, en 1541, por Sébastien Gryphe.

33 Fue publicada, junto con las Bucdlicas de Calpurnio en Roma, en 1471, a cargo de Andrea Bussi,
en la imprenta de B. Sweynheym y A. Pannartz.

34 Aunque Teodoro Garza, en la carta remitida a Lelio della Valle que figura como liminar en la
edicién impresa, sostiene que fue por su prematura muerte, Renata Fabbri (1997: 115) piensa que
la interrupcion del proyecto, habida cuenta de que la traduccién habia sido citada ya en 1470,
cuatro afios antes de su fallecimiento, pudo responder a otros motivos, como “per la mole e la
complessita dell’assunto, per un mutamento di interessi e di gusti del giovane autore, per una
minore sollecitazione dell’ambiente romano”.
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visos de factibilidad. Carlo Marsuppini (1398-1453), alumno de Guarino Guarini
y profesor de poesia, retérica y griego en el Estudio de Florencia, que habia rea-
lizado entre 1429 y 1431 una traducciéon métrica -la primera humanista- de la
Batracomiomagquia pseudo homérica, presentaba a Nicolds V su version en verso
latino del libro I de la Iliada, llevada a cabo durante el bienio 1450-1451. El pon-
tifice, seducido por la ductilidad de su verso, le conminaba, en febrero de 1452,
a que dejase Florencia, de la que era canciller desde la muerte de Bruni en 1444,
por Roma para que diera fin al poema. Marsuppini, que asimismo verti6 el dis-
curso de Aquiles a Odiseo del libro IX (vv. 308-421), no pudo, sin embargo, ter-
minar la empresa debido a su defuncién el 24 de abril de 145335. Nicolas V, que
no ces6 en su empefio de ver cumplido el suefio de una traduccién de Homero,
parece ser que le encarg6 el proyecto, que tampoco llegé a materializarse, a un
tal Orazio Romano, del que nada se sabe (cf. Fabbri, 1981: n. 25, p. 16; 1997: 112).
En tal coyuntura, resulta extrafio que Lorenzo Valla, que paso a servir al papa
en 1448, no le mostrara su traducciéon de los dieciséis primeros libros de la Iliada
que habia realizado para Alfonso el Magnanimo, y que no intentara rematarla;
quiza el hecho de haber sido concebida por y para el monarca aragonés lo es-
torbo, quiza la elaboraciéon de otros trabajos como las traducciones de Tucidides
y Herédoto o la redaccién de las Adnotationes in Novum Testamentum, quiza que
Nicolds V anhelaba una versién en heroico latino carmine, por la que llegé a
ofrecer la considerable suma de diez mil monedas de oro. Como quiera que sea,
hasta la década de los sesenta, probablemente antes o, si no, en paralelo a la de
Niccolo della Valle, no se registra una nueva tentativa de versién métrica de la
Iliada, concentrada en el libro XIV y que, anénimamente, figura en el ms.
Magliab. XXV 626, de la Biblioteca Nacional Central de Florencia. R. Fabbri
(1981: 45-53; e igualmente, 1997: 114-115), en su andlisis y edicion del texto, tras
sondear varios posibles autores, ha llegado a la conclusion de que podria ser
obra de Francesco Griffolini, el continuador de Valla y traductor de la tnica
Odisea del siglo XV.

La version parcial de Della Valle, que alcanzé una significativa difusion im-
presa durante el siglo XVI3%, perpetud y alent6 el suefio del humanismo italiano,
inspirado en primera instancia por Guarino Guarini de Verona, de cantar a
Homero en el verso de Virgilio. Un suefio que se conquistaria allende los Alpes

35 La traduccion del libro I y de parte del IX de la Iliada de Carlos Marsuppini se ha trasmitido en
varios manuscritos (como, por ejemplo, el Ms. I1.IX.148 de la Biblioteca Nacional de Florencia) y
cuneta con el estudio y edicién moderna de Alessandra Rocco (2002).

36 En 1510 se publicaba, en Paris, en la imprenta de Josse Bade. En 1531, en Haguenau, por Johann
Setzer, afiadiendo los libros I, II y IX traducidos por Vincentius Opsopoeus. En 1541, en Basilea,
por Jacob Kiindig, en un volumen misceldneo consagrado a la guerra de Troya e igualmente en
compafiia de los cantos traducidos por Opsopoeus. En 1558, en Basilea, por Jacob Kiindig, que
reimprime la edicién misceldnea de 1541. En 1573, en Basilea, por Peter Perna, en otro tomo
miscelaneo sobre la guerra de Troya y también conjuntamente con los cantos traducidos por
Opsopoeus.
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en la década de los afios cuarenta: primero, con la publicacion de la Iliada del
humanista y poeta neolatino aleman Helius Eobanus Hessus (1488-1540), en
Basilea, en 1540, en la oficina de Robert Winter, tras los intentos parciales de
Joachim Camerarius, Vincentius Opsopoeus y Raimund Fugger; después, con la
de la Odisea a cargo del humanista suizo Simén Lemn (c. 1511-1550), también en
Basilea, en 1549, en la imprenta de Johannes Oporin, tras la versiéon prosimétrica
de Raffaele Maffei y las métricas parciales de Francisco Florido Sabino y Johann
Stigel. La traduccién en verso se ensayaria y conseguiria asimismo en las versio-
nes en lenguas modernas, entre las cuales la de Gonzalo Pérez de la Odisea, en
endecasilabos castellanos sueltos, es la primera integral de cualquiera de los dos
poemas, tras la parcial (libros I-X) de la Iliada (Paris, 1545) de Hugues Salel (1504-
1553), en dodecasilabos franceses.

Pero los humanistas europeos no solo siguieron la estela de Niccolo della
Valle; también, y principalmente, tuvieron en mente al mas brillante fil6logo del
humanismo, amante por igual de los estudios clasicos y la poesia, Angelo
Ambrogini (1454-1494). Si bien, més por su labor docente en el Estudio de Flo-
rencia que por la de traductor de Homero.

Poliziano, entre 1470 y 1473, més o menos al tiempo que Della Valle renun-
ciaba a su empresa homérica, habia realizado la traduccién, que presentaba a
Lorenzo de Médicis, de los cantos II y III de la Iliada en hexdmetros dactilicos
latinos -no del primero que ya habia sido vertido por Carlo Marsuppini-,
trufada de reminiscencias virgilianas y, en menor medida, mas conforme tanto
a su concepcion de la imitacion ecléctica como al “delirio intertestuale” inhe-
rente a su nocion de las “unita letterarie”, de otros poetas de la latinidad como
Ovidio, el anénimo de la Ilias latina o Estacio?’.

El tendencioso y est6lido narrador de Pierre Menard, autor del Quijote, luego
de repasar la “obra visible” y como conclusion del mayor experimento de “la
otra: la subterranea, la interminablemente heroica, la impar. También, jay de las
posibilidades del hombre!, la inconclusa”, declaraba que “Menard (acaso sin
quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y rudi-
mentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado... Esa técnica de
aplicaciéon infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior a la
Eneida (Borges, Ficciones, Obras completas I, pp. 444-450). Ciertamente, el
eminente Poliziano no tiene nada que ver con el mediocre Pierre Menard, como
tampoco alberga su proposito, pero al ahondar en la latinizaciéon de Homero

37 Renata Fabbri (1997: 121), al comentar el consabido virgilianismo de la traduccion de Poliziano,
sostiene que “da una lettura del testo polizianeo, pur non ancora misurata e confortata da
un’analisi completa e puntuale, mi deriva l'impressione di un lavoro che non ha nulla della tecnica
centonaria, ma che tende, con cosciente operazione culturale, a riappropriarsi Virgilio espres-
samente in quei punti in cui I'epica virgiliana aveva tenuto presente il modello omerico, e a rivol-
gersi in altri casi, a modelli diversi”.
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propia de su época, sobre todo en las versiones métricas de su poesia3, nos
obliga a leerlo cual si fuera émulo de Virgilio, “a recorrer la Iliada como si fuera
posterior a la Eneida”, especialmente esos dos libros, que le valieron la entrada
en la corte del Magnifico en calidad de secretario personal y proseguir
libremente sus estudios en la biblioteca familiar de los Médicis.

En ella, antes de ser nombrado en 1475 preceptor de Piero, el hijo mayor de
Lorenzo, completaba la traduccion de los libros IV y V. Alice Levine Rubinstein
(1983) ha sefialado que, respecto de los anteriores, estos dos cantos muestran
una catadura diversa: Poliziano se esforzo, en el perseguimiento de un estilo
mas personal, en parte liberdndose de la referencia virgiliana, en parte con-
formando un lenguaje arcaizante repleto de colorido y de neologismos, por lo-
grar una mayor adherencia a la diccién caracteristica de Homero.

La traduccién poética en esplendorosos hexdmetros latinos de los cantos II-V
de la Iliada de Poliziano causé una vivida conmocion en los cendculos huma-
nistas de Florencia: fue su magistral carta de presentacion con apenas veinte
afios ~Marsilio Ficino le habia apodado “homericus adulescens” por el traslado del
libro II con solo quince afios-. Sin embargo, ha permanecido inédita hasta la
segunda mitad del XIX40 y aun hoy carece de una edicién critica que fije el texto
con fiabilidad y determine con rigor los intertextos. No sucedi6é lo mismo, por
fortuna, con las prolusiones o praelectiones en verso y en prosa dedicadas a
Homero.

Después de su breve paso por Mantua como consecuencia de sus discor-
dancias con Clarice Orsini, la mujer de Lorenzo el Magnifico, Poliziano es nom-
brado profesor de latin y griego del Estudio de Florencia en 1480. Su primer
curso académico lo dedicé a la ensefianza e interpretacion de las Silvas de Estacio
y de las Instituciones oratorias de Quintiliano. Una extravagante eleccion -mas la
del Estacio lirico, denostado por los virgilianistas, que la del hispanorromano, a
quien Lorenzo Valla ya “habia puesto en un altar” (Rico, 2002: 47, también p. 62;
y véase Ferndndez Lopez, 1995)- que reivindic6 en la Oratio super F. Quintiliano
et Statii Sylvis al postular el derecho de toda época a la novedad. En el caso de
las Silvas de Estacio, descubiertas por Poggio Bracciolini en 1417 y publicadas
por primera vez en Venecia, en 1472, Poliziano fue un paso mas alla: las convirtié
en prolusiones poéticas escritas en hexametros latinos. Redacté cuatro -Manto,
Rusticus, Ambra'y Nutritia-, cada vez de mayor extensién y alcance, que desting,
sucesivamente, al Virgilio de las Bucdlicas y a Tedcrito, al Virgilio de las Gedrgicas

3 “La sua realizzazione [de la traduccién poética de Homero]... sembrava quasi garantire la
perfetta -ipotizzabile- equiparazione Omero / Virgilio, capace di placare e comporre sul piano
pratico ogni contrasta pretesa teorica di preminenza” (Fabbri 1981: 9).

39 Véase también Rubinstein (1982); Maier (1966); Branca (1983); Pontani (2008).

40 Poliziano (1987: 431-523), Iliadis homericae libri quatuor 11, 111, IV, V, en Prose volgari inedite e poesie
latine e greche edite e inedite, (existe una reproduccion facsimilar moderna: Hildesheim-Nueva York:
George Olms Verlag, 1976).
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y a Hesiodo, a Homero y a la Poesia (cf. Poliziano, 1996). Ambra, enderezada a
Lorenzo Tornabuoni, fue la prelectio del curo 1485-1486 que consagroé a la Iliada;
en ella encumbra los dos poemas de Homero (“geminae... laurus”), cuyo argu-
mento refiere sumariamente, como las mdas excelsas creaciones del espiritu
humano, al tiempo que elogia al poeta en tanto vates (“ab uno / impetus ille
sacer vatum dependet Homero”) que, inspirado del ardiente furor que le ciega
la visién, todo lo contempla, y en tanto poeta doctus de cuyos escritos emana todo
conocimiento (“Omnia ab his et in his sunt omnia, sive beati / te decor eloquii,
seu rerum pondera tangunt”)4l. Para su elaboracién Poliziano se fundamento,
solo en parte, en la Vida de Homero de Pseudo Plutarco, la cual reescribiria en
prosa latina el curso siguiente, dedicado asimismo a la Iliada, en su célebre Oratio
in expositione Homeri, que veria la luz, en 1498, en Venecia, en la edicién aldina
de su Opera omnia, y, después, como preliminar a la edicion de Andreas
Cratander de los dos primeros cantos de la Odisea, en Basilea, en 1520 (cf.
Poliziano, 2007)42. Aun dedicaria al menos un curso mas a la poesia Homero: el
de 1488-1489 dedicado a la Odisea (cf. Poliziano, Appunti per un corso sull’Odissea).
Es verdad que “I'Omero di Poliziano resta saldamente ancorato alle biografie
antiche, ai dati gia acquisti, e raramente si svela in una luce nuova, personale.
Eppure e proprio questo I'Omero del "400” (Megna, 2007: XV-XVI), pero nadie,
desde la tradicién filolégica de Alejandria, le habia concedido tanta relevancia.

De Francesco Petrarca a Angelo Poliziano la recepcion de Homero en el Occi-
dente europeo acontecié principalmente en la peninsula transalpina por medio
de traducciones latinas, en su mayoria parciales, promovidas y alentadas en
primer término por los propios hombres de cultura -Petrarca, Boccaccio,
Salutati, Guarino-, luego, cuando el humanismo se alié con las altas esferas del
poder, cuando se regulé y normaliz¢6 la instruccién del griego en los Estudios de
las ciudades del norte de Italia, cuando se difundi6 la cultura helena con la cir-
culacién incesante de cédices y con la emigracién de maestros y filélogos bizan-
tinos, ordenadas y sufragadas por el mecenazgo regio, pontificio y sefiorial. Una
apropiaciéon que partié del método medieval de traduccién rigurosamente literal
o ad verbum empleado por Leonzio Pilato y arribé al ars vertendi creativo, poético
y filolégico de Poliziano, tras pasar por el modelo retérico de Bruni, Valla,
Marsuppini, Griffolini o Della Valle; y que comenzé ensayandose en prosa y
acabo experimentandose en verso.

Una fase radicalmente nueva comienza con la imparable propagacién de la
imprenta y con la expansién del humanismo al otro lado de los Alpes4. Homero,

41 Poliziano, Ambra, Silvae, vv. 457, 16-17 y 481-482, pp. 145, 103 y 147.

42 El discurso de Poliziano es muy importante habida cuenta de que la Vida de Pseudo Plutarco no
se publicaria traducida al latin hasta 1534.

43 Salvo excepciones, en lo que sigue no mencionaremos las numerosas ediciones y traducciones
parciales o antolégicas de los poemas de Homero, en especial de los primeros cantos de la Iliada y
de la Odisea, que se llevaron a cabo durante el siglo XVI, en numerosas ocasiones, como los
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como otros autores, visit6 las prensas antes en latin que en griego, primero con
obras atribuidas que con las fidedignas. Asi, en 1471 se editaba, en Verona, la
Batracomiomagquia traducida por Giorgio Sommariva; en 1474, las Iliadas de Nic-
colo della Valle y de Lorenzo Valla y Francesco Griffolini; en 1475, en Venecia,
una nueva version latina de la Batracomiomaquia, a cargo de Carolo Aretino.
Fue precisamente uno de los profesores de Poliziano, el ateniense Demetrio
Calcondilas (1423-1511), que enseno griego en el Estudio de Florencia entre 1475
y 1491, quien prepard, cuando ya eran colegas y quiza rivales -Poliziano no solo
podia competir con los doctos bizantinos en el dominio del griego; es que se
adueno en sus cursos de la ensefianza de los autores méas emblemaéticos y procla-
mo a Florencia la nueva Atenas-, la editio princeps de las obras de Homero, que
se publico, a costa de los hermanos Bernardo y Nerio Nerli y al cuidado editorial
de Demetrio Damilas, en el taller de Filippo Giunta, en Florencia, el 9 de di-
ciembre de 1488. El incunable, dividido en dos tomos infolio, se compone de las
Vidas de Pseudo Herédoto y de Pseudo Plutarco, del Discurso cincuentaitrés de
Dion Criséstomo, de la Iliada, de la Odisea, de la Batracomiomaquia y de trein-
taidos Himnos homéricos, precedidos por la dedicatoria en latin de Bernardo
Nerio al joven Piero di Lorenzo, lo scolaro del Poliziano, y un breve prefacio en
griego de Calcondilas, en el que afirma haber consultado para la ocasién los
Comentarios de Eustacio de Tesalénica. La edicion carece de introduccién, co-
mentarios y argumentos. Desde una perspectiva textual parece ser que
Calcondilas se limit6 a reunir los textos, basandose en cédices bizantinos tardios
o humanisticos, al menos para la Iliada, sin apenas revisiones criticas4. Aunque
se desconocen con exactitud los manuscritos con los que operd, se sabe que
Calcondilas hered6 de su maestro, Teodoro Gaza, el ms. 81 de la Corpus Christi
College Library de Cambridge, transcrito por Demetrio Xanthopoulos, pro-
bablemente en Roma, en la segunda mitad del siglo XV, al servicio del cardenal

comentarios de Poliziano a los libros I-II de la Odisea del curso 1488-1489, destinados a la
enseflanza universitaria y humanista. Remitimos a los listados de Young (2003: 176-188) y Ford
(2007: 313-377), que cubren el periodo 1470-1600.

44 E] texto de la Iliada se afilia a la familia e, compuesta por los cédices: los Laur. 32, 10 (sigla L7)
del siglo XV, Laur. 32, 38 (L15) del s. XIV, Laur. conv. soppr. 139 (L20) de 1291, de la Biblioteca
Medicea Laurenciana de Florencia, el Ambr. 441 (H 77 sup.) (M6) del siglo XV de la Biblioteca
Ambrosiana de Mildn, el Venetus IX 2 (U9) del siglo XVI de la BN Marciana de Venecia, el Vat.
Urbinas 136 (V24) del siglo XV de la Biblioteca Apostolica Vaticana, y el Vratislaviensis 24 (W1)
del siglo XV de la Stadtbibliothek de Breslau (cf. Allen, 1969a: XXI, XXIX, XXX y XXXI). Por lo que
concierne a la Odisea, Allen (1910: 64) sostiene que el texto pertenece a la familia g que, con doce
representantes, es la mas extensa, y, en particular, con el cédice Laur. conv. soppr. 52 (sigla L8) de
la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia, que, proveniente de la Abadia Fiorentina, data
del siglo XI, siendo uno de los dos cédices mas antiguos del poema: “The printed book agrees
overwhelmingly with g, and is to be reckoned child of that mighty parent L8”. De hecho, en la
descripcién que efecttia de este manuscrito, Pontani (2011: 196-199, p. 199) comenta que estd
glosado “di una mano umanistica che Antonio Rollo identifica a ragione con quella di Demetrio
Calcondila”.
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Besarion, que contiene la Iliada, la Odisea y, entremedias, las Posthoméricas de
Quinto de Esmirna (s. III-IV), poema épico del ciclo troyano en catorce libros que
prosigue la accion de la Iliada. Calcondilas gloso, fundandose efectivamente en
los Comentarios de Eustacio, tanto la Iliada como la Odisea%5. Asimismo, colaboré
como corrector en la conformacion de un cédice de lujo, copiado enteramente
por Demetrio Damilas, con casi toda seguridad para Lorenzo de Médicis, en una
época no muy distante de la de la edicién principe, que se conserva en el ms.
Laur. 32, 4, de la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia, y que justamente
contiene las Vidas de Pseudo Herédoto y de Pseudo Plutarco, el Discurso sobre
Homero de Dion Criséstomo, la Iliada, la Odisea, la Batracomiomaquia y los
Himnos*e.

Es discreto notar que la inflexioén entre el punto culminante de la asimilacién
humanista de Homero y el comienzo de su produccién y transmisién impresa
con la publicacién de la editio princeps tiene lugar en el decenio dorado de la corte
florentina de Lorenzo el Magnifico.

“El maestro impresor -dice Elizabeth Eisenstein (1994: 38)- unia muchos
mundos en su persona. El era el encargado de obtener dinero, materias primas
y trabajo, al mismo tiempo que desarrollaba complejos planes de produccién,
hacia frente a las huelgas, intentaba sondear los mercados librarios y reclutar a
ayudantes bien preparados. Tenia que estar a buenas con los funcionarios que
le daban proteccion y le suministraban lucrativos trabajos, a la vez que promovia
y cultivaba la amistad de autores y artistas de valor que podrian reportarle pres-
tigio y beneficios seguros. Alli donde su empresa prosperé y él alcanzé una posi-
cion relevante entre la ciudadania, su taller se convirtié6 en un auténtico polo
cultural que atraia a los eruditos locales y a los forasteros famosos que estaban
de paso, brindando a unos y otros un lugar de reunién y un centro de co-
municacién para esa cosmopolita Reptblica del Conocimiento que estaba en
expansiéon”. En la alta Edad Moderna esa figura encarna, mejor que en otro
alguno, en el profesor de griego, traductor, editor, tipégrafo y librero Aldo
Manuzio (c. 1450-1515), que revolucion¢ el arte de la impresion y de la manu-
facturacion del libro en el filo de los siglos XV y XVI en no menor proporciéon
que coadyuvd a la difusion de los clasicos y los modernos por todos los rincones
del continente europeo. Para ello se rode6 de un extraordinario consejo editorial,
denominado la Neoaccademia, conformado por proceres, dignatarios, humanistas

45 Cf. Pontani (2011: 388-394). Segtin Pontani, para la Iliada “la fonte manoscritta cui il dotto
ateniese attinse le note eustaziane andra identificata con ogni verisimiglianza nel prezioso auto-
grafo dell’arcivescovo, il Laur. 59, 2-3, che all’epoca era gia conservato a Firenze... Per quanto
riguarda 1'Odissea, Calcondila si servi anche qui in larga misura dei commentari di Eustazio (che
forse leggeva nel Laur. 59, 6)” (pp. 390-391). Véase también la descripcién del cédice de Th. W.
Allen (1910: 4), sigla Ca; ubica el texto de la Iliada en la familia g (1969a: XXXIII), mientras que el
de la Odisea en la familia g (1910: 17 y 35-41), al igual que el de la edicién principe.

46 Cf. Pontani (2011: 394). Véase también Allen (1910: 6), sigla L1; ubica el texto de la Iliada en la
familia b (1969a: XXXIII), mientras que el de la Odisea en la familia f (1910: 17 y 33-35).
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e intelectuales italianos, greco-bizantinos y europeos de la talla de Alberto Pio
de Carpi, Pietro Bembo, Girolamo Aleandro da Motta, Andrea Navagero, Giro-
lamo Menochio, Giovanni Rosso, Demetrio Ducas, Constantino Lascaris, Tho-
mas Linacre o Erasmo de Rotterdam -al que procuré alojamiento y con el que
colabor6 estrechamente en su oficina durante los ocho meses que demor¢ la
configuracion del Adagiorum chiliades en 1508-; elabord, siguiendo la estela de
los cartolai, minuciosos catalogos de los libros editados con sus precios en 1498,
1503 y 1513, y estableci6 numerosos puntos de contacto en toda Europa. De los
cerca de ciento cincuenta titulos que salieron de su taller veneciano entre finales
de 1494 y 1515 en que le sobrevino la muerte, noventaicuatro eran ediciones
principe, con una particularisima presencia de autores griegos, al punto de
convertirse la produccién tipografica helena en el santo y sefia de la casa, en
especial en su primera época¥’.

A Homero le lleg6 su turno en 1504, no en primicia, pero si en el marco, en el
formato y con los tipos de tres de sus grandes punterias: la célebre coleccion de
libros de bolsillo con los caracteres disefiados por Francesco Griffo (los llamados
“libelli portatiles in forma enchiridii”) que comenzé a publicar en 150145. En
efecto, en dos volamenes en octavo sin foliar public6, por un lado, la Iliada,
precedida de una carta suya a Aleandro Montesi, de las Vidas de Pseudo
Herédoto y Pseudo Plutarco y de la oratio de Dion Criséstomo, y, por el otro, la
Odisea, 1a Batracomiomaquia y los Himnos, con una segunda epistola liminar en-
derezada al insigne helenista Girolamo Aleandro. Aunque Aldo Manuzio se
basé directamente en la edicién de Calcoéndilas, lo cierto es que sus textos
registran un considerable ntimero de variantes; ademas, “chaque chant de
I'lliade et de I'Odyssée est précédé d'un résumé en grec des principaux évé-
nements... qui vient du commentaire d’Eustache”(Ford, 2007: 18).

Al afio siguiente, Aldo Manuzio publicaba, en edicion bilingtie grecolatina,
la Vita et fabellae Aesopi, que el monje bizantino Méaximo Planudes, autor de la
biografia de Esopo y recolector de las fdbulas, habia portado consigo a Venecia,
a comienzos del siglo XIV. En el volumen, un majestuoso infolio de contenido

47 Véase, por ejemplo, Lowry (1979), Dionisotti (1995) y Satué (1998).

48 Recuérdese que Maquiavelo, en una famosa epistola enderezada al magnifico ambasciatore
Francisco Vettori el 10 de diciembre de 1513, al relatarle su quehacer cotidiano en el destierro, le
refiere que, luego de levantarse con el sol y de andar a un bosque, “io me ne vo a una fonte, e di
quivi in un mio uccellare. Ho un libro sotto, o Dante o Petrarca, o un di questi poeti minori, come
Tibullo, Ovvidio e simili: leggo quelle loro amorose passioni e quelli loro amori, ricordomi de’
mia, godomi un pezzo in questo pensiero”. Se trata, naturalmente, de los libros de faltriquera,
coémodos de portar, de Aldus Pius Manutius; los cuales se diferencian de los pesados infolios, se-
veros en la forma y en el fondo, que le aguardan en su despacho y a los que visita, para conversar
retraido del mundo, limpio y engalanado por la tarde-noche (Machiavelli Opere III. Lettere, nam.
224, pp. 423-428, p. 425). Recuérdese asimismo que Erasmo, en una carta enviada el 28 de octubre
de 1507 a Aldo Manuzio desde Bolonia para ofrecerle la publicacién de la traduccién de las tra-
gedias euripideas Hécuba e Ifigenia en Aulide en la coleccién de bolsillo, alababa su elegantisima
tipografia, especialmente la cursiva méas menuda (cf. Opus Epistolarum, t. I, nam. 207, pp. 437-439).
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miscelaneo, se daba a conocer, al lado de las Fibulas de Babrio, del Sobre los dioses
de Cornuto y de los Apista de Paléfato, el importante opusculo Problemas o
Alegorias de Homero, de Heraclito el Rétor (h. s. I), con el titulo De allegoriis apud
Homerum, en el cual se lleva al grado maximo de desarrollo la explicacién ale-
gorica de los poemas en clave estoica. El autor repasa cincuenta capitulos de la
Iliada y unos quince de la Odisea, a la par que emprende una defensa a ultranza
de Homero frente a sus dos mayores detractores: Platén y Epicuro. Sus in-
terpretaciones, basadas en tres tipos de exégesis: fisica -los dioses representan a
fuerzas de la naturaleza-, moral -los dioses son paradigmas de vicios y vir-
tudes- e histérica —en cada mito subyace un suceso real que puede ser explicado
racionalmente-, proporcioné otro modelo mas con que abordar los mitos
homéricos en el Renacimiento (cf. Heréclito, 1989).

El 24 de mayo de 1510 se publicaba por primera vez, en la oficina tipogréfica
de Johann Schott, en Estrasburgo, la Odisea traducida al latin: Homeri Poetarum
Clarissimi Odyssea de Erroribus Vlyxis. El texto va precedido de una dedicatoria
de Georg Maxillus a Hieronymus Baldung; motivo por el cual la versién, ané-
nima, se le atribuye al primero. Se trata, no obstante, de la transcripcién en prosa
latina de la Odisea realizada por Francesco Griffolini de Arezzo entre 1462y 1464
por mandato expreso de Eneas Silvio Piccolomini, ya como Pio II; la cual, como
dijimos arriba, constituye el segundo intento llevado a conclusién de traduccion
del poema luego de la literal de Leonzio Pilato. Sabemos que el autor del tras-
lado es il pitl grande discepolo de Lorenzo Valla por la epistola dedicatoria ende-
rezada al pontifice mecenas -lo que marca el término ante quem de la version,
habida cuenta de su deceso el 25 de agosto de 14644°- que figura en los cédices
manuscritos V B 40 (fols. 1r-2r), de la Biblioteca Nacional de Napoles, y Barb. lat.
114 (olim 1447) (fols. 1r-2r), de la Biblioteca Apostélica Vaticana. E igualmente
por que es mencionado con su alias, “Franciscus Aretinus”, tanto en el incipit
(“Francisci Aretini... Odyssearum Homeri traductio incipit”) y en la susbscriptio
(“Odyssearum Homeri traductio finit. Novem primi libri a Laurentio Valla editi, ceteri
vero a Francisso Aretino perfecti”) del coédice Ms 0602 (olim Pap. 1276), de la
Universitétsbibliothek de Leipzig, como en el incipit (“Francisci Aretini domini
clarissimi atque ptrestantissimi Odyssearum Homeri traductio incipit”) del
manuscrito J IX 2, de la Biblioteca Comunal de Siena50. El rasgo mas notable de

49 El término post quem lo fija la estancia en Francia del historiador veneciano Bernardo Giustiniani
en mision diplomética en 1461 y su posterior viaje, en la primavera de 1462, a Paris, donde manda
copiar un manuscrito de la traduccién de la Iliada de Valla-Griffolini que portara consigo a Venecia
y servira de base a la edicién impresa de Brescia de 1474; por lo que, si la traduccién de la Iliada
habia sido rematada antes de la primavera de 1462, la de la Odisea, que Griffolini dice haber
iniciado al afio siguiente en la dedicatoria a Pio II, hubo de comenzar en 1462 o0 1463 (cf. Schneider
y Meckelnborg, 2011: 9-11).

50 En el resto de manuscritos conservados o bien no se menciona al traductor, o bien se concede la
autoria por equivocacion ya a Leonardo Bruni, como en el VII 7 (olim 273), de la Biblioteca
Comunal de Forli, probablemente por el parecido de su alias, “Leonardus Aretinus”, con el de
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la version ad sensum de Griffolini, segtin B. Schneider y Ch. Meckelnborg, es la
concision o abreviacion, la omision de todo detalle retéricamente accesorio; un
rasgo que se acenttia a medida que progresa la traduccién5!, y que choca con el
recurso de la amplificatio como caracteristica basica de la mayoria de las traduc-
ciones retdricas de Homero, incluida su transliteracion métrica del libro XIV de
la Iliada®2.

La traduccion de Griffolini fue reeditada, como luego acaecera con la de Raf-
faele Maffei, en el seno de un volumen dedicado a Homero en latin, publicado
en Venecia, en 1516, a cargo de Bernardino de Vitalibus, en el cual se asigna
erréneamente la conversién a Francesco Filelfo, el destacado humanista alumno
de Gasparino Barzizza en Padua.

En el mismo afio, el 12 de septiembre, salia de las prensas de Jacopo Mazzoc-
chi, en Roma, la tercera traduccién completa de la Odisea, realizada por Raffaele
Maffei Volaterrano: Odissea Homeri per Raphaelem Volaterranum in Latinum con-
versa. No se conoce mucho acerca de la educacién recibida por el Volaterranus,
pero a la edad de diecisiete afios fue nombrado scriptor apostolicus por el papa
Pablo II en sustitucion de su padre, Gherardo di Giovanni, fallecido a la sazén,
y, tanto por las elogiosas declaraciones de Poliziano como por los préstamos re-
gistrados en la Biblioteca Vaticana entre 1494 y 1510, se colige que estaba mas
que familiarizado con la lengua griega. Buena prueba de ello es que, en ese mis-
mo periodo de tiempo, se embarcé, primero, en una versién métrica de la Iliada,
de la que alcanz6 a traducir los libros I, Il y IX, que se han trasmitido de su pufio
y letra en los codices Vat. Capponi, 169, fols. 289-329 (los libros 1 y II), y Barb. lat.,
2517, fols. 23-33 (el IX), de la Biblioteca Apostolica del Vaticano (cf. Volaterrano,
1984), y, después, de la Odisea en su totalidad. En la dedicatoria liminar a su

Griffolini, ya a Lorenzo Valla, como en el 171 (D II 10), de la Biblioteca Casanatense de Roma,
quiza porque a continuacion de la traduccién de la Odisea iba a figurar la de la Iliada de Valla-
Griffolini. Se da el caso, como sucede en la subscriptio del Ms 0602 de la Universititsbibliothek de
Leipzig, del Par. lat. 8177, de la Biblioteca Nacional de Paris, en que la traduccién de unos cantos
de la Odisea se le atribuyen a Leonardus Aretinus y otros a Franciscus Aretinus.

51 Cf. Schneider y Meckelnborg (2011: 11-19). Lo mismo sostiene Ford (2007: 40-41).

52 “La tendenza all’amplificazione”, certifica R. Fabbri (1981: 20), es “chiaramente riconoscibile”.
Ello quiza se deba a la estrecha relacién que guarda su versién con la del libro XIV en prosa de
Valla (“Essa presenta ripetute affinita, non solo sotto il profilo lessicale, ma anche per quanto
attiene alle amplificazione o alla particolare interpretazione di alcuni passi, con la versione pro-
sastica di Lorenzo Valla”, [Fabbri, 1981: 39]).

53 Homeri Opera e Graeco traducta. Theodori Gazae epistola qua Homerum ac Nicolaum Valle
patritium Romanum. lliados Homeri interpretem summopere commendat; Homeria vita auctore
Plutarcho per Guarinum Veronensem Latina facta; Orationes Homeri per Leonardum Arretinum
traducta; Iliados Homeri librorum xxiiii epitoma: Pindarus Ausonius e graeco transtulit; Iliados
Homeri nonnulli libri: Quos Nicolaus e Valle patritius Romanus heroico carmine e graeco in
latinum transferebat; Iliados Homeri liber primus per Carolum Arretinum [Carlo Masurppini]
poetam Clar. traductus ad Nicolaum V Ponit. Maximum; Vatrachomyomachia Homeri Eodem
Carolo Arretino [Carlo Marsuppini]interprete; Odyssea Homeri per Franciscum Philelphum in
latinum sermonem traducta; Argumenta etiam in singulos xxiii Odysseae libros addita sunt.
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pariente Paulo Maffei Volaterrano que precede a la Odisea, le comenta que la
seleccion de los libros de la Iliada no es baladi, antes bien responde al “de-
corum... poeticum”, el primero, a la utilidad de los topénimos mencionados en
el catdlogo de las naves, el segundo, y -como hiciera Leonardo Bruni- “ob
oratiam facultatem in trium uirorum legatione”, el tercero (Homeri Odyssea
metapraste Raphaele Volaterrano, f. 2v). La peculiaridad méas llamativa de su
version de la Odisea es la mescolanza de prosa y verso, la insercion de hexame-
tros dactilicos latinos, a fin de proporcionar variedad al lector, en la oraciéon
prosaica dominante, que dice haber elegido en emulaciéon de Lorenzo Valla:
“prosam elegi orationem Vallam ante me imitatus”, y que de algtiin modo esté
en sintonia con la renovacion del prosimetrum emprendida por Iacopo Sannazaro
en la Arcadia (Napoles, 1504). Conviene sefialar, igualmente, que Maffei, te6logo
de profesion y asceta y religioso de vocacion, declara haber preferido llevar a
término la traduccién de la Odisea por su altisimo valor moral y retérico: “Ego
uero ex eius rhapsodia odysseam mihi uertendam sumpsi, quod ad mores ani-
mumque excolendum non minusque ad eloquendum facere uideretur, pro-
posito nobis Vlysse patientiae lege...” ( Homeri Odyssea metapraste Raphaele
Volaterrano, f. 2r). Y ello porque rehabilita la concepciéon de Odiseo como
paradigma o arquetipo de la condicién humana; nocién que, junto con la del
hombre politico, imperara en el siglo XVI (cf. Stanford, 2013: 201-256). De hecho,
conforme a la paciencia y la prudencia del errante viajero la Odisea podra ser
entendida como un “espejo de principes”, y como tal serd ofrecida por Gonzalo
Pérez al principe Felipe en 1550 (aunque obtuvo el privilegio de impresion el 25
de noviembre de 1547).

La traduccion de Raffaele Maffei, basada probablemente en el texto de la
Odisea de la editio princeps de Calcéndilas (cf. Pontani, 2011: 364), que sera reim-
presa en Brescia en 1512 y en Colonia en 1523 y en 1524, gozard de una signifi-
cativa circulacién al formar parte del volumen preparado por Jan de Schrijver
de la opera omnia de Homero en lengua latina, al lado de la traduccion de Valla
y Griffolini de la Iliada, de la de Aldo Manuzio de la Batracomiomaquia, de la de
Josse Velareus de los Himnos, asi como de la primera traduccion de la Oratio
cincuentaitrés de Dion Criséstomo, publicada en Amberes, en 1528, en la
imprenta de Johannes Grapheus.

De la oficina tipografica aldina, cuando su fundador ya habia perecido y regia
el taller su suegro, Andrea Torresano, en colaboracion con Battista Egnazio y su
hijo, Francesco Torresano, que reemplazaria a Manuzio firmando los prefacios
de todos los libros estampados hasta 1528, saldria, en 1517, una nueva edicién

54 Cf. Homeri Poetarum Principis, cum Iliados, tum Odysseae libri XLVIIL. Larentio Vallen. &
Raphaele Volaterrano interpr. His recens accessere Ausonij Poétae in singulos libros argumenta.
Item Batpayopvopayia, id est, Ranarum & Murium pugna, Aldo Ma. Ro. interprete. Item Deorum
hymni XXXII Iodoco Velareo Verbrokano interpr. hactenus neque uersi neque usquam impressi.
Item Homeri uita per Dionem Philosophum, eodem interprete. 1528, in-8°.
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de Homero en griego, que se convertiria en la canénica hasta que, primero, entre
1542 y 1550, se publique en Roma, en la imprenta de Antonio Baldo, en cuatro
voltmenes, la Iliada y 1a Odisea con la editio princeps de los Comentarios de Eus-
tacio, arzobispo de Tesal6nica, y después, en 1566, Henri Estienne (o Henricus
Stephanus), dé a luz publica, en Ginebra, la primera edicién filolégicamente
critica de los poemas de Homero, para la que colacioné un manuscrito y dieciséis
ediciones y para la que se sirvid, precisamente, de la edicion romana de los
Comentarios de Eustacio. La segunda ediciéon, como la primera, se compone de
dos tomos exactamente igual distribuidos, por un lado la Iliada y por el otro la
Odisea, seguida de la Batracomiomaquia y los Himnos, con la salvedad de que
ahora cada uno reproduce como paratextos los optisculos de Pseudo Herédoto,
Pseudo Plutarco y Dion Criséstomo, lo que robustece la suposiciéon de que se
vendian por separado, siendo presumiblemente mayor la tirada del tomo de la
Iliada que el de la Odisea. Desde una perspectiva textual, se basa en la primera,
si bien incorpora versos que no figuraban ni en la princeps de Calcéndilas ni en
la de 1504, que, en el caso de la Odisea (X 253 y 265; XII 140-141; XIV 154 y 516;
XVIII 395; XIII 48) son fundamentales a la hora de intentar estipular qué edi-
ciones pudo utilizar Gonzalo Pérez en su versién, habida cuenta de que él si los
traduce. Ademads, esta edicién, a diferencia de la anterior, esta foliada, “et cette
foliation allait servir de point de référence pour d’autres publications homé-
riques du XVlIe siecle” (Ford, 2007: 20). En 1524, la imprenta de Aldo Manuzio
publicaria su tercera y altima ediciéon del corpus de Homero, que reproduce al
detalle la de 1517. Luis Arturo Guichard (2008: 14-17) piensa, dentro de los li-
mites de una razonable cautela, que pudo ser un ejemplar de la segunda o de la
tercera edicion aldinas el que Gonzalo Pérez tenia sott’occhio mientras laborio-
samente mudaba el griego de la Odisea en el castellano de la Ulixea; dos siglos y
medio antes, hacia 1788, el jesuita Esteban de Arteaga y L6pez, en su proyecto
de reeditar, anotar profusamente e introducir la Ulixea, sostenia, en nota al libro
X, que el texto griego de “Aldo Manucio... fue uno de los que siguié Gonzalo
Pérez” (Ms 11/2467 de la Biblioteca del Palacio Real, n. 24, f. 162r); si bien, no se
puede descartar que fuera otra edicion que se sustentara en las aldinas, como asi
sucede con la bilingtie de Divo.

Ademés de la segunda edicién aldina, en 1517 se publica la edicién principe
de los Escolios D (o Escolios menores) de la Iliada, asi llamados por Didimo de
Alejandria (s. I a.C.-I d.C.), obra del erudito bizantino Giano Lascaris (1445-
1534), en Roma, mientras dirigia el Colegio griego del Quirinal, en la imprenta
de Angelo Colocci.

Los escolios son los comentarios, glosas, parafrasis o explicaciones del texto
de los poemas de Homero que se escribieron en los margenes, entre los marge-
nesy el interlineado y en el entrelineado de los manuscritos y, en menor medida,
de los papiros, extractados, en principio, de obras concebidas de forma indepen-
diente, y que se recopilaron entre los siglos I y V-VI d.C., por lo que constituyen
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el enlace entre la tradicion filologica de la escuela de Alejandria, en que se fijaron
los textos y se redactaron los comentarios, singularmente los de Aristarco, y los
codices manuscritos medievales. La informacién que ofrecen los escolios es de
indole muy diversa, aunque se pueden clasificar en dos grupos: por un lado, los
comentarios criticos puramente filolégicos de los eruditos alejandrinos acerca
de lecturas o pasajes concretos de los textos y las posturas y criterios que adopta-
ron ante ellos para incluirlos, excluirlos o modificarlos, por el otro, explicaciones
lexicolégicas de nombres, lugares, objetos, personajes, dioses. Los primeros, los
de critica textual, son los denominados scholia maiora, que se subdividen a su vez
en los escolios aristarqueos (scholia A) y los escolios exegéticos (scholiaby T). Los
Escolios A proceden del Comentario de los Cuatro Varones: los comentarios de
Didimo Sobre la edicion de Aristarco, los de Aristonico (s. I a.C.-I d.C.) Sobre los
signos criticos de Aristarco, los de Nicanor (s. II d.C.) Sobre la puntuacion y los de
Herodiano (s. I d.C.) Sobre la acentuacion. Los Escolios b y T contienen expli-
caciones sobre el texto e igualmente, aunque en menor medida, sobre las lecturas
criticas y las razones que las justifican. De los veintiséis manuscritos medievales
de la Iliada con scholia maiora los mas relevantes son: el manuscrito A (el Venetus
822, olim 454, del s. X), el B (el Venetus 821, olim 453, del s. XI), y el T (el codex
Townleyanus, Brit., Mus. Burney 96, del afio 1059); no fueron publicados hasta
finales del siglo XVIII por J.-B d”Ansse de Villoison, que redescubri6 los coédices
A y B, traidos a Venecia desde Constantinopla por el cardenal Besarion a
mediados del siglo XV, en la Biblioteca Nacional Marciana55. Los segundos, los
de informacion mas general que técnica, son los llamados scholia minora o scholia
D, que son los que publicé Lascaris en 1517. Los cuales fueron reeditados, en
1521, en Venecia, por Andrea Torresano en la imprenta aldina>®.

Giano Lascaris, al afio siguiente, en 1518, publicaba igualmente la edicién
principe de dos de los optisculos que sobre la vida y la obra de Homero se elabo-
raron en la tardia Antigiiedad, las “eruditas y sobrias” (Pfeiffer, 1981: I, 401)
Cuestiones homéricas y el tratado de exégesis alegodrica de signo neoplaténico EI
antro de las ninfas de la Odisea de Porfirio (234-305).

En 1519, los herederos de Filippo Giunta reeditan, en su taller florentino, los
poemas de Homero en griego, en dos volimenes, en octavo: el primero contiene
la Iliada, precedida de las Vidas de Pseudo Herédoto y Pseudo Plutarco; el segun-
do, la Odisea, 1a Batracomiomaquia y los Himnos. Antonio Francini, responsable de
la edicién y del prefacio, no sigue la principe de Calcéndilas, sino la segunda

55 Sobre la tradicién filolégica de los epigonos de la Antigiiedad, véase Rudolph Pfeiffer (1981: I,
444-489; dedica a Didimo las pp. 481-489). Sobre los escolios iliddicos, véase la monumental
edicién de Hartmut Erbse (1969-1983).

5 Aunque en el titulo se citan asimismo los scholia D o V de la Odisea (XXOAIA [TAAAIA TE, KAI
ITANY QOEAIMA EIX THN TOY OMHPOY IAIAAA, KAI EIX THN OAYZXZXEA. Interpretationes et
antiquae, et perquam utiles in Homeri lliada, nec non in Odyssea), lo cierto es que solo figuran los de la
Iliada. En lugar de los de la Odisea estan tanto las Cuestiones homéricas como El antro de las ninfas de
Porfirio, publicados por primera vez por G. Laskaris, en 1518.
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aldina, a la que imita tanto en el formato como en la puesta en pagina y en la
foliacion. Antonio Francini volveria a editar los textos de Homero en 1537.

En 1523, Theodoricum Martinum Alostensem (Dirk Martens) publica, en
Lovaina, las obras de Homero en griego, en dos volimenes en cuarto: la Iliada,
por un lado, y, por el otro, la Odisea, 1a Batracomiomaquia y los Himnos. El texto,
sin paginacion y despojado de liminares o comentarios, sera reeditado en 1535,
en la imprenta de Rutger Rescius -colaborador de Erasmo en sus afios lovanien-
ses—, a cargo del librero Bartholomaeus van Grave.

En 1525, Johann Lonitzer, edita, en Estrasburgo, en la oficina de Wolfgang
Kopfel (Cephalaeus), las obras de Homero en tres volimenes en octavo: la Iliada,
en uno, la Odisea, la Batracomiomagquia 'y los Himnos, en otro, y las Vidas de Pseudo
Herédoto y Pseudo Plutarco y la oratio cincuentaitrés de Dion Criséstomo, en
otro. Lonitzer le comenta en la carta dedicatoria al gran humanista germano
Philipp Melanchthon que ha elaborado un listado de variantes entre la edicion
principe de Calcondilas y la segunda de Aldo Manuzio, que -al igual que Anto-
nio Francini- reproduce al detalle. Wolfgang Kopfel, en 1535, realizaria una
segunda edicion revisada y enmendada del texto, una tercera en 1542, basada
en la anterior, y una cuarta en 1550. Segtin comenta Philip Ford (2007: 93), “il
semble que 1'édition strasbourgeoise de Kopfel a pris la releve de I'édition
aldine”. Tanto es asi que, en 1563, al afio siguiente de la version definitiva de la
traducciéon de Gonzalo Pérez, el texto preparado por Johann Lonitzer sera
reeditado por quinta vez en Worms, por el heredero de Cephalaeus, Philipp
Kopfel, y por Sigmund Feyerabend.

En 1528, once afios después de la editio princeps de los scholia D de la Iliada, la
oficina tipografica de Aldo Manuzio hace lo propio con los scholia Dydimi o V de
la Odisea. La edicién corri6 a cargo de Gian Francesco d’Asola, que se
fundamento principalmente en un apégrafo del cédice VO, el Auct. V.1.51 (Misc.
288; olim San Marco 231) de la Bodleian Library de Oxford, que, compuesto en
el siglo X -es el testimonio méas antiguo conservado de la Odisea-, no contiene el
texto sino sola y exclusivamente los Escolios V, y, en menor medida, en el Par.
gr. 2679. Dos afios después, en 1530, en el Colegio de la Sorbona de Paris, Gérard
Morrhy reedita la ediciéon aldina57.

De modo y manera que, al finalizar la década de los afios veinte del Qui-
nientos, estaban disponibles varias ediciones en griego de las epopeyas homé-
ricas, de los textos atribuidos y de los optisculos sobre su vida y su obra de la
Antigiiedad, asi como de los scholia D de la Iliada 'y V de la Odisea. Se contaba,

57 Sobre los escolios de la Odisea es primordial el excelente estudio de conjunto (tantas veces citado)
de F. Pontani (2011; en las pp. 145-148 analiza la relacion entre los escolios D de la Iliada y V de la
Odisea en torno a la vinculacion de los cédices Matr. gr. 4626 y el Naz. gr. 6 de la BN de Roma con
el VO; en las pp. 183-192 describe el cddice VO; en las pp. 502-505, la editio princeps de los scholia V).
El mismo Pontani (2007 y 2010) esté editando los escolios, de los que ha presentado hasta la fecha
dos volimenes de los libros I-IV de la Odisea.
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igualmente, con diversas ediciones de las traducciones latinas de Valla y
Griffolini de la Iliada y de Griffolini y de Raffaele Maffei de la Odisea, asi como
de la versién métrica parcial de la Niccolo della Valle de la Iliada y de algunos
volimenes que recogian su opera omnia, acompafada de las vitae, accessi y
orationes de los antiguos y de los modernos. Tanto los eruditos conocedores de
griego como los lectores de latin podian disfrutar, por consiguiente, de los
poemas que comienzan la tradicioén literaria occidental. Faltaban aun ediciones
bilingties grecolatinas, versiones completas en verso heroico latino y traduccio-
nes vernaculas que universalizaran su alcance.

La década de los veinte del 1500 es asimismo significativa por cuanto com-
porta el desplazamiento, el trasvase, de Homero de Italia a la Europa del Norte.
La clausura de la oficina tipografica de Aldo Manuzio entre 1529y 1533, a causa
de las luchas intestinas de sus herederos tras el fallecimiento de Andrea Torre-
sano en 1528, marca simbodlicamente el fin del monopolio impresor habido sobre
el poeta de la Iliada y la Odisea en Florencia, Venecia y Roma y su traspaso, ya
despuntado en parte, a Lovaina, Estrasburgo, Paris, Amberes, Ginebra y, sobre
todo, Basilea, que se convertira en su centro editor principal en las décadas sub-
siguientes. Correlativamente, la mayoria de las innovaciones filolégicas e inter-
pretativas ya no tendrdn lugar inicamente en los Estudios de las ciudades italia-
nas obra de maestros greco-bizantinos y humanistas italianos, sino también en
las universidades europeas por los ‘barbaros’ transalpinos que creen fervorosa-
mente en el cosmopolitismo de la inteligencia y la cultura derivado de los studia
humanitatis, en una reptublica de letras, libros y bibliotecas.

El decenio de los treinta se inaugura con la primera traduccion integral de
uno de los dos poemas de Homero a una lengua vulgar: Les Iliades de Homere
Poete Grec et grant hystoriographe. Avec les Premisses et commencemens de Guyon de
Coulonne souverain hystoriographe. Additions et sequences de Dares Phrygius et de
Dictys de Crete. Translatees en partie de Latin en langaige vulgaire par maistre Jehan
Samxon licentie en Lyons Lieutenant du Bailly de Touraine a son siege de Chastillon
sur yndre (Paris, Jean Petit, 1530)%. La version, basada en la latina de Valla y
Griffolini, sera la tnica traslacién vulgar de la Iliada estampada en el siglo XVI:
en 1610 se publicara la alemana, en verso, de Johann Spreng; en 1611 la inglesa
de George Chapman, quien habia publicado en 1600 The Firts Twelve Boooks of
Homer’s Iliad que ley6 y aproveché Shakespeare para su Tragedie of Troilus and
Cressida (c. 1604); en 1620 la italiana de Giambattista Tebaldi. La primera Iliada
impresa en castellano hubo de esperar hasta el siglo XVIII, en concreto hasta
1788, en que se publica, en Madrid, la traduccién, en verso endecasilabo caste-
llano, de Ignacio Garcia Malo. Como se sabe, no es la primera: de 1628 data la
inédita Traduccion fidelisima de los veinte i quatro libros de la Yliada del famoso i
celebrado poeta Homero, obra de Juan Lebrija Cano, igualmente en endecasilabos

58 Véase Ph. Ford (2007: 192-195).
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-parece ser que Gonzalo Pérez cred escuela-, que se conserva en dos copias ma-
nuscritas: el Ms 11/1387-1388 (antes 2-]-6), de la Biblioteca del Palacio Real de
Madrid y el Ms 58-4-44 (olim HHH-322-31), de la Biblioteca Capitular y Colom-
bina de Sevilla. De 1746 es la Iliada de Homero en Octavas Castellanas, de don Félix
Fernando, Duque de Sotomayor, conservada en el Ms 8227-8228 de la BNE de
Madrid. Aunque se han perdido, se tiene noticia segura de que Francisco San-
chez de las Brozas, el Brocense, verti6, promediado el siglo XVI, primero en latin
y luego en castellano, el poema de la c6lera de Aquiles, y que Cristobal de Mesa,
traductor de Tasso, Virgilio y Horacio, romance¢, en la primera mitad del siglo
XVII, la Iliada>.

En 1535, Johannes Herwagen publica, en Basilea, las obras de Homero en
griego, en dos tomos infolio que contienen la Iliada, la Odisea, la Batracomiomaquia
y los Himnos homéricos. Esta nueva edicién supone un hito importante en la di-
fusién renacentista de Homero porque, al igual que Lonitzer, colaciona el texto
de la segunda edicién aldina, en que se basa, con el de la princeps de Calcéndilas,
a la que emula en el formato, y ofrece un listado de variantes. Pero, sobre todo,
porque es la primera que incluye, al lado de la Iliada y de la Odisea, los Escolios
D y V. Esta edicion sera estampada, con afiadidos y significativas correcciones,
en 1541 y en 1551, siempre en Basilea, con la colaboracion de Jacob Micyllus y
de Joachim Camerarius.

1537 constituye otro afio relevante en la apropiacion de Homero. Por un lado,
el traductor italiano Andrea Divo di Capodistria publica, en la oficina veneciana
de Iacopo Borgofranco, en dos voliimenes en octavo, sus versiones ad verbum de
la Iliada y de la Odisea, realizadas sobre los textos establecidos en la segunda
edicién aldina. El primer volumen contiene, aparte de la Iliada, la Vita de Pseudo
Herdédoto traducida por Conrad Heresbach. El segundo tomo incluye, junto a la
Odisea, la Batracomiomagquia trasladada al latin por Aldo Manuzio y los Himnos
traducidos por Georgius Dartona. La versién de Divo, que respeta regularmente
los epitetos y las repeticiones formularias a la par que intenta seguir la sintaxis
y el orden de las palabras del texto griego, recupera, tras los ensayos de
traduccion retorica, el modelo de conversion rigurosamente literal, en un latin
menos aspero que el de Leonzio Pilato. Su propuesta fue un éxito sin paliativos:
sus Iliada y Odisea, que se estamparon dos veces en 1538, en Paris y en Lyon, y
una en 1540, en Solingen, desbancaron, respectivamente, del mercado editorial
a las versiones de Valla y Griffolini y de Raffaele Maffei —~aunque aun serian
reimpresas por Sebastidn Gryphe en Lyon en 1541-. Segun Luis Arturo
Guichard (2008: 17), Gonzalo Pérez, si se sirvié de apoyo intermediario de

59 Sobre las traducciones castellanas de la Iliada, véase Palli Bonet (1955: 15-93); Guichard (2004:
409-415). Palli, en el margen indicado, repasa también las traducciones de los dos poemas de
Homero a las otras lenguas peninsulares. A ellas hay que afiadir la version latina del siglo XVII de
Vicente Mariner, de la que se ha recuperado el primer volumen que contiene los libros I-V (cf.
Rodriguez Herrera (1994-1995); y, de forma mads general, Vicente Mariner (2012).
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alguna traduccion latina para su version directa de la Odisea, “la de Divo seria
la més probable” y aun pudo seguir el original griego que la acompafiaba. Por
otro lado, Simon Schaidenreisser, daba a las letras de molde la primera
traduccion completa de la Odisea a una lengua doméstica: Odyssea, das seind die
aller zierlichsten und lustigsten vier und zwaintzig biicher des eltisten kunstreichesten
Vatters aller Poeten Homeri, von der zehen jirigen irrfart des weltweisen Kriechischen
Fiirstens Ulyssis, beschreiben, unnd erst durch Maister Simon Schaidenreisser, genant
Minervium... mit fleiss zu Teutsch transsferiert (Augsbourg: Alexander
Weissenhorn, 1537). En contraposicién a la Iliada, la Odisea seria vertida integra-
mente al castellano y al italiano, en endecasilabos sueltos y en ottava rima, por
Gonzalo Pérez y Lodovico Dolce, durante el siglo XVI, en 1550-1556 y 1573;
después, en el XVII, al francés, en 1604, por Salomon Certon y al inglés, en 1614-
1615, por George Chapman.

En 1539, en Estrasburgo, en la imprenta de Wendelin Rihel, Jacob Bedrot, si-
guiendo el ejemplo abierto por Johannes Herwagen, publica, en tres tomos en
octavo, la Iliada y 1a Odisea con los scholia D'y V. Como introduccién al conjunto
figuran el discurso de Dion Criséstomo, un fragmento de la silva Ambra de
Poliziano, el primer libro de las Cuestiones homéricas y El antro de las ninfas de
Porfirio. Lo mds curioso es que Bedrot incluye también un extracto de la
Declamatio de studio artium dicendi de Philipp Melanchthon (Venecia, 1527) en
donde el humanista alemén arremete severamente contra la interpretacién ale-
gorica de Homero, en especial la de Heraclito el Rétor.

En 1540, el impresor Robert Winter, en su oficina de Basilea, edita la primera
traduccion plenaria en “latino carmime” de la Iliada, obra de Helius Eobanus
Hessus, al que Johannes Reuchlin, el famoso filésofo y humanista aleman, deno-
minod, en 1514, “el rey de los Poetas”. Eobanus Hessus, que se code6 con los
grandes humanistas germanos de su tiempo y particip6 activamente en la Refor-
ma, no solo emul6 a Poliziano al intitular un conjunto de poemas latinos origi-
nales Sylvae, sino también en utilizar la Eneida de Virgilio como guia de los ele-
gantes hexametros de su version.

“Incontestablement, I'événement le plus important dans 1'édition de textes
homeériques de cette période consiste dans la publication, entre 1542 et 1550, du
Commentaire d’Eustache” (Ford, 2007: 111), en Roma, en el taller de Antonio
Baldo, a cargo de Niccolo Maiorano, el editor cientifico -que se basé en dos
manuscritos de la BN de Paris, el Par. gr. 2695 y Par. gr. 2701-, en cuatro impo-
nentes volimenes infolio. Los tomos I y II, que engloban la Iliada y sus glosas,
salieron en 1542; el tomo III, que alberga la Odisea y sus comentarios, vio la luz
en 1549; el tomo IV, por fin, dedicado a los indices, se publicé al afio siguiente,
en 1550. Los Comentarios a la Iliada 'y a la Odisea de Eustacio, elaborados antes de
su promocion al arzobispado de Tesaldnica, tienen una transcendencia decisiva,
relativa quiza en lo que se refiere a su alcance, conforme al desorden con que
expone la informacién, al hecho de que cita de memoria la ingente cantidad de
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autores antiguos que maneja, muchos de ellos desconocidos para nosotros, y a
que entre sus comentarios abundan mas los exegético-alegéricos que los filol6-
gicos, como buen seguidor de la escuela no de Alejandria sino de Pérgamo; pero
mayuscula en la medida en que se erigié en un ejemplo a seguir para los in-
telectuales del siglo XVI a la hora de armonizar los poemas de Homero con la
moral cristiana, dado que para €I, te6logo cristiano de profesion, el poeta heleno
no solo tenia un valor propedéutico incuestionable por la elegancia en la expre-
sion de sus poemas, sino sobre todo porque son moral y humanamente irrepro-
chables. Gonzalo Pérez no pudo aprovechar el tomo III de esta edicién para su
traduccién, al menos para la de los trece primeros libros, habida cuenta de que
la tenia concluida a la altura de 1547, cuando solicita el privilegio de impresion.
Juan Paez de Castro, que, a peticion suya, superviso, primero, los once altimos
y, luego, los trece anteriores para la edicién completa de la Ulixea de 1556, por el
contrario, si, tal y como evidencian las notas marginales que, manuscritas de su
puio, figuran en el manuscrito 1831 de la Biblioteca Universitaria de Bolonia
que el secretario de Felipe II le remiti6 (cf. Guichard, 2008: 20 y ss.). La edicién
romana de los poemas de Homero con los comentarios de Eustacio seria reedi-
tada en Basilea, en la imprenta de Johann Froben, en 1559-1560, al cuidado del
erudito holandés Adriaen de Jonghe.

Del taller de Giovanni Farri y sus hermanos, sale, en 1542, en Venecia, una
nueva edicién de la obras de Homero en griego, en dos volimenes en octavo.
Otra, la dltima antes de la traduccién de Gonzalo Pérez, en 1547, igualmente en
Venecia, pero en la oficina de Pietro Nicolini da Sabbio, a cargo de Bernardino
Feliciano, en dos voliimenes en octavo, que tendria una segunda edicién en 1551.

Entremedias de unay otra edicién veneciana, en 1545, Michel Vascosan edita
en Paris la traduccién parcial (libros I-VIII) de la Odisea en verso latino de Fran-
cisco Florido Sabino. Florido, seguidor de Erasmo de Rotterdam en la exacer-
bada disputa contra los ciceronianos, dedica la traduccién al monarca francés
Francisco I, gran mecenas de las artes y las letras, al que destina el prélogo y el
epilogo. Lo mas significativo de esta version radica en ser la primera en usar el
verso de manera sistematica para la Odisea, al menos desde la traducciéon (per-
dida) del libro XXIII realizada por Guarino de Verona en el primer tercio del
siglo XV.

En 1548, en Florencia, Francisco Robortello (1516-1567) publica In librus
Aristotelis de arte poetica explicationes. Paraphrasis in librum Horatii, qui vulgo De
arte poetica ad Pisones inscribitur. Se trata de la primera edicion critica de la Poética
de Aristételes sobre la base de la princeps aldina, colacionada con varios manus-
critos, y también bilingtie, puesto que el texto griego va acompanado de la
version latina de Alessandro Pazzi, realizada en 1524 pero no estampada hasta
1536. La ediciéon critica bilingtie de Robortello es fundamental por sus
comentarios, que comportan el inicio del neoaristotelismo literario que
impregnara el devenir del siglo y de las centurias siguientes, asi como por la
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posicion de Homero no solo como autor consciente de su arte, sino también
como el poeta maximo.

En 1549, el humanista suizo Simén Lemn, publicaba en Basilea, en la im-
prenta de Johannes Oporin, la primera traduccion integral de la Odisea en hexa-
metros dactilicos latinos.

En este contexto cultural europeo de recepcién plena, traducciones, comen-
tarios e interpretaciones de Homero se sittia, pues, la version en endecasilabos
sueltos de Gonzalo Pérez. El secretario de Felipe II publica, el 1° de febrero 1550
(aunque tiene concedido el privilegio desde el 25 de noviembre de 1547), en la
imprenta salmantina de Andrea de Portonariis, los cantos I-XIII de la Odisea: La
Ulixea de Homero. XIII libros traducidos de griego en romance castellano por Gonzalo
Pérez60. Y lo hace movido por el afan de que su sefior, aun principe, se pueda
deleitar tanto como aprovechar “en su lengua lo que tantos emperadores,
principes y varones sefialados leyeron en griego”. Pero “también me movié a
hacer esta traduccién”, dice en la epistola dedicatoria, “por probar si en nuestra
lengua castellana se podria hacer lo que en la italiana y francesa, que no han
dejado cuasi libro ninguno sino este que no le hayan traducido”. Es decir, aparte
de por la lecciéon de filosofia moral, de modelo de conducta vital y politica, anexa
a la experiencia estética del poema, por oportunismo literario -adelantarse a
Francia y a Italia- y por publicidad de mecenazgo regio ~-Hugues Salel, Florido
Sabino, Jacques Peletier du Mans, a lo largo de los afios cuarenta, le dedican a
Francisco I sus versiones parciales, ora en francés, ora en latin, de la Iliada y la
Odisea- en la carrera de la apropiacion del legado clésico:

De aqui adelante, con el favor que V. Alteza ha comenzado a dar a
los hombres de letras, se ha de esperar que nuestra provincia verna
a ser tan sefialada por su lengua como lo ha sido y es por las manos.
Resciba, pues, V. Alteza a Homero, hecho ya espafiol, como a su va-
sallo y méandele tratar como a tal, que, aunque agora no sale todo él
en traje castellano, con el amparo de V. Alteza poco a poco se ave-
cindaré en su reino y querra mas vivir debajo de su felicisimo im-
perio que en el de otro ninguno.

Resulta mas arduo dilucidar con propiedad si el hecho de dar a la estampa
los primeros trece libros de la Odisea respondi6 solamente a una estrategia edi-
torial o a otros criterios. Puesto que no cabe dudar de que Gonzalo Pérez alber-
gaba el propésito de llevar a término la traduccién del poema: se deduce de que
su consecucion y su constante labor de pulimiento fueron una (pre)ocupaciéon
permanente, como poco, durante veinte afios; e incluso, si el tiempo daba y las

60 Citamos por el ejemplar U/3496 de la BNE de Madrid; tanto el Privilegio de impresién, firmado
en nombre del principe por el secretario Juan Vazquez de Molina, como la epistola dedicatoria de
Gonzalo Pérez al futuro Felipe II estan sin foliar (modernizamos la grafia y la puntuacion).
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obligaciones le dejaban, ambicionaba acometer la de la Iliada®!. En cualquier ca-
s0, la publicacién de traducciones latinas y vernaculas parciales de los poemas
de Homero fue el denominador comun del periodo que nos ocupa. Contamos,
ademas, con el precedente de la impresion de la Odisea de Edmée Tousan, la
viuda del impresor real Conrad Néobar, en Paris, en 1541, en octavo, que sali6 a
venta en dos tomos, libros I-XII y libros XIII-XXIV (cf. Ford, 2007: 92-93). La par-
ticion de Gonzalo Pérez no es, por otro lado, inane, sino harto significativa por
cuanto se aviene a la disposicion tripartita del poema establecida por la escuela
alejandrina (libros I-IV: la “Telemaquia”, libros V-XIII: las aventuras marinas de
Odiseo, libros XIV-XXIV: la venganza del héroe en Itaca) al presentar conjun-
tamente las dos primeras partes, que constituyen un poco mas de la mitad del
poema.

El mismo ano de 1550 Gonzalo Pérez publica en Amberes, en la oficina tipo-
gréafica de Juan Steelsio, en octavo, una nueva versién de la traduccion parcial
cuyo titulo es el mismo: La Ulixea de Homero. XIII libros traducidos de griego en
romance castellano por Gonzalo Pérez. Tres anos después, en 1553, Alonso Ulloa,
que firma la epistola dedicatoria al secretario de Felipe II, reproduce la version
de Amberes: La Ulixea de Homero repartida en XIII libros, traducida de griego en
romance castellano por el serior Gonzalo Pérez (Venecia, en el taller de Gabriel
Giolito de Ferrariis y sus hermanos, en doceavo). En 1556, Gonzalo Pérez, cuan-
do ya era Secretario de Estado de asuntos exteriores y Felipe II rey, publica la
traduccion completa: La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana
por el secretario Gonzalo Pérez (Amberes, Juan Steelsio, en octavo). Al igual que
sucede con la edicién antuerpiense de 1550, en lo que concierne a los libros I-
XIII, se puede decir que la edicién completa es una flamante version, que tal vez
se benefici6 de las indicaciones de Juan Paez de Castro, quien seguro reviso los
libros XIV-XXIV, antes de su publicacién, en el Ms 1831 de la Biblioteca Uni-
versitaria de Bolonia, autégrafo de Gonzalo Pérez, titulado Los once tiltimos libros
de la Ulixea de Homero. La edicién completa, en todo caso, constituye la segunda
traduccion integral de la Odisea a una lengua vernacula, la tercera de los poemas
de Homero, la primera espafola y la segunda en verso tras la latina de Simén
Lemn. Por dltimo, en 1562, Gonzalo Pérez publica, en Venecia, en la casa de
Francisco Rampazeto, en octavo, la edicion definitiva: La Ulixea de Homero,
traducida de griego en lengua castellana por el secretario Gonzalo Pérez. Nuevamente
por el mismo revista y enmendada.

61 Asi lo confirma Juan Péez de Castro, en una carta fundamental de la correspondencia que ha
pervivido entre él y Gonzalo Pérez en relacién a la traduccién de la Odisea: “Diceme vuestra
merced que le escriba lo principal que me parece de la vida de este poeta [Homero]. Yo lo puse
luego por obra y juntabase tanta materia de lo que notan diversos autores que se harfa un gran
libro. Por esto lo dilaté para cuando vuestra merced, placiendo a Dios, traslade la Iliada” (]. Paez
de Castro, Epistolario, en Domingo Malvadi, 2011: ntm. 46, pp. 402-418, p. 403).
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ILIL. “El mejor de los poetas” para “el mejor de los principes”:
La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana
por el secretario Gonzalo Pérez, un tratado cortesano de
educacion principesca?l

1. EL CONTEXTO DE LA GESTACION DE LA ULIXEA DE HOMERO DE
GONZALO PEREZ

El primero de mayo de 1539 fallecia, en el palacio de Fuensalida de Toledo, con
apenas treinta y cinco afios, la emperatriz Isabel de Portugal, a causa de las fie-
bres de un parto prematuro provocado por un aborto natural. Entre las multi-
ples muestras de condolencia que recibié el emperador se cuenta la epistola
consolatoria que le envié el humanista valenciano Juan Luis Vives el 25 del
mismo mes, acompafiada de un libro para el joven Felipe. Pese a que se desco-
noce el contenido exacto de la misiva por el hecho de que fue sustraida del legajo
del Archivo de Simancas del que formaba parte, todo parece indicar que en ella
Vives le conminaba a Carlos V a enderezar, con la conformacion de un grupo de
preceptores que la tutelara y dirigiera, la educacién del principe, que a la sazén
contaba con doce afios de edad, de acuerdo con los postulados del programa
pedagogico de los studia humanitatis. Asi, por lo menos, lo sugiere el borrador de
la contestacion inédita que el monarca redacto, en la ciudad imperial, el 27 de
junio, al asegurarle que “ternemos memoria” del “efeto” tan provechoso por el
que “scribis”, que no es otro “que se tenga el cuidado que es rrazén como se
hace de enderescar al yllustrisimo pringipe nuestro hijo en lo que conuiene”2. 'Y
quiza también “el libro que le embyastes”, que “no dubdamos sino que le sera
atil”, si es que ciertamente lo es el compendio de dialogos escolares, los Linguae
Latinae Exercitatio, que Vives habia probablemente pergefiado para auspiciar el
aprendizaje del latin que el joven principe estaba a punto de comenzar y que

1 Este estudio es deudor de la introduccion a nuestra edicién de la Ulixea (cf. Mufioz Sanchez,
2015).

2 El borrador de la carta de Carlos V completa dice asi: “El Rey. Maestre Luis Biuas, vi vuestra
letra y, aunque la causa por la que nos hauéis dexado de screuir os escusa, agora hauemos holgado
con vuestra carta y con todo lo que en ella dezis, lo qual nos ha pares¢ido bien, y en que mostrais
vuestras letras, buena doctrina y zelo, lo qual os tenemos en seruigio, y siendo tan prouechoso
para el efeto que scriufs ternemos memoria dello para que se tenga el cuidado que es rrazén como
se haze de enderescar al yllustrisimo pringipe nuestro hijo en lo que conuiene, el libro que le em-
byastes no dubdamos sino que le serd vtil y a vos lo agradesgcemos, y podréis ser ¢ierto que para
fauoresceros, honrraros y hazeros merged ay en mi la voluntad que es rrazén. De Toledo xxvij de
junio iUd xxxjx afios. Yo el rey, rrefrendado de Juan Bazquez” (AGS, legajo 46, f. 53. Apud Gonzalo
Sénchez-Molero, 2013: 433).
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habia rematado y estampado, en Basilea, el afio anterior, en 1538, habida cuenta
de que se los dedica a Felipe, “porque, al enderezar vuestro d&nimo hacia las bue-
nas costumbres, prestaré un gran servicio a Espafia, mi patria, cuya salud des-
cansa en vuestra bondad y sabiduria (tum quod in animo tuo ad rectos mores for-
mando optime de Hispania, hoc est patria mea, merebor, cuius salus sita est in tua
probitate ac sapientia)” (Vives, 2005: 119 y 118).

Uno y otro suceso, el deceso de la emperatriz y la recomendaciéon del huma-
nista, impelieron a Carlos V a reorganizar la educacion de Felipe3. Por un lado,
era preciso acelerar el proceso para que el principe estuviera lo méas presto posi-
ble en disposicién de asumir la regencia y el gobierno de los reinos peninsulares
de la Monarquia Hispanica durante sus ausencias, funcién que hasta entonces
habia desempefiado su esposa. Por el otro, habia que reestructurar su ensefianza
en funcién de los cargos que habria de ocupar en el futuro; de modo que, si hasta
el momento habia recibido principalmente una educacién de indole castellanista
concebida para dirigir los destinos de los reinos espafioles, ahora debia co-
menzar otra més internacional, en sintonia tanto con la idiosincrasia como con
el ideario de los principados alemanes y amparada en la prédica del irenismo,
cuya férmula se adoptaria en la Cancilleria en 1540, que lo facultara para optar
a la candidatura del cetro del Sacro Imperio Romano Germanico que ostentaba
su padre.

Para ello, Carlos V, en connivencia con Juan de Zafiga, ayo de Felipe desde
principios de 1535, releg6, disimuladamente, de su cargo de maestro de la escue-
la palatina al nominalista Juan Martinez Siliceo, que habia sido seleccionado para
el puesto por la emperatriz en 1534, con el expediente de otorgarle la vacante del
obispado de Cartagena, que era de obligada residencia, a finales de 1540. En su
lugar, fue nombrado como “maestro de prestado”, en octubre de 1541, el
humanista aragonés Juan Calvete de Estrella, quien desde el afio anterior era el
preceptor de Luis de Requesens, hijo de Ztiiiga, y a quien en ese mismo 1541, si
no un poco antes, se le habia encomendado la tarea de conformar una biblioteca
de estudios y ocio para el principe.

Tanto las partidas de libros que compraria en los afos sucesivos como los
otros maestros cuya entrada facilité en la escuela palatina no admiten réplica
acerca de la nueva orientaciéon humanista de corte erasmista de la educacion de
Felipe. Ya en 1540, mientras el principe visitaba la Universidad de Alcald y era
exhortado al estudio por Alvar Gémez de Castro y Alejo Venegas, se adquirie-
ron, en la libreria madrilefia de Juan de Medina, obras tan representativas como
las ediciones de Euripides, Luciano, Séneca y Plutarco realizadas por Erasmo de
Rotterdam y otros humanistas del norte como Phillipp Melanchton y Jacob

3 Sobre la educacion de Felipe II son fundamentales los estudios de Gonzalo Sanchez-Molero (1998
y 2013), que seguimos. Hemos consultado igualmente su reciente biografia del monarca (Gonzalo
Séanchez-Molero, 2014), asi como el clasico estudio de J. M* March (1941-1942) y la biografia de
Parker (2010).
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Micyllus, asi como el Enchiridion de Erasmo en romange del arcediano de Alcor y
el De anima y vita de Vives. En 1541, en Medina del Campo y Salamanca, Calvete
de Estrella compra el De copia y los Adagia de Erasmo. Y en 1542, en Salamanca,
el Elogio de la locura y la Institutio principis chiristiani, editada conjuntamente con
la Querela Pacis, también de Erasmo. Ese mismo afio, el emperador, siempre en
coalicién con Zafhiga y asimismo con su secretario de Estado, Francisco de los
Cobos, nombra nuevos preceptores al humanista valenciano Honorato Juan,
alumno de Luis Vives en la Universidad de Lovaina, y al cordobés Juan Ginés
Septlveda, discipulo de Pietro Pomponazzi en Bolonia, eximio traductor al latin
de Aristoteles, cronista de Carlos V y gran defensor de la idea carolina imperial,
sustentada en los modelos de la antigua Roma y el humanismo italiano. Los tres,
Calvete de Estrella, Honorato Juan y Septlveda, eran ademdas miembros desta-
cados del circulo de amigos e intelectuales del Comendador Griego, Hernan
Nufiez de Guzman, que pudo asesorar en la distancia a Calvete de Estrella en la
instruccién del principe, y del que formaban parte, entre otros, el cardenal
Francisco de Mendoza y Bovadilla, Jerénimo de Zurita y Juan Pdez de Castro.
Al grupo de preceptores se sumaria, en 1543, por instigacion de Siliceo, el te6logo
complutense Francisco de Vargas, que solo estaria un afio en la escuela palatina
al ser nombrado en 1544 arcipreste de Almeria.

En este contexto de reorientacion pedagodgica, cuya pretensiéon no era sino
convertir a Felipe en un genuino “princeps christianus”, Gonzalo Pérez fue nom-
brado, probablemente en 1541, secretario personal e instructor de Felipe. Gon-
zalo Pérez*, que con casi toda seguridad estudi6 leyes en la Universidad de Sala-
manca, en donde pudo trabar conocimiento con algunos de los integrantes del
circulo del Pinciano, y que, tras laborar en la oficina del gran humanista eras-
mista Alfonso de Valdés desde 1529 hasta su fallecimiento en Viena en febrero
de 1533, asento, por recomendacién suya, en la Secretaria de Estado a las 6rde-
nes del todopoderoso de los Cobos, fue un hombre extremadamente culto,
inteligente y diligente; un diestro servidor que desempefi¢ una brillantisima ca-
rrera publica de mas de treinta afios dedicada al servicio cortesano y a los nego-
cios e intereses politicos de la Monarquia Hispanica, durante los reinados de
Carlos V y de Felipe IL

2. LA ULIXEA, UN TRATADO DE EDUCACION PARA UN PRINCIPE
MECENAS

Su principal cometido como hombre de confianza del joven principe radicé en
adiestrarlo para que asumiera, prontamente y con garantias, las tareas de gobier-
no, en moldear su caracter, practicamente, para forjar la figura un de regente de
dimensién internacional. Asi, Antonio Pérez, su hijo natural, que recuerda que

4 Sobre la figura de Gonzalo Pérez, véase Arteaga y Lopez (1972: 163-181), Gonzalez Palencia
(1946) y Mufoz Sanchez (2015: 52-79).
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su padre “fue el Secretario primero que tuuo” Felipe, subraya que “ensefi6 a su
amo el rasgo de su firma”, “tan conocida por el mundo” (Las obras y relaciones de
Antonio Pérez, 953 y 555). Asi, en sintonia con la flamante educaciéon humanista
orquestada por Calvete de Estrella y sus colaboradores, Gonzalo Pérez alumbré
el proyecto de traducir del griego al castellano la Odisea de Homero y ofrecérsela
al principe como complemento, mediante el ejemplo practico del prudente
Odiseo, a su formacién tedrica, como un manual de perfecto cortesano y un
espejo de principes destinado al tiempo no del negotium sino del otium. Y asi se
lo expone a su sefior en la dedicatoria de la traduccién de los libros I-XIII, que
llevé a cabo, en los tiempos muertos que le dejaba su absorbente ocupacién, en-
tre 1542-1543 y 1547, en que le fue otorgado, el 25 de noviembre, en las Cortes
de Monzén, el privilegio de impresion, que no haria efectivo hasta el primero de
febrero de 1550:

Y asi V. Alteza en sus estudios... ley6 los preceptos della [de la
filosofia moral] que escribié el principe de los fil6sofos, Aristoteles®.
Mas por que alli solamente se da la doctrina, y aquella se debe
confirmar con ejemplos, para que por los hechos y experiencia dellos
se venga a tomar la platica y uso necesario guidndolo con el juicio y
con la prudencia, habiendo yo hurtado algunos ratos a los negocios
en que su Mag]esta]d. y V. Alteza, por su bondad, me tienen ocupa-
do, para leer a Homero, poeta griego tan excelente y sefialado sobre
todos los otros poetas, como V. Alteza y todo el mundo sabe, y
viendo cémo en la una de sus obras pinta a Ulixes varén discreto y
moral, prudente en los consejos, avisado en los peligros, sufrido en
los trabajos, y que le saca y libra de todos ellos con el favor de su
prudencia y de la diosa Minerva, que es la que favorece y guia a los
sabios, y que en aquella obra, tratando de sus peregrinaciones y via-
jes, escribe muchas cosas en que, quitada la corteza, se descubren
muy grandes secretos, de que no solo V. Alteza con su excelentisimo
juicio, mas aun a otro cualquier principe que no lo tuviese tan esme-
rado, podria sacar mucho fruto, he querido probar a ver cémo habla-
ria en nuestro romance castellano, para que V. Alteza, algtin rato que
estuviere cansado de las grandes cosas en que Dios le ha puesto,
pueda ver en su lengua lo que tantos emperadores, principes y
varones sefialados leyeron en griego, y tuvieron en tanto, que no sé
yo autor ninguno de los gentiles a quien tanta autoridad den todos

5 Es muy probable que Gonzalo Pérez se refiera a la Politica de Aristételes, cuya traduccion del
griego al latin con comentarios se la dedicé y present6 a Felipell, en 1548, Juan Ginés de Septlveda
(Aristotelis de Repuiblica libri VIII. Interprete & enarratpre lo. Genesio Sepulueda Cordubensi. Ad
Philippum Hispaniarum Principem, Paris, Vascosan, 1548), que habia sido nombrado, como queda
dicho, preceptor suyo, en 1542, tal vez de geografia e historia y quien le despert6 su aficion por el
arte. Sobre la figura del controvertido humanista espafiol es fundamental el extraordinario estudio
de Mufioz Machado (2012).
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de una voz y comun consentimiento. (Anexo II, La Ulixea de Homero,
127)

La empresa de Gonzalo Pérez, que responde en primera instancia al viraje
que experimenta la formacién del principe Felipe, asi como al clima de cordial
camaraderia que impera entre los preceptores de la escuela palatina, amigos
todos del circulo intelectual de Hernan Nufez de Guzman, debe no obstante
situarse en la estela de la recepcion humanista y renacentista de Homero¢. Pues,
efectivamente, después de la imagen desfavorable que la Edad Media habia
tenido de Odiseo al socaire de una larga tradiciéon que hunde sus raices en los
liricos, los tragicos y los sofistas griegos, pero que deriva, sobre todo, de los
relatos heterodoxos de tema troyano del Helenismo tardio y el Bajo Imperio, el
Humanismo y el Renacimiento rehabilitaron su figura como arquetipo de la
condiciéon humana concebido como una continua peregrinacién, del hombre
esforzado, prudente y virtuoso que adquiere conocimiento por medio de la
experiencia del mundo, y del astuto politico y diplomatico que domina las artes
de la prestancia, la persuasion y la retdrica.

En el principio de esta revalorizacién se sitia, por supuesto, Francesco
Petrarca, quien, aun antes de poder degustar el festin de Homero en las desa-
bridas traducciones latinas ad verbum del grecocalabrés Leonzio Pilato, ya habia
establecido un parangén entre su persona y la del héroe de Itaca a cuenta de la
errabundez de sus singladuras, en la epistola primera del primer libro de su me-
morable Rerum familiarium libri (1366). Su linea de interpretacién, deudora del
estoicismo senequista, no tendria continuacién hasta Angelo Poliziano, que de-
dic6 el curso de 1488-1489 del Estudio de Florencia al comentario de los libros I-
II dela Odisea (cf. Poliziano, 2010), y, especialmente, Raffaele Maffei Volaterrano,
traductor de la tercera transliteracion completa del poema al latin: Odissea
Homeri per Raphaelem Volaterranum in Latinum conversa, que publicé en Roma,
con los tipos de Jacopo Mazzocchi, en 15107. Y ello porque el siglo XV se consa-
gro casi por completo a la Iliada, en tanto en cuanto paradigma de la poesia épica
de la Antigtiedad, cuya dimension tragica y concepcién heroico-aristocrética se
avenian, ademds, mejor que el mundo cémico-novelesco y en paz de la Odisea
con la idiosincrasia y el contexto histérico-cultural de la centuria lo mismo que
al horizonte de expectativas de los mecenas promotores de los traslados y sus
potenciales lectores. Raffaele Maffei, en cambio, sefala, en la dedicatoria limi-
nar, haber llevado a término, antes que una version de la Iliada, su traduccion de

6 Véase el primer apartado de esta segunda parte y Mufioz Sanchez, 2015: 15-52.

7 No se olvide que también en 1510, unos meses antes que la versién de Maffei, se publicé en
Estrasburgo, en la oficina tipografica de Johann Schott, la segunda traduccién al latin de la Odisea,
tras la culminada por Leonzio Pilato entre 1360 y 1362: Homeri Poetarum Clarissimi Odyssea de
Erroribus Vlyxis, realizada por Francesco Griffolini de Arezzo, discfpulo de Lorenzo de Valla, a
peticién de Pio II, entre 1462 y 1464.
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la Odisea conforme a su altisimo valor retdrico y a la leccién moral que reporta
el talante paciente y sufrido de su héroe protagonista: “Ego uero ex eius rhap-
sodia odysseam mihi uertendam sumpsi, quod ad mores animumque
excolendum non minusque ad eloquendum facere uideretur, proposito nobis
Vlysse patientiae lege...” (‘Pero, de su produccién como rapsoda, para tradu-
cirla yo he escogido la Odisea. Algo que me parecia bien hacer para nuestras
costumbres y el debido cultivo del espiritu -y, no en menor medida, porque
debe darse a conocer-, dado que Ulises se nos presenta sometido a la ley del
sufrimiento...”) ( (f. 2r). Dos decenios después, en 1531, el diplomético hu-
manista inglés sir Thomas Elyot, en los capitulos II y X de su tratado The Book
Named the Governor, dedicados a la recta actuacion del gobernante soberano y al
orden de aprendizaje adecuado al gentilhombre, recomendaba la lectura de los
poemas de Homero en tal sentido a Enrique VIII, especialmente por la actuaciéon
de Odiseo. Esta misma exégesis es la que le expone erizada de citaciones clasicas
Juan Péez de Castro a Gonzalo Pérez, en la tinica carta que ha pervivido de su
correspondencia, al punto de aseverar que “este libro conviene mucho a su ma-
jestad del rey Nuestro Sefior, por tres causas: la una, por ser rey; la segunda, por
sucesor en los reinos de Espafia, y nacido en ellos; la tercera, por particular in-
clinacién y calidad de su majestad” (Epistolario, nam. 46, 403). Serd asimismo
refrendada por el humanista aragonés Juan Lorenzo Palmireno, en El estudio cor-
tesano:

Homero a su Ulysses no le retrata tan osado como Aiace Telamonio,
ni tan esforgcado como Achilles, ni tan rico como Priamo, ni tan pode-
roso como Agamenoén: pero hazelo sobre todos discreto, y paciente
en sus trabajos. Desta prudencia y discreciéon parece que se valieron
Rémulo, Cyro, y Theseo: pues el primero criado con leche de loba, el
segundo con perra, el tercero bastardo echado al minotauro de
Candia, con tan baxos principios, llegaron a ser Reyes. (f. 112r)

También por Antonio Pérez, al que seguramente se la inculcé su padre, en carta
del 5 de noviembre de 1600 a Manuel don Lope y Gil de Mesa:

Saben vs. mds. que creeria yo antes qué es el Cuero de los vientos,
que Eolo entregé a Vlixes atado, y sus compafieros desataron mien-
tras el otro dormia, o por jnuidia y zelos vnos, o por interés o cobdigia
otros, o de congierto todos; que al bien comtin los mas enemigos se
conciertan. Esto nos deui6é de querer dezir aculla Homero, pues no
es de creer que vn varén tan ¢élebre como aquel, y tan celebrado de
todos los siglos y varones grandes, pintasse tales patrafias sino para
ensefianza y aduertimiento humano a Principes, a Consejeros dellos,
a mayores, a menores, a contentos, a descontentos, a pueblo, a todos
los estados. Yo assy lo juzgo: y por esto, alld en el ogio de mis prisio-
nes, por passar la soledad dellas y por no dexar entorpesger el poco
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entendimiento y experiencia de la professién en que me crié -si tiene
profession quien sabe tan poco de todo-, di en sacar los aphorismos
de aquel auctor, applicdndolos a cosas de Estado, a Reyes, a cortes, a
los peligros dellas. (Las obras y relaciones, 1100-1101)

E igualmente por William Shakespeare, en The History of Troilus and Cressida (c.
1602), conforme a la caracterizacién de Odiseo como prudente guerrero, calcu-
lador estadista y portavoz tanto del orden universal como de la rigida estratifi-
cacion social. Una lectura politica que se articula y se entrecruza con la alegérico-
simbdlica, propugnada, pongamos, por fray Luis de Leén en su oda IX, Las
serenas, Juan Pérez de Moya en la Philosophia secreta (1585), Cervantes en Don
Quijote (I, XXV), Juan Ruiz de Alceo en su auto sacramental La navegacion de
Ulises (1621), Lope de Vega en La Circe (1624), y Calderén de la Barca en la co-
media El mayor encanto, amor, escrita en 1635 por encargo de la Corte para su
representacion en el estanque del Buen Retiro en la noche de san Juan, y, sobre
todo, en el auto sacramental Los encantos de la culpa, redactado hacia 1645. Bal-
tasar Gracidn sintetizaria eclécticamente las dos lineas interpretativas en el
Criticon, cuando el personaje del Cortesano les ofrece a Andrenio y Critilo, al
arribar a la Corte, “la célebre Ulixea de Homero” como tnico tratado ttil de cor-
tesania para sortear “tanto escollo como os espera y tanto monstruo como os
amenaga”: pues “sabed que peligroso mar es la corte, con la Cila de sus engafios
y la Caribdis de sus mentiras” (I, XI 244-245). Antes, en Agudeza de ingenio
(XLVII, 399), ya habia escrito que “merecen el primer grado (y aun agrado) entre
las ingeniosas invenciones las graves epopeyas. Composicion sublime por la
mayor parte que, en los hechos, sucesos y aventuras de un supuesto, los menos
verdaderos y los mas fingidos (y tal vez todos), vaideando los de todos los mor-
tales. Forja un espejo comtn y fabrica una testa de desengafios. Tal fue siempre
la agradable Ulisiada de Homero, que en el mas astuto de los griegos y sus
acontecimientos pinta al vivo la peregrinacién de nuestra vida por entre Cilas y
Caribdis, Circes, ciclopesy sirenas de los vicios”. Sucede, incluso, que, en el siglo
XVII, se lleg6 a la lexicalizacién del nombre latino del héroe con la acepcion de
homo viator; y asi, el anciano rey Meleandro de Sicilia, al rememorar sus viajes y
amores juveniles en la Mauritania romana, dice: “Me aflige / el acordarme de
un tiempo / que yo, peregrino ulises, / vivi en Africa y en ella / dejé, jay,
memorias felices!, / alguna prenda del alma” (Calderén, Argenis y Poliarco, vv.
1081-1086).

Gonzalo Pérez no fue tinicamente un destacado protagonista de la interpre-
tacion politico-alegoérica de la Odisea de su tiempo; también, y no menos relevan-
te, lo fue de la apropiacion de los poemas de Homero; la cual hace igualmente
causa comun con su labor de secretario e instructor de Felipe, con el designio de
convertirlo en un auténtico principe del Renacimiento. Si la recepcién del pa-
triarca de la literatura occidental dependid en sus primeros compases de la ini-
ciativa de los propios hombres de cultura -Petrarca, Boccaccio, Salutati, Guarino
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o Bruni-, luego, tras la alianza del humanismo con las altas esferas del poder,
estribé principalmente en el mecenazgo regio, pontificio y sefiorial. Posible-
mente, el punto culminante de la asimilacion de Homero se alcanzé en la corte
dorada de Lorenzo el Magnifico alrededor del Estudio de Florencia. Alli se pro-
dujo, entre 1470y 1475, la traduccién poética en esplendentes hexametros latinos
-trufados de reminiscencias virgilianas- de los cantos II-V de la Iliada por
Poliziano; se conformd, a lo largo de la década de los ochenta, un majestuoso
codice de lujo, copiado enteramente por Demetrio Damilas, con la opera omnia
de Homero en griego -la Iliada, 1a Odisea, 1a Batracomiomaquia y los XXXII Himnos
homéricos-, acompanada por las Vidas de Homero de Pseudo Herédoto y de
Pseudo Plutarco y el Discurso sobre Homero de Dién Cris6stomo, que se conserva
en el imponente ms. Laur. 32.4 de la Biblioteca Medicea Laurenciana de Floren-
cia; y se acometio la editio princeps del corpus homérico, que veria la luz el 9 de
diciembre de 1488, llevada a cabo por el ateniense Demetrio Calcéndilas, al
cuidado editorial de Demetrio Damilas, sufragada por los hermanos Bernardo y
Nerio Nerli, que se le dedican al joven Piero di Lorenzo, primogénito de Lorenzo
de Médicis y pupilo de Poliziano, publicada en el taller tipografico de Filippo
Giunta. En el momento en que Gonzalo Pérez idea el proyecto, se pone manos a
la obra y remata los cantos I-XIII, es Francisco I -que fallece justamente en 1547-
el Rey Caballero padre y restaurador de la letras y las artes. A él, en efecto, en esos
afios, le dedican Hugues Salel su version parcial (libros I-X) de la Iliada (Paris,
1545) en dodecasilabos franceses; Florido Sabino su traduccién parcial (libros I-
VIII) de la Odisea (Paris, 1545) en hexdmetros dactilicos latinos; y Jacques Peletier
du Mans, el célebre poeta y erudito matematico miembro de La Pléyade, sus
primeras CEuvres poétiques (Paris, 1547), entre las que se cuenta la traduccién al
vernaculo de los cantos I-II de la Odisea de Homero.

De manera que Gonzalo Pérez no solo pretendia, con su traduccién, que su
sefior se deleitara y aprehendiera la lecciéon de filosofia moral, politica y cortesa-
na anexa a la experiencia estética del poema de Odiseo, sino también, y sobre
todo, adelantarse a Francia e Italia en la carrera de la apropiaciéon del legado
clasico, comprobando “si en nuestra lengua castellana se podria hacer lo que en
la italiana y francesa, que no han dejado cuasi libro ninguno sino este que no le
hayan traducido”, y presentar al principe Felipe a la Reptblica de las Letras
COMo un joven mecenas:

De aqui adelante, con el favor que V. Alteza ha comenzado a dar a
los hombres de letras, se ha de esperar que nuestra provincia verna
a ser tan sefialada por su lengua como lo ha sido y es por las manos.
Reciba, pues, V. Alteza a Homero, hecho ya espafiol, como a su
vasallo y méandele tratar como a tal, que, aunque agora no sale todo
él en traje castellano, con el amparo de V. Alteza poco a poco se
avecindard en su reino y querra mds vivir debajo de su felicisimo
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imperio que en el de otro ninguno. (Anexo II, La Ulixea de Homero,
128-129)

Ciertamente, Felipe II lleg6 a ser un gran benefactor y patrono, quiza mas de
las artes que de las letras (cf. Checa Cremades, 1992), aun cuando uno de sus
mayores legados lo constituya la Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo
de El Escorial. Asi también Gonzalo Pérez cumplié su objetivo a propésito de
Homero: en el momento en que estampa su versién parcial de los cantos I-XIII,
la Odisea habia sido vertida al latin en prosa por Leonzio Pilato, Francesco
Griffolini y Andrea Divo, en prosimetrum por Raffaele Maffei y en verso por
Simon Lemn; se habia trasladado recientemente al vernaculo en aleméan, en 1537,
por Simon Schaidenreisser -traduccién que quiza el secretario desconocia-; pero
nadie habia llegado tan lejos como él en ninguna de las lenguas romances. De
hecho, cuando complete su traduccién en 1556, su Ulixea sera la primera Odisea
plenaria en cualquiera de las lenguas latinas, puesto que la primera italiana,
realizada por Lodovico Dolce, habria de esperar hasta 1573, mientras que la
francesa, obra de Salomon Certon, veria la luz ya en la centuria siguiente, en
1604.

3. ALGUNOS ASPECTOS TECNICOS DE LA ULIXEA: EL TEXTO GRIEGO
DE BASE, LA ELECCION DEL VERSO Y LOS RESUMENES

Aunque el encargado principal de comprar libros para la conformacién de la
“libreria rica” del principe Felipe era Calvete de Estrella, Gonzalo Pérez, en el
marco de sus tareas, se ocup6 de encargar la adquisicion de varias partidas de
libros en griego a Italia para su sefior en 1543, 1544 y 1547, con la indicacién
expresa de que fueran preferentemente los impresos por Aldo Manuzio (cf.
Gonzalo Sanchez-Molero, 1998: 72 y n. 165). Es normal que ejerciera de tal
habida cuenta su bibliofilia y la tupida red clientelar de contactos internacio-
nales que tenia establecida entre Espafa, Flandes, Italia y otros paises europeos.
Reparese en que Gonzalo Pérez, como secretario de Alfonso de Valdés, habia
formado parte de la cosmopolita Corte internacional de Carlos V, en la que
imperaba al parigual la tolerancia, la libertad y el intercambio fluido de ideas,
cuando fue coronado Emperador en Bolonia, en 1530, por el papa Clemente VII;
con cuya comitiva se desplazé a Augsburgo, Aquisgran, Flandes, Viena y
Bolonia, desde donde regresaria a Espafia en 1533. Que ya como oficial de la
Secretaria de Estado acompafié a Francisco de los Cobos en la Corte itinerante
del emperador, entre 1535 y 1538, por la peninsula transalpina, Ttnez y el sur
de Francia, durante las campanas italiana y africana de Carlos V. Y que mantuvo
desde 1536 una fluida correspondencia, en ejercicio de su oficio como intercesor
entre los negocios privados y clientelares de demandantes de la gracia real y el
emperador, con tan ilustres representantes de las artes y las letras italianas como
Pietro Aretino, Tiziano y Pietro Bembo. No es causalidad que, segtin afirma
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Antonio Pérez, poseyera una “célebre y rara” biblioteca personal, compuesta
“de libros antiquissimos Latinos y Griegos”, algunos de ellos “libros de mano
Griegos muy antiguos”, que fue recopilando “a lo largo de su vida y en el curso
de su Fortuna, en Abbadias de Sicilia y otras partes de Grecia” (Las obras y
relaciones, 798).

Por ello, del mismo modo que no ha de extrafiarnos que un humanista de
formacién dedicado a la administracién del Estado decidiera traducir un texto
pagano de la resonancia de la Odisea de Homero para un principe cristiano, tam-
poco deberia sorprendernos que consultara, para su hechura, varias ediciones
impresas y quiza algin que otro cédice manuscrito, aunque utilizara una en
concreto de texto de base. Su filiacién al circulo del Pinciano, en el que Homero
desempefié un papel harto relevante y en el que, seguro, hall6 respaldo no me-
nos que colaboracién para llevar a término su empresa, nos lleva a sospechar
que estaba familiarizado con la edicion principe de Calcéndilas: un ejemplar
tuvo Hernan Nufiez de Guzman, profusamente anotado de su mano, que hoy
dia custodia la Biblioteca General Histérica de la Universidad de Salamanca
(sig.: BG/IL 321); y sobre otro, perteneciente a los fondos de la Biblioteca
Nacional de Espafia (sig.: INC/ 227 e INC/228), ensefi6¢ El Pinciano los rudi-
mentos del griego a don Francisco de Mendoza y Bovadilla, quien, al lado de
Juan Paez de Castro, habria de supervisar la version plenaria de la Ulixea de
1556.

Lo maés probable, empero, es que su texto de referencia no lo constituyera
sino una de las tres ediciones que salieron de la oficina tipogréfica de Aldo Ma-
nuzio, substancialmente de la segunda o de la tercera. Por lo pronto, las partidas
de libros compradas para el principe Felipe atestiguan no solo que Gonzalo
Pérez conocia como cabia esperar la coleccién en octavo de libros griegos del
gran impresor veneciano, sino que tenia particular predileccién por ellas. Aldo
Manuzio publicé el corpus de Homero en dos tomos, en 1504: por un lado, la
Iliada, precedida por las Vidas de Pseudo Herédoto y Pseudo Plutarco y de la
oratio de Dién Criséstomo; por el otro, la Odisea, la Batracomiomaquia y los Him-
nos. Se baso en el texto fijado por Calcéndilas, aunque incorporé numerosas va-
riantes, e incluy6 al principio de cada canto de la Iliada y de la Odisea los
resimenes de Eustacio de Tesalénica. La segunda edicién, publicada dos afios
después de la muerte de Manuzio, en 1517, se convertiria en la canénica de
Homero hasta la mitad del siglo.

8 En la “libreria rica” de Felipe II, para cuyos fondos se hicieron la compras, figura, en efecto, el
corpus homérico editado por el taller de Manuzio: la Odisea, la Batracomiomaquia y los Himnos
homéricos, que figuraban juntos en uno de los tomos, en un ejemplar de la edicién de 1517; la Iliada,
en otro de la de 1524. No obstante, ambos fueron adquiridos por Calvete de Estrella en 1547 en
una compra de libros en Salamanca (cf. Gonzalo Sdnchez-Molero, 1998: 479-480, ntimeros 724 y
725 de su catélogo). Hay otras ediciones, traducciones y comentarios de Homero, que demuestran
la fluida circulacién de los textos y su amplia recepcion.
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Lo més significativo desde una perspectiva textual reside en que introduce
versos nuevos que no figuraban ni en la princeps ni en la ediciéon de 1504; los
cuales, en el caso de la Odisea (X 253 y 265; XII 140-141; XIV 154 y 516; XVIII 395;
XIII 48) devienen fundamentales, por cuanto, al incorporarlos Gonzalo Pérez a
su traduccion, permiten convenir contingentemente que el secretario se basé en
ella o en otra basada directamente en ella. Como, por ejemplo, la tercera que se
estampo en la imprenta de Aldo Manuzio en 1524, que reproduce al detalle la
de 1517. Aun antes lo habian hecho los herederos de Filippo Giunta en la reim-
presion del corpus de Homero en su taller florentino, en 1519, puesto que Anto-
nio Francini, responsable de la edicion y del prefacio, se habia fundado en la
aldina de 1517, a la que imitaron igualmente en el formato, la puesta en péagina
y la foliacién. Y asi lo harian, siempre en lo concerniente al texto, Johann Lonitzer
en su edicion estrasburguesa de 1525, estampada en la oficina de Wolfgang
Kopfel; Johannes Herwagen en la suya de 1535, realizada en su taller de Basilea;
Andrea Divo de Capodistria en su edicion bilingtie grecolatina, impresa en
Venecia con los tipos de Iacopo Borgofranco, en 1537; y Jacob Bedrot, en Estras-
burgo, en 1539, en la imprenta de Wendelin Rihel. Es mas, si tenemos en consi-
deracién que los traductores de griego de los siglos XV, XVI y XVII contaban, si
habia, regularmente con una version latina del texto que estaban vertiendo y
que, si como conjeturan Guichard (2006 y 2008) y Baldissera (2015), Gonzalo
Pérez dispuso en su bufete de la transliteracién ad verbum de Andrea Divo, se
podria concluir con un alto grado de probabilidad que conté con el texto griego
de la edicién bilingtie del de Capodistria.

Frente a la elecciéon de Hernédndez de Velasco por la octava rima, en imitacién
de la épica culta italiana, en su traduccion de la Eneida de Virgilio, Gonzalo Pérez
escogio el endecasilabo suelto o blanco para verter en castellano el hexdmetro
dactilico de la Odisea, que era el verso habitual en la poesia épica y oracular grie-
gas. Un verso, el heroico, que los italianos, en razén de que la ausencia de rima
le imprimia un regusto clasico, habian utilizado para trasladar al romance poe-
sias griegas y latinas compuestas en hexametros. En Espafia habia sido in-
troducido por Juan Boscan, en la Fibula de Hero y Leandro, quiza con ese prop6-
sito de aproximarse lo méas posible al mundo clasico, y por Garcilaso de la Vega,
en la Epistola a Boscin, persiguiendo una homologia con el verso horaciano de
las epistolas asi como una soltura natural; luego lo emplearian, entre otros mu-
chos, Hurtado de Mendoza, Juan de Mal Lara, fray Luis de Leén, Francisco de
la Torre y el Lope de Vega del Arte nuevo de hacer comedias. Era un tipo de verso,
ademas, que, por su fluidez y libertad, le conferia agilidad a la expresién, al
tiempo que se ajustaba perfectamente a las caracteristicas narrativas del texto.
Gonzalo Pérez desempefi6 un papel asaz preponderante en su difusién y conso-
lidacién, pues convirtié los 12.109 versos de la Odisea en los 21.944 que tiene la
version definitiva de la Ulixea de 1562: a relacién préacticamente de dos endeca-
silabos por cada hexametro. Su decisiéon devendria un éxito: la emularon tanto
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Juan Lebrija Cano como Ignacio Garcia Malo en sus respectivas traducciones de
la Iliada.

Siguiendo la resolucion editorial que habia llevado a cabo Aldo Manuzio y
los sucesivos regidores de su imprenta en sus ediciones del corpus de Homero,
Gonzalo Pérez antepuso a cada libro de la Ulixea el resumen correspondiente
que habia confeccionado el arzobispo de Tesaldnica para los veinticuatro cantos
de la Odisea en el siglo XII, naturalmente, traducidos al castellano.

4. LAS EDICIONES DE LA ULIXEA: ETAPAS DE UNA TRADUCCION?

Gonzalo Pérez, a pesar de que tenia concedido el privilegio de impresién desde
el 25 de noviembre de 1547, no publicé hasta el primero de febrero de 1550, en
la oficina salmantina de Andrea de Portonariis, los libros I-XIII de la Odisea: La
Ulixea de Homero. XIII libros traducidos de griego en romance castellano por Gonzalo
Pérez. Desconocemos el motivo por el cual tardé mas de dos afios en dar a la
publicidad de la letra de molde su primera versién parcial de la Ulixea, puesto
que no parece deberse, en orden a su situacion de preeminencia como secretario
real, a la busqueda de un librero o editor que se encargara de financiar el proceso
técnico de impresion. La pérdida de todos los documentos -contratos, actas
notariales, protocolos- relativos a esta y a las demés ediciones de la Ulixea nos
impide reconstruir su recorrido financiero y administrativo, que, solo para esta
-las otras se estamparon fuera de Castilla y, por ende, al margen de su normativa
legal del libro impreso- es el establecido en la pragmatica libraria de los Reyes
Catolicos promulgada en Toledo el 8 de julio de 1502, que estipula la necesidad
de obtener una licencia de impresién emitida por el Consejo o, en tltima instan-
cia, el rey. Es harto significativo que eligiera un taller tipografico de Salamanca,
el de los Portonariis, una familia de origen italiano que provenia del gran centro
editor de Lyon y que acababa de establecer una sucursal de su oficina en la ciu-
dad universitaria, habida cuenta de que su traduccién esta estrechamente ligada
al circulo salmantino del Comendador Griego y a la implantacién de la cultura
humanista y la pedagogia erasmista en la escuela palatina. Salamanca no solo
era la capital del libro en la Espana del siglo XVI, sino también uno de los centros
de abastecimiento -el otro era la feria de Medina del Campo-y encuadernacién
de la “libreria rica” del principe Felipe que Calvete de Estrella estaba confor-
mando.

No es facil dilucidar rectamente si el hecho de dar a la estampa los primeros
trece libros de la Odisea respondi6 a una estrategia editorial o a criterios de otra
indole, por cuanto es indubitable que Gonzalo Pérez albergaba el propdsito de
llevar a término la traduccién de la Odisea, y aun ambicionaba, si el tiempo daba
y las obligaciones le dejaban, acometer la de la Iliada. En cualquier caso, la

9 Sobre la historia del texto, véase Mufioz Sanchez (2015: 87-119); en las notas de esta edicion se
recogen todas las variantes.
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publicacion de traducciones latinas y vernaculas parciales de los poemas de Ho-
mero fue el denominador comun en la época. Contamos, ademas, con el prece-
dente de la impresién de la Odisea de Edmée Tousan, la viuda del impresor real
Conrad Néobar, en Paris, en 1541, en octavo, que salié a venta en dos tomos,
libros I-XII y libros XIII-XXIV. La particion de Gonzalo Pérez se aviene, por lo
demas, a la disposicién tripartita del poema establecida por la escuela alejandri-
na (libros I-1V, la Telemaquia; libros V-XIII, las aventuras marinas de Odiseo;
libros XIV-XXIV, la venganza del héroe en ftaca) al presentar conjuntamente las
dos primeras partes, que constituyen un poco mas de la mitad del poema.

El mismo afio de 1550 Gonzalo Pérez estampa en Amberes, en casa de Juan
Steelsio, una segunda edicion de la traduccion parcial de la Ulixea, exactamente
con el mismo titulo. Cabe suponer que, entre el final de la primera versién en
1547 y 1550, Gonzalo Pérez, que a la sazén estaba acompafnando al principe
Felipe en el felicisimo viaje, que se desarroll6 entre 1548-1551, en calidad de se-
cretario tinico, se enfrasc6 en una profunda revisién de lo que habia trasladado,
puesto que el texto de la Ulixea que ve la luz con los tipos de Steelsio, casi a la
par que la princeps, constituye basicamente una flamante traduccién de los libros
[-XIII de la Odisea: no menos del treinta por cierto de los versos, aparte de
supresiones y adiciones, experimentan cambios substanciales, de los que la erra-
dicacién de los metros proparoxitonos es quiza el mas llamativo. Por otro lado,
conviene sefialar que no es baladi que Gonzalo Pérez eligiera la ciudad flamenca
como el lugar en que publicar su versién de Homero, ya que, Amberes, uno de
los centros comerciales mas importantes de Europa, no solo desarroll6 una im-
portantisima industria del libro, en la que brillan con luz propia impresores,
editores y libreros de la talla de Martin Nuncio, Steelsio, Maarten Vermeer y
Cristébal Plantino, sino que se convirtio, dada su pertenencia al conjunto de los
reinos de Carlos V y Felipe II, en la ciudad en que se edit6é el mayor namero de
libros en castellano fuera del territorio peninsular. Era, pues, harto convencional
que un autor espafiol, después de haber editado una obra de éxito en Espana,
pretendiera reeditarla en Amberes en aras de una mayor difusion internacional.

De modo que a comienzos de la década de los cincuenta Gonzalo Pérez tenia
en circulaciéon dos versiones parciales diferentes en castellano de la Odisea de
Homero, de entre mil y mil quinientos ejemplares cada una, conforme a la tirada
habitual de libros de entretenimiento en la época: una, en la prestigiosa ciudad
universitaria de Salamanca, en donde, alrededor de Aries de Barbosa y, sobre
todo, de Herndn Nufez de Guzman, habia germinado y desarrollado la ense-
fianza del griego, y que a la sazén era el principal centro impresor de Castilla; la
otra, en Amberes, importante centro comercial y cultural de la Europa del Norte.
Solo le restaba Italia para completar el circulo del mercado editorial europeo
vinculado a la Monarquia Hispanica. Lo que acontecié en 1553 por iniciativa de
Alonso (o Alfonso) de Ulloa, en el taller de imprenta veneciano de Gabriel Gio-
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lito de Ferrariis y sus hermanos, sin, aparentemente, la participacion ni el em-
pefio del secretario real, a quien va dedicada la impresién: La Ulixea de Homero,
repartida en XIII libros, traducida de griego en romance castellano por el serior Gonzalo
Pérez. Ulloa, que laboraba en la casa de Giolito de Ferrariis y sus hermanos como
colaborador, agente literario, traductor y difusor de la cultura espafiola en Italia,
reprodujo textualmente la edicién antuerpiense, pero adaptandola a las normas
ortotipograficas de la imprenta veneciana.

Todo parece indicar que el texto corregido y enmendado de la edicién parcial
de Amberes formaba parte, en origen, del proyecto de la plenaria que Gonzalo
Pérez habia emprendido al reformar la princeps de Salamanca. Constituye un
proceso natural: tras concluir la traduccion de los primeros trece libros, al reco-
menzar con la empresa homérica, el secretario habria realizado primero un es-
crutinio de lo ya hecho con el designio de hilar con lo que faltaba por hacer y
conferirle el mismo tono y estilo al conjunto. Hacia 1551 o comienzos de 1552 ya
tenia acabada la traduccion, completando la de los libros XIV-XXIV que faltaban.
Sin que podamos determinar como se produjo la idea, de quién partié y por qué,
Gonzalo Pérez le remiti6 a Juan Paez de Castro, afamado helenista y protegido
suyo que estaba en ese momento asentado con el cardenal Francisco de Mendoza
y Bobadilla, en Roma, en calidad de secretario, bibliotecario y de terciador en la
contratacién de amanuenses y expertos en localizar libros e impresos griegos,
un manuscrito autégrafo de formato oblongo (140x207 mm), copiado a limpio y
con escritura clara, compuesto por la portada y trescientos trece folios numera-
dos, que contenia, como reza su titulo, cabalmente la traduccién de Los onze libros
ultimos dela Vlyxea de Homerol0. Sobre el cual, en los margenes, raras veces en el
interlineado, y subrayando el texto, Pdez de Castro y, en bastante menor propor-
cién, su patrono, hicieron numerosas correcciones e indicaciones, que afectan a
versos sueltos o a un conjunto variable de versos, que el secretario, en la mayoria
de las ocasiones, incorporé a la versiéon impresa de 1556, pero casi nunca de for-
ma maquinal o mecanica, sino adaptandolas a sus necesidades e imprimiéndoles
su sabor. Una vez acabado el trabajo de supervisién, Paez de Castro hubo de
reenviarle el manuscrito a su protector hacia finales de 1552 o principios de 1553.
Antes de efectuar los cambios pertinentes y trasladarlos a su original personal
de la traduccién siguiendo las indicaciones que le habian aconsejado el helenista
y el cardenal de Coria, Gonzalo Pérez reley¢ y trabajoé sobre el texto copiado
para la revisién, como asi lo muestran los versos tachados de su mano y rees-
critos encima, e igualmente la ingente cantidad de versos que estan reformados,
rectificados, eliminados y afiadidos de su propia cosecha entre el manuscrito de
Bolonia y la edicion impresa de 1556. Al valorar el trabajo realizado por Paez de
Castro, Gonzalo Pérez le convenci6 para que revisara asimismo los libros I-XIII,
probablemente sobre una copia manuscrita de su original que diferia tanto de la

10 Para una descripcién pormenorizada del manuscrito, véase Guichard (2008: 530-537), quien lo
descubri6 en la Biblioteca Universitaria de Bolonia, donde se custodia con la sig.: Ms 1831.
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princeps de Salamanca como de la antuerpiense de 1550. Ello hubo de ser a lo
largo de 1553 o, a mucho tardar, en 1554, habida cuenta de que, por la carta que
Péez de Castro le remite de Bruselas a Inglaterra el dltimo de mayo de 1555 -en
la que explicitamente menciona “los xiii libros que faltaban” (Epistolario, nam.
46, 402)- se deduce que la operaciéon de correcciéon por su parte estaba ya
realizada. De hecho, la carta no es sino un estudio sobre el trasfondo politico e
ideolégico de la Odisea que Gonzalo Pérez le habia solicitado con el propésito de
que le sirviera de justificaciéon razonada para la conformacién de la dedicatoria
a Felipe de la Ulixea plenaria, que iba a publicar coincidiendo con su coronaciéon
como rey y de su propio nombramiento como secretario de Estado.

En efecto, Gonzalo Pérez, después de haber negociado los pormenores del
contrato de impresion y de haber entregado el original de imprenta enmendado
de su traduccién plenaria de la Odisea a Juan Steelsio, redact6 la dedicatoria
prologo a Felipe, ya en Bruselas, una vez que el principe, tras la abdicaciéon de
Carlos V, habia sido proclamado rey, que el impresor integraria en la tltima fase
de la estampacion. El resultado es el de un texto profundamente reformado en
lo que concierne a los treces primeros libros en relacién con las dos ediciones
parciales de 1550, y que asume, en los once finales, la mayoria de las sugerencias
que le hicieron sus colaboradores, al tiempo que incorpora numerosas variantes
de autor con respecto al manuscrito, conservado en la Biblioteca Universitaria
de Bolonia, de Los onze libros iiltimos dela VIyxea de Homero. Alrededor de catorce
afios le habia llevado a Gonzalo Pérez completar la version del poema épico de
Homero; fue, visto estd, un arduo proceso de elaboracién, una auténtica odisea,
cuya culminacién hubo de colmarle de satisfaccién y jabilo, tanto més por
cuanto su publicacién venia a coincidir con su nombramiento como Secretario
de Estado de los asuntos de fuera de Espafa. Y asi lo hizo consignar en el titulo:
La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana por el secretario Gonzalo
Peérez.

Con todo, la Ulixea sigui6é siendo una preocupacion y un empefio en la vida
de su traductor. En los afios inmediatamente posteriores a la publicaciéon plena-
ria, Gonzalo Pérez procuré su publicacién en Italia. Para ello, en primera instan-
cia, se puso en contacto con Paulo Manuzio, al que escribi6é en 1558 conminan-
dole a que editara el texto a través de la Academia de la Fama, y, méas adelante,
con Francisco Rampazeto, que seria quien finalmente reeditara la epopeya, en
su oficina de Venecia, en 1562. Gonzalo Pérez corrigi¢ de vuelta su traduccion.
Pero en esta ocasién no puso el texto patas arriba, como habia hecho siempre en
los casos precedentes -con la salvedad de la reimpresion veneciana de 1553,
preparada por Alonso de Ulloa tal vez sin su participaciéon-; no realiz6 una
intervencién tan concienzuda y sistematica como para erigirse en una renovada
version, se complacié con efectuar una relectura atenta, minuciosa, linea a linea
del poema, encaminada a solventar cuestiones de detalle, limar ciertos versos,
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vigilar la métrica y cuidar la calidad estética del conjunto. Tal labor de puli-
miento, que delata a una persona meticulosa proclive al continuo perfecciona-
miento, merecid, en manifiesto contraste con la bisqueda de la fidelidad en la
sentencia que orienté preferentemente las revisiones anteriores, figurar en la
portada: La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana por el secretario
Gonzalo Pérez. Nuevamente por él mismo revista y enmendada.

Resulta llamativo que Gonzalo Pérez no intentara gestionar una edicion de la
Ulixea plenaria en los reinos hispanicos. Pero nadie mejor que él estaba al tanto
de lo que se cocia en la Jefatura de Estado, el giro que estaba dando la politica
espafiola en cuestiones de religion, circulaciéon de ideas y libros, cultura y edu-
cacion tras la firma de la paz de Augsburgo de 1555; asi como el recelo, el prejui-
cio y la desconfianza que hacia el mudo clasico, singularmente el heleno,
mostraba el Concilio de Trento, cuyas disposiciones eran ley en Espafia. No en
balde, el mismo afio de 1559 el Papado y la Inquisicién Espafiola publicaban,
respectivamente en enero y agosto, el Index inquisitorial general romano de
Paulo IV y el Cathalogus de Fernando de Valdés de libros prohibidos, que se
ensafiaban tanto con el legado pagano como con las corrientes progresistas de
pensamiento difundidas por el humanismo. La caida en desgracia de préceres
que €l conocia bien, como Hurtado de Mendoza y el cardenal Bartolomé Carran-
za, aconsejaba obrar con suma cautela, tanto méas tratdndose de un hombre de
su posicion.

No deja de ser paradéjico que el mismo texto que habia sido concebido como
complemento practico de la educaciéon humanista de corte erasmista del joven
Felipe, que Calvete de Estrella y su equipo de preceptores habia implantado en
la escuela palatina tras su nombramiento de maestro de prestado en 1541, al cabo
terminara siendo problematico por la politica represiva e intolerante que el
principe, disipado el suefio imperial, en 1551, tras la celebracién de la Dieta de
Augsburgo y coronado rey, en 1556, en Bruselas, habia tomando para dirigir los
destinos de la Monarquia Hispanica.

5. “/HOMERO ES POETA PARA REYES”

Empero, aun en el inicio justo de su reinado Gonzalo Pérez no vacil6 en dedicar
su flamante traduccion plenaria de la Odisea a su senor. A diferencia de la epis-
tola dedicatoria de la edicion principe de Salamanca, escrita hacia 1547 y luego
reproducida en las ediciones parciales de Amberes de 1550 y de Venecia de 1553,
en esta de comienzos de 1556 ya no se ofrece la traduccién completa del poema
de Odiseo como un manual de cortesania y un speculum principum, sino como la
constatacion de que las virtudes reales que delinea Homero (“la veneraciéon y

/T

culto de sus dioses y de su religién y sacrificios”, “la justicia, de que este autor

/i

hace tanto caudal y la pone por tan principal virtud en los reyes”, “el decir y

tratar verdad”, “la fortaleza”, “la benignidad y clemencia”, “la liberalidad”, “la
prudencia y buen gobierno de los stbditos”, “la afabilidad con que V.M. trata,
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y sufrimiento, y paciencia con que oye a sus subditos” y “la sabiduria”) han
encarnado en él. Y, “pues en V.M. se juntan todas las heroicas virtudes que
Homero en un buen principe pinta”, qué mejor “que dedicar el mejor de los
poetas al mejor de los principes que ha nacido” (La Ulixea de Homero, 133-137).

En los anaqueles de la “libreria rica” de Felipe II, La Ulixea de Homero -vertida
al castellano por el secretario que le ensend los trazos de su firma personal- que
comparece no es la de la edicién veneciana definitiva de 1562, sino precisamente
la de Amberes de 1556, cuando Homero podia atin ser un poeta digno de un rey
catoélico.
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TERCERA PARTE
LA NOVELA DE CERVANTES Y LA NOVELA PICARESCA






IIL.I. La novela de Cervantes y las primeras novelas picarescas

Decia Edward C. Riley (1998: CXXIX) que “hay escritores, hay criticos y hay
escritores-criticos”, para concluir que “Cervantes fue uno de estos altimos”. Y
efectivamente el malogrado cervantista, tal vez el principal investigador de su
teoria de la novelal, tenia sobrada razén. Cervantes, “raro inventor”, fue por
encima de todo un estupendo forjador de mundos poéticos, tan libres y auto-
nomos cuanto ambiguos e irénicos: “yo soy aquel que en la invencién excede /
amuchos”, aseguraba de sien el Viaje del parnaso (IV, vv. 28-29). Mas era también
un avezado lector, un competente conocedor de la literatura antigua y moderna,
asi de creacion como de preceptiva, en latin, en italiano y en castellano. Sus
textos, que mantienen un fecundo didlogo intertextual con la tradicién heredada
no menos que con las coordenadas literarias de su tiempo, asi como sus
personajes, siempre sedientos de ficcién, lo corroboran con creces.

De suerte que en su obra se funden y confunden la historia y la poesia, se
eliminan las fronteras que separan la vida y la literatura y se entreveran la teoria,
la préctica y la reflexion literarias. Pero siempre desde el campo de la ima-
ginacién. Porque ciertamente nuestro autor no mostré interés alguno por com-
pilar separadamente de la creacion, y como elemento diegético de primer orden,
sus muchos asertos diseminados a lo largo y ancho de su obra atinentes a la
retdrica, la estética, la poética y la historia de la literatura. Resulta imposible, por
ello, discernir nitidamente si sus sorprendentes aciertos responden a una
meditacion, bien sobre el hecho literario, bien sobre su propio quehacer poético,
bien sobre ambos factores a la vez. Pues lo que es evidente y significativo es que
su intencién no fue nunca la de conformar un recetario de doctrina literaria, sino,
por el contrario, como “quien se atreve a salir con tantas invenciones a la plaza
del mundo” (Novelas ejemplares, 16), la de abrir “un camino / por do la lengua
castellana pueda / mostrar con propiedad un desatino” (Viaje del Parnaso, 1V,
vv. 25-27), o, dicho con las palabras de uno de sus autores clasicos preferidos,
Luciano de Samosata, contar “mentiras de todos los colores [“psetismata poikila”]
de modo convincente y verosimil” (Relatos veridicos, p. 179). Es decir: la de reivin-
dicar un espacio privilegiado para la literatura como ficcion, entretenimiento y
conocimiento. Asi, por caso, el licenciado Vidriera “admiraba y reverenciaba la
ciencia de la poesia, porque encerraba en si todas las demas ciencias, porque de
todas se sirve, de todas se adorna y pule, y saca a luz sus maravillosas obras, con

1 Cf. Riley (1973, 1989, 2000: 80-91). Sobre los fundamentos poéticos de Cervantes véase igualmente
Forcione (1970), Gilman (1993), Martinez Bonati (1995), Paz Gago (1995), Blasco (2005), Garrido
Dominguez (2007), Pérez de Le6n (2010).
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que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla” (Licenciado Vidriera,
p. 282).

Es asi como, en efecto, y antes que nadie, mas naturalmente en coalescencia
con su contexto inmediato, dominado por el éxito del Guzmidn de Alfarache y por
la eclosién de la novela helenistica, entendida por la preceptiva neoaristotélica
como épica amorosa en prosa, asi como con una tradicién que se remonta a La
Celestina 'y el Lazarillo, a la moria erasmiana y al humanismo cristiano, Cervantes
elabor6 desde la praxis una idea de la literatura entendida como un proceso
ladico de conocimiento: una mentira que esconde una verdad, cuyas claves no
son otras que la intersubjetividad, la heteroglosia, la narratividad, la autorrefe-
rencialidad, el humor y la intratextualidad.

La conciencia analitica de Cervantes, inseparable de su labor de creacién ima-
ginativa, lleva aparejada una portentosa consciencia genérica. Ya Vicente de los
Rios, en su excelente “ Andlisis del Quijote”, que sirvi6 de frontispicio a la edicién
del texto de la RAE de 1780, adivinaba con finura y agudeza que Cervantes en
su maxima obra habia fundido con verosimilitud dos tipos diferentes y aun con-
trapuestos de novela en una sola, que él denomina “épica burlesca” pero que
finalmente ha dado en llamarse “novela moderna”2. De forma que para Vicente
de los Rios Cervantes no sélo conocia la diferencia existente entre las dos gran-
des variantes de la prosa de ficcién, el “romance” y la “novela”, sino también
que, en funcién de la monomania literaria del héroe, habia encajado un libro de
caballerias en el seno de una novela “realista”. Esto es, habia caido en la cuenta
de que Cervantes, de acuerdo con Riley (2000: 21), “no habria podido escribir
nunca el Quijote si no hubiera conocido la diferencia entre lo que hoy llamamos
‘novela’ y romance”3. Y, efectivamente, Cervantes, a lo largo de su carrera de es-
critor, jugd y experimenté con sendas modalidades narrativas, se aproximé ya a
una, la poesia, para mudar a la otra, la poética historia, como bautiz6 Mateo
Aleman a su Guzmdn de Alfarache (1599-1604)%, si no es que las combiné en fruc-
tifera dialéctica.

De hecho, una de sus mas relevantes punterias, a contrapelo del neoaristote-
lismo reinante, fue la de ganar para la novela el territorio de la inverosimilitud
verosimil: “mostrar con propiedad un desatino”, porque, como escribira siglos
mas tarde Thomas Mann, en su estupenda novela Carlota en Weimar (2006: 395),
“s6lo en el juego y en la 6pera de magia esta la salvacion”. Cervantes descubri6

2“En la fdbula de Cervantes —decia— cada aventura tiene dos aspectos muy distintos respecto al
héroe y al lector. Este no ve mas que un suceso casual y ordinario en lo que para Don Quijote es
una cosa rara y extraordinaria, que su imaginacién le pinta con todos los colores de su locura (...).
Asi, en cada aventura hay por lo regular dos obstaculos y dos éxitos: uno efectivo en la realidad,
y otro aparente en la aprensién de Don Quijote, y ambos naturales, deducidos de la accién, y
verosimiles, sin embargo de ser opuestos” (Rios, 2006: 282-283).

3 Cf. también su fundamental estudio Riley (2001a: 185-202). Vid. ademads, Sobejano (1978) y
Gilman (1993: 15-58).

4 Véase Mic6 (1987: 25-56), Rodriguez (2001: 230-241), Ruffinatto (2000: 251-75).
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que el principio poético de la verosimilitud no descansa en factores externos al
texto, como tampoco en su comparacion mimética con la realidad del lector, sino
en una serie de estrategias y normas internas de la propia obra: la ironia, la infi-
dencia, el distanciamiento, la ambigtiedad, la gradacion, el perspectivismo..., y,
sobre todo, en un pacto de fe y confianza entre el escritor y el lector, entre el
poder de persuasion del primero y la receptividad del segundo, que tensé al
limite en el par El casamiento engarioso-El coloquios de los perros y en el Persiles. De
manera que los textos cervantinos en prosa, aun cuando se ajusten estrechamen-
te a una regién imaginativa especifica, no pertenecen puntualmente a ninguna
de ellas, dado que desbordan sus cauces genéricos. Esto es especialmente no-
torio tanto en el Quijote como en la Novelas ejemplares, conforme a su radical
originalidad. Pero también, aunque en menor grado, en La Galatea y la Historia
septentrional. Lo cual, desde luego, no significa que Cervantes no estuviera preo-
cupado por la clasificacion literaria y la definicion de los distintos tipos y espe-
cies; antes bien, es una de sus obsesiones, tanto més cuanto que refulge por ser
un rastreador incansable y concienzudo de la génesis y evolucion de todos ellos.

En efecto, Cervantes indagaba metadiscursivamente en sus textos tanto la
historicidad de los géneros a los que se afilian como la de aquellos con los que
se relacionan dialécticamente. Y eso es precisamente lo que analizaremos en las
paginas que siguen. Primero en La Galatea y el Persiles, donde se escruta la géne-
sis y evolucion del médulo pastoril asi como de la épica amorosa en prosa; ha-
ciendo especial énfasis en la autodiégesis de Periandro, por cuanto, a través de
ella, el autor enjuicia criticamente la primera persona narrativa desde el relato
de viajes. Después, tras la confrontaciéon de la novela picaresca con la novela de
Cervantes con el propésito de considerar la posicion del autor frente a la poética
comun del género, se hace lo propio en el Quijote y en las Novelas ejemplares
respecto de los libros de caballerias y el género picaresco.

1.LA GALATEAY LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA

Cervantes se estrena en 1585 en el mundo de las letras de molde, como es sabido,
con una novela pastoril, La Galatea, y se despide con una novela de amor y
aventuras, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, publicada péstumamente en 1617.
En realidad estos textos son las dos tnicas incursiones de nuestro autor en el
campo del “romance”, aun cuando algunas de las Ejemplares se alleguen a sus
pardmetros, dado que la novela corta por lo general entrafia una ilusién 6ptica
de realidad comprobable, consigna la vida en curso y la relatividad de la verdad.
No deja de ser curioso que el cultivo de tales moldes genéricos por parte de Cer-
vantes esté en una relacién inversamente proporcional, descendente el bucolis-
mo, ascendente el “romance” de tipo griego, por mucho que siguiera prome-
tiendo la continuacion de La Galatea en los liminares de la Historia septentrional.
Dado que después de haber escrito una novela pastoril ya no volvié a enfras-
carse en el mundo de los pastores y sus cosas si no fue como episodio intercalado
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en sus narraciones de largo aliento, como un lance aislado o como un proyecto
de vida en ciernes. A la novela de amor y aventuras de corte helenistica, por el
contrario, le presté atencion primero como historia lateral, luego como el patrén
morfol6gico dominante de algunas de sus novelas cortas, hasta desembocar, por
fin, en su publicacién como un texto de largo alcance. La razén de ello no es otra
que la peculiar evolucién que experimentaron los géneros nacidos en el Renaci-
miento espafiol, de los que sélo la novela pastoril se convirtié en género rapida-
mente; mientras que los otros, la novela de tipo griego, la picaresca y la morisca,
en cambio, hubieron de esperar hasta el ocaso del siglo y el amanecer del si-
guiente para alcanzar carta de naturaleza. De suerte que Cervantes escribi6 sus
dos textos al calor del éxito de cada modalidad. Es decir, por ocasion, por com-
peticién y por vanguardia literaria: tres factores que serdn claves en todas las
publicaciones novelescas de Cervantes.

Como todo escritor que sigue un modelo, Cervantes conocia bien el género
en que se adentraba tanto con La Galatea como con Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda. Asilas cosas, no es mucho que a la primera la tache de “libro de poesia”,
debido a su caracteristica mescolanza de prosa y verso, en el donoso escrutinio
de la biblioteca de don Quijote (I, VI, 78), y a la otra como épica en prosa, “que
la épica —concluye el Canénigo de Toledo— tan bien puede escrebirse en prosa
como en verso” (Don Quijote, I, XLVII, 504). Mé&s relevante es que en el Prélogo
a los curiosos lectores de su obra primeriza denominase “égloga” (La Galatea, p.
16) a la novela pastoril, pues eso significa que Cervantes estaba al tanto de que
el género provenia en derechura de las Bucdlicas (c. 37 a. C.) de Virgilio, al tiempo
que rendjia tributo a su poeta espafiol preferido, Garcilaso de la Vega. Ademas,
en el famoso escrutinio, Cervantes esbozaba por boca del cura el itinerario
histérico-literario de la novela pastoril: no en vano sostenia que La Diana de
Montemayor tenia “la honra de ser primero en semejantes libros” (Don Quijote,
I, VI, 79), al que imita de manera interesada en el comienzo de su pastoral. Por
otro lado, era sobradamente consciente, libros de poesia los ha llamado, de que
era una modalidad “romancesca” o de realismo estilizado, como se echa de ver
tanto en que el cura Pero Pérez diga que “son libros de entretenimiento sin
perjuicio de terceros”, como, sobre todo, en la desmitificacién que de ellos
efecttia Berganza en EI coloquio de los perros (Novelas ejemplares, p. 555): “cosas
sofiadas y bien escritas para entretenimiento de ociosos, y no verdad alguna”s.
Mas aan: demostraba en la praxis que la cristalizaciéon de la novela pastoril se
habia ido fraguando en el seno de los libros de caballerias, a partir del timido
conato de bucolismo que supone la penitencia amorosa de Amadis, bajo el

5Ya en el capitulo XXVII de la primera parte del Quijote, al escuchar el cura y el barbero, mientras
esperaban a que Sancho sacara a su amo de las entrafias de la Sierra Morena, una voz que llegé6 a
sus oidos atipica por su dulzura del lugar, comenta el narrador: “Porque aunque suele decirse que
por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, mas son encarecimientos de poetas
que verdades” (Don Quijote, I, XXVII, 279).

90



III.I. LA NOVELA DE CERVANTES Y LAS PRIMERAS NOVELAS PICARESCAS

seudénimo de Beltenebros, en la Insola de la Pefia Pobre, en el Amadis de Gaula
(1508) de Garci Rodriguez de Montalvo, hasta lograr la mayoria de edad con el
texto de Montemayor, al utilizar como subtexto la trama del Amadis en La Galatea
(Mufioz Sanchez, 2004). Asi como por el hecho de que una vez finiquitada la
aventura caballeresca de don Quijote, tras su derrota en la marina de Barcelona
a manos del Caballero de la Blanca Luna, Sancho, que se ha ido replegando a la
fantasia de su sefior, le proponga fingirse pastores. Tanto més cuanto que en uno
de sus primeros ensayos dramaticos, La casa de los celos, conformaba su estruc-
tura sobre dos tramas paralelas, una caballeresca, la otra pastoril, que sin embar-
go conflufan irénicamente en varios puntos. Conviene subrayar, por fin, que en
La Galatea se produce un desplazamiento del “idealismo” genético del género
hacia el ‘realismo’, en el punto y hora en que la historia, las convenciones socio-
politicas de la época y las tensiones entre los varios reinos peninsulares irrum-
pen con fuerza en el ambito del mito, pues afectan dolorosamente a las pasiones
de los pastores, que, obligados por las circunstancias, han de abandonar su
esencia poética para adentrarse en el drido terreno de la realidad contingente.

Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia septentrional es el texto que el es-
critor complutense promocioné con mayor ahinco y entusiasmo, puesto que
pensaba que serfa la cumbre de su obra narrativa, aquella que le darfa mayor
fama y honra literarias. Es posible, y aun probable, que la primera manifestaciéon
del Persiles, si bien méas como proyecto futuro que como realidad presente, fuera
la descripcién de la “novela ideal” que esboza el religioso toledano en el Quijote.
Principalmente por la conclusién a la que llega de que la épica puede escribirse
igualmente en prosa que en verso. Pues ese es, segiin la poética del escritor y la
de su época, el género al que se adscribiria su postrera obra. Asi, Cervantes, la
primera vez que lo menciona, en el Prélogo al lector de las Novelas ejemplares (pp.
19-20), subraya con provocacién y desafio que su libro “se atreve a competir con
Heliodoro, si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza”. Esto es: con el
autor paradigmaético de la novela helenistica, quien, con su elegante Historia
etidpica, habia hecho y hacia (la traduccién de Fernando de Mena de 1584 se
reimprimié sucesivamente en 1614, 1615 y 1616) las delicias de los preceptistas,
moralistas, escritores y publico lector de entonces; al tiempo que habia abierto,
para la modernidad literaria, la senda por la cual reconducir el libro de entre-
tenimiento entendido como épica amorosa en prosa. Y, efectivamente, como
libro de entretenimiento es como denomina Cervantes al Persiles en los prole-
gomenos de la segunda parte del Quijote (p. 556): “el cual ha de ser —dice— oel
mas malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de
los de entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho malo, porque
segtn la opinion de mis amigos ha de llegar al estremo de bondad”. Lo cual no
es mas que una defensa a ultranza de la literatura como ficcién, como “un
engafio sin dafio de barras”.
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Esta vez, Cervantes no establece el canon de la novela de tipo griego, sino
que, fuera de la mencién a Heliodoro, lo silencia. Pero, a cambio, lo marca ejem-
plarmente a lo largo de su obra. Ello se debe a que, aparte de las Etidpicas, rivali-
za elocuentemente a la sorda con El peregrino en su patria (1604) de Lope de Vega.
Cervantes habia leido seguro la Selva de aventuras (1565-1583) de Jerénimo de
Contreras, de la que hay alguna reminiscencia en el desenlace del Persiles y an-
tes, en algtin que otro relato episédico; y tal vez el Clareo y Florisea de Reinoso,
por aquello de la geografia insular, pese a que s6lo tuvo su edicion veneciana de
1552. Mas alla del texto de Heliodoro, conoci6 la otra novela helenistica, de las
cinco conservadas, que se difundi6 en la Peninsula durante los siglos XVIy XVII,
a saber: el Leucipa y Clitofonte (siglo II) de Aquiles Tacio, del que, ademas de
algtn episodio aislado, como el conflicto inicial, y de algtin detalle, como el truco
amoroso de la abeja y el beso que emula en Los barios de Argel, Cervantes pudo
tener en cuenta el tono cémico, a ratos casi parddico, la ironia, el realismo y la
distancia con que Aquiles Tacio presenta lo narrado.

Es muy probable, por otro lado, que Cervantes notara que las aventuras sin
cuento de los enamorados protagonistas de la novela griega podrian ser la al-
quitara en la que destilar el heroismo de la épica clasica, que se habia diluido en
el sentimentalismo pasivo de la pareja, devolviéndole asi al género parte de su
grandeza pristina. No en balde enlazaba el género con Homero, o sea, se remon-
taba hasta el origen, cifrado en los aires novelescos que adoptaba la Odisea, cuya
derivacion hacia la narracién de viajes y aventuras, antes del surgimiento de la
novela helenistica, seria proseguida por el alejandrino Apolonio de Rodas en EI
viaje de los Argonautas (siglo III a. C.) y, mas tarde, por Virgilio en los seis pri-
meros libros de la Eneida (17 a. C.). A la par que vinculaba, por medio del herois-
mo, a la novela de tipo griego con la caballeresca, a la que venia a suplantar
como férmula predominante. La hipétesis parece tornarse en evidencia en el ex-
celente libro II del Persiles, cuando el héroe narra a un amplio auditorio sus pe-
ripecias marinas como capitan corsario, como nuevo caballero andante de los
mares, en el palacio del rey Policarpo; en cuya isla ya habia hecho muestra, en
una detencion previa, de sus extraordinarias dotes atléticas al imponerse clara-
mente en cuantas pruebas conformaban sus fiestas ladico-deportivas en honor
de la eleccion del nuevo rey. Cervantes alude explicitamente a la Eneida de Virgi-
lio al hacer decir de Sinforosa que es, por la huida de su amado, “otra engafiada
y nueva Dido que de otro fugitivo Eneas se quejaba” (Persiles, 11, XVII, 394). Pero
igual y mayormente subyace la estancia de Odiseo en el reino de Feacia en todo
el entramado narrativo que se monta en derredor de la isla y la corte. Resulta,
ademas, que la extensa relacion de Periandro, que morfolégicamente estd jus-
tificada como analepsis completiva del inicio in medias res de la trama y sancio-
nada por el relato de Calasiris en la Historia etidpica de Heliodoro (libros II-V),
tiene més que ver con la de Odiseo en la corte de Alcinoo (cantos IX-XII) que con
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la de Eneas en la cartaginés de Dido (libros II-III), pues carece del hondo patetis-
mo tragico de la narracién del pater teucro, para derivar hacia los diversos tonos
y multiples escenarios del cuento de viajes y aventuras del de ftaca (cf. Mufioz
Sanchez, 2008: 208-213).

La narracién de Periandro forma parte de la larga secuencia de relatos fantas-
ticos de fabulosos viajes a lugares semilengendarios o desconocidos, que pueden
incluir el mundo supralunar y de ultratumba, y que son contados en primera
persona por sus protagonistas, por la sencilla razén del “estuve alli, vi, oi y ano-
té”. Puesto que el viajero que viajo6 a tierras exéticas y vivio lances increibles es
el iinico capacitado para rememorarlos con la precision, el rigor y el detalle nece-
sarios, para que la apariencia cobre visos de verdad. Su pretendida historicidad
asi lo prescribe: quien protagoniza las aventuras es el mismo que las rememora,
quien las hace discurso. Conque se produce una perfecta adecuacién entre aven-
tura, palabra y protagonista, que impide dudar de la veracidad de la narracién.
Le correspondi6 en suerte a Luciano, en sus Relatos veridicos (siglo II) —y, desde
el didlogo, en el Icaromenipo—, ser el primero en poner en tela de juicio su
supuesta verdad, asi como decir que Homero habia sido el precursoré. Con todo,
la narracién primopersonal sigui6 siendo la forma en que certificar las extraor-
dinarias peripecias y las visitas al mas all4; tal las aventuras de Sindbad el mari-
no (noches 537-566), en Las mil y una noches (siglo IX), cuyos cuentistas expresan
la misma fascinacién que Luciano, su coterraneo, por las ficciones fantasticas; tal
el viaje alegérico de Dante por el supramundo cristiano, en la Commedia (1304-
1321). Sirvan de muestra estas palabras de Lazaro-attiin a Vuestra Merced de que
le quiere “dar cuenta de lo que nadie sino yo la puede dar, por ser yo solo el que
lo vio, y el que de todos los otros juntos que alli estuvieron ninguno mejor que
yo lo vi” (Sequnda parte del Lazarillo, pp. 133-134), esto es, de sus andanzas sub-
acudticas. Cervantes, por el contrario, heredero de Luciano en este y en otros
aspectos’, discutira metaficcionalmente la autoridad del narrador
intradiegético. Asi, carente del soporte objetivo y omnisciente del narrador

6 “Su guia y maestro de semejante charlataneria es el Ulises de Homero — dice, que disert6 ante la
corte de Alcinoo acerca de vientos en esclavitud y de hombres de un ojo, canibales y salvajes; y,
ademas, de animales de multiples cabezas y las transformaciones de sus compafieros a causa de
los elixires: con multiples relatos de ese género dejo maravilladas a gentes tan simples como los
feacios” (Luciano, 1981: 180).

7 El magisterio de Luciano es discernible en aspectos cruciales para Cervantes como la defensa de
la ficcionalidad (pseiidos) de la literatura, la burla, la parodia, el humor, la ironia y el dialogismo,
aunque se desmarque diafanamente de la veta satirica del escritor sirio. Cabe pensar, pues, que
en el relato de Periandro oficien de intertexto los Relatos veridicos, dado que coinciden en varios
puntos: asi, la descripcion del ejército de esquiadores por parte del héroe cervantino parece una
reminiscencia de los “corchépodos” o los hombres de pies de corcho de que habla el yo narrativo
de Luciano que se deslizan por el mar cual surfistas; en ambos cuentos se repite el tema del barco
encallado en un mar de hielo, y la isla paradisiaca que suefia Periandro no es muy diferente de la
isla de los bienaventurados de Luciano, a pesar de que las dos forman parte del acervo comun de
las comarcas utépicas.
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extradiegético, dejara solo a Periandro para habérselas con un auditorio que ya
no serd tan crédulo como los “simples feacios” con Odiseo. De suerte que el
narrador-personaje no sélo tendra que ganarse la confianza de sus receptores
internos o narratarios a través de sus dotes verbales, su capacidad de fabulaciéon
y su poder de persuasion, sino que podra verse desautorizado por quien le
escucha (o le lee). Estos dardos envenenados que Cervantes consigna de
diferente forma en el auditorio multiple que recibe el cuento de Periandro
apuntan nitidamente a la primera persona narrativa, a la que pone en crisis, y
trasvasan la veracidad del autor al receptor, que es, en consecuencia, quien tiene
la tltima palabra sobre lo narrado: “T1, lector, pues eres prudente, juzga lo que
te pareciere”, habia expresado, en Don Quijote (II, XXIV, p. 738), el cronista moro
Cide Hamete Benengeli sobre el descenso del héroe a la cueva de Montesinoss.
Si en la Historia septentrional se enjuicia el relato autobiografico del viajero, en El
casamiento engarnioso y El coloquio de los perros —en los que ocurre tres cuartas
partes de lo mismo: “yo alcanzo el artificio del coloquio y la invencion, y basta”,
le dice el licenciado Peralta, su receptor interno, al alférez Campuzano, autor de
El coloquio— se alude, sin embargo, a la novela picaresca. La cual, como se sabe,
se articula sobre la autobiografia del picaro, de la que emana su historicidad y
la univocidad del punto de vista sobre la realidad. Cervantes es siempre uno y
el mismo. Lo que sucede es que entre la supuesta verdad histérica de las
fantasias del viajero y las correrias del picaro media un factor determinante: el
“realismo” o la ilusiéon de realidad. Es decir, mientras que las primeras se
amparan en lo desconocido, las segundas parecen, por su cotidianidad, por su
contemporaneidad espacio-temporal y por la correferencialidad entre autor y
narrador, tan reales como la vida misma. Cervantes se opuso frontal y
radicalmente a ambas y embistio contra ellas con su mas fina ironia, sobre todo
contra el nuevo género que nacia con el Lazarillo, pues era el que hacia de la
pseudoautobiografia su marca genérica. Después de la critica cervantina, los
relatos extraordinarios insistirdn en la primera persona, como sucede en
Gulliver’s Travels (1726) de Jonathan Swift o en la extrafia The Narrative of Arthur
Gordon Pym of Nantucket (1836) de Edgar Allan Poe. Pero no se echaré en saco
roto su metacritica, y asi, por ejemplo, Henry James se servird de unos recursos
narrativos parejos a los que emplea Cervantes, como el uso sabio de la
perspectiva, los filtros, la ambigtiedad y la infidencia, en The Turn of the Screw
(1898), sobre todo en el preambulo que enmarca y que precede a la lectura del
relato y en ese caminar de la institutriz por el filo de la realidad y la fantasia, de
la impresién demencial y la visién fantasmagorica.

8Y efectivamente, el descenso de don Quijote a la cueva de Montesinos y la resistencia de Sancho
a creerle su cuento, frente a la confianza sin macula del Primo, son, desde esta perspectiva, otra
critica mds a la narracién primopersonal, que ya ni siquiera halla fe en la palabra del caballero
andante.
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Es palmario, pues, que en Los trabajos de Persiles y Sigismunda Cervantes son-
dea implicitamente sus avatares genéricos desde la antigiiedad clasica hasta sus
dias, los remoza y les da un nuevo impulso en aras de la modernidad. Cierto: la
Historia setentrional —al igual que La Galatea— arrumba de la poesia a la historia,
transita por el orbe del mito para arribar al cronotopo de la vida cotidiana. Tanto
es asi que al llegar a la anhelada meta de la novela, la ciudad de Roma, los pere-
grinos, Periandro, Auristela y compafiia, se topan de bruces con un mundo ajeno
a su condicién novelesca: el de La Celestina (1499, 1502) y La Lozana andaluza (c.
1530).

2. LANOVELA PICARESCAY LA NOVELA DE CERVANTES

Las obras de Fernando de Rojas y de Francisco Delicado, que por su forma dia-
logada son antecedentes directos de EI coloquio de los perros, habian devenido
fundamentales en el desarrollo de la ficcién en prosa aurea. Habian abierto las
puertas a la realidad circundante y familiar como ambito de la ficcién, habian
hecho trizas las normas del decoro al dar relevancia poética a seres de baja o
nula condicién social y habian infundido vida a personajes que, por primera vez
en la literatura europea, eran duefios de si y responsables de sus obras.

Pero la auténtica revoluciéon no acontecié sino en los primeros afios del medio
siglo del Quinientos con la publicacion de La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus
fortunas y adversidades, en tanto que un pregonero de vinos vecino de Toledo
contaba su desastrada vida, desde su vil nacimiento hasta “el dia de hoy”, en
que esta en “prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna” como marido
cartujo, a un Vuestra Merced que habia pedido “se le escriba y relate el caso muy
por extenso” (Lazarillo, pp. 79, 80, 5). Nacia asi la autobiografia literaria, en la
que el hombre, Lazaro, se explica a si mismo por medio del mundo y desde un
punto de vista determinado: el famoso caso?, al que se van sumando todas las
etapas de su existencia como mozo de muchos amos. Y lo hacia bajo la forma de
una carta, que era el tradicional vehiculo para contar las confesiones y las confi-
dencias; una “epistola hablada” probablemente mas préxima al género retérico
demostrativo o epidictico que al judicial, que no vendria a ser sino una especie
de encomio paradéjico de acento burlesco o una adoxografia de los cuernos (cf.
Nufez Rivera, 2002).

El cuento de una vida, organizado desde una perspectiva tan tnica cuanto
unipersonal y en una direccién sefialada, pues, se presentaba en el mundo de
unas letras dominadas por la narracién de las hazafas heroicas y ejemplares, y
suponia el primer conato de novela moderna, desde el realismo cémico y el rela-
to corto. El Lazarillo, en funcién de su morfologia epistolar, su talante petitorio-
confesional o de relato de circunstancias es un didlogo a medias o parte de un

9 Sobre el caso, véase desde diversas posturas Rico (1989: 21-25), Garcia de la Concha (1981: 15-
91), Ruffinatto (2001: 62-86), Rey Hazas (2003: 39-69).
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proceso de comunicacién, habida cuenta de que el tan innominado como enig-
matico Vuestra Merced “escribe se le escriba”. Es por ello que Fernando Cabo
Aseguinolaza (1992: 45-142) ha definido la autobiografia picaresca desde la pers-
pectiva de su integracion en una situacion discursiva como “acto narrativo pica-
resco”10. Lo importante es que esta vida contada y arménicamente construida
instituia el multiperspectivismo, impregnado de ironia y parodia, como clave
esencial de su ética y de su estética, de su forma y de su fondo, que llevaba im-
plicitas la polisemia y la ambigtiedad semdntica. Lo cual no quiere decir que
haya un relativismo moral o un escepticismo absoluto por parte del anénimo
autor, cuya intencién parece diafana y contraria a la resultante de la enunciacién
de su personaje-escritor, si no es de “tejas para abajo”, donde establece un en-
frentamiento de perspectivas entre el destinador de la carta, su destinatario y el
mundo, que ha de resolver el lector externo!. Con todo, la méaxima aportaciéon
del Lazarillo, aparte de su talante parédico-burlesco, estriba en la nocioén del
tiempo como vivencia subjetiva e intima del personaje novelesco?2.

A pesar del éxito inmediato del Lazarillo —que, como se sabe tuvo una in-
mediata continuacién en 1555, con la Segunda parte anénima, que diversificaba
el relato hacia la satira lucianesca y el tratamiento irénico del “romance” —, na-
die se atrevié a emular su ejemplo hasta que Mateo Aleman, que esper6 al

10 “La configuracién de la autobiografia de Lazaro, como inmersa en una situacién independiente
y anterior a ella sostiene Cabo Aseguinolaza (1992: 63) —, es la que define en general la autobio-
grafia picaresca”, de suerte que “lo caracteristico de la serie picaresca no es tanto que el picaro
asuma la narracién de su propia vida como la situacién en que ésta narracion se inscribe. Una
situacion de raiz dialogistica, donde uno de los interlocutores, muchas veces implicito, se define
por la superioridad social suficiente como para inducir al otro a que cuente su vida”.

11 Aldo Ruffinatto, en uso del concepto bajtiniano de la “palabra ajena”, advierte hasta tres voces
diferentes en el discurso primopersonal de Lazaro: uno, la “palabra ajena”, es decir, la palabra de
los demés —del mundo— que se cuela, entretejida, en el relato del personaje-narrador; dos, la voz
de Lazaro ironizando y parodiando la “palabra ajena”; y tres, la voz del autor anénimo, ocultada
y disimulada en el discurso del picaro narrador, que ironiza y parodia al yo narrado. La férmula
resultante seria: “palabra ajena vs palabra del narrador vs palabra del autor”. Es asi como existen
dos niveles de parodias en el Lazarillo: “por un lado, el nivel de la palabra del narrador (parodia
del primer grado), y, por otro, el nivel de la palabra del autor (parodia de segundo grado)”. Con-
clusion: “la parodia dialéctica que [...] ha engendrado el Quijote y, con él, lo que suele llamarse
“novela moderna”, esta misma parodia encuentra en el Lazarillo un primer espacio operativo, sea
por lo que refiere al proceso de generacién del texto, sea por lo que atafie a los elementos basicos
para el nacimiento y desarrollo de la novela picaresca” (2000: 259-263 y 316-339, y 2001: 45-62).

12 Thomas Mann ponia en boca de Goethe esta reflexion que ilustra la genial contribucién del
anénimo: “Y esto es una permanencia vacia, sobrevivir en el tiempo exterior, sin el interno, sin
biografia [...]. Vacuo y aburrido hasta la muerte, querido mio, es todo ser que se mantiene en el
tiempo en lugar de llevar el tiempo en si mismo y crear su propio tiempo [...], de modo que fueran
una y la misma cosa el devenir y el ser, el obrar y la obra, el pasado y el presente” (Carlota en
Weimar, p. 405).
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fallecimiento de Felipe II, publicé en 1599 la Primera parte de Guzmidin de Al-
farache’3, ocasionando un enorme revuelo en el incipiente mercado del libro y
dominando abrumadoramente el panorama de la ficcion en prosa del mo-
mentol4.

La novela de Mateo Aleman, de una admirable perfecciéon morfolégica, no se
constituia sin més en una servil continuacién genética y genérica del Lazarillo,
sino que lo readaptaba profundamente conforme a sus intereses creadores e
ideologicos. Mantenia la autobiografia articulada desde un punto de vista como
eje del relato, pero ocultando la situacion narrativa. Reducia, sin eliminar, la am-
bigtiedad, la ironia y la pluralidad de significados en aras de una visién mono-
corde de la realidad emanada de la compleja interioridad del picaro: la atalaya

13 Conviene recordar que antes que la Primera parte del Guzman, el Lazarillo fue mencionado y, en
parte, emulado por El Didlogo intitulado el Capon de Narvaez de Velilla, sobre todo en la autodié-
gesis de Velasquillo, que, entre otros, tiene por amo a “un cura capén, que sin duda debié de ser
pupilo del clérigo de Maqueda a quien sirvié Lazarillo de Tormes” (1993: 84; y antes hay refe-
rencias explicitas en las pp. 73 y 83). Véase Asensio (2005: 133-148, esp. pp. 140-148). Pero es que,
en el cambio de siglo, y tras la edicion expurgada del Lazarillo (1573), lo picaresco se respiraba en
el ambiente. Asi lo certifican piezas teatrales de Lope como EI caballero del milagro, El rufidn Cas-
trucho, El anzuelo de Fenisa 'y El caballero de Illescas, todas fechadas entre 1593 y 1606, que Joan Oleza
(1991) no ha dudado en denominar “comedias de picaros”. A ellas se puede sumar el acto I de EI
rufidan dichoso de Cervantes, que quizd se escribi6 por esas mismas calendas.

14 A pesar de que abordo el Guzmin en conjunto, conviene subrayar que no fue publicado unita-
riamente, sino en dos partes separadas por un hiato temporal de cinco afios. Ello comporta que la
Primera parte se presente no como un libro cerrado sino abierto, en el que, mas alla del deseo de
contar su vida (I, I, 1), tal vez para acallar las voces de los murmuradores y por su afan reformista,
ignoramos por qué escribe Guzmén. En efecto, Mateo Aleman dice, en la “Declaracién para el
entendimiento deste libro”, que Guzman “escribe su vida desde las galeras, donde queda forzado
al remo por delitos que cometid, habiendo sido ladrén famosisimo, como largamente lo veras en
la segunda parte. Y no es impropiedad ni fuera de propdsito si en esta primera escribiere doctrina;
que antes parece muy llegado a razén darla un hombre de claro entendimiento, ayudado de letras
y castigado del tiempo, aprovechandose del ocio de la galera” (1987: 1, 113). Pero, como se ve, no
menciona la conversién como piedra angular por la cual Guzman toma la pluma y escribe la
historia de su vida. Sélo al comienzo de la segunda parte menciona el yo narrador el arrepenti-
miento y denomina a su discurso confesiéon general: “Hice cuenta con el almohada, pareciéndome,
como es verdad, que siempre la prudente consideracién engendra dichosos acaecimientos; y de
acelerarse las cosas nacieron sucesos infelices y varios, de que vino a resultar el triste arrepen-
timiento... Digo -si quieres oirlo- que aquesta confesion general...” (1987: 1L, I, I, I, 40 y 42). Al
tiempo que el autor comenta que la pretensién de su historia no fue sino “descubrir -como ata-
laya- toda suerte de vicios y hacer atriaca de venenos varios un hombre perfecto, castigado de
trabajos y miserias, después de haber bajado a la mas infima de todas, puesto en galera por
curullero della” (1987: 11, 22). Por otro lado, fue la Primera parte la que obtuvo un extraordinario
éxito de ventas, alcanzando, entre legales y piratas, hasta veintidés ediciones entre 1599 y 1604; la
Atalaya de la vida humana alcanz6 solamente cinco entre 1604 y 1605, para desaparecer del mercado
hasta 1615 (primera edicién conjunta) tal vez por la irrupcion de El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha. Con ello quiero significar que no fue el Guzmin en conjunto ni la Atalaya sino la Primera
parte la referencia textual con que trabajaron y frente a la que reaccionaron Lujan de Sayavedra,
Gregorio Gonzélez y Lépez de Ubeda. Lo mismo Cervantes para la elaboracién del Quijote de 1605
y la primera versién de Rinconete y Cortadillo; pero no para la de EI casamientoy El coloquio.
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desde la cual el yo narrador, escarmentado, en bisqueda de la perfeccion ética
y en disconformidad ideoldgica con su vida pasada, adoctrina al lector sobre la
condiciéon humana y la necesidad de una reforma sociomoral del hombre. Mateo
Aleman quebrantaba el pacto autobiografico del anénimo quinientista y de su
continuador de Amberes, basado textualmente en la identidad de autor, narra-
dor y personaje, al disociar nitidamente al autor empirico del yo narrador, acen-
tuando con ello el talante marcadamente ficcional de la autobiografia; cuya prac-
tica se haria norma en la serie picaresca, fuera del Estebanillo Gonzilez (1646).
Asimismo, modificaba notablemente al receptor ficticio de la autobiografia de
Lazaro, el Vuestra Merced, para que su picaro dialogara directamente, mas bien
monologase en atencion a, tanto con un narratario polivalente y plurivocal no
identificado, como consigo mismo en sostenida reflexién e introspeccién, desdo-
blandose en locutor y alocutorio.

El escritor sevillano, preocupado por el mensaje y su eficacia, ponia sobre el
tapete la autodiégesis espiritual del hombre, ser imperfecto y perverso, en con-
tacto con una sociedad vil, desde el pecado original en que fue concebido hasta
su supuesta contricion y conversion moral, desde las que echa la vista atrés. Pa-
labras y actos, consejas y consejos, conforman asi el entramado, la contextura de
la autobiografia, de tal suerte “que la vida narrada, naturalmente a posteriori,
esté concebida a priori como ejemplo de desengafio” (Blanco Aguinaga, 1957:
326). Mientras tanto, asi se llega a la iluminacion, Guzman, en uso del libre al-
bedrio, se balancea entre la maldad y la virtud, para siempre caer y retornar al
vicio y a la mala conciencia que lo acompana. Una suerte de desgarro intimo que
informa el texto en union inextricable de lo humano, lo estilistico y lo ideolégico
que va “de la definicién a lo definido”. No en vano, Mateo Alemén redactd, para
el portico de su Guzmadn, una intencionada asercién titulada “Declaracién para
el entendimiento deste libro”, a seguida de dos prélogos, uno al vulgo ignorante
y otro al discreto lector, como férmula en la que encapsular el significado y el
sentido de su novela. Pues su propésito, ético a la vez que estético, no consistié
sino en imbricar el provecho y el deleite, el humor de la autobiografia de Lazaro
y la dignidad moral de la autodiégesis de san Agustin. No obstante su fin doc-
trinal, conviene sehalar que se termina por imponer en el Guzmén una “con-
tienda” de pareceres (“o te digo verdades o mentiras”), tanto, que uno puede
dudar de la sinceridad de la palabra del picaro!> y mas atin de que esté en dis-
posicién de la verdad en razoén a la superioridad moral que deriva de la conver-
siéon (“que quien una vez ha sido malo—sentenciaba Guzman sobre la conver-
sion de su padre —, siempre se presume sello en aquel género de maldad”).

15 Claudio Guillén (1985: 182), con su habitual perspicacia critica, argiifa que “la autobiografia del
picaro no es como cualquier otra, puesto que evoca las antiguas aporias de Crisipo el Estoico (Epi-
ménedes el Cretense afirma que todos los cretenses mienten, etc.): la novela picaresca es la con-
fesion de un embustero”.
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Mateo Alemén, ademas, convertia al protagonista del anénimo en un picaro
con todas las de la ley, hacia de Guzman un disidente y un delincuente ocasional
que bordea la marginalidad en el seno de la sociedad. Al mismo tiempo que le
hacia relacionarse con un estrato humano y un cuerpo social mas amplio que el
de Lazaro, que engloba a todos los estamentos, incluidos el alto clero y la no-
bleza, cuya ideologia e idiosincrasia representan el cardenal y el embajador fran-
cés; y que estd en sintonia con sus mayores aspiraciones (“quise hacerme de los
godos”). E, igual de importante, extendia y ampliaba el Lazarillo en su aspecto y
en su contenido hasta imprimirle la forma de una narracién de largo recorrido.
En efecto, “todo es exuberancia, derroche y proliferacion en el Guzman de Alfa-
rache y su alrededor” (Guillén, 2002: 65): asi, a las consejas y los consejos se les
une todo tipo de digresiones, novelas sueltas y cuentos, anécdotas y chasca-
rrillos, dichos y sentencias... y mil zarandajas mas, porque, como advierte el mis-
mo autor, “en las mesas espléndidas manjares ha de haber de todos los gustos,
vinos blandos y suaves, que alegrando ayuden a la digestiéon, y musicas que
entretengan” (Guzmdn de Alfarache, 1, p. 94).

Habia nacido, por consiguiente, la gran novela barroca, y, en comunién con
el Lazarillo, 1a prescripcién del género “novela picaresca”. A seguida del Guzmidn,
y a su rebufo, se escribieron en los afios siguientes, ya como emulacién, ya como
respuesta, tres novelas picarescas, que constituyen su fase de institucionaliza-
cién: La sequnda parte de la vida del picaro Guzmdn de Alfarache (1602) de Juan Marti,
El guitén Onofre (1604) de Gregorio Gonzélez y La picara Justina (1605) de Lopez
de Ubeda; a las que hay que sumar las ediciones del nuevo Lazarillo castigado que
publica Luis Sanchez a costa de Juan Berillo.

En esta apoteosis de lo picaresco un escritor, castigado por el tiempo pero sin
cuentas que ajustar, tiene la feliz idea de hacerse personaje de ficciéon del libro
que esté escribiendo para adquirirlo por acaso en un mercado toledano. Dice J.
C. Rodriguez (2003: 151-152) que

El escritor que compro su propio libro nos estd configurando verdade-
ramente la nueva imagen del escritor (...). Pues estd claro que al
comprar su propio libro, lo que Cervantes nos esta vendiendo es la
expresion de su propia alma (o mens o “inteligencia”) viva y inicamente
suya. Ya no depende (su “alma” o su mens) de ninguna relacién con
ningdn sefior o con ningn vasallaje feudal: es libre. De ahi la impor-
tancia de categorias como las de invencion u originalidad.

Azar, libertad, invencién, originalidad no constituyen sino lo que Cervantes
presenta como mercaderia al mundo con El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. Un texto que carece de antecedentes previos, por mas que se inserte en
la cadena que va de La Celestina al Guzmidn, y que no tuvo sucesores hasta el siglo
XVIII inglés; pero que, en cambio, hubo de luchar a brazo partido con la novela
picaresca para ser. Y bien que lo consigui6, puesto que su impresion en 1605
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trajo consigo el ocaso editorial del género, incluida la novela de Aleman. Hasta
que, a continuacioén de la publicacién de La hija de Celestina (1612) de Salas Bar-
badillo, volviera a irrumpir con renovado impetu alrededor de los afios veinte
del siglo XVII, con obras tales como el Marcos de Obregon (1618) de Vicente Es-
pinel, La desordenada codicia de los bienes ajenos (1619) de Carlos Garcia, la Sequnda
parte del Lazarillo (1620) de Juan de Luna, Lazarillo de Manzanares (1620) de Cortés
de Tolosa, Alonso, mozo de muchos amos (1624-1626) de Alcala Yafez y La vida del
Buscon (1626, ms. circa 1620) de Francisco de Quevedo.

Joaquin Casalduero, precursor de no pocos aspectos del cervantismo critico,
dej6 escrito que “quizéd nadie ley6 al Guzmdn con mas atencion que Cervantes,
el cual «se separ6» por completo del mundo picaresco, que juzgaba tan unilate-
ral como el renacentista” (apud Castro, 2002b: 82-83, n. 47). Mucho se ha escrito
desde entonces en torno a la relacién de Cervantes con Mateo Aleman y con la
picaresca en general. Claudio Guillén (1988: 197-211), sin ir mas lejos, en su im-
portante articulo sobre el descubrimiento del género picaresco, constataba que
Cervantes, al poner en boca de Ginés de Pasamonte aquello de “mal afio para
Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o escri-
biesen”, era, si no el primero en fusionar la anénima novelita con el Guzmiin, si
en formular el concepto de género picaresco; cuya respuesta mas contundente,
en especial a la novela de Aleman, mas que en el Quijote, se cifraba en El coloquio
de los perrosit. Unos afios antes, en 1957, Carlos Blanco Aguinaga (1957) publi-
caba su estudio sobre la diferencia radical que separa el “realismo” cervantino
del picaresco. En él confrontaba al Guzmidin precisamente con EI coloquio de los
perros, y también con Rinconete y Cortadillo y La ilustre fregona, mas no con Don
Quijote. Sin embargo, su conclusion era extensible a él tanto como al resto de la
produccién cervantina, por cuanto, frente a la vision monocorde, desengafiada,
trascendental, cerrada, pesimista y dogmatica de Aleman, el complutense con-
formaba un mundo sin horizontes, abierto y flexible, repleto de vida, en el que
los personajes no son sometidos a proceso, sino que se estan haciendo a su
albedrio y segtn dictan las circunstancias. El articulo de Blanco Aguinaga se
convirtié rdpidamente en un pozo sin fondo para el cervantismo, asi como para
los estudiosos de la picaresca, especialmente para el propio Guillén, Lazaro
Carreter y Francisco Rico. Américo Castro, que en El pensamiento de Cervantes
(1925) ya habia analizado la relacion dialégica de la novela picaresca, de la que
separaba el Lazarillo aun siendo su precursor, de la novela cervantina, hizo suya

16 Empero, Guillén (1985: 147), al socaire de su aproximacién a la genologia desde una perspectiva
estructural” (“el género se ha considerado no como un elemento aislado sino como parte de un
conjunto. Es decir, de un conjunto de opciones, de alternativas, de interrelaciones”) y de su nociéon
de “contragénero”, expuesta por primera vez en Literature as System (1971), matizaba que “hay
géneros que son contragéneros; u obras cuyo origen es contragenérico. La protonovela de Cervan-
tes es en parte una respuesta a la narracion picaresca, que el Quijote y varias “novelas ejemplares”
procuran dejar atras”.
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tal tesis, y, en Cervantes y los casticismos esparioles (1966), encaraba a Cervantes
con Aleman, pero esta vez con el Quijote en mano (“el Guzman y el Quijote han
de ser concordados con ellos mismos antes que con nada exterior a ellos”),
porque, segin decia, “Cervantes ha introducido una nueva dimensién en la
literatura [con Don Quijote], la de trazarse la figura imaginada su propia via,
enfrentandose en tacita polémica con el Guzmin de Alfarache (1599), de Mateo
Aleman” (Castro, 2002b: 75 y 79. Véase también 2002a: 213-221 y 423-458). Fer-
nando Lazaro Carreter, en su fundamental ensayo de finales de los afios sesenta
“Para una revision del concepto ‘novela picaresca’, no sélo sostenia que “la
oposicién mas neta al Guzmidn y, con ella, al género que nacia, fue [...] la de
Cervantes”, en tanto en cuanto “advirtié con perspicuidad genial las cuatro ame-
nazas que el Guzmian implicaba contra el arte de narrar: el relato inorgénico, la
monotonia del héroe, la moralizacién, y la imposicion al lector de una sentencia
definitiva sobre el mundo”; igual de importante fue su dictamen de que “traté
de picaros, pero no escribi6 picaresca porque se opuso a su poética punto por
punto” (Lazaro Carreter, 1978: 195-229, esp. pp. 226-228). No es mucho, pues,
que unos afios después, Marcel Bataillon (1973: 232) sostuviera la idea seminal
de que “mejor tal vez que las reticencias ante la creacion lopesca y la critica del
mundo fabuloso de las caballerias, la actitud explicita de Cervantes ante la
picaresca determina el eje de su relaciéon con la literatura de su tiempo y la
conciencia que tuvo de su propio valor”. Fue obra de Gonzalo Sobejano (1976-
1977) no el enfrentar a los dos novelistas, sino el ponerlos a dialogar en su reve-
lador ensayo “De Aleman a Cervantes: monoélogo y didlogo”. Poco después
Edward C. Riley (1981: 11), en un importante trabajo sobre la cuestién del género
en Cervantes, dijo, con su cautela habitual, que “es probable que, en cierto
sentido, y hasta cierto punto, el Quijote fuera respuesta a Aleman”; una idea
mantenida en trabajos suyos posteriores, si bien matizada y sin caer nunca en
excesos. Francisco Marquez Villanueva, en “La interacciéon Aleman-Cervantes”,
defendia una relacién de ida y vuelta entre el escritor del Guzmin y el de Don
Quijote, y, aunque centraba su comparacion en la vinculacién contestataria de EI
coloquio de los perros con el Picaro, lo cierto es que venia a decir que “toda su obra
novelistica posterior a La Galatea se halla marcada mas o menos de cerca por la
meditacién de aquella ruptura [la que suponia el nacimiento del “yo” picaresco]
y de su propio papel o espacio de maniobra en la periferia de la misma” (1995:
151). Como colofén del estudio de las relaciones vitales y escriturales del sevi-
llano y el complutense, asi como suma de sus andlisis de la novela picaresca y
de Cervantes, ha de entenderse el trabajo de Antonio Rey Hazas, “El Guzmin de
Alfarache y las innovaciones de Cervantes” (2002), en cuanto recoge y critica lo
anteriormente dicho sobre el tema, a la par que enfrenta la novela de Alemén,
sucesivamente, a Rinconete y Cortadillo, Don Quijote'y El coloquio de los perros; para
concluir con la idea de la oposicién y con la de que la obra de Cervantes, en
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adelante de la publicaciéon del Guzmin, se ve tacita e indudablemente influen-
ciada por él.

Es necesario destacar que en este sucinto repaso bibliografico sobre Aleman
y Cervantes nos hemos dejado en el tintero ensayos tan importantes como los
de Alban K. Forcione (1984), Joseph V. Ricapito (1985), Agustin Redondo (2005),
Edwin Williamson (1991), Stanislav Zimic (1996), Monique Joly (1999), Jorge
Garcia Lopez (1999), Edmond Cros (2002 y 2005), Mercedes Blanco (2007a) y
Katharina Niemeyer y Klaus Meyer-Minnemann (2008), entre otros, que tratan
o bordean el asunto en cuestiéon desde distintas perspectivas y alcances; pero con
la conviccién de que los textos de Alemén y Cervantes entablan un didlogo con-
tradictorio, conflictivo y constructivo del que nace la novela moderna.

Por otro lado, hay que tener en cuenta por su repercusion el articulo de Gon-
zalo Sobejano de 1975, “El Coloquio de los perros en la picaresca y otros apuntes”,
y ello porque no sélo aduce motivos por los que incluir la dltima de las Ejempla-
res en el canon picaresco, a tenor del criterio expuesto para la comprension del
género por Lazaro Carreter, sino también por la revision que efecttia del caso
del Lazarillo, puesto que anticipa otras lecturas posteriores, como las de Victor
Garcia de la Concha y Antonio Rey Hazas, que inciden mas en el cursus honorum
que el ménage a trois como motivo por el cual Lazaro expone por extenso su vida
a Vuestra Merced. Como también el de J. B. Avalle-Arce, “Cervantes entre pica-
ros”, asi porque repasa las aproximaciones cervantinas a la picaresca en duelo
con Alemén, como sobre todo porque arguye con perspicacia que quizéd “Cer-
vantes no vio la picaresca como un género acabado, sino como algo decidida-
mente haciéndose. La poética del Guzmdn no era para él una preceptiva, sino
una opcion: nada estaba finiquitado, todo estaba in fieri (...); la consagracion de
la forma guzmaniana fue una labor cumulativa, y en ella no particip6 Cervantes.
Elllevé adelante sus propias aproximaciones y acosos a un género todavia abier-
to a sugestiones” (1990: 600). Lo que de algtin modo viene a coincidir con la con-
cepcion de la novela picaresca como la construccién de un género en proceso de
desarrollo sobre la base de unos rasgos diferenciales, desde su prescripcion, es-
tablecida por la imbricacién formal del Lazarillo y el Guzmin, hasta su agosta-
miento con el Estebanillo Gonzilez (1646).

Es mi opinién que Cervantes no escribié nunca una novela picaresca. Por lo
menos no de forma estereotipada, segiin los pardmetros formales y teméticos
fijados por el Lazarillo y el Guzmidn. Pero si medit6 y reparé con hondura en los
postulados que la informan. Ninguno de sus textos narrativos se construye so-
bre la autobiografia ficcional de un picaro, sino siempre sobre la de un narrador
extra y heterodiegético, aunque sea solamente para presentar a un narrador intra
y homodiegético, como sucede en El casamiento engarioso'’. Para Cervantes la

17 Bien es verdad que hay textos de la serie picaresca que no se configuran sobre un relato autobio-
grafico, sino que este aparece enmarcado, como es el caso de La hija de Celestina (1612) de Salas
Barbadillo y la Vida de don Gregorio Guadaiia, insertada en El siglo pitagérico (1644) de Antonio
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primera persona, a causa de su visién sesgada y univoca, puede falsear y silen-
ciar la realidad, por lo que intrinsecamente es indigna de confianza, maxime si
se trata de la de un picaro. Cuando no equivocarla fatalmente, cual le ocurre,
por ejemplo, a Cardenio, que hubiera muerto desesperado si por obra del azar
(o de don Quijote) no se hubiera topado con Dorotea en Sierra Morena, quien le
informa sin querer de lo que realmente acaecié en la boda de don Fernando con
Luscinda. Ademas, como critica Ginés de Pasamonte, la autobiografia resulta
imposible por incompleta, aun cuando se articule sobre un principio escogido,
pues ha de basarse en un criterio de seleccién, y no puede desentrafiar el meollo
de una vida que s6lo cobra sentido desde el vértice de la muerte, lo cual refuerza
su inverosimilitud. Afhddase que las narraciones cervantinas fluyen, no en co-
rriente alterna del pasado al presente y del presente al pasado, sino del presente
al futuro, lo cual comporta la apertura a lo desconocido que, en su incertidum-
bre, permite la mutacion del caracter y el quiebro inesperado.

Tampoco ninguna de sus obras se edifica alrededor de la figura de un picaro
y su trayectoria vital. No se ajusta ciertamente a la convencioén picaresca en el
origen vil del héroe, pues ninguno de sus personajes apicarados la manifiesta
claramente. Ni por la soledad, pues el “solo soy” que aprende a las primeras de
cambio Lazarillo, y el “pensar como me sepa valer” no tienen paralelo en las no-
velas de Cervantes que, a excepcion de El licenciado Vidriera, se cimientan en de-
rredor de una pareja. Ni por el consabido afan de medro que caracteriza al picaro
tanto como al género, por cuanto “elegir la novela picaresca significa (...) tratar
el tema de la posibilidad o imposibilidad de ascenso social en la Espafa del Siglo
de Oro” (Rey Hazas, 2003: 21). Ni por su insuficiencia sentimental, esa descon-
fianza para con el otro, que expresa repetidamente Guzman, pues “a mi me
parece que son todos los hombres como yo, flacos, faciles, con pasiones naturales
y aun estrafias”, cuya razén es inoperante en el mundo cervantino, donde todos
sus moradores, para bien o para mal, aman y hacen amigos, se arriesgan a rom-
per las barreras sociales, lingtiisticas y de todo tipo que los separan.

Cervantes, por otro lado, no escribi6 nunca una novela sustentada en el es-
quema Individuo problemético-Realidad degradada, sino mas bien en el choque
brutal entre Ilusién y Realidad; pese a que EI coloquio de los perros dibuje un pano-
rama social en el que campea el vicio, la maldad y la apariencia, que a la postre
se subsume en la leccién humanista de que “la virtud y el buen entendimiento
siempre es una y siempre es uno, desnudo o vestido, solo 0 acompafiado. Bien
es verdad que puede padecer acerca de la estimacién de las gentes, mas no en la
realidad verdadera de lo que merece y vale (Novelas ejemplares, p. 623). A con-
trapelo de los personajes de la picaresca, los de Cervantes no toman la pluma
para mudar su vida en discurso literario, sino la literatura en una extension de

Enriquez; o subsumido completamente en un relato autorial, como en las novelas de Castillo
Solérzano, Las aventuras del bachiller Trapaza (1637) y La gardufia de Sevilla (1642). Ensayos todos
posteriores a Cervantes, salvo La hija de Celestina y su reescritura, La ingeniosa Elena (1614).
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la vida, en una vivencia, y cuando refieren sus experiencias pasadas se sirven de
la oralidad, nunca de la escritura!s. De hecho, el mas excelso escritor de su obra,
el alférez Campuzano, no escribe su historia matrimonial, que le cuenta verbal-
mente a su amigo el licenciado Peralta, sino que lo que pone en caracteres es una
obra de invencioén, El coloquio de los perros, en la que, de forma implicita, establece
el itinerario histérico-genérico de la picaresca, desde la mas rancia antigtiedad
hasta su presente; al mismo tiempo que desenmascara sus principios poéticos y
los trasciende en una nueva forma de novelar: la narracién calidoscépica. Mas
el caso egregio es el de Alonso Quijano que, en vez de continuar el Belianis, como
“muchas veces le vino el deseo de tomar la pluma, y dalle fin al pie de la letra”,
“vino a dar en el més estrafio pensamiento que jamds dio loco en el mundo, y
fue que le pareci6 convenible y necesario, asi para el aumento de su honra como
para el servicio de la reptblica, hacerse caballero andante” (Don Quijote, 1, 1, pp.
35y 36), vale decir, hacer de su vida una obra de arte. Hay, por fin, un motivo
mas por el que Cervantes no se enfrasco en la aventura literaria de la picaresca:
se trata de su vision satirica del mundo, o mejor de la intencionalidad satirico-
critica que la anima, en tanto es contraria a su pensamiento, pues, para él ni el
murmurar es filosofar ni le vale el humor caustico como expresién cinicamente
desoladora de la depravacién humana (cf. Close, 1990 y 2007)19. Cervantes, como
sefial6 Riley (2001c: 238): “como hombre, sabia muy bien lo que significaba sen-
tirse cinico. Pero como escritor sabia como convertir hasta las experiencias dolo-
rosas en arte y, con ello, trascenderlas”.

Comparto, asimismo, la tesis de que Cervantes no dejara de pensar nunca en
el Guzmdn en los afios inmediatamente posteriores a la publicacién de sus dos
partes, como lo atestiguan el Quijote de 1605, sobre todo por el encuentro del
caballero con Ginés de Pasamonte, Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona, El ca-
samiento engaiioso y El coloquio de los perros. Pero me parece excesivo pensar que
dominara toda su obra posterior a La Galatea o que ejerciera sobre él una suerte
de amor/odio arrastrada hasta el final de sus dias. Pues la segunda parte del
Quijote no depende y emana, segtin viera Américo Castro, sino de la primera, y,
en todo caso, si apunta a algtn texto especifico, ese es el Quijote espurio (1614)
de Avellaneda. Ni siquiera cabe pensar que la erradicacion en la segunda parte
de las novelas sueltas y pegadizas sea una respuesta t4cita al uso abrumador de
la digresion narrativa en el Guzmin, pues la “variedad en la unidad” era la clave
morfolégica de la teoria y la practica literarias de su tiempo. Mas bien, como se

18 Hay picaros, cierto, que no escriben su vida: la cuentan en una situacién comunicativa, como
sucede en Marcos de Obregon y en Alonso, mozo de muchos amos; y, desde otro angulo, con la relaciéon
de Elena a Monttfar, en La hija de Celestina. Lo cual tal vez se deba a una influencia suya. En cual-
quier caso, recuérdese que Gonzalo Sobejano analiz6 la “locuacidad critica” de los picaros en “Un
perfil de la novela picaresca: el picaro hablador”, (Sobejano, 1972-1975: 467-485). A tal propésito,
son fundamentales las rectificaciones de F. Cabo Aseguinolaza (1992: 74-107).

19 Sobre el humor como rasgo caracterizador de la picaresca, vid. Roncero Lépez (2010).

104



III.I. LA NOVELA DE CERVANTES Y LAS PRIMERAS NOVELAS PICARESCAS

declara explicita y metaficcionalmente en los capitulos III y XLIV del Quijote de
1615, se trata de una evolucién personal de Cervantes, que estriba en su medita-
cién sobre el arte de hacer novelas. Maxime cuando no elimina ni la digresiéon
episoddica, pero emanada de la accion central, ni la ideolégica, que se refuerza
espectacularmente con la plurivocidad autorial, tanto en la segunda parte del
Quijote como en Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Ambas obras no dejan de
tener un elevado namero de intrigas secundarias que completan y comple-
mentan la trama medular alli donde ella no puede llegar por mor de sus caracte-
risticas, asi como de comentarios metaficcionales que versan sobre factores que
se concentran en la naturaleza literaria de la propia novela. En conjunto, las
Ejemplares tampoco remiten al Guzmian, en cuanto que la intencion de Cervantes
es presentar a la reptiblica de las letras una coleccion de cuentos, doce laberintos,
doce experimentos, que sean originales y “no imitadas ni hurtadas” ni “tradu-
cidas de lenguas extranjeras”; inclasificables ademds, genéricamente, pues, co-
mo ha visto Peter Dunn (1973: 93), “en las Novelas ejemplares no hay ni novelas
picarescas ni verdaderas novelas de aventuras”. Y, desde luego, la Historia sep-
tentrional pertenece a otra esfera de la imaginacién o mundo posible radicalmen-
te dispar del picaresco, el de la épica amorosa en prosa, que, no lo olvidemos,
también domina el panorama literario del momento, tanto, que se convertird en
la vanguardia de la prosa de ficcién espafiola y europea, sobre todo francesa, a
lo largo del siglo XVII; por lo que la impronta del Guzmidn, mas alla de ciertas
reminiscencias, pasajes o episodios aislados, es inoperante o nula en el conjunto
de su génesis y evolucion.

Con todo, Cervantes hubo de aprender no poco del Guzmidin, especialmente
en lo relativo a la creacion y conformacién de un texto narrativo extenso conce-
bido como una “ficcién cémica” o un “poema cémico en prosa”, contrario a la
practica del “romance”, multiforme y pluritemético. Mas también, y no en me-
nor medida, del Lazarillo, obra con la que del mismo modo compite, a pesar de
que fuera ya un texto viejo para 1605, pero que sin embargo estaba de maxima
actualidad, en funcién de la revalorizacion editorial de la edicién castigada de
Velasco entre 1573 y 1595, y, al arrimo del éxito del Guzmdn, desde 1599 de la
publicada en la imprenta de Luis Sanchez, objeto de nuevos expurgos. Cervan-
tes, aunque tal vez la conocia de antes, (re)ley6 con profundidad, deleite, pro-
vecho y deslumbramiento la anénima novelita probablemente a finales de la
década de los ochenta o ya en la de los noventa. De ella tomo, para llevarlo a
cotas insospechadas, el perspectivismo, la ironia, la parodia, la distancia autorial
sobre el enunciado, la relacién emisor-receptor internos, los “blancos” o los
“silencios” seménticos, el tiempo vivido, la lengua y el estilo; por mas que
desechara la narraciéon primopersonal como forma y como férmula. Es, no en
vano, el Lazarillo el libro que cita Ginés, no tanto, que también, por eludir el
Guzmin, cuanto por remontarse hasta la primera manifestaciéon genérica del mo-
dulo picaresco, y no es sino como novela corta con la forma ficcional con que
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Cervantes arremete contra la extensa novela de Aleman. No de otro modo,
Rinconete y Cortadillo, ademas de por su talante festivo, al ser el cuento de dos
ladronzuelos adolescentes que no van a mas, estd mas préximo al modelo pica-
resco del Lazarillo que al del Guzmin, que tendria su paralelo en la cofradia de
ladrones de Monipodio y en esa irénica confusion entre delincuencia y piedad.
Ahora bien, no se puede pasar por alto que este era un tema que preocupaba a
Cervantes desde antes de la irrupcion del Picaro, como lo corrobora El rufidn di-
choso. Le rinde un caluroso homenaje en La ilustre fregona, no sélo porque las
correrias de Carriazo y Avendafio tengan lugar en la ciudad imperial, sino tam-
bién porque Carriazo, “el picaro virtuoso, limpio, bien criado y mas que media-
namente discreto” (Novelas ejemplares, p. 374), desempefia, como Lazaro, el oficio
de aguador. Y en la bilogia E! casamiento engarioso-El coloquio de los perros, la mas
honda y meditada respuesta cervantina al Guzman, se halla bien presente el Laza-
rillo, sobre todo a través del esquema emisor-receptor y el acto discursivo en que
acaece, aunque Cervantes lo modifique notablemente al transformar el medio
didlogo de la novela anénima en viva platica, asi el narratario calle, como Pe-
ralta, o intervenga constantemente, como hace Cipion, y enjuicie la primera per-
sona en general con la narracion intradiegética de Campuzano y la picaresca en
particular con la de Berganza.

3.EL QUIJOTEY LAS NOVELAS EJEMPLARES

Sucede que el Quijote no es una antinovela picaresca, como tampoco es un anti-
libro de caballerias, sino la superacién consciente de ambos géneros en una rea-
lidad literaria flamante que se llamaré ‘novela moderna’, pero que empez6 con-
figurandose como libro de entretenimiento, esto es, como una ficcion que se
presenta como una ficciéon, con la que combatir el tedium vitae, y que aporta un
conocimiento, pues su estética lleva implicita una ética, ya que para Cervantes,
la verdad poética y la moralidad eran inseparables, cuya aprehension le corres-
pondera al lector prudente y avisado extraer por cuenta propia. El profesor
Riley, con su acostumbrada pericia critica, demostré que la maxima novela cer-
vantina abrazaba en su seno, entre otros varios géneros, a la picaresca y a la
caballeresca, de forma parddica y burlesca, al equipararlas como una sola pro-
fesion que implica el viaje en busca de aventuras, en el episodio en que don
Quijote es armado caballero por el ventero. Escribia el gran cervantista anglo-
sajon que

la nota burlesca se intensifica si vamos all4 en la observacién de los
dos personajes. Uno de ellos no es un caballero andante genuino, si-
no un aspirante a la caballeria que no pasara de eso. El otro no es un
picaro en activo, sino retirado. Ninguno es un representante ideal del
género literario con el que se asociaba, como si ambos se inclinaran
hacia un terreno intermedio comtin. Don Quijote, que ha dejado su
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hogar de hidalgo provinciano en biisqueda de un estilo de vida mas
emocionante, se encuentra con el hombre que tiene a sus espaldas
una vida de sérdidas aventuras y se ha instalado, literalmente, en un
alto en el camino hacia la respetabilidad. Antes, cuando un caballero
literario se encontraba con un rufian literario, como ocurria alguna
que otra vez, solia ser en el territorio literario de uno u otro. En el
Quijote, estas dos figuras antitéticas se encuentran en un terreno
neutral entre dos mundos sociales y estilisticos separados. El en-
cuentro se sitia en un tercer espacio, uno nuevo, genéricamente dife-
rente (aunque anticipado, en parte, por la Celestina). Debia ser un
género narrativo nuevo, genéticamente diferente y lo bastante am-
plio para contener a los dos. Asi, el encuentro es més que la reuniéon
de dos personajes literarios: en realidad se trata de una confrontacién
de dos géneros précticamente irreconciliables. Probablemente por
primera vez en la historia literaria, un escritor completamente cons-
ciente de las implicaciones que hacia los reunia en un mismo nivel.
(Riley, 2001b: 211-212)

Y lo mismo cabe decir del encuentro de don Quijote y Ginés de Pasamonte.
Cervantes volveria a conjugar en mixtura imposible y paradéjica la novela pica-
resca y los libros de caballerias, s6lo que desde otra perspectiva, en La ilustre
fregona, al hacer de Carriazo y Avendafo dos caballeros-picaros. Es importante
echar la vista atrés, porque el escritor anénimo que decidié continuar el Lazarillo
adopto, no sin jocosidad, no sélo hacer de Lazaro un pez, sino del picaro un
heroico caballero de los submundos marinos. Claro estd que en su época, alla
por los aledafios de 1555, casi todos los géneros, en menor o en mayor grado,
como sucederd con el Guzmidn cincuenta afios después, eran una respuesta cri-
tica, incluso contragenérica, a los libros de caballerias. Asi, por ejemplo, Nufiez
de Reinoso arremete duramente, en la carta-prélogo a don Juan de Micas que
encabeza su obra en verso, contra la caballeresca y su inverosimilitud; a la que
pretende rectificar con el Clareo y Florisea, en la que, en mescolanza de géneros,
incluye un relato de caballerias, pero modélico y ejemplar: el de don Felesindos
(caps. XXII-XXXI). Y si miramos al futuro, nos toparemos, por caso, con que
Clarin, critico eximio, cervantista de pro y consumado maestro de la intertextua-
lidad, volvera a jugar con el apareamiento de los dos géneros antitéticos en su
novela corta Pipd (1886).

En la primera parte del Quijote Cervantes, por medio de Ginés de Pasamonte
y a través del empleo de la alusion y la elusion, establecia como una especie
genérica a la novela picaresca, cuya primera manifestacion remontaba al Laza-
rillo, pero cuya consolidacién no se habia producido sino en conjuncion con el
Guzmadn, asi como con el resto de obras que, derivadas de ellos, “se han escrito o
escribieren”. Sin embargo, en sus paginas no se consigna el recorrido histérico-
literario de la picaresca, sino, mas bien, el de los libros de caballerias, desde el
Amadis de Gaula, que “fue el primero de caballerias que se imprimi6 en Espaiia,
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y todos los demds han tomado principio y origen deste”; el de la novela caba-
lleresca, con la mencién de la Historia del famoso caballero Tirante el Blanco (1490;
1511 la trad. castellana) de Johanot Martorell y del continuador Marti Johan de
Galba, en tanto “aqui comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas,
y hacen testamento antes de su muerte, con estas cosas de que todos los demas
libros desde género carecen” (Don Quijote, I, VI, 71 y 77), y de la épica espafiola,
surgida a raiz de la épica culta italiana, con el Orlando furioso (1532, la versiéon
definitiva) de Ludovico Ariosto a la cabeza, y de las traducciones de la Odisea
(1550-1556) y la Eneida (1555). Géneros y obras que tan importantes serdn para
la intencién de don Quijote de resucitar la caballeria andante en ese su tiempo y
para la estructura global del texto. Ello demuestra didfanamente que con el
Quijote, aunque esté latente en sus paginas, Cervantes se atreve a competir con
Aleman no en el terreno de este, sino en el suyo propio: en su personal concep-
cién de la novela.

Con El casamiento engarioso y El coloquio de los perros, por el contrario, el autor
si puso en solfa el entramado estético-ideologico de la picaresca en general y del
Guzmin en singular. No me voy a detener en la contrafaccién burlesca y critica
que efecttia el complutense del género, que ha sido bien estudiada por la critica,
sino en soslayar el ejercicio de historia literaria que realiza, que, al igual que en
el Persiles con el de la épica amorosa en prosa, se manifiesta metadiscursiva e
implicitamente.

Luego de contarle su desdichada experiencia matrimonial, el alférez Campu-
zano le ofrece al licenciado Peralta la lectura de unas paginas suyas en las que
transcribi6 la conversacion que mantuvieron dos canes cabe su cama mientras
curaba la sifilis que de recuerdo le habia dejado dofia Estefania de Caicedo. Los
dos amigos discuten acaloradamente sobre la verdad y la mentira del manus-
crito del alférez, cuando el licenciado, lector capacitado e inteligente, salta con
lo de: “jCuerpo de mi! [...] Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastana, cuando
hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departia el gallo con la zorra y
unos animales con otros” (EI casamiento engaiioso, p. 536). Resulta, pues, que una
vez mas Cervantes se remonta hasta el origen de los tiempos, al disponer que la
novela picaresca hunde sus raices en las fabulas del contrahecho Esopo; si bien,
mas que en las palabras de Peralta, se echa de ver en el artificio de Campuzano
de que dos perros hablen en animado coloquio. Y ello porque no se le escapaba
que “a través de la escena fantastica de su mundo animal, la leccién de la fabula
se aplica, alegéricamente, al entorno real. A diferencia del cuento fantastico, las
figuras de los animales parlantes no invitan a una evasion, sino a una meditacion
del entorno real” (Garcia Gual, 2006: 11)2. Es decir, sabia que la fabula, como la

20 Recuérdese que Diego de Saavedra Fajardo, en la segunda redaccion de su Republica literaria,
ponia en boca de Heréclito un panegirico del fabulista griego en términos de filésofo: “Seguid a
este esclavo llamado Isopo [le dice Heraclito a Demdcrito] y veréis que, induciendo a hablar a
aquellos animales, ensefia por medio de ellos a esta reptblica la verdadera filosofia moral y
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picaresca, en especial el Guzmadn, albergaba una indudable intencién moral cuya
admonicién se cobraba bajo la férmula sentencia-ejemplo o dramatizacién-
moraleja. No obstante el aviso, la fdbula clasica carecia de propésito satirico. Este
alcanz6 su difusion en la Antigtiedad por medio de la filosofia cinica y la sétira
menipea, cuyos ejemplos sefieros no son sino los relatos y los didlogos de Lu-
ciano y El asno de oro (siglo II) de Apuleyo. “; Al murmurar llamas filosofar? —
le espeta Cipion a Berganza— jAsi va ello! jCanoniza, canoniza, Berganza, a la
maldita plaga de la murmuracién!, y dale el nombre que quisieres, que ella dara
a nosotros el de cinicos, que quiere decir perros murmuradores” (E! coloquio de
los perros, pp. 567-568). Por consiguiente, en EI cologuio, Cervantes estd vincu-
lando a la escuela filoséfica de Didgenes de Sinope con la obra literaria de Meni-
po de Gadara, mas a través del cuento milesio del africano y de la critica mordaz
del sirio. Y ello porque su novela-coloquio se relaciona criticamente con las obras
de transformacién asi como con la literatura lucianesca, de las cuales derivan las
novelas picarescas: no en vano establece la ecuacion cinicos-perros-picaros?2!.
Luciano y Apuleyo, en efecto, se habfan servido de las metamorfosis hombre-
animal, de las transmigraciones y de los suefios para, como los cinicos, satirizar
y censurar a la sociedad de su tiempo; un empefio similar, sélo que a través de
la perspectiva del picaro, al de los escritores ocasionales del género picaresco.
Fue Erasmo, como bien se sabe, quien puso de moda en Europa al sofista de
Samosata con sus traducciones, cuyo influjo se dejo sentir, y como, en el eras-
mismo y el humanismo espafioles de la época del Emperador, tanto, que fue
clave asi para el Lazarillo como para otras obras de ficcién: piénsese en la Sequnda
parte anénima de Amberes y el Crotalon (1552) de Cristébal de Villalén, o de
pseudoficcion, como el estupendo Viaje de Turquia (;1556?). Mas también para el
espiritu barroco, como lo atestiguan Aleman, Quevedo y Gracian. El asno de oro
de Apuleyo, por su parte, tuvo una feliz traduccién al castellano en 1513 obra
del arcediano Diego Lopez de Cortegana, que no sélo fue fuente directa del Baldo
(1542) en los episodios de Falcheto y Cingar, sino también del Lazarillo, del Guz-
mdn y del Buscén. Cervantes, que no se libré de su valimiento, en tanto que uno
y otro, Luciano y Apuleyo, son fundamentales en el conjunto de su obra, los
recoge en su bilogia. Bien es cierto que Luciano hace aparicién de manera impli-
cita, sobre todo por El suerio o El gallo, en funcién de su forma dialogada y por
otros detalles menores, como las explicaciones concernientes a la transformacion
de Pitdgoras en gallo que recuerdan a las que se dan Cipién y Berganza sobre su

politica, siendo los maestros mas seguros y verdaderos que tiene. Esto, pues, oh, Demécrito, jes
digno de risa u de perpetuas lagrimas en un filésofo atento al desvalimiento de nuestra humana
naturaleza?” (2006: 272-273).

21 Aunque podria ser no mas que mera casualidad, no ha de despreciarse la posibilidad de que
Cervantes, con sus perros habladores, hiciera alusién al apotegma de Licurgo que trae a colacién
Alonso de Barros, en el Elogio a la primera parte del Guzmdn de Alfarache, “de los dos perros
nacidos de un parto” (I, p. 116). Por otro lado, véase Riley (2001c: 232-236 y 2001d).
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prodigioso don del habla, asi como por la visién desencantada del mundo. Tam-
bién el Icaromenipo, donde Menipo y el Amigo, como Campuzano y Peralta, dis-
cuten sobre la veracidad del viaje a la luna del primero. En cambio, la obra de
Apuleyo es citada expresamente por la Cafizares; de modo que El asno de oro
tiene una presencia mas activa: informa todo el conjunto, bien a través de la
transformacion de Lucio en asno, bien por la narraciéon en primera persona, que
acuerda con la de Berganza, bien por otros pormenores que llegan hasta el
detalle mas nimio pero revestido de honda significacion, como el que Berganza,
al igual que Lucio-asno, sea pelirrojo, y por tanto encarnacién del pecado y de
las fuerzas del mal, que sin embargo trascienden por gracia de la iluminacién
espiritual, al igual, y no es casualidad, que le ocurre a Guzman.

El poder demoniaco, en la época clésica y en el Siglo de Oro, aunque desde
una vision moral e ideoldgica diferente, esta vinculado con la hechiceria y la
brujeria. Desde la Odisea se cuentan por decenas las obras antiguas que versan
sobre el tema, cuyos hitos son tal vez la Medea de Euripides; El viaje de los Argo-
nautas de Apolonio de Rodas; el idilio II de Tedcrito, mas conocido como La he-
chicera o La farmacopea; la égloga VIl y la Eneida de Virgilio; la Canidia de Hora-
cio; la novela helenistica; y, por supuesto, las obras de Luciano, especialmente
los dialogos Los cuentistas y Las cortesanas —también la Metamorfosis, aunque es
de dudosa atribucién—, y de Apuleyo, en cuya época, la Segunda Sofistica, la
literatura hermética, la supersticion, la magia y las religiones orientales gozaron
de amplisima difusién, contra la que reaccionan ambos escritores, sobre todo el
escéptico sirio. Logicamente tales textos, muy leidos la mayor parte, dejan su
huella, entre otros, en La Celestina, que, como bien vio Lazaro Carreter (1978:
201), “anduvo siempre merodeando por el género [picaresco]”. Cervantes supo
ver esta ilacion entre los textos cldsicos (“las Eritos, las Circes, las Medeas” [EI
coloquio de los perros, p. 591]), el celestinesco y la picaresca, y le dio forma en el
didlogo y en la figura de la Cahizares y fondo en la leccién de esta: “que seas
bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, procura no parecerlo en
todo cuanto pudieres” (EI coloquio de los perros, p. 597).

Octavio Paz (2000: 491-492), con su caracteristica lucidez, escribi6 sobre las
metamorfosis:

Apuleyo nos cuenta la de Lucio en Asno; Kafka, la de Gregorio Sam-
sa en cucaracha. Conocemos el pecado de Lucio: su aficién por la
hechicerfa y la concupiscencia; ignoramos cual fue la falta de Samsa.
Tampoco sabemos quién lo castiga: su juez ni tiene nombre ni rostro.
Convertido en asno, Lucio recorre la Grecia entera y le suceden mil
cosas maravillosas, terribles o cOmicas. Vive entre bandidos, asesi-
nos, esclavos, terratenientes feroces y campesinos igualmente crue-
les; su lomo transporta el altar de una diosa oriental, servida por sa-
cerdotes invertidos, ladrones y aficionados a la flagelacién; varias
veces estd a punto de perder la virilidad, lo que no le impide tener
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amores con una sefiora rica, hermosa y ardiente; pasa temporadas de
hambre y otras de hartura... A Gregorio Samsa no le ocurre nada: su
horizonte son los cuatro muros sérdidos de una casa sérdida. A pe-
sar de los palos, la salud jam&s abandona al asno; la cucaracha esta
mas alld de salud o enfermedad: su estado es la abyeccién. Lucio es
sentido comtn y truculencias mediterraneos. Gastronomia y sensua-
lidad tefiida de sadismo; elocuencia grecolatina y misticismo. El Falo
y la Idea. Todo culmina en la visién gloriosa de Isis, la madre uni-
versal, una noche frente al mar. Para Gregorio Samsa, el fin es la es-
coba doméstica que barre el suelo de su cuarto. Apuleyo: el mundo
es visto y juzgado por un asno; Kafka: la cucaracha no juzga al mun-
do, lo sufre.

Pues bien, a medio camino entre estos dos polos, y mucho mas ambiguo, ya que
nunca sabremos si Cipién y Berganza fueron hombres metamorfoseados en ani-
males o perros todo el tiempo, El cologuio, metanovela en la que se enjuicia, se
repasa y se deconstruye el género picaresco y su historia literaria, no es, desde
El casamiento engarioso, sino la mayor reivindicacion cervantina de la literatura
como ficcién, como un ubérrimo acto de comunicacién entre el escritor y el lec-
tor, en el que uno propone y el otro dispone. Broche de oro de una raccolta di
novelle que se propone como ejercicio honesto, agradable y de goce intelectual y
estético: “Si que no siempre se esta en los templos; no siempre se ocupan los
oratorios; no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean. Horas
hay de recreacion, donde el afligido espiritu descanse”22. Pero que encierran una
verdad no dada: “Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay
ninguna de quien no se pueda sacar algtn ejemplo provechoso; y sino fuera por
no alargar este sujeto, quiza te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podria
sacar, asi de todas juntas, como de cada una por si” (Novelas ejemplares, p. 18).

22 En el capitulo XXXII de la primera parte del Quijote, el cura Pero Pérez, ante la confusion del
ventero entre la literatura de ficcién y la histérica, sostiene que en “los libros de caballerias... todo
es compostura y ficcion de ingenios ociosos, que los compusieron para el efeto que vos decis de
entretener el tiempo”. El ventero, sin embargo, obcecado en sus trece, se defiende arguyendo que
es imposible que libros que estan impresos con licencia del Consejo Real sean mentiras dispara-
tadas. El cura, entonces, dice unas palabras que semejan, en apoyo de la literatura como entreteni-
miento, a las del Prélogo de las Novelas ejemplares: “Ya os he dicho, amigo, que esto se hace para
entretener nuestros ociosos pensamientos; y asi como se consiente en las reptiblicas bien concer-
tadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen,
ni deben, ni pueden trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es
verdad, que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguna destos
libros” (Don Quijote, I, XXXII, 343-344).
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IILIL. “La Corte, del mundo maravilla”: La ciudad, la villa y
Corte y la novela picaresca espaiiola

1. EN LA CIUDAD

La denodada Gorgo, resuelta a pasar la jornada en la fiesta de Adonis, se presen-
ta en casa de Praxinoa: “PRA. jQuerida Gorgo, cuanto tiempo!... {Qué sorpresa
que hayas venido precisamente ahora!”. Le encarece el estado de alboroto que
reina en Alejandria: “GOR. Casi no me ves salir con vida, Praxinoa, de tan gran
muchedumbre y de la cantidad de cuadrigas. Por todas partes botas de tachue-
las, por todas partes hombres con capotes. Y el camino, interminable: ta cada
vez vives mas lejos”. Después de una sabrosa platica sobre la estulticia de sus
maridos, Gorgo, para salir con la pretension de que su dicharachera y preciada
amiga la acomparnie, hace sonar las teclas apropiadas: “De lo que ves, por haberlo
visto, puedes hablar al que no lo vio... Praxinoa, jqué bien te sienta ese vestido
de frunces!”. Ya en la calle, camino de palacio, acompafiadas de sus criadas y
siempre a través de su divertida chachara y sus explayados comentarios -como
tiempo después de los mondlogos de Celestina-, apreciamos la fastuosidad de
la gran urbe alzada por Alejandro Magno en el delta del Nilo, nos imbuimos de
su ambiente, percibimos su tumulto, reparamos en su cosmopolitismo, notamos
la diversidad y distinta procedencia de sus moradores:

PRA. iDioses, qué gentio? ; Cémo y cudndo habra que atravesar esta
plaga? jHormigas sin cuento ni limite posible! Mucho y bueno has
hecho, Tolomeo, desde que entre los inmortales esta el que te trajo al
mundo. Ningtn maleante fastidia al transetinte escurriéndose a la
egipcia, como antes, que unos tipos que eran el fraude en persona te
embaucaban, todos de la misma cuerda, estafadores, malditos todos
ellos. Gorgo, prenda, ;qué vamos a hacer? jLos caballos de armas del
Rey! jAmigo, no me pisotees! El zaino se ha encabritado. jMira qué
cerrill... GOR. Madre, ;vienes de palacio? VIEJA. Si, hijas. GOR. ;Se
puede llegar bien? VIEJA. Los Aqueos se lo propusieron y llegaron a
Troya, preciosidades. A fuerza de probar, todo resulta... GOR. Mira,
Praxinoa, qué gentio alrededor de las puertas. PRA. jTremendo! Gor-
go, dame la mano. También t, Eunoa, agarrate a Eutiquida... Entre-
mos todas juntas... jAy, qué desgracia, Gorgo, ya se me ha rasgado
el manto en dos... |Nos aplastan a Eunoa! jEh, td, desdichada,
empuja! Muy bien! “Todas en casa”, dijo el que encerré a la novia.
GOR. Praxinoa, ven para aca. Mira primero los tapices, qué finos y
qué preciosos. Dirfas que son tanicas de los dioses. PRA. jVenerable
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Atenea! Qué obreras los habran hecho y qué artistas habran trazado
esas lineas tan perfectas! jQué reales las figuras que estan ahi y con
qué realismo se dan vueltas, llenas de vida y no en un simple tejido!
jQué cosa tan capaz el hombre! Y él, qué maravilla, echado en su le-
cho de plata, con el primer bozo que le baja desde las sienes, Adonis
el tres veces amado, hasta en el Aqueronte amado. DESCONOCIDO.
iBasta, desdichadas, de ese parloteo de tértolas que no se acaba
nunca! Nos hastiaran a fuerza de abrir de par en par la boca para
todo. PRA. jMadre mia!, ;de donde sale este individuo? ;Y a ti qué
si somos charlatanas? jA unas siracusanas te pones a darles 6rdenes!
Y para que te enteres también de esto: que descendemos de corintios,
igual que Belerofonte. Hablamos peloponesio, y los dorios creo yo
que tienen derecho a hablar dorio... Ni caso te hago... GOR. iSi-
lencio, Praxinoa! Va a cantar el “Adonis” la hija de la Argiva, esa
cantante tan habil que el pasado afio también fue la mejor en la
endecha. Nos hard oir algo estupendo, estoy segura. Ya se estd
aclarando la garganta...(Tedcrito, Las siracusanas, pp. 173-181)

Si Tedcrito, con un uso grécil e irénico del didlogo, tan préoximo al de la
comedia y al mimo, mostraba un pedacito de bulliciosa urbanidad desde la
mentalidad burguesa de Gorgo y Praxinoa en un dia de fiesta; Ovidio, por su
parte, certificaba que “la madre de Eneas se ha quedado a vivir en la ciudad de
su hijo” (Arte de amar, p. 352). En efecto: Roma (sus casas, sus calles, sus plazas,
sus barrios de perdicién, sus caminos, sus vias, su campifia) es el espacio donde
se desarrollan las novelas liricas de amor de Catulo, Tibulo, Propercio, Ovidio y
aun Horaciol; el lugar en que acaecen esas pasiones irregulares, libertinas,
transgresoras, sediciosas, subversivas, inmediatas, veristas. Ocurre, bien se sabe,
que el eros, si exceptuamos el bucolismo, nace siempre en la corte (en el palacio)
o en la ciudad, es decir, en el &mbito social, y el amor cantado por los poetae novi
y los elegiacos es, por eminentemente romano, urbano. Afadase la mayor li-
bertad que disfrutaba la mujer en Roma, de forma singularmente notoria las de
elevada posicion social y las meretrices, como la Lesbia de Catulo, mascara poé-
tica de Clodia, hija segunda de Apio Claudio Pulcro y esposa del cénsul Quinto
Metelo Céler, que se habia hecho célebre por su extraordinaria belleza, su vida
libre, su vasta cultura y sus cenaculos literarios?, o la Cintia de Propercio. Pero

1 Sobre quien refiere el chismoso Suetonio, en su Vida de Horacio, que “en lo relativo al sexo carecia
de freno; tanto es asi que, segin cuentan, tenia prostitutas a su disposicion y una alcoba revestida
de espejos, para que adonde quiera que mirase pudiera ver reflejado el acto amoroso” (Biografias
literarias latinas, p. 100).

2 Cicer6n, por el contrario de Catulo, mostré una profunda animadversién por ella, repetida a lo
largo y ancho de su obra, como en esta carta a su amigo Atico: “Detesto a esta mujer indigna de
un cénsul. En efecto, “ella es rebelde, ella guerrera con su esposo”; y no solo con Metelo, sino
incluso con Fabio, porque a ella le sienta mal que sean unos inatiles” (Cicerén, Cartas I. Cartas a
Atico (cartas 1-161D), 78 (IV 4a), pp. 225-226).
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donde mejor se aquilata ese ambiente disoluto, lascivo, depravado que se
respiraba en las ciudades antiguas es en el Satiricon (siglo I), la fascinante novela
de Petronio. Textos todos que coadyuvaron a la confeccion de la otra imagen del
palindromo ROMA-AMOR, cuya resonancia habria de impregnar obras como
los Sonetti lussuriosi y La cortigiana de Pietro Aretino o La Lozana andaluza de
Francisco Delicado, asi como los capitulos romanos del Guzmidn de Alfarache de
Mateo Aleman y de Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Cervantes.

“Ego scriban, Veritas dictabit, humanum genus omne testabitur”. Petrarca,
cierto, se erigi6 en portavoz de la corrupcién de la nueva Babilonia de Occidente:
la corte papal de Avifion. Tante6 diversos modelos literarios -sonetos, como los
famosos CXXXVI-CXXXVIII del Canzoniere; epistolas en verso, en especial la III:
22; cartas familiares; églogas, como las VI 'y VII del Bucolicum carmen- en los que
contar las monstruosidades que habia visto, que habia oido y por las cuales tenia
los ojos y los oidos envenenados. Pero como tales enormidades no fueron
siquiera presentidas en la Antigitiedad, los géneros conocidos resultaban
insuficientes para dar cuenta de la desgracia, la esclavitud, la ruina, el ludibrio
y la muerte del género humano: “Ceteri singulorum fortunas ac singula scelera
cecinere, michi inaudita portenta, quorum nullus est numerus, michi totius
humani generis cantanda, seu potius deflenda calamitas, servitus, ruina,
ludificatio et mors” (Petrarca, Sine nomine, V1, pp. 82 y 80). De resultas, hubo de
pergefiar un molde nuevo que, en asuncién armoniosa de las tradiciones pagana
y cristiana, se ajustara a las necesidades de denunciar la degradacion religiosa y
moral de Avifién; un cauce expresivo que, propiamente humanista, sirviera para
desaguar su bilis: la epistola satirica anénima en prosa.

El eje medular de las Sine nomine3 lo constituyen la identidad de Avifién y
Babilonia y su representacion simboélico-emblematica como el quinto laberinto.
Asiselo declara, en respuesta, el humanista a su amigo y corresponsal Francesco
Nelli, en la epistola X de la coleccién, fechada a comienzos de 1352, mientras aun
moraba en la ciudad*. Afios més tarde, ya en Mildn al amparo de los Visconti,

3 Bajo este rétulo, segtin explica Petrarca en el prefacio, recogié un total de diecinueve epistolas
escritas, en varios impulsos, entre 1342 y 1359, con el objetivo de que no se confundieran, en razén
de su talante polémico, con el gran corpus epistolar que estaba conformando y a punto de rematar,
el Rerum familiarium libri: “Epistolas scilicet aliquot, diversis ex causis variisque temporibus ad
amicos scriptas, quas unum in locum ideo conieci ne, ut erant sparse, quas unum in locum ideo
conieci ne, ut erabt sparse, totum epistolarum corpus aspergerent ac veri hostibus odiosum
facerent, et ut qui has legere voluerit, sciat ubi eas querat; qui noluerit, intelligat quid declinet”. El
anonimato tanto del autor como de los destinatarios no responde sino un acto de protecciéon:
“Quorum nomina sciens volensque subticui, ne, his forsan in lucem erumpentibus, aut noxe, si
supererant, aut odio, si obierint, illis sint, quasi hec eis potissimum inscripserim quos scirem
libentius audituros” (p. 5). Estan agrupadas en torno a dos temas de indole politico moral,
relacionados de alguna manera entre si, a saber: el de la aventura romana del revolucionario Cola
di Rienzo (epistolas II-IV) y el antiavifionés (epistolas I y V-XIX).

4“Subscriptiones epistolarum mearum miraris. Nec immerito. Non nisi geminam enim Babilonem
cum legeris, alteram quidem apud Assirios olim..., alteram apud Egiptios nostra etate
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Petrarca volvia a responder a otra lettera de F. Nelli, que a la sazén se encontraba
en la curia papal, en la cual no solo atribuia a Avifién, en apéstrofe, determi-
nados pasajes del Apocalipsis (“noscime te ipsam, Babilon?”), sino que, en aten-
cion a su destinatario, referia el efecto inicuo, corrosivo, que acarreaba en todo
aquel que la visitaba:

Ella [la fatalidad] te trajo a Babilonia y ella te retiene ahi. Es duro
pero hay que soportarlo; es algo caracteristico de este lugar; en él
todo bien se pierde: primero, la virtud, y, luego, sucesivamente, la
tranquilidad, el gozo, la fe, la caridad y el alma, jpérdidas terribles!;
pero en este reino de codicia no se las tiene por tales porque no afec-
tan al dinero. La esperanza de una vida eterna la consideran ahi una
fabula sin sentido; lo que se cuenta del infierno, pura fantasia; y la
resurreccion de la carne, el fin del mundo y el regreso de Cristo para
juzgarnos, infantil cantinela. Ahi la verdad es locura, la continencia
tosquedad, el pudor, grave oprobio, y el desenfreno en el pecar,
grandeza de dnimo y libertad eximia; se es, cuanto mas vicioso, mds
ilustre, y mas esclarecido cuantos més crimenes se cometen. El buen
nombre vale menos que el barro, y la fama es la menos apreciada de
las mercancias. Tal es, en pocas palabras, la descripcion de aquella
sagrada ciudad, descripcién que, mejor que en esta carta, ves ti cada
dia escrita en el rostro de sus habitantes, cuya vida no hay pluma ni
mente capaz de igualar. (Petrarca, Obras I. Prosa, pp. 323-324)

En estas brillantes epistolas Petrarca, desde la atalaya del satirico contumaz,
delataba cdusticamente la disipacién imperante en la “Babilonia falsa et ria”.
Pero, méas personal, en la carta familiar X: 3, la primera de las tres consecutivas
enderezadas a su hermano Gherardo, monje en la Cartuja de Montrieux, en el
otofio de 1349, rememoraba, desde la posicién del moralista en disconformidad
con su pasado y en confrontacion dialéctica con la vida monastica de su herma-
no, sus afios abriles en la ciudad del Rédano cual dos petimetres inmersos en la
dindmica de su cortesano ajetreo:

florentem..., cuius nunc Babilonis inauditum tibi nomen ingeritur tecum volvis. Non quod nescias
quosdam ex nostris Romam quasi alteram Babilonem propter proportionem imperiorum et
climatum statuisse; quam quia me almam, sanctam et reginam urbem vocitare solitum tenes,
huius novissime Babilonis tibi nunc etiam stupor manet. Desine iam mirari. Et sua Babilon huic
terrarum tractui est. Ubi enim, queso, dignius quam in occidentali plaga “civitas confusionis”
existeret?... Atque ut hac admiratione succcisa a radice aliam convellam, de quinque laberinthis
potes etiam, cum apud ceteros scriptores non nisi de quatuor mentionem inveneris ut puto. In
quibus cum famam habeant Egiptus, Lemnos, Creta, et in Italia Clusium, laberinthum Rodani
tacuerunt, omnium inextricabilissimum ac pessimum, sive quia nondum erat sive quia nondum
noscebatur” (Sine nomine, X, 108-113).
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¢Recuerdas, hermano mio, cudl era en otro tiempo nuestra situaciéon
y qué penosos deleites, sembrados de amargura, atormentaban nues-
tro espiritu?... No habrés olvidado, como digo, el vano atractivo que
ejercia en nosotros -y que ejerce en mi todavia, lo reconozco, aunque
cada vez menos- un vestido elegante; ni la enojosa fatiga de cambiar
de atuendo por la mafiana y por la tarde; ni el temor a que se despei-
nase un solo pelo o a que una suave rafaga de viento enmarafara
nuestras vistosas cabelleras; ni aquel habito de esquivar a todo cua-
drapedo que por delante o por detras se acercarse para evitar que
nuestra limpia y perfumada toga se arrugara o se manchara de barro.
iCudn vanas ocupaciones las de los hombres, y, en especial, las de los
adolescentes!... ;Y qué te voy a decir de aquellos zapatos? jCudn
largo y terrible era el suplicio infligido por ellos a los pies que habian
de proteger! Del todo indtiles habrian quedado los mios, si cuando
me acuciaba el dolor no hubiera yo preferido ofender un tanto la
vista de los demds a quebrantar mis huesos y mis nervios. ;Y qué de
los rizos peinados? jCudntas veces no interrumpio el dolor el descan-
so que tales cuidados habian diferido! Ni el més feroz de los piratas
nos hubiera sometido a las torturas que con nuestras propias manos
nos aplicabamos. Y por la mafiana, cuando nos mirabamos al espejo,
jqué surcos nos atravesaban la frente enrojecidal; por querer lucir la
cabellera nos veiamos obligados a ocultar el rostro. Tales tormentos
son gratos de sufrir, horribles de recordar, e increibles para quien
jamas los ha conocido... Pero, aparte estas menudencias, has de re-
cordar también... todos aquellos desvelos y preocupaciones para dar
a conocer nuestros desvarios y para ser hablilla de las gentes. ;Cudn-
tos trastrueques de silabas y palabras, y que sinfin de recursos para
cantar un amor que, si éramos incapaces de extinguir, hubiéramos
debido, cuando menos, ocultar avergonzados!... ; Qué perseguiamos
nosotros, mi buen Jesus, con tanto empeno, sino un amor mortal -
mejor dicho, mortifero-, cuya dulzura engafiosa y sembrada de abro-
jos nos permitiste apurar hasta las heces, para evitar que, por no
haberla libado, nos pareciera algo extraordinario?... jCudntos sus-
piros, cudntos lamentos, cuantas lagrimas derramamos al viento!...
Aquellas vacuas cancioncillas nuestras, llenas de falsos y obscenos
panegiricos a las mujeres, que no eran sino torpe y abyecta confesion
de lujuria... Recuerda aquellos agobios de gente, aquellas pugnas en
el saludo, aquella cantidad de visitas; o los sudores y esfuerzos que
nos costaba aparecer siempre en publico bien peinados y acicala-
dos... ;Y qué decir de todo lo demas? ;Del veneno de la adulaciéon
que se esconde tras la amabilidad de quienes sonrien en tu presencia,
pero te critican a espaldas tuyas?; ;de las heridas infligidas de través
a tu fama por manos anénimas, y de las injurias lanzadas furtiva-
mente desde la multitud?; ;o de la violenta codicia que enajena el
espiritu y comporta un funesto olvido de toda ley humana o
divina?... ;Qué decir del ajetreo de pleitos y tribunales, capaz de
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hacerme odiar, no la curia, sino el mundo entero?; ;y del riesgo de
raptos y emboscadas, percances éstos que se consideran los més gra-
ves después de la muerte?... Pero, a pesar de que las puertas de Babi-
lonia siguen abiertas de par en par, yo no logro escapar. (Obras I.
Prosa, 283-295)

La férmula de violenta invectiva satirico-critica disefiada por Petrarca seria
emulada prédigamente en los siglos subsiguientes -piénsese en Juan de
Hussenitz, Lorenzo Valla, Erasmo de Rotterdam, Alfonso de Valdés, Trajano
Boccalini, Quevedo o Baltasar Gracian- para censurar los vicios, los habitos
mostrencos, la laxitud y las contradicciones tanto del clero y del poder politico
como de la sociedad en general.

Hay, pues, en la ciudad masificacién y populismo, algarabia y estrépito,
aflagazas y jolgorio, lujo y ostentacion, riqueza y esplendor, maquinaciones y
corruptelas, amores cortesanos y poetas que lo celebran, furor y deseo erético,
“mujeres de todo rumbo y manejo” y lindos pisaverdes, pérfidos y traidores,
crimenes y delincuencia, aduladores y reverenciadores... Pero hay también
“personas excelentes” a las que avecinarse e imitar en el perseguimiento de una
“vida mejor”. O, por lo menos, asi se lo apunta Lazaro, en el comienzo de su
relacion autodiegética, a Vuestra Merced: “Mi biuda madre, como sin marido y
sin abrigo se viesse, determiné arrimarse a los buenos por ser uno dellos, y
vinose a bivir a la ciudad”. Y Lazaro, en Toledo, determinado a seguir el consejo
de su madre (“procura de ser bueno”), parece ser que lo consigui6, por cuanto
concluye su narracion en “prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna”
(La vida de Lazarillo de Tormes, pp. 147, 153 y 247). Con él nace, por consiguiente,
el pobre buscén urbano -con todo lo que comporta ideolégicamente tanto ser
“pobre” como ser “buscavidas” y con todo lo que permite el anonimato
ciudadano-, el fingimiento y la ironia subversiva. Y, claro esta, aun hay mas en
la ciudad. Porque no solo “la ciudad hace libres”, sino también porque en la
ciudad, entre la casa y la calle, entre lo privado y lo puablico, entre la apariencia
y la realidad, entre la imagen y la reputacién, se dirimen las relaciones y las
contradicciones entre los hombres. Tanto més si hablamos de la Modernidad.

2. EN LA CORTE

A vista estaban ya de la corte, y mirando Andrenio a Madrid con
fruicion grande preguntéle el Sabio:

-;Qué ves en cuanto miras?

-Veo -dixo él- una real madre de tantas naciones, una corona
de dos mundos, un centro de tantos reinos, un joyel de entrambas
Indias, un nido del mismo Fénix y una esfera del Sol Catélico,
coronado de prendas en rayos y de blasones en luzes.

-Pues yo veo -dixo Critilo- una Babilonia de confussiones,
una Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones, un Palermo
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de volcanes, una Constantinopla de nieblas, un Londres de
pestilencias y un Argel de cautiverios.

-Yo veo -dixo el Sabio- a Madrid madre de todo lo bueno,
mirada por una parte, y madrastra por la otra; que assi como a la
corte acuden todas las perfecciones del mundo, mucho maés todos los
vicios, pues los que vienen a ella nunca traen lo bueno, sino lo malo,
de su patrias. (Gracian, El Criticén, 1, X1, 235)

En 1561, trece afios después de que Carlos V (1516-1556), plenamente cons-
ciente del valor politico de los simbolos, impusiera hereditariamente el cere-
monial, no menos exhibicionista que formalista, de la Casa de Borgona en la
Corte de Castilla, Felipe II (1556-1598) nombraba a Madrid capital de sus domi-
nios. La villa, con apenas quince mil habitantes, se erigia en el centro de la Mo-
narquia Hispénica. Se convertia tanto en la residencia del Rey y, correlativa-
mente, en el escenario palaciego en el que mostrar su magnificencia, solemnidad
y ejemplaridad, como en el eje axial del poder politico, administrativo, econémi-
co, social y cultural. Una aleacién, la de villa y Corte, que se haria representativa,
hasta dar en proverbial5. La eleccion de Felipe II de fijar su asentamiento en el
centro de Castilla comportaba diversificar el legado de su padre, aunque sin vul-
nerar la esencia; suponia un ejercicio de transformacién, readaptacion y perso-
nalizacion segtn su condicion e intereses. Por lo pronto, habia puesto fin a la
itinerancia de la Corte al emplazarla en una ciudad capital que acapara sus fun-
ciones. Al tiempo que subrogaba la imagen del monarca guerrero, que le habia
valido al Emperador el sobrenombre de César, por la del soberano burécrata que
gobierna, rodeado de papeles, en la soledad de su despacho. De esta forma,
consolidaba la orientacién de la Corona en la formacién del Estado moderno,
pero constitucionalmente diverso. Hacia, por demas, invisible la visible figura
del rey: ahora cotidianamente cercana a los pocos privilegiados del circulo ma-
gico del poder, accesible al resto solamente en determinados actos ptublicos y
seflaladas conmemoraciones religiosas, rigurosamente marcados unos y otras
por la etiqueta, la teatral escenografia de la ceremonia y la jerarquia. Con ello
perdia familiaridad y prestigio en el trato directo con la élite y el pueblo; pero, a
cambio, infundia distancia y severidad, circunspeccién y seriedad, justicia y fir-
meza, autoridad y reverencia, confianza y temor, esto es: confeccionaba una ima-
gen de si, forjaba una reputacién basada en el trabajo y el retiro.

Principe supremo en las artes de la paz, Felipe II ech¢ la casa por la ventana
para hacer de Madrid y de los reales sitios de su entorno -Aranjuez, el Pardo, la
Casa de Campo, Valsain- una Corte a la altura de su Imperio mundial. Impresio-
nado por el estilo arquitecténico de la Italia septentrional y de los Paises Bajos,

5 Luis de Géngora, habiendo alquilado un par mulas para encaminarse a Cérdoba tras una breve
estancia en Madrid en 1609, se despedia diciendo: “Adiés, corte envainada en una villa” (Obras
completas I, nam. 199, v. 12, 272-273).
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no reparo en gastos en la construccion y reforma de edificios y palacios a la ma-
nera flamenca, con sus caracteristicos muros de ladrillo rojo y granito, sus teja-
dos de pizarra negra y sus jardines con estanques y arroyos, mas ornados inte-
riormente a la italiana. La méxima expresién de su ideal artistico lo constituy6
la ereccién del monasterio, mausoleo, residencia real y templo del saber de San
Lorenzo el Real de El Escorial, obra de los arquitectos Juan Bautista de Toledo y
Juan de Herrera. Preocupado por el imparable crecimiento de su capital, Felipe
II promovié el fenémeno de la “regalia de aposento”, cohonestado popular-
mente por el de las “casas a malicia”, emiti6 varias ordenanzas y cre6 una Junta
de Obras y Bosques a fin de regular los limites de la ciudad, asi como el trazado,
la ubicacion y el disefio de casas nuevas®. No obstante lo cual, el talante sobrio,
austero y grave que imprimi6 a su reinado, sumado a la prudencia con la que
manejo a las distintas facciones de la alta aristocracia en los asuntos de gobierno
y a la hora de repartir cargos, honores, nombramientos, mercedes, dignidades,
titulos y prebendas de todo tipo, constituyeron una rémora en el desarrollo cor-
tesano de Madrid?. Su muerte el 13 de septiembre de 1598 provocaria, para bien
y para mal, un cambio completo de ambiente y de mentalidad: por un lado,
aportaria un viento fresco de libertad, alivio, mundanidad, diversiéon y locura
carnavalesca; por otro, la relajacion en las costumbres, la disolucién de las viejas
seguridades y el fin del gobierno real efectivos.

Es conocida la renuencia de Felipe III (1598-1621) a su deber regio de dirigir
los destinos de la Monarquia; sus preferencias apuntaban mas a la caza, el recreo
en sus casas de campo, la familia y la religion. Divorciaba asi lo que su padre
habia mantenido siempre unido en su persona: la Administracién y la Corte.
Desde el primer momento, Felipe III habia abandonado las tareas de la gober-
nacién en manos de su favorito, don Francisco Gémez de Sandoval y Rojas. El
marqués de Denia, primer duque de Lerma en 1599, que oficiaba mas de privado
que de primer ministro, a la vez que desempefiaba los cargos palaciegos de
sumiller de corps y de caballerizo mayor, acaparé tanto el poder politico como
la distribucion de la gracia real, hasta el extremo de que en 1612, por decreto de
delegacién, el monarca le reconocia revestido de su misma autoridad en los

6 Asi, Guzman decia que la Corte “es el mar que todo lo sorbe y adonde todo va a parar” (Aleman,
Guzmin de Alfarache, 1,1, 2, p. 161).

7 Con todo, Luis de Géngora, a la altura del 1588, pinté un desolador retrato de la Corte: “Grandes,
mas que elefantes y que abadas, / titulos liberales como rocas, / gentileshombres solo de sus
bocas, / illustri cavaglier, llaves doradas; / habitos, capas, digo, remendadas, / damas de haz y
envés, viudas sin tocas, /carrozas de ocho bestias, y aun son pocas / con las que tiran y que son
tiradas; / catarriberas, &nimas en pena, / con Batulos y Abades la milicia, / y los derechos con
espada y daga; / casas y pechos, todo a la malicia, / lodos con perejil y hierbabuena: esto es la
corte; buena pro les haga.” (Obras completas I, nam. 69, p. 95).

8 La bibliografia sobre Felipe II es inmensa. Aqui se citan solamente algunos estudios repre-
sentativos acerca de los temas abordados: Alvar Ezquerra (1985); Bouza (1998); Bustamante Garcia
(1998); Checa Cremades (1992); Fernandez Alvarez (1998); Kamen (1997); La Corte de Felipe II
(1994); La Monarquia de Felipe 11. La casa del rey (2005); Parker (2010); Wilkinson Zerner (1996).

120



IIL.II. LA CIUDAD, LA VILLAY CORTE Y LA NOVELA PICARESCA ESPANOLA

asuntos de Estado®. A fin de monopolizar y mantenerse en la ctispide, el duque
mercantilizé la Corte y mercade6 el Gobierno, adjudicando puestos, sinecuras,
beneficios, concesiones, dadivas, entre sus deudos, amigos y clientes. La facciéon
resultante de los Sandoval polarizé, cierto, el poder hasta el fin del reinado de
Felipe III. Pero no se mantuvo unida: la sangrante corrupcion, los abusos admi-
nistrativos y las continuas criticas vertidas contra Lerma y su propio privado,
don Rodrigo Calderén -en 1607, habia caido su otro hombre de confianza, Pedro
Franqueza-, causaron la conspiracion y la traicion de sus hijos, el duque de Uce-
da y el conde de Saldafa, en coalicién con fray Luis de Aliaga, el confesor del
rey’0. En consecuencia, el 4 de octubre de 1618, Felipe III, tras la “revolucién de
las llaves”, invitaba a su privado, ya cardenal, a que se retirara a descansar a sus
dominios en justo premio a su larga dedicacion a la Corona; su primogénito, el
duque de Uceda, le relevaba en el puesto, aunque lejos de detentar la influencia
de su padre: el auge de las instituciones conciliares tradicionales y de personajes
como don Baltasar de Zaniga lo reprimieron.

Una de las decisiones mas controvertidas del duque de Lerma fue la de tras-
ladar la Corte, por calculada estrategia politica y comercial personal, de Madrid
a Valladolid en 1601. Francisco de Quevedo, al viajar a la villa por cuestiones
personales a finales de 1604 (“alegre, madre dichosa, /... / tres afios ha que no
miro / estos valles ni estas cuestas /... / tocas se ha puesto mi alma, / viuda de
aquestas riberas”), significaba, en el romance De Valladolid la rica, el melancélico
retraimiento de una ciudad despojada de su razén de ser, abandonada en pleno

9 “Cada dia -escribia Felipe III- me hallo mas satisfecho de la buena cuenta que me da de todo lo
que le encomiendo y mejor servido de él; y por esto, y lo que me ayuda a llevar el peso de los
negocios, os mando que cumplais todo lo que el duque os dijere u ordenare” (Citado por Feros
[2002: 227], y por Alvar Ezquerra [2010: 357]. Sobre el reinado de Felipe Il y la privanza del duque,
véase también Fernandez Albadalejo [2009: esp. pp. 1-69]; La monarquia de Felipe III: la Casa del Rey
[2008]).

10 La satira politica de Juan de Tassis y Peralta, substancialmente expresada en sonetos, epigramas,
décimas y otras composiciones en metro tradicional, constituye la maxima expresion de denuncia
de la corrupcién de la Corte de Felipe III. Su vitridlica pluma carga sin escripulos contra el duque
de Lerma, Rodrigo Calderén, el duque de Uceda, los Tovar, el duque de Osuna, Pedro Tapia, fray
Luis de Aliaga, etc. Ejemplo de ello son los poemas 349, 355, 356, 357, 362, 363, 489, 490, 492, 495,
497, 505, 521, 596 o0 597 (Conde de Villamediana, 1990). Villamediana celebr6, como tantos otros,
la subida al trono de Felipe IV, la exoneracién inmediata del clan de los Sandoval y el programa
de reformas instituido por Zuihiga y Olivares (poemas: 522, 523, 524, 525, 530 o0 553). Pero no tardé
en desengafiarse y, en consecuencia, en criticar duramente al nuevo régimen (“Nifio rey, privado
rey, / vice-privado chochén, / presidente contemplén, / confesor hermoso buey; / pocos hombres
con ley, muchos siervos del privado, / iddlatras del sagrado; / carne y sangre poderosa, / la
codicia escrupulosa... / jCata el mundo remediado!”, 486, p. 939), siendo especialmente incisivo
con el conde-duque, al que tacha de “monstruo” (365, p. 456). Como se sabe, su mordacidad no
solo le acarred varios destierros, sino que le costd la vida: fue asesinado alevosamente en la calle
Mayor de Madrid el 21 de agosto de 1622.
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desarrollo, vuelta escarmiento de las humanas mudanzas?!. No seria, empero,
por mucho tiempo. Dos afios mas tarde, en 1606, el duque persuadia al rey de la
conveniencia de retornar a Madrid. La villa, a partir de entonces, se convertiria
en un avispero de gente, en una masiva concentracién de cortesanos y ciuda-
danos. Tanto, que al concluir el reinado de Felipe III Madrid contaba cerca de
ciento cincuenta mil habitantes: diez veces mas de la cifra que tenia cuando fue
designada capital, el doble que en 1597 y casi la misma que la de Sevilla (cf.
Dominguez Ortiz, 1992: I, 129-136). La imparable expansion de la capital, que
entre 1617 y 1619 se vio felizmente guarnecida con la construccién de la Plaza
Mayor, obra del arquitecto Juan Gémez de Mora, obedecia paralelamente a fac-
tores politicos, financieros, sociales y culturales. Gobernada la Corte por un
Grande que gustaba sobremanera ejercer el patronazgo real, Madrid se tornaba
en un polo de atraccién para una aristocracia tan avida de poder como de acu-
mular riqueza. Asi como para funcionarios, banqueros, asentistas y mercaderes,
atraidos por el negocio inmobiliario, crediticio y comercial: por la construcciéon
y compra-venta de casas y por la coyuntura de ofrecer liquidez y mercancias a
una élite dada al boato, al lujo y a la ostentacion. También para un pueblo so-
metido a explotacion social y fiscal; empobrecido por una politica nefasta de
impuestos y de redistribucion de tierras y aldeas, dejadas en manos de una oli-
garquia rentista de poderosos, y azotado continuamente por los “males de pe-
na”: hambre, pestes y guerras, que emigraba en busca de una oportunidad. Y,
claro estd, para escritores, artistas e intelectuales que venian seducidos por el
mercado editorial y una amplia audiencia urbana, y al encuentro de un mecenas
entre los més distinguidos -como diria Estebanillo Gonzalez- de “lo purptreo
y brillante”12.

11 Después de vistos y contemplados sus prados, el Manzanares, el Puente de Segovia, sus aves,
la Casa de Campo, las fuentes, los dlamos altos, las calles, los edificios, las torres, “y después de
haber mirado / cémo en todas las iglesias / siempre de la Soledad / halla imagen el que reza”, el
insigne Palacio, la Armeria y las fieras del Pardo: “En medio me vi de ti, / y no te hallaba a ti
mesma, / Jerusalén asolada, / Troya por el suelo puesta, / Babilonia destruida / por confusiéon
de las lenguas, / levantada por humilde, / derribada por soberbia. / Eres lastima del mundo, /
desengafio de grandezas, / caddver sin alma, frio, / sombra fugitiva y negra, / aviso de presun-
ciones, / amenaza de soberbias, / desconfianza de humanos, / eco de tus mismas quejas. / Sialgo
pudieren mis versos, / puedes estar, Madrid, cierta / que has de vivir en mis plumas, / ya que en
las del Tiempo mueras” (Quevedo, Obra poética, 1II, 781, pp. 136-139). Recuérdese el languido
relato que ofrece Ledn Pinelo (2003: 53-54) en sus Anales de Madrid (1598-1621).

12 En una carta escrita en Madrid el 15 de noviembre de 1615, cuenta Quevedo, con tanta malicia
como brillantez, al duque de Osuna, a quien servia de secretario personal y a quien habia dedicado
la traduccién en verso suelto del Focilides (1609) y El mundo por de dentro (1612), las dobles bodas
reales hispano francesas celebradas en Burgos el 18 de octubre de 1615: “No cuento a Vuestra
Excelencia el nimero de acémilas, ni digo lo acostumbrado de cordones de seda, reposteros, bor-
dados y garrotes de plata, por ser cosa tan cierta. Dio librea a toda su casa [el duque de Lerma], la
misma del Rey; aquellos ajedrecitos que Vuestra Excelencia ha visto en las alegrias de la Casa de
Borgofia; llevé consigo al Marqués, mi Sefior, al Almirante, al Duque de Cea, y estos tres sefiores
se vistieron por si y por sus criados, porque fueron maés ricos que todos y no dieron libreas; llev6
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Es asi como en la Corte se restauraba un principio mondrquico-aristocratico
de poder en el seno de la Monarquia. Es asi como en la Corte se superponia, al
sistema social establecido, un nuevo orden, resultante de la accién de la inci-
piente economia de mercado y de la deplorable reparticion del patrimonio,
basado en la dicotomia de ricos y pobres, o en los “dos linajes... que son el tener
y el no tener”. Es asi como en la Corte, conforme a la nueva dimension y fun-
ciones de la ciudad capital y a la devaluacién del campo, convergia maxima-
mente una poblacion cada vez mas dificil de controlar y de dirigir. Es asi como
en la Corte, devenida centro de produccion artistico-literaria, se establecia un
mecenazgo ilustrado, una alianza entre el poder politico y la reptablica de las
letras tanto en la elaboracion de la imagen como en el control ideolégico.

El cenit de Madrid como “corte de cortes” se alcanzaria durante el reinado de
Felipe IV (1621-1665), principalmente en su primera etapa, la dominada por la
privanza de don Gaspar Guzmén y Pimentel, conde-duque de Olivares (1621-
1643). Si existe un tema, un considerando o un leitmotiv que vertebra machacona
y obsesivamente La politica de Dios de Quevedo ese es la proclamacién admo-
nitoria y contendiente de que el rey, en cuanto “Vicario de Dios en la tierra”,
tiene la obligacion perentoria de reinar:

A los Reyes la Magestad de Dios quando ordeno que naciessen Re-
yes, dioles la administracién y tutela de sus Reynos, hizolos padres
de sus vassallos y pastores; y todo esto les dio con darles el postrer
arbitrio de todo lo que les consultaren y propusieren sus Consejos y
vassallos y Reynos. Pues si esso diesse vn Rey a otro hombre, ;que
guardaria para si? nada; porque la Corona y el cetro son trastos de la
figura, embaragosos y vanos: ;no era renunciar al Reyno? Si, no pue-
de negarse, y es cortés manera de hablar, era despreciar la mayor
dadiua de Dios, y obrar contra su voluntad en perjuizio de tantas
almas, pues da el Reyno a quien Dios no quiso darsele, ni hallo digno
de tal oficio, y es dar el Rey lo que Dios le dio, para que le siruiesse
con ello. (Politica de Dios, I, XVII, 104)13

al Duque de Sesa, que vino con gran casa, caballeriza y recimara, e hizo entrada de Zabuco en el
pueblo; trajo consigo a Lope de Vega; cosa que el Conde de Olivares imit6 de suerte que viniendo
en el propio acompafiamiento, trajo un par de poetas sobre apuesta, amenazando con su relacién;
yo estuve por escribir un romance en esta guisa, mas tropecé en la embajada: “A la orilla de un
Marqués / sentado estaba un poeta, / que andan con Reyes y Condes / los que andaban con
ovejas”...” (Cartas, documentos y escrituras de Francisco Gomez de Quevedo y Villegas (1580-1645), X,
186-187. Astrana Marin reprodujo en facsimil la carta autégrafa en el Epistolario completo de don
Francisco de Quevedo, entre las pp. 22y 23).

13 Otros fragmentos en los que se pondera el deber del rey de gobernar son: “La cabega de los
Reyes no se ha de inclinar més a vna parte, que a otra; el Rey es cabeca, y cabeca inclinada, mal
enderecaza los demas miembros” (I, X, 81-82). “El Rey es persona publica, su Corona son las ne-
cesidades de su Reyno, el reynar no es entretenimiento, sino tarea; mal Rey el que goza de sus
estados, y bueno en el que los sirue” (I, XVI, 100). “Toda la salud del govierno humano esta, en
que los Principes, y Monarcas afirmen su cara al lugar de su obligacion. Porque si dexan que las

123



J. R. MUNOZ SANCHEZ - ESTUDIOS DE LITERATURA DEL SIGLO DE ORO

La primera parte de la Politica de Dios fue redactada por Quevedo -probable-
mente entre 1619 y 1621, y fue tal vez retocada en 1625 o en 1626 en razén de su
publicaciéon en Madrid- al calor de su reciente experiencia como hombre de
confianza del duque Osuna que conoce al dedillo los entresijos y el funciona-
miento de la Corte. Por ello, es simultdneamente un espejo de principes y del vali-
mientoy una obra de circunstancias. De manera que, sobre la conceptualizacion
abstracta de los temas generales, campea una diatriba al mal gobierno de Felipe
Il y la privanza de Lerma y una amonestacion -la obra esta dedicada al conde-
duque- a Felipe IV y su principal ministro. La presuncién se torna evidencia con
el testimonio coetdneo de los Grandes anales de quince dias:

Yo escribo en el fin de una vida y en el principio de otra; de un mo-
narca que acab6 de ser rey antes de empezar a reinar y de otro que
empez6 a reinar antes de ser rey. Aquél tan santo, tan grande... Este
tan formidable en los umbrales de la vida que en pocas horas de ri-
gor, justicia y prisiones ha desquitado muchos afios de clemencia y
benignidad no conveniente de su padre. (Grandes anales, 59)

Los Grandes anales, obra de una extraordinaria penetracién en el anélisis del
reinado de Felipe I1I, del transito al de Felipe IV, de las medidas adoptadas pres-
tamente contra el clan de los Sandoval y de los compases iniciales y primeras
criticas del programa activista de modernizacién y reforma ideado por Olivares
y desarrollado por la Junta de Reformacion, asi como en el retrato psicolégico y
moral de los Habsburgo espafoles y sus principales validos, refleja, en sus dos
primeras fases de redaccién, la aquiescencia de Quevedo con la nueva situacién
politica, enla cual Felipe IV y el conde-duque representan al monarca y el primer
ministro perfectos. Empero, en una tercera redaccién, marcada, tras afios de co-
laboracién con el régimen, tanto por la desafeccion con Olivares como por la
frustracion de las esperanzas de buen gobierno, Quevedo, escalpelo en mano,
eliminaba aquellos pasajes en los que elogiaba sin paliativos la figura del valido,
incluida su semblanza4. Ello venia a coincidir justamente con la redaccién, en

manos de los que se la tuercen, la descaminen, miraran con la codicia de sus dedos, y no con sus
ojos. Aquel Sefior, que no queriendo imitar a Cristo, se dexa governar totalmente por otro, no es
Sefior, sino guante, pues solo se mueve quando, y donde quiere la mano, que se lo cal¢a” (IL II,
158). “Los ministros (M. P. S.) han de ser tratados del Principe Soberano como la espada, y ellos
han de ser imitadores de la espada con el Principe. Este los ha de traer a su lado; ellos han de
acompanar su lado. Y como la espada para obrar depende en todo de la mano, y brago del que la
trae, sin moverse por si a cosa alguna; assi los ministros no han de tener otras obras, y acciones,
sino las que le diere la deliberacion del Sefior, que los tiene a su lado” (II, XXI, 269).

14 Sobre las tres versiones de Grandes anales, cf. Roncero Lopez (2005: 45-49). Los pasajes omitidos
sobre el conde-duque en la tercera version, que es la que reproduce el editor, se pueden ver en
apéndice (pp. 559a-560a). Por otro lado, los Grandes anales han de compararse con las cartas y
relaciones de Andrés de Almansa y Mendoza, que cubren el periodo politico comprendido entre
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dos tiempos, antes y después de 1635, de la segunda parte de la Politica de Dios
-aunque ni difundida ni publicada en vida del autor-, donde Quevedo, en des-
garradora apelacion directa a Felipe IV, insistia en la necesidad de que el Rey
asuma, en imitacién de Cristo, su oficio, que “no tienen los Reyes Consejero tan
cualificado, como el trabajo”, y enarbole, cual el “Dios de los Exercitos”, la ban-
dera de la Milicia Divina asi en la paz como en la guerra; al mismo tiempo que
cargaba las tintas sobre el mal ministro.

Don Gaspar de Guzman intenté evitar, en efecto, cualquier tipo de compara-
cién entre su persona y la del cardenal duque, pero no lo consiguié. Apenas diez
dias después de la muerte de Felipe III, a quien habia demandado en su lecho
de muerte la anhelada grandeza, fue elevado al rango de duque por la gracia
real de Felipe IV. Aunque en primera instancia no solo habia rechazado puestos
en la administracién del Estado, sino que habia promovido un decreto que impe-
dia contraer mas de un cargo cortesano, a la postre oficiaba de favorito del Rey
con plenos poderes gubernamentales, ocupaba la vacante dejada por el duque
de Uceda de sumiller de corps y a fines de 1622 accedia al puesto de caballerizo
mayor. Para llevar a cabo su politica activista y sus planes de reforma de la eco-
nomia y las costumbres, hubo de substituir a la facciéon de los Sandoval por su
propia parentela, conformada por la mancomunidad de los Guzmén, Zaniga y
Haro, en la Casa Real. Después de veintidds anos de servicio al frente de los
asuntos de estado, el conde-duque, a causa de las desastrosas circunstancias po-
liticas por las que atravesaba la Corona, su maltrecha salud y la “conspiracién
de las mujeres” encabezada por la reina Isabel, fue derrocado por el rey el 17 de
enero de 164315 y sustituido por su sobrino don Luis Méndez de Haro, hasta su
muerte en 1661. Empero, Lerma y Olivares son incomparables. Frente a la osten-
tacion manifiesta del cardenal-duque, resalta la pretendida disimulacién del
conde-duque. Frente a la indolencia del primero, la hiperactividad del segundo.
Frente al pensamiento aristocratico y una nobleza gobernante, el pensamiento
soberanista y una nobleza de servicio.

En efecto, el conde-duque, que desde el primer instante fue recelado por la
élite nobiliaria, tuvo un objetivo primordial: restituir la reputacién y el prestigio
de la Monarquia Hispénica en el interior y en el exterior. Para ello, era preciso
restablecer la autoridad del Rey, recalcar su majestad, su talante estelar. El azar
quiso que Felipe fuera el cuarto, como el sol, que, al residir en el cuarto cielo

abril de 1621 y mayo de 1627, o sea los afios de bonanza del reinado de Felipe IV; sobre todo con
las siete primeras cartas, datadas en 1621, por cuanto dan cuenta de la muerte de Felipe III, el
cambio de régimen, la privanza de Olivares, la sustitucion de clanes, las medidas de reforma y el
proceso contra Rodrigo de Calderén (Obra periodistica, pp. 167-227).

15 Es normal que Quevedo, en el siglo de la dramaturgia y ante un gran aficionado que supo extraer
de ella el méximo rédito politico, consignara, en carta al padre jesuita Pedro Pimentel, escrita en
San Marcos de Ledn el 28 de enero de 1643, 1a trayectoria y caida de Olivares en clave de comedia
representada en el gran teatro del mundo (Nuevas carta de la iiltima prision de Quevedo, 40, p. 118).
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seglin la cosmologia de la época, se le denominaba el cuarto planeta. En conse-
cuencia, el simbolo, el papel sobre el que reedificar la grandeza real seria el del
Rey Planetats. Felipe IV habia de constituirse en el sefior absoluto de sus domi-
nios, en el regente ejemplar y en el principe de los mecenas de las artes y las
letras. Madrid, en el teatro sobre cuyo proscenio resplandeceria el mayor monar-
ca del mundo. El rey tenia que someterse a una concienzuda preparacién y un
hondo aprendizaje que le capacitaran tanto para asumir las decisiones y el man-
do de sus posesiones como para ser un consumado especialista, un fino degus-
tador, de las artes plasticas, escénicas y literarias, emulando, en el cetro y en el
mecenazgo, el preclaro ejemplo de su abuelo, Felipe II. La Corte, que ya no incre-
mentaria su poblacion pese a continuar dilatindose, tendria que festejar y cele-
brar, engalanarse y refinarse para la ocasion. El resultado es de sobra conocido:
Felipe IV y Olivares fracasaron estrepitosamente en sus pretensiones politico-
econdmicas dentro y fuera de la Monarquia. También en hacer del soberano un
infatigable burdcrata servidor del bien publico. Por contrapartida, el Rey Planeta
devino “Apolo Felipe”17 y Madrid se convirtié en un centro cultural de referen-
cia: la Libreria de la Torre Alta del Alcazar, compuesta por unos dos millares de
libros reunidos por Francisco de Rioja a la altura de 1637, y la impresionante
colecciéon pictdrica, ademés de otros objetos de ornamentacion, que decoraba
suntuosamente el Palacio del Buen Retiro, construido entre 1630 y 1633 por
Giovanni B. Crescenci y Antonio Carbonel -ambas instituciones contrafiguras
de la Regia Laurentina Escurialense y de El Escorial-, lo corroboran con creces?s.

3. “EN POETAS HIERVE MADRID”

La produccion literaria, en tanto texto, realidad signada o testimonio discursivo
del contexto, se ligaba, en todas sus modalidades, a este proceso dindmico de
gradual desarrollo de Madrid como ciudad capital y Corte de la Monarquia Ca-
tolica, sobre todo durante el siglo XVII y més concretamente en la época de
Felipe IV1. En efecto, al mismo tiempo que se hacia méas cortesana, méas urbana,

16 Asi, por caso, Calderén, en El sitio de Breda, decia que “Filipo” era “cuarto planeta de la luz del
dia” (I, v. 36). En el romance que Estebanillo compone para el cumpleafios del Cardenal-Infante,
alude a Felipe IV como “este claro Sol de el Austria” (Estebanillo Gonzilez, 11, IX, 163; y en II, XII,
332-333). Gracidn apelaba a don Juan de Austria “brillante rayo del Planeta Cuarto y rayo ardiente
de la guerra”, en la dedicatoria a la segunda parte de E! Criticon (p. 285).

17 Como le denomina Lope de Vega en el v. 99 de las espinelas a don Juan Infante de Olivares, en
las que describe la Libreria de la Torre Alta del Alcazar (Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé
de Burguillos, 165, pp. 354-358).

18 Sobre el reinado de Felipe 1V, véase Bouza (2005); Brown y Elliott (2003); Dominguez Ortiz
(1973); Elliott (2009 y 2007: 181-351); P. Fernandez Albadalejo (2009: 70 y ss.); La crisis de la
monarquia de Felipe IV (2006).

19J. A. Maravall, en su fundamental estudio sobre La cultura del Barroco (1975), concebia, en visién
panordmica, el Barroco como un periodo histérico europeo, circunscrito al siglo XVII, de crisis y
transformacion social, cultural e intelectual que afect6 a todos los 6rdenes de la vida. Afirmaba,
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la literatura lo codificaba, lo tematizaba, lo convertia en modelo histérico-social,
lo categorizaba sintacticamente como espacio, lo configuraba como protagonis-
ta. Asi, la novela cortesana, la picaresca y la imbricacién de ambas; la satira, la
prosa festiva y el relato costumbrista; la comedia, sobre todo la urbana de cos-
tumbres contemporaneas, y los entremeses; la epistola en verso, la poesia heroi-
ca -"elogios, memorias de principes y varones ilustres”-, el romance, la poesia
satirico burlesca, las jacaras, los bailes y en general la poesia rufianesca; el ensayo
politico, la prosa didactica, los memoriales, las gacetas, los avisos, los pasquines,
los libelos y manuscritos de todo tipo. Vedmoslo con textos del periodo y sobre
las cuestiones de la fiesta, el amor, el aviso y la denuncia de la corrupcién, en
sintonia con el primer apartado, dejando para el final la del picaro en la ciudad.

El 17 de marzo de 1623 Carlos Estuardo, principe de Gales, acompafiado por
Jorge Villiers, marqués de Buckingham, arriba, a primera hora de la noche y por
sorpresa, a Madrid para negociar su matrimonio con la infanta Maria de Austria,
hermana menor de Felipe IV. La medidas recién adoptadas por la Junta Grande
de Reformacién, fundamentalmente las antisuntuarias y de costumbres, se van
al traste. La villa y Corte vivira seis meses, hasta el 9 de septiembre, de continuos
y lujosos festejos:

Desde que lleg6 el principe de Gales a esta corte, se ha tenido con su
alteza toda la cortesia posible y cuidado de suregalo y deseo de feste-
jarle y entretenerle, asi con diversas fiestas que se le han hecho, co-
rriendo toros en cantidad, con rejones y lanzadas admirables, como
jugando cafias de vistosas libreas, caballos y jaeces, cosas pocas veces
o nunca vistas de la nacién inglesa; ya con mascaras y encamisadas,
que han bien merecido las particulares relaciones que de ellas se han
hecho; y ya con comedias excelentes, asi por los autores que las han

ademads, que el Barroco, sustentado materialmente por el Estado Monarquico Absolutista, cons-
titufa la primera manifestacién en la historia de una cultura eminentemente urbana, que, mediante
técnicas de persuasién, de coercion y de control ideolégico, pretendié dirigir y configurar la
mentalidad de una poblacién ciudadana masificada, generada por el cambio econémico, hacia el
fortalecimiento y el estatismo del orden social tradicional (Cf. Maravall: 2000, esp. pp. 23-51 y 131-
306). Mas conviene matizar que la Monarquia Hispénica, pese a la centralizacién y burocratizacion
efectuada por Felipe II y a los intentos de enaltecer el poder y la autoridad real por parte de
Olivares, expresados en el Gran Memorial (1624) a Felipe IV y desarrollados en el proyecto de la
Unién de Armas, no llegé a implantar el Absolutismo; la multiplicidad de Reinos que la
conformaban y su diversidad constitucional, los Consejos y la oposicién interna lo impidieron.
Por otro lado, y mas all4 de la sobredimensién de la capacidad estatal de manipular la opinién
publica que, como ha demostrado ]. H. Elliott con la Espafia de Olivares, podia resultar
contraproducente y aun perjudicial, la gran literatura del periodo, incluso la hipotéticamente més
reaccionaria en el plano ideoldgico, se erige en un arma de doble filo al propiciar la ambigiiedad,
la duda, el perspectivismo, la polisemia y el escepticismo. El caso ejemplar lo constituye la obra
de Quevedo, en la que el artista, singularmente el satirico, supera, va mucho mas alla que el mora-
lista y el pensador politico. Pero también la de Géngora, Lope, Tirso, Gracidn o Calderén. Por otro
lado, véase el interesantisimo estudio de E. Garcia Santo-Tomas (2004).
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hecho como por el primor a que ha llegado la poesia y elegancia de
ellos en estos tiempos, y por las diferencias de bailes y musicas con
las que han adornado, y esto con tanta frecuencia que cada semana
ha oido una o dos comedias; ya saliendo a caza o a monteria al Pardo,
a los bosques y sotos de su majestad...; ya saliendo a las casas de
placer de su majestad, a la del Campo, donde dicen que estd la
primavera del paraiso en cuadros de flores, calles de &rboles,
burladores, grutas y fuentes de agua, hermosisimos y grandiosos
estanques abundantes de peces y de cisnes... 20

Finalmente las negociaciones del casamiento fracasaron y provocaron, en un
momento extremadamente delicado, un deterioro en las relaciones entre las Co-
ronas de Espafia e Inglaterra. Pero el rey, el valido, la aristocracia y la villa mos-
traron al heredero inglés la fastuosidad, el derroche y los infinitos recursos de la
Corte. No seria esta la tltima vez que en situaciones criticas Madrid daba una
leccion de esplendor y poderio al mundo?..

Sucede que la fiesta, en la sociedad espafiola del siglo XVII, era una institu-
cioén civica, religiosa o cortesana, organizada, reglamentada y jerarquizada des-
de el poder para infundir admiracién, asombro, entretenimiento, evasién y
beneplacito. La fiesta constituia un espacio emblematico y privilegiado; un lu-
gar, salvo los actos cortesanos privados, en el cual reunir al parigual a todos los
componentes de la sociedad bajo la nocién neutra de “espectador”, como concu-
rrentes de una experiencia compartida de diversién, transformacién y sublima-
cién social. La fiesta escenificaba una ilusién, una performacién no menos estili-
zada que ingeniosa, mejorada que artificial, de una realidad que afirmaba. Las
fiestas se celebraban regularmente en fechas sefialadas del calendario litargico
(San Blas, Carnestolendas, Pascua, el Corpus, San Juan, Santiago el Verde), o
excepcionalmente para conmemorar eventos extraordinarios (victorias milita-
res, autos de fe, funerales, canonizaciones, enlaces, visitas oficiales). La fiesta

20 Andrés de Almansa, Obra periodistica, 12, pp. 267-275, pp. 270-271. Mas noticias en las cartas 11
y 13 y las relaciones 1-8.

21 Quevedo, en su correspondencia, especialmente la mantenida con el duque de Medinaceli y don
Sancho de Sandoval entre 1635 y su prisién en San Marcos en 1639, no deja de criticar el despilfarro
de la Casa Real en las fiestas y representaciones del Palacio del Buen Retiro asi como la vanidad
de la élite sefiorial, mientras el Imperio se tambalea y el pueblo es extenuado con los costes de la
guerra. Sirva esta carta, escrita en Madrid el 10 de marzo de 1637 a don Sancho, como botén de
muestra, habida cuenta de que el contraste de las noticias no puede ser mas elocuente: “Todo es
juntar caualleria. Aier entraron aqui cien escuderos de la costa con sus lanzas i adargas. Banse
tomando cauallos de coches i de las aldeas, i pocos son buenos aun para bagaxe de viueres. Gran-
des preuenziones se hazen para la defensa, i espero en Dios se conseguird. Antes de aier vbo sor-
tixa i faquin en el Buen Retiro: corriéronse premios. Corrié Su Magestad, Dios le guarde. Tubieron
sobre correr leve disgusto el marqués de Cuéllar i el de Aytona. El de Cuéllar le dio méritos de
desafio i sac6 al campo al de Aitona... Yo deseo con toda la alma salir de aqui e irme a ese rincén
[La Torre de Juan Abad]”. (Cartas de Francisco de Quevedo a Sancho de Sandoval [1635-1645], 20, pp.
276-278)
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barroca, como categoria, agrupaba un conjunto heterogéneo de manifestaciones
y formas de expresion cuyo denominador comun estribaba en la desmesura, la
apertura publica que extralimitaba lo privado y su carécter efimero de consumo
inmediato; englobaba mascaradas, justas, sortijas, cafias, batallas, naumaquias,
saraos, corridas, danzas, mojigangas, bufonadas, banquetes, pompas, certame-
nes, arquitecturas provisionales, juegos de pelota, luminarias, fuegos de artificio
y, por supuesto, el espectaculo de los espectdculos: la representacién teatral?2.
La fiesta, en fin, no solo comportaba creacion literaria -poesia de ocasion, emble-
mas, epigramas, jeroglificos, comedias-, sino que conformé un género propio:
las crénicas, en verso o en prosa, impresas o manuscritas, de los festejos, con su
estilo alambicado, relamido y condescendiente, como La relacion de las fiestas que
la insigne villa de Madrid hizo en la canonizacion de su bienaventurado hijo y patron
San Isidro (1622) de Lope de Vega?. Extraordinaria, a mas de comiquisima, es la
relacion de las fiestas de una aldea aragonesa que cuenta Estebanillo (XII), con
su batalla de moros y cristianos, sus encierros, sus corridas, su arquitectura efi-
mera y su certamen poético, que vence el picaro bufén con el soneto gongori-
zante Maravilla epigrama procelosa. No menos hilarante es el encuentro de Pablos
con el prolifico clérigo poeta, al que no le premiaron en el cartel de Alcala “unos
cantarcicos” (I, 9)24. La fiesta se convirtié también, por tanto, en un ingrediente
imprescindible de la ficcién, ya como espacio ladico de reunién donde agitar y
animar la trama, ya como profesién, asociada al teatro o al carnaval, de los per-
sonajes; asi, por caso, Alonso, en Alonso, mozo de muchos amos (I, 9), Pablos, en La
vida del Buscon (11, 9), Teresa, en La niria de los embustes (XV-XVI) y Estebanillo,
en Lavida y hechos (Il y IV) se ligan a una compafiia de representantes; este altimo
participa ademds dos afios consecutivos en las fiestas de Carnestolendas de Bru-
selas con la elaboracién de sendas mascaradas en honor de su sefior, el Cardenal-
Infante (VIII).

No hay variante del amor -ninguna fue ajena a su fervoroso vitalismo- que
no retratara Lope de Vega en sus prosas, sus poesias y sus comedias. Todas,
como en una suma conceptual, confluyen, sobre el cafiamazo de la historia de
un desengafio amoroso abocado al desenamoramiento (“traen consigo los delei-
tes por sombra la conciencia”), en La Dorotea (1632), accion dialogada en prosa
trufada de poemas que se despliega en el paisaje urbano de la Corte. Con rapida

22 Juan de Zabaleta no solo atna las dos grandes metaforas del mundo y de la vida que impregnan
la cultura del Barroco al hablar de la comedia (“las comedias son muy parecidas a los suefios”),
sino que en la pintura tipificada que realiza de las dos mujeres que asisten a una funcion el dia de
fiesta desde por la mafiana para coger buen sitio en la cazuela y que terminan vapuleadas, sepa-
radas y sin ver nada, casi vislumbramos a Gorgo y Praxinoa, las siracusanas de Teécrito (Cf.
Zabaleta, El dia de fiesta por la mariana y por la tarde, 11, I, pp. 307-323, esp. pp. 317 y ss.).

23 Cf. Lope, Obras escogidas, IV, pp. 383-410.

24 Conviene indicar que seguimos la disposicion textual de la edicion impresa del Buscon, que se
divide en dos libros, el primero de trece capitulos y el segundo de diez.

129



J. R. MUNOZ SANCHEZ - ESTUDIOS DE LITERATURA DEL SIGLO DE ORO

pincelada de artista y conocimiento de perfecto cortesano?’, Lope menciona lu-
gares que ambientan la accion y descubren la vida cotidiana de Madrid: las casas
particulares, los paseos por el Prado, la Carrera de San Jerénimo y el Soto, las
compras en la Puerta de Guadalajara, las tabernas, las iglesias y centros de devo-
cién de beatas, el mundillo literario, los negocios administrativos... Porque,
efectivamente, el erotismo del Barroco acontece, en contraposiciéon al del Renaci-
miento, que habia proseguido el caballeresco sentimental y refundado el mito
pastoril, enla gran ciudad. Y cuando no, rebaja el idealismo a un realismo desmi-
tificador2é o a un rusticismo parddico, como en las extraordinarias Rimas huma-
nas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634) del propio Lope, dedicadas,
en parte, a Juana, una lavandera del rio Manzanares, que son contrahechura del
cancionero tradicional?’. La retérica del amor sublimado pervive anclada en la
lirica amatoria y, més afectada, incluso acartonada —aunque productora también
de obras maestras-, en la novela de tipo griego, el drama y la novela cortesana,
con sus intrigas amorosas, tan sofisticadas como enmarafiadas, protagonizadas
por personajes de elevada condicién social, cuya resolucién, maquinal y conven-
cionalmente, desemboca en la restauraciéon del orden bajo la égida del matrimo-
nio o en una tragedia ejemplar. La pauta amorosa més urbana, la que anima

25 “Hermosa Babilonia en que he nacido / para fabula tuya tantos afios, / sepultura de propiosy
de extrafios, / centro apacible, dulce y patrio nido; / carcel de la razén y del sentido, / escuela de
lisonjas y de engafios, / campo de alarbes con diversos pafios, / Elisio entre las aguas del olvido;
/ cueva de la ignorancia y de la ira, / de la murmuracién y de la injuria, / donde es la lengua
espada de la ira” (Lope, Rimas humanas y otros versos, 179, vv. 1-11, p. 306). En un carta de agosto
de 1604 dira: “Si Dios me guarda el seso, no mas corte, coches, caballos, alguaciles, misicos, ra-
meras, hombres, hidalguias, poder absoluto y sin putos disoluto, sin otras sabandijas que cria este
océano de perdidos, lotos de pretendientes y escuela de desvanecidos” (Cartas, I, pp. 67-69, p. 68).
Pero a partir de 1610 ya no abandonarfa la Corte. De hecho, a través de la comedia urbana de
costumbres contemporéneas de Lope, desde Las ferias de Madrid, EIl meson de la corte y La bella mal-
maridada hasta La noche de san Juan, El desprecio agradecido y Las bizarrias de Belisa, pasando por La
discreta enamorada, El acero de Madrid, La dama boba o La moza de cintaro, se puede observar la evo-
lucién de Madrid desde el reinado de Felipe II hasta el de Felipe IV.

26 Cervantes es, por antonomasia, el protagonista del desenmascaramiento y desmoronamiento
tanto del mito caballeresco como del pastoril al tamizarlos con la realidad y el distanciamiento de
la ironia, el humor, la burla y la parodia. Pero no es mas que la punta de lanza de una nueva
concepcién de la literatura que, tras haber asimilado el legado humanista renacentista, lo trans-
grede y lo transforma.

27 En el advertimiento al sefior lector, en el cual Lope caracteriza a su heterénimo como “un filésofo
antiguo en el desprecio de las cosas que el mundo estima”, dice que en “cuanto a la sefiora Juana,
sujeto de la mayor parte destos epigramas, he sospechado que debia de ser mas alta de lo que aqui
parece, porque como otros poetas hacen a sus damas pastoras, él la hizo lavandera, o fuese por
encubrirse, o porque quiso con estas burlas olvidarse de mayores cuidados” (Tomé de Burguillos,
pp. 115 y 116). Soberbio es el soneto de fino estilo parédico Tiirbase el poeta de verse favorecido, del
que transcribimos los cuartetos: “Dormido, Manzanares discurria / en blanda cama de menuda
arena, / coronado de juncia y de verbena, / que entre las verdes alamedas cria, / cuando la bella
pastorcilla mia, / tan sirena de Amor, como serena, / sentada y sola en la ribera amena, / tanto
cuanto lavaba, nieve hacia” (11, vv. 1-8, p. 141).

130



IIL.II. LA CIUDAD, LA VILLAY CORTE Y LA NOVELA PICARESCA ESPANOLA

buena parte de la comedia de capa y espada, la novela cortesana apicarada, la
novela picaresca y otros géneros festivos y satirico grotescos, la resume perfec-
tamente Lope en el prélogo de La Dorotea al ponderar el desenfreno, la vivaci-
dad, la soberania del dinero (“jMajadero! / ;Amores en la Corte, sin dinero?”
[Lope de Vega, Las bizarrias de Belisa, 1, vv. 371-372]), los intereses creados, la
falsedad social, los embustes y el escarmiento:

Pareceranle [al lector] vivos los afectos de dos amantes, la codicia y
trazas de una tercera, la hipocresia de una madre interesable, la
pretension de unrico, la fuerza del oro, el estilo de los criados; y para
el justo ejemplo, la fatiga de todos en la diversidad de sus
pensamientos, porque conozcan los que aman con el apetito y no con
la razén, qué fin tiene la vanidad de sus deleites y la vilisima
ocupacion de sus engafos. (La Dorotea, p. 60)

La Corte no solo produjo abundantes “menosprecios” -algunos tan fabulosos
como los tercetos jMal haya el que seriores idolatra (1609) y Las soledades (1613-
1614) de Luis de Géngora, la Epistola moral a Fabio (c. 1612) del capitan Fernandez
de Andrada o el romance epistolar Desde esta Sierra Morena (1613) y la silva jOh
tii, que, inadvertido peregrinas (1645) de Francisco de Quevedo-, sino también co-
piosos “avisos” para cortesanos en ciernes, por cuanto no pecar de ignorancia
en asuntos de protocolo y reputacion era tan fundamental para unos como no
desconocer los innumerables peligros de semejante laberinto para todos. “La
mucha experiencia que tengo de la Corte” alent6é a hombres de palacio, pensa-
dores politicos, moralistas, literatos, satiricos “a dar a entender lo que en ella he
conocido” (Quevedo, Vida de Corte y oficios entretenidos en ella, p. 321). El mismo
Lope puso en boca de Dorotea un “Arancel con que ha de andar un caballero
indiano en la Corte” (La Dorotea, 11, 4, 172-173). Antonio Lifian y Verdugo redac-
t6, en forma dialogada, una muy variada Guia y avisos de forasteros que vienen a la
corte (1620). Baptista Remiro de Navarra otra sobre “doncellas al uso” en Los
peligros de Madrid (1646). Francisco de Quevedo escribié6 un romance burlesco,
“A la Corte vas, Perico; / nifio, a la Corte te llevan / tu mocedad y tus pies”,
rotulado Instruccién y documentos para el noviciado de la Corte. Lo mismo Gabriel
Bocangel, pero en serio, en su célebre romance epistolar, “A la corte vas, Fer-
nando, / noble, heredado y mancebo”, titulado EI cortesano (;1650?). Baltasar
Gracian model6 realce a realce, en EI Discreto (1646), la figura perfecta del hom-
bre de mundo barroco, sustituto simbélico del cortesano renacentista, conocedor
de si mismo (“comience por si mismo el discreto a saber, sabiéndose”), que,
basado en la autoridad, la cautela, el disimulo, la prevencién, la experiencia y
desde la atalaya del desengafio, transita en “el seguro medio de cordura” cual
peregrino por el camino de la vida hasta la postrer hora, por cuanto “la misma
Filosofia no es otro que meditacion de la muerte, que es menester meditarla mu-
chas veces, para acertarla hacer una sola después” (Gracian, EI Discreto, pp. 169,
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175 y 365-366). En El Criticon, el personaje del Cortesano, habiendo deconstruido
harto significativamente el manual de EIl Galateo Cortesano, irénica hibridaciéon
de EI Galateo de Giovanni Della Casa -o de EI Galateo Espariol de Gracian Dan-
tisco- y de El Cortesano de Castiglione, que el Librero de la Calle Toledo les habia
ofrecido a Andrenio y Critilo, les encarece “la célebre Ulixea de Homero” como
Unico tratado 1util de cortesania para sortear “tanto escollo como os espera y
tanto monstruo como os amenaca”, pues “sabed que el peligroso mar es la corte,
con la Cila de sus engafios y la Caribdis de sus mentiras” (E!l Criticon, I, XI, 244-
245).

La Corte, cierto, aparece en toda su crudeza como el territorio de la seduccién,
el deleite, el engafio y el encantamiento bajo la apariencia de la radiante belleza,
a la que sucumbe, como joven inexperto e imprudente, Andrenio, mientras Cri-
tilo visita El Escorial, “templo del Salomén Catolico”, y Aranjuez, “patria de Flo-
ra”. Falsirena incardina la concepcién del amor, expuesta arriba por Lope, que
ponen en préctica Flora, en La sabia Flora malsabidilla (1621) de Salas Barbadillo,
Feliciana, Luisa, Constanza y Dorotea, en Las harpias de Madrid (1631), Tomasa
de Bitiguidifio, “mohatrera de doncellazgos”, en El diablo Cojuelo (1641) de Vélez
de Guevara, Rufina en La garduiia de Sevilla (1642), de Castillo Solérzano, Beatriz
y dofia Serafina, en la Vida de don Gregorio Guadasia de Antonio Enriquez, la
“ingrata Dulcinea” y la cortesana napolitana amores de Estebanillo y otras
infinitas “salteadoras del amor” o “damas de dame”2s:

No os canséis ni recibéis enfado -le dice un vecino a Critilo-. Es ver-
dad que ha vivido ahi algunos dias una Cirze en el curcir y una sirena
en el encantar, causa de tantas tempestades, tormentos y tormentas,
porque a mas de ser ruin, asseguran que es una famosa hechicera,
una célebre encantadora, pues convierte los hombres en bestias; y no
los transforma en asnos de oro, no, sino de su necedad y pobreza.
Por essa corte andan a millares convertidos (después de divertidos)
en todo género de brutos. Lo que yo sé dezir es que, en pocos dias
que aqui ha estado, he visto entrar muchos hombres y no he visto
salir uno tan solo que lo fuese. Y por lo que esta sirena tiene de pes-
cado, les pesca a todos el dinero, las joyas, los vestidos, la libertad y
la honra; y para no ser descubierta, se muda cada dia, no en la con-
dicién ni en las costumbres, sino de puestos: del un cabo de la villa
salta al otro, con lo cual es imposible hallarla, de tan perdida... Muda
tantos nombres como puestos: en una parte es Cecilia por la Cila, en
otra Serena por lo sirena, Inés porque ya no es, Teresa por lo tra-
viessa, Tomasa por lo que toma y Quiteria por lo que quita. Con estas
artes los pierde a todos, y ella gana y ella reina. (Gracién, EI Criticon,
I, XII, 254-255)

28 Recuérdese la tipologia de mujeres madrilefias que, en silvas, le brinda Tello a su sefior don
Juan, en Las bizarrias de Belisa (I, vv. 385-414) de Lope.
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La vision desengafiada, amarga y grotesca de una ciudad desmesurada y
anénima, donde todo tiene cabida, es espeluznante: Critilo “sali6 de Madrid
como se suele, pobre, engafiado, arrepentido y melancoélico”. Le salvaré su en-
cuentro con Egenio, el hombre que “tenia otro sexto [sentido] mejor que todos...:
y era la necessidad”. En su compafiia, busca a Andrenio en “aquellos cémicos
corrales, vulgares placas, patios y mentideros” de la villa, donde se topan con
una galeria de depravados por el oro, hasta dar con él en el sétano de la casa de
su perdicion: zahtrda de inmundicia moral habitada de “mogos galanes de tan
corto seso cuan largo cabello; hombres de letras, pero necios; hasta viejos ricos”
e iluminada por brazos humanos cuyos dedos ardian como candelas, “aunque
no tanto daban luz cuanto fuego que abrasaba las entrafias” (Gracian, EI Criticon,
I, XII, 256-263).

Antes de esta visita a una Corte satirizada en la misma proporcién que ale-
gorizada, Gracian habia rebautizado a Madrid, en homologia con Petrarca y en
sintonia con su tiempo, como la “gran Babilonia de Espafia, emporio de sus ri-
quezas, teatro augusto de las letras y las armas, esfera de la nobleza y gran plaga
de la vida humana” (EI Criticon, I, V, 125). Recién arribados al mundo, la “casa
hecha y derecha por el mismo Dios para el hombre” pero trabucada por su perni-
ciosa accion, maestro y alumno se topan, en su camino en busca del hombre, con
el medio hombre por excelencia, el centauro Quirén. A las primeras de cambio
les desengafna: en el mundo actual no quedan hombres cabales, es decir, héroes,
“ni aun memoria dellos”, sino “semihombres”, porque “mientas el vicio preva-
lezca no campeara la virtud, y sin ella no puede haber grandeza heroica”. La
demostracion factica de ello, de que “las fieras... se han hecho cortesanas...,
rdan las calles, passean las plagas, y los verdaderos hombres de bien no osan
parezer, retirados dentro de los limites de su moderacién y recato”, la adquieren
en la “Placa Mayor”. Alli, mientras van “passeando y passando”, contemplan,
para estupor de Andrenio, el extravagante desfile, cual pintado por El Bosco, de
bestias humanas, que Critilo y Quirén van desenmascarando. De resultas, y ante
tanta clarividencia, ante la percepcion del mundo como es, no queda més reme-
dio que “ver, oir y callar” (EI Criticon, 1, VI, 127-148).

El abismo insalvable entre el pasado heroico y el estado presente del mundo,
tanto en esa vision tragicomica de la existencia que suscita la mueca amarga co-
mo en esa estética grotescamente deformada, anticipa, bien que desde el desen-
gafio neoestoico y el escepticismo filosofico, el esperpento de Valle-Inclan. De
hecho, la Plaza Mayor, concebida como un microcosmos invertido en el que el

29 Sobre los “mogos galanes de tan corto seso cuan largo cabello”, téngase en cuenta, aparte de El
lindo don Diego, la estupenda descripcién que da Zabaleta en el primer capitulo de El dia de fiesta
por la maiiana, “El galan”, que tantas similitudes guarda con la de Petrarca en la carta a su hermano
Gherardo, sobre todo en lo atinente al peinado y el calzado (pp. 99-113).
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hombre ha llegado “a tal punto de desatino, que no sabe cuél es su mano dere-
cha, pues pone el bien a la izquierda, lo que mdas importa echa a las espaldas,
lleva la virtud entre los pies y en lugar de ir adelante vuelve atrds”, no esta muy
lejos del Callejon del Gato, donde los héroes clasicos van a mirarse absurda-
mente reflejados en los espejos concavos.

Mas cerca se encuentra aun la Calle Mayor; también llamada de la Hipocresia,
“calle que empieza con el mundo y se acabaré con él; y no hay nadie casi que no
tenga, si no una casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros
paseantes, que hay muchas diferencias de hipécritas” (Quevedo, El mundo por de
dentro, p. 362). Tanto, que si en la viciosa Plaza Mayor de Babilonia “nunca esta
quieto el hombre, con nada se contenta” (Gracian, E! Criticon, 1, VI, 129), tampoco
podia estarlo en la vecina calle: “Es nuestro deseo peregrino en las cosas desta
vida, y asi con vana solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patria ni
descanso; aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por ejercicio el
apetito y este nace de la ignorancia de las cosas”. Ocurre que el sofiador de esta
“fantasia”, confuso y distraido por los deleites y la vanidad del mundo, es reque-
rido, en mitad de la calle, por un viejo maltratado en el vestido pero venerable
y digno de respeto en la compostura: “Yo soy el Desengafio”. Se trata, eviden-
temente, del mismo par maestro-alumno u hombre experimentado-joven inge-
nuo que el de El Criticén, cuya prosapia se remonta a la Antigtiedad y arriba
hasta bien entrado el otofio del Renacimiento -el parecido con el comienzo de
los Soliloquia de Agustin, el De consolatione Philosophae de Boecio y el Secretum
meum de Petrarca es extraordinario-. “Amigo de decir verdades”, el Desengafio
comienza la cura o adoctrinamiento de su sofioliento pupilo con dos motivos
arquetipicos que, provenientes en dltima instancia de Platén, el estoicismo y los
primeros pensadores cristianos, fueron reactualizados, a la zaga de Petrarca, por
el humanismo, y son capitales en el pensamiento de Quevedo, a saber: el tempus
fugit 'y la cogitatio mortis. A renglén seguido, le invita a tomar la medicina que
debe conducir al enfermo de apariencias a la clarividencia y el de contemptu
mundi: “Si ta quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré a la calle
mayor, que es a donde salen todas las figuras, y alli veras juntos los que por aqui
van divididos sin cansarte; yo te ensefiaré el mundo como es, que ti no alcanzas
a ver sino lo que parece”. En una “calle del mundo”, primero, contemplan una
serie de personajes —un sastre que se viste como un hidalgo, un caballero chan-
flén, un caballero sefioria fundado en el viento, un discreto mentecato, viejos
tintados, nifios consejeros- que el Desengafio va develando, para concluir que
“todo hombre es mentira por cualquier parte que le examinéis”. Después, apos-
tados ya en la Calle Mayor, observan una serie de vifietas —el falso entierro, la
fingida tristeza del velatorio, un aguacil y un escribano impostores, un rico os-
tentoso, una coqueta mujer mas tienda que naturaleza- que el narrador inter-
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preta “por de fuera” y el guia le descubre “por de dentro”, hasta hacerle com-
prehender bien la leccién: “jQué diferentes son las cosas del mundo de como las
vemos!”

Lo mas sorprendente de esta visio o alegoria satirico moral sobre el desenga-
o, vista a través de una topotesia degradadora de la Calle Mayor como simbolo
del mundo, estriba en la ambigiiedad semdntica propiciada por la acatalepsia es-
céptica de Quevedo:

Es cosa averiguada, asi lo siente Metrodoro Chio y otros muchos, que
no se sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de
cierto, que a saberse ya se supiera algo; sospéchase. Dicelo asi el doc-
tisimo Francisco Sanchez, médico y filésofo, en su libro cuyo titulo
es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el mundo hay algunos que no
saben nada y estudian para saber, y estos tienen buenos deseos y
vano ejercicio, porque al cabo solo les sirve el estudio de conocer
cémo toda la verdad la quedan ignorando. Otros hay que no saben
nada y no estudian porque piensan que lo saben todo; son destos
muchos irremediables; a estos se les ha de invidiar el ocio y la satis-
faccién y llorarles el seso. Otros hay que no saben nada y dicen que
no saben nada porque piensan que saben algo de verdad, pues lo es
que no saben nada, y a estos se les habia de castigar la hipocresia con
creerles la confesién. Otros hay -y en estos, que son los peores, entro
yo- que no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa
nada y dicen de todos que no saben nada y todos dicen dellos lo
mismo y nadie miente. (Quevedo, El mundo por de dentro, pp. 359,
361, 366, 371 y 357-358)

Habitualmente se considera el Barroco espafiol como un periodo reaccionario
que propici6 el repliegue y el retroceso en lugar del despliegue y el progreso,
que opto, a contrapelo del resto de Europa occidental, por no traspasar sino que-
darse en el umbral de la Modernidad. Pero, a mi juicio, no es del todo asi. Aparte
de la fundamental innovacion artistico-literaria que aporto, en la teoria gnoseo-
l6gica, frente al racionalismo deductivo de Descartes y los grados de certeza em-
pirica de Bacon como formas de conocimiento de la realidad, ensay6 una via
intermedia igual de radical, de singular y de valida: la incertidumbre epistemo-
l6gica; un tertium quid suspendido entre la apariencia y la esencia, que, pasando
por el desengafio de raigambre neoestoica, conduce al escepticismo y al pers-
pectivismo y otea el relativismo®. La imagen gréfica la brinda Gracian, quien,

30 A estas alturas el escepticismo no constituia ninguna novedad. Desde Petrarca -solo hace falta
leer el De ignorantia para corroborarlo- y la recuperacién y traduccion a lo largo del siglos XV y
XVI de la Vita Pyrrhonis de Diégenes Laercio y el Adversus mathematicos de Sexto Empirico, asi
como de los Academica de Cicerén, era una alternativa cognoscitiva que, en convivencia con las
otras ramas del saber filoséfico y cientifico, cobré carta de naturaleza con la fenomenologia de la
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después de alegorizar la dicotomia del vicio y la virtud, representa el “bivio...
donde Hércules se hall6 perplexo” o “la docta letra de Pitdgoras”, pero no con
dos caminos sino sorprendentemente con tres: “viose aqui Critilo en mayor du-
da, porque siendo la tradicién comtn ser dos los caminos (el plausible, de la
mano izquierda, por lo facil, entretenido y cuesta abajo; y al contrario el de la
mano derecha, aspero, desapacible y cuesta arriba), hall6 con no poca admi-
racién que eran tres los caminos, dificultando mas su eleccién”; hasta que da con
la clave: “Todos, al fin, veras que van por estremos, errando el camino de la vida
de medio a medio. Echemos nosotros por el mas seguro, aunque no tan plausi-
ble, que es el de una prudente y feliz mediania” (Gracian, EI Criticén, I, V, 120-
125). La esencia la resume Cervantes en El vigje del Parnaso: “Diera un dedo /
por saber la verdad segura, y presto” (VI, vv. 134-135) y en el “todo puede ser”
de Sancho (Don Quijote, 11, XI). Sin olvidar la confrontacién dialéctica de puntos
de vista que visan los cuarenta cuadros de La hora de todos de Quevedo, en-
marcados ademas por ese Olimpo Patio de Monipodio habitat de dioses truha-
nes que abandonan a los hombres a su suerte ante los embates de la Fortuna.
Solo la autognosis, sumada a la discrecién, la prudencia y la experiencia de vida
como aprendizaje sostenido, palian la perplejidad ante un mundo cuya tnica
verdad, aparte de la muerte, es la imposibilidad de asir la verdad.

Como quiera que sea, para que haya desengafo ha de haber engafio, y la Cor-
te, Madrid, donde los vicios y la corrupcién se hacinan y se multiplican, era el
sefiuelo:

Es Madrid un maremagno donde todo bajel navega, desde el mas
proceloso galeén hasta el mas humilde y pequefio esquife; es el
refugio de todo peregrino viviente, el amparo de todos los que la
buscan; su grandeza anima a vivir en ella, su trato hechiza y su
condicién alegra. ;A qué humilde sujeto no engrandece y muda de
condicién para aspirar a mayor parte? ;Qué linaje obscuro y bajo no
se baptiz6 con nuevo apellido para pasar plaza de noble?
Finalmente, Teodora, la corte es el lugar de los milagros y el centro
de las transformaciones. (Castillo Solérzano, Las harpias de Madrid, p.
48)

Ningtn género literario exploté mas las posibilidades del engafio y el desen-
gano que la novela picaresca, habida cuenta de que son sus ingredientes funda-
mentales. Ninguno estaba tan vinculado al espacio urbano como ella, al punto
de constituir su primera manifestacion histérica, tanto en una dimensién hori-
zontal, bien a través de las distintas ciudades que recorre y cohesiona el picaro

probabilidad expuesta por Francisco Sanchez en Quod nihil scitur y, desde otro enfoque, por
Montaigne en Les Essais.
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en su trayectoria, bien de los lugares de la accion (exteriores e interiores, publi-
cos y privados) en los que se mueve y marcan su vida dentro del espacio urbano,
como en una dimension vertical, a través de los diferentes estratos sociales con
los que entra en contacto en el marco de la ciudad y, fuera de ella, en los caminos
(y ventas) que las enlazan. Antes sin embargo de analizar el funcionamiento de
Madrid como categoria espacial en la serie picaresca del reinado de Felipe 1V,
conviene que hagamos un poco de historia y delimitemos el corpus.

4. UN GENERO A DEBATE

Si hubiéramos de comenzar por el principio, habria que hacerlo por el importan-
te ensayo de finales de los afios sesenta de Lazaro Carreter, “Para una revisiéon
del concepto «novela picaresca»”. La razén es bien sencilla: por un lado, Fernan-
do Léazaro ponia en cuarentena una dilatada tradicién critica, tan generosa en su
manifestacion como heterogénea en la inteleccion del género, que se apoyaba en
el contexto y la tematologia en su definicién, categorizacion y clasificacién3!; por
otro, fijaba los pardmetros esenciales para establecer una taxonomia mas precisa
y global de la serie picaresca a la par que encauzaba el discurrir hermenéutico
hacia la morfologia y el disefio estructural. Ello no quiere decir, naturalmente,
que no hubiera habido aproximaciones formalistas previas -que en su estudio
asume, en especial las atingentes a la perspectiva como rasgo caracterizador y a
las pragmaticas como configuradoras del género32-; como tampoco que cesaran
posteriormente las referencialistas3; ni tan siquiera que se acallaran las voces
que claman contra la existencia y construccién de un hipotético modelo literario,
cuando no, en funcién de su labilidad, de la nocién misma de género34. Pero
suponia, en cualquier caso, un punto de inflexion paradigmatico.

31 Pese a que en este ensayo aludia a la tradicion critica en general a fin de postular que “resulta
necesario, para comprender qué fue la “novela picaresca”, no concebirla como un conjunto inerte
de obras relacionadas por tales o cuales rasgos comunes, sino como un proceso dindmico, con su
dialéctica propia, en el que cada obra supuso una toma de posicién distinta ante una misma
poética (Lazaro Carreter, 1978: 198-199), en sus “Glosas criticas a Los picaros en la literatura de
Alexander A. Parker”, sostenia que su estudio “Para una revisién...” “constitufa una réplica a
ciertos aspectos de la obra de Parker” (Lazaro Carreter, 1984: 99). Otros importantes acercamientos
extraliterarios fueron: Herrero (1937); Bataillon (1982); A. del Monte (1971); Molho (1972).

32 Cf. Castro (2002a: 213-221 y 423-440); Blanco Aguinaga, (1957); Guillén (1971: 71-106 y 1988: 197-
211).

38 Cf. Maravall (1986); Cross (1986: 11-248); Dunn (1993); J. C. Rodriguez (2001); Cavillac (1999 y
2010).

34 Cf. solo Montoya (2006). Respecto del género como categoria literaria, comenta Aguilar e Silva
(2005: 170-192, [189]) que “la poética moderna, desengafiada de toda clase de tentaciones
dogmaticas absolutistas, buscando en la historia su fundamentacién, ha rehabilitado el concepto
de género literario”. Lo mismo suscribe Guillén (1985: 141-181 [179]): “hoy por hoy la genologia
goza de buena salud”. Véase también Wellek y Warren (2009: 266-279); Segre (2002: 234-263); Cabo
Aseguinolaza (1992: 143 y ss.)
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En sus Estudios de poética (1976), Lazaro Carreter formulaba, al socaire de la
sintesis efectuada por Boris Tomachevski (1982: 211-269 [211-215]) de la
genologia de los formalistas rusos35, seis principios basicos sobre los que apun-
talar el concepto de género: Uno: “el género posee un origen, normalmente cono-
cido o que debe descubrirse. A la cabeza siempre hay un genio que ha producido
una combinacién de rasgos, sentida como iterable por otros escritores que la re-
piten”, dado que “es propia de un escritor genial su insatisfaccién con los gé-
neros recibidos, y su bisqueda constante de nuevas férmulas”. Dos: “un géne-
ro... se produce cuando un escritor halla en una obra anterior un modelo estruc-
tural para su propia creaciéon”. Tres: “esa estructura... consta de funciones... de-
sempefadas... por ciertos elementos significativos... que permiten su reduccién
a unas pocas categorias funcionales bien diferenciadas”. Cuatro: “la accién de
los epigonos no se limita a reiterar..., suprimird o alterard funciones, las refun-
dira, mezclard géneros, querra ser original en el plano del contenido”. Cinco: “la
afinidad genérica no puede establecerse sobre aproximaciones argumentales, si-
no sobre el reconocimiento de funciones analogas”. Seis: “cada género, una vez
establecido, tiene una época de vigencia, mas o menos larga” (Lazaro Carreter,
1985: 113-120 [116-119]).

Ellos no eran sino los mismos principios que habia aplicado en la dilucidacién
del concepto “novela picaresca”. Asi, la cuestion fundamental sobre la cual se
articula su ensayo es la “distincion entre maestros y epigonos” en la constituciéon
formal, la evolucion y la disolucion del género; o bien entre una primera fase de
“tensién constituyente” representada por las obras que incorporan los rasgos
distintivos de la serie y una segunda, formada por los seguidores que someten

35 Los formalistas rusos —en especial Y. Tynidnov (2007)- concebian la literatura como un sistema
en correlacion con otros sistemas no literarios y condicionado por ellos que es dindmico y variable
en su historicidad. Los géneros son sistemas caracterizados por rasgos dominantes y funciones
propias dentro del sistema literario, sujetos asimismo a la variabilidad, a la correlacion sincrénica
y ala sustitucion (“el estudio de los géneros es imposible fuera del sistema en el cual y con el cual
estan en correlacién... Los rasgos del género evolucionan”, segtin Tynidnov; “viven y se desarro-
llan” y “a veces, se disgregan”, sefiala Tomachevski). Se trata, como ha sido puesto de manifiesto,
de un modelo agénico de cambio literario, segtin el cual unos géneros, que son los dominantes o
altos en un momento histérico dado, son reemplazados por otros, los humildes o bajos. Indica B.
Tomachevski que “una caracteristica tipica de los géneros bajos es la utilizacién cémica de los
procedimientos. La penetracion de los procedimientos de los géneros bajos en los altos se caracte-
riza por el hecho de que, mientras hasta aquel momento eran utilizados con fines cémicos, ahora
reciben una nueva funcion estética, que nada tiene que ver con la comicidad. En esto consiste la
renovacion del procedimiento”. La sustitucién de los géneros altos por los bajos es protagonizada
por los grandes maestros y mantenida por los continuadores: “El advenimiento del “genio” es
siempre una especie de revolucion literaria, en la que es derrocado el canon hasta entonces domi-
nante, y el poder pasa a los procedimientos que habian permanecido subordinados. Por el con-
trario, los seguidores de las tendencias literarias altas, que repiten concienzudamente los proce-
dimientos de los grandes maestros, son por lo general exponentes del fenémeno nada atractivo de
los epigonos”.
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tales rasgos a procesos de repeticion, anulacién, modificacién o variacion. Ex-
cusado es sefialar que el origen del género se remonta a la publicacion del Laza-
rillo de Tormes en los aledafios de 1550, pero que su consolidacién no acontece
sino hasta 1599, en que sale impresa la Primera parte del Guzman de Alfarache de
Mateo Aleman. Puesto que “en el juego de acciones y reacciones que se entabla
entre ambos libros, nace, realmente, la poética del género; y en su asociacién por
escritores, publico y libreros, se produce su reconocimiento como tal”3¢. De
suerte que la fase de tensién constituyente se establece por la vinculacién estruc-
tural y seméntica de ambos textos desde la orilla del Guzmidn, cuya poética se
caracteriza por cuatro categorias funcionales: a) “la autobiografia de un desven-
turado sin escrapulos, narrada como una sucesién de peripecias”; b) “la articu-
lacion de la autobiografia mediante el servicio del protagonista a varios amos,
como pretexto para la critica”; c) “el relato como explicaciéon de un estado final
de deshonor”; y d) “la vida del héroe contemplada retrospectivamente por él
como justificacion o explicaciéon de su estado”. A estos rasgos cabe sumar, aun-
que es consustancial al altimo, la concepcion del Lazarillo y del Guzmdn como
dos relatos perfectamente cerrados. Conviene detenerse en este punto por cuan-
to Lazaro Carreter subraya que, conforme a él, solo el Lazarillo y el Guzmidn son
“novelas”; los demas representantes de la serie, en cambio, no: “la vida de unos
personajes, aunque sea extrafia y azarosa, no constituye una novela en el sentido
actual del término, si estos personajes no asumen su vida interior y obran condi-
cionados por ella en todos y cada uno de los momentos sucesivos de su existen-
cia. Los relatos posteriores al Guzmin abandonan la trayectoria de la novela para
desviarse hacia un limite, el de las memorias o recuerdos de lances peregrinos,
enristrados casi con técnica de Floresta”. Aunque el critico zaragozano tilda de
epigonos del Lazarilloy del Guzmin tanto al interpolador de Alcald como a Lujan
de Sayavedra, la hilera de continuadores, con todo lo que ello comporta en cuan-
to a la manipulacién de las rasgos diferenciales de la serie, comienza sensu estric-
to con el Buscon de Quevedo, datado forzosamente al arrimo de la novela de
Mateo Alemén, a causa, ademads de por las multiples referencias extratextuales
que contiene (cf. Lazaro Carreter, 1984: 77-98 [82-88]), por su franca hostilidad
hacia ella, acreditado por la cancelacion del canal didéactico reformista de las
consejas, que devuelven la narracién “a la pureza épica”. Afirma, asimismo, que
Cervantes no se afili6 al género, antes bien: fue su “debelador”. Lazaro Carreter,
por dltimo, no da una fecha precisa de disoluciéon de la serie, ni ofrece una némi-
na pormenorizada de textos; se limita a sefialar vagamente que “la “novela pica-
resca”, con sus dos docenas escasas de titulos posibles, no constituy6 una moda
extensa”.

36 Sobre la relacién intertextual del Guzmdn con el Lazarillo sigue siendo fundamental el magnifico
estudio de G. Sobejano (1967: esp. pp. 9-34).
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A pesar del incontestable valor del ensayo de Fernando Lazaro, es apropiado
matizar algunas de sus conclusiones. Cabria empezar por la dicotomia paradig-
maética de maestros y epigonos, en funcion tanto del menoscabo que comporta
en la justa valoracién y entendimiento de los distintos formantes de la serie co-
mo en la conceptualizacién del género. La picaresca se compone de cuatro obras
maestras producidas en los momentos prominentes de su historicidad -
surgimiento, institucionalizacion, evolucién y sustituciéon- y de un conjunto de
textos de notable calidad literaria que, unidos todos por unos rasgos metadis-
cursivos de semejanza, mantienen entre si una tupida red de conexiones inter-
textuales e intersubjetivas: una dialéctica de interacciones, interrelaciones, opo-
siciones y sobrepujamiento -asi como con obras de otras series con las cuales
estan en correlacion sincrénica-, pero que se hallan en un estatuto de igualdad
respecto al espacio que ocupa el género como sistema de funciones, como para-
digma mental y conceptual, como convencién y como institucion. Asi, la vin-
culacion de imitacién, diversificacion y contraste que opera el Guzmidn con el
Lazarillo es exactamente la misma que se produce entre unos textos y otros de la
serie histérica, cada vez con mayor amplitud, independientemente de su prima-
cia estética y de su alcance. Por ello, cada obra de la serie ha de ser apreciada no
desde la miopia critica del canon Lazarillo-Guzmdn, sino por si misma, por su
propio valor intrinseco, asi como por las relaciones que establece simultanea-
mente con el conjunto del género y con el sistema literario de su tiempo, donde
adquiere su funcién y cobra su sentido cabal. Aun cuando los integrantes de la
serie picaresca se presentan nitidamente como narraciones, aun cuando puedan
ser entendidos como contragénero del romance, resulta un anacronismo analizar-
los y valorarlos desde los pardmetros morfolégicos de la “novela moderna”?7.
Es indudable que algunos de ellos desempefiaron un papel crucial en su génesis,
pero los siglos XVI y XVII estan dominados por las poéticas de Aristételes y
Horacio y por los comentarios sobre ellas de los preceptistas italianos y espafio-
les. Se rigen, pues, por el esquema peripecia-anagnorisis, por la imitacion verosi-
mil y el cronotopo de la vida cotidiana, por la variedad, la suspension y el deco-
ro, por la mezcla de estilos con predominio del sermo humilis y por la finalidad
de ensenar deleitando (aunque maés inclinados al delectare que al prodesse), cuyo
marbete clasificador podria ser el de “épica burlesca en prosa”3s. Ademas, es

37 Asi, por ejemplo, F. Rico (1999: 11-12) denunciaba que “la Atalaya de la vida humana ha sido poco
menos que sistematicamente juzgada por referencia anacrénica a lo que nunca pretendié -ni
podia- ser: por referencia a la novela acunada en el Quijote, consolidada en la Europa del siglo
XVIIL..., y llevada a su mds alta cumbre por Dickens, Manzoni, Balzac, Dostoyevski, Galdds...”.
Bien es verdad que en otros trabajos daba la vuelta a la denuncia para situar el texto de Aleman
en el preeminente lugar que le corresponde en el itinerario de la “novela moderna”; pero es harto
ilustrativo de cuanto quiero decir. Véase, por lo demés, Alfonso Rey (1987).

38 Sobre la funcion que juega lo comico en el contexto de la picaresca, véase Close (2007) y Roncero
Lépez (2010).
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fundamental discernir que el Guzmdn de Alfarache no fue publicado unitariamen-
te por Mateo Aleman, sino en dos partes separadas por un hiato temporal de
cinco afios®. Lo cual supone que la referencia textual de Lujan de Sayavedra,
Gregorio Gonzalez y Lépez de Ubeda fue la Primera parte (1599) y no la Atalaya
de la vida humana (1604). Por consiguiente, no podian calibrar que el plan de Ale-
man consistia en cerrar su relato “con un acontecimiento extremo del perso-
naje”, la conversiéon de Guzman durante su condena a galeras, que justificaba
retrospectivamente la narracién autobiografica y el constante sermoneo, dado
que ni en la dedicatoria ni en los prélogos ni en la declaracién del autor, ni tam-
poco en el relato autodiegético del picaro se menciona nunca tal acontecimien-
to%0. La Primera parte se presenta como un libro abierto (cf. Niemeyer, 2008a), en
el que, mas all4 del deseo de contar su vida para acallar las voces de los mur-
muradores y del animo reformista que lo anima, ignoramos por qué escribe
Guzman. Por demas, la cerrazén del texto manifiesta importantes fisuras, no
solo por la promesa incumplida, aunque expresada explicitamente, de una ter-

39 Mateo Aleman escribe la “Declaracion para el entendimiento desde libro” por tal causa: “Te-
niendo escrita esta poética historia para imprimirla en un solo volumen, en el discurso del cual
quedaban absueltas las dudas que agora, dividido, pueden ofrecerse, me pareci6 cosa justa quitar
este inconveniente, pues con muy pocas palabras quedara claro” (Guzmin de Alfarache, 1, p. 113).
No hay seguridad plena de que Aleman esté diciendo la verdad, conforme a las sobresalientes
disparidades que se producen entre la declaracién y el final de la segunda parte (II, 1II, 8-9), en la
que Guzmaén, preso en galeras, no solo no esta escribiendo sus memorias y adquiere la libertad,
sino que promete un tercer tomo: “Aqui di punto y fin a estas desgracias. Rematé la cuenta con mi
mala vida. La que después gasté, todo el restante della veras en la tercera y tltima parte” (IL, III,
9, p. 522). El cual habia también anunciado el autor en el prélogo al lector de la segunda parte
como ya escrito y a punto de estampar (“mas teniendo hecha mi tercera parte... para poderla
ofrecer, que serd muy en breve” [I, p. 23]); pero nunca se publicé. Empero J. Moll (2008: 35 y 36)
sostiene que le fue concedido el privilegio para el reino de Castilla “el 20 de febrero de 1605 a
Mateo Aleman, criado del rey, por la Segunda y tercera parte de Guzmdn de Alfarache”.

40 Aleman dice en la declaracién que Guzman “escribe su vida desde las galeras, donde queda
forzado al remo por delitos que cometi6, habiendo sido ladrén famosisimo, como largamente lo
veras en la segunda parte. Y no es impropiedad ni fuera de propdsito si en esta primera escribiere
doctrina; que antes parece muy llegado a razén darla un hombre de claro entendimiento, ayudado
de letras y castigado del tiempo, aprovechdndose del ocio de la galera” (I, p. 113). Pero, como se
ve, no menciona la conversion como piedra angular por la cual Guzmén toma la pluma y escribe
la historia de su vida. El yo narrador, por su parte, se limita a expresar “el deseo que tenia, curioso
lector, de contarte mi vida” y a justificarla para narrar la verdad y, de paso, desmentir las glosas
y los rumores que sobre ella se han hecho (I, I, 1, p. 125). Solo al comienzo de la segunda parte
menciona el arrepentimiento y denomina su discurso como confesioén general: “Hice cuenta con
el almohada, pareciéndome, como es verdad, que siempre la prudente consideraciéon engendra
dichosos acaecimientos; y de acelerarse las cosas nacieron sucesos infelices y varios, de que vino
a resultar el triste arrepentimiento... Digo -si quieres oirlo- que aquesta confesion general...” (I,
I, 1, pp. 40 y 42). El autor aclara al lector que al contar la vida de Guzmaén se pretende solo descubrir
“toda suerte de vicios y hacer atriaca de venenos varios un hombre perfecto, castigado de trabajos
y miserias, después de haber bajado a la mas infima de todas” (I, p. 22).
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cera parte, que desarma el arrepentimiento, mero artificio para cubrir la dela-
cién, como punto de vista unificador del texto4!, sino también porque la vera-
cidad de la palabra de Guzman se balancea en una contienda de pareceres: “o te
digo verdades o mentiras”. Asi lo entendi6 clarificadora y perspicazmente C.
Guillén (1985: 182): “La autobiografia del picaro no es como cualquier otra, pues-
to que evoca las antiguas aporias de Crisipo el Estoico (Epiménedes el Cretense
afirma que todos los cretenses mienten, etc.): la novela picaresca es la confesion
de un embustero”42. Asi, aludiendo a las habladurias sobre su padre, lo habia
enunciado didfanamente el propio Guzman:

Comiin y general costumbre ha sido y es de los hombres, cuando les
pedis reciten o refieran lo que oyeron o vieron, o que os digan la ver-
dad y sustancia de una cosa, enmascararla y afeitarla, que se
desconoce, como el rostro de la fea. Cada uno le da matices y
sentidos, ya para exagerar, incitar, aniquilar o divertir, segin su
opinién le dita. Asi la estira con los dientes para que alcance; la lima
y pule para que entalle, levantando de punto lo que se les antoja,
graduando, como conde palatino, al necio de sabio, al feo de
hermoso y al cobarde de valiente. (Guzman de Alfarache, 1,1, 1, p.
129)

Y asi lo habia apreciado Cervantes, segtin se echa de ver en el entramado
novelesco El casamiento engarioso y El coloquio de los perros. Lo cual, por supuesto,
no resta un apice a la inmensa calidad del Guzmdn, ni rebaja la cohesién estruc-
tural de la novela, ni socava la hondura psicolégica del personaje, sus debates
interiores, sus reflexiones y su relacién con el receptor, ni templa el reformismo
sociomoral; antes al contrario: potencia la ambigtiedad y la polisemia semdntica,
vale decir, su modernidad. Afiddase que la “vertiginosa andadura editorial” del
Guzman de Alfarache no depende tanto de la Atalaya, que, con todo, tuvo cinco
ediciones entre 1604 y 1605, cuanto de la Vida del picaro, de la que se hicieron
hasta veintidés entre 1599 y 1604 (Mic6, 1987: 64 y 79). Cuestion peliaguda don-
de las haya, para concluir, es la de la fecha de La vida del Buscon. Lazaro Carreter,
como hemos visto, convertia a la novela de Quevedo en el primer epigono de la
serie picaresca, incluso reconociendo su valia estética y su talante modélico, al
datarla, congruentemente, en 1603-1604. Hoy en dia, aunque “no sabemos
cuando redact6 Quevedo la més antigua de sus versiones”(Rey, 2007: LIV), la
critica especializada tanto del autor como del texto tiende a fecharlo tardia-
mente: hacia 16204. Ello le confiere al Buscon una dimensién completamente
nueva en la historia del género, lo aleja de su reduccionista comprensién como

41 Cf. Ife (1992: 84-120 [85-92]) y Cabo Aseguinolaza (1992: 59-60 y 65-66).

42 “Estamos ante el viejo problema de la paradoja metaldgica”, segtin F. Rico (1989: 50). Y véase
también Alfonso Rey (1979).

43 Cf. solo Cabo Aseguinolaza (2011: 181-202), sobre el estado de la cuestién.
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mero anti Guzmdn y novela fallida y ayuda a explicar con més propiedad su
extraordinaria riqueza literaria en el seno del corpus quevedesco.

El siguiente jalén en nuestro recorrido lo constituye el estudio de Fernando
Cabo Aseguinolaza sobre El concepto de género y la literatura picaresca**. Extrema-
damente erudito, penetrante e inteligente, el libro de Fernando Cabo es (o debe-
ria ser) la piedra de toque de la reflexion critica sobre la progenie del Lazarillo en
los altimos treinta afios. Segtn el autor, el principal objetivo de su estudio no es
otro que maridar, conforme a su honda relacion, la poética con la historia de la
literatura, cifrada, en su caso, en la genologia y la picaresca. Se trata de una con-
dicién o un requisito postulado por Yuri Tynidnov en los afios veinte del siglo
pasado, sustentando en su concepcion de la sustituciéon de sistemas como fun-
damento de la evolucion literaria (“si admitimos que la evolucion es un cambio
de la relacion entre los términos del sistema, o sea un cambio de funciones y de
elementos formales, ella se presenta como una «sustitucion» de sistema” [Tyn-
ianov, 2007: 101]), que obliga a compatibilizar y a complementar la sincronia con
la diacronia, la estructura con la historia, y a no desvincular el sistema literario
de los demas sistemas sociales y culturales. Tal principio fue posteriormente
desarrollado por el propio Tynidnov en paridad con Jakobson (2007) y por
Tzvetan Todorov, de cuya teoria del género parte Cabo. La orientacion teérica
de la investigacion, respaldada por lo méas granado de la genologia contempora-
nea a partir de los formalistas rusos, es pragmadtica, tanto en la descripcion de la
serie picaresca, cuyo rasgo diferencial es lo que el autor denomina “acto na-
rrativo picaresco”, como en la concepcién del concepto de género que propone
y define como un “referente institucionalizado, cuyo lugar es la enunciacion, y
que, a través de los distintos agentes sostenedores de la interaccion comunica-
tiva, fundamenta la posibilidad misma de la comunicacién literaria”. De resultas
de su nocién se reconocen tres dimensiones fundamentales del género, a saber:
el género autorial, caracterizado por dos facetas, una, “es un concepto histérico,
es decir, esta ligado a una determinada situacion tnica desde la cual puede ser
construido”, y dos, “es un concepto textual, puesto que es en el texto, ntcleo de
la comunicacién literaria, donde esta inscrito”, dependiente en su construcciéon
de géneros de la recepcién y criticos previos; en el caso de la picaresca hubo de
conformar un referente propio en el sistema de géneros dominante y en confron-
tacion directa con otras formas autobiogréficas. El género de la recepcion, que se
identifica por el referente institucional que define la posicion del lector en la co-
municacién literaria (su “horizonte de expectativas”, segtn la clasica e influ-
yente definicion de H.-R. Jauss [1976: 166-203], o el “sistema de presuposi-cio-
nes”, como precisa posteriormente Siegfrid J. Schmidt [1990]) y se caracteriza,
subsiguientemente, por su variabilidad e inestabilidad, dado que depende de

44 Entremedias de los estudios de F. Lazaro y F. Cabo, véase F. Rico (1989 y 1984); Sobejano (1972-
1975y 1975); Taléns (1975); Rey Hazas (1990 y 2003).
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las distintas situaciones de lectura; en el caso de la picaresca esta ligado a la per-
cepcion de los textos, sobre todo del Guzmin, y sus traducciones. Y el género cri-
tico, que, involucrado en el proceso de institucionalizacion literaria, “es una uni-
dad metatextual, resultado de una accién de postprocesamiento o transforma-
cién, formulada, por tanto, de una manera explicita, y que aparece vinculada a
un determinado corpus literario, acotado desde unos planteamientos critico-
tedricos que pueden ser precisados”; como sucede con el género “novela pica-
resca”, cuya construccion critica no nace paralelamente a la serie literaria aurea
sino que surge, como el cervantismo (Rey Hazas y Mufioz Sanchez, 2006), du-
rante el siglo XVIII, vinculada a la eclosion de la historia literaria como dis-
ciplina, a la conformacioén de las literaturas nacionales (pero véase Guillén, 2007:
299-335) y ala nocién de novela sobre la exigencia de realismo, quedando ya pre-
figurados sus rasgos funcionales, que se iran perfilando a lo largo del siglo XX
alrededor de tres orientaciones: referencialista, formalista y comparatista.

No puedo detenerme, como seria menester, en los capitulos tres y cuatro del
libro, en los que F. Cabo, paso a paso, va limando asperezas en torno a la concep-
cién taxonémica del concepto de género, al mismo tiempo que perfilando las
caracteristicas distintivas, en aras de llegar a su propia definicién, siempre res-
paldada criticamente. En “El lugar del género”, comenta su labilidad; su talante
critico; su variabilidad y fluidez; su lugar no en la narracién (“macroacto pri-
mario”) sino en la enunciacién (“macroacto secundario”) conforme a su nociéon
eminentemente pragmatica que incluye en su definicién lo mismo al autor que
al receptor y al productor, al texto que al contexto de la enunciacién; el concepto
bajtiniano de intersubjetividad, que concretiza la naturaleza dial6gica de la obra
literaria; la distincién entre serie y género; el entendimiento del género como una
categorfa comunicativa; la intertextualidad, segin la cual un texto siempre
presupone otros textos; la architextualidad genettiana, como metadiscurso indi-
recto e intermediario de los discursos de una serie; y, en fin, el género como un
referente institucional, cuyo lugar es la enunciacién, que solo tiene sentido en la
interaccién comunicativa. En “El concepto del género”, partiendo de la defini-
ciéon expuesta en el capitulo anterior como un elemento de comunicacion lite-
raria y de los tres ejes fundamentales que son su labilidad, su caracter intersub-
jetivo o institucional y la distincién, no separacién, de serie y género, aspira a
matizar con mas precision su propuesta tedrica. Para ello, postula la necesidad
critica y operativa del concepto de género, y mas en una época como la nuestra,
que ya no gira estéticamente en torno al concepto de imitacién, como en el mun-
do antiguo, ni del de imaginacién, como en el romantico, sino del de la comu-
nicacion; presenta los intentos fundamentales de clasificar las diversas teorias
genoldgicas del altimo tercio del siglo XX; distingue nociones tan bésicas y rele-
vantes como modos y cauces de presentacion; y, por fin, realiza con pasmosa preci-
sién y brillantez un andlisis histérico de los diversos planteamientos de la
genologia contemporédnea, desde los formalistas rusos, los estructuralistas, la
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teoria marxista, la estética de la recepcién, pasando por las tesis de poetdlogos
como M. Bajtin, Rosalie Colie, E. D. Hirsch, A. Fowler y el grupo dirigido por S.
J. Schmidt, que estudia los géneros en el &mbito de los media, hasta arribar a las
puramente pragmaticas donde se halla su propia consideraciéon y de donde sur-
ge la necesidad de distinguir los conceptos de género autorial, de la recepciéon y
critico.

Enfocando el andlisis de la serie picaresca en la enunciaciéon interna o enun-
ciada de los textos, alli donde se sittia la narracion autodiegética del picaro,
Fernando Cabo, en el perseguimiento de un principio vector que ligue la cons-
truccion picaresca a los textos sobre los que habla, se centra en tres aspectos fun-
damentales: la autobiografia (pp. 45-73); el estilo, definido por la heteroglosia y
la oralidad (pp. 74-107); y la recepciéon inmanente (pp. 107-142).

Cabo asume que la autobiografia es un elemento cardinal en la construccién
y el desenvolvimiento de la serie picaresca, incluso un rasgo excluyente, aunque
no exento de significativas consecuencias. Pues, aunque avalado, puede com-
portar la pretericién de algunas de las novelas emparentadas habitualmente con
la serie literaria, como asi sucede con aquellas cuyo enunciado corre a cargo de
un narrador autorial o primario de caracter extra y homodiegético -La garduria
de Sevilla, Las aventuras del bachiller Trapaza o Periquillo de las gallineras-; o su
cuestionamiento, bien porque el relato autobiogréfico esté enmarcado o engas-
tado en una estructura dialogistica, como en La desordenada codicia de los bienes
ajenos y en Alonso, mozo de muchos amos, bien por tratarse de obras de género
mixto o fronterizo, como La hija de Celestina 'y el Marcos de Obregon. Por ello, pro-
pondrd “un modelo autobiografico que, superando la casi tradicional distincién
entre narrador y personaje, propugne la necesidad de considerar, ademas de los
seflalados, un agente inserto en un tercer nivel de los relatos primopersonales
picarescos: el de la situacion de la narracién”. La autobiografia picaresca fue
arrogada criticamente como un elemento primordial no de inmediato, pese a los
juicios contemporaneos de algunos escritores (Cervantes, Gregorio Gonzalez o
Narvaez de Velilla), sino bien entrado el siglo XX, a partir de su relacién con el
concepto narratolégico del punto de vista, es decir, con Américo Castro y su
analisis de la perspectiva. Los grandes representantes de la orientacién formal -
C. Guillén, F. Lazaro Carreter y F. Rico- enfatizaban la importancia maytscula
que habia desempefiado la narracion primopersonal en las primeras manifes-
taciones de la serie, al mismo tiempo que sefialaban el empleo inconsciente,
marginal o infundado en la mayoria de las de los seguidores. Cabo asegura, em-
pero, que son precisamente estos textos “los que muestran de modo mas pal-
pable el papel esencial que la primera persona debe desempenar en el estudio
de la picaresca, y, sobre todo, su particularidad”. Lo evidencia con La hija de
Celestina, obra que tiene de picaresca justamente lo que tiene de autobiografica,
y con Teresa de Manzanares, que hace uso, como sucede en La picara Justina, del
narrador no fidedigno, que es, como hemos visto, una sefial genérica. Lo mismo
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que con los relatos picarescos en los que la autobiografia estd tutelada por un
marco coloquial, como El donado hablador, el Marcos de Obregon o el Didlogo del
capon.

Dicho esto, Fernando Cabo recalca otros rasgos significativos consustanciales
a la forma autobiografica, como la fuerza de realidad que posee, incluso cuando
se marca su talante ficcional con la ruptura del pacto autobiografico; el cambio
de referencialidad que aporta respecto al romance, y el incremento confesional
de la autodiégesis, que allana el camino a la hipétesis que formulara seguida-
mente. En efecto, escribe Cabo que “el “incremento confesional” no repercute so-
lo sobre el personaje creado por el propio narrador al contarse, sino también, y
quizd especialmente, sobre el picaro que, en otra de sus dimensiones, se halla
integrado en una situacién previa a la propia relacion autobiogréafica, subra-
yando de esta manera la complejidad del acto narrativo en cuanto tal”. Antes,
sin embargo, pondra en crisis la nocién del punto de vista como dispositivo fun-
damental de las primeras novelas picarescas en tanto en cuanto garante de la
verosimilitud asi como de la cohesién de la materia narrativa y del yo narrador
respecto del yo narrado. El Lazarillo de Tormes esta colmado de “silencios” deli-
berados sobre aspectos que desmienten la uniformidad del punto de vista, como
la relacién del picaro con Vuestra Merced, la vinculacién entre el caso y la escri-
tura, el tiempo que media entre el tratado séptimo y el momento en que Lazaro
toma la pluma para escribir su relato; y también de rupturas: como la del autor
del proélogo (el irénico humanista) y el escritor de la narracién primopersonal (el
destron)#. En el Guzmadn, por su parte, se silencia la conversion del personaje-
narrador, a no ser que se contara propiamente en la tercera parte que nunca se
publicé, lo cual permite y admite la duda del lector. Y es que Cabo no piensa
que el punto de vista sea la instancia superior del relato picaresco; antes bien,
“que lo esencial de éste no radica en su narrador, que no es él quien le confiere
su coherencia, sino una instancia ajena tanto al picaro escritor como a su autobio-
grafia: me refiero a la situacién desde la que surge y a la que se dirige la actividad
narradora en toda su complejidad”. Es decir, por qué cuenta lo que cuenta el
picaro?, cuya solucién tinica esta en el marco o contexto narrativo. Para explicar-
lo, el critico gallego recurre a la distincion que establece Jean Starobinski, en su
comentario a Emile Benveniste, entre enunciado histérico y discurso, segtn el cual
“en toda autobiografia habra una situacién narrativa o ‘histérica’ inserta en una
situacién discursiva o, de otra manera, que el relato autobiografico esta siempre
-ya implicita ya explicitamente- motivado”. Asi, sostiene que “la configuracién
de la autobiografia de Lazaro, como inmersa en una situacién independiente y
anterior a ella, es la que define en general la autobiografia picaresca”. De modo
que

45 Cf. Ife (1992: 47-54). Pero, véase Cabo Aseguinolaza (1995).
46 Recuérdese que Guillén (1988: 54) sostenia que “la redaccion del Lazarillo es ante todo un acto de
obediencia”.
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lo caracteristico de la serie picaresca no es tanto el que el picaro asu-
ma la narracién de su propia vida como la situacién en que ésta na-
rracion se inscribe. Una situacién de raiz dialogistica, donde uno de
los interlocutores, muchas veces implicito, se define por la superio-
ridad social suficiente como para inducir al otro a que cuente su vida.
Deberiamos distinguir, por tanto, en la primera persona picaresca no
solo entre un yo-narrador y un yo-personaje; se precisa de una di-
mensién nueva en la que ambos adquieren todo su significado: el yo
de la situacion de la narracion.

Ello convierte al relato picaresco en un relato petitorio de circunstancias.
Cabo, consciente de que su hip6tesis no engloba a todo el corpus picaresco, esta-
blece una matizaciéon muy importante:

No hay que caer en la tentacién de pensar que la presencia de la si-
tuacién de la narracion... se haya de traducir siempre en un entra-
mado ficcional concreto. No en todos los casos el picaro emite su
discurso frente a un interlocutor individualizado y en unas circuns-
tancias pormenorizadas en el texto. Solo ocurre esto en las obras
picarescas... que adoptan la forma dialogal o que presentan la auto-
biografia del picaro inserta en una ficcién de mayor alcance. Lo més
frecuente, por el contrario, es el ocultamiento de la situacién en que
el relato del picaro se produce. De modo usual, lo caracteristico es la
parcialidad de presentar como auténoma una autobiografia que exi-
ge un marco que la caracterice.

Cabo, en efecto, toma como ejemplo paradigmético de ocultamiento el caso
del Guzmidn, puesto que Guzman ni justifica su conversién ni menos aun la na-
rracion de su vida; ello provoca una ambigiiedad alli donde no deberia existir:
en el marco de la autobiografia, o sea, de la situaciéon discursiva.

Después del caso del Guzmin, Cabo repasa la situacién discursiva de los otros
relatos de la serie, incidiendo sobre aspectos harto reveladores, como la auto-
humillacién inherente a la actitud autobiogréfica del picaro y su autodiégesis
como una version en competencia con otras sobre la verdad de su vida, emitidas
por murmuradores o maldicientes. Otros rasgos que hay que tener en cuenta
son: la inferioridad social del yo narrador; la ausencia de espontaneidad, a no
ser aparente, en la emision; la necesidad de dar cuenta de unos hechos que solo
con caracter ocasional son ejemplares; el perseguir, aunque sea de manera impli-
cita, algan objetivo préactico con el relato. Mas adelante, al abordar el género
autorial, tacharé los rasgos y funciones asociados al picaro -nacimiento infame,
servicio a amos, hurto de honra, viajes...- y otras cuestiones de “indices
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ilocucionarios”#’. Conforme a todo ello y dada la orientacién tedrica de la expo-
sicion, la autobiografia picaresca podria ser calificada como un “macroacto
ilocucionario; es decir, como instancia integrada en un marco comunicativo” o,
mas singularmente, como un “acto narrativo picaresco”. No esta de mas recor-
dar que el ‘acto picaresco” en cuanto tal no define el género, puesto que se lo-
caliza, segun el autor, en la narracion, o sea, en la enunciaciéon enunciada o
macroacto primario, y el género reside en la enunciacién externa o macroacto
secundario, que es el &mbito donde se establece la comunicacién entre el autor
y el lector y donde adquiere su estatuto de referente institucional.

Teniendo en cuenta que la situaciéon narrativa es la que marca la pauta ade-
cuada de la autobiografia picaresca, Cabo Aseguinolaza analiza a continuacién
el estilo. Porque, efectivamente, “el protagonista picaresco no acttia: habla...
Todas sus andanzas -sus fortunas y adversidades- son, en primer lugar, parte
de un discurso. Y este discurso se produce en un contexto determinado”. Cabo
parte de una premisa que pone bajo sospecha la nocién de locuacidad critica que
seflal6 Gonzalo Sobejano al destacar la oralidad como rasgo esencial del picaro,
y es que su discurso no es libre. No puede serlo por la sencilla razén de que la
situacion de la narraciéon en que acaece es marcadamente dialégica; por ahi que
su pretension no sea otra que “prever e influir sobre la posible respuesta del
‘interlocutor’”; por ahi que el cariz de su narracién sea acentuadamente retérico.
Ademas, su palabra es concebida y recibida, tanto por el autor como por el lector
y el destinatario, como ajena:

Estamos -dice Cabo- ante una serie literaria desarrollada en torno a
la construccion de un discurso extrafio y conflictivo. Ahi radica la
clave de su originalidad, en la conformacién de una voz, nueva al
mismo tiempo que distinta, la cual debe expresarse a si misma; si
bien en el tenso marco de la situacion de la narracién. Desde este
punto de vista, el picaro es esencialmente una creacién artificiosa
cuyo primer fundamento es puramente verbal y ‘cuya forma inte-
rior’... es... la tensién propia de una situacién muy peculiar.

Dos son los rasgos esenciales del estilo picaresco, la heteroglosia, puesto que
el lenguaje del picaro, su voz no es monolégica sino una confluencia de mundos,
una interrelacién intima de lenguajes, y la oralidad. No debe sorprendernos que
Cabo Aseguinolaza conciba y analice el discurso picaresco como substancial-
mente polifénico, si tenemos en cuenta que la serie picaresca constituye un
eximio ascendiente de la novela moderna, la cual, segtin Mijail Bajtin (2003: 13-
72y 264-397; y también 1982y 1989), se singulariza por ser un fenémeno pluries-
tilistico, plurilingtie y plurivocal, o, lo que es lo mismo, por ser heterolégica a la
vez que heterofénica. Lo llamativo estriba en el hecho de que afirme que “ese

47 Sobre estos ‘rasgos picarescos’, cf. Rey Hazas (1990: 40-48).
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contraste entre mundos y lenguajes distintos” no sea patrimonio de unos cuan-
tos formantes de la serie, como sucede ordinariamente, sino que alcance a todos
por igual, partiendo de La Celestina, pues “en la obra de Rojas se encuentran
muchos de los rasgos que pueden delimitar la peculiaridad de la picaresca en
este sentido”. El otro rasgo del estilo picaresco, la virtualidad de la oralidad, lo
toma Cabo de George C. Peale, que habia caracterizado el lenguaje del Guzmidin
como ontolégicamente oral. La “oralidad literal” del estilo narrativo picaresco
se manifiesta en la pluridimensionalidad estilistica y argumentativa, en la sin-
taxis suelta —parataxis, periodos predominantemente cortos-, en los apdstrofes,
en la reiteracién semadntica, en el tono coloquial, en la implicacién de los gestos
y el tono de voz, en el caricter agoénico y beligerante de la palabra, en la pre-
sencia frecuente de refranes y proverbios, en el caracter agregativo, aditivo, de
la expresion picaresca, relacionado con una sintaxis predominantemente para-
tactica, en la reproduccién de anacolutos, asi como en la tendencia al comentario,
a referir el momento del que se habla y a todo tipo de digresiones. Normal que
asi sea, dado que lo que pretende es la “configuracion, alejada de cualquier
realismo estricto, de un modo expresivo caracterizador de un tipo de personaje
literario”: el picaro. En definitiva, el estilo picaresco “nace como elemento fun-
damental en la construccion de la expresién ajena. Una expresion que depende
pragmaticamente de la situacion social, moral e ideoldégicamente escindida en
que se concibe la narracién”.

Definido el relato picaresco como un acto narrativo del picaro, o sea, como
un macroacto de habla inscrito en una situacién comunicativa, y su estilo como
un discurso ajeno cuyos rasgos basicos son la heterologia y la oralidad, Fernando
Cabo analiza en dltimo lugar, la recepcién enunciada o inmanente. Es decir, si
hasta el momento nos hemos movido en el plano de la emisién interna, ahora
nos adentramos en el de la recepcion interna. La cuestion, al ser la picaresca un
acto de enunciacion figurada en la que la recepcion adquiere en todos su niveles
un realce y una complejidad maytsculas, dado que el picaro estd obsesionado
por la forma en que serd entendida su autobiografia y el efecto que causard, es
primordial. De suerte que se hace imprescindible diferenciar de forma estricta
los diferentes niveles y ambitos de la recepciéon representada. Cabo se funda-
menta en la delimitacién terminoldgica propuesta por Dario Villanueva, quien
distingue, de dentro a fuera, cuatro niveles o instancias de la recepcion, corres-
pondientes a otras tantas de la emisién: narratario, lector representado, lector
implicito y lector real o empirico. Advierte, ademads, lo pertinente que es distin-
guir entre enunciaciéon y narracién o entre enunciacion del autor y enunciacién
del picaro, siendo el lector implicito una instancia fronteriza entre ambas, asi
como entre los tres niveles del relato: la situacién narrativa, la narracion y la
fabula. Conviene recordar, por tltimo, que la relacién autobiografica no es sino
la ficcion de tal relacién. Después de definir al lector implicito como una funcién
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del texto o una preestructuracion potencial de la lectura, distanciada de la narra-
cién y perteneciente a la enunciaciéon, Cabo repasa la instancia del narratario,
cuyo ambito de actuacion es la enunciacién enunciada y, més concretamente, la
narracién, aunque tenga implicaciones tanto en la situacion narrativa como en
la fabula. Se trata, claro esta, del doble necesario del narrador en el acto de la
comunicacién, el alocutario figurado del locutor figurado, representantes ficti-
cios del alocutario y el locutor empiricos o reales. No hace falta ser un lince para
percatarse de la importancia que adquiere la funcién del narratario, su “fuerte
presencia explicita”, en la serie picaresca, esté o no definido y socialmente carac-
terizado, sea uno o varios, al punto de ser uno de sus fundamentos. Cabo analiza
la funcién del narratario en varios textos de la serie, destacando como magistral
la del Guzman.

Claudio Guillén, al abordar la cuestién de los géneros literarios, subrayaba
que es un “problema que no se resuelve, ni tampoco se disuelve”. Afiadia que
“nos encontramos ante el tipo de problema, obviamente fecundo, con que cada
época, o cada escuela, o cada talante critico, se enfrenta situacionalmente”. Y
acto seguido distinguia seis aproximaciones a la cuestién: histéricamente, socio-
l6gicamente, pragmaéaticamente, estructuralmente, lI6gicamente y comparativa-
mente (Guillén, 1985: 141-150). Quiero consignar con ello que, a pesar de que
Fernando Cabo se ha impuesto la tarea “de buscar un asidero frente a la diso-
lucién relativista” que sitia y compromete a la novela picaresca, su estudio no es
concluyente, definitivo -no hay ninguno que lo sea-, ni siquiera irrefutable. An-
tes bien, ha de ser entendido abiertamente, como un lugar de encuentro, un
inexcusable punto de partida en lo que concierne tanto al concepto de género
como a la literatura picaresca. Discutible es, por lo pronto, la némina textual con
la que opera (Cabo Aseguinolaza, 1992: 8), habida cuenta de que en ella se inte-
gran obras tales como el mordaz Didlogo intitulado el capén (c. 1597) de Francisco
Narvaez de Velilla y La tercera parte de Guzmdn de Alfarache (c. 1650) del noble
portugués Félix Machado da Silva, cuya justificacién radica en que presentan
una relacién de coherencia genérica o de estructura de la enunciacion con el res-
to de la serie a través del rasgo diferencial del “acto picaresco”. Por ello, sor-
prende la ausencia de textos tan representativos como Rinconete y Cortadillo y El
coloquio de los perros, en tanto en cuanto las autodiégesis de Rincén, Cortado y
Berganza estan claramente encuadradas en situaciones discursivas, aunque, en
ultima instancia, dependan de la enunciacién de un narrador autorial o primario
de caracter extra y heterodiegético; al punto de que podrian haberse erigido en
hipotextos del Marcos de Obregon, La desordenada codicia de los bienes ajenos y
Alonso, mozo de muchos amos, en virtud del marco dialogisticos. Discutible es,

48 Fernando Cabo (1992: 259-264) analiza la relacion de Cervantes con la picaresca al profundizar
en la nocién tedrica del género autorial, sobre la base de El coloquio de los perros y del proyecto
autobiografico que Ginés de Pasamonte expone a don Quijote. Sostiene que el escritor
complutense tomoé en consideracion el género en su momento maés crucial, cuando el Guzmidn,
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congruentemente, la asuncion del “acto picaresco” como el rasgo excluyente de
la serie, por cuanto, como el mismo Cabo razona amparandose en La relacion
critica (Psicoandlisis y literatura) de Jean Starobinski, no existe autobiografia que
no esté explicita o implicitamente motivada. Demas que la situacién de la narra-
cién, que es la que sostiene la referencialidad de lo narrado, es, segtin el autor,
en connivencia con la definicioén ofrecida por José M* Nadal en “La enunciaciéon
narrativa”, una necesidad: “una enunciacion enunciada como es la narracién
debe forzosamente implicar... una situacion propia, la situaciéon de la narracion”
(Cabo Aseguinolaza, 1992: 72). Por lo tanto, la tutela, que justifica la narracién,
y la situacion comunicativa son congénitas o inherentes a cualquier relato auto-
biografico o autodiegético, independientemente del narrador. Es cierto que la
relaciéon autodiegética de un ser humilde, incluso marginal, como la del picaro
puede constituir una supercheria, a mas de una ostensible inverosimilitud; pero
su acceso a la palabra no es una imposicién o no lo es en toda la serie. Victor
Garcia de la Concha (1981: 48), a proposito del Lazarillo, que es el texto més con-
trovertido al respecto, argiifa: “;Quién se iba a ocupar... de un pregonero? Solo
él podia pensar en contar su vida”4. El fisgén Perlicaro declaraba algo seme-
jante: “Sora Justiniga, sora picara en requinta, ;de cudndo acd da en ser croni-
cona de su vida y milagritos? ;Escribe la historia de Penélope, de Circe, de Porcia
y de otras de esta birlada? ;Su vida guachupera? Bien hace, que quiza no hallara
otro historiador que contara la vida de una persona tan necesaria como secre-
ta” (La picara Justina, p. 177). Mientras que Estebanillo, queriéndose hacer memo-
rable a la vez que alegrar a su sefior con chanzas y satisfacer la curiosidad del
lector “de saber vidas ajenas”, se ha puesto “en la plaza del mundo y en la pa-
lestra de los combates, dando a la imprenta este libro de mi vida y no milagros...

conforme a su éxito, acarre6 toda una serie de reacciones y criticas de los lectores y escritores
contempordneos mds capaces. Y arguye que Cervantes, que reflexiona metaficcionalmente sobre
la picaresca, atiende sobre todo a la naturaleza y legitimidad del acto picaresco a través de dos
cuestiones capitales: la autoridad narrativa, que garantiza la legitimidad de un texto, y el encua-
dramiento de la actividad. Concuerdo en que Cervantes en El coloquio de los perros, y desde su
enmarcacion en El casamiento engafioso, pone de relieve la escasa confianza que merece la autoridad
del picaro en cuanto narrador. Disiento, en cambio, de su interpretaciéon de que presenta a Ginés
como “un lector incapaz de asimilar la estructura enunciativa” de la serie y como un “ingenuo
emulador de la picaresca”, cuando, a través de las palabras del galeote y de su proyecto literario,
esboza, no sin bufa, la primera definicion explicita del género y desenmascara sus principios
funcionales, a saber: la forma autobiografica de la narracién, el picaro como asunto, la verdad
ficcional de la “poética historia” y el “grosero estilo”. Estimo, ademas, fundamental recalcar que
Cervantes se mantuvo a sabiendas fuera de la serie.

49 A renglon seguido escribia: “Pero hasta para eso le era preciso un motivo”: de ahi el molde
epistolar (47-70). Ya en la conclusion, decia: “hemos comenzado por ver cémo en la sociologia
literaria del siglo XVI ningtin hombre de baja extraccion puede esperar un biégrafo espontaneo.
Si alguien, como Lazaro Gonzalez Pérez, desea perpetuar en letras su personal historia, ha de
optar por autobiografiarse, y aun para ello ha de buscar un pretexto: que un sefior se lo pida, por
ejemplo” (259). Por otra senda, como veremos, J. C. Rodriguez aseverara que solo los pobres, como
los picaros, podrian atreverse a escribir autobiografias.
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de varia peregrinacion y ridiculo discurso... unlibro con que entretenerse”. Dis-
cutible es, en definitiva, el papel pasivo, no de sujeto sino de objeto, que Cabo
Aseguinolaza confiere al picaro%, desestimando la importancia maytscula tanto
de su figura como de su trayectoria vital como rasgos tematicos esenciales de la
serie. Porque, ciertamente, sin picaro no hay picaresca3.

No obstante lo dicho, el propio Cabo (2011: 203) parece haber matizado bas-
tante su postura. Asi, en un trabajo reciente, sostiene que “lo que define en pri-
mer término y de manera mas notable [un relato picaresco] es el concebirse como
la relacién autobiogréfica ficticia de un personaje sin honra”>32.

Fernando Lazaro Carreter (2002: 408), hablando de la precocidad novelesca
del Lazarillo de Tormes, declaraba “que es menos dificil describir el hecho que
averiguar la causa de que esto suceda”. Para intentar explicarlo, recurria a un
trabajo de Robert Weismann, en el cual, ahondando en las teorias de Mijail Baj-
tin, se sefialaba que el escritor, en el Renacimiento, estaba por vez primera obli-
gado a presentar su obra como el resultado individual y original tanto de su
propio trabajo como de su personal vision del mundo, en andloga situacién al
proceso de apropiacién del libro como mercaduria auspiciado por el negocio
editorial resultante de la invenciéon de la imprenta y en marcado contraste con
la practica autorial medieval de la tradiciéon heredada. Juan Carlos Rodriguez,
convencido de la radical historicidad de la literatura3?, irfa mas lejos. Sostendria,
sencillamente, que antes del sistema burgués que comienza a tomar cuerpo en
la época de la transicion (siglos XIV-XVI) no existia la literatura en sentido estric-
to. En el feudalismo, cuya matriz ideoldgica clave es la relacion Sefior/siervo, la
escritura no es mas que una glosa del Libro de la iglesia o del Libro de los nobles:
asi, las hagiografias y los milagros de los santos o las hazafias de los nobles y la
legitimizacion de los linajes reales. Solo a partir del capitalismo, que sustituye
tal relacion por la de Sujeto/sujeto, nace, al mismo tiempo que el individuo libre
dotado de un alma bella y de un lenguaje propio, y como produccién discursiva
del inconsciente ideolégico de la nueva realidad social, la literatura propiamente
dicha. Es asi, pues, que en el siglo XVI comenzaran a germinar las vidas pica-
rescas: “la literatura del pobre es quiza el verdadero nacimiento de la literatura...
porque en ella el efecto «ficcién real» del sujeto libre/auténomo funciona a velas
desplegadas” (2001: 30; y también, 1990: 5-148 [21-58]).

50 Asi, por caso, afirma que “el picaro es, como hemos venido insistiendo, objeto y no sujeto de la
serie picaresca” (Cabo Aseguinolaza, 1992: 252).

51 Cf. Bataillon (1982: 19-25 y 167-199); Rico (1989: 100-114); Rey Hazas (1990: 20-37); Rutherford,
(2001); Meyer-Minnemann (2008: 23-29); Cavillac (2010: 201-204).

52 Solo un poco después insiste en la misma idea: “La irrupcién de la autobiografia ficticia de un
individuo indecoroso es la principal novedad de lo que llamamos picaresca” (205).

5 No es el unico: Michel Foucault (1966) duda, bien que desde otro enfoque hermenéutico, de que
la literatura haya existido siempre. Piensa, de hecho, que hasta finales del siglo XVIII o inicios del
XIX la literatura no se erigié en el tercer vértice necesario del tridngulo lenguaje-obra-literatura.
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Duefio de un ensayismo igual de embriagador y sugerente que de arriesgado
y beligerante y en ponderada sintesis de la critica marxista de formacién althus-
seriana con elementos propios del psicoandlisis ~de donde dimana su nocién de
inconsciente ideoldgico-, Juan Carlos Rodriguez, en efecto, orienta su estudio prin-
cipalmente sobre los origenes, los fundamentos socioculturales y el andlisis de
los textos de la ficcion picaresca; si bien desde la categoria mas abarcadora, y en
consecuencia, mas ambigua y de menor validez taxonémica, de la literatura del
pobre. Es decir, en “cémo una inesperada imagen social (la visiéon del «pobre»,
la cuestion del «sujeto libre») se constituye en inconsciente ideolégico y por con-
siguiente en enunciacion literaria, en practica discursiva, en escritura del yo con
vida propia”34. J. C. Rodriguez entiende por literatura del pobre un conjunto de
“textos cuyo enunciado/enunciador es la «vida propia» contada por un yo de-
pendiente de la estructura ideolégica de la «libertad» y la «pobreza» a un ta que
puede estar presente, latente o ausente”; de forma que “parece claro que nos
hallamos ante un género més o menos difuso de didlogo”. Matiza que su canon
esta distribuido en dos fases, una primera constituida por La Celestina, La Lozana
Andaluza, el Lazarillo y sus continuaciones, “donde el planteamiento se hace des-
de una problematica animista burguesa” y el didlogo, y una segunda, “la del
Guzman de Alfarache y sus alrededores, donde ya aparece el término «picaro»
como clave y el organicismo ideolégico como dominante”. Por altimo, plantado
en medio de ambas probleméticas, se yergue el Quijote, que formaliza y concreta
el hecho decisivo en la teoria de la literatura: dar “el paso del «yo» al «él» en la
narraciéon”’, de la mirada literal a la mirada literaria (cf. Rodriguez, 2003). Ob-
serva que el espacio que le fue asignado a la nueva imagen social de la pobreza
en la literatura no era otro que el del género més pobre: el “género de la prosa”,
pero una prosa ajena a la prosa “de ideas o de ficcién absoluta (caballerias, pas-
toriles o bizantinas)”, y el del estilo mas bajo: el sermo humilis. Asi, en las socie-
dades modernas, el tema de la pobreza se estructura en torno a tres niveles
discursivos fundamentales, a saber: uno, las polémicas religiosas sobre el signifi-
cado de la pobreza, comprendidas todas las facciones y todos los planteamien-
tos; dos, las falsas autobiografias de pobres-picaros, desde la vida del Lazarillo
o la del Buscon a la del Guzmaén, que seria el mas relacionado con la tematica
anterior por el ligamento de Mateo Alemén con Cristobal Pérez de Herrera®, y
entre las que cabria integrar El libro de la vida de santa Teresa, “donde el libro de
la vida cobra sin duda su sentido religioso mas teol6gico y moral pero sin apar-

54 Recuérdese que Justina, en la introduccién al relato de su vida afirma que “pobreza y picardia
salieron de una misma cantera”, y afade: “donde quiera que se encuentran pobreza y picardia se
dan el abrazo que se descostillan” (Lépez de Ubeda, La picara Justina, p. 133).

55 Sobre tal cuestion, véase Marquez Villanueva (1990) y Cavillac (2010: 73-92). Por otro lado, A.
Redondo (2005: 23-53) estudio la relacion del Lazarillo con la reforma de la beneficencia empren-
dida en Toledo en 1546.
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tarse, y esto es lo decisivo, del marco autobiografico de la vida del pobre y pro-
saica”, como asimismo del estilo humilde; tres, el surgimiento de la novela en la
Inglaterra del siglo XVIII, bajo la indudable influencia cervantina, cuya practica
se consolida definitivamente en el siglo XIX.

Seguin Juan Carlos Rodriguez la literatura no puede ser otra cosa que un dis-
curso ideologico. Asi las cosas, la pobreza no solo es una cuestién social, sino
que es a la vez, y sobre todo, “una cuestién de enunciacion literaria”. Pero del
mismo modo en que lo son, pongamos por caso, el formalismo, las vanguardias
o los suefios, habida cuenta de que “para hacer teoria histérica de la literatura
no hace falta tocar temas sociales; todos lo son”. Por lo tanto, y dado su tema, lo
relevante, la cuestion clave, es saber “dénde y como acaba la pobreza como
enunciacién social y dénde y como empieza la pobreza como enunciacién lite-
raria”. La textualidad ideoldgica de la literatura picaresca no es méas que el resul-
tado del desorden social propio de los siglos XVI 'y XVII, incitado por la nueva
realidad histérica que comportan las nuevas relaciones econémico-sociales de la
produccién manufacturera, el mercado capitalista y el trabajo asalariado>. La
picaresca, como respuesta a tal situacion, no es justamente ni animista ni organi-
cista, dado que lo que revela no es sino el efecto ideol6gico que el nuevo desor-
den social produce en ambas matrices. La repuesta picaresca -es lo que compar-
ten ambas- es siempre defensiva. Difieren, en cambio, en la forma de enunciarlo:
en el animismo es propiamente desde las clases inferiores; en el organicismo
desde el organicismo feudalizante general o desde la especial version presen-
tada desde las clases inferiores o de la marginacién social. Igualmente en que el
animismo observa el nuevo desorden social como la base de la nueva sociedad
burguesa-capitalista que es su inconsciente ideolégico, es decir, como un desor-
den inevitable. Mientras que el organicismo feudalizante reacciona creyendo
que ese nuevo desorden social no solo es accidental sino que debe ser reparado®’.
También, en la distincién entre el tiempo cronolégico, laico y productivo del
animismo y el tiempo dual, escatolégico, de la Iglesia del organicismo3; esencial
para comprender la diferencia que media entre el caso del Lazarillo y la poética
historia del Guzman. Por lo que respecta a la aparicion del yo autobiografico de
la picaresca, dice J. C. Rodriguez que “es inseparable del hecho mismo de que el
«picaro» aparezca como objeto ideologico, esto es, de que el mundo de los cria-
dos, o de los «inferiores» en lineas generales, pueda ser tematizado como tal”. Y

5 La gran pensadora alemana Hannah Arendt, en su precioso ensayo La condicion humana, sus-
tentaba que “la Edad Moderna trajo consigo la glorificacién teérica del trabajo, cuya consecuencia
ha sido la transformacién de toda la sociedad en una sociedad de trabajo” (Arendt, 2010: 17). Y
después que la novela es “la anica forma de arte por completo social” (50).

57 Sobre la concepcién de la poética de la novela picaresca como un arma ideolégica igualmente
vélida para la burguesia, la marginacién social y la nobleza, véase el importante estudio de Rey
Hazas (2003: 13-35; y también, 1990: 66 y ss.).

58 Cf. asimismo A. Redondo (2005: 41-44).
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es que los nobles no publican, como tampoco narran su vida (solamente sus ha-
zafias) y menos aun las someterian a juicio ptblico. De hecho, los escritores orga-
nicistas que den sus textos a las prensas lo haran distinguiendo ente el vulgo y
el lector discreto; los nobles animistas asimilados, como Boscan, Garcilaso o fray
Luis, no tienen problemas en elaborar su propio yo, pero sin embargo no publi-
can. “Solo para los lazaros (para las clases inferiores en general) se abria, pues,
la posibilidad de entregar su propia vida «privada» al pasto y al juicio del puabli-
co”. Ello comporta que el picaro no pueda ser entendido como un antihéroe®,
ni la novela picaresca como contragénero del romance®. Y, en efecto, el actante
principal de la picaresca, a mi entender, no se configura como héroe, sino como
protagonista. No es un arquetipo representativo de un grupo o de una
colectividad, ni encarna los valores ideales de su sociedad; antes bien, es un
individuo hijo de sus obras, que lucha a brazo partido con un mundo no menos
hostil que degradado e incorpora el tiempo como vivencia subjetiva: su historia
es la historia de una vida. Hay pues un tan marcado como nitido deslinde entre
él y el héroe que le obsta ser reconocido como antihéroe. En definitiva: “sin vida
propia no hay narracién picaresca, pero sin narracién picaresca no hay vida
propia. La vida solo se produce, solo existe en el relato. La literatura y la vida
comienzan a «vivirse juntas» precisamente a través de una vida que nunca habia
tenido vida: la vida de un pobre... La narracién de la propia vida es lo que
comienza a ser el primer piso de nuestra literatura moderna”.

Controvertido, si, aun polémico, y, por supuesto, rebatible. Empezando, in-
dependientemente de los andlisis textuales, por su sistematica critica a los esen-
cialismos antropolégicos en que se fundamenta el historicismo literario -"el
sujeto no ha existido siempre”; “el problema es que estamos siempre hablando
en abstracto de la literatura como una entidad sustancial eterna sin darnos
cuenta de que lo que llamamos literatura no ha existido siempre”; “la literatura
es una produccion discursiva creada por las sociedades burguesas occidentales
desde los siglos XIV-XVI hasta hoy”- y acabando por su categorizacién taxo-
ndémica maximalista o por la radicalidad de sus posturas. Pero, en todo caso, la

59 Escribe exactamente J. C. Rodriguez (2001: 242-246 [243-244]): “ni Lazaro ni Guzman son, pues,
antihéroes. Ante todo porque en el término de «héroes» la critica fenomenoldgica aludia inevi-
tablemente a los «personajes» (sic) de los libros de caballerias (cf. Castro, Salinas...), incurriendo
con ello en un craso error histdrico; los libros de caballerias son «libros», esto es, pertenecen exclu-
sivamente (se prolonguen hasta donde se prolonguen cronolégicamente) a la ideologia plena-
mente feudal. El Lazarillo no tiene nada que ver con esos «Libros» porque se plantea desde una
problematica ideol6gica completamente distinta; jamas los toma como punto de referencia porque
ademas la l6gica del «yo», de la «vida propia», del «tiempo literal» y hacer pablicos todos esos
elementos mediante el didlogo y la edicién, todo eso es perfectamente inimaginable para la rigu-
rosa légica feudal de los libros de caballerias. Se trata, pues, radicalmente, de otro mundo”.

60 Por otros caminos y con otras intenciones, piensa F. Rico (1992: 49%, n. 8) “que el Lazarillo y el
Amadis no se veian como pertenecientes a un mismo orden de cosas, a un mismo linaje de ficcién,
y, por tanto, no se pensaba en oponerlos entre si”.
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aportacion de Juan Carlos Rodriguez a los fendmenos que originan la autobio-
grafia picaresca se me antoja imprescindible¢!. En buena medida porque su pers-
pectiva analitica, escrutada desde el panorama de la literatura del pobre, en la
que se fusionan distintas categorias, planos y disciplinas, le confiere una dimen-
sién nueva, mucho més abarcadora. Recuérdese que el formalista ruso y miem-
bro del Circulo Lingtiistico de Praga, Jan Mukarovsky, postulaba, en la linea
abierta por Yuri Tynidnov, que “todo cambio de las estructuras artisticas es pro-
vocado desde el exterior, o directamente, bajo el impacto inmediato del cambio
social, o indirectamente, por el influjo de un desarrollo en uno de los dominios
culturales paralelos, como la ciencia, la economia, la politica, el lenguaje, etc.”.
Pero sin olvidar, claro estd, que “la manera de hacer frente a un desafio externo
determinado, y la forma a que este desafio da origen, dependen de factores
inherentes a las estructuras artisticas” (apud Aguiar e Silva, 2005: 443).

Para terminar este repaso de algunas de las propuestas de definicién de la
ficcién picaresca, citaré dos estudios recientes que compendian los rasgos dife-
renciales del género. El primero de ellos es el notable y preciso estudio de Klaus
Meyer-Minnemann (2008), “El género de la novela picaresca”, que sirve de plan-
teamiento general al volumen colectivo, La novela picaresca. Concepto genérico y
evolucion del género (siglos XVI y XVII). El hispanista aleman, siguiendo el libro
de Fernando Cabo -que constituye un referente permanente en sus reflexiones-
y el polémico articulo de Michael Nerlich de finales de los afos sesenta, sostiene
que el género novela picaresca es un concepto a posteriori, nacido en el altimo
tercio del siglo XVIIIL. De las tres orientaciones criticas estipuladas por Cabo,
Meyer-Minnemann indica que ellos se alinean en la perspectiva de la orientacion
formal, puesto que entienden que es la tinica “capaz de fundamentar una rela-
ciéon de coherencia genérica entre una serie de textos narrativos que ya desde el
momento de su concepcién y difusion histéricas empezaron a considerarse uni-
dos por rasgos de semejanza”. Se basa para definir el género picaresco en la no-
ciéon de “architexto” o de “architextualidad” formulada por Gerard Genette en
Palimpsestos y que concibe como “un conjunto de rasgos diferenciales (gene-
ralmente «mudos»), susceptibles de reconstruirse en su forma particular en cada
representante de la serie”. Es decir, postula que el género es una categoria es-
tructural, en sintonia con la nocién de J.-M. Schaeffer ~-también expuesta por C.
Guillén- del género como un “texto ideal” del que derivarian los “textos reales”,
del mismo modo en que, segtin Platon, los objetos empiricos son copias imper-
fectas de las Ideas. Partiendo, pues, de tal principio genettiano, Meyer-Minne-
mann subraya que los textos de la serie “se encuentran en una relaciéon de con-

61 Naturalmente, no es la tinica. Otros intentos formidables de dar con la solucion critica al
surgimiento de la novela picaresca desde la referencia del Lazarillo a su contexto histérico literario
o cultural son, por ejemplo, los de Lazaro Carreter (1978: 13-57); Garcia de la Concha (1981: 15-91);
Rico (1992: 45*-77*); Nufiez Rivera (2002: 19-101).
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creciéon siempre individual, lo que equivale a decir parcial con respecto al con-
cepto general que define sus rasgos de coherencia”; una relacion que va desde
la variacion de los rasgos diferenciadores hasta la hibridacion transgresora entre
estos rasgos y los de otros géneros. Y advierte ademéas que el término novela sub-
raya “tanto la ficcionalidad del mundo narrado como la narratividad de los tex-
tos seriados”. Para destacar cudles son los rasgos diferenciales del género novela
picaresca, Meyer-Minnemann recurre, con buen criterio, al célebre encuentro de
don Quijote con Ginés de Pasamonte (Don Quijote, I, XXII), por cuanto en él
Cervantes, consciente de la serialidad genérica, proclama sus dos caracteristicas
basicas: “la trayectoria de la vida del picaro y su presentacion narrativa autobio-
gréafica”. Después de determinar el caracter ficcional del picaro y de su trayec-
toria vital, la cual debe ser concebida como “una construccién artistica al servicio
de la intencionalidad del autor”, de fin estructuralmente no cerrado sino abierto,
centra su discurso en el rasgo excluyente de la autobiografia ficcional, habida
cuenta de que sin él -como sin picaro- “no hay novela picaresca”. Es asi como
recusa las novelas cuyas diégesis no se corresponden con la narracién primoper-
sonal de un picaro o una picara. Meyer-Minnemann y sus colaboradores no ofre-
cen una némina exacta de la serie picaresca en los siglos XVI y XVII. Aunque
conforme a las ausencias en los andlisis textuales, se puede colegir que exoneran
a La hija de Celestina de Salas Barbadillo; La desordenada codicia de los bienes ajenos
de Carlos Garcia; Lazarillo de Manzanares de Cortés de Tolosa; Alonso, mozo de
muchos amos de Alcald Yanez, La nifia de los embustes, Las aventuras del bachiller
Trapaza y La gardufia de Sevilla de Castillo Solérzano. Lo cual, en algtn caso,
contraviene tanto como subvierte su concepto de género. Y, sin embargo, con
resultado parejo, se dan cita obras como el Marcos de Obregén de Vicente Espinel
y la Tercera para de Guzmdn de Alfarache de Machado da Silva. Como sea, es
relevante comentar que en su definicion de la autobiografia ficcional, bien
pertrechada en los estudios de Philippe Lejeune y Pozuelo Yvancos, Meyer-
Minnemann hace hincapié, por obra del necesario divorcio del autor del narra-
dor-personaje, tanto en la doble posicién que pueden adoptar el autor y el yo
narrador frente al yo narrado, de aquiescencia o de discrepancia, como en el he-
cho de que la voz autorial solo tiene cabida, bien en los paratextos, bien, como
reflejo, en la del personaje-narrador.

El segundo lo constituye el atractivo libro de Victoriano Roncero Lépez, De
bufones y picaros: la risa en la novela picaresca. El autor, que delinea una historia de
lo cémico desde la tradicion grecolatina hasta la risa aurisecular con el propdsito
de analizar el funcionamiento del humor popular y las bufonerias en el género
de la novela picaresca, certifica que histéricamente existen dos lineas paralelas:
por un lado la teoria de la risa eutrapélica, moderada, cortesana u oficial que,
definida por Aristételes tanto en la Etica a Nicémaco como en la Retérica, es asimi-
lada por los tratadistas romanos, con Cicerén y Quintiliano al frente; proseguida
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y cristianizada por Tomas de Aquino, pese a las reticencias iniciales de los pri-
meros pensadores y padres de la iglesia, como una risa-alegria recomendable; y
exhumada y puesta de moda por los humanistas italianos, en tratados tan rele-
vantes como Il Cortegiano de Baldassare Castiglione, como sefial de distincién en
el &mbito de la cortesania. Por otro, la risa plebeya, agresiva, violenta, humi-
llante, estentdrea, patente en la comedia de Aristéfanes, en las fiestas populares
grecorromanas y en la tradicion carnavalesca; que cobraria un impulso inusitado
a partir del siglo XV de la mano de los bufones de corte, como Villasandino,
Antén Montoro, conocido como el Ropero de Cérdoba, don Francesillo de
Zufiga, etc., generando una importante literatura bufonesca o del loco, recogida
en poemas, petitorias y crénicas. Al lado de esta practica de lo comico hay que
situar el humor grueso de algunas colecciones de facecias y la satira humoristica
paraddjica, al modo del Moriae encomium de Erasmo, que recupera el ridentem
dicere verum de Horacio. Pues bien, segtin Victoriano Roncero, el humor de la
novela picaresca se fundamentaria principalmente en la practica de la risa popu-
lar, de forma singular en la tradicion carnavalesca y bufonesca, de la que tomaria
elementos tan importantes como el concepto de la indignitas hominis, la autohu-
millacion, la violencia fisica, lo escatolégico y aun, en el caso del Lazarillo, 1a for-
ma narrativa asociada a las cartas petitorias. Pero lo mas significativo es que el
humor, segtn el autor, se convertiria en la piedra angular de la picaresca, “en
un elemento unificador del género, aunque cada escritor lo utilizaria de diversas
formas y con diferentes finalidades”. Asi como el hecho de que la serie picaresca
se culmine, cien afios después del Lazarillo, con el Estebanillo, dado que, “si las
aventuras de Lazaro suponian la continuacion de la literatura bufonesca iniciada
en el siglo XV..., las de Esteban constituyen el perfecto cierre a esta tradicién
bufonesco-picaresca, en la que el humor..., se convierte en elemento funda-
mental de la narracién” (2010: 56 y 305)¢2.

5. LA NOVELA PICARESCA ESPANOLA

Con la publicacion del Lazarillo de Tormes a comienzos de la década de 1550 nace,
en estado de gracia, la novela picaresca espafiola. Es el hito inicial, y en muchos
sentidos el mas revolucionario, en un largo recorrido de cerca de cien afios de
insolita creacién artistica, que se cierra con broche de oro, en 1646, con el Este-
banillo Gonzilez. Entremedias, dos momentos estelares, el cambio de siglo y el
entorno de 1620, constituyen y determinan tanto la institucionalizacién como la
evolucién del género, iluminados, uno, por el Guzmidin de Alfarache, de Mateo
Aleman, otro, por la Historia de la vida del Buscon, de Francisco de Quevedo.

La irrupcién de la anénima novelita se produjo en un periodo crucial de expe-
rimentacion y renovacion en las letras hispanas, dominado por la readaptacion

62 Otro recorrido y otra visién de la critica sobre el género “novela picaresca” se puede ver en el
excelente ensayo de Juan Antonio Garrido Ardila (2008). Véase también, Sarah Laporte (2011).
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y suplantacién de los viejos modos y cauces de expresion por nuevas formas
genéricas. Ninguna, empero, supuso una quiebra, una agitacién, una conmocién
literaria de proporciones semejantes a la del Lazarillo. Su genial autor daba en
confeccionar una ficcion rebosante de sabrosa cotidianidad, deliberadamente
ambigua desde el pérrafo inicial y protagonizada por un miserable de vivida
conciencia que, habiendo logrado el oficio real de pregonero y alcanzado la cum-
bre de toda buena fortuna como marido cartujo, reconstruye, en apologia pro vita
sua, su itinerario desde su infausto nacimiento, a peticién de un misterioso per-
sonaje que no cuenta con mas presencia diegética que la que él mismo le confiere
y con el que mantiene una relacién que no se aclara ni se declara textualmente.
Nacia, cierto, la autobiografia literaria, admirablemente trabada y organizada
desde una perspectiva tan tnica cuanto unipersonal, en la que el hombre,
L&zaro, se explica a si mismo por medio del mundo y desde un punto de arribo.
Solo que lo hacfa enmascarada en forma de epistola, dependiente de los ma-
nuales de escribientes de la época y adscrita bien a la retérica del género judicial
o bien a la del epidictico o encomio paraddjico, que en todo caso era el tradi-
cional vehiculo para contar confidencias, confesiones o el discurso de una vida.
Lo mas sorprendente es que esta autobiografia arménicamente construida insti-
tuia el pluriperspectivismo y la polisemia seméntica, transidos de finisima iro-
nia, burlona parodia y satira critica, como clave medular de su ética y de su
estética. Normal, pues, que nadie, ni siquiera lectores tan capaces como Mateo
Aleman y Cervantes, discerniera todo el potencial que se escondia tras la oblicua
ficcionalidad de la anonimia, el realismo cémico y la autodiégesis contrastada
de un humilde mozo de muchos amos®.

El iter de la novela picaresca presenta paralelismos y similitudes con los otros
géneros nacidos en el Renacimiento espafiol. De hecho, su parabola es harto pa-
reja a la que experimenta la novela espafiola de tipo griego, junto con la que
domina el panorama de la prosa de ficcion en el siglo XVIL. Pero, de entrada, es
con la novela pastoril con la que se vincula, habida cuenta de que el impacto
ocasionado por sus textos inaugurales comport6 su inmediato alargamiento en
forma de continuaciones. El Lazarillo, que alcanzé que sepamos, aparte de la per-
dida de Amberes de 1553, la importante cifra de cuatro ediciones en 1554 -una
de ellas, la de Alcald de Henares, alberga ya varias interpolaciones, que afectan
incluso al final, abriendo un portillo a su continuabilidad: “de lo que aqui
adelante me sucediere, avisaré a Vuestra Merced” -, tuvo, en efecto, una Segunda
parte, también anénima, publicada en Amberes en 1555. Lo que separa al con-
tinuador de la edicién antuerpiense de Alonso Pérez y Gaspar Gil Polo es que él
no supo (0 no quiso) colegir a cabalidad la obra de su predecesor. De suerte que,
entre las varias posibilidades que le brindaba el Lazarillo, optd por la satira
politico social camuflada -como haria el autor de El vigje de Turquia, aunque por

63 Sobre todas las cuestiones referidas al Lazarillo son fundamentales los estudios de Martino (1999)
y de Martin Bafios (2007a y 2007b).
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otra senda- de una historia de transformaciones al modo de Apuleyo y Luciano
-una de las lineas de la vanguardia literaria del momento-, que trata ir6-
nicamente el romance, e imprimié un gusto miscelaneo al conjunto. Tiempo
después, Cervantes, en su estupendo Cologquio de los perros, al establecer meta-
discursivamente la historicidad del género picaresco, notara la ilacion entre la
fabula, la satira menipea, el sermo milesius, la tradicién celestinesca y la novela
picaresca. Es asi que La Segunda parte del Lazarillo de Tormes no logré conformar,
sobre la base del original, el disefio estructural que prescribiera el género pica-
resco. Sin embargo, y pese a su disparidad, ambas obras, a partir de las dos
primeras ediciones de Amberes de 1555, la de Martin Nucio y, en especial, la de
Guillermo Simén, no solo se editaron juntas, sino que, probablemente, se leye-
ron como dos partes de un tinico, unitario y coherente texto.

Ello cambiaria, en parte, en 157364, cuando el humanista Juan Lopez de Ve-
lasco, con licencia del Consejo de la Santa Inquisicion, publicaba el Lazarillo, al
lado de la Propalladia, de Torres Naharro, y las Obras de Castillejo —-en volumen
independiente-, por cuanto, en el Prélogo al lector, informaba de que “se le quito
toda la segunda parte, que por no ser del autor de la primera, era muy imper-
tinente y desgraciado”. Y es que, como bien se sabe, tanto el Lazarillo como la
Sequnda parte de 1555 fueron incluidos, posiblemente por su satira politica y
anticlerical y por la denuncia de determinadas costumbres sociales, en el Catha-
logus librorum del inquisidor Fernando de Valdés en 1559, impidiendo, natural-
mente, su propagacion en los reinos peninsulares, su impresiéon y su imitacion.
No existe dato objetivo alguno que permita afirmar ni negar que tuvieran, pese
a todo, circulacién manuscrita o impresa sottovoce, aun contando con la alegacion
de Lopez de Velasco de que el Lazarillo “fue siempre a todos muy acepto; de
cuya causa, aunque estaba prohibido en estos reynos, se leya, y imprimia de
ordinario fuera dellos”. Mas lo relevante es que la publicacién del Lazarillo cas-
tigado, “reformado y limpiado de todo lo que parecié ser inconveniente”6> para
la doctrina y la ideologia oficiales®, contribuy6 de manera decisiva al desarrollo
de la picaresca; tanto mas, factiblemente, que el Lazarillo original, que no se vol-
veria a editar en Espafia hasta 1844¢7.

64 Pues, en efecto, los dos Lazarillos aun se publican conjuntamente en la edicién milanesa de 1587,
por Antofio de Antoni; después en Bérgamo, en 1597 (tirada camuflada de la anterior), y otra vez
en Milan, en 1615, a costa de Juan Baptista Bidelo. A lo que hay que sumar las ediciones del La-
zarillo que afiaden, como ultimo tratado, el primero de la Segunda parte, en el que “da cuenta Lazaro
de la amistad que tuvo en Toledo con unos Tudescos y lo que con ellos pasaba”.

65 Obra tal vez de don Diego Hurtado de Mendoza a peticién de Velasco, como parece sugerir el
documento encontrado por Mercedes Agullé y Cobo (2010: 37).

66 Sobre el alcance del expurgo, es fundamental el estudio de Reyes Coll-Tellechea, (2011: 29-38).
67 Esta es la tesis que sostienen Redondo (1999), y, sobre todo, Coll-Tellechea, a lo largo de su
Lazarillo castigado (2011: esp. pp. 62-67). Empero, las afirmaciones categdricas de que el Lazarillo
castigado, y no el original, fue el que dio pie a la picaresca y el que leyeron Aleman, Cervantes y
Quevedo son, por imprudentes, insostenibles. Cabe tal posibilidad; es razonablemente la mas se-
gura. Pero no podemos afirmar con rotundidad que el Lazarillo de 1554 no circulara y no se leyera,
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Aparte de las referencias explicitas al Lazarillo que manifiesta el Didlogo inti-
tulado el Capon de Narvaez de Velilla, en especial en la autodiégesis apicarada
de Velasquillo, que tiene, entre otros, por amo a “un cura capén, que sin duda
debi6é de ser pupilo del clérigo de Maqueda a quien sirvié Lazarillo de Tor-
mes” %8, nadie se atrevi6 a emular su ejemplo hasta que Mateo Alemén publico,
en 15999, la Primera parte de Guzmdn de Alfarache ocasionando un revuelo sin
precedentes en el mercado editorial. La novela de Mateo Aleman, de una admi-
rable perfeccién morfolégica, no se constituia sin mas en una servil continuacion
genética y genérica del Lazarillo, sino que lo readaptaba profundamente confor-
me a sus intereses creadores e ideolégicos. Mantenia la autobiografia como eje
del relato, pero eliminando su envoltura epistolar. Reducia, sin eliminar, la am-
bigtiedad, la ironia y la pluralidad de significados en aras de una visién mono-
corde de la realidad, emanada de la compleja interioridad del picaro: la postura
desde la cual el yo narrador, escarmentado, en busqueda de la perfeccion ética
y en disconformidad ideoldgica con su vida pasada, adoctrina al lector sobre la
condicién humana y la necesidad de una reforma sociomoral del hombre.

Mateo Aleman quebrantaba el pacto autobiogréfico del anénimo quinientista
y de su continuador de Amberes, basado textualmente en la identidad de autor,
narrador y personaje, al disociar nitidamente al autor empirico del yo narrador,

sino en alguna de las cuatro primeras ediciones, bien en las flamencas o en las italianas que, no lo
olvidemos, formaban parte del Imperio espafiol. De hecho, como han destacado G. Sobejano,
Alfonso Rey y M. Cavillac, Alemén parece conocer la segunda parte anénima del Lazarillo, 1o cual
implicaria necesariamente que leyera el original, dado que la segunda parte se imprimi6é siempre
con la primera; esperd, segin demostré J. M* Mic6, al fallecimiento de Felipe II para publicar la
primera parte del Guzmin; obr6, como ha puesto de manifiesto F. Marquez Villanueva, con ex-
tremada cautela en la presentacién de un texto critico de marcado acento reformista; y ello porque
su texto, como sefial6 G. Sobejano, imit6 del Lazarillo 1o més original: “la critica de la sociedad”. A
la altura de 1620, poco antes, Juan de Luna, que continta el Lazarillo y denigra la segunda parte,
hubo de manejar ambos textos en una edicién conjunta, o sea: ley6 el Lazarillo original. Decir, por
fin, que la picaresca, inspirada por la reconfiguracién ideolégica del Lazarillo castigado, constituye
“una serie narrativa ideoldgicamente conservadora” (Coll-Tellechea, 2011: 65) es ignorar su
realidad, pues, como indicé con maestria Rey Hazas (2003: 34-35), “la novela picaresca... era un
género especialmente adecuado para el debate ideolégico... favorecia mejor que ninguna otra
forma narrativa coetanea la critica desde perspectivas ideolégicas distintas e incluso opuestas”; y
véase lo arriba expuesto a propdsito de La literatura del pobre de J. C. Rodriguez.

68 Que le convierten no solo en “una de las primeras recepciones del Lazarillo”, sino también en
“una de las pocas obras que enlazan entre el Lazarillo (1554) y la primera parte del Guzmdn (1599)”
(Infantes y Rubio, 1993: 40 y 38; 84, y antes, 73 y 83). Véase también Asensio (2005: 133-148, [140-
148]).

69 Conviene no olvidar que Lope de Vega, entre 1593 y 1606, escribi6é una serie de comedias (EI
caballero del milagro, El rufidn Castrucho, El anzuelo de Fenisa, El caballero de Illescas), ambientadas en
Italia, muy libres, transgresoras y satiricas, “de tono realista urbano y truhanesco”, que Joan Oleza
(1991) no ha dudado en denominar como “comedias de picaros” o “subgénero picaresco”. A lo
que conviene sumar el acto I de El rufidn dichoso de Cervantes, escrito probablemente hacia 1596,
al menos en una version primigenia de la final. Lo cual proclama el aire picaresco que impregnaba
la atmosfera de la época y que terminé por comportar la prescripcion del género.
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acentuando el talante marcadamente ficcional de la autobiografia, cuya préctica
se harfa norma en la serie picaresca, a excepcién del Estebanillo Gonzilez, que
volvia a los origenes. Asimismo, modificaba notablemente al receptor ficticio de
la autobiografia de Lazaro, el Vuestra Merced, para que su picaro dialogara di-
rectamente, mas bien monologase en atencién a, con un narratario polivalente y
plurivocal no identificado y consigo mismo en sostenida reflexién e introspec-
cién, desdobldndose en locutor y alocutario. Mateo Aleman, ademas, convertia
al protagonista del anénimo en un picaro con todas las de la ley, hacia de Guz-
man un disidente y un infractor ocasional que bordea la marginalidad en el seno
de la sociedad; para, en la segunda parte, forjar un delincuente profesional que
trasciende la picardia: fuera del embajador francés y del comitre de la galera ya
no sirve a ningtin amo. Al mismo tiempo que le relacionaba con un estrato hu-
mano y un cuerpo social mas amplio que el de Lazaro, que engloba a todos los
estamentos y profesiones, y que estd en sintonia con sus mayores aspiraciones.
E, igual de importante, extendia y ampliaba el Lazarillo en su aspecto y en su
contenido hasta imprimirle la forma de una narracion de largo recorrido. Asi, a
la narracién pura y a las expansiones meditativas se unen todo tipo de digre-
siones, novelas sueltas y cuentos, anécdotas y chascarrillos, dichos y sentencias...
y mil zarandajas mas, porque, como advierte el mismo autor, “en las mesas
espléndidas manjares ha de haber de todos los gustos, vinos blandos y suaves,
que alegrando ayuden a la digestién, y musicas que entretengan” (Guzmdn de
Alfarache, 1, 94).

Habia nacido, pues, la gran novela barroca y, en comunién con el Lazarillo, el
género novela picaresca, cuya institucionalizacién acaecié practicamente de
forma simultdnea a su prescripcion. Asi lo explicaba Claudio Guillén (1988: 210-
211):

El Guzmin conoce un éxito excepcional, pero sus efectos traspasan
los limites de una obra tnica, repercuten en el Lazarillo y dan origen
a la idea de un género imitable. He aqui que las dos novelas se
acoplan en la imaginacién o en la memoria de los lectores, formando
grupo, y que este género rudimentario alcanza algo como una vida
propia, sugerente, que incita a la imitaciéon. No es la obra
individual... la que crea el género, sino el lector -o el escritor antes
de escribir, o sea, en cuanto lector. Pues, el género existe o acttia ante
todo mentalmente (no como genuslégico, sino como producto de una
vivencia literaria). El factor mas importante aqui es sin duda el me-
nos conocido: el ptiblico. Hoy en dia los periodistas, los criticos mili-
tantes, los agentes de publicidad, hasta los profesores, son quienes
dialogan con el publico. En 1599 una de las personas que desem-
penaba este papel era el impresor... Uno de los numerosos y
anénimos inventores del género picaresca seria, pues, aquel Luis
Sénchez que dio al ptblico el Lazarillo el 11 de mayo de 1599, dos
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meses después de la primera publicacion del Guzmdn de Alfarache en
Madrid?.

Harold Bloom, desde La ansiedad de la influencia (1967) hasta Anatomia de la
influencia (2011), concibe la literatura como un proceso agonista de intertex-
tualidad: “borrar el nombre de tu precursor mientras ganas el tuyo propio es la
meta de los poetas poderosos o severos” (2011: 25). Sin ser necesariamente tan
tajantes, se puede afirmar sin embargo que todos los autores de novelas pica-
rescas inmediatamente posteriores a 1599, con una atenta mirada puesta en el
Lazarillo y sin despreciar la leccion de La Celestina, emulan contestatariamente a
la Primera parte de Guzmdn de Alfarache. E igualmente, a medida que se van publi-
cando textos, a los de sus competidores.

La sequnda parte de la vida del picaro Guzmidn de Alfarache (1602), firmada por
Mateo Lujan de Sayavedra, apunta obviamente a la primera. Aunque lejos de la
ponderacion artistica y de la superior agudeza y elegancia de estilo del Guzmiain
original, el apécrifo es una auténtica continuacién: arranca justo donde habia
acabado la primera; recuerda constantemente pasajes e incidentes de ella, algu-
nos de los cuales obran de falsilla para nuevas aventuras; mantiene, incluso
incrementa, la disertacién sermonaria y la digresion abstracta asi como el caréc-
ter heterogéneo de la narracién; respeta la division del texto en tres libros y
guarda una proporcién similar en nimero de capitulos; y, en fin, prosigue a la
letra las indicaciones que Aleman habia anunciado para la segunda parte en la
“Declaracion para el entendimiento deste libro”, pese a que el falso Guzman no
se erige en “ladrén famosisimo”. Ello tal vez se deba a que el imitador, que
muestra una cristalina conciencia genérica, mantiene a su personaje en los limi-
tes de la trayectoria de la vida del picaro. Pero también introduce novedades si-
tuacionales que desarrollardn textos posteriores, empezando por la Segunda
parte de Aleman, como el paso del protagonista por la carcel ~-aunque ya Lazaro-
atdn fue a prisién-, las trapacerias estudiantiles —el pupilaje también se registra

70 Como demostrara Jaime Moll (2011: 69-70), fue en realidad el librero Juan Berrillo el responsable
de tal asociacion. En otro trabajo posterior -ya citado- puntualizaba: “Poco después del 4 de marzo
de 1599 se puso en venta el Guzmidn de Alfarache. Juan Berrillo, librero de Madrid, reaccioné ra-
pidamente ante la expectativa de éxito editorial del Guzmdan y ante el camino nuevo que se abria a
la narrativa. Probablemente pensaria editar el Galateo espariol, reelaborado por Lucas Gracidn Dan-
tisco, que en la mayoria de las ediciones iba acompafiado del Destierro de ignorancia... Al leer el
Guzmdn, Berrillo recordé el Lazarillo y lo afiadi6 a su proyecto editorial del Galateo. F. Juan Tem-
poral, maestro y comendador, aprobo¢ los textos por comision del Consejo de Castilla el 30 de
marzo de 1599. Del 15 de abril es la licencia del Consejo a Juan Berrillo «para que por esta vez
pudiese imprimir y vender por el original tres tratados en un cuerpo, intitulado Galateo espariol,
con el Destierro de ignorancia y Lazarillo de Tormes». Impreso en Madrid, por Luis Sanchez, en 12°
prolongado, formato del libro de faltriquera, Juan Vazquez del Marmol certifica la conformidad
con el original aprobado y el 11 de mayo de 1599, a peticién de Juan Berrillo, se fija su tasa en 5
blancas de pliego... Las dos primeras obras forman una unidad..., mientras el Lazarillo es
desglosable, con portada propia y foliacién y signaturas independientes” (Moll, 2008: 33).
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en la historia de Vafiuelos, que constituye el grueso del Prélogo de EI Capon- o
su vinculacién al teatro, mal poeta adicionado. Entre 1602 y 1604, el falso
Guzmidn alcanzé la sensacional cifra de diez impresiones”!. Su carrera editorial,
sin embargo, se vio truncada con la publicacion de la Atalaya de la vida humana
el 4 de diciembre de 1604, en Lisboa.

El mismo afio en que Gregorio Gonzalez y Francisco Lépez de Ubeda tenian
listos para los toérculos El guiton Onofre y La picara Justina. El primero perma-
neceria inédito hasta 1973, el segundo veria la luz en la primavera del afio si-
guiente, en Medina del Campo, impreso por Cristobal Lasso Vacca. Gregorio
Gonzalez y Onofre Caballero compiten a sabiendas: el uno, que comienza re-
cordando a Plinio el joven, con el anénimo y Mateo Aleman: asi, la formacién
del guitén (cap. I-IX) remeda al Lazarillo, su vida de “ladrén de arte mayor” y de
usurpador social -”parece que el nombre me pronosticé lo que yo habia de ser” -
(X-XIV) toman cuerpo del Guzmdn, con especial énfasis de la “Declaracion” de
intenciones de Alemén; el otro, el guitén, con el “primero y segundo picaro”.
Del mismo modo, Lépez de Ubeda trae a colacion una retahila de obras y autores
que garabatean el contorno hibrido de su peculiarisimo libro; mientras que Jus-
tina, que es “picara de ocho costados, y no como otros, que son picaros de quién
te me enojo Isabel, que al menor repiquete de broquel, se meten a ganapanes”, se
remonta olimpicamente sobre Lazaro y los Guzmanes, y aun queda casada con
su sefior don Picaro, “en cuya maridable compaifia [es] en la era de ahora la mas
célebre mujer que hay en corte alguna”. Lo més relevante, con todo, es que estos
desenfadados textos, tan intencionadamente divertidos como injustamente de-
nostados, subrayan a la par que intensifican el cardcter pardédico-burlesco -
ambos, de hecho, pueden ser entendidos como verdaderas parodias-, comico-
satirico, irreverente y decididamente amoral de la picaresca. No en vano, El
Quiton, con su animosa y expresiva sentenciosidad, repleta de refranes, prover-
bios y aforismos, pero sin animo dogmatico, y La picara, con sus futilidades
morales, se oponen radicalmente al didactismo de los Guzmanes; por su lado, el
cinico Onofre y la lenguaraz Justina, como Lazaro -mas sin su ambigiiedad ni
hondura psicolégica, quizas por seguir el Lazarillo castigado?>-, no estdn en
pugna sino en conformidad con sus vidas pasadas cuando toman la pluma para
ponerlas en caracteres. Por ahadidura, El libro de entretenimiento trae consigo una
nota cortesana, femenina, bufonesca y carnavalesca que dejara impronta; exacta-
mente lo mismo que sucederd con el proceso de degradacién moral que perfila

71 He manejado la ediciéon de David Mafiero de 2007. En su intr. (Mafiero, 2007: 11-73) se puede
consultar una descripcién de las diez ediciones del texto (51-57), asi como su relacién con la obra
de Aleman (31-47). Sobre tal aspecto, aparte de las jugosas paginas de G. Sobejano (1967), véase B.
Brancaforte (2002). Por otro lado, Schlickers (2008a).

72 Pues como ha subrayado Coll-Tellechea (2011: 32), “el censor produjo una version sensiblemente
diferente de la historia de Léazaro. Para ello, deformé al protagonista, eliminando su coartada
social para justificar el comportamiento inmoral relacionado con «el caso»”.
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El guiton Onofre. Los dos textos se presentan, por fin, como narraciones abier-
tas”s.

Resulta harto dificil elucidar con precisién la preponderancia que poseyeron
el Lazarillo y la primera parte del Guzmdn en El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha (1605), por cuanto la novela de Cervantes se aparta tan radicalmente de
la picaresca que no constituye en ningtin aspecto o sentido una variante de ella74.
Es indudable que el escritor complutense ley6 con diligencia el texto de Mateo
Alemdn y su relacién intertextual con el anénimo quinientista, y diafano que
reacciond contra el flamante género: tanto Rinconete y Cortadillo como el encuen-
tro del caballero andante con Ginés de Pasamonte lo atestiguan; y atin estaba
por redactar la contrafaccion critico-burlesca mas contundente, la bilogia E! casa-
miento engarioso-El coloquio de los perros, en la que desenmascara los principios
poéticos de la picaresca y los trasciende en una nueva forma de novelar: la na-
rracion calidoscépica. Pero la primera parte del Quijote, como se ha puesto a
menudo de manifiesto, hubo de luchar a brazo partido con la segunda del Guz-
mdn 'y con La picara Justina para hacerse un hueco en el mercado del libro (cf. solo
Mic6, 1994). Lo que ocurrio ya se sabe: sin alcanzar ni de lejos el éxito comercial
del Guzmidn (cf. Moll, 1994: 21-27), el Quijote de 1605 lo “barri6 literalmente...
para los proximos diez afios” (Marquez Villanueva, 1995: 248), pues hasta la
edicién milanesa de 1615, hecha por Baptista Bidelo, el texto de Aleman, ya las
dos partes juntas, no se volvi6 a editar; después, en 1619, en Burgos, para desa-
parecer otra vez hasta 1639. O sea: fulminé momentaneamente el desarrollo de
la novela picaresca, lo aborté. Cierto es que La picara Justina tuvo, aparte de las
dos de 1605, una edicion en 1608, en Bruselas, y que el Lazarillo castigado se im-
primio, algunas veces en reunion con el Galateo, en 1605, 1607, 1609, 1612, 1620
y 1621. Empero, hasta los alrededores de 1620 el género no volvié a dar frutos
nuevos, los cuales tendran también como indudable referente de primer orden
a la gran novela cervantina, desde el Marcos de Obregon, de Espinel, al Buscon, de
Quevedo.

Ahora bien, durante este intervalo, de méximo apogeo de la comedia; de ex-
traordinaria difusién de la novela de tipo griego”s; de expansion de la novela
corta, muy animada con la publicacién y el éxito de las Novelas ejemplares (1613),

73 De El guitén Onofre he seguido la ed. de F. Cabo de 1995. Véase también J. M. Oltra (1984), (1984)
y Schlickers (2008b). Sobre La picara Justina: M. Bataillon (1982: 29-164); Rey Hazas (2003: 207-281);
Oltra (1985); Niemeyer (2008b); Roncero Lopez (2010: 145-184).

74 Véase el apartado I de esta misma parte.

75 El peregrino en su patria (1604), de Lope, se reedita en 1604, 1605, 1608 y 1618; La selva de aventuras
(1565-1583), de Jerénimo de Contreras, se imprime hasta en dos ocasiones en 1615; la Historia
etidpica, de Heliodoro, en la traducciéon de Fernando de Mena, que habia tenido tres ediciones a
comienzos del siglo XVII, se reedita en 1614, 1615 y 1616; en 1617 se publica la traduccién de Diego
Agreda y Vargas de Los mds fieles amantes Leucipe y Clitofonte, historia griega, de Aquiles Tacio; e
igualmente en 1617 aparecen pdstumamente Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia
setentrional, de Cervantes, reeditandose cinco veces ese mismo afio y también en 1618 y 1619
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de Cervantes, que tan bien se apareard con la picaresca y con otras regiones de
la imaginacion; de los estertores finales de la novela pastoril, que atn tiene cuota
de mercado, si bien menos por las novedades, que las hay -como el Siglo de Oro
en las selvas de Erifile (1608), de Bernardo de Balbuena, o La constante Amarilis
(1609), de Suarez de Figueroa-, que por las reediciones de los textos clasicos -La
Diana, de Montemayor, La Diana enamorada, de Gil Polo, El pastor de Filida, de
Galvez de Montalvo, La Galatea, de Cervantes, y, especialmente, la Arcadia, de
Lope-, y también de los libros de caballerias; durante este interregno, pues, se
ensayaron nuevas férmulas narrativas de naturaleza mixta o hibrida, en las que
lo picaresco desempena un papel sobresaliente, de forma singularmente notoria
en la obra de creacion de nuevos autores. Caso paradigmatico es el del prolifico
escritor madrilefio Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo, que imbrica la picaresca
con la novela cortesana, pero sustituyendo el registro parédico bufonesco de La
picara Justina por una modalidad cémica correctora de costumbres viciadas, en
La hija de Celestina (1612) y su alargamiento, La ingeniosa Elena (1614), cuyo feliz
maridaje estaba destinado a obtener una amplisima notoriedad a lo largo del
siglo XVII: solo hace falta repasar la produccién de otro profesional de las letras,
Alonso de Castillo Solérzano, para percatarse de ello. Se sirve del patréon celes-
tinesco en, por ejemplo, las comedias en prosa El sagaz Estacio (1620) y La sabia
Flora malsabidilla (1621). Y utiliza marcas de la serie o rasgos caracteristicos de la
configuracioén del picaro en obras tales como El caballero puntual (1614), donde
narra la carrera arribista de supercheria de don Juan de Toledo, un “hijo de la
piedra”, y su desenmascaramiento; en El sutil cordobés Pedro de Urdemalas (1620),
repleta de discretas travesuras picarescas, o en El necio bien afortunado (1621), en
la que don Félix Cefiudo, su protagonista, cuenta, en extensa relaciéon primoper-
sonal, su vida pseudopicaresca a Dorotea, con el proposito, tras haberla raptado,
de desposarla’s.

En el gran arco que cubre la novela picaresca, los afios que van de 1618 a 1626,
concurrentes con el turbulento cambio de reinado de Felipe III a Felipe IV, cons-
tituyen su momento de mayor profusion. Pues efectivamente se publican un
total de seis textos, que asumen la poética comun del género; despliegan y pro-
fundizan algunos de los rasgos que habian quedado insinuados, sugeridos o
propuestos -discurso autodiegético anecdético y homogéneo o enciclopédico y
heterogéneo, cautiverio, latrocinio, relato carcelario, satira mordaz, parodia de-
construccionista, usurpacion social, impostura, proceso de degradacién, discur-
so aberrante, etc.-. Al tiempo que lo renuevan, en coalescencia con su contexto
inmediato y segtn el genio de cada autor, tanto en la forma como en el fondo -
es decir: en la autobiografia, que se sittia a veces en el seno de un marco
dialogistico o de una situaciéon de interlocucién, y en la trayectoria del picaro,

76 Sobre su entorno comercial y su obra, véase J. Moll (2011: 298-305) y Garcia Santo Tomads, (2008).
Sobre la relacién de La hija de Celestina con la picaresca, Rey Hazas (1986: 21-67) y M* S. Arredondo
(1993).
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que puede ser igualmente la de un hidalgo pobre, un ladrén presidario, un bona-
choén sin apenas mécula o un infame buscavidas extramoral, pero todos viatores,
arribando aun a las Indias como jornada o fin del itinerario, todos solitarios,
todos seres semi marginales, todos criticos de una sociedad fraudulenta y enga-
fosa y todos, sobre actores y espectadores, incansables narradores-. A saber: La
vida del escudero Marcos de Obregon (1618) de Vicente Espinel, La desordenada
codicia de los bienes ajenos (1619) de Carlos Garcia, La sequnda parte del Lazarillo
(1620) de Juan de Luna, el Lazarillo de Manzanares (1620) de Juan Cortés de
Tolosa, Alonso, mozo de muchos amos (1624-1626) de Jerénimo Alcala Yafez, y la
Historia de la vida del Buscon (1626) de Francisco de Quevedo.

La “ansiedad de la influencia” que manifiesta don Francisco ante la picaresca,
la cultura literaria de su tiempo y su propia obra convierten al Buscon en la
piedra angular de esta fase de evolucion genérica. La marana de interrelaciones
que entreteje el texto quevediano, y su intensidad, es admirable, copiosa y pro-
blematica: se pueden discernir ecos del Lazarillo, EI Capdn, los Guzmanes, El
guiton Onofre, La picara Justina y aun del Lazarillo de Manzanares; presencias
latentes de los Quijotes y las Novelas ejemplares, de El caballero puntual y EIl sutil
cordobés; reminiscencias de géneros comicos menores basados en la caricatura y
la agudeza verbal, asi como “enlaces con la restante obra de Quevedo, en
particular con la del Quevedo burlesco, en verso y en prosa” (Lida, 1981: 241)77.
Pese a ello, se ha repetido con asiduidad que Quevedo no comprendi¢ la origi-
nalidad artistica ni la radicalidad ideoldgica ni la instancia semantica tltima que
alberga el tindem Lazarillo-Guzman, vale decir, la “poética comprometida de la
novela picaresca”. Sin embargo, es, por erréneo, inexacto. Al punto de que asi-
mil6 igualmente el propésito del Quijote, sobre todo el de la primera parte: en-
tendi6 a la perfeccion que la mejor manera de desacreditar un modelo literario
supuestamente pernicioso es parodiarlo. El Buscon, ciertamente, persigue, antes
que el distanciamiento, la refutacion y confrontacién directas: es una novela pi-
caresca que subvierte los principios y los mecanismos de la novela picaresca.
Sobreabundan las referencias intertextuales dislocadas a los representantes de
la serie, pero el agente mas inmediato de la parodia es el propio Pablos: el buscon
exagera hasta la deformacién grotesca las biografias de sus congéneres; satiriza
el mundo que lo circunda en lugar de ponerlo patas arriba; no trastoca los
valores establecidos sino que los confirma; naufraga humillantemente en el
piélago de sus advenedizas aspiraciones caballerescas; puesto a dar entera noti-
cia de su persona narra con descarnada sinceridad y virtuoso alarde un proceso
de degradacién infamante que arriba a la execracién; lo cuenta, pese a la leccién
de su madre de que “esas cosas, aunque sean verdad, no se han de decir”, sin
preocuparse lo mas minimo de enmascararlo con ironia, doctrina o algin

77 Sobre el contexto cultural del Buscon es fundamental el ensayo de D. Ynduréin (2003) asi como
la intr. y las notas de su ed. del texto (1998). Véase también Chevalier (1992) y “Estudios y anejos”
y las Notas complementarias de la ed. del texto de Cabo Aseguinolaza de 2011.
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expediente del tipo del arrepentimiento. Pablos, en efecto, fracasa como narra-
dor picaresco y fracasa como picaro; y tal fracaso constituye el mayor triunfo del
autor sobre el género. Empero, el Buscon no se reduce a su dimensién de novela
picaresca parddica; es también, en su pluralidad genérica y su polisemia seman-
tica, una virulenta satira, traspasada de amargo escepticismo rayano en la deses-
peranza, en la que se denuncia una sociedad sin orden ni concierto amparada
en la doblez, la iniquidad, la impostura, el fingimiento, la apariencia, el interés
y la inhumanidad?s.

Como sea, la Historia de la vida del Buscon don Pablos, ejemplo de vagabundos y
espejo de tacarios, erigida en modelo literario tras su edicion principe en Zaragoza
en 1626, comporta la transformacion y dilucion del género picaresco. Claro esta
que en sintonia con otras cuestiones harto fundamentales, tanto literarias como
extraliterarias.

Asf la ductilidad de las formas narrativas y su propension a la contigtiidad
en un periodo de permanente experimentaciéon y de emergencias modulares dis-
cursivas, que aproximan la picaresca a las biografias, mas o menos ciertas, de
soldados, como el Discurso de mi vida (ms. 1630), de Alonso de Contreras o los
Comentarios del desengario de si mismo (ms. 1680), del Duque de Estrada, y la Varia
fortuna del soldado Pindaro (1626), de Céspedes y Meneses. A la satira lucianesca,
impulsada, tras la divulgacién erasmiana de Luciano, por la publicaciéon del
Somnium (1581) de Justo Lipsio y, sobre todo, por la circulacion manuscrita e
impresa -Suerios y discursos (1627), Desvelos soriolientos (1627) y Juguetes de la nifiez
(1631)- de los Suerios de Quevedo, asi como de su Discurso de todos los diablos
(1628), cuyos méaximos representantes son El diablo Cojuelo (1641) de Luis Vélez
de Guevara, y El siglo pitagorico y Vida de don Gregorio Guadaria (1644) y La torre
de Babilonia (1649), que incluye la novelita de aire picaresco El marqués de la
Redoma, ambos de Antonio Enriquez; al costumbrismo, como Periquillo de las ga-
llineras (1668) y otras obras del fecundo Francisco Santos. A los libros de viajes
semituristicos atestados de digresiones, como La tercera parte de Guzmdn de Alfa-
rache (c. 1650) de Machado da Silva. A la novela cortesana apicarada, truhanesca
o bufonesca, como los textos de Castillo Solérzano, Las harpias de Madrid (1631),
las Aventuras del bachiller Trapaza (1637) y La garduiia de Sevilla (1642). E, incluso,
en ponderada sintesis con otros géneros literarios ~curiosamente la novela hele-
nistica- y didactico-morales, a la gran epopeya educativa de Baltasar Gracian,
El Criticon (1651, 1653, 1657).

Asi la propuesta de la Junta de Reformacion al Consejo de Castilla de que
suspendiera la concesion de licencias para imprimir “libros de comedias, nove-
las ni otros deste género”; licitacién aceptada que duré desde el 6 de marzo de
1625 hasta finales de 1634. Ello comport6, ni que decir tiene, la interrupcion
editorial y comercial de los géneros sefialados; también su desarrollo natural,

78 La dimensién parddica del Buscon ha sido puesta de relieve por numerosos estudiosos; véase
sobre todo Ife (1992: 121-160) y F. Rodriguez Mansilla (2004-2005).
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maés en el caso de las novelas, en tanto las comedias se siguieron representando.
Pero a la postre propicié que autores, impresores, editores y libreros buscaran
formas de burlar la denegacion de licencias: ora con ediciones contrahechas, ora
aprovechando la diversidad de legislacion y jurisdicciones referidas al libro de
los distintos reinos peninsulares, ora con agudeza e ingenio poniendo titulos que
subrayen su Deleitar aprovechando o su hibridez genérica cual La Dorotea, accion
en prosa, a la par que destierren el término novela. Caso paradigmatico el del
Tacario de Quevedo. A la altura de 1626 don Francisco se habia puesto muy par-
camente en la publicidad de la imprenta: unos cuantos poemas recogidos en an-
tologias y una obra de encargo, el Epitome de la vida ejemplar y gloriosa del biena-
venturado F. Tomds de Villanueva (1620). No obstante, su presencia en los reinos
de Aragén a comienzos de afio enrolado en la comitiva real al servicio de algan
grande darfa un vuelco fenomenal a la situacién, viéndose inmerso en las vicisi-
tudes materiales de la edicién. El librero Roberto Duport, sin su consentimiento
pero tal vez tras habérselo propuesto, publicaba en febrero, impresa por Pedro
Vergés, La politica de Dios, gobierno de Christo, tyrania de Satands. Solo unos meses
después, en mayo, ya estaba en posesiéon de un privilegio real para el reino de
Aragoén con el fin de publicar la Historia de la vida del Buscon. En los afios sub-
siguientes, casi siempre en colaboracién con Pedro Vergés, publicaria los Desve-
los soriolientos (1627), el Discurso de todos los diablos (1629), el Memorial por el
patronato de Santiago (1629), Cuento de cuentos (1629), la Doctrina moral del
conocimiento propio y desengario de las cosas ajenas (1630) y El chiton de las tarabillas
(1630). A no ser que se encuentre algtin dia un documento que arroje luz, la
relacion entre el librero zaragozano y el escritor madrilefio permanecera rodea-
da de incégnitas y enigmas. Con todo, y pese a las ambigiiedades y reticencias
hacia su tnica novela, no le falta razén a Alfonso Rey al sehalar la posibilidad
de que Quevedo contribuyera tanto como coadyuvara a su edicion: el prélogo
al lector ciertamente parece paternidad suya; y el silencio, su elocuente afonia y
su cauta circunspeccion, sale en su favor: un colaborador del régimen no solo
publicaba una novela picaresca durante la cesacion de licencias, sino que ade-
mas infringfa la letra de la Pragmitica para que no se puedan imprimir fuera destos
Reynos las obras y libros que en ellos compusieren, o escriuieren, de qualquier facultad
que sean’®.

En adelante de 1626 inicamente un par de textos merecen ser incluidos por
derecho propio en la némina del género: La niria de los embustes, Teresa de Man-
zanares de Alonso de Castillo Solérzano, publicada en Barcelona en 1632, y la
anénima Vida y hechos de Estebanillo Gonzilez, hombre de buen humor, impresa por
vez primera en Amberes en 1646.

La nifia de los embustes es presentado por su autor como un vastago legitimo
de la familia picaresca. De un lado, Castillo Solérzano caracteriza a Teresa de

79 Cf. J. Moll (2011: 177-192 [en la nota 6 de la p. 179 se cita un fragmento de la susodicha
Pragmatica), 1994: 7-20); A. Rey (2007: XXXVII-XLII); Jauralde (1998: 503 y ss.).
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Manzanares con los rasgos tipicos de la picara, sustituyendo el servicio a varios
amos por las dedicaciones amorosas y los casamientos, pero subrayando tam-
bién aquello que la singulariza, como su apego a la risa, su pragmatismo, su
capacidad de trabajo, su decisién y su afan de “aspirar a valer més”:

Escribo la vida, inclinaciones, costumbres y maquinaciones de una
traviesa moza, de una gardufia racional, taller de embustes, almacén
de embelecos y depésito de cautelas. Con sutil ingenio fue buscona
de marca mayor, sanguijuela de las bolsas y polilla de las haciendas.
Con lo vario de su condicién fue malilla de todos estados, objeto de
diversos empleos y, finalmente, desasosiego de la juventud e in-
quietud de la ancianidad. Parte de estas cosas heredé por sangre y
mamd en la leche, y parte ejecuté con travieso natural y depravada
inclinacién.

Del otro, estipula la autobiografia ficcional como marca formal y la trayec-
toria de un individuo indecoroso de baja extraccién social como objeto del relato
primopersonal al tiempo que destaca la prosapia del personaje en relaciéon, por
medio de su nominacién, con ilustres representantes de la serie, especialmente
con Lazaro cuyo “nacimiento fue dentro del rio Tormes, por la qual causa tomé
el sobrenombre”, pero también con Guzman de Alfarache, Lazarillo de Man-
zanares o Pablos de Segovia -mas adelante, ya Teresa, hard un guifio intertex-
tual, primero, a Guzman: “los hijos... tienen la mayor certidumbre el serlo de la
madre”, después, a Justina por haber sido hija de mesonera y haberse criado en
una posada-:

Teresa de Manzanares es el asunto de este pequefio volumen, nom-
bre que se le puso en la pila con el agua del bautismo, y el apellido
con la del rio de Madrid, en cuya ribera se engendro... Sus pueriles
travesuras la dieron nombre de La nifia de los embustes (titulo que
honra este libro), prosiguiendo con ellos por todo el discurso de su
vida, como ella misma hace relacién al lector, a quien se la cuenta
desde el origen de sus padres. (Castillo Solérzano, La nifia de los em-
bustes, pp. 215-216)

Quizé se pueda detectar alguna incongruencia en el uso narrativo de la pri-
mera persona; pero en lineas generales la agilidad y la contextura morfolégica
del texto es notable, y ello a pesar de su caracter inclusivo: tanto los poemas que
lo sazonan como la novelita del ermitafio y los entremeses El barbador y La prueba
de los doctores estan puestos finalmente al servicio de la trama. Una fabula, en fin,
que apuesta antes por el divertimento y el deleite que por el aprovechamiento y
la criticidad problematica.

Uno de los aspectos més sobresalientes de la novela picaresca lo constituye
sin duda la ilusién de verismo que suscita, aun los textos maés literaturizados de
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la serie; la cotidianidad, proximidad y familiaridad de los ambientes, situaciones
y personajes; y la oralidad, a menudo tan cercana a la conversacién coloquial, de
su estilo, no exento por lo demas de pulida elaboracién. La vida y hechos de Este-
banillo Gonzailez, cabal exponente de ello, va sin embargo un paso mas alla: se
fundamenta a partes iguales de realidad y ficcién, entrevera la vida con la litera-
tura, transforma la historia en arte. Su autor, tal vez, como proponia Marcel
Bataillon, el capitan Jerénimo de Bran o, con més probabilidad, segtin postulan
Antonio Carreira y Jestis Antonio Cid, el escribano real Gabriel de la Vega, cons-
truye una magnifica novela sobre la base biografica de un personaje historico: el
bufén de corte del duque de Amalfi llamado Stefaniglio. Puesto a elegir un mol-
de que se ajustara a la intenciéon paladina de presentar el texto como una auto-
biografia verdadera en la que, silenciando su nombre, se identificara al autor con
el personaje narrador no habia otro mas apropiado que el de la picaresca, cuyo
primer representante ya habia constituido una inaudita falsificacién apoécrifa.
Naturalmente, como en el caso del Lazarillo, se trata de un juego, de una estrata-
gema que se descubre en la pulcritud de la composicién, en el lenguaje y el estilo
asi como en la extraordinaria literariedad que late en cada pagina. Al fin, la
autobiografia picaresca, que era a la sazén una forma en auge no menos litigante
y controvertida que humoristica y aglutinadora, se amoldaba como el guante a
la mano al expediente de conciliar la narracioén picaro-bufonesca de un “hombre
de buen humor” con otros elementos de naturaleza dispar, empezando por el
enaltecimiento de su amo y de otros “principes y sefiores y personas de mereci-
miento”. El autor implicito no deja lugar al equivoco: “Carisimo o muy barato
lector, o quienquiera que tu fueres, si, curioso de saber vidas ajenas, llegares a
leer la mia, yo me llamo Estebanillo Gonzélez, flor de la jacarandaina. Y te ad-
vierto que no es la fingida de Alfarache, ni la fabulosa de Lazarillo de Tormes,
ni la supuesta del Caballero de la Tenaza®, sino una relacién verdadera con
parte presente y testigos de vista y contestes”. Tal proclamacion de legitimidad,
en efecto, conviene con la de Ginés de Pasamonte sobre su autografia por
concluir; al igual que el parrafo que sigue con la recomendacién del “amigo” al
autor del prélogo del Quijote de 1605 de contentar a todos:

Aqui hallara el curioso dichos agudos; el soldado, batallas campales
y viajes a Levante; el amante, enredos amorosos; el alegre, diversidad
de chanzas y variedad de burlas; el melancélico, epitafios finebres a
los tiernos mal logros del Cardenal Infante, de la Reina de Espafia y
de la Emperatriz Mar{a; el poeta, compostura nueva y romances ridi-
culos; el recogido en su albergue, las flores de la fulleria, las leyes de
la gente de la hampa, las preminencias de los picaros de jdbega, las

80 Recuérdese que, aparte de las Cartas del Caballero de la Tenaza, Quevedo se denomind asi alguna
vez en su correspondencia y que con tal apodo figura en el prélogo al lector de la edicién impresa
del Buscon (Edicion critica de las cuatro versiones, pp. 213-316, p. 217, cito por ella).

171



J. R. MUNOZ SANCHEZ - ESTUDIOS DE LITERATURA DEL SIGLO DE ORO

astucias de los marmitones, las cautelas de los vivanderos; y final-
mente los prodigios de mi vida, que ha tenido més vueltas y revuel-
tas que el laberinto de Creta. (Estebanillo Gonzilez, 1, 13-16)

El Estebanillo es un libro vertiginoso: las situaciones narrativas se concatenan
y suceden de un modo frenético. Es también un libro extremadamente jocoso y
festivo: una bufonada constante, y, por ende, de un inusitado exhibicionismo de
procacidad, cinismo, amoralidad e impudicia (recuérdese el paso de Estebanillo
por la barberia del catalan Jusepe Casanova o por el hospital napolitano de San-
tiago de los Espafioles o estragando los cadaveres de “los atunes suecos” en la
batalla de Nordlingen o su actitud irreverente ante el fraile francisco en la carcel
de Barcelona: “de tal modo me alegraba siendo pecador” [I, 142]), que lo con-
vierten en un texto tnico incluso en el seno de la picaresca. No es empero es-
pecialmente satirico ni criticamente insidioso: escasea el &nimo de denuncia so-
cial y mas atn el de corregir vicios. En algtin que otro pasaje, Estebanillo esta a
punto de terciar para decir cuatro verdades sobre algiin asunto, casi siempre
relacionado con la milicia (la banalidad de la guerra, el horripilante espectaculo
de los campos de batalla, el abuso de los mandos, la falta de aprovisionamiento),
pero por no concernir exactamente a su vida (“no quiero mezclar mis burlas con
materia de tantas veras, ni aguar la dulzura de mi bufa con el amargura de decir
verdades” [I, 84]; “dejando aparte los sucesos de aquella campaiia [el asedio a
Arras] para el coronista a quien le competen, digo que...” [II, 151]), se contiene
y calla. Aparte de esto, lo mas significativo del Estebanillo es la imbricacién de la
literatura bufonesca con la novela picaresca en la figura del protagonista: “mi
oficio es el de buscén y mi arte el de la bufa” (II, 43)8!.

El discurso narrativo de Estebanillo, que comprende desde su ambiguo naci-
miento a medio camino entre Galicia y Roma hasta su prematuro retiro napo-
litano como regente de una casa de juego y conversacién en la cual escribe sus
memorias en conformidad ideoldgica con su pasado y sin el mds minimo asomo
de arrepentimiento, describe una trayectoria vital desarrollada en dos fases
sabiamente eslabonadas, que se corresponden con los dos prototipos que su
persona encarna y cuyo punto de inflexién acontece en el momento en que entra
a formar parte del séquito de Ottavio Piccolomini, justamente a mitad del capi-
tulo VII, que es, simétrica y formalmente, el centro de los trece que lo conforman.
Desde el capitulo I hasta el VII, el texto describe el vagar de un picaro que sirve
a numerosos amos y desempefia multiples oficios, estando sélitamente adscrito

81 “En cuanto relato burlesco que envuelve hechos y personajes reales, el Estebanillo salta por
encima de la serie picaresca para enlazar con sus origenes: la Cronica de Francesillo de Zuiiiga, el
truhdn de Carlos V... Tras los rasgos bufonescos evidentes en la prédica moral de Guzman de
Alfarache -quien sirvié de truhén al embajador de Francia en Roma- o en la personalidad de
Loépez de Ubeda, el arco se cierra con Estebanillo, que retine “centauro a lo picaro”, las cualidades
formales de ambos tipos humanos y literarios” (Carreira y Cid, 1990: CXXXVIII-CXXXIX). Véase,
en general, Literatura bufonesca o del loco (1985-1986).
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al ejército. Estebanillo, en esta parte, es un personaje licencioso, indiferente y
libre de ataduras, que se mueve por capricho, para satisfacer sus apetencias y
aspiraciones mas inmediatas, por huida de sus desafueros o por circunstancias
atenidas a sus desempefios. La acciéon se desarrolla principalmente en los paises
del Mediodia europeo: Italia, Espafia, Portugal y Francia, a cuya geografia se
vincula la actividad picaresca, tal y como diegéticamente queda ratificado por
dos elogios que se entonan a la vida libre del hampa: uno sobre “las ceremonias
y puntos de la vida tunante” a cargo de un ducho “ginovés” (I, 172-174), otro
que pronuncia Estebanillo cuando ejerce de picaro de la marina, que “todas las
demas son muerte y sola es vida la del picaro” (I, 241-242). Aunque anticipado
por su rol de don Monsiur de la Alegreza en el ejército francés y por la condo-
nacion de la pena capital por el Cardenal Infante, que lo trata de chocarrero bur-
16n, Estebanillo experimenta un notable giro al convertirse en gentilhombre de
la bufa, al profesar el “arte liberal” de la bufoneria: “oficio del gracioso [que]
tiene del pan y del palo, de la miel y de la hiel, y del gusto y susto” (II, 90). A
partir de ahi comienza a desarrollar sus dotes literarias, adquiridas durante su
formacién escolar en Roma: escribe poesia grave, principalmente heroica y du-
lica, y burlesca, asi como chanzas carnavalescas que representa para el Cardenal
Infante en las Carnestolendas de Bruselas. Cambia su mirada sobre la realidad,
a la que ahora describe -sin juzgar- desde su nueva posicion: frente a la vida
libre de la picaresca, la cortesana representa un microcosmos rigidamente cerra-
do, convencional y jerarquizado, sustentado en el inmovilismo y en los privile-
gios del linaje, que gira en derredor de un grande y que comporta la existencia
asi de envidiosas rencillas como de diversas facciones y grupos de poder. Llega
incluso, asentado en Bruselas, a protagonizar una historia pseudo cortesana de
amor y celos con su “ingrata Dulcinea”. Pero Estebanillo no acttia itnicamente
de histrién, cumple igualmente el propésito de emisario imperial (“de bufén vi-
ne a correo”), por el cual se ve obligado a recorrer toda la Europa central y sep-
tentrional, arribando hasta el gran ducado de Lituania, “pais muy friisimo y de
muchos y muy grandes y espesos bosques”, y asentdndose en cortes tan presti-
giosas como Praga y Viena. Es asi que la novela picaresca, como se ha puesto de
relieve (cf. Arredondo, 1995), de la mano del Estebanillo, al insertar al picaro en
un conflicto supranacional, se internacionaliza, amplia su campo de accién a las
mas altas instancias e instituciones de la Europa de la Guerra de los Treinta
Anos. Con su retorno a tierras italianas y espafiolas en infructuoso persegui-
miento del duque de Amalfi, su sefior (mitad del cap. XI), la narracién vuelve a
dar un giro para asimilarse a la etapa de picaro de Estebanillo, recupera el
ambiente de sus primeras andanzas, a la par que inicia el desenlace del texto,
significado por la constatacién del paso del tiempo (“consideré cuan breve flor
es la hermosura y con cuanta velocidad se pasa la juventud y cuén a la sorda se
acerca la muerte, y qué de mudanzas hay de un dia para otro” [II, 257]), por una
degradacion mas fisica que moral manifestada en sucesivas enfermedades, y por
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la demanda a Felipe IV de una merced que le permita pasar la vejez en paz y
reposo. Al final, Estebanillo, en Bruselas, como Lazaro en Toledo, se retira en la
cumbre de toda buena fortuna:

Me fui al salén de palacio, y andandome paseando por él me acordé
de haber leido como en aquel mismo puesto el invencible Emperador
Carlos Quinto, por hallarse enfermo de la gota y fatigado de los tra-
bajos de la guerra, hizo renunciacién de su imperio y reinos, y se fue
a Yuste a retirarse y a tener quietud. Y quiriendo aprovecharme de
tan grandioso ejemplar, por verme enfermo del mismo achaque y
fatigado de los trabajos de la paz, y por ver que se me va pasando la
juventud y que me voy acercando a la vejez, propuse de abreviar con
mas eficacia para irme a retirar y a tener sosiego en aquel ameno y
deleitoso Yuste de la gran ciudad de Napoles... Para cuyo efecto
traté al instante de hacer este libro, por hacerme memorable y por
que sirva de despedida de mi amo y sefior, para que, como tan gran
principe, viendo que es cosa justa lo que le suplico... me dé licencia
para retirarme a disponer de la merced que su Majestad me hizo, a
la fértil vera napolitana, tiniendo mi celda en el San Yuste de su
ducado de Amalfi. (I, 367 y 369)

Dos aspectos son los que mejor caracterizan a Estebanillo como personaje de
ficcion, los cuales apuntan a su doble configuracién, acttan como resorte de una
parte importante de la accién y podrian delatar la intencién autorial de parodiar
las autobiografias heroicas o de soldados: su pantagruélica pasiéon por el vino,
motivo probable de su degeneracioén fisica (“mds gustaba de morir bebiendo que
vivir sin beber”) y generador de estupendas secuencias narrativas, como la co-
gorza que pilla en Mons, donde al pasar al lado de una graseria la emprende a
la gresca con unos manojos e hileras de velas de sebo que él imagina rdbanos,
cuyo parecido con el destrozo del teatrillo de marionetas de Maese Pedro por
don Quijote es considerable, o el desafio que tuvo en Cracovia “con un estu-
diante polaco, sobre quién beberia mas agua ardiente”. Y su cobardia:

-Picaro, ;como sois tan cobarde que me habéis dejado, y a vista de
una armada habéis vuelto las espaldas y puéstoos en huida? Yo le
respondji: -Sefior, ;quién le ha dicho a Vuecelencia que yo soy valien-
te, 0 en qué ocasién no lo he hecho mucho peor que hoy? Si Vuece-
lencia me envié llamar a Flandes para que le sirviese de soldado, esta
mal informado de mis partes, porque como otros son archiprestes de
presbiteros yo soy archigallina de gallina. (II, 198)

Estebanillo muestra también una sorprendente adhesion a los encantos sica-
lipticos: aparte de su amor cortesano de Bruselas, en Milan oficia, como la madre
de Pablos, de zurcidor de gustos ajenos; en Napoles protagoniza una nueva his-
toria, igualmente urbana, que se asemeja a la relacién de un bravo con su coima,
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incluyendo correspondencia jacaril a lo Escarraman y la Méndez, pero con ribe-
tes a lo Guzman en tanto en cuanto hace interesada manifestacion publica de los
encantos de su dama; en Hijar, Aragon, tiene oportunidad de constatar lo que
media de las galanterfas cortesanas de Flandes al opresivo honor espafiol. En
todo caso, el amor y el pavor le hacen comprender a Estebanillo el tipo de ficciéon
que le toca protagonizar: “si como he tenido ventura con sefiores la hubiera
tenido en armas y en amores, quedara inmortalizado entre los varones heroicos
y entre amantes de renombre; pero las armas me han desmayado el corazén, y
las damas me han afligido las bolsas” (II, 284).

Después de 1646 la novela picaresca queda reducida a la reimpresién de al-
gunos de sus componentes principales: el Buscon, que tras su fulgurante éxito
inicial y tras superar los problemas con la Inquisicién se edita solo o con mas
obras de Quevedo dos veces en 1648 y una en 1658, 1664, 1670 y 1687; el Este-
banillo, que se edita en tres ocasiones siempre en Madrid (1652, 1655, 1655); las
mismas que el Guzmidn de Alfarache, si sumamos a las antuerpienses de 1681 y
1686, la madrilefia de 1641; un par del Lazarillo castigado en combinacion con
otros textos (1660 y 1664). Y nada mas.

6. “QUE EN MADRID NI HAY PACIENCIA NI HAY HACIENDA / PARA
VIVIR AL USO...”: LA CORTE EN LA NOVELA PICARESCA DEL
REINADO DE FELIPE IV

Cuatro son los textos que conforman el corpus de novelas picarescas publicadas
por primera vez durante el reinado de Felipe IV : Alonso, mozo de muchos amos
(1624-1626) de Alcala Yanez, la Historia de la vida del Buscon (1626) de Quevedo,
La nifia de los embustes (1632) de Castillo Solérzano, y el Estebanillo Gonzilez
(1646).

La funcién que desempefia Madrid en ellos como categoria sintdctica; como
paisaje urbano en que el entorno -edificios, calles, paseos, plazas, huertas, co-
ches, el Manzanares- y los objetos crean un ambiente y deslindan lo privado de
lo publico; como estructura social; como experiencia geogréfica y emocional
donde se mueven e interacttan los personajes; como metafora y simbolo del
poder, del laberinto y del caos, es muy variable. Apenas excede la dimensién de
lugar de paso en las correrias del picaro tanto en el Alonso como en el Estebanillo;
por el contrario, constituye un espacio discursivo de primer orden en La nifia de
los embustes y el Buscon.

Resulta llamativo que textos tan extraordinariamente dispares entre si, pese
a su filiacion genérica -lo cual demuestra la heterogeneidad estilistica e ideo-
légica de la picaresca- y al infatigable deambular de sus protagonistas, como
Alonso, mozo de muchos amos y el Estebanillo Gonzilez coincidan sin embargo
punto por punto en la cosmovisién y tratamiento de Madrid, que se reduce a su
papel geopolitico de Corte, en tanto aparato burocrético de la monarquia, y al
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lema emblematico de “madre”. Alonso, que viene de servir en Toledo a don Fer-
nando y su horripilante esposa, arriba, previo paso por Illescas, “a la grandiosa
villa de Madrid”, donde contempla y destaca, admirado, algunas de sus estam-
pas mds famosas: las “maravillosas fuentes [que] tiene” y el “gran ntimero de
gentes por todas las calles”. Rdpidamente se encamina, con el &nimo de poner
en aplicacion su infalible tactica de buscar amo, al Alcazar, que era, desde que
Felipe II fijara la capital en la villa, tanto la residencia real como la sede de los
Consejos y de la Administracion, y que habia sido considerablemente remode-
lado por el Maestro Mayor de Obra Reales de Felipe III Juan Gémez de Mora -
artifice asimismo de la Plaza Mayor- al regresar la corte de Valladolid en 1606.
Ahi describe una escena proverbial de pretendientes que esperan ser recibidos
para comunicar su negocio:

Fuime derecho al Real Palacio; alli consideré su grandeza, notando
tantos sefiores como andaban por aquellos patios de una parte a otra;
la muchedumbre de los pretendientes, cada hora esperando lo que
por tantos meses y afios no acaba de llegar, acabdndose antes muchas
veces la vida, cansada ya y con justa razon de tan prolijas esperanzas.
Consideré entre los muchos letrados que alli andaban a uno de buen
talle,

recién nombrado teniente de alcalde de Cérdoba, con quien asienta y parte para
la ciudad “lejana y sola”. Antes se despide de la villa ponderando que “la Corte
es madre de tantos advenedizos” (Alcald Yéfiez, Alonso, mozo de muchos amos, 1,
V, 327-329).

Estebanillo, por su lado, se presenta en Madrid en un “carro cargado de frai-
les y mujeres de buen vivir”: “Llegué a la que es corte de cortes, leonera del real
le6n de Espafia, academia de la grandeza, congregacion de la hermosura y quin-
ta esencia de los ingenios. A el segundo dia que estuve en ella me acomodé por
paje de un pretendiente, tan cargado de pretensiones como ligero de libranzas”
(I, 168). Sin embargo, viéndose sin esperanza de librea, decide hacerse romero,
pasa por Toledo, Illescas y “dando la vuelta por Madrid me parti en demanda
del Escurial, adonde se suspendieron todos mis sentidos viendo la grandeza
incomparable de aquel sumptuoso templo, obra del segundo Salomén y emula-
cién de la fabrica del primero” (I, 171). No cabe duda, pues, de que la gran corte
del Estebanillo es Bruselas, lugar en el que el protagonista desempefia mejor que
en ningun otro sitio su oficio cortesano de bufén: “Aqui fue donde se me in-
fundié un abismo de gravedad, viendo que de bufén de una Excelencia [el du-
que de Amalfi] habia llegado a serlo de una Alteza Real [el Cardenal Infante]”
(II, 371)82.

82 Sobre el bufén de corte, véase F. Bouza (1996).
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Teresa dibuja igualmente un cuadro tipificado de la funcién administrativa
de la Corte. Su padre, el avispado gascon Pierres de Estricot, que, como Esteba-
nillo, oficia de buhonero y es algo borrachin, es lacayo de “un letrado de los que
abogaban en los Consejos”, a quien acompafia, en rutinaria jornada, por la ma-
fiana al Alcazar y por la tarde al juzgado civil de los alcaldes de Corte, que a la
sazon estaba ubicado en la Plaza de la Provincia, muy préxima de la Plaza Ma-
yor: “Era lucido el duefio y de los més acreditados en las letras de la corte; con
éste salia a las siete de la mafiana por el verano, y en dejandole en Palacio, habia
de volver por él a las diez; por la tarde acudia desde las tres a Provincia, salia a
las cinco, y gastaba todo el dia entre sus negociantes sin salir de casa”. El dia que
se desposa con su madre, Catuxa o Catalina de Morrazos, Pierres, a diferencia
de Estebanillo, “hubo del letrado, su amo, el vestido para casarse, que, presu-
miendo no le dejaria de servir, le quiso obligar con lucirle el dia de su boda” (pp.
228-229 y 232)8.

La ambientacion madrilefia de La nifia de los embustes, concerniente a los ori-
genes, la formacion y las primeras empresas vitales de la protagonista antes de
dar el salto a otras ciudades de la geografia peninsular, se desarrolla fundamen-
talmente en espacios interiores, que evolucionan de mds abiertos y libres a mas
cerrados y opresivos a medida que el microcosmos humano con que se relaciona
Teresa asciende en la escala social. Ello no quiere decir que no se prodiguen los
espacios exteriores, que progresan, siempre en relacion con los interiores, de un
ponderado encadenamiento de signo positivo a una dialéctica de oposicién casi
geométrica. Tal configuracién de lo urbano, en lineas generales, esta mas en sin-
tonia con la comedia urbana y la novela cortesana que con la de la novela
picaresca y la satira. Y ello a pesar de que la narracién de la vida de su madre
por Teresa, que es cuando alternan equilibradamente los espacios cerrados y
abiertos, constituye una deliciosa pintura costumbrista del Madrid popular.

Catalina de Morrazos hace su entrada en Madrid, conducida por un arriero
desde Las Rozas, por la Cava de San Lorenzo, en lo que era y es una zona de
mesones, figones y bodegones. La ciudad se le ofrece, tras haber sido burlada
por Tadeo -prefiguracién de Pascual Tramoya, padre del bachiller Trapaza-, co-
mo refugio y lugar en el que emprender una nueva vida: “Lleg6 a aquella insigne
villa, madre de tantas naciones, gomia de tantas sabandijas, y como a una de
ellas la ampar6 y recibié en sus muros. Admirole la maquina de edificios, la
mucha gente que pisaba sus calles, y en la de la Cava de San Francisco vino a
parar” (p. 224). Es de notar que, al establecer una relacion de adecuacion entre

83 Tan comun era en la época el cuadro de los pretendientes de Corte que Tristan no le compara a
Lucindo la casa siciliana de Fenisa sino con una audiencia: “Pues ;cudl audiencia puablica, Lucindo,
/ iguala al patio de una cortesana? / Aqui tiene sus horas y aqui juzga. / Veras los abogados y
terceros, / los solicitadores y escribanos, / procesos de papeles que le envian / sobornos de
regalos y presentes, / pleitos en vista, pleitos en revista... / A unos despacha y a otros entretiene,
/ como tienen favor o traen dineros” (Lope de Vega, El anzuelo de Fenisa, 11, vv. 1573-1582).

177



J. R. MUNOZ SANCHEZ - ESTUDIOS DE LITERATURA DEL SIGLO DE ORO

el entorno urbano y la situacién y la condicién del personaje, Castillo Solérzano
muestra la habilidad propia de un novelista profesional que conoce bien los
recovecos de su oficio. Alli, de hecho, a las primeras de cambio una mesonera le
ofrece trabajo para el mesén de su hija. Instalada ya y siguiendo las recomen-
daciones de su compafera Aldonza acerca del trato con los hombres y la vesti-
menta, salimos de compras con Catalina y su ama por la zona mas comercial del
centro de Madrid: la Plaza Mayor y sus alrededores: a “los bodegones de vesti-
dos, hallando alli siempre guisados los que pide el gusto para adorno de las sir-
vientas de mantellina” y “a una tienda de lenceria” (p. 226) de la Calle Toledo.
Otro dia, Catalina sola “corri6 las almonedas de la Plaza de la Cebada” (p. 227)
para comprar vestidos de diario menos rumbosos que los anteriores. La madre
de Teresa, a diferencia de las dos tapadas con que liga un Pablos caballero chan-
flon nombrandose don Alvaro de Cérdoba y figurandose mercader de telas mi-
lanesas, no osa asomarse a la Puerta de Guadalajara ni a la calle Mayor, que era
donde se hallaban las tiendas de lujo de la Corte. Catalina, con su natural des-
pejo, su garbo y su donosura, reina tanto entre las paredes del mesén como en
las riberas del cristalino Manzanares. Su titulo de “hermosa entre el gremio fre-
gatriz” y sus amores con el lacayo Pierres cabe el rio, donde conciben a Teresa,
no solo imprimen una colorida nota de sabor local a la tumultuosa babilonia
cortesana, sino que anticipan los ardores de Tomé de Burguillos por su lavan-
dera Juana. Pues, en efecto, como el mismo Lope recuerda, las orillas del Manza-
nares, aparte de uno de los lugares de recreo veraniego preferido de los
madrilefios, especialmente el paraje del Soto, y de prostitucion, era “donde van
a lavar / cuanto una corte se viste” (El acero de Madrid, 111, vv. 2745-2746).

Los primeros afios de Teresa transcurren apegados a la vida libre de una po-
sada que sus progenitores habian adquirido al casarse en la calle de Majadericos,
actual calle Cadiz. A raiz de la muerte de su padre, provocada por una borra-
chera, su madre la envia a servir con dos hermanas viudas, maestras de labor,
donde, por sus burlas, embelecos y travesuras, recibe el sobrenombre de Ia niria
de los embustes. Con ellas se muda a vivir definitivamente a la edad de diez afios
al quedarse huérfana: Catalina fallece tras haber sido abandona y robada por un
extravagante arbitrista, el licenciado Cebadilla. La venida a la casa de sus maes-
tras comporta un cambio substancial en la espacialidad de la novela: del Madrid
plebeyo pasamos al Madrid burgués. De manera que se elimina la continuidad
ambiental con el establecimiento de una nitida frontera entre el exterior y el
interior; al mismo tiempo que los espacios interiores, ya sean publicos, privados
o intimos, no solo cobran mayor relieve, sino que se contraponen a los exteriores.
Al principio, Teresa, como sirvienta, obra de enlace entre la calle y la casa, asi
como entre los distintos personajes. Conviene subrayar que Castillo Solérzano
rodea a Teresa, especialmente en su etapa madrilefia, de un variopinto corpus-
culo social, conformado por personajes cortesanos estereotipados tanto en su
caracterizacién como en su funcién, que eran habitualmente objeto de burla y
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sétira, y que van desde su padre, un buhonero gabacho, y suamo el letrado hasta
su primer marido, un viejo celoso, y dofia Berenguela, duefia de honor del pala-
cio de la condesa. Asi los pretendientes de Teodora, la hija de una de las dos
hermanas viudas, no son sino un médico, un escudero pobre llamado don Tris-
tan, y un estudiante poeta, el licenciado Sarabia, que protagonizan una suerte
de entremés urbano, similar a La guarda cuidadosa de Cervantes, en el que Teresa
hace el papel de tercera interesada. El asedio amoroso, aunque muy formulario,
sirve para mostrar como la casa era el &mbito reservado a la dama, mientras que
la calle era el del galan. El conflicto, para evidenciar que el interés y los aspectos
socio econémicos constituian la realidad del nuevo amor urbano cortesano, es-
pecificado en los cuantiosos regalos que el médico ofrece a Teresa y a Teodora,
que no obstante brindan un apunte de moda femenina y un detalle del consumo
madrilefio:

Llevome a una tienda, en la cual me compré cintas, arracadas y
valonas, y pasando a otra, un muy curioso calzado de medias, ligas,
chinelas y zapatillos... Me llevo consigo a una casa donde tenia una
caja, y en ella cuatro pares de medias de seda y oro de diferentes
colores, y otros tantos pares de ligas conformes a las medias, con
guarniciones de puntas de plata y oro; mucha cantidad de tocas,
cintas, guantes y flores para la cabeza. (pp. 239 y 240)

Al final, todo se resuelve tragicamente entre los pretendientes y con una reu-
bicacién espacial de la dama en la villa: las dos hermanas deciden “mudar de
barrio, yéndose a vivir a la Red de San Luis, en una casa a la malicia, que toma-
ron solo por no tener vecinos que las registrasen” (p. 251).

El traslado a una de las zonas mas agitadas del Madrid de los Austrias, que,
teniendo la calle de Platerias como centro -la actual calle Arenal-, comprendia
desde la Puerta del Sol hasta la Plaza de Santo Domingo, agudiza la dialéctica
entre el espacio exterior y el interior: la calle, como antagonista de la casa, cons-
tituye el lugar de la vida ociosa y de placer a la vez que teatro de la corrupcion
sociomoral y de la tergiversacion. Por ello, la accion se desarrolla principalmente
en dmbitos domésticos, a través de los cuales no es dado observar un pedacito
de vida cotidiana de la época. Es de visita con un recado en casa de una amiga
de sus amas que vivia en la calle Cantarranas donde Teresa aprende diligente-
mente la “extraordinaria labor”: una actriz de renombre le estaba peinando un
mofio de pelo postizo a la convaleciente sefiora. De paso, Teresa nos informa de
que “estaban a la sazén diez autores de comedias en Madrid, haciendo sus
compaifias de nuevo, que siempre por la Cuaresma hacen su capitulo general
los representantes, como Pentecostés las religiones” (pp. 252-253). Es en casa de
sus maestras de costura donde Teresa, ayudada por su amiga Teodora, monta
su peluqueria. Resulta admirable la laboriosidad emprendedora pequefiobur-
guesa de que hace gala la picara, que disefa pelucas y mofios para toda la Corte,
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en palmario contraste con la crisis general de valores que denuncia la novela
picaresca. Al punto de que no puede ser mas sonoro el contraste entre la
empresa familiar que tienen articulada en su casa las hermanas viudas y Teresa
-taller de costura, escuela de canto y peluqueria- con la galeria de parésitos que
pueblan el coetaneo Madrid del Buscon de Quevedo:

Habia divisién en las discipulas: las de gente ordinaria asistian en el
portal de casa a la ensefianza de la tia de Teodora, y su madre era
maestra de las hijas de gente principal, retirada en una sala mas
adentro, que cafan sus ventanas a un pequefio jardin, y otra que es-
taba antes de ésta servia para el recibimiento de nuestras parro-
quianas de pelo, donde las ddbamos despacho. (pp. 256-257)

Como se sabe, Madrid no era mas una ciudad cortesana que conventual: la
iglesia y las festividades religiosas casi constituian un pretexto para la relacién
social y el amor. La comedia urbana brinda mil estampas de galanura acaecidas
en el templo, y basta con recordar la extraordinaria misa del gallo de La regenta
de Clarin para corroborar su pervivencia en el tiempo. La niria de los embustes
alberga también su secuencia amorosa en la iglesia: en el Monasterio de San
Francisco se conciertan la compafiera de aposento de Teresa en el palacio de la
condesa y “un paje que poco hacia que habia subido de serlo a gentilhombre”
para huir juntos, propiciando la caida en desgracia de la “mofiera”. Una iglesia,
la desaparecida de la Victoria, fue el lugar en que Teresa dio a conocer su mafa
haciendo morios a la villa al haber peinado a Teodora para la ocasién de la misa
de un dia festivo.

El éxito de Teresa con sus postizos acarrea que sus amas dejen de tenerla co-
mo criada para igualarla como compafiera. La subida en el escalafén social lleva
aparejada para la picara la pérdida de su libertad de movimiento: a partir de
ahora, desde la mentalidad rigidamente convencional y materialmente burgue-
sa de las dos viudas, su &mbito ha de reducirse a las cuatro paredes de su do-
micilio. Aunque Teresa se rebela con amenazas de poner casa propia, alcanza su
emancipacién en forma de matrimonio ventajoso: ella, de dieciséis afios, se des-
posa con un viejo hidalgo de mas de sesenta, dos veces viudo y padre de dos
nifias, llamado Lupercio de Saldafa. Para lograr su objetivo, Teresa realiza su
primera impostura nobiliaria al hacerse pasar por hija natural del caballero bur-
galés don Lope de Manzanedo: “Veme aqui el sefior lector mujer de casa y fa-
milia, y con un retumbante don afiadido a la Teresa y un apellido de Manzanedo
al Manzanares. No fui yo la primera que delinqui6 en esto, que muchas lo han
hecho, y es virtud antes que delito, pues cada uno esta obligado a valer mas”
(pp. 266-267). Bien se sabe que la aspiracién de medro social constituye uno de
los objetivos fundamentales del picaro, y que la tinica manera de ponerlo en
préctica en una sociedad precapitalista todavia ordenada estamentalmente en la
cual la reputacién estriba en la honra externa es procurando contrahacer la
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realidad mediante un fingimiento. Tal vez el Buscdn sea el texto de la serie pica-
resca que mas en profundidad aborda el tema de la usurpacién social, al extremo
de erigirse en el hilo fundamental de la fdbula. Empero, fue una cuestién deba-
tida y tratada en todos los d&mbitos de la literatura, a partir del coloquio de
Erasmo Ementia nobilitas (1529)84, que, en tltima instancia, proviene de los Carac-
teres de Teofrasto, especialmente del XXIII, pues se convirti6 en una amenaza
social para el orden establecido. Teresa falla en su intento, si bien no por culpa
de un oportuno esclarecimiento, cual le sucedera en Malaga al fingirse hija del
ermitafio, sino por el caracter de celoso insufrible de su anciano esposo. Aunque
el tema del viejo y la nifia era harto corriente, su historia remeda EI celoso extre-
merio de Cervantes, que también habia sido el hipotexto del Androgino de Lugo
y Davila, novela formante del Teatro popular (1622). Curiosamente es el reverso
del episodio matrimonial de Alonso, en Zaragoza, con una viuda comadre (II,
3). Sea como sea, el hecho es que su nueva casa se convierte en una cércel o, mas
bien, en un convento: “a tanto lleg6 su extremo que me prohibi6 las galas y las
guardo bajo llave, sin dejarme vestir mas que un habito de San Francisco” (p.
268). Cierto es que Teresa se las ingenia para burlar el encerramiento y la vigi-
lancia de su marido y cometer adulterio con Sarabia, del que se habia prendado
cuando rondaba a Teodora y con quien se casaré, siendo ya autor de comedias,
en Granada. De resultas de la mala noche que pasa don Lupercio fallece, dejando
a Teresa viuda con dieciséis afios.

El altimo episodio madrilefio de la joven viuda antes de su partida a tierras
andaluzas lo constituye su aplicacién de doncella ‘privada’ de una condesa in-
nominada, antigua clienta suya de la peluqueria. Aparte de la caricaturizaciéon
de la duena Berenguela y delas actividades financieras de Teresa con los Fugger,
su estancia evidencia las dificiles relaciones y tensiones internas entre los miem-
bros del servicio de una casa aristocratica, que terminan por ser asfixiantes. A
decir verdad, se trata de una de las jornadas de las andanzas del picaro como
mozo de muchos amos desde que Guzman sirviera en Roma tanto al cardenal
como, sobre todo, al embajador francés, que después continu6 el apocrifo al
servir al clérigo en Napoles. En las novelas publicadas durante el reinado de
Felipe IV, episodios paralelos al de Teresa son la ocupacién de mayordomo de
Alonso en la casa lisboeta de don Pedro, miembro de la orden de caballeria del
Christus (II, 4), y la del servicio en Viena de Estebanillo en la residencia de
Ottavio Piccolomini (IX).

Dos son las estadias de Pablos en la villa y corte de Madrid. La primera es un
alto en el camino de Alcald de Henares a Segovia, que constituye un interludio,
un punto de inflexién en su trayectoria vital entre su pasado familiar y sus as-
piraciones aristocraticas al abandonar el servicio de don Diego Coronel de
Zuniga. La segunda se corresponde con sus intentos fraudulentos de representar

84 Antonio Vilanova (1989: 237-325 y 2003) ha estudiado con acierto la relacion entre el coloquio
erasmiano y la novela picaresca, especialmente con el Lazarillo y el Buscon.
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el papel de un caballero y mudar de estado aprovechando las contradicciones
sociales que propicia el marco urbano: como miembro de una cofradia de hi-
dalgos de industria, como el mercader don Alvaro de Cérdoba, como don Ra-
miro de Guzmadn, sefior de Valcerrado y Vellorete y acaudalado hombre de ne-
gocios, y como “don Felipe de Tristan, un caballero muy honrado y rico”, aun-
que “pequefio de cuerpo” y “feo de cara”. Y también, cuando sus veleidades
nobiliarias se hacen afiicos luego de ser desenmascarado tanto por su antiguo y
inico amo como por su propia incompetencia, con la otra cara de la usurpacion:
la de la pobreza y mendicidad simuladas. A diferencia de lo que sucede en La
nifia de los embustes, la ambientacion madrilefia del Buscon se desarrolla princi-
palmente en espacios abiertos, siempre en afinado acomodamiento entre esce-
nario y accién. Los interiores, por su lado, son antes lugares publicos que priva-
dos, nunca intimos, y estan preferentemente relacionados con el mundo del
hampa y la supercheria. Es normal que asi sea, habida cuenta de que el Madrid
del Buscon se ajusta a la necesaria publicidad y escarmiento caracteristicos de la
picaresca y la sétira.

La inicial detencién de Pablos en Madrid (I, 9-10) sorprende vivamente por-
que, siendo la primera vez que arriba a la Corte, no refiere la impresion que le
produce, a contrapelo de sus congéneres que no malgastan ninguna oportu-
nidad de describir, aunque sea escueta y tpicamente, las ciudades que recorren.
Pablos se limita a mencionar su llegada a la villa y que se apean en la posada
donde acostumbra a hacerlo su compafiero de viaje, el clérigo cantor del “sefior
San Corpus Criste”. Quizd Quevedo, madrilefio hasta el tuétano, familiarizado
desde nifio con la vida de palacio, fino conocedor de los entresijos cortesanos y
escritor asiduo tanto en prosa como en verso de la villa, olvid6 de hacerlo o no
sinti6 necesidad o no quiso que su protagonista narrador lo hiciera. En esta oca-
sion Madrid se distingue como habitat de “poetas giieros, chirles y hebenes”,
contra los que pronuncia una Prematica el picaro®>. De hecho, el sacristan, en su
hiperbolica prodigalidad dramatica y lirica, recuerda al licenciado Sarabia: las
cincuenta octavas que dedica a cada una de las once mil virgenes, las cinco
manos de papel de su comedia El arca de Noé y los novecientos y un sonetos y
doce redondillas hechas a las piernas de su dama no distan de las dos resmas de
papel que ocupa el poema laudatorio en octavas la Teodorea del futuro marido
de Teresa de Manzanares. Al propio tiempo que su trato comercial con los ciegos
recitadores anticipa la hilarante compra a granel de coplas de Estebanillo al cie-
go cordobés de Montilla (V), que rinde un caluroso homenaje al precursor:
“Tuve propuesto de ser su Lazarillo de Tormes, mas por parecerme ser ya gran-
de para mozo de ciego me aparté de la pretension”.

85 Acerca de la relacion de la Premdtica, texto escrito con anterioridad y adaptado después para su
inclusién en el texto, y el Buscon, véase Azaustre (1977); sobre la burla a los poetas, Sobejano,
(1973); sobre este pasaje y otros relacionados con el Buscon, Lida (1981: 270-276).
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Como nadie ignora, Pablos es un personaje constituido sobre dos senti-
mientos antagénicos pero complementarios que determinan su andadura vital:
la vergiienza de su origen y los pensamientos de caballero. Resuelto momen-
tdneamente el primero por el ajusticiamiento de su padre, el encarcelamiento de
su madre y el cobro de la herencia de manos de su tio el verdugo Alonso Ram-
plon, su encuentro fortuito con don Toribio (I, 12-13), el “mayorazgo raido” exa-
geracion parddico burlesca del escudero del Lazarillo, le sefiala el camino del se-
gundo: en “la patria comin adonde caben todos... la industria es la piedra
filosofal”. Madrid, cierto, empieza por ser un confuso hervidero humano: “Lo
primero, has de saber que en la Corte hay siempre el més necio y el mas sabio,
mas rico y mas pobre, y los extremos de todas las cosas”. Para trocarse, a renglon
seguido, en el teatro de operaciones de esta peculiar cofradia de caballeros he-
benes, giieros, chanflones, chirles, traspillados y caninos -como antes fue patria
de los malos poetas-, que viven de gorra y de las apariencias®. El cuartel que le
asignan a Pablos para buscarse la vida no es otro que la céntrica Red de San Luis,
donde, con paso tardo y rosario en mano, hace a todos mil zalemas y cortesias.
Mientras que su ayo marcha a comer la sopa boba a San Jerénimo, el picaro, que
se topa con un licenciado Flechilla, amigo suyo, pone en practica la argucia del
comer en casas ajenas como convidado por fuerza. En la Puerta de Guadalajara
protagoniza su primera impostura ante “dos de las que piden prestado sobre
sus caras, tapadas de medio ojo, con su vieja y pajecillo”, a las que se lleva tan
fiadas como engafiadas por su fingida catadura de don Alvaro de Cérdoba por
la calle Mayor hasta el lujoso portal de una casa sita en la calle Carretas. Otros
camaradas merodean por los tomos de los conventos, donde hurtan “btcaros y
vidros”; por iglesias en las que, ataviados con “todo el ajuar de hipdcritas”, ha-
cen creer al populacho cuantas supersticiones quieren; a la vez que la madre
Labruscas, vejezuela de “rostro cascara de nuez, mordiscada de faciones, carga-
da de espaldas y afios”, ronda las casas de doncellas, vestida con un saco de
sayal de uno de los ermitafios de las cuestas de Alcala. Un mes pasa Pablos en
el “colegio buscon” de estos “caballeros de rapifia” hasta ser arrestados. No le
faltaba razén, por consiguiente, a Lifidn y Verdugo cuando, en su Guia y avisos
de los forasteros que vienen a la corte, alertaba de que “no... es todo oro lo que
reluce... muchas de estas cortesias son socarronerias: ni fie en galas, ni en
gracias, ni en apariencias, ni en presencias, ni en riquezas exteriores, si no sabe
los oficios interiores a que se ganaron” (p. 105).

La prision, desde el Guzmidn apocrifo (I, 7) y el original (IL, II, 2 y, sobre todo,
11, I1I, 7), se habia instituido en uno de los lugares de paso obligado del picaro,
constituyendo su cenit, cual relato carcelario, La desordenada codicia de los bienes

86 Rodrigo Cacho (2003) ha precisado que la fuente principal de este episodio es un texto anénimo
satirico publicado en Italia en la segunda mitad del XVI: Della famosissima compagnia della Lesina;
del que ha encontrado un ejemplar en la Biblioteca Nacional con apostillas autdgrafas de Quevedo
que fue impreso en Venecia en 1613. Quiza fue también utilizado por M. Aleman y Cervantes.
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ajenos de Carlos Garcia. Resulta significativo recalcar que Alonso y Estebanillo,
en su divergencia, convergen en el panico que sienten a ser recluidos: Alonso,
tras su arresto en Valencia a causa de la tragica historia de la viuda a la que sirve
(I, 7); Estebanillo, antes de ser apresado, sentenciado a muerte e indultado en la
Ciudad Condal por haber dado muerte a un soldado (V). Contamos, ademas,
con varios relatos que describen el funcionamiento y la vida ordinaria de una
carcel en el Siglo de Oro, como la célebre Relacion de la circel de Sevilla (1585-
1597), del abogado de la Real Audiencia de Sevilla Cristébal de Chaves, y el
Compendio (ms. 1619), del padre jesuita Pedro de Leén, en cuyo “Apéndice de
los Ajusticiados” narra el caso de trescientos nueve sentenciados a muerte
asistidos por él entre 1578 y 1616 en la misma cércel Real de Sevilla®”. Como se
sabe, habia tantos centros como jurisdicciones; asi, en Madrid se contaban un
total de tres: la cércel de Corte, dependiente de la administracioén central, a la
que iban los detenidos por los alguaciles de la Casa y Corte; la carcel de la Villa,
dependiente del ayuntamiento, adonde concurrian los arrestados por los algua-
ciles de la Villa; y la Galera para las mujeres. Unos y otros coinciden en sefialar
que la carcel, por la hediondez, la confusion, el tumulto, el descontrol y las con-
tinuas reyertas, era “un vivo retrato del infierno”s8; en denunciar su corrupcion,
como las tres puertas de que habla Chaves en su Relacion segtn el emolumento
que habia que pagar para franquearlas libremente: la puerta de oro, la de la plata
y la de bronce, o las visitas de los procuradores®, y las ventajas concedidas a los
privilegiados, no tanto por la sangre cuanto por la riqueza, que podian recibir
diversos enseres y visitas galantes?®. Quevedo, que experiment6 tres destierros
-dos por causas relacionadas con el proceso al duque de Osuna y uno por la
defensa del patronato de Santiago- y que aun habria de padecer “tres afios y
medio de rigurosisima prision” en el convento de San Marcos en Le6n -desde

87 Cf. C. de Chaves (1983); Dominguez Ortiz (1957).

88 Estremecedora es la pintura del falso Guzman: “;Qué mayor mal puede haber que la cércel, que
parece retrato del infierno? En ella, si la mirdis de noche, veréis el horror de voces confusas,
tinieblas espesas, ruidos de cadenas, resuellos de infinidad de gentes, hedores insufribles; los
suspiros de unos, los gritos de otros; y, al fin, alli viene a parar la escoria del mundo: los que no
pueden caber en todo él se vienen a retirar a su leonera” (Sequnda parte de la vida del picaro Guzmin
de Alfarache, 1, 7, 236). El verdadero anotaba que “es la cércel de calidad como el fuego, que todo
lo consume, convirtiéndolo en su propia sustancia... ella es... repablica confusa, infierno breve,
muerte larga, puerto de suspiros, valle de lagrimas, casa de locos donde cada uno grita y trata su
propia locura” (Guzmin de Alfarache, 11, 111, 7, p. 480).

89 “Desde que asomé por vistas de la carcel -asegura Guzman- y después de ya dentro dellas,
estuve rodeado de veinte procuradores... El uno decia ser amigo el juez, el otro escribano, e otro
que dentro de dos horas harian que me saliesen en fiado” (Guzmdan de Alfarache, 11, 111, 7, p. 481).
9% Leemos en La desordenada codicia de los bienes ajenos “que el que no fuere criminal y es noble,
ordinariamente le aloxan en las cdmaras mas claras y bien aderecadas (advirtiendo que la nobleza
de la prisién consiste en la buena bolsa). Los que no son de tanta calidad y merecimiento, les
acomodan en ciertas camaras obscuras y negras, adonde continuamente presiden el humo y
telarafias; y los inferiores a estos en la pallaga, assi como también a los demasiadamente criminales
en la bruna, torre o calabogo” (pp. 95-96).
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diciembre de 1639 hasta mediados de junio de 1643-%, no es una excepcién;
antes bien recrea al través del relato primopersonal de su picaro tal ambiente y
circunstancias con su habitual deformacién hiperbélica y satirica (II, 4). Pablos,
que no especifica a qué presido fueron llevados, aunque es licito suponer que al
de la Villa, oficia durante todo el episodio de “corruptor de carceleros”. Nada
maés arribar soborna a uno, que lo separa del grupo, de manera que los hidalgos
pobres son sumidos abajo en el calabozo, mientras que “yo fui, llegada la noche,
a dormir en la sala de los linajes” arriba, donde le dieron su camilla. Mas ade-
lante, después de contar el episodio escatologico del “vidriado”, que termina “a
escuras” y con tanto olor que “hubieron de levantarse todos”, y después de
proferir la tremebunda paliza que “un mozo tuerto, alto, abigotado, mohino de
cara, cargado de espaldas y de azotes en ellas” y un tal Robledo, apodado el
Trepado, propinan, por no haber podido “dar para la limpieza”, a los caballeros
chirles, el Buscon, que no tiene el mas minimo empacho en traicionar a sus
amigos, repasa “las manos al carcelero con tres de a ocho”, unta al escribano,
que le advierte de que “en nosotros esta todo el juego” y le conmina a fiarse de
él y a que “crea que le sacaré a paz y salvo”, también al “buen Diego Garcia, el
alguacil”, y al alcaide, que le da cama y comida. Finalmente, a sus ex cofrades
“desterraronlos por seis afios. Yo sali en fiado, por el escribano”. Se trata, sin
duda, de una de las pocas fortunas de Pablos entre tantas adversidades, a fin de
exhibir la perversion de la justicia, de mostrar la supremacia del dinero,
cimentada en la dialéctica espacial de abajo y arriba, e inhabilitar la vida indus-
triosa de los impostora orden de los traspillados.

La cércel, que, aparte de los funcionarios y los presos, era lugar de encuentro
de la germania, hormiguero de hombres y mujeres que entraban y salian con
camas y comidas, asi como de otros sectores de la sociedad, y cuyas “puertas
nunca todas estan cerradas de dia ni de noche hasta la diez”, es un espacio pu-
blico. Lo mismo que la posada donde para Pablos (II, 5-6), cuya ubicacion en el
mapa de la urbe no menciona. La pension, en cuanto nicleo aglutinador de per-
sonajes de naturaleza social varia y lugar de paso, constituye un espacio ladico
idéneo para el esparcimiento y la burla, la libertad y el erotismo sexual, la inver-
sién y la tergiversacion. Quevedo, que las conocia mejor que bien dada su afi-
cién, aun poseyendo casa propia, de alojarse en ellas durante sus estancias en la
Corte, a no ser que fuera invitado a morar por algin grande en su residencia,

91 En la carta dedicatoria de La caida para levantarse, remitida a Juan Chumacero y datada el 26 de
agosto de 1644, sostenia (exageradamente) don Francisco: “Fui preso con tan grande rigor, a las
once de la noche, siete de diciembre, y llevado con tal desabrigo en mi edad, que de lastima, el
ministro que me llevaba, tan piadoso como recto, me dio un ferreruelo de bayeta y dos camisas de
limosna, y uno de los alguaciles de corte una medias de pafio. Estuve preso cuatro afios, los dos
como fiera, cerrado solo en un aposento, sin comercio humano, donde me muriera de hambre y
desnudez, si la caridad y grandeza del duque de Medinaceli, mi sefior, no me fuera seguro y largo
patrimonio hasta el dfa de hoy” (Nuevas cartas de la tiltima prision de Quevedo, 68, p. 148).
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nos brinda una de las paginas mas brillantes del Buscon. Empezando por la des-
cripcién de dofia Berenguela de Rebolledo, que era

una moza rubia y blanca, miradora, alegre, a veces entremetida y a
veces entresacada y salida. Ceceaba un poco. Tenia miedo a los ra-
tones. Precidbase de manos y, por ensefiarlas, siempre despabilaba
velas; partia la comida en la mesa; en la iglesia siempre tenia puestas
las manos; por las calles iba ensefiando qué casa era de uno y cual de
otro; en el estrado de continuo tenia alfiler que prender en el tocado;
si se jugaba algtin juego era siempre al de pizpirigafia, por ser cosa
de mostrar manos; hacia que bostezaba, adrede, sin tener gana, por
mostrar los dientes y hacer cruces en la boca. Al fin, toda la casa tenia
tan manoseada que enfadaba ya a sus mismos padres.

Y acabando por el asedio amoroso de Pablos: “no me pareci6é mal la moza para
el deleite”, que utiliza las mejores armas de la asuncién de identidad para em-
baucarla con el brillo de los chismes y de la magia, de los escudos y de la estirpe.
Primero, para acreditarse del rico que lo disimula, manda a un amigo pregun-
tando por el sefior don Ramiro de Guzmaén, “un hombre de negocios rico, que
hizo agora dos asientos con el Rey”; después, para confirmarlas mas en su ri-
queza, se encierra en el cuarto a contar cincuenta escudos, “tantas veces que
oyeron contar seis mil”; por altimo, al pasar con ella a los ttes, se finge su criado
y, “arrebozado y mudando la voz, vine a la posada y pregunté por mi mismo,
diciendo si vivia alli su merced del sefior don Ramiro de Guzman, sefior del
Valcerrado y Vellorete”. Mas, la noche en que iba a gozar a la moza, el diablo,
“que es agudo en todo”, lo desbarata con una caida, otra, en el aposento de un
escribano que lo toma por ladrén, le inflige un duro correctivo y le deja “muy
corrido y afrentado”. En fin: ;qué mejor manera de acabar las nigromancias de
Pablos que con una inopinada visita del Santo Oficio?

Recuperamos la geografia urbana de Madrid en todo su esplendor con el epi-
sodio justamente sefialado como centro medular del Buscon (I, 6-7), por cuanto
los esponsales fallidos de Pablos con dofia Ana, la prima de don Diego Coronel,
resaltan por su excepcional indeterminaciéon y ambigtiedad. Da la sensacion, en
efecto, de que lo que se “esboza es un auténtico «casamiento engafioso», en que
cada una de las partes no entra en el juego sino con el propésito de enganar al
otro” (Molho, 1977: 108)92. Por demas que la apariciéon tan repentina como in-
sospechada de don Diego en el momento en que estd a punto de cerrarse el
consorcio, su venganza final y la paliza que recibe Pablos en su nombre tras el
intercambio de las capas se erige, como sefala F. Cabo (2011: 219), en la tnica
ocasiéon en que “el lector tiene la sensacién de que lo que en verdad esta

92 D. Yndurdin (2003: 325) sostenia que “don Diego, dofia Ana, sus parientes y amigos formarfan
un convento buscén equivalente al de don Toribio”.
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ocurriendo va mucho mas alla de lo que Pablos percibe, o al menos de lo que
cuenta”®. Se trata del tltimo proyecto del picaro de salirse de su estado para ser
caballero mediante un matrimonio de conveniencia, acometido desde la impos-
tura de una nobleza fingida. Pablos, en orden a casarse con la ostentacién, “cosa
que sucedia muchas veces en la Corte”, echa la casa por la ventana: “visité no sé
cuantas almonedas y compré mi aderezo”. Tal y como reza un reglamento de
don Toribio (“estamos obligados a andar a caballo una vez cada mes, aunque
sea en pollino, por las calles ptiblicas”), alquila un equino. Ya equipado, comien-
za su paseo para presumir en la calle Mayor, enfrente de una tienda de jaeces,
donde entabla conocimiento con un par de caballeros, “el uno llevaba un habito
en los pechos y el otro una cadena de diamantes”, a los que acompana al eje mas
galante de la capital. En el Paseo del Prado se juntan con un coche de damas en
que viajan dos jovenes doncellas, con las que entablan conversacién los caba-
lleros, y dos vejezuelas alegres, a las que toma el estribo Pablos. Después de
decirse mil finuras y de tratar sobre asuntos conyugales, se citan para merendar,
a costa del Buscon, en uno de los lugares de recreo cortesano mas celebrados de
los extramuros de la ciudad: la Casa de Campo. La refaccién en los jardines
ornamentales, lagos artificiales y fuentes planificados por el propio Felipe II
hacia 1560 es otra pagina inolvidable. Pablos, o don Felipe Tristan, se persona
con una “pretina llena de papeles, como memoriales, y desabotonados seis boto-
nes de la ropilla y asomados unos papeles”. Al poco llega el repostero con su
jarcia, plata y mozos, aderezando el piscolabis en un cenador, mientras los
caballeros, las damas y Pablos festejan y se requiebran en los estanques. “Estaba
todo cumplidisimo: mucho que merendar, caliente y fiambres, frutas y dulces”,
hasta que aparece in extremis don Diego Coronel y la cosa cambia de signo.
“Aunque Pablos nunca retorna a su casa de la que pretendi6 huir para siempre
después de la fiesta del rey de gallos -afirma Victoriano Roncero (2010: 221)-,
su casa nunca lo abandona, siempre lo encuentra para recordarle el lugar que le
corresponde” 9. No se obra ain el desenmascaramiento, pero don Diego humilla
a don Felipe Tristdn: “no he visto cosa tan parecida a un criado que tuve en
Segovia, que se llamaba Pablillos... su madre era hechicera; su padre ladrén; y
su tio, verdugo; y él, el més ruin hombre y el més mal inclinado que Dios tiene
en el mundo”. Pese a ello, el picaro no desiste y al dia siguiente alquila a un
lacayo el caballo de su sefior, un letrado que escucha misa, en San Felipe, o sea,
en la esquina de la Puerta del Sol con la calle Arenal, por donde baja para
exhibirse y rondar la casa de dofia Ana, con tan mala suerte que da de orejas en
un charco, al tiempo que llega el letrado. Por la noche, en la calle de la Paz sufre

93 Sobre la relaciéon de Pablos y don Diego son fundamentales los estudios de C. B. Johnson (1974)
y Rodriguez Mansilla (2004-205: 151-154).

94 “El Buscon de Quevedo -en palabras de A. Vilanova (2003: 252)- es, ante todo, una sarcéstica
invectiva contra el frustrado intento de ascensién social de un pobre picaro segoviano de origen
converso, hijo de un barbero ladrén... y de una bruja, ramera y alcahueta”.
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el doble apaleamiento: “Yo quedé herido, robado y de manera que ni podia
seguir a los amigos, ni tratar del casamiento, ni estar en la Corte, ni estar fuera”.

Su ultima aventura en el laberinto de las apariencias, que principia un descen-
so hacia la nada que seguird en Toledo, Sevilla y las Indias, es la de falso men-

digo (I, 8).

La niria de los embustes, al contrario del Buscon, acaba con el retorno de Teresa
a sus origenes. Sirvan sus palabras de cierre de este discurso sobre la ciudad, la

villa y corte y la novela picaresca:

188

Naci en la corte y volvime a mi centro... Con todo mi carruaje y fa-
milia entré en aquel piélago de gentes, abismo de novedades, mar de
peligrosas sirtes y, finalmente, hospicio de todas las naciones. Re-
cibiome como madre, y yo, como hija suya, alegreme de ver sus cos-
tosos edificios, sus nuevas fabricas, ocasion para aumentar cada dia
mas vecindad a costa de las ciudades y villas de Espafia, pues lo que
aqui sobra de moradores viene a hacer falta en ellas, despobldndose
por poblar la corte, hechizo que hace con todo género de gente. Tomé
casa en los barrios de San Sebastidn, alegres por su sana vivienda
como por estar cerca de los dos teatros de las comedias; y porque
cerca dellos viven los representantes y damas de la corte, se llaman
comunmente los barrios de placer. Alli alquilé una casa sola, bastante
para mi corta familia, que eran dos esclavas... el venerable Briones,
escudero y comprador, y una mozuela que sirviese en la cocina.
Adorné las paredes, compuse mi estrado y compré lo que faltaba pa-
ra tener una casa aseada y que pareciese de mujer principal. (pp. 403-
404)



CUARTA PARTE
CERVANTES Y LOPE DE VEGA FRENTE A LA TRADICION LITERARIA
(Y LOPE FRENTE A LOPE)






IV.1. «Mira, si quieres, que no mires»: El deseo de amor entre la
curiosidad y la contemplacion. Apuntes a propodsito de un
motivo literario

El climax de la historia de Ruperta (IlI, XVI-XVII), la “dulce enojada” de Los traba-
jos de Persiles y Sigismunda (Madrid, 1617) de Cervantes, lo constituye el momen-
to en que, aparejada con un “agudo cuchillo” y una “lanterna bien cerrada, en
la cual ardia una vela de cera” (III, XvI1I, 593), se dispone, “sepultada en un ma-
ravilloso silencio” (III, XV1I, 593), en la oscuridad de la noche, a dar muerte, en la
estancia del mesén en que se aloja y en donde ella se ha escondido tras sobornar
a un criado, a “Croriano el galan” (III, Xv11, 591), vastago de su ofensor el sober-
bio caballero Claudino Rubicén, que un afio atrés habia cruelmente asesinado a
su esposo, el conde Lamberto de Escocia, por despecho amoroso. Y es que, en el
instante mismo en que va a ejecutar su venganza, a poner en cumplimiento la
estratagema criminal que ha pergefiado y que el punto de honra social deman-
daba, sucede uno de esos casos de admiraciéon que, conforme a su raridad,
“pasan plaza de apdcrifos” y “mejor seria no contarlos” (III, XV1, 583). En efecto,
Ruperta, cerciorada por los “dilatados alientos” (I1I, Xv1I, 593) de que su victima
dormita, descubierta la linterna que arroja luz al aposento, parada frente al le-
cho, desnudo el pufal en la mano, descubre el rostro inerte de Croriano, cuya
belleza, flamante encarnacién de Cupido, contempla petrificada en marmol; la
cual no solo deshace en un punto la maquina de sus pensamientos, sino que le
hace mudar stibitamente de propésito:

Hall6 tanta hermosura, que fue bastante a hacerle caer el cuchillo de
la mano y a que diese lugar la consideracién del inorme caso que
cometer queria. Vio que la belleza de Croriano, como hace el sol a la
niebla, ahuyentaba las sombras de la muerte que darle queria y, en
un instante, no le escogié para victima del cruel sacrificio, sino para
holocausto santo de su gusto. (III, xv11, 594)

La brusca metamorfosis operada por Ruperta, su viraje de la venganza a la
piedad por intercesion de la belleza, y la conturbacion de su estado de &nimo no
comportan sino que se “le caiga la lanterna sobre el pecho de Croriano” (III, XVII,
595), provocando que se despierte repentina e inesperadamente por el ardor de
la cera.

De resultas, la escena deviene un pandemoénium que remeda situaciones tipi-
cas de tradiciones tan diversas como los libros de caballerias, la comedia de
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enredo y el entremés, en que la nocturnidad, la confusién, la sensualidad y el
alboroto campan a sus anchas: “Hallése a escuras; quiso Ruperta salirse de la
estancia y no acerto; por donde dio voces Croriano, tomo su espada y salt6 del
lecho, y, andando por el aposento, topé con Ruperta” (I1I, Xv11, 595). Ella, cons-
ternada por lo embarazoso de la situacién, demanda clemencia a Croriano, ha-
ciéndole saber que no ha una hora ha tenido en un quite su vida. Y lo hace justo
cuando, impelidos por el ruido, irrumpen, con luces, los criados del joven, con
cuyo resplandor “vio Croriano y conoci6 a la bellisima viuda, como quien vee a
la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada” (III, Xv11, 595). La perplejidad
del galan escocés -motivada tanto por la rapida escena de anagnérisis, como por
discernir que la causa de que Ruperta esté en su cuarto, asi lo corrobora el arma
blanca, no es otra que querer desquitarse del agravio cometido por su padre- da
pronto paso al ofrecimiento, a modo de compensacién, de ser su esposo, ya que
él también ha sido violentamente flechado. Antes, sin embargo, pues no las tiene
todas consigo, quiere confirmar con la experiencia empirica que Ruperta no es
un fantasma, sino una mujer de carne y hueso: “Dejadme primero honestamente
tocaros, que quiero ver si sois fantasma que aqui ha venido, o a matarme, o a
engafiarme, o a mejorar mi suerte” (III, XVII, 595). Tras un tira y afloja, Ruperta
acepta la proposicion matrimonial de Croriano, pero siempre y cuando, insiste,
no sea un fantasma: “Dame esos brazos -respondié Ruperta- y veras, sefior,
como este mi cuerpo no es fantastico y que el alma que en él te entrego es sen-
cilla, pura y verdadera” (IIL, X1, 596). Es asi como la célera sin limite de la mujer
discurre, por mor de la admiracién silente y embelesada de la belleza, al amor
femenino absoluto, refrendado por el deleite fisico de los cuerpos.

Cervantes, para que esa noche triunfara “la blanda paz desta dura guerra”;
para que “el campo de batalla” se volviera “tdlamo de desposorio”; para que
naciera “la paz de la ira; de la muerte, la vida y, del disgusto, el contento” (III,
XVIIL, 596-597), recurrié a un elenco de relatos, historias y episodios, tanto de tra-
dicién culta como popular, desde la antigiiedad clasica hasta sus dias, que con-
jugd armonica, ponderada y admirablementel. De entre ellos, un ramillete de
casos presenta como denominador comun el topos literario de la contemplacion,
tan extatica como fascinada, de una belleza durmiente que suscita el deseo de
amor, o genera una ambigua tensién entre la observacion espiritual de sentido
iniciatico y el erotismo, y hace mudar el propésito original. A continuacion,
desentranaremos sus hitos fundamentales, que nos permitiran realizar una su-
cinta aproximacion a la historia del motivo, sin agotar, por supuesto, todas sus

1 Véase Lida de Malkiel (1956), Blecua (2006), Beltrami (2002), Rull (2004), Blanco (2004) y Mufioz
Sénchez (2007). Sobre el amor y el deseo en el Persiles, que constituyen un tema tangencial al
propésito principal de nuestro estudio, véanse, entre otros, Forcione (1972), Casalduero (1975), El
Saffar (1984), De Armas Wilson (1991), Egido (1994: 251-284), Baena (1996) Scaramuzza Vidoni
(1998: 185-216), Sacchetti (2001), Pelorson (2003), Zimic (2005), Armstrong-Roche (2009: 63-64 y
167-204) y Mufioz Séanchez (en prensa).
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posibilidades, al tiempo que intentaremos establecer interdependencias entre
ellos; en tal recorrido, Cervantes serd nuestro guia.

1. “DONDE TU CAZADOR DUERME ASCONDIDO”

Cervantes condeno al “hijo legitimo de Amadis de Gaula”, las Sergas de Esplan-
didn, por boca del licenciado Pero Pérez, quien le rest6 “la bondad” que habia
concedido al padre y, consecuentemente, no dudé en darselo a la “sefiora ama”
para que lo echara al corral y diera “principio al montén de la hoguera” que
habia de hacerse con los libros de la biblioteca de su amo (Don Quijote, 1, VI, 84-
85)2. No supo colegir, por consiguiente, la unidad estético-ideolégica que confor-
maban Los cuatro libros de Amadis de Gaula y EI ramo que de los quatro libros de
Amadis sale, llamado las Sergas del muy esforcado cavallero Esplandidin, por cuanto
solo desde este cobraba sentido cabal la refundicién de aquel obrada por Garci
Rodriguez de Montalvo. Con todo, ley6 las Sergas con detenimiento; paré, con
provecho, su mirada en el encuentro de Carmela con Esplandian, bajo el pseudé-
nimo del Caballero Negro, en la ermita de su padre, que marca el comienzo del
abnegado e incondicional amor de la dama por el nieto del rey Lisuarte de Gre-
cia, y lo tuvo en consideracién para conformar el momento culminante del episo-
dio de la bellisima viuda escocesa, aunque discrepase en puntos importantes,
empezando por su mayor atrevimiento frente a la severa ortodoxia erética del
regidor de Medina del Campo, simbolizada en la hora elegida por cada uno.

Carmela, hija de un pobre ermitafio que mora en la floresta de la Montafia
Defendida y doncella del servicio de la duefia Arcabona, enemiga de Amadis y
su progenie, consigue, tras el suicidio de su sefiora a causa de las muertes de sus
hijos y de la liberacién de Lisuarte a manos del misterioso caballero de las armas
negras, licencia del rey para visitar a su padre. Cuando arriba a la ermita a la
mafana siguiente, al entrar en su cdmara, descubre una rica espada arrimada a
la cabecera de su cama y el bulto de una persona desconocida acostada en ella.
Mas al desenvainar la espada, aun con restos de sangre reciente, y otear la obs-
cura armadura, “conocio6 ser essas las del cavallero que a sus sefiores avia muer-
to, y tan gran sobresalto le vino que las carnes y las manos le tremian, assi que
el espada se le hoviera de caer” (Sergas de Esplandidn, XIII, 198-199). Su primer
impulso es querer asestar la muerte al durmiente, y asi “tomar venganza de
aquel que tanto mal avia fecho en aquellos de quien ella mucho bien esperaba”
(XIM, 199). Pero, al acercarse a él y contemplar la hermosura de su rostro, se
queda patidifusa:

Llegose a la cama y mir6 el rostro del cavallero, que algo cubierto
tenia, y un pafio de lino en la cabega rebuelto para remediar el dolor
de los golpes que en ella ovo le daban. E como lo vio tan fermoso, y

2 En esta ocasion, citamos por la edicién de la Biblioteca Clasica de la RAE.
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su cara tan fermosa y tan resplandeciente, aunque por las muchas
lagrimas que derramado avia mucho della le menoscabase, fue mu-
cho espantada de lo ver; y estandole mirando por una gran pieca,
que apenas los sus ojos dél los podia partir. (XIII, 199)

Cautivada, pues, entumecida por la vision, Carmela aprovecha el suefio del
caballero para mirarle y remirarle a su sabor, sin ser consciente de que, entre una
y otra mirada, “Amor esta, de su veneno armado” (Géngora, Obras completas I,
nam. 42, v. 7):

La donzella estuvo muy queda sin se mudar; pero como vio que dor-
mia, passose ella a la otra parte y llegé a su rostro cabe el suyo como
aquella que en si sentfa gran turbacién; que tan fuertemente era de
su amor presa que ningtn sentido tenia y las lagrimas le venfan a los
ojos sin lo sentir, que por el rostro en gran abundancia le corrian.
Assique, bien se puede dezir, en una casilla tan pequefia y tan apar-
tada de la conversacion del mundo, tan pobre y tan sola, alli el cruel
y engafioso Amor aun no quiso perdonar a estos dos amantes, y alli
los firi6 de tan rezia herida con sus muy crueles saetas que por todo
tiempo de sus vidas muy duramente lo sintieron, cresciéndoles siem-
pre dos mil congoxas, sospiros, dolores, angustias enamoradas. (XIII,
199-200)

Antes de que Esplandidn recuerde -nunca conocera el espionaje amoroso de
que ha sido objeto por la doncella su enemiga-, Carmela, “tornando algo mas en
su sentido” (XIV, 201), parte al alcdzar llevando consigo la espada. Su preten-
sion, sabiendo el interés del rey Lisuarte por distinguir quién era el caballero, su
libertador, de las armas negras, consiste, con la espada como sefiuelo, en condu-
cirlo hasta él a cambio de un don. Una merced que no tendrd mas remedio que
rectificar cuando venga en conocimiento de que el huésped de su padre es en
realidad el nieto del rey y que su amor, habida cuenta del abismo social que los
separa, es de todo punto imposible. Asi pues, cuando le narre a Lisuarte el en-
cuentro en la ermita, no le demandara en cumplimiento de su promesa “hazer-
me su muger”, sino que, “pues por compafero aver no le puedo, le haya por
sefior, llamdndome suya, y él por suya me tenga, que si por mi voluntad no fuere
nunca de su presencia partida sea” (XV, 211-212). Es asi como Carmela sublima
su deseo de amor por Esplandidn, toda vez que, de contrincante, deviene, por
arbitraje de la belleza, su amiga inseparable e intima confidente.

Rodriguez de Montalvo hubo de acometer la refundicion del Amadis primi-
tivo, la composicién del libro IV y la continuacién de las Sergas aproximada-
mente entre los compases finales de la década de 1470 y 1495 o, como mucho,
14975. No se sabe si existi6 una edicién conjunta de los dos textos o de uno

3 Véase Ramos (1994), Sales Dasi (1999: 138-152) y Sainz de la Maza (2003: 15-26).
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seguido del otro anteriores a 1500; lo cierto es que las primeras de las que tene-
mos testimonios de las Sergas de Esplandidn, hoy perdidas, datan de 1510. A par-
tir de ahi y hasta 1588, se sucedieron unas nueve impresiones, a las que cabe
sumar la traduccién italiana, publicada en un afio sin determinar posterior a
15575. ;Pudo haber caido en manos de Torquato Tasso un ejemplar de alguna de
las ediciones de la primera mitad del siglo XVI y haber paladeado asi las aven-
turas de Esplandian, perfecto caballero, defensor a ultranza de la fe cristiana y
cruzado en lucha contra el infiel, en su castellano pristino? ;O, por el contrario,
pudo servirse de su lecciéon doctrinal, para la composiciéon de la Gerusalemme
liberata, de la traslacion italiana? Dificil pronunciarse. No obstante, el encuentro
de la maga sarracena Armida y el cruzado cristiano Rinaldo, al que sume en un
sueflo magico, a la hora de la siesta, en un locus amoenus en razén de vengar el
hecho de que haya liberado a los caballeros francos que habia hecho prisioneros
y que portaba como obsequio al rey de Egipto, ostenta numerosos paralelismos
con el de Carmela y Esplandidn; al mismo tiempo que constituye un referente
intertextual del de Ruperta y Croriano en el Persiles, en donde se elogia el “he-
roico y agradable plectro” con que el sorrentino habia compuesto su poema (IV,
VI, 664).

Cervantes ya habia emulado la Gerusalemme en fecha tan temprana como
1585, para la configuraciéon de diversos lances de la intriga de la Conquista de
Jerusalén por Godofre Bullon. Apenas un afio antes, en 1584, Scipione Gonzaga,
amigo literato del Tasso, habia dado a la estampa una edicion de la Gerusalemme
en Mantua, con numerosas correcciones, muchas de ellas debidas a la censura
del propio autor, confirmando las dudas y desavenencias que tuvo con su texto
desde el principio. Cierto, Tasso, tras un decenio largo de composiciéon, no bien
que en simultaneidad con otros escritos menores, habia culminado la redacciéon
de la Gerusalemme liberata en 1575, en Ferrara, bajo la proteccién de los Este. Em-
pero, no se atrevid a dar a la estampa el poema tanto por prurito estético cuanto,
sobre todo, por cuestiones moralesé. Uno de los episodios mas escabrosos fue

4 Son las siguientes: en 1521, en Toledo, por Juan de Villaquiran; en 1525, en Roma, por Jacobo de
Junta y Juan de Salamanca; en 1526, en Sevilla, por Juan Varela; también en 1526, pero en Burgos,
por Juan de Junta; en 1542 y en 1549, en Sevilla, por los herederos de Juan Cromberger; en 1587,
en Zaragoza por Simén de Portonariis; el mismo afio de 1587, en Burgos, por Simén Aguayo; y en
1588, en Alcala de Henares, por los herederos de Juan Gracian.

5 Garci Rodriguez de Montalvo, Le prodezze di Splandiano, che seguono a i quattro libri di
Amadis di Gaula suo padre. Tradotte dalla spagnuola nella nostra lingua. Co’l priuilegio del
sommo Pontefice Giulio III et dell'lllustri. Senato Veneto per anni X (Venezia, Michele
Tramezzino, s.d. [> 1557]). La datacion posterior a 1557 se deduce de la fecha del Privilegio
otorgado por el Senado Veneciano, que data del 14 de abril de 1557.

6 La Gerusalemme vio por primera vez la luz en 1580, en Venecia, en una versién no autorizada en
catorce cantos (faltaban el XI, XIII, XVII, XVIII, XIX y XX, y el XV y el XVI estaban demediados),
con el titulo Il Goffredo, a cargo de Celio Malespini. En 1581 se sucedieron las ediciones legales: la
primera fue la preparada por Angelo Ingegnieri, amigo del Tasso, en Parma, en la oficina de Viotti,
sustentada en un manuscrito que habia copiado directamente del autdgrafo en Ferrara en 1580; a
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siempre el del “giardino sulle Isole della Fortuna”, basado en la estancia de Odi-
seo en el palacio de Circe, en que Rinaldo, olvidado de su deber de caballero
cruzado, se da a la molicie en brazos de Armida, de donde lo rescatan Carlo y
Ubaldo.

A Goffredo se le muestra, en un suefio profético a la hora propicia del alba,
el alma de Ugone (“semplice forma e nudo spirto vedi”); viene para conminarle
a “che richiami dal lontano essiglio / il figliuol di Bertolardo” (Tasso, Geru-
salemme liberata, XIV, 12), por cuanto sin su marcial concurso no podré llevar a
feliz término su pio intento. No sera preciso que haga nada que redunde en me-
noscabo de su posicion de mando; Guelfo, inspirado por la divinidad, le rogara
“ch’assolva il fer garzon di quell’errore / in cui trascorse per soverchio d’ira”
(XIV, 17), mientras que Piero “sapra drizzare i messaggieri in parte / ove certe
novelle avran di lui, / e sara lor dimostro il modo e I'arte / di liberarlo e di
conduirlo a vui” (XIV, 18). Cierto, el venerable anciano -punto de partida del
Soldino cervantino- cuenta a Carlo y Ubaldo cémo Rinaldo fue engafiado y se-
ducido por Armida y qué han de hacer para traerlo de vuelta del jardin de las
delicias que ella ha disefiado a su medida. Resulta, pues, que la nieta de Idraote,
de venganza anhelante, habia trazado un ardid en una isleta del rio Oronte,
adonde Rinaldo habia sido por ella conducido. Complacido por la amenidad del
lugar, el paladin se “disarma la fronte” y, tras atender al deleitable canto de una
“ninfa” o “dea” o “sirena” surgida desnuda de las aguas, se adormecié; momen-
to que aprovech6 Armida para ejecutar su “vendetta”:

Ma quando in lui fisso lo sguardo e vide
come placido in vista egli respira,

e ne’ begli occhi un dolce atto che ride,
benché sian chiusi (or che fia sei li gira?),
pria s’arresta sospesa, e gli s’asside
poscia vicina, e placar sente ogn’ira
mentre il risguarda; e 'n su la vaga fronte
pende omai si che per Narciso al fonte.

E quei ch’ivi sorgean vivi sudori

accoglie lievemente in suo velo,

e con un dolce ventillar gli ardori

gli va temprando de 'estivo cielo.

Cosi (chi 'l crederia?) sopiti ardori
d’occhi nascosi distemprar quel gelo

él se debe el titulo final del poema. La segunda corri6 a cargo de Febo de Bonna por instigacion
del sorrentino, que dedicé el poema a Alfonso II d’Este, en Ferrara, en el mes de junio, en la casa
de Baldini, cuya segunda reedicién, publicada en el mismo afo, igualmente en Ferrara, pero en la
imprenta de los Herederos de Francesco de’ Rossi, corregida por el autor, pasa por ser la mas
acreditada del poema.

196



VLI EL DESEO DE AMOR ENTRE LA CURIOSIDAD Y LA CONTEMPLACION

che s'indurava al cor piti che diamante,
a di nemica ella divenne amante (XIV, 66-67).

Enamorada, Armida entretejié una cadena de flores con que maniaté a Rinaldo
y, enun carro, por el aire se lo llev6 presurosa a “un’isoletta la qual nome prende
/ con le vicine sue da la Fortune / [...] / ove in perpetuo april molle amorosa /
vita seco ne mena il suo diletto” (XIV, 70-71).

Entremedias de las Sergas de Esplandian y la Gerusalemme liberata se impone
ubicar al Orlando furioso (1532, la edicion definitiva) de Ariosto, en donde se
ensaya una variante en la que el durmiente es un convaleciente. Ya Esplandian
habia conjugado en su persona los dos aspectos, pues, “maltractado” como
estaba por los combates tenidos con los tres gigantes y con Matroco, hijo de la
duenia Arcabona, habia ido a la ermita a restablecerse. Alli, ademas, su corazén
habia sido herido de amor de lonh a causa del relato por el maestro Helisabad de
su embajada a Constantinopla y su entrevista con Leonorina. De modo que,
cuando arriba Carmela, el suefio acababa de vencer asi el mal que sus “carnes”
padecian como el quebrantamiento de las “cuerdas y telas del coragén” (Sergas,
IX, 198). Medoro, “el morillo de cabellos enrizados... paje de Agramante” (Don
Quijote, 1, XXV1, 318), luego de protagonizar con el fiel Cloridano una hazana
similar a la de Eurialo y Niso (Eneida, IX) -que Cervantes emularia en la incur-
sién de Morandro y Leoncio en el campamento romano, en la Tragedia de Numan-
cia-, yace exangiie cuando se lo topa Anggélica la Bella, la “doncella destraida,
andariega y algo antojadiza” en opinién de don Quijote (II, I, 695), quien, por
intermediaciéon de Amor, que, cansado de su arrogancia, la espera “posto lo
stralle all’arco” (Orlando furioso, XIX, XIX), cae presa de sus encantos:

Quando Angelica vide il giovinetto

languir ferito, assai vicino a morte,

che del suo re che giacea senza tetto,

pit che del proprio mal si dolea forte;

insolita pietade in mezzo al petto

si senti entrar per disusate porte,

che le fe’ il duro cor tenero e molle,

e pit, quando il suo caso egli narrolle (XIX, xX)7.

7 Recuérdese que Gongora recrearia el paso, asi como las “més de dos siestas” que duermen Angé-
lica y Medoro, en su indeleble romance En un pastoral albergue (Obras completas I, nam. 132, 204-
208). Citamos el momento del encuentro: “En un pastoral albergue, / [...] / mal herido y bien
curado, / se alberga un dichoso joven, / que, sin clavarle, Amor, flecha, / lo coroné de favores. /
Las venas con poca sangre, / los ojos con mucha noche, / lo hall6 en el campo aquella / vida y
muerte de los hombres. / Del palafrén se derriba, / no porque al moro conoce, / sino por ver que
la hierba / tanta sangre paga en flores. / Limpiale el rostro, y la mano / siente al Amor que se
esconde / tras las rosas, que la muerte / va violando sus colores / (escondiose tras las rosas, / por
que labren sus arpones / el diamante del Catay / con aquella sangre noble). / Ya le regala los ojos,
/ ya le entra, sin ver por dénde, / una piedad mal nacida / entre dulces escorpiones; / ya es
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El encuentro amoroso de Angélica y Medoro, situado a medio camino entre
los de Carmela y Esplandian y Armida y Rinaldo, estd prefiado de hondas re-
sonancias en la historia de la literatura en cuanto a la catadura del amante se
refiere, que don Quijote cal6 a la perfeccién al decir que “desprecié mil sefiores,
mil valientes y mis discretos, y contentose con un pajecillo barbilucio, sin otra
hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que guardé
a su amigo” (Don Quijote, 11, 1, 695). En efecto, a partir del Orlando furioso el con-
cepto de la belleza masculina se iria paulatinamente desplazando del aguerrido
guerrero al atildado galan cortesano.

No se puede descartar que Tasso tuviera en mente, para pergefiar el encuen-
tro de Armida y Rinaldo, ademaés de las Sergas y el Orlando furioso, el mito de
Endimién y Silene, tan celebrado en la poesia renacentista, especialmente la va-
riante en que la diosa, enamorada de él, provoca que caiga en un suefio sin fin
en el monte de Latmos, con el &nimo de contemplarle y besarle sin ser vista.

Ello no obstante, el mito que da pie al motivo no es otro que el cuento de
hadas de Cupido y Psique, en la reelaboracion que inserta Apuleyo (siglo11d.C.)
en su Metamorphoseon libri XI o Asinus aureus (IV, 28-VI, 24). El divorcio de tltima
hora del narrador y Ruperta -prefiado de revolucionarias significaciones
estético-ideoldgicas, puente entre el viejo y el nuevo arte de narrar- se sellaba
con un ap6strofe en que aquel advertia a su personaje de que no mirara si queria
llevar a cabo su empresa:

iEa, bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable, ejecuta tu ira,
satisface tu enojo, borra y quita del mundo tu agravio, que delante
tienes en quien puedes hacerlo! Pero mira, joh hermosa Ruperta!, si
quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que vas a descubrir, que
se deshard en un punto toda la maquina de tus pensamientos (Per-
siles y Sigismunda, 111, XV11, 594).

La mencién del dios Amor, asi como la nocturnidad, los objetos de que va pertre-
chada la viuda escocesa (el agudo pufial y la linterna) y el derramamiento de
una gota de aceite hirviendo sobre el cuerpo del durmiente, remiten indudable-
mente al relato del madaurense.

Psique, tras la ira de Venus y en cumplimiento de un oraculo, ha sido trans-
portada por el viento a un palacio prodigioso en que vive rodeada de atenciones
y de sirvientes invisibles durante el dia, mientras que por la noche recibe las
visitas de su flamante marido, que la trata con no menos amor que deferencia,
si bien le ha impuesto como condicién la exigencia de no verlo ni de tener de él

herido el pedernal, / ya despide, el primer golpe, / centellas de agua. jOh piedad, / hija de padres
traidores!” (vv. 1-36).
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ningan otro conocimiento. Instigada por sus hermanas, envidiosas de su entor-
no y posicion, que la apremian a que lo mate haciéndole sospechar que podria
tratarse de un ser de naturaleza monstruosa, y espoleada por la inquietud y la
curiosidad, Psique, una noche, habiendo aguardado a que su esposo duerma,
saca una lampara de aceite del lugar donde la habia escondido y toma en la ma-
no una navaja bien afilada, dispuesta a cometer el homicidio. Ve entonces “una
bestia, la mas mansa y dulcisima de todas las fieras: digo que era aquel hermoso
dios del amor que se llama Cupido, el cual estaba acostado muy hermosamente;
y con su vista alegrandose, la lumbre de la candela creci6, y la sacrilega y aguda
navaja resplandeci6é”. Fascinada, anonadada, Psique lo contempla morosamen-
te, detiene su mirada ya en “los cabellos como hebras de oro”, que penden gra-
ciosamente y refulgen iluminados por el candil; ya en el cuello, “blanco como la
leche”; ya en la cara, “blanca y roja como rosas coloradas”; ya en los hombros y
en las alas y en las tiernas y delicadas plumas; ya en el hermoso cuerpo cual
conviene al “hijo de la diosa Venus”. Traviesa, al descubrir las armas cabe el
lecho, se pincha en la yema de un dedo con una de las saetas de oro del carcaj
de su marido, de quien se enamora todavia mas, y, al querer besarlo, descuida-
da, vierte una gota del candil sobre su hombro derecho. Cupido, que despierta
sobresaltado, “conociendo que su secreto era descubierto” y que habia sido
desobedecido, huye despavorido abandonandola a su suerte (E! asno de oro, V,
20-24, 172-175). Psique, a partir de ahi, emprendera su infatigable bisqueda, no
exenta de intentos de suicidio, hasta la unién final y su reintegracion en el Olim-
po. La cual puede ser entendida, bien como una odisea personal sin mayor tras-
cendencia en la que la protagonista cae una y otra vez en los mismos errores -
su torpe curiosidad- y no aprende nada, bien como un camino iniciatico de per-
feccion y purificacion dotado de un hondo sentido metaférico, alegorico y filo-
sofico de corte platénico, en el que Psique pasa del amor humano, cuya
consumacion se interrumpe con la luz, al amor divino, que facilita su ingreso en
la morada de los dioses -0 sea: su inmortalidad-, por intermediaciéon de Cupido.

Aunque El asno de oro conocié cierta difusiéon durante la Edad Media, no
alcanz6 notoriedad sino a raiz del descubrimiento de un cédice en la biblioteca
de la Abadia de Monte Casino, en 1355, por Zanobi da Strada, que copié Gio-
vanni Boccaccio, cuya lectura fructificé tanto en el Decameron como, sobre todo,
en su tratado De Genealogiis Deum Gentilium, donde incluy6 una version huma-
nista —a la manera en que Petrarca readaptaria su novella de Griselda- del cuento
de Cupido y Psique. La editio princeps tuvo lugar en Roma, en 1469, a cargo de
Johannes Andreas, en la oficina tipografica de C. Sweinheym y A. Pannharz, y
se reimprimi6 hasta cuatro veces mas antes de 1500; afio de gracia en que el hu-
manista Filippo Beroaldo il vecchio daba a la estampa, en Bolonia, una edicién
comentada del texto, acompafnada de diversos paratextos, que coseché numero-
sas reediciones. Sobre un ejemplar de ella, verti6 el texto en excelente castellano
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Diego Lopez de Cortegana® en 1513, en Sevilla. La suya fue la segunda traduc-
cién a una lengua vulgar tras la alemana realizada por Nicolas von Wyke antes
de 1500; después se romancearia al italiano —entre otros, por Boiardo y Firenzuo-
la-, al francés y al inglés. La del arcediano hispalense conté con siete reimpresio-
nes en la primera mitad del siglo XVI (en 1525 y 1534 en Sevilla, en 1536 y 1539
en Zamora, en 1543 en Medina del Campo, en 1546 en Sevilla, y en 1551 en
Amberes) antes de su prohibicion por la Inquisicion en 1559; después, se editd
expurgada en 1584, en Alcald de Henares, y en 1601, en Madrid y Valladolid; su
impacto en las letras hispanas fue tan formidable como dificil de calibrar con
rigor y exactitud.

Cervantes, que probablemente ley6 una edicion castigada, diversificé el mito
al ubicar la escena de la contemplacién del bello durmiente, que opera el cambio
de planes de la curiosa dama, del principio al final del relato, y, con ello, lo rec-
tifico, puesto que el amor iluminado no es otro que el que se sella con el deleite
fisico de los cuerpos?®. Pero hubo otros escritores que recrearon el cuento de Cu-
pido y Psique que adoptaron su lectura simbélico-religiosa, sustentadas en el
esquema de caida, sufrimiento y salvacién, y aun la potenciaron.

En efecto, la transliteracion de Cortegana sirvié de estimulo a varios poetas
sevillanos del Quinientos, Gutierre de Cetina, Juan de Mal Lara, Fernando de
Herrera y Juan de Arguijo, para realizar distintas versiones poéticas del mito°.
Solo la Historia de Psique traducida del primero y La Psyche del segundo, que de-
sarrollan, de forma abreviada y amplificada, respectivamente, las partes funda-
mentales del cuento, reproducen el paso en que Psique se dispone a dar muerte
a Cupido con un candil y un cuchillo, su espionaje mientras duerme que opera
el cambio de propésito y el derramamiento de aceite que lo despierta.

La Historia de Cetina constituye en puridad la readaptacion de la composi-
cién italiana anénima La favola de Psiche, impresa por el librero y grabador espa-
fiol Antonio Martinez de Salamanca, en Roma, en 1532, cuyo texto, conformado
por treintaidés octavas, no era sino la écfrasis de treintaitrés grabados calcografi-
cos (el niimero XXIV carece de texto) obra, en colaboracién, de Benedetto Verino
y Agostino Veneziano, en una peculiar alianza de relato e imagen que
cabalmente satisfacia el lema horaciano ut pictura poiesis. Es la octava XIII la que
recrea el motivo:

Vesla aqui con cuhhillo y lumbre ardiente
sobre el dormido Amor, con safa rea;
mas viendo su beldad clara, eminente,

8 Sobre la figura de Cortegana, véase el volumen colectivo editado por Rivero Garcfa, Escobar
Borrego y Diez Reboso (2013), en cuyo pendltimo trabajo Juan Martos (2013: 235-354) ofrece un
andlisis de la traducciéon de Cortegana del texto editado y comentado por Filippo Beroaldo

9 Véase, sin embargo, la lectura a lo divino del episodio llevada a cabo por Escobar Borrego (2008),
que no solo no compartimos, sino que nos parece imposible de justificar textualmente.

10 Véase Escobar Borrego (2002: 47-173).
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deja de ejecutar obra tan fea.

Una flecha tocando, el ardor siente

y a mirar vuelve el hijo de la dea.

La lucerna lo quema y, despertando,
huye y ella de un pie lo ase llorando''.

La Psyche de Mal Lara, que incluye en sus preliminares los dos poemas de
Fernando de Herrera sobre el mito asi como su traslacion poética del poema
neolatino de Girolamo Fracastoro, la Psique, es un extensisimo poema didactico-
moral en endecasilabos sueltos y doce libros, con ciertos elementos de consti-
tucioén épica, dedicado a dofia Juana de Austria. Reelabora el climax del cuento
de Apuleyo, entretejido de numerosas digresiones, en el libro III (vv. 1-557)12.

Ni la Historia de Psique de Cetina, compuesta quiza en 1538 o quiza entre 1548
y 1554, ni La Psyche de Mal Lara, redactada hacia 1565, pasaron del manuscrito
al impreso. Todo lo contrario que el Libro del conde Partinuplés, que, desde su
ediciéon principe incunable, en Sevilla, en 1499, no ces6 de imprimirse hasta el
siglo XIX.

2. “PODRAS VERLA DORMIDA”

Lo maés llamativo del Libro del conde Partinuplés, en lo concerniente a su libérrima
reelaboracion del cuento de Cupido y Psique, lo constituye la inversiéon de los
papeles sexuales, de modo que es ahora el personaje masculino el que contempla
al femenino en el rol de bella durmiente. Como se sabe, el texto es una traducciéon
del roman francés del siglo X1I Partonopeus de Blois; el cual se compuso justo en el
momento en que El asno de oro de Apuleyo volvia a cobrar cierto relieve tras un
periodo de oscuridad, sefialado en la elaboraciéon del reputado cédice Lau-
renciano 68.2, llamado Florentinus, llevada a cabo, en el siglo XI, en el monasterio
de Monte Casino, en donde lo hallaria tiempo después Zanobi da Strada, e igual-
mente en su mencidn por autores tan significativos cuanto dispares como Juan
de Salisbury y Geoffrey de Monmouth; lo que contribuye a esclarecer su presen-
cia en el texto. Otra cosa distinta es su proceso de transmisién y posterior trasla-
cién al catalan y al castellano en los reinos peninsulares, del que se ignora casi
todo. Cervantes, en todo caso, lo conocia bien y lo utilizé como referente inter-
textual en el episodio de Ruperta; se basé singularmente en la primera noche
que pasan a ciegas la emperatriz Melior y el conde de Bles en el castillo de Ca-
becadoire para conformar la escena que prosigue al despertar de Croriano. La
del Partinuplés, transida de fino humor y encendido erotismo, es espléndida.

11 Citamos el texto por la reciente edicién de las Rimas de Cetina de Ponce Cardenas, pp. 833-865,
en concreto p. 845. Escobar Borrego (2002: 177-201) incluye en los apéndices I y II tanto los
grabados como el texto italiano y la traduccion poética de Cetina.

12 E] poema de Mal Lara (2015) cuenta en la actualidad con la excelente edicién de Escobar Borrego,
acompariada de una extensa y enjundiosa introduccién. El paso se puede leer en las pp. 312-328.
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Melior, prendada de las galas del joven conde, lo conduce con sus artes méagicas
hasta el castillo encantado, donde, como Psique, es servido y agasajado por seres
invisibles. Llegada la noche y acostado el de Bles, la emperatriz, desnuda, a os-
curas, se introduce en el lecho y, poco a poco, se va haciendo la encontradiza,
hasta que, a continuacién de un breve didlogo, el conde quiere examinar, como
Croriano con Ruperta, qué es lo que a su lado reposa:

Y el doncel, desque vido que no fablava nada, bien pensé que dormia
y llegose a ella poco a poco. Esto fazia él por ver qué cosa era; no
embargante que le havia oido aquellas palabras santas, todavia se
pensava que era alguna tierra de pecados. Y puso la mano muy que-
da encima de sus pechos de la emperatriz, y ella tenia sus manos
encima dellos y ella quitdselas de rezio y non le dixo nada. Estonces
quedé y desque vido el doncel que no dezia nada, y ella desviole sus
manos de los pechos por ver si tornasse otra vez a poner sus manos
en ese mismo lugar. El donzel a poco de rato pens6 que seria dor-
mida, tornole a poner la mano como la primera vez, y ella tovogela
queda con sus manos. Y desque el donzel vido aquello, llegose junto
a ella y ella no dezia nada. Puso en su cora¢én de la catar por ver si
era hombre o muger o si era pecado. Y sacé los bracos fuera de la
cama y pusole la mano encima de la cabeca y comengé de catar los
cabellos en su entendimiento qué tan luengos podian ser, y catéselos
mas porque no se los podia ver. Y ella le dixo: -;Qué fazedes? Pero
bien entendia ella por qué lo fazia. Y catole asimismo la frente, y los
0jos, y la nariz, y la boca, y la garganta, y los pechos, y los bragos, y
las manos y contole los dedos, porque se cuidava que era manofen-
dida. Y después tentole el cuerpo y catole el vientre, y los muslos, y
las piernas, y las espaldas, y los pies; y los dedos le conté por ver si
era patifendida, porque en aquellos tiempos havia una animalias
mugeres, de la cinta ayuso como leones, y havian los pies como
lebreles, y por esso le havia catado y assi pensando si era alguna de
aquellas. Desque la ovo bien catado en su palpamiento, entendi6 assi
que de las fermosas cosas del mundo era. (Libros del conde Partinuplés,
pp. 330-331)13

13 Lope de Vega, como Cervantes, paladed esta escena del Libro del conde Partinuplés, que le sirvié
de estimulo -entre otros textos— para la conformacién de una de sus piezas cémicas maestras, La
viuda valenciana; en la cual demostré conocer la vinculacién entre el relato caballeresco y el cuento
de Cupido de Psique cuando Camilo le cuenta a Floro que ha gozado a una dama “sin ver mas
que lo que toco / de tacto, como los ciegos” y que, a pesar de que ha “hecho cosas por verla”, ha
terminado “jurando de no vella / con juramentos y votos”. Floro, entonces, le dice: “;Cémo no?
iGracioso cuento! / jLleva ti luz encendida!”. A lo que responde: “Podrame costar la vida, / Floro,
aqueste atrevimiento, / que si Psiques vio al amor, / a quien ascuras gozaba, / perdi6 gloria en
que estaba / y negoci6 su dolor” (Lope, la viuda valenciana, II, vv. 1797-1836). También Tirso de
Molina escribi6é una comedia, Amar por sefias, en que sigue el Partinuplés. Mientras que Ana Caro
Mallén de Soto realizé una versién dramatica, titulada EI conde Partinuplés.
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Luego de la comprobaciéon, Melior se presenta y, como Cupido, le pone la
condicion de que “vos no curedes ni fagades ni busquedes por dé me descu-
brades mi cuerpo por me lo ver fasta que passen dos afios” (p. 331). Pero
Partinuplés, como Psique, incumple la restriccion de amar sin ver. Incitado por
su madre, su tio, Elenisa, la sobrina del Papa con la que pretenden desposarlo,
y un obispo delegado, y, preso de la duda de saber de ciertas la naturaleza de su
esposa amante, transgrede, una noche, el tabti al contemplar con una linterna su
cuerpo yacente:

Y desque vio el conde que estava bien dormida, sac6 la lanterna que
tenia en la cabecera de la cama muy sotilmente, que no era osado
dezir, y sac6 una cadenilla que estava en la dicha lanterna, y des-
cubriole los pechos muy quedo, de tal guisa que ella no lo sintié (p.
361).

Partinuplés, entonces, como Psique, como Ruperta, deja caer, arrobado (“tanto
mirava la fermosura que no se fartava de la ver”), “una gota de cera en los pe-
chos, ardiendo de tal manera que la despert6” (p. 361). De resultas, Melior, al
igual que Cupido, lo abandona, dando principio a una serie de aventuras que
desembocan en la reunion final.

El Libro del conde Partinuplés, al igual que el cuento insertado en el corazén del
Asno de oro, puede ser entendido, desde una perspectiva erética, como un relato
inicidtico, en el que los personajes deben depurar y acrisolar su experiencia antes
de alcanzar el matrimonio y el trono imperial de Constantinopla. La inversiéon
de roles no responde sino a una adaptaciéon del mito clasico tanto a la idiosin-
crasia del amor cortés, como al universo propio del roman courtois y de los libros
de caballerias, en donde impera la retérica del silencio, que comporta que el
amor secreto devenga fundamental, y en donde se establece una dialéctica entre
las aventuras y el amor, por la cual le corresponde a la dama mostrar el temple
y la determinacién en la aventura amorosa, en la misma proporcién que el ca-
ballero ha de hacerlo en las armas?4. Asi, es Melior quien conduce a Partinuplés
al palacio, quien lo inicia en el juego amoroso y quien pone la condicién. El con-
de, por su parte, no solo muestra su denuedo, valor y cortesia, antes de trans-
gredir la interdiccion, al librar a su tio, el rey de Francia, de la amenaza de los
tres reyes moros Sornaguer, Cansiéon y Ansion, sino principalmente cuando, tras
la violacién del secreto por contemplar a Melior dormida y la separacién, expia

14 Asi, por ejemplo, en el Amadis de Gaula es Oriana quien asume la iniciativa amorosa: “Assi que
se puede bien dezir que en aquella verde yerva, encima de aquel manto, mas por la gracia y
comedimiento de Oriana, que por la desemboltura ni osadia de Amadss, fue hecha duefia la mas
hermosa donzella del mundo” (Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, t. 1, I, Xxxv, 574). Sobre
las caracteristicas del amor cortés, véase Mufioz Sanchez (2012: 359-398), y la bibliografia alli
citada.
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sus culpas y justifica, con las armas y con el trato, ser el mejor el caballero del
mundo en el torneo en que se disputa, como trofeo, la mano de la emperatriz.

La contemplacién de una dama durmiente por un caballero es un motivo fre-
cuente en la tradicion medieval, que perdura vigente en los libros de caballerias.
Asi, por ejemplo, la sensual secuencia en que Tirante encuentra a Carmesina, en
la penumbra de una camara, afligida por la muerte de su hermano, medio des-
nuda, cuya visién envenenara sus suefios, convirtiéndolo en un devoto inficio-
nado de amor:

Diziendo el Emperador estas y otras semejantes palabras, los oydos
de Tirante estavan atentos a ellas, y los ojos, por otra parte, con-
templavan en la gran belleza y hermosura de Carmesina. La qual,
por el gran calor que hazia y porque avian estado con las ventanas
cerradas, estava medio desabrochada, que se mostravan en sus pe-
chos dos manzanas de parayso que parecian cristalinas, las quales
dieron entrada a los ojos de Tirante, que de alli en adelante no halla-
ron la puerta por donde avian de salir, e para siempre quedaron en
prissién y en poder de persona libre hasta que la muerte de entram-
bos los apartd. (Martorell, Tirante el Blanco, 111, cxviii, 298)

Sucede que, en el fondo del topos, subyace un principio vertebrador universal
que define Lenio a las mil maravillas en el debate filogréfico de La Galatea: “Es,
pues, amor, segtin he oido decir a mis mayores, un deseo de belleza” (IV, 238-
239)15. El plural de “mis mayores” se remonta, en tltima instancia, a un solo
nombre: Platén; el lugar donde lo ha oido, al Banquete y el Fedro. La doctrina
erética que informa los dos didlogos de madurez del fundador de la Academia
es ciertamente dispar, puesto que en el Banquete se conceptualiza como un ser
de naturaleza intermedia, un daimdn, que vincula a los hombres con los dioses,
al mundo sensible con el mundo inteligible, mientras que en el segundo no se
concibe sino como una locura, una mania, de inspiracion divina. Empero, tanto
el amor individual del Banguete, ese deseo cognoscitivo de trascendencia perso-
nal, como el flujo pasional del Fedro, ese furor que transforma a los amantes,
tienen el mismo punto de partida: la Belleza. Sucede que, como le explica S6-
crates a Fedro, de la ideas puras, “solo a la belleza”, conforme a su indole fron-
teriza entre el suelo de la corrupcion y el cielo de la perfeccion, “le ha sido dado
el ser lo més deslumbrante y lo mas visible” (Platén, Fedro, 250d); de modo y
manera que “Eros es amor de lo bello” (Platén, Banquete, 204b)16.

Cimone, el protagonista de la novella V, 1 del Decameron (c. 1351-1353), es la
encarnacion del estulto por excelencia: bello de cuerpo pero esttipido sin reme-
dio, al que apodan “il “bestione’”. Un dia, sin embargo, que va a ejercitarse al

15 En esta ocasion, citamos por la edicién de la Biblioteca Clasica de la RAE.
16 Sobre el amor en Platén, véase Mufioz Sanchez (2012: 99-183); sobre su desarrollo histérico desde
la Antigtiedad hasta el Siglo de Oro, Serés (1996).
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campo descubre, en lo més frondoso de un bosque, en mitad de un pradecillo,
cabe un fresco y manso arroyuelo, sobre el verde prado “dormire una bellissima
giovane con un vestimento indosso tanto sottile, che quasi niente delle candide
carni nascondea, e era solamente dalla cintura in gitt coperta d’una coltre bian-
chissima e sottile” (Decameron, V, 1, 595-596). Entusiasmado, consciente de que
en su vida ha visto nada semejante, se para apoyado en su bastén y, sin decir
nada,

la incomincio intentissimo a riguardare; e nel rozzo petto, nel quale
per mille ammaestramenti non era alcuna impressione di cittadine-
sco piacere potuta entrare, senti destarsi un pensiero il quale nella
materiale e grossa mente gli ragionava costei essere la pitt bella cosa
che gia mai per alcun vivente veduta fosse. E quince comincio a dis-
tinguer le parti di lei, lodando i capelli, li quali d’oro estimava, la
fronte, il naso e la bocca, la gola e le braccia e sommamente il petto,
poco ancora rilevato: e di lavoratore, di bellezza subitamente giudice
divenuto, seco sommamente disiderava di veder gli occhi, li quali
ella da alto sonno gravati teneva chiusi; e per vedergli piti volte ebbe
volonta di destarla. Ma parendogli oltre modo piu bella che I'altre
femine per adietro da lui vedute, dubitava non fosse alcuna dea. (V,
1, 596)

A partir de ahi, Cimone, habiendo sido su corazén traspasado por “la saetta
d’Amore per la belleza” (V, 1, 597) manumisora de la dama, “il cui nome era
Efigenia” (V, 1, 596-597), consuma un viraje trascendental de ennoblecimiento
espiritual que, partiendo del atuendo fisico, arriba al dominio de la filosofia, la
musica y el arte de la guerra.

Lope de Vega tom¢ el argumento de la novella como base de la intriga me-
dular de La dama boba (1613), en la que Finea, la protagonista, experimenta igual-
mente la labor formativa del amor. Sin embargo, el reldampago del enamora-
miento, la chispa que prende la luz del entendimiento tras la contemplacién de
la belleza inerte de una mujer, no es sino Leonido quien lo siente, en El hijo de los
leones (c. 1620-1622). En efecto, Leonido, monstruo salvaje criado en la selva al
que todos temen, sufre una crisis radical de identidad cuando contempla, des-
lumbrado, la perfecciéon de la belleza natural de Fenisa/Laura, desmayada por
su incursion en la aldea en que provisionalmente habita con su padre, de la que
se enamora stbitamente (“confieso que me enamoro / hermosa mujer de ti”). Y
es que Leonido vislumbra en ella, en tanto en cuanto encarnacién del topico cor-
tés de la mujer como obra maestra de la creacion y del amor neoplaténico, la
grandeza de Dios:

Cuando entre aquesta aspereza
Fileno no me ensefiara
quién era Dios, sospechara
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que tenia gran poder,

y era Dios quien supo hacer,
mujer, tu divina cara.

En uno y otro elemento

su grandeza se figura;

pero mas de la hermosura
se tiene conocimiento.

Y, como la més excelsa creatura de Dios, la reverencia:

Si como a Dios no te adoro,

es porque sé que es efeto
divino de su perfeto

pincel la hermosura tuya,

y asi como a imagen suya

te reverencio y respeto.

[...]

Luego sola td, mujer,

cifras de Dios el poder,

y de la tierra el tesoro. (p. 226a)

En un soliloquio posterior, en apelacién a las montafias de su habitat, Leonido
constata el cambio que se ha operado en su interioridad de salvaje a humano, de
agreste a civilizado como consecuencia de la observacién de la belleza y el naci-
miento del amor:

Ya no soy aquel que vistes;
otro vengo del que fui;

que ya no hay sefial en mi
del alma que me pusistes.
Los consejos de Fileno

y los libros que me dio,
cuando en vosotras muri6

de afios y virtudes lleno,
puesto que no los condeno,
no han movido a tal blandura
mi condicion fiera y dura,
imposible de mover,

como de aquella mujer

la soberana hermosura.

[...]

iNotable cosa es amor!
Muchas he visto o leido

del gran poder que ha tenido;
mas esta agora es mayor,
porque mover mi rigor
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a lagrimas y blandura,

le ha dado la embestidura

del mayor rey de los reyes,

pues yo, no sujeto a leyes,

lo estoy a tanta hermosura. (p. 227b)

3. “PUES ME HERISTE DURMIENDO”

Cervantes no le regate6 elogios a Goéngora. En el canto de Caliope, cuando ape-
nas hacia tres afios que el vate cordobés habia dado a conocer sus primicias poé-
ticas, alab6 su “vivo raro ingenio sin segundo” y “su saber alto y profundo” (La
Galatea, VI, 380). En el Viaje del Parnaso, en mitad del torbellino ocasionado por
su deslumbrante revolucion poética, ponderé su agudeza, sonoridad y grave-
dad, y aludi6, como arma arrojadiza contra los malos poetas, a las “estancias
polifemas”, de las que sentenci6: “Inimitables sois y a la discreta / gala que
descubris en lo escondido / toda elegancia puede estar sujeta” (VII, 323 y 325-
327)17. La Fabula de Polifemo y Galatea hacia, a la sazon, solo dos afios que corria
manuscrita en cartapacios por la villa y Corte; entre sus novedades, corresponde
apuntar el empleo del topos por partida doble, con las dos variantes en feliz con-
catenacién, que no pas6 desapercibido a Cervantes.

La diégesis del complejo epilio mitolégico gongorino se conforma, tras la de-
dicatoria (estrofas I-III), la descripcion topogréfica de la isla, la presentacion del
ciclope y la nereida y los estragos que provocan en su entorno (IV-XXII), de dos
acciones o nucleos narrativos: el encuentro amoroso de Galatea y Acis (XXIII-
XLII), acaecido a la hora de la canicula, y el canto de Polifemo con la resolucién
tragica del triangulo amoroso (XLIII-LXIII), que tiene lugar a la hora del ocaso
de la misma jornada del mes de julio. El primer ntcleo se articula, hasta el triun-
fo del amor, en torno a la repeticion del motivo de la contemplacién de un dur-
miente: en primer lugar, Acis observa a la bella nereida; después, es Galatea la
que vigila cuidadosamente al apuesto cazador. El efecto es el mismo: el deseo
erético que suscita el yacente, si bien en el caso de Galatea con la inexcusable
participacion del dios Amor cansado de su constante renuencia; la causa, por el
contrario, es divergente: mientras que el de Galatea es veraz, el de Acis es un
falso suefio, un “mentido / retérico silencio” que la engafa tanto como la
seduce.

Salida del mar, Galatea decide sestear bajo la sombra de un laurel como am-
paro de los fieros ardores del mediodia:

La fugitiva ninfa, en tanto, donde

hasta un laurel su tronco al Sol ardiente,
tantos jazmines cuanta hierba esconde

la nieve de sus miembros, da a una fuente.

17 En esta ocasion, citamos por la edicién de la Biblioteca Clasica de la RAE.
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Dulce se queja, dulce le responde

un ruisefior a otro, y dulcemente

al suefio da sus ojos la armonia

por no abrasar con tres soles al dia. (XXIII, 177-184)18

Mientras ella duerme, irrumpe en el lugar ameno -invirtiendo la situaciéon del
canto XIV de la Gerusalemme libetarata- Acis, todo sudoroso y cubierto de polvo,
quien, al tiempo que se refresca y sacia su sed de las cristalinas aguas del arroyo,
contempla, asombrado, el cuerpo reclinado de la nereida:

Salamandria del Sol, vestido de estrellas,
latiendo el can del cielo estaba, cuando,

polvo el cabello, htimidas centellas,

si no ardientes aljofares, sudando,

lleg6 Acis y, de ambas luces bellas

dulce occidente viendo al sueno blando,

su boca dio, y sus ojos cuanto pudo,

al sonoro cristal, al cristal mudo. (XXIV, 185-192)

El habil cazador, flechado de amor, idea raudamente una celada con que cap-
turar a su presa: deposita a los pies de Galatea, mansamente, sin despertarla,
una ofrenda (almendras, manteca y miel) y, antes de fingirse dormido, se refres-
ca de nuevo con el propésito de que el batir de las aguas despierte a la bellisima
nereida. “La ninfa, pues, la sonorosa plata / bullir sinti6, del arroyuelo” (XXVIII,
217-218); dispuesta para la huida, un gélido temor paraliza sus miembros, des-
cubriendo los rusticos presentes que alguien, que ha respetado con cortés gala-
nura su suefio, ha dejado a su lado. Mientras discurre acerca de la identidad de
su adorador, Cupido, apostado tras un mirto, “a4rbol de su madre” (XXX, 239),
harto -como de Angélica la Bella- de su altiva esquivez, “carcaj de cristal hizo,
sino aljaba, / su blanco pecho, de un arpén dorado” (XXXI, 243-244). De modo
que, “el monstro de rigor, la fiera brava” (XXXI, 245) no solo mira de otro modo
los obsequios, sino que, curiosa, busca al regalador, al que el dardo, “pincel sua-
ve”, “lo ha bosquejado ya en su fantasia” (XXXII, 252). Encuentra, recostado bajo
un mirto, su varonil contorno; pensando que duerme, se acerca a él y, para mejor
contemplarlo, se inclina apoyada sobre un solo pie: “El bulto vio y, haciéndolo
dormido, / librada en un pie toda sobre él pende / urbana al suefo, barbara al
mentido / retdrico silencio que no entiende” (XXXIII, 257-260). Entonces Ga-
latea, como Psique, como Carmela, como Armida, como Ruperta, delicadamente
enamorada, mira y admira e idolatra “al venablo de Cupido” (XXV, 193):

A pesar luego de las ramas, viendo
colorido el bosquejo que ya habia

18 Citamos por la edicién de Carreira en las Obras completas I, nam. 255, pp. 337-351.
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en su imaginacién Cupido hecho

con el pincel que le clavé su pecho,

de sitio mejorada, atenta mira

en la disposicién robusta aquello

que, si por lo stiave no la admira,

es fuerza que la admire por lo bello:
del casi tramontado sol aspira,

a los confusos rayos, su cabello;

flores su bozo es, cuyas colores,

como duerme la luz, niegan, las flores.
En la rastica grefia yace oculto

el 4spid, del intonso prado ameno,
antes que del peinado jardin culto

en lo lascivo, regalado seno:

en lo viril desata, de su vulto,

lo mas dulce, el Amor, de su veneno;
bébelo Galatea, y da otro paso

por apurarle la ponzona al vaso (XXXIV-XXVI, 269-288).

Acis, que por la ranura de sus ojos vislumbra cual Argos todo lo que pasa en el
semblante y en el pensamiento de la que lo contempla con ojos encantados, “el
suefio de sus miembros sacudido” (XXXVIIL, 297), se pone en pie y, no sin irre-
verencia, la reverencia: “el coturno besar dorado intenta” (XXXVIII, 300). Des-
pués, con la confabulacién de toda la naturaleza, tiene lugar lo que Damaso
Alonso (1994: 553) denominé “el pasaje mas sensual de toda la poesia espafiola
clasica”, que no para sino, como en los casos de Angélica y Medoro, Armida y
Rinaldo y Ruperta y Croriano, en la celebracion triunfal del amor magistral-
mente descrito con honesta obscuridad?®.

El cuento de Cupido y Psique se abre con la ira de Venus debido a la adora-
cién casi divina que profesan los mortales a la belleza sobrehumana de Psique
y, a causa de ello, al abandono del culto que le profesaban en la isla de Pafos.
Para castigar el pecado de hybris de Psique y satisfacer sus coléricos celos, Venus
encarga a su hijo Cupido que “esta doncella sea enamorada, de muy ardiente
amor, de hombre de poco y bajo estado, al cual la Fortuna no dio dignidad de
estado, ni patrimonio, ni salud. Y sea tan bajo que en todo el mundo no halle
otro semejante a su miseria” (Apuleyo, Asno de oro, IV, 5, 31, p. 153). Y asi, cuan-
do el padre de Psique consulta el ordculo de Apolo para saber cudl es el futuro
que aguarda a su hija, a la que nadie, ni reyes ni gente humilde, se anima a pedir
en matrimonio, el dios vaticina que su marido no serd sino una especie de

19 Sobre este concepto, véase M. Blanco (2007b). Véase también el magnifico andlisis que realiza
sobre el encuentro amoroso de Acis Galatea Ponce Cardenas (2010). Hasta donde llegamos,
ningtn gongorista ha destacado el motivo literario y lo ha puesto en relacién con los textos que
aqui se citan.
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monstruo inhumano cuya descripcién se aviene con la del adolescente véstago
de la diosa Citerea:

No esperes yerno que sea nacido de linaje mortal; mas espéralo fiero
y cruel, y venenoso como serpiente: el cual, volando con sus alas,
fatiga todas las cosas sobre los cielos, y con sus saetas y llamas doma
y enflaquece todas las cosas; al cual, el mismo dios Jupiter teme, y
todos los otros dioses se espantan, los rios y lagos del infierno temen.
(IVv, 5,33, 154)

Apuleyo, en su version del cuento, no recre6 el momento en que Cupido, en
lugar de realizar la encomienda de su madre, se enamora de la joven de hermo-
sura cuasi celestial. Un paso que, sin embargo, si imaginé Calderén de la Barca
y desarroll6 en su comedia mitologica Ni Amor se libra de amor, representada, con
partes musicales y coros, en el Salon Dorado del palacio del Buen Retiro, con el
titulo de Siquis y Cupido, el 19 de enero de 1662 y publicada en la Tercera parte de
sus comedias, en Madrid, en 1664. Cuando el rey Atamas de Egnido, padre de
Siquis, dispone los preparativos para cumplir el mandato de Japiter de abando-
nar a su hija en el “gran monte Oeta” como sacrificio del dios y modo de templar
el rigor de Venus, ella, rendida por los acontecimientos y los funestos prondsti-
cos acerca de su matrimonio, se queda dormida entre las flores del jardin de su
palacio. Mientras duerme, se acerca a ella Cupido, que se habia escondido pre-
viamente en el huerto, con el designio de vengar a su madre por iniciativa propia
clavandole “un arpén y otro arpén” con furia en su corazén, ya que “ofende a
Amor quien ofende / a la madre de Amor” (Calderén, Ni Amor se libra de amor,
I, p. 826). Al verla y contemplarla, sin embargo, se prenda de su extraordinaria
belleza y, como Ruperta, se somete a un intenso debate intramuros de su ciuda-
dela en que vacila lo que hacer:

Aunque duerme su vida,

su hermosura est4 despierta.
iQué hermosa es! Mas mi rabiosa
ira, jen qué suspensa est4?
¢(En qué ha de estarlo, si ha ya
reparado en que es hermosa?
Pero ;qué importa? Furiosa
safia, la flecha prevén.

Mas no, la mano detén,

que es doble, es infame trato
tratar mal a nadie el rato

que esté pareciendo bien.
Pero mal digo, mal digo;

que si su beldad causé

mi ira, confesarlo yo
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es, dandola otro testigo,
afiadir otro enemigo.

Muera, pues, aunque concluya
mi vida a un tiempo y la suya.
Mas ;qué divino poder

me ha helado el brazo? Mujer,
¢qué dios vela en guarda tuya?
Pero contra mi no hubiera
dios que en tu favor velara;
mas nueva causa es, mas rara,
la que mi ardor considera;
pues de la misma manera

que de la vibora el seno,

si estd de veneno lleno,

le arroja por descansar,

y donde le vuelve a hallar,
muere a su mMismo veneno;

asi yo, habiendo tenido

por veneno de mi ardor

la hermosura, pues Amor

con ella ha muerto y herido,
hoy, que arrojarla he querido
de mi, por vencer mi dura
pena, a mi ain no me asegura,
pues muero de rabia lleno

al encontrar el veneno

que yo puse en su hermosura. (I, pp. 844-845)

Amor, muerto de amor, decide morir matando asestando un flechazo a Siquis.
Pero, al intentar sacar la flecha que trae por pufal, se le cae, despertandola. Si-
quis, entonces, sintiéndose amenazada, habla con él -un didlogo en que resuena
el de Rosaura y Croriano con los papeles invertidos-, toma la flecha, lo hiere y
huye, si dejandolo a é] aun méas enamorado, compuesta ella “de piedad y ira” (I,
p. 847); y la piedad, como se sabe, no es sino “hija de padres traidores” (Géngora,
Obras completas I, ntm. 132, v. 36).

Ni Amor se libra de amor constituye, evidentemente, una versién dramatica,
adaptada a la indole de la Comedia nueva cortesana de gran aparato escenogréfico
y a las pretensiones estético-ideoldgicas del autor, del cuento de Cupido y Psi-
que, tomada quizd de la traduccién de Cortegana castigada o directamente del
original latino. En lineas generales, la trama reproduce las partes fundamentales
del cuento, a excepcién de lo concerniente al viaje iniciatico de perfecciona-
miento de Psique -la basqueda incesante de Cupido y su sometimiento a la vo-
luntad de Venus-, por lo que, a la contemplaciéon diurna de Siquis dormida por
Cupido, guarnecido con una flecha, ha de seguirle la nocturna de Cupido por
Siquis, aparejada con un puhal y un candil. De modo y manera que Calderén,
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como Goéngora, reduplica el motivo ofreciendo las dos variantes con igual pro-
posito y en tan perfecta como deliberada simetria compositiva. Aparte del relato
incluido en el Asno de oro, del episodio de Ruperta y de la Fabula de Polifemo, son
discernibles reminiscencias, en el encuentro a oscuras de Cupido y Siquis en la
gruta-palacio de la isla despoblada, el enamoramiento a ciegas que le sigue, el
encubrimiento y la interdiccion, del Libro del conde Partinuplés y de La viuda v-
alenciana de Lope de Vega, sobre todo a proposito del encantamiento de Japiter
-similar al de Melior-, del eros secreto y de la dialéctica de la vista y el amor
(“que es gran pereza de amor / amar sin ver a quien ames” [III, p. 901]); si bien,
en la obra de Calderdn se excluye toda referencia de indole sexual, al tiempo que
se opone el amor humano, representado por Anteo, primo de Siquis y su preten-
diente y, por ende, rival de Cupido, al amor divino.

Después de haber sido abandonada por su padre en cumplimiento de la or-
den divina de Japiter en una isla pedregosa, Siquis, en compafiia de Flora y Fri-
so, sus criados, es conducida a una gruta por unas misteriosas voces invisibles,
cuyo interior resulta ser un prodigioso palacio iluminado por la luz de un hacha
de cera. Al momento, llega Cupido y mata la luz. Siquis pide que la encienda,
pero él se niega; tendra todo lo que quiera, le asegura, con la condicién de que
nunca le vea; le advierte que “es forzoso / que mi ser disimule”, “y asi, el dia
que veas / mi rostro a cualquier lumbre, / piensa que todo esto / en polvo se
reduce” (II, pp. 873-874). En estas estan cuando desde lejos les interrumpe la voz
de Anteo, quien se ha arrojado del barco en que regresaba Atamas al descubrir
que abandonaban a su suerte a Siquis en la isla. Ella lo llama, pero Cupido, ce-
loso, le prohibe pronunciar su nombre y confunde sus voces con la misica invi-
sible. Anteo, como queda dicho, representa el amor humano del que se ha de
despojar Siquis para abrazar el amor divino secreto que le propone Cupido; es
también el lazo que le ata al mundo y a la sociedad.

Entre la segunda y la tercera jornada pasa un tiempo en el cual Siquis ha
aceptado a Cupido como esposo, asi como el requisito de mantener una relaciéon
oculta privada del sentido la vista, al punto de que Friso -en alusion a titulos de
otras comedias de Calderén-, “en metafora de farsa”, apela a sus “nocturnos
amos” como “la dama duende” y “el galdn fantasma” (III, p. 878). A peticion de
Siquis, Cupido provoca la arribada a la isla de su padre y de sus hermanas Sele-
nisa y Astrea con sus flamantes esposos Arisdes y Lidoro, quienes, al enterarse
por Anteo, que reaparece como salvaje, que nunca ha visto a su marido, la con-
vencen para que se cerciore de si es un monstruo, como habia vaticinado Venus:
que una noche procure espiarle con una luz mientras duerme y que con un punal
le dé muerte. Confabulada con Friso y Flora, Siquis aguarda a que Cupido se
quede dormido en sus brazos en el jardin del palacio, para verle el rostro y
asestarle el golpe mortal:
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Mas esta luz me acobarda

que me anima este puifial.

Cada paso que el deseo

da, se retira otro paso

el temor; tiemblo y me abraso...
¢Qué mucho si dudo y creo?
Mas jcielos!, ;qué es lo que veo?
¢Quién vio més bella pintura?

¢ Quién mas perfecta escultura?
El que dijo que este es

un monstruo, bien dijo; pues

es un monstruo de hermosura.
iQué joven tan generoso,

en quien, desde el pie al cabello,
estéa brioso lo bello,

estd valiente lo hermoso! (III, pp. 907-908)

Dado que Calderoén, a diferencia de Apuleyo, no mantiene la descripcién de Cu-
pido como un adolescente dotado de los reconocibles atributos de las alas y sus
armas, el arco y el carcaj con los arpones de oro y plomo, Siquis, que en el pro-
ceso de anagnérisis lo identifica con el joven que intent6 asesinarla mientras
dormia en el jardin del palacio real de Egnido, se interroga por su identidad:

¢Otra vez, cielo piadoso,

esta hermosura no vi,

queriendo matarme? Si.

¢Quién eres, joven, que estas
seguro al matarme maés

que cuando matabas?, di.

Cuando quisiste matarme,

turbado te vi primero;

y cuando matarte quiero,

ta te vengas con turbarme.
Dormida giiiste a buscarme,
Dormido hallarte pretendo;

;qué extremos son que no entiendo,
los que hay en los dos, pues cuando
dormi, estabas tu sofiando,

y yo, cuando esta durmiendo? (III, p. 908)

Intrigada, pues, por el misterio que los rodea, Siquis avisa a sus criados para que
contemplen la sin par belleza de Cupido y, en un descuido, derrama un poco de
cera que le cae a él en la mano, provocando que recobre prestamente el sentido.
Entre ellos pasa a continuacion un didlogo en que Cupido le reprocha que le
haya visto pese a que se lo habia prohibido y, antes de abandonarla, le revela su
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condicién: “soy el dios Amor, Cupido”, y el motivo del secretismo de su
relacion:

A Venus quise vengar,

mi madre, dandote muerte;
vi tu hermosura, y de suerte
la idolatré singular

que mori, yendo a matar;
con que a Japiter pedi

que se doliese de mi,

y entre mi y mi madre, él
mando, en su oraculo fiel,
que te trujesen aqui

para que pudiese yo

-jtanto me debiste, tanto!-
tenerte en aqueste encanto,
donde Venus lo ignor6.

Ya con esta luz lo vio,
porque el prestado favor
término en su resplandor
quiso Jupiter que hallase;
con que no es posible pase
adelante nuestro amor. (III, 910-911)

Siquis, desesperada por la marcha de su esposo y amante, intenta suicidarse
con la misma arma blanca en sefial de prueba amorosa, que reduce el esquema
de caida, sufrimiento y salvacién del cuento de Apuleyo al de pérdida y rehabi-
litacion de la felicidad. En efecto Cupido, condolido, regresa para, con la anuen-
cia de Venus, desposarse con ella en el cielo, “con que, diosa de Amor, Siquis /
vivird adorada siempre” (III, 913)20.

En definitiva, Calderén, en Ni Amor se libra de amor, consigna perfectamente
la esencia del motivo de la contemplacion, entre curiosa y extasiada, de una be-
lleza durmiente que comporta el cambio de actitud al suscitar el deseo de amor,
no solo porque configura las dos variedades, la masculina y la femenina; tam-
bién porque, mientras que una acaece a plena luz del dia, la otra lo hace por la
noche a la luz de la doble llama. En lo tocante al amor, se aleja del componente
erdtico que celebra la unién sexual, para dotar a su historia de un elevado sen-
tido simbolico y alegorico.

20 Parece ser que Calderén, con anterioridad a la comedia, habia trasladado a lo divino el cuento
de Apuleyo en un auto sacramental titulado Psiquis y Cupido, escrito para la ciudad de Toledo en
la década de los cuarenta de 1600; en fechas posteriores (1666) compondria otro para la ciudad de
Madrid. Véase Enrique Rull (1999).
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4. “YA BIEN PUEDES MIRARME/ DESPUES QUE ME MIRASTE”

Platén, en el Fedro, sefialaba que la vision es “el mas claro de los sentidos”, “la
maés fina de las sensaciones” (250d), porque gracias a ella podemos percibir el
pélido reflejo de la Belleza que es la belleza del mundo cifrada en un cuerpo
hermoso y abrir asi el camino que conduce a la contemplacién con el ojo del
alma, el noiis. Los casos del motivo aqui espigados en su doble vertiente asi lo
verifican, aunque variando y diversificando su esencia, cuando pasan de las
tinieblas a la luz y contemplan, deslumbrados, lo alumbrado o cuando miran
por primera vez. Recuérdese a este propésito que Leocadia, la protagonista de
La fuerza de la sangre, cuando pudo ver por primera vez (“a hurto le miraba”) a
Rodolfo, siete afios después de su violacion a oscuras, en la cena que habia pre-
parado dona Estefania, comenz6, no sin ironia, a quererlo “mas que a luz de sus
ojos” (Novelas ejemplares, p. 320). Ocurre, ademas, que vemos a menudo sin mirar
0 que no vemos hasta que no miramos. Lotario habia visto no pocas veces a Ca-
mila, mas nunca habia detenido su mirada en ella, hasta que un dia se fijo:

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, po-
niendo silencio en la lengua de Lotario, redundé més en darfio de los
dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento discurria y tenia lu-
gar de contemplar parte por parte todos los estremos de bondad y
hermosura que Camila tenia, bastantes a enamorar a una estatua de
marmol, no que un corazén de carne. Mirabala Lotario en el lugar y
espacio que habia de hablarla, y consideraba cudn digna era de ser
amada, y esta consideracién comenzé poco a poco a dar asaltos a los
respectos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de la
ciudad y irse donde jaméas Anselmo le viese a él ni él viese a Camila;
mas ya le hacia impedimento y detenia el gusto que hallaba en mi-
rarla. Hacfase fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sen-
tir el contento que le llevaba mirar a Camila... [mas] la hermosura y
la bondad de Camila, juntamente con la ocasion...

dieron con su lealtad en tierra y “comenzé a requebrar a Camila, con... turbaciéon

y con... amorosas razones” (Don Quijote, I, XXX11I, 431-432). Pero esa, en parte, es
ya otra historia.
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IV.IL La recepcion literaria en el Siglo de Oro: hacia el
Decameron de Lope de Vega

Un aspecto de capital trascendencia en los estudios del Siglo de Oro lo consti-
tuye el intento de precisar hasta donde se pueda los textos que leyeron los escri-
tores del periodo y de los que dispusieron en su escritorio mientras laboraban
en la redaccién de sus obras.

Nadie ignora que la versién del Abencerraje que circulé copiosamente y que
se tradujo a las mds importantes lenguas vernaculas en la época fue la pastoril
que se interpolé en La Diana (1559) de Montemayor al final del libro 1V, a partir
de la edicion vallisoletana de Francisco Fernandez de Cérdoba, que, aunque te-
nia licencia del 10 de octubre de 1561, no se acab6 de imprimir hasta el 7 de enero
de 1562 (cf. Fosalba, 1994). Esta es, en efecto, la version que el diablo pone en las
mientes a don Quijote cuando, malparado tras la aventura de los mercaderes y
a lomos del borrico de Pedro Alonso, se considera Abindarrdez y a su convecino,
don Rodrigo de Narvéez, en la escaramuza en que el moro cae preso del alcaide
de Antequera (Don Quijote, 1, 5); la misma que utilizé de falsilla Lope de Vega
en la composicion de El remedio en la desdicha (1596), segtin declara a su hija
Marcela en la dedicatoria que precede a la publicacién del drama en la Trecena
parte de sus comedias (Viuda de Alonso Martin, 1620, ff. 52r-v). Y, sin embargo,
hoy dia, amparados en su supuesta primacia estética antes que en los dictados
de la historia de la literatura, la mayor parte de los editores se decanta por el
Abencerraje que Antonio de Villegas inserté a modo de colofén en su Inventario,
que, aparte de la edicién principe de Medina del Campo de 1565, solo se reedit6
en 1577, en la misma ciudad castellana, a costa de Jerénimo de Millis. Ya la
edicion de La Diana de Cuenca, estampada por Juan de Canova, en 1561, incluia
al final, como texto independiente, la versiéon Crénica demediada del Aben-
cerraje; lo que tal vez impuls6 a Fernandez de Cérdoba a incorporar, pero en el
cuerpo del texto, el Abencerraje pastoril como reclamo editorial, sin que podamos
discernir como llegé a sus manos la version de Montemayor y si tuvo algo que
ver en ello el poeta y miusico lusitano o si se basaba en una edicion previa que
no ha perdurado. Lo significativo, en todo caso, es que a partir de entonces La
Diana se edit6 siempre con el Abencerraje, tanto en los reinos peninsulares como
en Europa, en espafiol y en otras lenguas, de modo que la conjugacion de los dos
textos favorecio la recepcion y difusion de uno y otro. Ello no obstante, las edi-
ciones modernas de La Diana tienden por lo regular a dejar fuera la novela moris-
ca, a no incluirla siquiera como apéndice.
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En las versiones Cronica y del Inventario -pero no en la pastoril- el anénimo
y Villegas, cuando Abindarrdez cuenta a don Rodrigo el encuentro con Jarifa en
la huerta de los jazmines, introducen una referencia mitolégica de indole erética
que alude a la leyenda de Salmacis y Hermafrodito, segtn el epilio ovidiano de
las Metamorfosis (IV, 285-388). Dice el galan moro: “Miréla espantado de su her-
mosura, y viéndola paresciome a Salmacis que se bafiava en la fuente, y dixe
entre mi: «jO, quién fuesse Troco para poder siempre estar junto con esta hermo-
sa nimpha!»” (Lopez Estrada, 1959: 16) . Durante mucho tiempo se pensé que
la mencién de “Troco” por “Hermafrodito” constituia una incomprensible erra-
ta, hasta que Marcel Bataillon (1964) logré dar con la solucion: tal era el nombre
que Jorge de Bustamante habia asignado a Hermafrodito en su traduccion caste-
llana del Libro del Metamorphoseos y fabulas del excelente poeta y philésopho Ovidio,
que habia realizado en la primera mitad del siglo XVI y que tendria una segunda
edicién en 1546, una tercera en 1550 y una cuarta en 1551, antes de que se funda-
ra en ella el autor anénimo vy, tras él, Villegas.

En 1513 Diego Lépez de Cortegana daba a la publicidad de la imprenta su no
menos valiente que excelente traduccion de El asno de oro de Apuleyo, que veia
laluz en el taller sevillano de Jocobo Cromberger. De ahi a su examen y secuestro
en 1559 por la Inquisicion de Sevilla, la version del arcediano hispalense fue un
éxito sin paliativos: no solo cosech¢ siete ediciones (en 1525 y 1534 en Sevilla, en
1536 y 1539 en Zamora, en 1543 en Medina del Campo, en 1546 en Sevilla, y en
1551 en Amberes), sino que convulsiond, en coalescencia con los relatos y dia-
logos de Luciano, el panorama de las letras hispanas en los afios centrales del
Quinientos, dejando su impronta en el Baldo (1542), EI Crétalon (1553-55), el Laza-
rillo de Tormes (c. 1552), la Sequnda parte del Lazarillo (1555), El viaje de Turquia
(1557) y Los coloquios de Palatino y Pinciano (1550-61). En 1584 la traduccion de
Cortegana fue incluida en el Indice Expurgatorio de Gaspar Quiroga y, en
consecuencia, ese mismo afo volvié a pasar por los térculos, en Alcald de Hena-
res, censurado, castrado de sus pasajes més atrevidos, y aun volveria a hacerlo
dos veces més en 1601, en Madrid y en Valladolid. ;Fue, pues, este Asno de oro
castigado el que tenian en su mesa de trabajo Juan de la Cueva, Mateo Aleman,
Lépez de Ubeda y Cervantes mientras confeccionaban Apuleyo convertido en asno
(1587), El Guzmdn de Alfarache (1599-1604), La picara Justina (1605) y EI coloquio de
los perros (1613) al socaire de la revalorizacion finisecular de la filosofia cinica y
del somnium? ;Tuvo acaso alguno de ellos acceso a uno sin corregir? Después de
1601, aunque El asno de Oro fue protagonista en fiestas, como las celebradas por
el nacimiento del futuro Felipe IV en Valladolid en 1605 (cf. Pinheiro da Veiga,
1916: 45b) y ya se habia popularizado en el refranero, parece ser que la traduc-
cién de Cortegana decayd; Baltasar Gracian, que habia leido el texto en latin y lo

1 En la version del Inventario reza asi: “Mirela vencido de su hermosura, y paresciome a Salmacis,
y dije entre mi: «jOh, quién fuera Troco para parescer ante esta hermosa diosa!»” (Torres
Corominas, 2008: 648).
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elogiaba con encendido entusiasmo en su Agudeza y arte de ingenio (1648), no
muestra, por lo menos, estar al tanto de ella. Actualmente, pese a la de Garcia
Gual y su importante prélogo, no disponemos de una edicioén critica de EI asno
de oro traducido por Cortegana, en la que se sefialaran los expurgos llevados a
cabo. Caso aparte lo representa la resonancia que alcanz6 el cuento de hadas de
Cupidoy Psique, reelaborado, en diferentes géneros de prosa y verso, por Gutie-
rre de Cetina, Juan de Mal Lara, Fernando de Herrera, Cervantes, Lope y Calde-
rén2, puesto que su divulgacion no dependi6 exclusivamente de su insercion en
El asno de oro; también por la versién resumida que Boccaccio incluy6 en la Ge-
nealogia Deum Gentilium (V, 22), que fue traducida en el siglo XV al castellano
por Martin de Avila a peticion del Marqués de Santillana.

El Lazarillo de Tormes y su continuacién antuerpiense fueron mencionados en
el Indice de Valdés, que se ensaii6 con la literatura cémica. F. Rico (2011: 101-
102), conforme a la sorprendente desaparicion del Lazarillo de las librerias tras
alcanzar cuatro ediciones en un solo afio, ha barajado la posibilidad de que fuera
objeto de “un temprano entredicho de la censura” realizado “por el procedi-
miento ordinario de una «carta acordada» por una autoridad inquisitorial”; una
medida cautelar y censoria que quizé afecté también a la traducciones de EI asno
de Oroy del Decameron, de no menor éxito, que dejaron de imprimirse inexplica-
blemente a comienzos de 1550. En cualquier caso, la novela-epistola parece no
haberse dejado de leer bajo cuerda, al punto de que el avispado humanista Juan
Loépez de Velasco, luego de convencer a los mandos del Santo Oficio, publica,
en 1573, una edicién corregida, que seria sancionada por el Indice de Quiroga.
Ello comporta una segunda etapa editorial del Lazarillo: entre 1573 y 1599, afio
en que el impresor madrilefio Luis Sdnchez, saca, a costa de Juan Berrillo, un
nuevo texto enmendado, conoce dos ediciones mas: una en Tarragona en 1586 y
otra en Valencia en 1589, exentas ademas de la Propalladia de Torres Naharro.
Algunos estudiosos?® han sefialado que fue no el Lazarillo original sino el casti-
gado el que contribuy6é de manera decisiva al desarrollo de la novela picaresca
y el que leyeron Cervantes y Lope. Sin embargo, fuera de los reinos peninsu-
lares, pero dentro de los territorios europeos de la Monarquia Hispénica, el que
circuld y se imprimi6 no fue sino el Lazarillo original, casi siempre con la Sequnda
parte anénima desde su editio princeps en Amberes, en 1555, por Martin Nucio:
asi, en 1555, en casa de Guillermo Simén, en Amberes; en 1587, en Milan, por
Iacobo Maria Meda a instancia de Antonio de Antoni; en 1595, en Leiden, en la
oficina plantiniana, etc. De modo que, si criticos como G. Sobejano (1967), A. Rey
(1987: 107) y M. Cavillac (2010: 61-71), que han detectado influencias de la Se-
gunda parte del Lazarillo en el Guzmadn de Alfarache, tienen razén, Mateo Aleman
pudo leer perfectamente el texto original. Como asi lo hizo don Diego Sarmiento
de Acufa, Conde de Gondomar, en cuya rica biblioteca figura, al lado del de

2 Véase el apartado anterior de esta misma parte.
3 Cf. Coll-Tellechea (2011).
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Velasco, un Lazarillo sin castigar, editado en la oficina plantiniana en 1602 y atri-
buido a don Diego Hurtado de Mendoza (cf. Manso Porto, 1996: 415-636); o el
mismisimo Felipe IV, que poesia, en su biblioteca de la Torre Alta del Alcéazar,
un ejemplar de la edicion de Medina del Campo (cf. Bouza, 2005: 467). Sorpren-
dentemente, hoy carecemos de una edicién critica de los Lazarillos castigados de
Loépez de Velasco y de Luis Sanchez y Berrillo.

La recepcién y difusion del Decameron en la Peninsula Ibérica asi como su
influencia en las letras espafiolas, singularmente en la dramaturgia de Lope de
Vega, es igual de apasionante y aun si cabe més accidentada y compleja que la
de los casos resefiados*. Desde que Boccaccio lo concluyera a la altura de 1351-
1353 hasta su inclusién en el Indice romano de libros prohibidos de Paulo IV en
1559, 1a propagacion del Decameron se desarrolla a grandes a rasgos en dos fases:
una manuscrita y otra impresa, en la que la segunda no traslapa del todo a la
primera. V. Branca (1991) ha descrito ciento tres manuscritos, de los cuales los
maés importantes son el Parisino italiano 482 (signado P) de la BN de Francia,
copiado en los primeros afios de la década de 1360 por Giovanni d”Agnolo
Capponi probablemente en el estudio del autor, y el cédice Hamilton 90 (sig-
nado B) de la Biblioteca Estatal de Berlin, reconocido como la vulgata del texto
por ser un autografo transcrito por el vecchio Boccaccio seguramente entre 1370-
1372. Es P, cuyo valor respecto de B ha ganado enteros tltimamente, el respon-
sable de la extraordinaria divulgacién del texto por toda Europa, comprendida
la Peninsula Ibérica. Puesto que de uno o de dos ejemplares de su familia se
acometieron, en una data cercana, las desiguales traducciones catalana y caste-
llana. La catalana, que fue transcrita por dos escribanos y llevada a término el 5
de abril de 1429, no solo permaneci6 inédita, sino que ha pervivido en un cédice
tnico: el ms. 1716 de la Biblioteca de Catalufia; la castellana, que hubo de reali-
zarse poco después, se ha transmitido parcialmente en forma manuscrita en el
codice Esc. J-1I-21 e integramente en forma impresa en el incunable publicado
en Sevilla en 1496, con los tipos de Meinardo Ungut y Estanislao Polono. Las dos
versiones presentan la peculiaridad de que reemplazan la novela de Griselda, la
centésima del Decameron, por la readaptacion humanista de Petrarca, lo que con-
diciona su recepcién y reelaboracion en los reinos hispénicos; la castellana ade-
mas elimina practicamente la cornice, que reduce a la minima expresién desarti-
culando su funcién de cohesién estructural, y la distribucion en jornadas, desor-
dena las novelas e introduce una -la ntimero setentaitrés- ajena al original. Con
todo, cosech¢ cierta celebridad durante la primera mitad del siglo XVI antes de
su insercién en el Indice de Valdés, por cuanto se reimprimi6 en cuatro oca-
siones: en Toledo, en 1524; en Valladolid, en 1539; en Medina del Campo, en
1543, y en Valladolid, en 1550. El mismo Branca (1985: LXIII-LXIV) registra se-
sentaicinco ediciones impresas del Decameron a partir de su paso por el taller

4 En los parrafos siguientes, resumimos en unos puntos y ampliamos en otros las cuestiones trata-
das en Mufioz Sanchez (2011: 93-100).
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hacia 1470, alcanzando su acmé, como la traduccion castellana, entre 1525-1559.
Su andadura por la Peninsula Ibérica, conforme al fluido intercambio cultural
entre Italia y Espafia, hubo de ser harto significativa; asi parece asegurarlo el
hecho de que se conserven en la actualidad nueve ejemplares de ocho ediciones
diferentes de tal horquilla temporal.

La prohibicién del Decameron por parte de la curia pontificia y de la inqui-
sicion espafiola en 1559 se produjo, pues, en el dpice de su popularidad y no
pretendia sino impedir su circulacién en Italia, Espafia y toda la cristiandad
catélica. Solo a partir de 1571, luego de las presiones politicas y sociales del Gran
Ducado de Florencia tras la ratificacién de la interdiccion en el Indice tridentino
de 1564, Pio V alzaba el castigo y permitia su reedicion, pero rectificada de
aquellos pasajes que la censura consideraba problematicos moral y socialmente.
El expurgo fue emprendido por un equipo de académicos florentinos dirigidos
por Vicenzo Borghini, usando como soporte una edicion giuntina de 1527, un
ejemplar de la princeps, apelada Deo Gratias, y varios manuscritos, entre ellos el
codice Mannelli, denominado Ottimo, de 1384; y se limit6 basicamente a sustituir
la profesion de los protagonistas religiosos de los cuentos y a eliminar referen-
cias irreverentes, injuriosas, blasfemas, heréticas, que pudieran conducir a los
lectores, habida cuenta de la peligrosa capacidad escultora de conciencias de la
lectura, a errores teolégicos, dificiles de conjugar con el espiritu de rectitud de
los nuevos tiempos, lo que comporto6 la supresion de una novela y la modifica-
cién mayor o menor de muchas otras. La edicién, conocida como la de los Depu-
tati, se publicé el 17 de agosto de 1573, por los Giunti en Florencia, y circul6
legalmente por la Peninsula a partir del Indice de Quiroga (1583-1484).

El motivo de que solo se estampara una vez pese a llevar el Decamerdn catorce
afos vedado se debi6 a la sutilidad del pulimento corrector, que no convenci6 a
las altas instancias eclesiasticas. Lo que fue aprovechado por Lionardo Salviati,
que el 9 de agosto de 1580 recibia en Roma la autorizacion del granduca Franceso
I para llevar a cabo una nueva edicion castigada de la raccolta. Aunque el motivo
inicial de Salviati era similar al de los Deputati: salvar al Decameron como mo-
numento de la lengua toscana, el alcance de sus enmiendas, apostilladas sobre
una copia manuscrita del Decamerén de 1573 conservado en Accademia della
Crusca y sobre la tercera edicion del Decamercn de Girolamo Ruscelli (Venecia,
1557), fue incomparablemente mayor: cincuentaidds de las cien novelas fueron
profundamente retocadas, rectificadas en lo moral segtn las pautas dimanadas
de Trento, que ahora afectaban también a las relajadas costumbres de licencia
sexual como preceptuaba la regla VII del Indice del Concilio de 1564 que los
Deputati habian desatendido, sefialandose las elisiones con un asterisco y las
adiciones mediante letra cursiva. Ademas, agregé un namero considerable de
glosas exegéticas en los margenes con el propésito de dirigir al lector en la in-
terpretacion adecuada del texto. Desde su doble publicaciéon en 1582, una en
Venecia en agosto y otra en Florencia en octubre, siempre con los tipos de los
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Giunti, que anhelaban resarcirse del fiasco de la de los Deputati, su rassettatura
fue un éxito: logré diez ediciones en cincuenta afios.

Entre medias de una y otra edicién castigada, en 1579, el poeta, filésofo y
orador veneciano Luigi Groto, acometia otra, curiosamente sobre un Decamerdn
editado por Ruscelli, que se publicd, poéstuma, en 1588. Su intromision en el texto
resulté menor que la de Salviati pero mayor que la de los Deputati: un total de
veinticuatro novelas experimentaron importantes modificaciones; en su puesta
en pagina el texto, aparte de numerado cada diez lineas, esta glosado marginal-
mente. Tuvo una segunda edicién en 1590, también en Venecia.

Parece ser que la inquisicion, pese a sus denodados esfuerzos, fracasé en su
proposito de silenciar el Decamerdn, si bien provoco la paulatina autocensura de
los escritores en lo cémico, lo sicaliptico, lo equivoco y lo anticlerical. Sus cien
novelas perfecta y magistralmente encuadradas en una estructura marco que les
confiere unidad y su sentido tltimo no solo siguieron leyéndose en los reinos
peninsulares, sino que fue precisamente entonces cuando su leccién estética co-
menzo a ser nitidamente patente y presente en las letras hispanas. A ello coad-
yuvd, en algunos casos concretos, la difusién exenta de determinadas novelle o
solapadas en compendios como las Cento novelle scelte da piu nobili scrittori della
lingua volgare (1563) de Francesco Sansovino asi como la tradicién indirecta. Uno
de los primeros en manifestar abiertamente una deuda con el libro y el autor
italiano es, como sefiald Jestis Gomez (1992 y 1998), Juan de Arce de Otélora, en
Los coloquios de Palatino y Pinciano. En el texto, un didlogo de contenido misce-
laneo dividido en diecisiete jornadas, se interpolan cuatro novelas cortas, tres al
principio (I, 2; I, 5y I, 9) y otra al final, al término de la jornada XVII (5-6). En
esta dltima, la de los dos estudiantes y las dos moriscas, basada en un inter-
cambio de amantes sobrevenido en la oscuridad de la noche y que responde al
motivo del burlador burlado, Pinciano, el narrador, declara que el cuento, aun-
que semeja a uno de Boccaccio, es un acontecimiento tan real como verdadero:
“Os quiero preguntar ciertas dudas de un caso que..., aunque parezca de Juan
Bocacio, pas6 asi” (XVII, 5, 1394); mas Palatino, el narratario, no se deja engahar
y establece hasta en dos ocasiones una relaciéon de paridad entre la novela de su
amigo y las del Decameron; la primera en una interrupcién a la mitad: “Aina me
parecera que se va haciendo una buena novela, al tenor de las de Juan Bocacio”
(XVIL, 5, 1398); la segunda, a modo de sentencia, al final: “Pase por novela de
Juan Bocacio” (XVII, 6, 1411). Se encuentran, por otro lado, varias referencias a
Boccaccio diseminadas a lo largo del coloquio, como las que aluden a la novela
de Cimone (Dec., V, 1): “ Alla cuenta Juan Bocacio, entre sus novelas, de un Amoén
que, siendo naturalmente insensato y bobo, de una sola vez que vio a una dama
hermosa, llamada Figenia, durmiendo en el campo, se enamoré de ella. Y lo
amores hicieron en él tan notable operacion que de tonto y bestial vino a ser
hombre discreto y muy avisado” (VI, 7, 444), y a la de Griselda (Dec., X, 10): “La
otra es la humilde y cuerda Grisélides, cuya historia cuenta Juan Bocacio” (XIV,
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2,1106). Hay que tener ademas en consideracion que la peripecia de los cuatro
relatos interpolados no solo tiene por fundamento una befa, sino que la libertad
y distensién moral que rezuman corren parejas con las del Decameron, aunque
también con las de su entorno literario, que empezaba a estar en el punto de
mira de los 6érganos de control de la Monarquia Hispénica a través del Consejo
de Castilla y del Santo Oficio. La obra, de colosal dimensién, quedé sin publicar,
como EI Crotalon, EI Scholdstico o El viaje de Turquia, con los que guarda, efecti-
vamente, cierta afinidad ideoldgica y literaria, sobre todo con el segundo en tan-
to libros de viajes universitarios con un marco interlocutivo que faculta, a la ma-
nera de alivio de caminantes, su variedad enciclopédica, y sumida en el olvido
hasta la edicién efectuada por J. L. Ocasar Ariza en 1995; su datacion, que oscila
entre 1550-1561, afio en que fallece Otalora, podria preceder por poco a la pro-
hibicién oficial del Decameron®.

No sucede asi, empero, con la coleccién de Novelas, igualmente inédita, de
Pedro de Salazar, cuya redaccién, segin V. Nufiez Rivera (2014: 25-32), su re-
ciente editor y prologuista, se cifie entre 1558-1565, tal vez 1563-1565. El proyecto
del historiador consistia en dar a la estampa una colectanea de treinta cuentos
enmarcados divididos en tres partes de diez, de las que llevé a conclusion la
primera, dejando escritos, al menos, cuatro relatos mas. En la dedicatoria a Fe-
lipe II de esta primera parte, Pedro de Salazar muestra tener una didfana cons-
ciencia de la radical originalidad de su proyecto, que le erige en el primer novel-
liere en lengua castellana (“ningtn espafol, que yo sepa, hasta ahora [ha] escrito
en este género de escritura” [p. 124]); pero asimismo tanto en lo concerniente a
la vaguedad y vacilaciéon terminolégica de una especie a la que unos apelan cuen-
tos o consejas y otros, los italianos, novelas, como a su historia internacional, que
no para sino en “el Boccaccio” (p. 125), su principal referente intertextual. A él,
cierto, dice emular, amén de en la disposiciéon macroestructural, en la variedad
genoldgica de las novelle, puesto que unas son “amorosas y otras... de donaire y
sal” (ibid.). Pero del que decididamente se aparta en lo moral: “este, en muchas
cosas escedi6 los limites de la honestidad, los cuales con cuidado he yo procu-
rado no traspasar” (ibid.); asi, su repertorio es un dechado de “honestidad y buen
ejemplo” (ibid.) en el que la divina providencia maneja todos los hilos, premia a
los buenos y castiga a los malos. Ello se verifica en la novela V (“De cémo un
caballero cas6 con una sefiora, la cual, después de él muerto, fue requerida de
amores por dos personas de mucha autoridad y lo que con ellos sucedi6é” [pp.
260-285]), la tinica que podria remitir directamente a una del Decamerdn, la del

5 Un poco antes Cristébal de Villalén (o quien se esconde tras Christophoro Gnophoso), en el
prologo “Al lector curioso”, al tratar del placer que experimentan los hombres al leer, mejor que
graves, “cosas del donaire”, habia citado a Boccaccio como un paladin del estilo comico: “Este
estilo y orden tuvieron en sus obras muchos sabios antiguos enderecados en este mesmo fin. Como
Ysopo y Catén, Aulio Gelio, Juan Bocacio, Juan Pogio florentin...” (EIl Crétalon, pp. 84-85). Hay
igualmente huellas del Decamerdn en el Scholdstico.
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pérroco de Fiésole y la dama viuda (VIII, 4), por el hecho de que los dos preten-
dientes de Faustina son igualmente religiosos, un obispo y un fraile, por cuanto,
al contrario de lo que sucede en el cuento de Boccaccio, es la viuda la que sale
escarmentada cuando intenta burlarse de sus acosadores, punida por haber
mantenido una relacién irregular, la Gnica de todas las Novelas. Por consiguiente,
Pedro de Salazar sigue formalmente al Decameron, pero lo condena
tematicamente en la misma linea en que lo habian hecho un Luis Vives en el De
institutione feminae christianae (1524) o un Jerénimo de Zurita en sus informes
inquisitoriales; lo reescribe, si, mas dogmaticamente, tal cual estaba haciendo en
paralelo Giraldi Cinzio en sus Ecatommiti (1565).

El librero valenciano Joan Timoneda, que en 1567 publicaba su coleccién de
cuentos sin sutura El Patraniuelo, conformaba, sobre las novelas II, 9 y X, 8 del
Decameron, las patrafas quince y veintidos, al tiempo que incluia una versiéon de
la historia de Griselda, la patrafia segunda, pero no derivada del original boc-
caccesco sino de la traduccion catalana de Bernart de Metge de la refundicién
latina de Petrarca. Quizés haya asimismo reminiscencias del capolavoro del cer-
taldés en sus anteriores Sobremesa y alivio de caminantes (Zaragoza, 1563) y Buen
aviso y portacuentos (Valencia, 1564). Juan de Mal Lara, que tenia en la ufia el
prohibido Asno de oro traducido por Cortegana, parece estar igualmente fami-
liarizado con el Decameron, al que alude sin nombrarlo en La Philosophia vulgar,
publicada en Sevilla en 1568, al glosar los refranes “Sobre cuernos, penitencia”,
al que “Otros dicen: Sobre cuernos, siete sueldos” (Centuria V, 92, p. 868), del
que reconoce que es asunto propio de novelas, y “Bezaste tus hijas galanas,
cubriéronse de yerbas tus sembradas” (Centuria VI, 67, pp. 971-974), donde
menciona a la casta Griseldis. Lo mismo que sucede con Melchor de Santa Cruz,
quien, entre los chistes de su Floresta espariola, impresa en Toledo en 1574, en-
treteje algunas referencias a la raccolta de Boccaccio, como los cuentecillos 62 y
71 del capitulo 2° de la parte II, que remiten, respectivamente, a las novelas VI,
4 y X, 1 del Decameron (pp. 58-59 y 61); si bien no en la misma proporcién en que
se dan cita textos tan prohibidisimos como los Apotegmas, los Coloquios o la Len-
qua de Erasmo.

Miguel de Cervantes recrea el tema de “los dos amigos”, que, aunque se re-
monta a la Disciplina clericalis de Pedro Alfonso, tiene en la novela de Tito y Gi-
sippo (X, 8) uno de sus hitos sefieros, por lo menos en la historia de Timbrio y
Silerio, en La Galatea, publicada en Alcald en 1585 pero concluida a finales de
1583. De modo que Cervantes ley¢ el texto de Boccaccio antes de la promulga-
cion del Indice de Quiroga, que permitia, como indicamos, la publicacién del
Decameron expurgado. Es harto probable que lo hiciera en Italia, tal vez durante
su estancia en Roma, en 1570, como camarero del cardenal Acquaviva; y en tal
caso ley6 un Decameron prohibido. O, sino, en Napoles o Sicilia, enrolado ya en
los tercios espafioles; y si lo hizo antes de 1573, igualmente en un texto sin cen-
surar, pero si fue entre 1573 y 1575, afio de su captura, pudo hacerlo en la edicién
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de los Deputati. Tomé Pinheiro da Veiga, en su importante retrato de la vida
cortesana del Valladolid de 1605, cuenta asi su partida de la capital de Felipe III:

Fuimos a dormir a Puente de Duero y a las nueve a comer a Medina
del Campo y a la noche a Salamanca, como por la posta, donde nos
quedé el licenciado que venia con nosotros, y con él perdimos las
reliquias de los bienes de la corte y la mas apacible conversacién que
se puede imaginar; porque en él tuvimos Alivio de caminantes, Floresta
espariola, Viaje entretenido, Conde Lucanor, Lope de Rueda, no hacién-
donos falta con él Jardin de flores, Entretenimientos de damas y galanes,
Novelas de Juan Boccaccio y hasta los cuentos de Trancoso. (pp. 182b-
183a)

Lo mas llamativo de la enumeracién de textos que realiza el jurista y politico
portugués es la mencion del libro de Boccaccio no por el titulo italiano sino por
el de su traduccion al castellano (al igual que sucede con la colecciéon de Stra-
parola), més de medio siglo después de su proscripcién por el Indice de Valdés,
donde justamente comparece asi: “Nouelas de Ioan Bacacio” (Valladolid, 1559,
p- 58). Igual de sorprendente es que en el inventario de la biblioteca del proto-
notario de Aragén, Agustin de Villanueva, llevado a cabo el 13 de enero de 1621
por el bibliotecario Antonio Rodriguez, figurase un ejemplar en castellano de
“Las Novelas de Boccaccio” (cf. Marqués del Saltillo, 1948: 257-260 [258]).

Lope de Vega comenz6 a moldear dramaticamente novelas del Decameron
hacia 1593-1594 y dej6 de hacerlo entre 1613-1615. Los limites cronolégicos de
su fecundo didlogo intertextual con Boccaccio vienen dados, por un lado, por la
eclosién peninsular de los novellieri en los afios ochenta del Quinientos, curiosa-
mente cuando se censuraron rigurosamente en Italia, y, por el otro, por la publi-
cacion de las Novelas ejemplares de Cervantes en 1613, que constituye la fase de
prescripcion e institucionalizaciéon del género de la novela corta espafiola. Boc-
caccio no fue el primer novellieri que atrajo su atencién ni tampoco el tltimo en
hacerlo, honores que le cupieron a Bandello; pero si, por lo que sabemos hasta
ahora, el que mas argumentos le proporcionoé: veintiin poemas draméticos de
Lope derivan total o parcialmente, directa o indirectamente del Decarmeron, de
los que la mayoria se concentra en la primera década del siglo XVI, que corres-
ponde al periodo de madurez del escritor madrilefio. Algunas de ellas se cuen-
tan entre las mds representativas de su vastisima produccién, sefialadamente de
su género dilecto: la comedia urbana de enredo y ambientacion contemporénea,
como La discreta enamorada, El anzuelo de Fenisa, El maestro de danzar, La dama boba,
El perro del hortelano'y EI ruiserior de Sevilla (cf. Mufoz Sanchez, 2013b)e.

6 Si bien, se podria ampliar la némina a veintidés comedias y la fecha hasta 1620-24 si, como me
sugiere G. Carrascon, se hallan reminiscencias en La mayor victoria de la novela X, 6 del Decameron.
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Durante los veinte afios de presencia de Boccaccio en su dramaturgia los tni-
cos Decamerones legalmente disponibles en las librerias espafiolas eran los seve-
ramente castigados de Groto y Salviati. Lo que podria suponer, como ha ob-
servado con perspicacia Victor Dixon (2013a), que las modificaciones operadas
en puntos de conflictividad moral entre las novelle y las comedias podrian no
depender tanto de Lope cuanto del escalpelo del censor. Pero ;podemos estar
seguros de que Lope no tuvo en su escritorio un ejemplar impreso sin enmendar
o no consulté uno manuscrito o impreso en cualquiera de las bibliotecas de los
Grandes de Espafia para los que trabajé o bajo cuya proteccién vivié tempora-
das? ;Pudo acaso leer el Decamerdn de los Deputati o incluso la traduccién cas-
tellana anénima? Es mas: ;hemos de suponer que en dos decenios de apro-
vechamiento Lope consulté siempre el mismo y tinico Decameron? La forma de
laborar con Bandello y Giraldi Cinthio nos invita a pensar justo lo contrario, por
cuanto se basé tanto en las versiones italianas originales de las Novelle y Gli
Ecatommithi como en las traducciones castellanas en sus piezas derivadas de
ellas, unas veces unas y otras veces otras, mas también las conjugd, como en el
caso de EI castigo sin venganza (Muiioz Sanchez, 2013a: 123-126), cuando lo esti-
mo pertinente. Dijimos al principio que Lope sigui6 el Abencerraje pastoril en la
conformacion de El remedio en la desdicha; sin embargo, para la intriga secun-
daria, protagonizada por Narvaez y el matrimonio de Alara y Arraez, recurrié
a la version del Inventario de Villegas, la tnica que recoge la anécdota que un
anciano narra a Abindarrdez y Jarifa a propésito del Alcaide de Antequera, una
dama y su marido en que contienden la virtud, el honor y el amor. ;Por qué,
pues, no iba a hacer lo propio con Boccaccio?

Detengamonos un instante en el paso de la novela de Ricciardo Manardi
(Dec., V, 4) a El ruiserior de Sevilla a fin de constatar lo extremadamente oblicuo
de su proceder. Lope, ademads de seguir en lineas generales el argumento pero
amoldado a la idiosincrasia de la Comedia nueva y adecuado a la perspectiva
ideol6gico-moral de su tiempo, adopta especificamente la metafora, eréticamen-
te connotada por la tradicién, del ruisefior. En la novela de Boccaccio, como es
sabido, el empleo del término “usignuolo” o “rusignuolo” y su canto, que com-
parecen en doce ocasiones (paragrafos 21, 23, 25, 26, 30, 31, 33, 36, 38, 39, 44 y
49)7, progresan desde su significacion literal (21, 23, 25, 26 y 31) hasta su sentido
figurado, que alude ora al pene de Ricciardo (33, 36 y 44), ora al coito (30, 38 y
49), ora a Ricciardo (37 y 39). En la comedia de Lope, en cambio, se establece una
cristalina identificacion entre el ruisefior y don Félix, el galan, desde el principio.
La simplificacion, habida cuenta de que tanto la traduccion castellana, en la que
la novela es la namero sesentaitrés, como en las rassettature de los Deputati y
Groto no experimenté modificaciones, pudo estar originada por la lectura del

7 Cf. G. Boccaccio, Decameron, V, 4, pp. 631-639.
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texto de Salviati, quien, al suprimir todas las referencias sexuales explicitas, eli-
mind en dos ocasiones la palabra “usignuolo” (paragrafos 30 y 44), reduciendo
asi el juego denotativo y connotativo al referente real y a Ricciardo3. Solo que
Lope, al amplificar la noche que pasan juntos Ricciardo y Caterina en la novela
a dos en su comedia, simbolizando el canto del ruisefior en la primera el galanteo
amoroso de don Félix y Lucinda, que se desposan en secreto a la manera pre-
tridentina, y la cépula en la segunda, que sella la relacién y sanciona el casa-
miento, no erradica el significado sexual de la expresion. Como tampoco la refe-
rencia al érgano sexual masculino, que no declara explicitamente, sino que lo
pone eliptica y anfibolégicamente en boca de don Justino, padre Lucinda, en una
letrilla asaz lirica: “Quiso enviarme el cielo / por la pared del jardin, / al blanco
azahar, al jazmin, / y al cristal que bafia el suelo, / un amante ruisefior, / que
con su pico dorado / las tristezas le ha quitado, / cantando quejas de amor” (E!
ruiserior de Sevilla, pp. 126a-b). Sospechamos igualmente que el dramaturgo ma-
drilefio emulé directamente en su comedia la escena medular de la novela.
Aquella en que los amantes, tras conseguir Caterina que sus padres le habiliten
un lecho en el corredor del jardin y de concertarse con Ricciardo, pasan la noche
juntos “molte volte faccendo cantar 'usignuolo”, hasta adormecerse “avendo la
Caterina col destro braccio abracciato sotto il collo Ricciardo e con la sinistra
mano presolo per quella cosa che voi tra gli uomini piu vi vergognate di nomi-
nare”. Una postura en la que son sorprendidos a la mafiana siguiente, primero,
por messer Lizio, que al cabo capta el significado real del ave, y por madonna
Giacomina después y obligados por las buenas, en sefial de reparacién, a con-
traer matrimonio. Lope, evidentemente, no podia trasladar a las tablas una esce-
na semejante, ni siquiera referirla verbalmente de manera analoga, puesto que
la censura no se lo habria permitido, por lo que hubo de recurrir al expediente
del mensajero de la tragedia clasica y a la imaginacion del espectador. Reunidos
todos los personajes de la comedia para el desenlace en la casa de don Justino,
salvo las parejas de amantes, que descansan, tras haberse solazado, en la habita-
cién del jardin, manda a un criado a que vaya a despertar a Lucinda; el cual
retorna para decirle: “entré en la cuadra, sefior, / donde Lucinda dormia, / y vi
que cogido habia / su querido ruisefior”, “;cogido?”, dice Juan, el malogrado
pretendiente rival de don Félix, “y estd en sus brazos durmiendo” (p. 132a),
contesta el criado. Que esté “en sus brazos durmiendo”, es decir: no abrazados
sino él en los brazos de ella, Lope no lo pudo hallar en la version castigada de
Salviati, por cuanto habia justamente eliminado el fragmento en que Caterina
abraza con una mano el cuello de su amante mientras con la otra coge su pene;
solo pudo encontrarlo en la traduccién castellana y en las otras rassettature o le-
erlo en el Decameron de Boccaccio.

8 Cf. Il Decameron di Messer Giovanni Boccacci Cittadin Fiorentino, di nuouo ristampato e riscontrato in
Firenze con testi antichi & alla sua vera lezione ridotto dal cavalier Lionardo Salviati, pp. 282-285.
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Para estudiar con solvencia la relacion intertextual de los dos escritores, asi
como la recepcién e influencia de Boccaccio en la literatura espafiola del Siglo de
Oro, seria sumamente importante poder contar con una edicién critica del Deca-
merén en la que se registrasen todas las modificaciones, supresiones y anotacio-
nes realizadas por los censores; e igualmente, con una de la traduccion castellana
que anotase los desvios del original. Pero sin olvidar en ningtin momento la au-
tonomia del proceso creador de Lope, su capacidad de transformar una ficcion
previa en una nueva creacion literaria.
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IV.IIIL. Intratextualidad o reescritura en Lope de Vega: EI
Perseguido, El mayordomo de la duquesa de Amalfi'y El perro del
hortelano

En 1967 Julia Kristeva, en un famoso articulo-resefia publicado en el niimero 239
de la revista Critique sobre dos de las obras mayores de Mijail Bajtin, Problemas
de la poética de Dostoievsky (1963) y La obra de Francois Rabelais y la cultura popular
en la Edad Media y el Renacimiento (1965), introducia el término de intertextualidad
como base para una teoria del texto:

Tout texte se construit comme mosaique de citation, tout texte est
absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion
d’intersubjectivité s’installe celle d'intertextualité, et la langue poé-
tique se lit, au moins, comme double?.

Aplicaba, pues, las nociones de intersubjetividad y de heteroglosia o polifo-
nia del poetélogo y pensador ruso, atinentes al caracter eminentemente dial6-
gico del hombre y la novela, al texto, que se entiende, en consecuencia, como
una entidad dindmica, heterogénea, abierta e interpersonal, lejos ya de su habi-
tual concepcién estatica, autonoma, cerrada e individual. De modo y manera
que el texto, cimentado en la intertextualidad, se convierte en un didlogo, una
urdimbre, una ilacién de escrituras, en la que se ven envueltos tanto el autor y
el receptor como el contexto histérico-social y cultural. Pues efectivamente, “la
langue poétique se lit, au moins, comme double”, se realiza sobre un eje hori-
zontal o sintagmatico y sobre otro vertical o paradigmatico; en el primero la
palabra pertenece a un tiempo al autor y al receptor, en el segundo, al texto y al
pre-texto2.

Inherente a la definicién de intertextualidad de Julia Kristeva resulta el hecho
de que un autor, incluso si queda reducido a mero significante producto de la
red discursiva, no solo dialogue con la tradiciéon sino también consigo mismo,
que sus textos no solo se entrecrucen con otros textos sino que hablen también
entre si. Hay por consiguiente una intertextualidad externa y una intertextualidad
interna, o mejor: intertextualidad e intratextualidad. Esta Gltima, por supuesto,

1 Kristeva lo incluy6 en su libro Semiotike. Recherches pour une sémanalyse, publicado en 1969, por el
cual citamos (Kristeva, 1969: 145-146).

2 Sobre algunos de los hitos fundamentales de la literatura generada por el término acufiado por
Julia Kristeva, referidos a su formulacién, su discusién y su descripcion fenomenolégica, pueden
consultarse las antologias editadas por Desiderio Navarro (1997a y 2004). Excelentes panoramas
criticos de conjunto son los de Guillén (1985: 287-302), Navarro (1997b), Limat-Letelier (1998),
Martinez Fernandez (2001: 56-65), Pfister (2004a).
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presenta las mismas caracteristicas que aquella y manifiesta la virtud de brindar
cohesion y coherencia al conjunto de la obra de un autor, entendida como una
unidad orgénica, continua y heterogénea, cuya significacion y sentido se halla
singularmente en el conjunto sin que por ello cada texto individual pierda ni su
individualidad ni su particularidad. En este contexto, la reescritura es “un pro-
fundo ejercicio intratextual. Reescribir supone remover los textos propios y pro-
ceder a una leve, mediana o fuerte remodelacién” (Martinez Fernandez, 2001:
161).

En lo que sigue vamos a procurar demostrar la operatividad del concepto de
intratextualidad o reescritura en la aplicacién analitica a la produccion literaria de
Lope de Vega, a través del estudio comparado de EI persequido, EIl mayordomo de
la duquesa de Amalfi y EI perro del hortelano. Es importante sefialar que la con-
cepcion de intratextualidad que usaremos como instrumento critico se corres-
ponde con el de la intertextualidad restringida de Genette3. E igualmente, con el
encauzamiento o la apertura del andlisis intertextual a la teoria de la recepcion
llevada a cabo por Riffaterre, asi como su distincién entre intertexto e intertex-
tualidad (1980, 1997a y 1997b), en la medida en que aboga por la participaciéon
activa del lector, de su cultura y de su sensibilidad literaria, para desenmarafiar
las relaciones intertextuales tanto explicitas como implicitas, manifiestas como
secretas, incluidas como aludidas, de cada texto, es él quien ha de adivinar la
presencia en lo nuevo de lo ya conocido, el que ha de hallar el origen de lo que
se proclama original, el que establece las conexiones entre texto e intertexto.

1. LA INTRATEXTUALIDAD EN LOPE DE VEGA

La intertextualidad estd profundamente ligada a la actitud mental y vital del
escritor en tanto lector, al fecundo didlogo que mantiene con su contexto cultural
inmediato y con la tradicion heredada, a los que da cabida, homenajea, critica
dialécticamente, transforma, remoza y con los que compite y polemiza en sus
discursos literarios en funcién no solo de sus gustos y preferencias estético-
ideolégicas, sino también de sus disidencias, discrepancias y rivalidades. La in-
tratextualidad, en cambio, aunque pueda darse a un nivel profundo en todos los
escritores (dar vueltas y mas vueltas a los mismos temas, a las mismas formas, a
los mismos fantasmas), es una eleccion personal, que por lo regular responde
ora a una busqueda incesante de pulimiento y perfeccionamiento, ora a una

3 “Defino la intertextualidad, de manera restrictiva, como una relacién de copresencia entre dos o
mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en
otro. Su forma mads explicita y literal es la préctica tradicional de la cita [...]; en una forma menos
explicita y menos candnica, el plagio [...] que es una copia no declarada pero literal; en forma
todavia menos explicita y menos literal, la alusion, es decir, un enunciado cuya plena comprension
supone la percepcion de su relaciéon con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de
sus inflexiones, no perceptible de otro modo” (Genette, 1989: 10). Sobre las dos grandes concep-
ciones de la intertextualidad, la restringida o delimitada y la universal o laxa, véase Pfister (2004b).
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indagacion sobre los limites del lenguaje poético y su articulaciéon o plasmacion
genérica, ora a una reflexién sobre la relacién de lo literario con lo absoluto y lo
fenoménico, ora a un intento de aprehension y captacion del mundo en toda su
amplitud, complejidad y diversidad desde la variacién y el contraste, desde la
disimilitud en la semejanza y la analogia en la diferencia.

Lope de Vega, que manifiesta una acusada tendencia a frecuentar, retocar,
reiterar y modificar sus propios textos, parece cultivar la practica de la intratex-
tualidad en no menor grado que la de la intertextualidad, y parece ejercitarla
con dominio, con pleno conocimiento de causa. En efecto, Lope se reescribe y lo
hace sistematicamente: palabras, sintagmas, formulaciones, versos, expresiones,
giros sintacticos, alusiones, metéaforas, imagenes, cédigos, motivos, tramas, te-
mas, tipos, personajes, situaciones, estructuras y aun textos son manipulados
intencionadamente para conformar, en su entrecruzamiento, su combinacién, su
dispar asociacién, un tejido sutil de recurrencias que confieren unicidad al con-
junto de su obra, al tiempo que le permiten ofrecer, al menos en su dramaturgia,
una vision abarcadora, ambigua y polifénica de la realidad. Se impone sefialar
que en esto tltimo se asemeja poderosamente a Cervantes, que también se rees-
cribe hasta la saciedad (cf. Mufioz Sanchez, 2009: 573-1200 y 2012: 15-31), y no es
casualidad, pues uno y otro estaban conformando a la par, y en ruptura con la
preceptiva, los moldes donde consignar la vida en curso y reflejar la infinitud de
mutaciones que experimentan los acontecimientos humanos: la férmula dramé-
tica de la Comedia nueva*y la novela moderna. Es asi que en Lope hay reescritura
elocutiva, estilistica, seméntica, dispositiva, genérica, intergenérica y textual. Es
asi que la produccion literaria de Lope se configura como una complicada mara-
fia de relaciones textuales externas e internas.

Que Lope se reescriba no ha pasado, por supuesto, desapercibido para sus
estudiosos, aunque en la mayoria de los casos se haga uso de una hermenéutica
y nomenclatura diferentes. Pongamos algunos ejemplos significativos.

Frida Weber de Kurlat (1975: 342), en su importante articulo “El perro del hor-
telano, comedia palatina”, observaba “la presencia en la produccién de Lope de
un ciclo de “comedias de secretario” [...] en las que [...], con ténicas muy dife-
rentes, manifestd su aprecio por un menester cortesano del que él mismo partici-
p6 buena parte de su vida y con diferentes sefores”. Incluia, ademés de EI perro
del hortelano, Servir a serior discreto (1610-1612), La vengadora de las mujeres (1615-

4 Aunque no faltan comedias y tragedias puras en su produccion dramadtica, es su mezcla, la
tragicomedia, el santo y sefia de la revolucién acometida por Lope en su practica teatral y de-
fendida en el Arte nuevo (vv. 157-180 y 191-192), por cuanto constituye la tnica especie que no
contradice sino que subscribe la variedad de la naturaleza y la pluralidad de la experiencia
humana. A lo que habia que sumar el rechazo de las unidades clésicas, especialmente la de tiempo,
que le permiten escenificar el desarrollo de una accién “hasta el Final Juicio desde el Génesis”
(Arte nuevo, v. 208).
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1620), Las burlas veras (1623-1626) y El secretario de si mismo (1604-1606)5. Weber
de Kurlat (1975: 343) comentaba igualmente que “existe en la producciéon de Lo-
pe cierto nimero de piezas teatrales cuya macrosecuencia libre gira en torno del
amor entre seres socialmente desiguales, y naturalmente, se dan varias posi-
bilidades o «casos», sin excluir el drama”. Indicaba que estas piezas se podian
clasificar, por un lado, respecto del tipo de desigualdad (noble / villano y alta
nobleza / baja nobleza) y, por otro, las comedias de verdadera desigualdad y de
desigualdad aparente conforme a su resolucioén final. Declaraba, por fin, que “el
amor o pasién entre miembros de distintos estamentos”, més alla de su condi-
cién de macrosecuencia libre, puede erigirse en motivo caracterizador de un
género, como sucede en la materia palatina (p. 344).

Carmen Hernandez Valcarcel (1993) abordaba el anélisis de un grupo de
piezas, compuesto por Las burlas de amor (1587-1595), El mayordomo de la duquesa
de Amalfi (1604-1606), El secretario de si mismo (1604-1606), El perro del hortelano (h.
1613) y Las burlas veras (1623-1626), a las que se podian afiadir tres més de atri-
bucién dudosa o probable: El silencio agradecido (1598-1606), Arminda celosa (1608-
1615) y La hermosa fea (1630-32), en torno a este tema o asunto y alrededor de una
serie de secuencias y motivos que Lope emplea de manera sistemaética pero con
variaciones y combinaciones que imprimen una fuerte originalidad a cada co-
media: el amor alunado, el engafio basado en el disfraz, los desenlaces y la fun-
cién de los personajes secundarios. Hernandez Valcarcel (1993: 482) subrayaba
que, a la luz de las fechas de los titulos seleccionados, Lope “a lo largo de mas
de treinta afios vuelve una y otra vez a tomar el mismo tema con extraordinaria
constancia y variedad”. Pero lo mas significativo es que en la presentacion de su
articulo apuntaba -sin mencionarlo explicitamente, aunque alude a la intertex-
tualidad- el uso la de la intratextualidad por Lope:

Los temas de las comedias de Lope se estructuran como una conste-
lacién en torno a unos modelos tematicos que sirven de base argu-
mental a varias comedias diferentes, que constituyen una especie de
constelacion con relaciones de interdependencia temaética pero con
una fuerte personalidad individual. Cada uno de esos modelos es

5 V. Pineda (2005: 1166) ha puntualizado que “desde afios antes y durante muchos afios después
Lope habria de perfilar --con accidentes cambiantes pero con la misma esencia-- la figura del
secretario. Aparece ya en El principe inocente (1590) y lo vemos por tltima vez en Las bizarrias de
Belisa (1634)”. Al elenco hay que afiadir ahora, por el papel de Teodoro como secretario del conde
Préspero y como formante del tridngulo amoroso Luciana-Teodoro-Propercio, Mujeres y criados,
la comedia de Lope recientemente exhumada y editada por Alejandro Garcia-Reidy. Tanto por el
nombre del secretario como por la ideologia triunfante --el triunfo del amor sobre las convenciones
sociales--, se podria establecer un vinculo intratextual entre Maridos y mujeres y El perro del
hortelano, aunque la exposicion del caso es harto dispar; por la doble trama protagonizada por las
hermanas Luciana y Violante y por el papel de Florencio, su padre, concuerda con La dama boba;
las tres podrian haber sido escritas en el mismo afio.
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abordado por varias comedias, a veces hasta seis y ocho, pero siem-
pre desde perspectivas diferentes; asi, el conjunto de comedias re-
sultante presenta un evidente pluriperspectivismo que recuerda es-
tructuras musicales tan barrocas como el tema con variaciones o la
polifonia. (Hernandez Valcarcel 1993: 481)

Fausta Antonucci (2003) ha distinguido una serie de analogias entre El perro
del hortelano y La moza de cintaro que la llevan a determinar que esta comedia es
una suerte de auto-reescritura de aquella a varios afios de distancia pero con un
tono menos desenfadado, menos cémico, y més ortodoxa en lo ideolégico. La
primera de las coincidencias que registra, y que no ha dudado en denominar
auto-cita, es el enorme parecido textual que manifiestan el monélogo de dona
Ana, “Necio pensamiento mio”, de La moza de cintaro (vv. 705-744), con el de
Teodoro, “Nuevo pensamiento mio”, de El perro del hortelano (vv.1278-1327), del
que ha partido para establecer distintas convergencias y divergencias respecto
de la intriga de las dos obras. La segunda es el intercambio dial6gico de sonetos
entre dofia Ana y don Juan, en La moza de cintaro, y de Diana y Teodoro, en El
perro del hortelano, por el cual, de manera indirecta, unos y otros se permiten re-
velar su inclinacién amorosa; ellas, ademas, en uso de una estrategia interlo-
cutiva consistente en escudarse detras del caso de una amiga enamorada. La
tercera, fundamentada en la accién que imita cada pieza, estriba en la explora-
cién de la codificacién del género al que pertenecen y que arriba a un curioso
punto de encuentro, a saber: El perro del hortelano es una comedia palatina que,
al no inscribir algunas de las caracteristicas salientes del género como la ambien-
tacion espacial exodtica o legendaria, la dialéctica corte y aldea, la radical diferen-
cia social de los protagonistas del caso de amor, la anagnorisis final que los
nivela, se aproxima a las instancias propias de la comedia de capa y espada. La
moza de cdntaro es, por su lado, un prototipo de comedia de capa y espada de
ambientacion espafiola contempordnea, que sin embargo utiliza secuencias y
motivos tipicos de la comedia palatina, como el (aparente) amor desigual de un
galdn noble y una dama plebeya.

Sin negar la particular relacion de reescritura que une a las dos comedias®,
sucede que algunas de estas correlaciones no son privativas de ellas; antes las
ligan intratextualmente a otros textos. Asi, el soliloquio en décimas en que un

6 Sibien, a nuestro parecer La moza de cintaro estd mas préxima a otras comedias urbanas coetdneas
que a El perro hortelano. Pensamos justamente en Por la puente, Juana (1624-1625), con la que guarda
numerosos paralelismos, desde una mayor afinidad del universo ficcional -aunque una es de
ambientacion contemporénea y la otra transcurre en 1526~ hasta detalles de la trama: la ponderada
alternancia de espacios interiores y exteriores, asi como la de escenas en la calle y en lugares de
recreo, como las vegas del Manzanares y del Tajo; el altercado que obliga a dofia Maria y a dofia
Isabel a abandonar Ronda y Leén y a mudar de identidad, condicién social, traje y nombre; su
servicio como criadas de damas que pretenden al galan que aman; el amor que suscitan en nobles
y en plebeyos; etc. Ademas, en lo ideoldgico, frente a El perro del hortelano, son igual de ortodoxas.
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enamorado interpela a su pensamiento, personificaciéon de su pesadumbre u
osadia amorosa, lo hallamos también en La prudente venganza, la segunda de las
tres novelas dedicadas a Marcia Leonarda que Lope publica en La Circe, en 1624,
es decir, en una fecha muy cercana a la de la composicién de La moza de cintaro,
que podria ser 1625. Se trata del poema “Pensamiento, no penséis”, que Laura
significa un dia a Lisardo acerca de sus dudas y deseos (La prudente venganza,
pp- 182-183); con lo cual, a la cercania temporal con el de dofia Ana, afiade la
tematica y el ser asimismo proferido por una dama. Y en La dama boba, comedia
de la que se conserva un manuscrito autégrafo fechado el 28 de abril de 1613, tal
vez el mismo afio de redaccion de EI perro del hortelano, Laurencio, como Teo-
doro, recita un soneto, igual de valido para el autoandlisis, que es ciertamente
un didlogo con su pensamiento, “Hermoso sois, sin duda, pensamiento”, al que
induce a mudar su amor de la discreta Nise a la necia pero rica Finea (La dama
boba, vv. 635-648). De modo que los cuatro poemas, por la data del texto en que
se integran, por la identidad sexual de los locutores y por el contenido -opor-
tunismo frente a cuitas--, se enlazan dos a dos: los monoélogos de Laurencio y
Teodoro y los de Laura y dofia Ana”.

Joan Oleza, en sus multiples ensayos dedicados a deslindar los géneros de la
Comedia nueva y a consignar su evolucién en el devenir de la trayectoria vital y
literaria de Lope, es quien mas ha insistido en su practica de la intratextualidad
o reescritura al percibir la conformacién de grupos de piezas que se ligan entre
si al explorar un conflicto determinado desde diversos puntos de vista, respues-
tas y géneros. Asi, en “Del primer Lope al Arte nuevo” leemos:

La obra dramatica de Lope abunda en casos contradictorios de obras
que con un mismo conflicto elaboran respuestas diferentes. Si El
perro del hortelano contesta a El mayordomo de la Duquesa de Amalfi, no
menos contesta El lacayo fingido a La Estrella de Sevilla, o La Estrella de
Sevilla a La nifia de plata, o El cuerdo en su casa a Los comendadores de
Cérdoba; es asi como la escritura de Lope se abre a la conciencia, tan
moderna, de la relatividad de la experiencia humana, de la singu-
laridad irreductible de acontecimientos y circunstancias, de la in-
manencia del espacio social, de la modificabilidad del punto de vista,
cémico, tragico, tragicémico, pero también de la incesante fluidez de
la viday de surenovado requerimiento de adaptacion. (Oleza, 1997a:
XXV)

7 Con todo, es importante tener en cuenta que el monodialogo de un personaje con su pensamiento
era asaz frecuente en el teatro dureo. Recuérdese que en la noche inicial de El castigo sin venganza,
el Duque, Febo y Ricardo arriban a la casa de un autor de comedias, donde ensaya Andrelina --la
célebre Isabela Andrenini-- un soliloquio (vv. 197-205) que comienza “Déjame, pensamiento”;
Federico, luego, recita el soneto ;Qué buscas, imposible pensamiento? (vv. 1798-1810). La actriz ita-
liana sera igualmente mencionada en Las bizarrias de Belisa (vv. 1619-1622), en donde la prota-
gonista parlotea en décimas (vv. 973-1032) con su “temerario pensamiento”.

234



VLIIL INTRATEXTUALIDAD O REESCRITURA EN LOPE DE VEGA

En su participacion en el volumen colectivo El teatro del Siglo de Oro: edicion e
interpretacion, Oleza formula una serie de conceptos -traza, funcion, casos- a partir
del de motivo; analiza la traza “de la lujuria del déspota”, concerniente a un cor-
pus significativo de obras (EI lacayo fingido, La ventura en la desgracia, La Estrella
de Sevilla, La batalla del honor, Servir con mala estrella, El marqués de Mantua, La
locura por la honra, La fuerza lastimosa, El persequido, La nifia de plata, La condesa
Matilde, El amor desatinado), pertenecientes a diversos géneros (comedias pala-
tinas y urbanas; dramas caballerescos, palatinos, de hechos privados y de hechos
publicos), que se compone de diez motivos cuya concrecién manifiesta ligeras
variaciones y contrastes, para al final volver a hacer hincapié en que “hay en la
Comedia nueva, pero muy especialmente en la de Lope, una celebracién casi dio-
nisfaca de la diversidad de la vida, de la diversidad de las trazas y de la diver-
sidad de los casos, que resulta reveladora para comprender sus posiciones en el
discurso contemporaneo” (Oleza, 2009: 346).

Veamos, pues, mediante su estudio comparado, la dinamica de la analogia y
del contraste que manifiesta la relacién intratextual concreta de EI perseguido, EI
mayordomo de la duquesa de Amalfi y EI perro del hortelano, en torno a varios
aspectos que van desde el tema, el conflicto y el género hasta los motivos, las
imagenes y los exempla mitolégicos, asi como su proyeccion a otros poemas
dramaticos de Lope.

2. EL PERSEGUIDO, EL MAYORDOMO DE LA DUQUESA DE AMALFIY EL
PERRO DEL HORTELANO

2.1 El tema y el conflicto

Es la dialéctica entre naturaleza y cultura lo que escenifican dramaticamente
los tres textos. La naturaleza actda como una esfera de fuerza, de constriccion,
que se puede sobrellevar o explorar, pero que no puede soslayarse, como tam-
poco cambiarse o mudarse. La cultura comprende el conjunto de normas y va-
lores que regulan el comportamiento, las relaciones y la ideologia de los hom-
bres en un marco dado, mas también su propia imagen y comprension de la
naturaleza. Esta, en las tres piezas, estd representada por la pulsién amorosa; la
cultura, por su normativizacion y su relacion tanto con el orden social estableci-
do como con el cédigo del honor. El cual, como se sabe, es un convencionalismo
literario, aunque condicionado por el contexto histérico-social de la Espafia de
finales del siglo XVI y comienzos del XVII, que opera en el plano ideal del debe
ser y que afecta a la imagen social que el individuo tiene de si mismo, frente a
su linaje y frente a la colectividad, asi como a las relaciones entre hombres y
mujeres en el &mbito familiar de los lazos de sangre y de los lazos maritales. Es
por ello un estupendo generador de casos o sucesos, como visaba Lope en el Arte
nuevo (“los casos de honra son mejores / porque mueven con fuerza a toda
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gente”, vv. 327-328), y un posible sustituto funcional del destino de la drama-
turgia grecolatina (asi lo entiende Rey Hazas, 1991).

El sujeto o tema en que se materializa la dialéctica de naturaleza y cultura en
los tres poemas dramaticos es el amor que una dama de la alta nobleza siente
por un inferior que o trabaja directamente para ella o lo hace en el &mbito corte-
sano-palaciego en que se mueve. En El perseguido es la relaciéon de Leonora, viu-
da del duque Nepociano y hermana de Arnaldo, duque de Borgofia, con Carlos,
camarero y privado de su hermano; en El mayordomo de la duquesa de Amalfi, la
de Camila, viuda y madre del joven duque de Amalfi, con Antonio, su mayor-
domo; en El perro del hortelano, la de Diana, huérfana reciente de padre y condesa
de Belflor, con Teodoro, su secretario.

El conflicto, desencadenado por la desigualdad social, que entrafia una doble
problemética en funciéon de su dimensién privada o publica, Lope lo expone, lo
reescribe, desde un prisma diferente pero complementario en cada texto: son,
cierto, variaciones de un mismo tema. En EI perseguido, habida cuenta de que la
historia de amor de Leonora y Carlos es un hecho consumado antes del comien-
z0, no hay conflicto intimo hasta su propalacién por obra de la tenaz instigacién
de Casandra. Leonora, entonces, enojada por la (supuesta) traicion de Carlos y
por ver su honra mancillada, arremete contra €I, lo tacha, sobre traidor y mal
nacido, de villano (v. 2760), y amenaza con matarlo indirectamente, por interme-
dio de su hijo Grimaldico, en un acto que se remonta a la Medea de Euripides.
Sin embargo, su divulgacion no origina un conflicto social; y no lo provoca por
tres factores: por una costumbre del ducado de Borgofia que reconoce “que una
mujer, aunque haya sido reina, / pueda casarse de segundas bodas / con cual-
quiera persona que ella quiera / por humilde que fuese, o su criado” (vv. 2048-
2051); porque Carlos, a la postre, “nobleza [...] y virtud esconde” (v. 3241), de
modo que la desigualdad de los amantes resulta ser ilusoria, y, sobre todo, por
el talante discreto, ecudnime e indulgente del duque Arnaldo, la méxima instan-
cia de poder y de justicia, que le lleva a no ceder ciegamente a las maquinaciones
y requerimientos de su esposa. En El mayordomo de la duquesa de Amalfi apenas
hay conflicto privado: Camila solventa su situacién y los reparos de Antonio con
el matrimonio secreto. Si lo hay, por contra, ptblico, desde el momento en que
ella, ocho afos después de la celebraciéon del connubio, lo anuncia -lo que con-
trasta vivamente con la actitud de Leonora-: su hermano, Julio de Aragon -
quien, al ejecutar inicua e implacablemente el fanatico principio de la venganza
de honra, deviene la contrafigura del duque Arnaldo-, y su pretendiente, Otavio
de Médicis, lo entienden como una infraccién del honor, una afrenta a su esta-
mento y una injuria a su linaje que merecen ser castigadas. En El perro del hortela-
no el conflicto es, en cambio, privado, intimo: la accién que imita la trama no es
sino la disputa que padece intramuros Diana entre el gusto y lo justo; una fluc-
tuacion que ella misma declara en varias ocasiones: “Es el amor comtn natura-
leza, / mas yo tengo mi honor por més tesoro” (vv. 329-330); “el amor / lucha
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con mi noble honor” (2641-2642), y que se cifra en la paremia que da titulo a la
obra. Ello no impide que no haya conflicto ptblico, aunque moderado, signado
en las sospechas que albergan su primo el conde Federico y el marqués Ricardo
-que son justamente el envés comico de Julio de Aragén y Otavio de Médicis-
de que su pretendida mantiene relaciones no menos ilicitas que indecorosas con
su secretario, al que programan asesinar para lavar su honor; pero que se diluye
ante la usurpacién de identidad y social de Teodoro, merced a la fraudulenta
artimafia pergefiada por Tristdn, que convierte a su sefior -al menos para el
mundo exterior a la pareja dentro de la comedia, pues el espectador deviene
complice suyo- en hijo del conde Ludovico y en parigual de la condesa.

2.2 Género, intertextos e intratextos

El perseguido, fechada en 1590 y publicada en la Parte primera (1604) de sus come-
dias, pertenece a la primera época de Lope. El mayordomo de la duquesa de Amalfi,
escrita seguramente entre 1604 y 1606, y EI perro del hortelano, que podria datar
de 1613, ambas publicadas en la Oncena parte (1618), flanquean el periodo de
madurez del dramaturgo. Por el tema, por el conflicto, por el rango social de los
personajes, por el motivo de la identidad oculta, por la ambientacién palaciega,
los tres podrian forman parte del género palatino de Lope. Si bien solo EI per-
seguido lo es predominantemente, aun cuando su enrevesada trama manifiesta
rasgos propios asi de los dramas caballerescos como de la comedia de enredo y
no hay alternancia entre corte y aldea o entre mundo nobiliario y mundo villano,
por lo que sus personajes, sujetos al &mbito sefiorial, estdn, aunque en gradaciéon
estamental, uniformados y constitucionalmente préximos entre si. EI mayordomo
de la duquesa de Amalfi, en tanto en cuanto no dramatiza un suceso de caracter
ficcional o de libre invencién poética, sino un acontecimiento histérico (cf. Ban-
dello, Tutte le opere, t. 1, parte I, novela 26, pp. 319-321), pertenece a los dramas
historiales de hechos privados®. Mientras que EI perro del hortelano, a nuestro

8 Sobre esta modalidad genérica de la Comedia nueva, véase Oleza (2013a y 2013b). Oleza sostiene
en ellos que El mayordomo, ante la posibilidad de que el ptblico no la reconociera como una pieza
de orden histérico, sino de libre invencién, debe encuadrarse dentro de los dramas palatinos
(2013a: 113 y 2013b: 154). También Teresa Ferrer, aun cuando documenta la relacién entre el suceso
histérico y la novella de Bandello (2011b: 161), cataloga el texto como una tragedia palatina (2011a).
Por nuestro lado, conforme a la extraordinaria heterogeneidad social y cultural del publico
barroco espafiol, que impide atestiguar con solvencia y rigor su conocimiento de la historia (;es-
tamos en condiciones de poder asegurar que todo el publico identificaba como histéricos los
ochenta y nueve dramas de autoria segura asi clasificados por Oleza?), consideramos que el cri-
terio genoldgico no se puede situar en el receptor, aun contando con la importancia primordial
que desempefia en el hecho teatral su horizonte de expectativas, sino en el autor, cuyo saber y
herramientas de trabajo si podemos rastrear y verificar. De hecho, el mismo Lope, en el prélogo
dialogistico de la Parte XVI (1621), hablaba asi de una parte de su publico: “nadie se podia per-
suadir con mediano entendimiento, que la mayor parte de las mujeres que aquel jaulén encierra,
y de los ignorantes que asisten a los bancos, entienden los versos, las figuras retéricas, los concep-
tos y sentencias, las imitaciones y el grave o comtin estilo” (Case 1975: 140); y no pueden ser més
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modo de ver, se afilia en primera instancia a la comedia urbana de capa y es-
pada, que es el género mas proximo a la comedia social antigua de la que es
deudora: asi lo certifican su ambientacién, que transcurre en el presente del dra-
maturgo y su publico y en un marco espacial doméstico, la Italia espafiola, en
concreto la urbe de Népoles; la alternancia de escenas interiores y exteriores,
cortesanas y ciudadanas, aunque predominan las de puertas adentro siempre en
el palacio de Diana, a excepcion de la que se desarrolla en la residencia del conde
Ludovico en que Tristan narra la ficciéon de su hijo perdido e identificado en
Teodoro; lances tan paradigmaticos como pendencias callejeras y caballeros ri-
vales -en este caso nobles de alcurnia- que compiten por la misma dama, como
la escena que inaugura el segundo acto en que el marqués Ricardo y el conde
Federico aguardan en la calle, con sus criados, la salida de Diana de una iglesia,
asi como la presencia de embozados?®.

Lo més significativo, empero, es que Lope, a la variedad de la trama y a la
diversidad genérica une la del tratamiento, por cuanto examina, reescribe, el
mismo tema, el conflicto entre el amor y el honor generado por la relaciéon de
una aristocrata y su criado, tanto en clave dramatica como cémica, y lo hace a
raiz de la perspectiva y los planteamientos de las dos grandes modalidades ma-
crogenéricas de la Comedia nueva. El perseguido 'y El mayordomo son dramas serios:
el primero, una tragicomedia de “acciones virtuosas” (Arte nuevo, v. 331); el se-
gundo, una tragedia al modo espariol del Arte nuevo. El perro del hortelano, por su
lado, es una obra maestra de la comicidad. EI perseguido y El mayordomo ree-
laboran y transforman sendas novelas de Matteo Bandello tomadas directa-
mente del original italiano: las IV, 5 y I, 26, respectivamente. Para el desenlace
de El mayordomo Lope pudo inspirarse en el de la tragedia Orbecche de Giraldi
Cinzio o, en su defecto, en el de la novela II, 2 de Gli Ecatommiti. No se debe
descartar la posibilidad de que Lope, como falsilla, laborara con la extraor-
dinaria novela de Ghismonda y Guiscardo, la IV, 1 del Decameron, dado que el
tema, el conflicto, el ambiente, el desenlace y la admirable modernidad de la
leccion ideoldgica son analogos. El perro del hortelano, por el contrario, no mani-
fiesta una relacion intertextual especifica que afecte al conjunto. Se ha barajado,
sin fundamento, la posibilidad de que remitiera a la novela I, 45 de las Novelle
de Bandello, asi como por otras afinidades menores alal, 36 yalasIl, 6y 7.
También a la V, 7 del Decamerdn, que solamente concierne a la patrafa ideada
por Tristan sobre el origen de Teodoro; lo mismo que sucede con la comedia de

elocuentes las palabras del Duque acerca del valor de la opinién del vulgo, en el primer cuadro de
El castigo sin venganza (vv. 147-156). Ahiddase que, para Lope, “por argumento la tragedia tiene /
la historia” (Arte nuevo, vv. 111-112) Por ello, ubicamos El mayordomo -al igual que EI castigo sin
venganza-- en el subgénero de dramas historiales de hechos privados. Por fin, queremos sefialar
que seguimos la terminologia y la tipologia de géneros propuestas por Oleza (cf. 1981, 1997a, 2004
y 2012).

9 Sobre la filiacion de El perro con la comedia urbana, véase Dixon (1981 y 2013b).
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Ariosto I suppositi, que reelabora, en parte, la novella de Boccaccio. Y harto sor-
prendentemente a Las firmezas de Isabela, de Luis de Goéngora, escrita segtin el
manuscrito Chacén en 1610 y publicada en 1613, por lo que probablemente Lope
ni siquiera la conocia al concebir su comedia; de hecho no deja en ella la mas
minima impronta, en manifiesto contraste con La fibula de Polifemo y Galatea y la
Soledad primera, que se transparentan nitidamentel?. Més visos de una posible
influencia en determinados aspecto de la trama -como la fluctuacién amorosa
de la dama al dar a entender que ama, el uso de los pretendientes para espolear
al pusilanime galan o la artimafa de la caida- podria ejercer, en El perro, EI ver-
gonzoso en palacio de Tirso de Molina, escrita en los aledafios de 1611, aunque no
se publicara hasta 1624, integrada en los Cigarrales de Toledo, que ha sido sin
embargo desestimada por Dixon (1995)!1. Pensamos que El perro del hortelano
constituye un deliberado ejercicio de intratextualidad cuyos referentes prima-
rios no son otros que El perseguido y El mayordomo de la duquesa de Amalfi, que a
su vez estan profundamente ligados entre si. El perro del hortelano, desde el punto
de vista genérico, no vendria sino a redondear el tema escenificado con un de-
senlace irénico-festivo que subvierte estética e ideolégicamente el tragicomico,
didascélico y convencional de El perseguido, en el que se premia la virtud, se
castiga el vicio y se solventa la disparidad social de los amantes con el expe-
diente clasico del desvelamiento de la identidad nobiliaria oculta del de clase
inferior, a la par que, con un estdndar ético transgresor similar al del EI mayordo-
mo, muestra la otra faz de la naturaleza hibrida de la vida: la alternativa, al llanto
y al dolor, de la risa y la felicidad, que comporta el triunfo, sobre la antigua, de
una sociedad nueva, erigida sobre el principio de la igualdad o la “comun natu-
raleza”.

En el caso de El persequido y El mayordomo, la modalidad macrogenérica a la
que se adhieren viene determinada, naturalmente, por la voluntad del drama-
turgo, si bien en relacién critica con sus intertextos. La dos novelle de Bandello
concluyen trdgicamente con la muerte de los protagonistas (cf. Novelle, t. I, I, 26,
pp- 321-332; t. II, IV, 5, pp. 655-683). Lope se apartd deliberadamente del desen-
lace de las dos. En El perseguido, lo modifica hasta transformarlo en un doble
final, dichoso para la pareja de Carlos y Leonora, cuya integridad triunfa sobre
la serie de intrigas urdida por la Duquesa en su dafo, y desgraciado para Casan-
dra que, en punicién, es repudiada por el duque Arnaldo y devuelta a casa de

10 Sobre los referentes intertextuales de las tres piezas con novelle de Boccaccio, Bandello y Giraldo
Cinzio y sobre la bibliografia al respecto, véase Muiioz Sanchez (2011, 2013a y 2013b).

11 Sj bien la extraordinaria comedia palatina del fraile mercedario parece deudora del ciclo de
comedias de secretario de Lope, especialmente de E! secretario de si mismo, con la que comparte el
género, la labor formativo-pedagogica del secretario para con su enamorada, el que ella esté
prometida en matrimonio por un concierto de su padre a un noble de alcurnia, la forma entre
velada y directa de la heroina de manifestar su amor al secretario -aunque la estratagema usada
por Magdalena es un suefio, no la redaccién de una carta como hace Otavia-, la entrevista de los
amantes en el jardin, el final feliz tras el descubrimiento de la verdadera identidad del galan.
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su padre. Es asi como una trama de accion tragica Lope la resuelve, de propésito,
de modo tragicémico y ejemplar y evitando el derramamiento de sangre’2. No
serd esta la tinica ocasiéon en que mude el remate aciago de una historia tragica
de amor en felicidad, pues lo mismo acaece en la tragicomedia Castelvines y
Monteses (1606-1612), en donde Julia y Roselo sobreviven, como Carlos y Leono-
ra, a sus pares Romeo y Giulietta (cf. Bandello, Novelle, t. I, II, 9, pp. 727-766;
Historias trdgicas exemplares, historia tercera, ff. 48r-86v). Esta actitud hostil del
escritor madrilefio para con el desenlace sombrio, pese a comparecer de cuando
en cuando en su produccién literaria, se la comenta él mismo, enmascarado en
el narrador, a la sefiora Marcia Leonarda, su narratario, en el prélogo a La pru-
dente venganza: “Es genio [...] aquella inclinacién que nos guia mas a unas cosas
que a otras; y asi, defraudar el genio es negar a la naturaleza lo que apetece”, tal
y como hace “en esta novela, que tengo de ser por fuerza tragico; cosa més ad-
versa a quien tiene, como yo, tan cerca a Japiter” (pp. 151-152). Ademas, en el
interior de la novela, Lope se posiciona en contra de la venganza de sangre en
los casos de honor conyugal (pp. 194-195)13.

En El mayordomo de la duquesa de Amalfi, como hemos mencionado, Lope tom¢
como modelo para el desenlace la tragedia Orbecche, o el de la novela II, 2 de Gli
Ecatommiti, de Giraldi Cinzio y quiza tuvo en consideracion el de la novella IV, 1
del Decameron. Probablemente lo hizo porque en la novella de Bandello la du-
quesa de Amalfi y los vastagos habidos con su mayordomo mueren envenena-
dos, mientras que il signor Antonio es asesinado en Milan, y él perseguia el efecto
tan horrendo como espectacular de un final a la manera neosenequista, por lo
que era conveniente reunir en escena el atroz homicidio de la pareja y sus hijos.
Mas también pretendia variar el desenlace de El perseguido, a fin de mostrar al
publico otra fisonomia de una trama semejante.

12 En efecto, son varias las ocasiones en que tanto Carlos como el duque Arnaldo sugieren el
desenlace fatal de Casandra en la parte final del texto (vv. 3207-3222, 3303-3304, 3323-3326). Pero
al cabo todo para en la repulsién: “Y agradeced que no soy / verdugo de vuestro cuello / [...] /
Yo repudio a la Duquesa / ya del marital consorcio / y es mi voluntad expresa / hacer con ella
divorcio / que yo sé que no le pesa” (vv. 3426-3427 y 3436-3440), le dice Arnaldo a Casandra y
publica. Es mas, tras reconocer Casandra su desatino y pedir humildemente perdén a Carlos y
Leonora, estos ruegan al Duque su clemencia, solo que Arnaldo no accede.

13 Oleza (1997b) ha englobado EI perseguido entre las tragedias de fine lieto y las tragedias moratae,
al socaire de la teoria y la practica teatral de Giraldi Cinzio y de la preceptiva de El Pinciano. Sin
embargo, su estudio desatiende un aspecto capital a la hora de catalogar El perseguido: su inter-
texto, y, por consiguiente, no se percata de que Lope trueca a sabiendas el desenlace fatal. Por lo
demas, pensamos que, aparte de la historicidad del argumento (que El perseguido no cumple), Lope
respeta a rajatabla en su dramaturgia el precepto aristotélico del pathos tragico como “una acciéon
destructora o dolorosa” (Poética, 1452b 11-13). Asi, en Lo fingido verdadero Ginés, escritor de come-
dias y representante, dice: “si el autor no la remedia, / no tendré fin de comedia, / pues no ha de
parar en bodas, / porque las figuras todas / las hace el dolor tragedia” (vv. 1347-1351).
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2.3 La conduccion de la trama: tres textos, un ciclo completo de amor

Uno tiene la impresion al leer o al contemplar la historia de Camila y Antonio,
de El mayordomo de la duquesa de Amalfi, de que Lope esté reconstruyendo la de
Carlos y Leonora, de El perseguido. En ambos casos la viuda de un duque entra
en relaciones con un sirviente, con el que se desposa furtivamente y con el que
tiene dos hijos en secreto, siendo criados bien en la corte como expdsitos, bien
en un lugar como villanos. Ellas se escudan en sus tocas y en la memoria del
extinto conyuge, como nuevas Didos, para repeler flamantes ofertas matrimo-
niales de galanes de su mismo rango social y riqueza, el conde Ludovico y Ota-
vio de Médicis; los cuales, ignorantes, utilizan a los consortes encubiertos delas
damas como terceros de sus intenciones amorosas; después plantean sus propo-
sitos maritales a los hermanos de las sefioras; més tarde, indignados al conocer
la verdad, ansian su mal y al cabo se arrepienten porque aman sinceramente.
Cuando sus matrimonios secretos cobran dimension publica, un hermano de la
dama, garante de la honra familiar y del linaje, intercede ora en beneficio, ora en
perjuicio de la pareja. Pero mientras que en El mayordomo la trama de acon-
tecimientos se desarrolla casi por completo en el presente y en escena, en El
perseguido en su mayor parte solo ha lugar en soliloquios y en revelaciones. Asi,
aunque Leonora (vv. 265-300) y Carlos (vv. 307-325) refieren en sendos mono-
didlogos que su enlace se remonta a seis afios atras, que sus encuentros son clan-
destinos y nocturnos por mor del abismo estamental que los diferencia, que para
disimular no osan dirigirse la palabra en publico y carecen de amigos confiden-
tes, es en El mayordomo donde se dramatiza la tensién intima que suscita el amor
y la seduccién de la dama al galan, donde lo corroboran y lo sancionan con la
boda, donde se oficia la ceremonia. Debido a la persecucién de la aviesa Casan-
dra, Carlos descubre su affaire al duque Arnaldo durante dos entrevistas (vv.
1425-1464 y 1955-2082): que ama a una dama cuyo nombre no puede desvelar
por un voto de silencio, que esa dama es Leonora, que esta casado con ella, que
tienen dos hijos, que se convocan por la noche en el aposento de ella a través de
un jardin y utilizando de medianera a una perrita faldera, pero es en EI mayor-
domo donde alcanzamos a ver la estratagema de la fingida enfermedad de Cami-
la para disimular los embarazos y donde acompafiamos a Antonio a portar a su
retofio a su aldea para que lo crien Doristo y la pobre Bartola. Y no obstante: es
en El perseguido donde escoltamos a Carlos y al Duque a una cita del primero
con Leonora, aunque nos quedemos en el umbral con Arnaldo guardando la
espalda a Carlos mientras goza su buena hora y su ventura (vv. 2260-2307); es
en El persequido donde Carlos y Leonora tienen la posibilidad de conversar a
plena luz del dia merced a un didlogo cruzado e indirecto con los pretendientes
de ella, el conde Ludovico (vv. 330-476) y Feliciano (vv. 1495-1684).

La disparidad entre un texto y otro no estriba tinicamente en el opuesto pro-
ceder del duque Arnaldo y de Juan de Aragén, que precipitan la salvacién y la
condenacion de sus hermanas y sus maridos, reconduciendo la trama hacia la
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tragicomedia y la tragedia. Un reluctante obrar que se cifra en cada texto en el
mismo verso, utilizado con sentido antitético: Arnaldo, tras notificar a Casandra
el estado de Carlos y Leonora, le dice: “Ahora sabéis que son / los yerros de
amor dorados” (vv. 2474-2475); Julio de Aragén, por su lado, le asegura, a pro-
posito del matrimonio de Camila y Antonio, a Otavio de Médicis que “no puede
ser locura disculpada, / ni este yerro de amor jamas dorado” (vv. 2601-2602).
Igual o aun mas trascendental resulta el contrario talante de Leonora y Camila.
Leonora, como la condesa de Belflor, es una orgullosa representante de la noble-
za de sangre y del sistema estamental, que sale a relucir en el instante en que
Casandra le hace comprender que estd al tanto de su situacién real como consor-
te de un plebeyo. Camila es un personaje tnico en la produccién de Lope; una
transgresora de su condicion, puesto que, ante la necesidad natural de perseguir
y conquistar la felicidad en el amor, no duda en trasponer su aristocracia sangui-
nea a favor de la igualdad de nacimiento y la nobleza de espiritu. Ello se palpa,
primero, en la seducciéon de Antonio, al que anima a que la corteje con valor y
amor, dado que, por encima de una dama de alta alcurnia, es una mujer (vv. 301-
479); después, cuando, no menos envalentonada que osada, se atreve a publicar
su matrimonio a sus criados desasiéndose de su abolengo: “No quiero / titulo,
estado, ni hacienda, / rentas, vasallos, reinos” (vv. 2436-2438); “Ya las excelen-
cias dejo, / ya tiene su duque Amalfi, / lo que es mi Antonio ser quiero. / No
quiero estados, ni vida. Suya soy” (vv.2542-2546); “Que para dos que se quieren
/ es la riqueza lo menos. / Pondremos nuestra casilla, / que con vos, mi bien
eterno, / una ropa de sayal, / una camisa de anjeo, / seran telas de Milan, /
seran cambrayes flamencos” (vv. 2573-2580). Es comprensible, en consecuencia,
que Lope revistiera a su personaje de la dignidad de la tragedia, que le otorgara
la solemnidad y la compasién de la accion tragica, por cuanto Camila, fustigada
por la ley comtn del amor, no pretende sino erigirse en un individuo indepen-
diente de su sangre y de su estado, conformar un espacio auténomo y libre de
vida privada, en el seno de una sociedad igual de sefiorial que de patriarcal.
Lope arranca la accién de El perro del hortelano antes del comienzo de la de EI
perseguido 'y de la de El mayordomo de la duquesa de Amalfi, en la medida en que se
complace en exhibir el nacimiento del amor de la dama noble por su inferior, asi
como en indagar en lo que le sucede en su interior y en como lo resuelve. Tanto
es asi, que la trama de acontecimientos que expone en su comedia se correspon-
de en lo cardinal, fuera del desenlace, con el acto primero de su tragedia y con
el pretérito o la pre-historia de su tragicomedia. En EI perseguido, ciertamente,
nada se dice de la germinacién del amor, siquiera si fue Leonora la conquis-
tadora de Carlos. En El mayordomo la accién principia con Camila ya rendida de
Antonio; si bien la duquesa, cuando Libia, su criada y confidente, le reconviene
que se haya enamorado de un sirviente, le explica que no podia haber hecho otra
cosa, pues Antonio, “su entendimiento, / su persona, su valor, / pienso que
engendren amor / en el mas helado intento. / jQué bien habla, qué bien mira, /
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qué bien escribe y entiende / cualquiera cosa que emprende! / ;Su condicién no
te admira? / ;No te espanta su buen modo, / su verdad, su trato honesto, / su
vestir noble y compuesto, / y su beldad sobre todo? / jQué bien le pone los pies
/ a un caballo, qué bien canta, / qué gracia!” (vv. 232-246). En EI perro del
hortelano, Lope, maestro de la intratextualidad, invierte la situacién, cambia la
perspectiva a fin de poner en las tablas la ignicién de la llama en el alma de la
condesa de Belflor, de suerte que serd ahora la criada, Marcela, la que enumere
las galas del galan: las dos docenas de requiebros que Teodoro le dice en cada
esquina que se encuentran, que “es el mozo mas cuerdo, / mds prudente y en-
tendido, / mds amoroso y discreto / que tiene aquesta ciudad”, cuan delica-
damente enamoran su razones enamoradas, su estilo dulce y tierno..., hasta que,
ya sola, Diana cae en la cuenta de que “mil veces he advertido en la belleza /
gracia y entendimiento de Teodoro”, al extremo de que “quisiera yo que por lo
menos / Teodoro fuera mas para igualarme / o yo para igualarle fuera menos”
(vv. 241-338). A partir de aqui, ya se sabe: ‘el perro del hortelano, que ni come
berzas ni las deja comer’.

Es asi, pues, como los tres poemas dramaéticos constituyen en conjunto el ciclo
completo del sujeto que los informa desde el origen de la pasion hasta la resolu-
cién del caso. Es asi como los tres se completan, se complementan y se diver-
sifican.

2.4 El amor de una noble déspota

La trama de EI perseguido se conforma de dos hilos cuyo ovillo es Carlos: el in-
tento de seduccion de Casandra, que es el principal, el tematizado en el titulo, y
su matrimonio clandestino con Leonora, que es la intriga secundaria sobre la
que revierte la primera. Ambas lineas argumentales serdn reescritas por Lope en
El mayordomo y en El perro del hortelano, pero enfocadas desde perspectivas di-
versas, es decir, desplegadas desde otras hipétesis que parecen responder a la
pregunta ;qué pasaria o qué habria pasado si...?, como acabamos de ver res-
pecto de la segunda. El sujeto de la primera es la pasion de una dama déspota
por un inferior, cuyo desarrollo se cimenta en un constante abuso de poder, en
un atropello continuado de la dignidad de su vasallo. La duquesa Casandra,
enamorada de Carlos, le declara su voluntad de hacerlo su amante, pero él, que
no quiere deshonrar al duque Arnaldo, su sefior, no puede corresponder a su
deseo porque estd casado en secreto con Leonora; ella, al verse rechazada, lo
somete a una malévola persecucioén cuyo objetivo es destruirlo o, una vez que
estd al corriente de su relacién sentimental, hacerle dafio indirectamente por me-
dio de su mujer y de uno de sus hijos, Grimaldico. Se puede tener por cierto que
Lope no queria retomar el mismo asunto en El mayordomo, aunque el triangulo
que conforman Camila, Antonio y Libia nos lleva a preguntarnos qué habria
pasado si Antonio, cuyo comportamiento es igual de virtuoso que el de Carlos
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-y las referencias en el texto acerca de ello son tan abundantes como inequi-
vocas-, hubiera trabado amores furtivos con Libia, posibilidad con la que se jue-
ga durante las dos primeras jornadas y que alimenta una intriga secundaria pro-
tagonizada por el secretario Urbino; cémo habria reaccionado Camila ante una
negativa de su mayordomo que dejara al descubierto su infraccién del cédigo
del honor. Una Camila que, segiin le cuenta Urbino a Antonio (vv. 1288-1299),
le deniega al secretario la mano de su doncella porque se la tiene prometida al
mayordomo, lo que no es sino un ardid auspiciado en su poder para salvaguar-
dar su honra y proteger su amor. Como quiera que sea, el tridngulo de El mayor-
domo si anticipa el de Diana, Teodoro y Marcela, que a su vez remite al de Casan-
dra, Carlos y Leonora. Cierto es que la condesa de Belflor no esta casada como
la duquesa de Bolona, y que Teodoro, movido por el oportunismo, no guarda
fidelidad a Marcela como si hace Carlos a Leonora; pero Diana ni come ni deja
comer a su secretario, al que, llegado el caso, violenta con un bofetén que le bafia
en sangre la bocal4. Diana, que domina por completo los designios de la trama
tanto como manipula los sentimientos de los personajes que la rodean, incluidos
el marqués Ricardo, el conde Federico y, al final, el conde Ludovico, encierra
tirdnicamente a Marcela en su camara, espia escondida tras unas celosias a su
secretario con su amada, declina por celos permitir a su doncella que viaje a Es-
pafia con su secretario en calidad de conyuge, idea la argucia de arrojar a Tristan
a un pozo para que no ose difundir la simulacién de Teodoro?>, de la que ella, al
cabo, es tan complice como responsable, resuelta ya a trasponer la desigualdad
que la separa de su amante, contraviniendo la rigida jerarquia feudal que su
posicion representa y de la que hace ostentacién a lo largo de todo el texto, re-
marcada cristalinamente desde el comienzo con el “vuestra sefioria” (v. 14) que
le dispensa Fabio.

14 E] bofetén de Diana a Teodoro, que esconde una sonora simbologia erética y dispara el desenlace
por las sospechas que suscita en el conde Federico, es un motivo frecuente de reescritura en Lope,
aunque habitualmente es el galan quien se lo propina a la dama, como el que inflige Sancho-
Rugero a Matico-Juana en Los donaires de Matico (v. 1431), el de Lupercio a Fulgencia en Los
embustes de Celauro (vv. 1108-1116), los de Otavio a Dorotea en La prudente venganza (p. 167), los de
don Fernando a Dorotea en La Dorotea (1, 5; luego recordado en IV, 1) y el de Fabio a Filis en el
soneto “Quejosele una dama de un bofetén que le habia dado su galdn”, num. 67 de las Rimas
humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos. Sobre los bofetones de los tres tltimos textos,
véase Garcia Santo-Tomaés (1995).

15 La duquesa Estela, en La hermosa fea, adopta la misma resolucién que Diana con Julio al ser
apercibida por Ricardo-Lauro de que ha escuchado escondido sus palabras: “Pues por eso haré yo
matarle agora” (en TESO). Ademas, las palabras con que Estela estimula a Ricardo en tanto fingido
secretario de si mismo bajo el nombre de Lauro para que se atreva a declararle su amor corren
parejas con las que Camila y Diana dicen a Antonio y Teodoro en EI mayordomo y EI perro del
hortelano, respectivamente.
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2.5 La proyeccion intratextual de las tres piezas en el corpus de Lope

Por otro lado, el propoésito de Casandra de seducir a Carlos empareja intratex-
tualmente a El perseguido, en virtud del tema del incesto de una madrastra ena-
morada de su alnado® y del nombre de la dama, con EI secretario de si mismo,
donde Casandra pretende a Feduardo, y con El castigo sin venganza, en que se
dramatiza el de Casandra con el conde Federico. Aunque en EI perseguido no se
explicita que la duquesa sea mas joven que su marido, en los tres casos se podria
tratar de un matrimonio desigual respecto de la edad, de forma notoria en EI
secretario de si mismo, que recrea el motivo del viejo y la nifia, al punto de que el
anciano Uberto esta necia y ridiculamente retratado. En los tres casos es un ma-
trimonio mal avenido, pero por diferentes razones: en El perseguido, por la pa-
sion impudica y demencial de Casandra por Carlos, que la lleva a aborrecer a su
marido hasta querer desear su muerte y a tratarlo hipécritamente; en El secretario
de si mismo, por el ostensible contraste de edad (“yo casé, moza, con viejo”, v.
320, le dice Casandra a Feduardo, ambos de una misma edad, vv. 332-333, al
igual que Casandra y Federico); en El castigo sin venganza, por las andanzas don-
juanescas del duque de Ferrara, su casamiento por conveniencia y el desprecio
que dispensa a Casandra, a la que no ama. La vinculacién del hijastro con el
matrimonio es distinta en los tres casos: Carlos no es hijo del duque Arnaldo,
sino sobrino, ahijado y, finalmente, cufiado; Feduardo, que ha crecido como vas-
tago de Uberto y enamorado como tal a Casandra, no es sino hijo natural y uni-
génito de Federico, duque de Milan; el conde Federico es, como Feduardo, hijo
natural y anico del duque de Ferrara. En El persequido, Casandra, tras declararse
y no conseguir su propdsito erético, acusa, arrebatada, falazmente a Carlos y se

16 Hasta en ocho ocasiones, en efecto, se menciona en el texto, ora por Carlos, ora por el duque
Arnaldo, la suerte de relacién paterno-filial que los une. Asi, al relevarle Casandra su amor, Carlos
le expresa la fidelidad y lealtad que le debe a Arnaldo porque le ha criado: “Un gusano pequeriuelo
/ cual me veis, a quien el Duque ha dado / el ser que tiene” (vv. 804-806). Durante el ataque de
cllera que embarga la duquesa, al levantar falso testimonio a Carlos, pregunta el duque: “Mas
dime, ;de qué suerte me ha ofendido / un hombre que en amor a un hijo igualo? / ;Por ventura
matarme ha pretendido / Carlos, aquel rapaz a quien he dado / el ser que tiene?” (vv. 935-936);
solo un poco més adelante: “Siendo como su padre yo y su amparo” (v. 999). Enla primera entre-
vista con Carlos, le dice el duque: “; Aquesto merecia / haberte yo criado desde nifio / y el mucho
bien que sabes que te he hecho...?” (vv. 1036-1041). Luego de quejarse amargamente hasta en dos
ocasiones por los imperativos de la honra ante la insistencia de Casandra en las acusaciones, duda
sin embargo de que asi sea amparado en la crianza de Carlos y en su talante: “Mas, ;por qué puedo
creer / que pretenda mi mujer / un hombre que yo he criado / y el ser que tiene le he dado / sino
es que ha perdido el ser?” (vv. 1365-1369). Ya con Carlos y resuelto el segundo percance, le dice
este: “De suerte, sefior, me obligas / que mas que tu hijo soy” (vv. 1468-1469). Una contestacién
muy similar a la que le da cuando le acompaifia a su encuentro nocturno con Leonora: “Sefior, ti
eres mi padre verdadero” (v. 2300). Ya en el desenlace, el duque Arnaldo le recrimina al conde
Ludovico que haya intentado asesinar a Carlos: “;A Carlos, / mi camarero, un hombre que he
criado / en lugar de mi hijo desde nifio?” (vv. 3378-3380). Esta insistencia no proviene de la novella
IV, 5 de Bandello, sino que es de la cosecha de Lope, por lo que bordea el tema del incesto de
forma deliberada.
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propone destruirlo; en El secretario de si mismo, la negativa de Feduardo no com-
porta ni su persecucion ni la insidia, antes al contrario: Casandra terminard, con-
vertida en su benefactora, por ayudarlo en la resolucién de su caso; en El castigo
sin venganza, dado el nefando ardor reciproco de Casandra y Federico, se consu-
ma el incesto -desarrollado con honda penetracion psicolégica y gran conmi-
seracion-, aunque ella obre movida asimismo por el deseo de venganza. En los
tres casos opera de intertexto (patente o latente) la antigua leyenda de Fedra, con
maés probabilidad la Fedra de Séneca que el Hipdlito de Euripides'?, por cuanto
en la tragedia del cordobés Fedra, frente a la pasividad de la heroina del tragico
de Salamina, confiesa, antes de denunciar a su hijastro y tras verse abandonada
por Teseo y haber debatido con la Nodriza y combatido consigo misma entre el
deseo y la razén, su amor en persona a Hipolito!s. De modo que los tres poemas
dramaéticos, en especial El castigo sin venganza, constituyen un eslabon inter-
medio en la cadena que arriba a la excepcional Phedre (1677, 1687) de Racine,
donde la inquebrantable castidad del alnado en el mito cldsico se muda en el
amor que profesa Hippolyte a Aricie, motivo por el cual rechaza el adulterio y
su madrastra se suicida.

Desde que Camila y Antonio certifican su mutuo amor y lo sellan con una
boda secreta y a partir de su difusion ptblica, momento en el cual el hermano
de ella, Julio de Aragén, y su pretendiente, Otavio de Médicis, que sienten man-
cillada la honra familiar y personal, inician su importunacién y asechanza, su
caso, conforme al tema del amor correspondido y obstaculizado hasta la muerte,
coliga a El mayordomo de la duquesa de Amalfi, pongamos, con EI caballero de Ol-
medo, donde los amores reciprocos de Alonso de Manrique e Inés se ven acorra-
lados y batidos por el mal proceder de don Rodrigo, que también siente su hono-
rabilidad y la de la casa de don Pedro laceradas, y don Fernando. Bien es verdad
que cada pieza expone el conflicto y desarrolla los sucesos de diferente manera,
con personajes de un universo social distinto y en coalescencia con otros moti-
vos, pues asi lo requiere la intratextualidad; y sin embargo vienen igualmente a
concordar en que son dos tragedias al modo espafiol del Arte nuevo, dos dramas

17 Sin embargo, pensamos que la enfermedad de amor de Federico y sus reticencias para desvelar
sus sentimientos a Batin, en El castigo sin venganza, remiten a la situaciéon de Fedra y a su relacion
con la Nodriza, segtin la describe Euripides en su poema trégico (cf. Hipdlito, pp. 233-242).

18 Victor Dixon e Isabel Torres (1994) no solo han acreditado que Lope estaba familiarizado con la
Fedra de Séneca, sino que también han demostrado la relacién intertextual entre la tragedia del
estoico y El castigo sin venganza, que habria que hacer extensible tanto a El perseguido como a El
secretario de si mismo; y ello sin menoscabo de ninguna de las filiaciones primarias de las tres piezas.
A ellas tres se podria agregar la primera parte de Don Juan de Castro (1604-1608), en tanto en cuanto
la mujer del principe don Pedro de Alarcos confiesa a su hijastro don Juan el “amoroso fuego” que
por él siente; un don Juan que, como Feduardo, decide poner tierra de por medio, aunque su
actitud para con su madrastra sea harto dispar, poniendo asi en funcionamiento el desarrollo de
la trama. Ademds, el extraordinario parecido entre don Juan y su hermanastro, Rugero de Mon-
cada, acerca el incesto de parentesco o cognacién al directo o de sangre (cf. Lope de Vega, Don
Juan de Castro I, pp. 587-600).
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de “tragica historia” que son historiales de hechos privados. En El caballero de
Olmedo, ademas, resuena el motivo que pone en funcionamiento la trama de El
perro del hortelano: “muchas mujeres / quieren porque ven querer; / que en sien-
do un hombre querido / de alguna con grande afecto, / piensan que hay algin
secreto / en aquel hombre escondido” (vv. 1718-1723). Aqui, tal tesis, desde la
querige la obra, se niega: “y engafanse, porque / son correspondencias de estre-
llas” (vv. 1724-1725); alli, Teodoro no la da crédito: “no entiendo / cémo puede
ser que amor / venga a nacer de celos” pues “esos celos, sefiora, / de algtn
principio nacieron, / y ese fue amor, que la causa / no nace de los efetos, / sino
los efetos de ella” (EI perro del hortelano, vv. 569-571 y 580-584), pero es la que
defiende Diana: “esta dama sospecho / que se agradaba de ver / este galan, sin
deseo, / y viéndole ya empleado / en otro amor, con los celos / vino a amar y
desear” (vv. 573-578).

2.6 Motivos, imagenes, ejemplos mitolégicos y otros pormenores

La apertura de EI persequido, como la de EI mayordomo de la duquesa de Amalfi,
coloca al espectador directamente en la exposicién o planteamiento del caso por
medio de la trama que va a imitar la acciéon mediante un mondlogo. Aqui Ca-
sandra (vv. 1-36), como alli Antonio (vv. 1-50), exponen la ardua situacién en la
que se encuentran como consecuencia del amor que sienten hacia una persona
de diferente linaje que el suyo, motivo por el cual vacilan en declararse abier-
tamente. Para ella, duquesa consorte, comporta contravenir los principios sagra-
dos del matrimonio y atentar contra su honor. Para él, pese a ser un hidalgo con
patrimonio (cf. vv. 29-31, 939, 1856, 2591, 2686-2687), haber osado poner los ojos
en la duquesa de Amalfi lo iguala al mito de Icaro, castigado por su soberbia
insolencia. Después de ordenar a Camila, su doncella, que llame a Carlos, el
camarero de su esposo y su obscuro objeto de deseo, Casandra vuelve a ponde-
rar su atrevimiento de querer a un criado y se lamenta de que él no se haya
percatado, en los seis meses que dura ya su arrebato, de la pasién con que lo
adora, escrita en la nifia de sus ojos. Antonio, aun cuando ha notado claramente
el enardecimiento con que le mira la duquesa su sefiora, aun cuando se conside-
ra con licencia suficiente para atreverse, no se atreve a decir su querer a “aquel
divino imposible” (v. 26). Puestos uno enfrente del otro, Casandra, que se siente
como una mariposa que, por revolotear demasiado cerca de una vela, se ha de
abrasar (“Basta, que a la lumbre doy / més vueltas que mariposa. / Todo es
andar y volar / con una y otra cautela; / y al fin llegar a la vela / adonde me he
de quemar”, vv. 115-120), le ordena a Carlos que se alce y que se cubra, aunque
ello, como él le dice, vulnere las normas de la ceremonia del besamanos y pueda
dar que hablar, “pues tal modo de privar / con nadie se suele hacer” (vv. 151-
152). Antonio, a punto de entrevistarse con Camila, piensa que va adonde se ha
de abrasar: “Amor con alas de hielo / lleva la esperanza mia, / cual mariposa a
la llama, / al sol de unos ojos bellos, / que quien se iguala con ellos / imita a
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Luzbel la fama” (vv. 274-279)%9; ya en su presencia no puede dejar de asombrase
de la cordialidad con que le trata, aun llegando a quebrantar las reglas del proto-
colo: “Hablame familiarmente, / que aunque tt sefiora soy, / no siempre en el
trono estoy / del titulo impertinente” (348-351), de la manera en que le pide que
transgreda el respeto que le debe: “Ctbrete [...] / Hablame con osadia, / deja
agora el ser cortés. / Cabrete, Antonio” (vv. 366, 370-373)20. Exacto: Lope esta
reescribiendo el principio de El perseguido en El mayordomo, solo que mudando
el enfoque, adoptando la perspectiva contraria tanto de identidad sexual como
social —algo similar a lo que realiza con el didlogo de Camila y Libia y de Marcela
y Diana, que ya hemos comentado-.

Si nos trasladamos a El perro del hortelano y atendemos a la primera conver-
sacion que mantienen Diana y Teodoro, percibiremos que ella, frente a la sincera
franqueza de la duquesa Amalfi, obra como Casandra: “darme quiero a enten-
der sin decir nada” (v. 563); y asi, utiliza el recurso de una amiga enamorada
para darle un soneto en el que revela disimuladamente el nacimiento de su amor
y pedirle la contestacion. Teodoro, sin embargo, pretende rehuir hablar de tal
asunto con su ama, porque, como Carlos (E! persequido, vv. 193-297 y 748-757),
asegura que jamas trat6 de amor, pues que “con temor / de mis defectos no amé,
/ que soy muy desconfiado” (EI perro, vv. 533-535), cuando en verdad uno ama
a Marcela y el otro lleva seis afios casado con Leonora.

Si Antonio se comparaba con Icaro como exemplum mitolégico clasico de as-
censién y ambicion sin limites, Teodoro no solo usa la misma representativa le-
yenda, sino que agrega la de Faet6n: “Mas pintaron a Faetonte / y a Icaro despe-
flados, / uno en caballos dorados / precipitado en un monte / y otro con alas
de cera / derretido en el crisol / del sol” (vv. 819-825). Ninguno de los dos abra-
zard la leccién que brinda el mito, pero con un resultado harto dispar: en el caso
de Antonio funciona como ironia tragica que anuncia su caida y su decapitacién
al imponerse el prejuicio de clase sobre la igualdad congénita del ser humano;
en el de Teodoro, como ironia cémica de lo que no avendrd, porque al final, al
confesar a la condesa la manipulacién de Tristan y su verdadera identidad, la
ambicién se subsume en una “nobleza natural” (v. 3294) que anula la distincién

19 La imagen de la mariposa y la luz, de raigambre petrarquesca, era, cierto, convencional. Lope
se complace en utilizarla aqui y alla. Asi, en El caballero de Olmedo, puesta en boca de Inés: “Como
mariposa llego / a estas horas, deseosa / de tu luz” (vv. 1060-1062), pero no con el sentido de
abrasarse, sino de encontrarse por la noche, como cada dfa, con su amado. Asi, en la égloga
Amarilis, traida a colacién por Silvio en un enunciado de indole moral: “que también es la envidia
mariposa / que se abrasa en la llama luminosa / de la virtud ajena que le falta, / aunque donde
la muerde, més esmalta” (vv. 279-282). Y véase también Las bizarrias de Belisa (vv. 1023-1032).
Huelga decir que la intratextualidad no reside en la reiteracién de un motivo, sino en el contexto
y la variacion con que se actualiza.

20 Aunque en estas dos piezas el simbolismo sexual, no el verbal, estd atenuado, las escenas del
besamanos de El perseguido y El mayordomo anticipan las de El castigo sin venganza, en que Casandra
siempre viola la ceremonia para levantar del suelo al conde Federico y ofrecerle sus brazos (vv.
396-411, 862-888, 1296-1303 y 2006-2030).
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del sistema estamental. Pero es que ademés, la relaciéon simbdlica ente el mito
de Icaro y Teodoro queda prefigurada al comienzo con el vuelo del sombrero de
gentilhombre (fingido) a la lampara: “El sol la lampara fue, / Icaro el sombrero”
(vv. 129-130) -el que vuela a la lampara es el de Tristan, pero el que ha visto
Diana con “plumas” (v. 81) es el que porta Teodoro con “una capa [...] / con
oro” (vv. 50-51)-, a la vez que constituye una prolepsis anticipativa del (fraude)
final, pues efectivamente el sombrero no se quema, apaga la llama. Ello acenttia
pues la relacion intratextual por contraste entre Antonio y Teodoro en relaciéon
al sentido emblematico que sobre sus trayectorias adquiere el vuelo y la caida
de Icaro.

En las tres piezas se pasa de un conflicto latente, el hecho de que Casandra,
Camila y Diana se enamoren de Carlos, Antonio y Teodoro y se lo dejen entrever
en una primera entrevista, a un conflicto no menos efectivo que radical, en el
momento en que las tres se declaran abiertamente en un segundo encuentro. A
partir de ahi, cada trama se desarrolla de un modo diverso: Casandra muda su
afecto en aversion al verse despreciada y dispone hostigar a Carlos hasta las al-
timas consecuencias; Camila y Antonio inician su andadura como pareja y sellan
su amor con la celebraciéon de un matrimonio secreto en los dominios campestres
de él en Ancona; Diana opta por no querer, “que si cuando quise amé, / no amar
en queriendo espero” (vv. 1638-1639), originando asi su interminable cadena de
zigzagueos entre el amor y el honor.

La forma en que manifiestan categéricamente su amor Camila y Diana a An-
tonio y Teodoro es andloga, en cuanto que se sirven de la escritura, a diferencia
de la oralidad usada por Casandra. La condesa de Belflor, habida cuenta de que
su amado es su secretario personal, ya habia utilizado el soporte escritural en la
declaracion velada, por medio de los dos “borrones de cartas” o del intercambio
de sonetos. Luego de haber espiado la primera reconciliacién de Teodoro y Mar-
cela parapetada con una antepuerta, le ordena a Anarda que traiga un bufete de
escritura y a Teodoro que tome papel y plumay que escriba: “Cuando una mujer
principal se ha declarado con un hombre humilde, eslo mucho el término de
volver a hablar con otra; mas quien no estima su fortuna quédese para necio”.
“Ya el papel esta cerrado, / solo el sobrescrito falta” (vv. 2034-2035), le dice Teo-
doro. “Pon, Teodoro, para ti”, le contesta ella (v. 2036). La duquesa de Amalfi,
hastiada de la poquedad de su mayordomo, que no parece haber comprendido
rectamente la respuesta que le ha dado sobre la eleccién del segundo esposo
mediante la pardbola del acompafiante del camino, le dice: “espera aqui un pa-
pel, / sabras el hombre que quiero, / que a ser su amor verdadero / él me en-
tendiera sin é1” (vv. 475-478). Al poco arriba Libia con un sobre en cuyo interior
hay un pedacito de papel en el que tnicamente figura su nombre. La escena se
halla graciosamente aderezada con los celos de Urbino, que piensa que el papel
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no es de la duquesa sino de Libia, de suerte que el nombre de Antonio lo re-
componen entre los dos: el secretario se queda con “onio” y el mayordomo con
“Ant”.

Esta forma de declaracién comparece en otros de los poemas dramaticos de
Lope formantes del “ciclo de comedias de secretario” o del grupo de piezas que
desarrollan “el tema de la dama enamorada de su secretario”, como en Las burlas
veras, en que se intercambian papeles fingidos, y en El secretario de si mismo, don-
de se recrea un motivo parejo a la de El perro del hortelano: la dama dicta una
carta al secretario dirigida a él mismo, con la misma funcién, confesarle su amor.
En efecto, Otavia, hija de Rodulfo, duque de Mantua, enamorada de su secre-
tario, cuyo nombre, Feduardo, concuerda con el de su prometido, el hijo del du-
que de Milan -que a la postre sera él-, le dicta una carta (“saca el papel [...]
escribe”) en que le confiesa su amor y le incita a un encuentro nocturno en el
jardin (vv. 1816-1901).

Otro motivo que se da en EI perseguido, El mayordomo y El perro del hortelano
es el de la caida, siempre encarado de manera dispar, aunque en El perseguido y
en El perro del hortelano es una treta que encierra una doble significacién: real, el
contacto de los amantes, y simbodlica, nivelar su condicion social. En la segunda
de las dos ocasiones que los pretendientes de ella les permiten a Carlos y a Leo-
nora entablar un didlogo cruzado, él le dice:

CARLOS Haz que tropiezas ahora
por que la mano te dé.
Tropiece Leonora
LEONORA jAy!
CARLOS Ten sefiora.
LEONORA Cai.
que el chapin se me torcio.
Dele la mano. (vv. 1676-1679)

La misma astucia realiza la condesa de Belflor, pero sin haberlo comunicado con
Teodoro, que no comprende su pretension, por lo que le da la mano cubierta:
“1Qué graciosa groseria / que con la capa la ofrezcas!” (vv. 1147-1148).

En El mayordomo de la duquesa de Amalfi, cae Antonio justo antes de entrar en
la habitacién donde serd vilmente decapitado por Fenicio, criado de Julio. Esta
caida, por supuesto, es la del vuelo de Icaro con que se equipara Antonio en el
soliloquio que principia la obra. La funcién premonitoria de desastre se declara
explicitamente en el texto:

ANTONIO iJesus!
URBINO iQué extrafia caida!
JuLiO ;Qué fue?

OrAvVIO Cay6 Antonio entrando.
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JuLio Sera de mucho placer.
ANTONIO Algo me ha de suceder. (vv. 3188-3191)

Ambos tipos de caidas, la fingida femenina y la premonitoria masculina, son
reutilizados por Lope en otras obras. Asi, por caso, en La dama boba se repite en
la de Nise el modelo de la de EI persequido, por cuanto Laurencio le sugiere que
se deje caer, porque “mano y papel podré aqui / asir juntos, atrevido, / como
finjas que has caido” (vv. 607-609)2; mientras que en El acero de Madrid se pre-
figura en la de Belisa ante Lisardo el prototipo de la de El perro del hortelano, con
guante interpuesto entre mano y mano (vv. 51-65). En Peribdriez narra Bartolo la
caida del comendador de un bayo (vv. 250-271), que simboliza su falta de domi-
nio en el eros tanto como augura, al igual que la de Carlos, su funesto final22.

3. FINAL

Victor Dixon, en su ensayo “La auténtica trascendencia del teatro de Lope de
Vega”, afirma, al sefialar y hacer suyas algunas de las caracteristicas esenciales
de la Comedia nueva destacadas por Francisco Ruiz Ramoén, que la mayor apor-
tacion de la férmula de las arquitecturas fingidas pergefiada por Lope “fue mos-
trar que la vida humana en su totalidad es capaz de escenificarse” (Dixon 2013c:
313). Para ello, para mostrar la variedad de la naturaleza, la relatividad de la
vida humanay su casuistica, hubo de ejercitar puntualmente la intratextualidad,
como esperamos haber sabido demostrar al socaire de estos tres poemas drama-
ticos en los que campea el disimulo, el secreto y el engafio como forma de abor-
dar desde diversas perspectivas la esencia de las tensiones entre el amor y el
honor.

21 Véase también El ruiseiior de Sevilla, en donde Lucinda finge un desmayo y le da un billete a
Riselo en que declara su amor a don Félix (Lope de Vega, El ruiserior de Sevilla, pp. 98a-98b).

22 Véase igualmente El médico de su honra, la atribuida a Lope que reescribe Calderén, que comienza
con la caida del Infante don Enrique (vv. 1-72), sefial de su impetu amoroso y de “su juventud
briosa” (v. 30).
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