LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD

Einstein

El espacio es una
cuestion de tiempo




ALBERT EINSTEIN encarna como pocos el potencial de la
ciencia para redefinir nuestra vision del mundo. No en vano su
rostro se cuenta entre los mas reconocibles del siglo pasado, a
la altura de las estrellas de cine o las grandes figuras de la
politica. Apagados los ecos de la época convulsa en la que
vivio y creo, de las guerras mundiales y el panico nuclear,
perduran sus extraordinarias aportaciones cientificas: la
relacion entre masa y energia expresada en la celebérrima
ecuacion E = mc?, su trabajo pionero sobre la naturaleza
cuantica de la luz y, sobre todo, la teoria de la relatividad, que
alter6 para siempre nuestras ideas mas arraigadas acerca del
espacio y el tiempo.
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Introduccion

Einstein vivido una época de revoluciones. Por fortuna, no
todas fueron cruentas. Si en el siglo xix la publicidad habia
logrado auparse a hombros de la prensa, al entrar en el xx
conquistd la radio y, en el corto espacio de unas décadas,
también la television. En tres oleadas sucesivas, el ciudadano
de a pie recibio por primera vez, con toda su fuerza, el impacto
de los medios de comunicacion de masas. Aquellas personas
que entonces celebrd la fama quedaron grabadas a fuego en el
imaginario colectivo: Charles Chaplin, Marilyn Monroe, Elvis
Presley, Albert Einstein... Luego vendrian otros actores,
musicos y cientificos, pero se las verian con un publico menos
ingenuo.

Al final de su vida, Einstein adquiri6 la dignidad de un
santo laico. Tras dos conflictos mundiales, que legitimaron la
guerra quimica y el panico nuclear, la admiracion por el
progreso cientifico se habia tefiido de espanto. Para toda una
generacion desencantada, la figura del sabio distraido y de
pelo alborotado, que abogaba por el desarme y predicaba la
humildad intelectual frente a la naturaleza, suponia una tltima
oportunidad de recuperar la fe en una ciencia humanista. En el
apogeo de su popularidad, cuando se convirtié en una imagen
iconica que sacaba la lengua a los fotografos, Einstein habia
cumplido setenta y dos afios. Para entonces la edad habia
tenido tiempo de templar la mayoria de sus pasiones, salvo su
obsesion por reconciliar la mecanica cudntica con la
relatividad. A partir de 1980, el acceso a su correspondencia
privada inicio el asalto a un Einstein mas humano, desde luego
mas joven y también mucho mdas complejo. Algunos se
sorprendieron de que hubiera alimentado otras inquictudes
aparte de fumar en pipa, tocar el violin o evitar los calcetines.

Los puntos oscuros de su biografia se centran en la
relacién con su primera mujer, Mileva Mari¢, y dos de sus
hijos, Lieserl, que naci6 de manera semiclandestina antes del



matrimonio y fue dada en adopcién, y Eduard, frente a quien
mantuvo una actitud ambivalente tras conocer que padecia una
enfermedad mental. Para muchos queda el retrato de un
ciudadano ejemplar, un pacifista que plantd cara a la Primera
Guerra Mundial, al nazismo y al macartismo, con una vida
personal no tan ejemplar.

La intensidad con la que se ha examinado su figura
inevitablemente la deforma, un fendémeno que recuerda los
efectos cuanticos: el acto de la medida afecta hasta tal punto
aquello que se pretende medir que resulta imposible librarse de
la incertidumbre. La revista 7ime lo eligid6 como personaje del
siglo XX y quiza nunca alcancemos a bajarlo de ese pedestal: el
de un personaje que en nuestra imaginacién encarna un siglo,
con menos derecho a las vacilaciones y defectos que quienes
no representamos a nadie ni debemos responder ante
expectativas universales. Para nosotros Einstein son las dos
guerras mundiales, es el hongo de Hiroshima, la persecucion y
exterminio de los judios, la implacable expansion del
conocimiento cientifico, su impacto social, el sionismo, la
paranoia del senador McCarthy, una coleccion de aforismos,
E = mc?, el suefio de la paz mundial...

Einstein tratd6 de preservar su intimidad escribiendo la
autobiografia con menos datos biograficos que se haya
publicado jamas. En sus primeras paginas insertd una
declaracion de intenciones que se ha citado hasta la saciedad:
«Lo fundamental en la existencia de un hombre de mi
condicion estriba en qué piensa y como piensa, y no en lo que
haga o sufra». Sin embargo, es dificil que la curiosidad se
detenga en el umbral de esa advertencia. En este libro se
establecerd un didlogo entre la peripecia vital de Einstein y el
germen de sus maravillosas intuiciones cientificas. Quiza si
hubiera obtenido con facilidad un puesto académico en lugar
de trabajar ocho horas diarias en la Oficina Suiza de Patentes
habria alcanzado las mismas conclusiones, pero no deja de
resultar sugestivo reconstruir bajo qué circunstancias,
efectivamente, lo hizo.



Einstein nacié arropado por la vanguardia tecnoldgica de
su tiempo, perfectamente integrada en su entorno familiar a
través de la fabrica de bombillas y material eléctrico de su
padre. Llama la atencion que ilustrara la teoria de la
relatividad especial con ejemplos que recurren a la
sincronizacion de relojes y a una profusion de trenes. Durante
su infancia y juventud el ferrocarril se erigioé en el medio de
transporte moderno por antonomasia. Las velocidades que se
desarrollaban entonces sobre las vias férreas se vivian como
una experiencia tan inédita como estimulante. En sus afios en
Berna, la sincronizacion de relojes entre ciudades alimentaba
la pasion cronométrica de los suizos. Quiza estas
circunstancias excitaron la misma imaginacion que alumbrd
una teoria donde se barajaban relojes, velocidades que
desafiaban la experiencia ordinaria y cambios constantes de
sistema de referencia. Mas adelante, los secretos de la
gravedad se manifestaron a bordo de otro invento, que en
tiempos de Einstein era el colmo de la modernidad: «jLo que
necesito saber con exactitud —exclamaba— es qué les ocurre
a los pasajeros de un ascensor que cae al vacio!».

En sus primeros articulos exhibi6 su dominio de la fisica
estadistica y exprimié al maximo el marco clasico de la teoria
cinético molecular. Su trabajo permitia comprender el
movimiento de las particulas de polvo a contraluz, el color
azul del cielo o el temblor de las particulas del polen en un
vaso de agua. También explicé fendmenos que desconcertaban
a los fisicos experimentales, como el efecto fotoeléctrico. Sin
embargo, lo mejor estaba por venir. En su trabajo sobre la
relatividad especial, de 1905, se inicia su verdadero legado,
una forma de pensar nueva, que supuso una revelacion y una
inspiracion para los fisicos que le sucedieron. El describio asi
la transicion: «Una nueva teoria se hace necesaria, en primer
lugar, cuando tropezamos con nuevos fendmenos que las
teorias ya existentes no logran explicar. Pero esta motivacion
resulta, por decirlo de alguin modo, trivial, impuesta desde
fuera. Existe otro motivo de no menor importancia. Consiste



en un afan por la simplicidad y la unificacion de las premisas
de la teoria en su conjunto». Siguiendo los pasos de Euclides,
que habia abarcado toda la geometria conocida partiendo de un
pufiado de axiomas, Einstein extendié el campo de aplicacioén
de sus teorias a toda la fisica. De hecho, su teoria de la
relatividad general, publicada en 1915, sent6 las bases de la
cosmologia moderna. A partir de hipotesis sencillas, como la
constancia de la velocidad de la luz o la suposicion de que
todos los observadores, independientemente de cdémo se
muevan, aprecian las mismas leyes fisicas, trastoc6 de modo
irreversible nuestras nociones sobre el tiempo, el espacio o la
gravedad. Su imaginacion cientifica consiguié abarcar una
extension que deja sin aliento, desde la escala cudntica (10713

026

m) hasta la misma envergadura del universo visible (10 m).

Escoger bien las premisas, separar el grano de la paja,
requeria un don especial. Einstein nacié con €l. Cualquiera que
se haya peleado alguna vez con los problemas de una clase de
fisica sabe lo arduo que resulta remontar el vuelo por encima
de las ecuaciones, como un jugador de fitbol capaz de ver mas
alla del centrocampista que se le viene encima. Si algo
caracterizaba a Einstein era su extraordinaria intuicidn fisica,
que le permitia leer la jugada de la naturaleza mientras otros se
desorientaban en el aparente caos de los resultados
experimentales. Si se veia en la necesidad, sabia desenvolverse
con las herramientas matematicas mas sofisticadas, pero
poseia la capacidad de dialogar con la realidad de un modo
inmediato y profundo, con una suerte de clarividencia que
luego articulaba l6gicamente.

La semilla de sus dos grandes teorias, la relatividad
especial y la general, fueron dos imagenes mentales que se
materializaron en momentos de subita inspiracion. En la
primera se veia en la oscuridad, persiguiendo un rayo de luz,
preguntandose qué sucederia cuando lo alcanzara. La segunda
vision la protagonizaba un hombre que se precipitaba al vacio,
perdiendo durante su caida toda sensacion de peso. Hay quien
atribuye el fracaso de su proyecto mas ambicioso, la



construccion de una teoria final (un conjunto de premisas a
partir de las cuales se podrian deducir todos los fenémenos
fisicos), a que en esta ocasion Einstein no hallé la imagen
intuitiva que le sirviera de guia.

Su modus operandi hizo de ¢l un fisico polémico: con
frecuencia sus especulaciones se adelantaban décadas a su
verificacion experimental. Sin embargo, la propia controversia
terminaba por convertirse en su mejor aliada una vez que se
resolvia. La confirmacion en 1919 de que la luz de las estrellas
se curva en la proximidad del Sol, lo catapult6 a la fama.

Fue el autor de una de las ultimas obras cientificas que
puede presumir de una impronta personal. De acuerdo con el
escritor inglés Charles P. Snow, «Dirac, poco dado a los
elogios exagerados, fue quien rindi6 el tributo mas agudo a
Einstein. Dijo en primer lugar que si este no hubiera publicado
la teoria especial de la relatividad en 1905, otros lo habrian
hecho en un plazo muy breve de tiempo, en unos cinco afios
[...]. Pero la teoria general de la relatividad se trataba de un
asunto completamente distinto. Es probable que sin Einstein
todavia hoy siguiéramos esperandolay.

Una medida de su talento se obtiene al comparar las dos
grandes revoluciones de la fisica del siglo xx. La mecanica
cuantica es la construccion de un ejéreito de cientificos
formidables: Planck, Schrodinger, Heisenberg, Born, Dirac,
Bohr, Pauli, Feynman... y el propio Einstein. La formulacion
de la relatividad general es, en esencia, fruto de una sola
persona. Hasta el punto de que uno de los atolladeros de la
fisica actual reside en conciliar la vision geométrica que
Einstein impuso en la gravitacion con las modernas teorias
cuanticas. Steven Weinberg, premio Nobel en 1979,
reflexionaba sobre este reto endiablado: «Se ha progresado
mucho [...] en la adquisicion de una vision unificada de las
fuerzas que act@ian sobre las particulas elementales [...],
excluyendo la gravitacion, pero es muy dificil dar el altimo
paso e incluirla en el marco». Una parte sustancial del
problema no estriba en la naturaleza de la gravedad, sino en la



representacion que de ella hemos heredado a través de
Einstein, tan diferente y exdtica frente al resto de la imagineria
fisica contemporanea.

La relatividad y la mecéanica cudntica desterraron para
siempre las interpretaciones del mundo basadas en el sentido
comin y en conceptos que echaban sus raices en la vida
cotidiana, como la simultaneidad, la posicién o la velocidad.
La mecénica cuantica quizé resultd6 demasiado esotérica desde
su nacimiento para conquistar el corazon del gran publico. La
relatividad, sin embargo, abria la puerta del cosmos, hablaba
del espacio y el tiempo, de cuerpos que al moverse encogian y
frenaban el ritmo de sus relojes. Pintaba un escenario lo
bastante exotico para fascinar, pero a partir de elementos lo
suficientemente familiares para no expulsarnos del todo de ¢€l.
Si Newton convirtidé el mundo en un mecanismo de relojeria,
que se podia manipular para alumbrar una Revolucion
industrial, Einstein lo transformé en un espacio donde sofiar lo
imposible. Se le entendiera del todo o no, el eco de sus ideas
resuena a lo ancho y largo de nuestra cultura.

Su obra concedio carta de naturaleza a conceptos insolitos:
viajes en el tiempo, agujeros negros, lentes gravitacionales,
nuevos estados de la materia, universos en expansion, bombas
capaces de aniquilar un mundo... Este libro se centra en sus
creaciones mayores, en relatividad y fisica cuantica, dejando
un espacio también para las menores, en Optica y mecanica
estadistica, que habrian bastado para ganarle un lugar de honor
en la historia de la ciencia.

Se ha escrito tanto sobre Einstein como para desbordar los
estantes de la biblioteca de Babel, pero al menos una razén
justifica que echemos mas lefa al fuego: su propia obra, que se
mantiene viva y en plena expansion. Gran parte de los juguetes
tecnologicos que nos rodean son herederos suyos, mas o
menos directos: como el GPS, las células solares o los
reproductores de DVD. No pasa una década sin que se
confirme una de sus predicciones, la industria encuentre una



nueva aplicacidon a sus ideas o se progrese en la busqueda de
una teoria cuantica de la gravitacion.
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Nace en Ulm, Alemania, el 14 de marzo, Albert Einstein, primer hijo de
Hermann Einstein y Pauline Koch.

Ingresa en la Escuela Politécnica Federal de Zurich, donde conoce a su
futura esposa, Mileva Maric.

Einstein adopta la nacionalidad suiza.

Mileva da a luz a su primera hija: Lieserl. Einstein se incorpora a la
Oficina de Patentes de Berna.

Se casa con Mileva Mari¢. La pareja tendra dos hijos mas: Hans Albert y
Eduard.

El annus mirabilis de Einstein. Publica varios articulos seminales acerca
del movimiento browniano, la naturaleza corpuscular de la luz, la
equivalencia entre masa y energia —que contiene la célebre expresion

E = mc?>— y sobre la electrodinamica de los cuerpos en movimiento. Este
ultimo es el germen de la relatividad especial.

Es nombrado profesor titular en la Politécnica de Zarich. Empieza una
aventura con su prima Elsa Lowenthal.

Albert y Mileva se separan.

Presenta las ecuaciones definitivas de la teoria de la relatividad general en
la Academia Prusiana de las Ciencias de Berlin.

El astrénomo Arthur Eddington confirma la prediccion de la teoria
relativista acerca del efecto del campo gravitatorio sobre los rayos
luminosos. De la noche a la mafana, Einstein se convierte en una
celebridad mundial.

Einstein recibe el premio Nobel de Fisica, no por la teoria de la
relatividad, sino por su explicacion del efecto fotoeléctrico.

Desde el extranjero, Einstein es testigo de la subida al poder de Hitler y
decide cortar todo contacto con las instituciones cientificas alemanas. A
finales de afio se instala definitivamente en Estados Unidos. Trabaja en el
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, donde coincide con otros
grandes cientificos, como Kurt Godel y John von Neumann.

Einstein firma una carta dirigida al presidente estadounidense Franklin D.
Roosevelt en la que le previene del potencial destructivo de una eventual
bomba atomica.



1952 Rechaza la oferta de convertirse en el segundo presidente del nuevo
Estado de Israel.

1956 Muere en Princeton, el 18 de abril, a la edad de setenta y seis afios de la
rotura de un aneurisma en la aorta.



CAPITULO 1

La revolucion electromagnética

A finales del siglo xix el mundo se rendia
fascinado ante la electricidad y sus
aplicaciones. Los cientificos, sin embargo,
se las veian y se las deseaban para
reconciliar sus descubrimientos acerca del
electromagnetismo con la fisica heredada de
Newton. Un joven Einstein, a los dieciséis
afos, se planted la pregunta que daria pie a
todas las respuestas: ;qué aspecto mostraria
un rayo de luz en el momento de alcanzarlo?



De acuerdo con la tradicion oral de la familia Einstein, el
padre de Albert, Hermann, present6 desde nifio una fuerte
inclinacion hacia las matematicas, que no pudo cultivar en la
universidad por falta de recursos econdémicos. Mas o menos
abocado a una carrera comercial, se convirtidé en un némada,
con las maletas siempre amontonadas en la entrada de su casa,
listo para levantar una nueva empresa en otra ciudad. Por
desgracia, a la hora de escribir en sus libros de cuentas,
mojaba mas veces la pluma en el frasco de la tinta roja que en
el de la negra. Su naturaleza contemplativa, sus dificultades
para tomar decisiones, por culpa de una tendencia a analizar de
modo exhaustivo cada alternativa, y su confianza en la bondad
de las personas no resultaron las mejores armas para abrirse
camino en la despiadada selva de los negocios. Después de
una etapa de aprendiz en Stuttgart, dirigid sus pasos hasta
Ulm, para participar como socio en la empresa de colchones
de uno de sus primos. Esta ciudad suaba, cefiida por el
Danubio, contaba con una larga tradicién comercial, asentada
sobre el trafico de mercancias a lo largo del rio. Alli fue donde
se traslado con su joven esposa Pauline Koch, y donde nacid,
en el domicilio familiar, su hijo mayor, Albert, el 14 de marzo
de 1879.

En junio del afio siguiente, Hermann y su hermano Jakob
desembarcaron en Munich para montar un pequefio negocio de
abastecimiento de agua y gas. En mayo de 1885 fundaban la
empresa de ingenieria eléctrica Elektro-Technische Fabrik
Jakob  Einstein & Cie. Hermann se encargaria del
departamento comercial y Jakob seria el motor innovador. Esta
aventura empresarial marcd en muchos aspectos el destino del
joven Albert.

EL SOBRINO DEL INVENTOR



No contamos con demasiada informacion acerca de la infancia
de Einstein. Sobresale un puiiado de anécdotas curiosamente
centradas en su cabeza, tanto en el continente como en su
contenido. Quizé anticipen la obsesion forense del doctor
Thomas Harvey, patdlogo del hospital de Princeton, que
muchos afios mas tarde decidio extraer el cerebro del genio la
misma mafiana de su muerte.

Para empezar, Pauline qued6 espantada al contemplar al
recién nacido, que le parecio deforme. Los médicos trataron de
convencerla de que la forma apepinada y aplastada de la
cabeza de su hijo se corregiria en el transcurso de unas
semanas. Estaban en lo cierto, pero la familia tard6 mas
tiempo en convencerse de que el interior no habia quedado
dafiado de modo irreparable: Einstein no arranco a hablar hasta
bien cumplidos los dos afios y, cuando se anim6 a hacerlo,
adoptd la inquietante costumbre de repetirse a si mismo cuanto
decia, una rutina que no abandon¢6 hasta los siete afios. Una de
sus nifieras lo trataba con el apelativo carifioso de «maese
Muermoy.

Se suele poner a Einstein como ejemplo de genio que sacod
muy malas notas, una leyenda con escaso fundamento. En una
carta a su hermana mayor Fanny, cuando el nifio tenia siete
anos, Pauline veia cumplida la fantasia de cualquier madre:
«Ayer le entregaron las notas a Albert: otra vez fue el primero
de la clase y nos trajo un informe espléndido». En los afios
siguientes, durante sus estudios de secundaria en el Luitpold
Gymnasium de Munich, se mantendria esa tendencia, sobre
todo en las asignaturas de fisica y matematicas.



FOTOS
SUPERIORES: Los
padres de Albert,
Hermann y Pauline
Einstein.

FOTO INFERIOR
IZQUIERDA:
Primera fotografia
que se conserva de
Albert Einstein.

FOTOS INFERIOR
DERECHA: Albert
Einstein en Munich a
los catorce anos.




Si sus profesores lo tenian con frecuencia por un mal
estudiante se debia a un desencuentro absoluto entre su
caracter y el sistema educativo que imperaba entonces en
Alemania. El enfrentamiento con la autoridad conforma el
segundo gran motivo de sus anécdotas infantiles y juveniles.
Se podrian llenar paginas enteras con los comentarios
despectivos de sus maestros. Uno de ellos le hizo la
confidencia de que seria mucho mas feliz si no volviera a
asomar por sus clases. Einstein recurrio a la réplica proverbial
de los nifos: Pero jsi yo no he hecho nada! A lo que el
profesor respondio: «Si, es cierto, pero te quedas ahi sentado,
en la ultima fila, sonriendo de un modo que subvierte por
completo el clima de respeto que precisa un maestro para dar
clase». No quiso ganarse la estima de quienes pretendian
adoctrinarlo y la aversion fue mutua: «Los maestros de mi
escuela me parecian sargentos, y los profesores del instituto,
tenientes». Eran las primeras escaramuzas de un antagonismo
que a punto estuvo de frustrar su carrera antes de que
comenzara.

A pesar de no ser muy feliz en la escuela, donde sus
compafieros contemplaban con recelo su escaso interés por
correr, saltar o pelearse por una pelota, Einstein se crio dentro
de una burbuja célida y protectora. El 18 de noviembre de
1881 naci6 su tnica hermana, Maria, conocida con el apelativo
carifioso de Maja. Aunque al principio Albert mostré poco
entusiasmo hacia la recién llegada (se cuenta que pregunto:
«Pero ;no tiene ruedas?»), con el tiempo se convertiria en su
complice y confidente mas cercana. Las familias de Hermann
y Jakob compartian una espléndida vivienda en las afueras de
Munich, situada junto a la fabrica y rodeada de un jardin tan
exuberante que los aislaba completamente de la carretera. Los
niflos lo conocian como su «pequeiio Jardin Inglés», en
referencia al gran parque de Munich del mismo nombre. Los
Einstein no eran muy dados a alternar con el vecindario y
preferian organizar excursiones con sus primos a los montes y
lagos de los alrededores.



Dos episodios simbolizan el proceso de iniciacion de
Einstein en la ciencia: el regalo de una brujula, que le entregd
su padre cuando tenia cuatro afios, y la lectura de un volumen
de geometria euclidea. La aguja imanada desplegd ante sus
ojos los misterios de la naturaleza; los axiomas y postulados
de Euclides, el poder deductivo de la inteligencia. La vida de
Einstein se convertiria en una tenaz aplicacion del segundo a
desentrafiar los primeros. El magnetismo se puede interpretar
como un efecto puramente relativista, y la propia relatividad,
como una vision geométrica del universo. Asi, en la brajula y
en el libro de Euclides estaba cifrado su destino.

«Siendo todavia un joven bastante precoz, adquiri ya
viva conciencia de la futilidad de las ansias y
esperanzas que atosigan sin tregua a la mayoria de
los hombres a lo largo de la viday.

—ALBERT EINSTEIN.

Otro mito que consuela a numerosos estudiantes es que a
Einstein se le daban mal las matematicas, pero ciertamente fue
la mas temprana de sus fascinaciones. No en vano el lema de
Ulm, su ciudad natal, era: Ulmenses sunt mathematici (Los
ulmenses son matematicos). Disfrutaba anticipando los
contenidos de cada curso e inventaba demostraciones distintas
de las que se presentaban en los libros. Este habito prefigura
uno de los rasgos mas destacados de su personalidad
cientifica: la independencia de pensamiento. Su tio alentaba
esta disposicion desafidandole con problemas dificiles y
tomandole el pelo, poniendo en duda su capacidad para
resolverlos.

A pesar de que terminaria conduciendo a Hermann a una
via muerta profesional, Jakob ejercio en el nifio una influencia
mucho mas beneficiosa. Cabe imaginar que las visitas del
joven Einstein a la fabrica se producirian con frecuencia y que
un inventor inquieto como su tio le mostraria el
funcionamiento de los hornos y las maquinas, le invitaria a



jugar con los galvanometros y las baterias electroquimicas y le
propondria infinidad de experimentos. El perfil de Einstein
como tedrico nos inclina a imaginarlo con la cabeza siempre
en las nubes, pero lo cierto es que cultivo toda su vida la
pasion hacia las maquinas. Desde nifio le sedujeron los juegos
de construccion, le encantaba trastear en las tripas de los
mecanismos, patentd diversos inventos, disefi® un nuevo
modelo de nevera y un medidor de corriente, y mantuvo una
animada correspondencia con otros fanaticos del bricolaje
tecnologico.

Einstein tenia diez afos cuando conoci6 al segundo de sus
espiritus tutelares: Max Talmey, un estudiante polaco de
medicina que disfrutaba de la hospitalidad de Hermann y
Pauline. Practicamente se dejaba caer cada jueves por la casa
familiar de la Adelreiterstrasse, para comer. En las
sobremesas, que compartieron a lo largo de un lustro, se forjo
una amistad desigual en la edad —doce afios los separaban—,
pero basada en la simpatia y los intereses comunes. Talmey
quedd 1impresionado por la excepcional inteligencia de
Einstein y se impuso la tarea de estimular sus inquietudes.
Puso en sus manos Fuerza y materia de Ludwig Biichner,
Cosmos de Alexander von Humboldt y la serie popular de
libros de ciencias naturales de Aaron Bernstein. Einstein los
devoro con la pasion con la que otros nifios leian a Verne.

En el mundo encapsulado del pequefio Jardin Inglés,
Einstein estuvo en contacto con la vanguardia tecnologica de
la época. Las ecuaciones del campo electromagnético
enunciadas por James Clerk Maxwell en 1861 cobraban vida a
una manzana de su casa, en las bobinas, las resistencias y los
condensadores que manipulaban los cien empleados de la
fabrica Jakob Einstein & Cie. La atmosfera entera del siglo Xix
estaba cargada de electricidad.

EL SIGLO DE LA ELECTRICIDAD



El asombro que Finstein sintio a los cuatro afios al manipular
una brujula reproducia un ritual casi inmemorial: la piedra
iman y los fendmenos electrostaticos se conocian desde muy
antiguo, como pone de manifiesto el origen clasico de las
palabras electricidad (de elektron, el nombre griego del &mbar)
y magnetismo (de ascendencia mas incierta, quiza de la isla de
Magnesia, en el Asia Menor). No ha quedado constancia de
cuando se advirtid por primera vez que al frotar una resina
fosil, el ambar, esta erizaba el vello o atraia pequefias virutas
de madera. La invencidn china de la brajula data seguramente
de la dinastia Han, en torno al afio 200 a. C. (aunque para
descifrar su fundamento y su relacion con el campo magnético
terrestre hubo que esperar a las indagaciones de un médico
isabelino, William Gilbert).

El interés hacia los fendmenos electromagnéticos se avivo
durante la Ilustracion, pero no fue hasta el siglo Xix cuando se
comenzaron a desentrafiar sus mecanismos basicos. En el
proceso, se escribido uno de los capitulos mas estimulantes de
la historia de la ciencia. Los descubrimientos catapultaron el
tejido industrial que habia puesto en marcha la reforma del
sistema de patentes inglés, la racionalizacion de la agricultura
y la invencidon de la maquina de vapor. Gran parte del salto
tecnologico que se produjo a lo largo del siglo xx se hizo a
lomos de una corriente eléctrica.

En el plano tedrico fue el francés Charles Augustin
Coulomb (1736-1806) quien dio el pistoletazo de salida,
estableciendo una primera ley que llam6 «de la fuerza
electrostaticay: la atraccion o repulsion entre cargas eléctricas
era directamente proporcional al producto de las cargas e
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que las
separaba. Este enunciado desprendia un fuerte sabor
newtoniano. De hecho, si se eliminaba el efecto de repulsion y
se sustituian las cargas por masas, casi se obtenia un calco de
la ley de gravitacion universal.

En el afio 1800, tratando de reproducir el mecanismo con
el que algunos peces, como las rayas, generan electricidad,



Alessandro Volta invent6 la bateria quimica (la pila). Con ella
regaldo a los investigadores una fuente estable de corriente
continua, hizo posible la construcciéon de circuitos y abrid
drasticamente el abanico de la experimentacion. Por poner
solo un ejemplo: sin ella, la electrdlisis, un proceso de gran
trascendencia industrial, que permite descomponer sustancias
al paso de una corriente eléctrica, hubiera sido imposible.

Gracias a las baterias se descubrié que la electricidad y el
magnetismo, que hasta ese momento habian recorrido caminos
separados, escondian un secreto vinculo. En 1820, el danés
Hans Christian Oersted (1777-1851) mostrd, ante una clase de
alumnos poco entusiastas, que el paso de una corriente
desviaba la aguja de una brajula, una prerrogativa reservada
hasta entonces a los imanes permanentes. A diferencia de los
alumnos de Oersted, la comunidad cientifica reacciono
conmocionada: desde que el mundo era mundo, las fuerzas
solo se habian manifestado entre masas, cuerpos cargados o
imanes.

LO QUE LA ELECTRICIDAD HA UNIDO...

Puesto que el pegamento que une entre si los atomos es de
naturaleza eléctrica, el paso de una corriente a través de una
sustancia puede inducir el efecto inverso y descomponerla. Durante
los siglos XVIII'y XIX florecieron las técnicas para disgregar la materia
y tratar de identificar sus constituyentes basicos. La electrélisis se
convirti6 en una de las mas poderosas, separando elementos que
hasta entonces se habian resistido a la accién puramente quimica. El
procedimiento consiste en sumergir los polos de una pila en una
cubeta con la sustancia que se desea descomponer. Para que esta
conduzca la electricidad se funde o se disuelve en agua. Tomemos,
por ejemplo, un poco de sal comun (NaCl). A temperatura ambiente,
los iones negativos de cloro (CI7) y los iones positivos de sodio (Na*)
se entrelazan en una estructura rigida. El primer paso es calentar la
sal hasta unos 800 °C para que se funda, de modo que se debiliten los
enlaces entre iones. Entonces, con un voltaje suficiente, los iones de
ClI~ se veran atraidos por el polo positivo de la pila, que les arranca
electrones. Asi se convierten en moléculas neutras de cloro gaseoso.
Los iones de Na+ se ven atraidos por el polo negativo, del que toman
electrones hasta convertirse en sodio neutro, que se acumula flotando
sobre la sal fundida. EI quimico inglés Humphry Davy (1778-1829)
sometid a electrdlisis el carbonato potasico, el carbonato sddico y el
oxido de calcio, aislando por primera vez el sodio y el potasio (metales
alcalinos) y el calcio (alcalinotérreo). Faraday logré establecer leyes




precisas que relacionaban la corriente que atraviesa la cuba
electrolitica y la cantidad de sustancia que se libera o concentra en
cada extremo de la pila.
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El resultado del experimento espoled la curiosidad de
André Marie Ampere (1775-1836), que dio un paso mas para
poner de manifiesto que dos corrientes eléctricas también se
pueden atraer y repeler entre si, interactuando mediante
fuerzas de naturaleza magnética. Como Coulomb, dio cuenta
del fenomeno a través de un enunciado matematico, que ligaba
entre si un conjunto de magnitudes observables en cualquier
laboratorio.

A primera vista estas leyes no planteaban grandes desafios
conceptuales. Los fisicos, en su escudrifiamiento del universo,
habian reunido un numero reducido de principios y conceptos
que parecian bastar para producir una imagen logica y precisa
de los fendmenos. Por un lado, estaban las particulas
puntuales, que interactuaban mediante fuerzas centrales, es
decir, aquellas que ejercen su influencia en la direccion de la
recta que las une. Esta interaccion tenia lugar de modo
instantdneo y a distancia. Por otro lado, estaban las ondas, que
se propagaban en un medio material constituido a su vez por
particulas puntuales, ligadas entre si mediante interacciones.

Como vemos, a la hora de diseccionar la realidad se
recurria a abstracciones inspiradas en fendmenos cotidianos: la
piedra que arrojamos en un estanque (la particula) y las olas



que levanta en su superficie (las ondas). La naturaleza parecia
hecha a la medida de la mente humana. Sin embargo, por
familiares que pudieran resultar estas ondas y particulas
idealizadas, la nocién de una accidn instantdnea y a distancia
encerraba una profunda extrafieza. «Fuera de la fisica —
resumid Einstein—, el pensamiento no sabe nada de fuerzas
que actuan a distancia». Una critica que ya habia recibido la
formulacion newtoniana de la gravedad, que describia sus
efectos con exactitud matematica, pero sin penetrar en sus
causas. Es célebre la réplica altiva de Newton ante esta clase
de objeciones: Hypotheses non fingo, es decir, «Yo no me
invento hipotesisy.

La admiracion que merecia la obra de Newton no acallaba
del todo una cierta incomodidad ante algunas de sus
implicaciones. De la ley de la gravitacion, tal como la enuncio,
se deduce, por ejemplo, que podriamos enviar mensajes
instantaneos al rincén mas remoto del universo con solo agitar
una masa: su movimiento modificaria la distancia que la
separa de nosotros y, por tanto, también la fuerza que ejerce
sobre cualquier cuerpo de la Tierra. Un detector con suficiente
sensibilidad seria capaz de percibir, al menos en teoria, estos
efectos, que se podrian organizar siguiendo un patron, como el
codigo morse.

EL MESIAS Y EL APOSTOL

El programa de las fuerzas centrales comenzd a resquebrajarse
cuando se vio que las interacciones electromagnéticas
dependian no solo de la distancia, sino también de la velocidad
y de la aceleracion. Mientras las cargas estuvieran quietas, el
esquema clasico mantenia la compostura, pero en cuanto se
ponian en movimiento se multiplicaban los términos en las
ecuaciones y la direccion de la fuerza se desviaba de la linea
que unia las particulas, tal como se muestra en la figura.
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Direccién de las fuerzas entre dos cargas: en una situacion estatica (a
la izquierda) y en otra dinamica (a la derecha). En el caso estatico, la
fuerza sobre cada carga sigue la direccion de la recta que las une
(Felect)- En cuanto las cargas adquieren velocidades (v4 y vo) aparece
una fuerza magnética (Fmag) perpendicular a la velocidad. La fuerza
resultante (Fiotq) SObre cada carga, suma de la fuerza eléctrica y la
magnética, ya no sigue la direccion de la recta que las une.

Los esfuerzos por encajar la dindmica de las cargas en una
teoria regida por fuerzas centrales recordaban el embrollo de
esferas, deferentes y epiciclos que habia urdido Ptolomeo para
salvar el viejo geocentrismo. De modo progresivo cal6 la idea
de que con la red conceptual existente no se lograria atrapar
las nuevas leyes. Habia que encargar un juego de herramientas
distinto, y el inglés Michael Faraday (1791-1867) fue el
primero en contemplar el insolito paisaje experimental que
habian pintado Coulomb, Ampere y Oersted desde la

perspectiva apropiada.

Faraday fue un hombre extraordinario en numerosos
aspectos. Se crio en unas condiciones de pobreza que no
permitian sofiar con ninguna gloria cientifica. Sin embargo,
aprendid6 quimica y fisica aprovechando su trabajo de
encuadernador, leyendo los libros que debia coser y encolar.

No frecuento la politica ni la filosofia, ni se molest6 en
fundar religiones, pero es una de las personas que mas han
contribuido a modelar el mundo tal y como lo conocemos.
Hoy en dia, de la produccion mundial de electricidad mas del
99% procede de centrales nucleares, térmicas, hidroeléctricas,
eodlicas, mareo-motrices... y todas ellas se apoyan en
generadores de corriente que explotan un fendmeno observado



por primera vez por Faraday: la induccion electromagnética.
El 17 de octubre de 1831 anot6 en su diario que al desplazar
un iman en la proximidad de un cable, en este Ultimo se
establecia una corriente. Su descubrimiento cerraba el circulo
abierto por Oersted: en Dinamarca una corriente habia
desplazado una aguja imantada; ahora, en el sétano de la
Royal Institution de Londres, donde Faraday llevaba a cabo
sus experimentos, el movimiento de un iman generaba una
corriente.

Faraday también forjo la llave que abriria la puerta de la
fisica teorica moderna: el concepto de «campo». Se puede
adquirir una intuicion muy directa de ¢l al observar el
alineamiento de las virutas de hierro en torno a los polos de un
iman o de una corriente. Se trata de una experiencia sencilla
que cualquiera puede reproducir en casa y que parece extraer
una radiografia fantasmal del espacio. Su contemplacion
despliega una constelacion de interrogantes. ;A qué impulso
obedecen las limaduras metélicas? ;En qué se sustentan los
remolinos alrededor de las cargas y los polos de un iman, las
«lineas de fuerzay, tal como Faraday las denominé?

Estas figuras borrosas desterraron para siempre las fuerzas
centrales de Newton. Einstein tratd6 de reconstruir asi el
proceso especulativo de Faraday:

(...) debio de percibir, con instinto certero, la naturaleza artificial de todos los
esfuerzos que trataban de explicar los fendmenos electromagnéticos mediante
acciones a distancia de particulas eléctricas reaccionando entre si. ;Como iba a
saber cada una de las limaduras de hierro, esparcidas sobre un papel, de las
particulas eléctricas individuales que pululaban en un conductor vecino? El
conjunto de todas estas particulas parecia crear en el espacio circundante un
estado que, a su vez, producia un orden determinado en las limaduras. Estaba
convencido de que si llegaba a comprenderse la estructura geométrica de estas
configuraciones del espacio, que hoy llamamos campos, y sus mutuas
dependencias, suministrarian la clave de las misteriosas interacciones
electromagnéticas.

LA SINTESIS ELECTROMAGNETICA



Para desplegar un campo en el espacio basta con asignar
atributos matematicos a cada uno de sus puntos. Si son simples
valores numeéricos, el campo se llama escalar. Es el caso de la
distribucion de temperaturas en un s6lido o de presiones en un
mapa del tiempo. Si ademas adjudicamos una direccion a cada
punto, tendremos un campo vectorial. Encontramos dos
ejemplos clasicos en la distribucion de velocidades en un
fluido o, recurriendo de nuevo a la meteorologia, de vientos en
una region determinada.

En todos estos casos hay una estructura —material,
mecanica— subyacente. La presion, la temperatura, el fluido o
el viento son manifestaciones macroscopicas de movimientos
moleculares. Se pensdé que lo mismo debia acontecer en el
caso del -electromagnetismo. Los campos eléctricos y
magneticos son vectoriales, poseen una magnitud y una
direccion. Indican qué le sucederda a una carga si la
depositamos en un punto cualquiera del espacio. Con qué
intensidad sera desplazada y hacia donde. Ahora bien, ;qué
estructura microscopica justificaba el dibujo de las lineas de
fuerza? Debia tratarse de un medio invisible e intangible, que
lo permease todo, extremadamente sutil, puesto que nadie lo
habia percibido ni echado en falta hasta el momento. Obligado
por definicion a representar el summum de lo etéreo, recibid el
nombre de éter.

Las cargas quedaban atrapadas en este medio, cuya
estructura elastica creaban y modificaban sin descanso con su
mera presencia y movimientos. La configuracion del campo en
una region particular dictaba la suerte de una particula
concreta, pero, al mismo tiempo, cada una de las particulas
determinaba la del campo y, por tanto, la suya propia y la de
las demas. El trabajo de Maxwell vino a establecer las reglas
precisas de este dialogo continuo entre campos y cargas.



Un ejemplo de campo escalar: mapa de la distribucion de temperaturas
en la atmosfera (izquierda). La intensidad del color en cada punto
corresponde a un valor de la temperatura. Un ejemplo de campo
vectorial: distribucion de las direcciones del viento en el territorio de
Italia (derecha).

El mismo afio en que Faraday esbozaba sus ideas sobre las
lineas de fuerza, en 1831, nacia en Edimburgo James Clerk
Maxwell. Para muchos, Faraday, hijo de un herrero y una
campesina, era poco mas que un artesano prodigioso. Quiza
con un cierto esnobismo de clase, no se tomaban demasiado en
serio las especulaciones tedricas de alguien que carecia de
estudios formales. Maxwell, sin embargo, satisfacia sus
requisitos. Su familia entroncaba de modo leve, pero
suficiente, con la nobleza y habia estudiado en las
universidades de Edimburgo y Cambridge, donde ingresoé en la
elitista, y mas o menos secreta, sociedad de los Apdstoles. Fue
profesor de Filosofia Natural en el King’s College de Londres
y también dirigi6 el laboratorio Cavendish.

A pesar de su pedigri, se tom6 muy en serio las ideas de
Faraday. Maxwell dibuj6 las lineas de campo que aquel habia
intuido en las trazas de las limaduras de hierro, con un preciso
tiralineas matemdatico. Echando mano de las derivadas
parciales, definio las leyes que regian la estructura y evolucion
de los campos ante cualquier configuracion imaginable de
cargas, corrientes € imanes. Dio cuenta de todos los
fendmenos electromagnéticos que se manifestaban a nivel
macroscopico, integrando armoénicamente los resultados
experimentales de Ampere, Coulomb, Faraday y Oersted. En
otras palabras, compuso el manual de instrucciones



matematicas que estaban esperando los ingenieros para disefiar
sus motores y magnetos, o inventar electrodomésticos,
teléfonos, televisores o radios. Pero incluso para expresar un
manifiesto revolucionario hay que recurrir al lenguaje
heredado. Para construir las ecuaciones que descifraban el
comportamiento de los campos eléctrico y magnético.
Maxwell se apoyo en un andamio de modelos mecénicos. En
palabras del fisico Freeman Dyson:

Los cientificos de la época, incluido el propio Maxwell, trataban de imaginar
los campos como estructuras mecanicas, compuestas de una multitud de
ruedecitas y vértices que se extendian a lo largo del espacio. Se suponia que
estas estructuras comunicaban las tensiones mecanicas que los campos
eléctricos y magnéticos transmitian entre las cargas eléctricas y las corrientes.
Para hacer que los campos cumplieran las ecuaciones de Maxwell, el sistema
de ruedas y vortices tenia que ser extremadamente complejo.

Maxwell no pretendia que los modelos que €l proponia se
tomaran al pie de la letra, en todo caso servian como evidencia
de que los fendomenos que investigaba se podian explicar
mediante mecanismos semejantes. Al margen de las ruedas,
los voértices y otros farragos formales, sus ecuaciones
contenian un vaticinio sorprendente. Si agitamos una carga
eléctrica se genera un campo eléctrico variable, que a su vez
induce un campo magnético variable, que a su vez produce un
campo eléctrico variable... Los descubrimientos de Oersted y
Faraday se encadenan, alimentindose mutuamente, en
cascada, como la caida de una hilera de fichas de domino. Esta
«carrera de relevos» comunica la agitacion de la carga al resto
del campo.

Manipulando sus ecuaciones, Maxwell obtuvo que la
perturbacion, al propagarse, obedecia a la descripcion
matematica del sonido. Es decir, lo hacia como una onda, y
pudo calcular con exactitud su velocidad. Correspondia al
cociente entre las unidades electromagnéticas y electrostaticas
de carga y arrojaba un valor cercano a 300 000 000 m/s.

«jImaginen sus sentimientos cuando las ecuaciones
diferenciales que habia formulado le mostraron que



los campos electromagnéticos se difunden en forma
de ondas polarizadas y con la velocidad de la luz! A
pocas personas en el mundo se les ha concedido una
experiencia semejantey.

—EINSTEIN SOBRE LA SENSACION QUE DEBIO DE EMBARGAR A
MAXWELL AL DARSE CUENTA DEL ALCANCE DE SU
DESCUBRIMIENTO.

No se trataba de un valor cualquiera. En 1849, el parisino
Hippolyte Fizeau (1819-1896) habia atrapado un rayo de luz
en un laberinto de espejos y, armado con un delicado
mecanismo, logré6 medir su velocidad en el aire. Obtuvo un
valor de 314 858 000 m/s, que su compatriota Léon Foucault
(1819-1868) afino hasta los 298 000 000 m/s.

Los grandes cientificos suelen pronunciarse con cautela,
pero ante una coincidencia de este calibre hasta Maxwell se
atrevid a anunciar: «La velocidad se aproxima tanto a la de la
luz que, segun parece, existen poderosas razones para concluir
que la propia luz (incluyendo el calor radiante y, en su caso,
otras radiaciones) es una perturbacion electromagnética que se
propaga en forma de ondas a través del campo
electromagnético, de acuerdo con las leyes
electromagnéticasy.

LONGITUDES Y COLORES

Si entendemos la luz como una onda, no podemos modificar su
velocidad de propagacién en el vacio, pero si estirarla o comprimirla.
Con ello alteramos las dimensiones del patron que se repite en ella,
que se conoce con el nombre de longitud de onda A.




Cuanto mas larga sea A, para una misma velocidad de propagacion,
menor es la frecuencia v con la que se repite el patron. Por tanto, Ay v
son magnitudes inversas, relacionadas por la ecuacion ¢ = A-v, donde
A se mide en unidades de distancia y v, en inversas de tiempo. Dentro
del rango de la radiacion visible, la variacién en la longitud de onda se
traduce en un cambio de color. Si cogemos una onda violeta y la
estiramos, se vuelve azul, luego verde, amarilla, naranja, roja... hasta
que desaparece de la vista. También se desvaneceria al comprimirla.
El rango de longitudes trasciende la percepcion de nuestros ojos y se
extiende mas alla de un doble horizonte: infrarrojo y ultravioleta.
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Esta revelacion abrié una brecha en la interpretacion fisica
del mundo comparable a la que generd El origen de las
especies en el terreno de las ciencias naturales. Ahora, por fin,
todo adquiria sentido. La accion a distancia cedia su sitio a los
campos, en cuyo seno cualquier alteracion se transmitia a una
velocidad finita, en forma de ondas. Las ecuaciones de
Maxwell oficiaron una de las primeras ceremonias de
unificacion de la fisica: a la electricidad y el magnetismo, que
habia casado Oersted, se unia ahora la luz. Un matrimonio
inesperado, puesto que la luz, en principio, parecia un misterio
ajeno por completo a los asuntos que se trajeran entre manos
las pilas, las corrientes o los imanes.

Maxwell ingresaba asi en un exclusivo club de cientificos,
el de aquellos que compartieron el entusiasmo del fisico Fritz
Houtermans cuando, ante un comentario que celebraba la
belleza de las estrellas, se pudo permitir la respuesta: «Si, y en
este preciso momento soy el unico hombre sobre la faz de la
Tierra que sabe por qué brillany.

Tras leer la obra de Maxwell, el fisico aleman Heinrich
Hertz sali6 a 1la caza de las escurridizas ondas
electromagnéticas. No tuvo que moverse de su laboratorio para



encontrarlas. Aunque hubieran pasado inadvertidas, habian
estado con nosotros todo el tiempo y comprobd que,
efectivamente, eran en esencia lo mismo que la luz, solo que
con una longitud de onda que no excitaba los fotorreceptores
del ojo humano, lo que las hacia invisibles.

Los fisicos y los ingenieros se habituaron pronto al manejo
de las ecuaciones de Maxwell, sin necesidad de preocuparse
demasiado por el andamio mecénico de ruedas y vortices que
supuestamente las sustentaban. Finalmente, el andamio cayo y
la estructura se mantuvo en pie. Einstein explico el proceso
con su concision caracteristica:

Durante décadas la mayoria de los fisicos se aferraron a la conviccion de que se
hallaria una estructura mecanica subyacente para la teoria de Maxwell. Pero el
fracaso de sus esfuerzos condujo a la aceptacion gradual de los nuevos
conceptos de campo como fundamentos irreducibles. En otras palabras, los
fisicos se resignaron a abandonar la idea de un fundamento mecanico.

Aunque el concepto de campo satisfacia una inquietud si
se quiere filosofica —;como puede un cuerpo ejercer su
influencia sobre otro?—, se impuso también por una cuestion
de comodidad. jAlcanzaria a reinterpretar también la
gravedad, donde seguia reinando una ley de aplicacion
instantanea? Para resolver la cuestién, Einstein tuvo que
disefiar una teoria de nueva planta: la teoria general de la
relatividad.

EN LA PROSPERIDAD Y EN LA ADVERSIDAD

La vanguardia teorica llevo a cabo un trabajo de siembra para
las aplicaciones tecnoldgicas. Detras de Coulomb, Oersted,
Ampeére, Faraday y Maxwell, vinieron Marconi, Graham Bell,
Morse, Tesla y Edison, y un enjambre de empresarios
dispuestos a ganar una fortuna con sus inventos. Jakob y
Hermann FEinstein se sumaron a los emprendedores que se



acercaron al campo del electromagnetismo para participar de
la cosecha.

Sus comienzos en Munich justificaban los mejores
augurios. En 1885 firmaron un contrato para iluminar por
primera vez con luz eléctrica el Oktoberfest, y participaron en
la exposicion electrotécnica internacional que se celebro en
Frankfurt en 1891.

La industria de suministro eléctrico habia experimentado
un crecimiento vertiginoso. En la década entre 1880 y 1890, la
demanda de instalaciones era tan fuerte que muchos
empresarios modestos pudieron aspirar a un trozo del pastel.
Sin embargo, en Alemania las grandes compaiias le fueron
comiendo terreno a las empresas familiares, hasta acorralarlas
y expulsarlas del mercado. En 1894 se produjo la primera
quiebra de la Elektro-Technische Fabrik Jakob Einstein & Cie.
El representante italiano de la firma, Lorenzo Garrone,
propuso un traslado a Pavia. En lo que Hermann sopesaba los
pros y los contras de una decision de ese calado, Jakob lo
aturdi6 con su entusiasmo y lo metid6 en un tren rumbo al
Mediodia italiano.



FOTO SUPERIOR:
llustraciones de
Faraday que
muestran el
comportamiento de
las limaduras de
hierro en la
proximidad de un
iman o combinando
varios de ellos.

FOTO INFERIOR:
Reproduccién del
primer generador
electromagnético
inventado por
Faraday. El disco de cobre gira entre los polos de un iman en forma de
herradura. EI movimiento produce un flujo de corriente en el disco,
transformando la energia mecanica en eléctrica.




Sus respectivas familias no tuvieron mas remedio que
sumarse al éxodo. Hermann y Pauline dejaron atras su idilica
residencia al abrigo de los arboles, a sus amigos y familiares,
la musica llana de su lengua materna... y a su hijo.
Convencidos de que los accidentes financieros no debian
afectar a la carrera de Albert, lo dejaron al cuidado de un
familiar remoto. El chico recibia cartas entusiastas desde
Milan, a las que respondia telegraficamente. Sus escuetas
palabras no delataban que, privado de la valvula de escape
familiar, el ambiente en el instituto se le habia wvuelto
irrespirable. Esto, sumado a la sombria perspectiva del
servicio militar, lo habia situado al borde del desanimo y lo
empujaba pendiente abajo.

Einstein se sentia en un campo de prisioneros y se propuso
cavar el tinel que lo sacara de Alemania. Se las arregld para
obtener un certificado de su médico de familia, que advertia de
que si no se reunia de inmediato con sus padres, corria el
riesgo de sufrir una crisis nerviosa. El documento sirvid para
que la direccion del Luitpold Gymnasium, que tampoco lo
contaba entre sus alumnos predilectos, lo liberase de sus
obligaciones académicas. Lo mas dificil ya estaba hecho: el 29
de diciembre de 1894 salvd, por su cuenta y riesgo, los 350
kilometros que separan Munich de Milan. No se trataba de una
visita para pasar la Nochevieja: Einstein dejé bien claro a
Pauline y Hermann que su decisién de no volver a pisar las
aulas del Luitpold era irrevocable.

Esta jugada inesperada dejaba su futuro colgando de un
hilo. Por un lado, si no completaba sus estudios de secundaria
no podria matricularse en ninguna universidad alemana. El
servicio militar planteaba una situacion todavia mas
comprometida. Después de cumplir los diecisiete afios
cualquier ciudadano aleméan que permaneciera fuera del pais y
no se presentara a cumplir con sus obligaciones militares se
consideraba un desertor.



Durante un viaje en bicicleta con los Alpes de fondo y
camino de Génova, tomd la decision de renunciar a la
ciudadania alemana y solicitar la suiza. Descartada su
incorporacion a la empresa familiar, Einstein se decantd por
ingresar en la Escuela Politécnica Federal de Zurich, que
ofrecia dos atractivos irresistibles: estaba situada fuera de los
limites de Alemania, pero dentro de la zona germandfona de
Suiza, y disfrutaba de un solido prestigio en la ensefianza
superior de fisica y matematicas. Alli daban clase algunas de
las grandes personalidades cientificas de la é€poca, como
Heinrich Weber, Adolf Hurwitz y Hermann Minkowski.

Einstein pas6 la mayor parte de 1895 en Milan y Pavia,
preparando por su cuenta los exdamenes de acceso a la
Politécnica. Mientras se dejaba llevar por el sindrome de
Stendhal y se enamoraba de Italia, se acercaba de vez en
cuando a la fabrica para echar una mano. Jakob se asombraba
de que fuera capaz de resolver en un cuarto de hora los
problemas que habian mantenido en jaque a los técnicos
durante dias.

La tormenta de acontecimientos termino por desatar en la
mente de Einstein una primera revelacion fisica. Asi lo
recordaria cincuenta afios después, en sus Notas
autobiograficas:

Ese principio resulté de una paradoja con la que topé ya a los dieciséis afios: si
corro detras de un rayo de luz con la velocidad ¢ [la velocidad de la luz en el
vacio], deberia percibir el rayo luminoso como un campo electromagnético
estacionario, aunque espacialmente oscilante. Pero semejante cosa no parece
que exista, ni sobre la base de la experiencia ni segin las ecuaciones de
Maxwell.

La paradoja lo persiguié durante diez afios, que fue el
tiempo que tardo en resolverla. Sin saberlo, habia plantado en
su imaginacion la semilla de la teoria de la relatividad
especial. Durante el verano encontré tiempo para escribir su
primer articulo cientifico: «Una investigacion sobre el estado
del éter en un campo magnético», que envio a uno de sus tios,
Caesar Koch.



En octubre, Pauline y Albert cruzaron en tren la frontera
para dirigirse a Zurich. No sabemos si a Einstein le tembl6 el
pulso al escribir su nombre en las hojas del examen, sabiendo
que estaba en juego su futuro. Este primer asalto se saldé con
un fracaso, pero se desenvolvio lo suficientemente bien en las
asignaturas de ciencias y matematicas para impresionar al
profesor de fisica, Heinrich Weber, que lo invit6 a asistir a sus
clases. El director de la Politécnica le aconsejo entonces que
completase sus estudios de secundaria en la escuela cantonal
de Aarau, una pintoresca ciudad situada a medio camino entre
Zurich y Basilea. Al afo siguiente, después de graduarse,
aceptaria su solicitud de ingreso.

Lejos de la atmodsfera opresiva del Imperio aleman, el
caracter de Einstein florecio. Tras su paso por Italia y Suiza,
desaparecen los adjetivos «solitario», «introvertido» o
«asocial» en las impresiones de las personas que lo trataron y
emerge el retrato de un joven simpatico, de trazas bohemias, al
que no se le daba mal flirtear.

En Aarau, el joven estudiante se hosped6 en casa de Jost
Winteler, un brillante fildologo, amante de la ornitologia y las
ciencias naturales. Einstein encontro en los Winteler carifio y
estimulo intelectual. Eran alegres y liberales, debatian
incansablemente sobre libros y politica, y organizaban una
fiesta a la menor provocacion. Einstein llamaba «papa» a Jost
y «mamd» a su mujer, Pauline, que ademés del nombre
compartia con su propia madre la pasion por el piano. A los
hijos no los traté exactamente como hermanos, al menos no a
Marie Winteler, de la que quedé prendado durante un tiempo.

Superada la prueba de Aarau, Einstein daba comienzo a
una nueva etapa de su vida como estudiante de uno de los
centros de ensefianza mas prestigiosos de Suiza.

Durante uno de sus coqueteos, Marie habia expresado a
Albert su temor de que la fisica los terminara separando. Entre
los once companeros que Einstein conocido en el curso que
iniciaba en la seccidon matematica de la Politécnica, se



encontraba la encarnacion de aquellos temores: Mileva Mari¢,
una joven despierta e independiente, capaz de compartir la
fascinacion de Einstein por la teoria cinética de gases, un rasgo
francamente inusual entre las mujeres que habia conocido.
Con ella, el amor del estudiante hizo su mudanza.

Como en la obertura de una oOpera, a los diecisiete afios
Albert ya habia puesto encima de la mesa los grandes temas de
su vida: habia escrito su primer articulo cientifico, habia
protagonizado un serio encontronazo con las autoridades, se
habia enamorado y desenamorado, y se habia formulado una
pregunta capaz de detonar una revolucion cientifica: ;jqué
sucederia si persiguiera un rayo de luz?



CAPITULO 2

Todo movimiento es relativo

A lo largo de 1905, Einstein, entonces un
anoénimo empleado de la Oficina de Patentes
de Berna, publico cinco articulos que
revolucionarian la fisica. Entre ellos
figuraba su primer esbozo de la relatividad
especial. Al fijar la constancia de la
velocidad de la luz en el vacio, condeno
para siempre cualquier nocion familiar de
espacio y tiempo.



La caza del rayo de luz fue el hilo de Ariadna que guio a
Einstein hasta la relatividad especial. Una teoria que, entre
otras muchas cosas, proporciona una receta para conciliar los
puntos de vista mas diversos. Todo un logro para la fisica que
el joven cientifico fue, sin embargo, incapaz de conquistar en
el terreno personal. Durante sus afios de formacion se fragud
un desencuentro casi total con sus profesores de la Politécnica,
con las instituciones académicas que podian contratarlo y con
su propia familia, que hasta entonces le habia servido de
pararrayos frente a las tormentas del exterior. Cerrado el
paréntesis de su estancia idilica en Aarau, volvia al campo de
batalla. Si hubiera disefiado un emblema para su escudo de
armas, en ¢l leeriamos: Albert contra mundum. Su manera de
entender la ensefianza, las relaciones sentimentales o el
ejercicio de la ciencia parecia incompatible con el entorno
social que le habia tocado en suerte. Al detenerse frente a su
primera encrucijada decisiva, el arranque de su carrera
investigadora, en un plato de la balanza descansaba su
ambicion, su particular forma de hacer, y en el otro, el de las
autoridades académicas. Einstein tardé afios en encontrar el
equilibrio entre ambas.

La buena impresion mutua que se habian causado Heinrich
Weber y ¢él, tras su primer intento fallido de acceso a la
Politécnica, se disipd rdpidamente. No parece que el
desencanto respondiera a las aptitudes de Einstein, pues Weber
siempre calificd su trabajo con notas excelentes. Pero el joven
fisico no interpretaba el papel de discipulo incondicional y
sumiso con la conviccion esperada. En lugar del altisonante
«Herr Professor» preferia dirigirse a €l con un escueto «Herr
Weber». Durante los primeros semestres reacciond con
entusiasmo a sus lecciones sobre termodinamica, pero pronto
sintid6 que le estaba escamoteando la fisica que ansiaba
aprender, la teoria sobre la electrodinamica de Maxwell, y
termino desertando de sus clases para estudiarla por su cuenta.
Por suerte, como recordaria en su retiro crepuscular de
Princeton, «contaba con un amigo —Marcel Grossmann— que



asistia a clase con regularidad y tomaba buenos apuntes. Asi, a
cambio de la mala conciencia, que sobrellevaba con gusto,
gocé de la libertad de elegir en qué ocupaba mi tiempo hasta
un par de meses antes del exameny.

«S1 son rosas, florecerany.

—RESPUESTA DE MICHELE BESSO, INGENIERO Y AMIGO DE
EINSTEIN, ANTE LAS DUDAS DE ESTE SOBRE SUS IDEAS.

En las aulas, su asiento vacio no pas6 desapercibido y
tampoco se interpretd como una muestra de respeto. La
version de Weber puede resumirse en una advertencia: «jEres
inteligente, muchacho! Pero tienes un defecto. Que no dejas
que nadie te diga nada. Absolutamente nada». De tenderle una
mano a su llegada a Zurich, antes de comenzar sus estudios,
paso a darle la espalda después de que los terminara. Tras los
examenes finales fue el unico estudiante que, habiendo
aprobado, no recibi6 una oferta para quedarse a trabajar en el
centro. Los ecos de este portazo se propagaron al resto de
instituciones académicas. Todos sus eventuales empleadores
pedian referencias a su tutor y parece que Weber respondia
puntualmente y con sinceridad. Sus solicitudes de un puesto de
ayudante, un primer escalon indispensable para emprender una
carrera como investigador, chocaron con un muro de silencio.
La reaccion inicial de Einstein fue de indignacion. «Es
realmente espantoso pensar en los obstaculos que estos viejos
filisteos ponen en el camino de cualquier persona que no sea
de su cuerda —escribia en diciembre de 1901—. Esta gente
considera instintivamente a cualquier joven inteligente como
una amenaza a su podrida dignidad». Después se lo tomod con
humor y resignacion: «Dios cred al asno y le dio una piel
gruesay.

No era el unico conflicto que se habia gestado en las aulas
de la Politécnica por culpa de su alergia a las convenciones.
Nada mas aterrizar alli, en el semestre de invierno de 1896,
conocid a una estudiante serbia, tres afios mayor que ¢€l, que
habia recalado en Suiza para continuar los estudios que las



autoridades austro-hiingaras consideraban impropios de una
mujer.

Pauline y Hermann habian alentado la relacion de su hijo
mayor con Marie Winteler. Reaccionaron ante Mileva Mari¢
con el mismo horror que si se les apareciera un espectro. Los
cumplidos que le dedic6 Pauline son un bumeradn que la
retratan como una suegra casi de comedia. Para ella, Mileva
era «demasiado vieja» y «fisicamente contrahecha», una mujer
que no podia «aspirar a una buena familia». Con esa
conviccion, perseguia a su hijo convertida en un oraculo
funesto: «Ella es otro libro, como t, y ti lo que necesitas es
una mujer», «cuando cumplas los treinta ella se habra
convertido en toda una bruja». Su hijo, obviamente, veia las
cosas de otra manera: «Entiendo muy bien a mis padres.
Consideran a la mujer como un lujo para el hombre, que este
solo puede permitirse cuando disponga de una comoda
existencia. Pero tengo en muy poco semejante concepcion
acerca de las relaciones entre hombre y mujer, puesto que,
desde ese punto de vista, la esposa y la prostituta solo se
diferencian en que la primera, gracias a sus mejores
condiciones de vida, puede conseguir del hombre un contrato
de por vida. Semejante opinion es la consecuencia natural de
que en mis padres, como en la mayoria de las personas, los
sentidos ejercen el dominio directo sobre los sentimientos,
mientras que en nosotros, gracias a las felices circunstancias
en que vivimos, el goce de la vida es infinitamente mas
amplio». La mera imaginacion de las consecuencias que podia
acarrear ese goce robaba el suefio de Pauline.

Si en la época dorada de Munich habia disfrutado
acompainando a su hijo al piano para interpretar sonatas, ahora
solo se encontraba de humor para entonar un réquiem.
Hermann y ella lloraban a Einstein como si hubiera muerto.
Después de enterarse de que Mileva habia suspendido los
examenes finales, Pauline preguntd: «;Y ahora qué va a ser de
esa muchacha?. A lo que Einstein respondid6 con
determinacion: «Se convertira en mi esposa». La unica



respuesta que supo dar entonces su madre fue arrojarse sobre
una cama y cubrirse la cabeza con la almohada, para sofocar
un ataque de llanto. Una escena que Einstein pintd con todo
lujo de detalles para Mileva. No es de extranar que la joven
alimentara escasas simpatias hacia su futura suegra: «Esta
sefiora parece que se ha propuesto como meta en la vida no
solo amargar cuanto pueda mi existencia, sino también la de su
hijo».

Ciertamente la postura de Pauline reflejaba un afan comun
entre la burguesia de la época: rematar un buen matrimonio.

La relacion sentimental de Mileva y Albert nacio tefiida de
romanticismo y cargada de buenas intenciones, de proyectos
comunes donde afiadian a la pasion amorosa su fervor por la
ciencia. Finstein qued6 deslumbrado nada mas conocerla en
las clases de la Politécnica. Para un hombre de su
temperamento, el peor reproche de su madre se transformaba
en el elogio mas encendido: «ella es un libro como ti». Una
mujer que aspirase a una carrera cientifica era una rara avis en
su entorno social, un espécimen precioso por su singularidad.
Se veian investigando juntos, discutiendo juntos, viviendo
juntos, superando juntos cualquier oposicion familiar.



1\

FOTO SUPERIOR:
Mileva con Hans
Albert y Eduard, el
segundo hijo que
tuvo con Einstein
dentro del
matrimonio.

FOTOS
INFERIORES: Albert
y Mileva
fotografiados entre
1904 y 1905. En la
imagen de la
derecha la pareja
posa junto a su hijo, Hans Albert.



Las cartas que Einstein le escribi6 entonces a Mileva giran
como variaciones alrededor de dos temas igual de absorbentes:
la fisica y el carifio. Venciendo no pocas dificultades, hicieron
realidad su suefio. Mileva dio a luz una hija semiclandestina en
Hungria, que Einstein nunca llegd a conocer, se casaron en
1903 en una boda a la que no acudi6é ningin familiar, tuvieron
dos hijos mas, sufrieron la erosidén de la convivencia en una
situacion econdmica muy precaria, interpretaron una sinfonia
de celos y reproches, y acabaron en una guerra soterrada y con
los hijos convertidos en arma arrojadiza. Su idilio despunt6
como una comedia romantica y derivdo en un drama
matrimonial. Una historia que no llamaria la atencion de nadie
st uno de los conyuges no hubiera sido elegido por votacion
popular como uno de los iconos del siglo xx.

¢ EL AUTOR SECRETO DE LA RELATIVIDAD?

Uno de los capitulos mas controvertidos dentro de la
bibliografia einsteiniana versa sobre la participacion de Mileva
en la génesis de la relatividad. Las cientificas se han visto
maltratadas a lo largo y ancho de los siglos por su mera
condicion de mujeres, y sus contribuciones, oscurecidas de un
modo sistematico, cuando no usurpadas sin el menor reparo.
Las afrentas sufridas por actitudes condescendientes vy
paternalistas de maestros o compaieros de investigacion
llenarian los volimenes de una biblioteca consagrada a la
infamia. Afrentas que, por supuesto, no se detenian en el
umbral del matrimonio. Al matematico britanico William
Young (1863-1942), por ejemplo, no parecia atormentarle la
idea de mantener en la sombra a su esposa y también
matematica Grace Chisholm (1868-1944): «Lo cierto es que
ambos deberiamos firmar nuestros articulos, pero si asi fuera
ninguno de los dos se veria beneficiado. No. Para mi los
laureles ahora, y el conocimiento. Para ti, solo el



conocimiento. En la actualidad no puedes desarrollar una
carrera publica. Yo puedo y lo hagoy.

(Podemos aplicar esta plantilla al matrimonio de Albert y
Mileva? ;Es la relatividad en realidad obra, siquiera parcial, de
otra persona? De las discusiones y conversaciones privadas
que mantuvieron Mileva y Einstein poco sabemos. Algunas de
las acusaciones mdas contundentes se han esfumado bajo un
escrutinio mas detenido, como la afirmacion de que existia un
original de «Sobre la electrodinamica de los cuerpos en
movimiento» firmado por los dos. Hay quien detecta mas de
una mano en la redaccion de este articulo, donde se
fundamenta la relatividad especial. Al final, el grueso de la
imputacion se remonta a una referencia de Einstein, de 1901,
sacada de contexto («Qué feliz y orgulloso estaré cuando,
juntos, hayamos culminado con éxito nuestro trabajo sobre el
movimiento relativo») y al hecho de que se comprometiera a
entregar el dinero del Nobel a Mileva después de su divorcio.
Como veremos mas adelante, la nocion de movimiento
relativo es muy comun en fisica, y 1901 es una fecha
demasiado temprana para que hiciera referencia al contenido
del articulo que se publicod cuatro afios después. El arreglo de
la separacion no tiene por qué implicar el reconocimiento de
ninguna autoria. Por otro lado, ahora sabemos que Einstein
gastd parte del premio en inversiones que se esfumaron con la
gran depresion.

Es innegable que Mileva podia entender sus articulos y que
incluso podia leerlos a la caza de errores. Einstein disfrutaba
discutiendo sus ideas con otras personas, como Michele Besso,
Philipp Frank o Maurice Solovine. Su pensamiento se
estimulaba con el ejercicio dialéctico. Resulta dificil imaginar
que no compartiera sus especulaciones con la persona mas
cercana y que no buscara su opinion. ;Hasta qué punto recibio
en el intercambio sugerencias valiosas? Lo mas probable es
que nunca alcancemos a saberlo. La mayor parte de las cartas
que Mileva le escribi6 a Einstein se han perdido, y entre las
que se conservan encontramos escasas alusiones cientificas.



Las de Einstein rebosan entusiasmo hacia sus lecturas y su
contacto con otros cientificos. Los amantes de las teorias de la
conspiracion siempre pueden argliir que las cartas que
contenian las aportaciones de Mileva fueron arrojadas al fuego
de alguna chimenea. Si se conserva parte de la
correspondencia de Mileva con su amiga Helene Kaufler,
donde expresa su admiracion hacia el trabajo de su marido sin
atribuirse ninguna participacion en €l.

La tunica certeza es que el virtuosismo cientifico de
Einstein sobrevivid a su vida en comin con Mileva. La
construccion de la relatividad general, su logro mas ambicioso
y profundo, culmin6 cuando trabajaba solo en Berlin, separado
ya de su mujer. Aunque cabe detectar bastantes rasgos
machistas, consustanciales a la época, en el trato que Einstein
depard a Mileva, la usurpacion no parece encajar en lo que
conocemos de su personalidad. Antes de que las aspiraciones
académicas de Mileva se truncaran, despué€s de suspender dos
veces sus examenes finales, Einstein se mostraba encantado
ante la idea de compartir su empresa cientifica con ella. Por lo
que puede leerse en su correspondencia, siempre la animé a
que no tirase la toalla. En diversas ocasiones defendid
decididamente, y por propia iniciativa, a otras mujeres que
luchaban contra el ostracismo académico, como en el caso de
la matematica alemana Emmy Noether (1882-1935).

ENTRADA EN SOCIEDAD

Aunque de puertas afuera lo sobrellevara con humor, Einstein
no disfrutaba de su desencuentro con el resto del mundo. La
defensa numantina de su relacion con Mileva no debia
plantearle demasiados remordimientos, pero la desazén que
proyectaba en sus padres la incertidumbre de su futuro
profesional lo atormentaba. En una carta a su hermana Maja
asoma esta angustia en toda su crudeza:



No supongo mas que una carga para mis parientes [...]. Seguramente lo mejor
para ellos seria que yo no existiera. Solo la idea de que siempre he hecho
cuanto me han permitido mis escasas fuerzas y que vivo afio tras afo sin
concederme un placer, una diversion, salvo los proporcionados por mis
estudios, me permite continuar y a veces me protege de la desesperacion.

En los momentos de abatimiento contemplo la posibilidad
de tirar por la borda sus aspiraciones cientificas y emplearse
en una compaiia de seguros. Sin embargo, consiguid
mantenerse sobre la cuerda floja, haciendo malabarismos de
un trabajo precario a otro: dio clases particulares, sustituyo a
un profesor de matematicas en la escuela técnica superior de
Winterthur, fue tutor en un internado de Schafthausen... y en
ocasiones comioé muy poco. Su amigo Friedrich Adler confes6
que en algin momento llegd a temer que muriese de hambre.
Cuando su antiguo mentor Max Talmey, ya doctor, le hizo una
visita y vio la habitacidon donde vivia, constatd que: «su
entorno revelaba una pobreza considerable». Finalmente, por
mediacion de su antiguo compaiiero de la Politécnica Marcel
Grossman, Einstein consiguid un puesto en la Oficina de
Patentes de Berna. A cambio de un sueldo mas bien escaso,
debia evaluar la viabilidad de los inventos que aspiraban a una
patente, en su mayoria con un fundamento electrotécnico. En
realidad, era una oportunidad para dejarse arrastrar por el flujo
creativo de los inventores y regresar al universo acogedor de
las bobinas, los conmutadores y las dinamos en el que habia
sido iniciado por el tio Jakob. Como escribi6 a la viuda de
Grossmann, treinta y cuatro afios después, se trataba de un
trabajo «sin el cual no hubiera muerto, pero se habria echado a
perder mi espiritu». El puesto le ofrecia la estabilidad mental y
econdmica que necesitaba para sentarse y poner en orden sus
ideas.

En 1905, Einstein hizo uno de los debuts mas memorables
en la historia de la ciencia. Desde una posicion absolutamente
marginal dentro del sistema, publico cinco articulos donde
hablaba de la naturaleza cuantica de la luz, el movimiento
browniano, la relatividad especial y la equivalencia entre masa
y energia. Cuando la comunidad cientifica finalmente se dio



por aludida, busc6é en vano en las ultimas paginas o en las
notas al pie alguna referencia al trabajo de un catedratico o
profesor de universidad. En su articulo fundacional de la
relatividad («Sobre la electrodindmica de los cuerpos en
movimiento») Einstein no menciona a mas fisicos que a
Newton, Faraday y Maxwell. Su unica frase de agradecimiento
es para un compafiero de la Oficina de Patentes: «Finalmente
hago notar que en el trabajo sobre el problema tratado aqui mi
amigo y colega M. Besso ha estado fielmente a mi lado, y que
a ¢l tengo que agradecer muchos y valiosos estimulos». Que
era como decirle a los miembros de la comunidad cientifica
que ahi quedaba eso y que no les debia nada.

EL MOVIMIENTO BROWNIANO

En junio de 1827, el botanico escocés
Robert Brown se dispuso a analizar al
microscopio una muestra de granos de
polen sumergidos en agua. Observo que sus
particulas, amiloplastos y esferosomas, se
estremecian en el liquido, como sometidas
al bombardeo constante de unos proyectiles
invisibles. Los impactos las hacian rotar y
perderse en trayectorias zigzagueantes.
Brown no podia observar con su
microscopio de 300 aumentos las moléculas
de agua, que chocan de modo aleatorio,
millones de veces, contra los objetos
diminutos que se sumergen en ella y los
zarandean, comunicandoles su agitacion
térmica. La propia existencia de los atomos
fue puesta en duda por algunas autoridades
cientificas hasta comienzos del siglo XX. En
mayo de 1905. Einstein completé un articulo
que contribuyd a zanjar la polémica: «Sobre
el movimiento de las particulas suspendidas en fluidos en reposo,
segun exige la teoria molecular del calor», donde llevd a cabo un
analisis estadistico de qué efectos perceptibles causaria la agitacion
térmica de las invisibles moléculas. En la introduccién se mostraba
cauto acerca de la relacién de su estudio con las observaciones de
Robert Brown:

Diagrama de Jean
Perrin en el que se
muestra el
movimiento erratico
de diminutos
granos inmersos en
un liquido.

En este articulo se demostrara que, de acuerdo con la teoria
cinético-molecular del calor, cuerpos de un tamafo visible al
microscopio, suspendidos en un fluido, deben realizar, como
resultado de los movimientos moleculares térmicos, movimientos
de tal magnitud que puedan ser observados facilmente con un




microscopio. Es posible que los movimientos que van a discutirse
aqui sean idénticos al denominado movimiento molecular
browniano [...].

El francés Jean Perrin verificd en el laboratorio las predicciones de
Einstein tres afios después. En su libro Atomos resumia asi el estado
de la cuestion: «Creo que de ahora en adelante sera dificil sostener
con argumentos racionales una actitud hostil ante las hipotesis
moleculares».

LOS PRECURSORES DE LA RELATIVIDAD

La ciencia ha triunfado alli donde han fracasado la historia, la
filosofia o el derecho, y donde fracasamos las personas dia tras
dia: en poner de acuerdo a los mas diversos observadores
acerca de lo que sucede en realidad, mediante relaciones
matematicas y seguras. Claro que semejante logro se ha
conquistado a costa de un «pequefio» sacrificio: tirar por la
borda las nociones intuitivas de tiempo y espacio.

El primer paso hacia el principio de relatividad lo dio
Galileo Galilei, que en la segunda jornada de su Didlogo sobre
los dos sistemas mdximos del mundo proponia a sus lectores
un curioso experimento:

Enciérrese con algin amigo en la estancia mas grande bajo la cubierta de un
barco y encierre alli también un pufiado de mosquitos, moscas y otros pequefios
insectos. Lleve una gran artesa con agua y llénela de peces: cuelgue una botella
que gotee agua en otra de cuello estrecho colocada debajo. Entonces, estando el
barco quieto, observe como los insectos vuelan con parecida velocidad hacia
todas las partes de la estancia, como los peces nadan indiferentemente hacia
todos los lados y como todas las gotas caen en la botella situada debajo. Y
lanzando cualquier cosa hacia su amigo, no necesitara arrojarla con mas fuerza
en una direccion que en otra, siempre que las distancias sean iguales, y saltando
a lo largo, llegara tan lejos en una direccion como en otra.

Después de observar estas particularidades, creo que nadie dudara de que
mientras el barco permanezca quieto, deben ocurrir de esta manera: haced que
el barco se mueva con la velocidad que se quiera, siempre que el movimiento
sea uniforme y no oscile en esta direccion y en otra. Usted no serd capaz de
distinguir la menor alteracion en todos los efectos citados ni podra colegir por
uno de ellos si el barco se mueve o esta quieto.



Con uniforme, Galileo queria decir «con velocidad
constante». Todas las experiencias que sugiere aqui son de
naturaleza mecanica. Buscamos indicios del movimiento del
barco en la trayectoria de las moscas, el goteo del agua o la
deriva de los peces. Y no hallamos ninguno. Sin una impresion
visual del exterior, en la bodega sin escotillas del barco, somos
incapaces de responder a la pregunta de si estamos quietos o
nos desplazamos con velocidad constante. Los 0jos tampoco
son testigos de fiar. Cuando miramos por la ventanilla de un
vagén detenido en la estacion y el tren situado a nuestro lado
arranca, recibimos la impresion de que somos nosotros quienes
nos ponemos en movimiento. Un espejismo que se deshace en
cuanto desaparece el otro tren y en su lugar observamos la via
desierta. Como aprendemos de nifios al montar en una
montafia rusa, el mejor detector de movimiento es el que
llevamos «instalado» en las tripas, y solo responde a la
aceleracion.

Descartado el testimonio de la vista, vamos a depositar
nuestra confianza en las matematicas.

Si nos acercamos al muelle de Galileo, podemos reflejar su
experimento del modo siguiente. Vamos a seleccionar dos
puntos de vista, que los fisicos denominan en su jerga técnica
sistemas de referencia. Se trata de un concepto abstracto. Si
nos resulta mas comodo podemos imaginarlo encarnado en
una persona, aunque los sentidos humanos son poco fiables.
Valdria también un aparato que registre una o varias
magnitudes fisicas. Por comodidad, los distinguiremos con
letras, G y D. Si un sistema de referencia estd quieto o se
desplaza con velocidad constante en relacién con otro, diremos
que es un sistema inercial.

Instalamos uno de los sistemas en el muelle, en reposo.
Vamos a medir todas las distancias desde el punto donde se
encuentra Galileo (G), que llamaremos su origen de
coordenadas. A su derecha y frente a ¢l consideramos las
distancias positivas; a su izquierda y a su espalda, negativas.
En relacion con la posicion de Galileo podemos determinar



por medio de dos nimeros (coordenadas x e y) la ubicacion de
cualquier elemento (ya sea una mosca, una persona o una
botella) que ronde por el espacio (figura 1).

No es el Unico punto de
vista admisible.  Nuestro
segundo sistema viajara a
bordo del barco, en la bodega,
y corresponde a Domenico,
uno de los estudiantes de
Galileo en la Universidad de
Pisa, que se ha animado a
llevar a cabo el experimento.
Se sitlia en la esquina inferior
izquierda de la bodega, segun
se muestra en el dibujo,
donde fijaremos su origen de
coordenadas (D).

Suponemos que el barco
se desliza con velocidad
constante u hacia la derecha,
manteniendo la borda practicamente pegada al muelle.

Nos interesa que Galileo pueda espiar a Domenico, pero
que el estudiante no reciba ninguna informacion visual de lo
que ocurre fuera de la bodega. Para ello podemos imaginar que
se mantiene de espaldas a una serie de ojos de buey, que
ofrecen una vista del interior. Galileo, al fijarse en Domenico,
observa que la posicion del estudiante cambia a medida que el
barco avanza (figura 2).

Cada uno dispone de un reloj y se han sincronizado antes
de separarse, asi que también pueden registrar tiempos.

Si se cansa de medir distancias, Galileo puede calcular con
facilidad la posicion de su alumno en cada instante. Le basta
con multiplicar la velocidad del barco (u) por el tiempo que va
marcando su reloj (¢). Si llamamos x a la distancia recorrida
por Domenico, resulta:



X =ul.

Encerrado en la bodega con sus moscas, el joven no
percibe que se esta alejando de su maestro. Para ¢l su posicion
es siempre la misma: x" = 0.

Si contempla una mosca revolotear a su alrededor, dara sus
! !
coordenadas (x',,, ¥',,)-

Galileo también observa al insecto a través de un ojo de
buey y obtiene para la altura a la que revolotea un valor, y,,,
que coincide con el de Domenico, )',. Sin embargo, no se
ponen de acuerdo con su posicion horizontal, x,, y x'p,. A las
idas y venidas de la mosca por la bodega Galileo anade
sistematicamente el desplazamiento u constante de Ia
embarcacion.

Llegados a este punto nos podemos preguntar: ;existe
algin modo de relacionar las observaciones de maestro y
discipulo? La respuesta, afirmativa, se encuentra en las
siguientes ecuaciones, que reciben el nombre de
transformacion de Galileo:

x=x"+ut
y=y [1]
t=rt

Con ellas, Galileo puede «traducir» cualquier trayectoria
que calcule Domenico, ya sea de una mosca o de cualquier
otro objeto que esté observando, a su sistema.

El estudiante cuenta con su propio juego de
transformaciones para interpretar las impresiones de Galileo:

x'=x—ut
y'=y [2]
=t



La unica diferencia estd en que Domenico debe restar, y no
sumar, la distancia horizontal recorrida. Si se mantiene dentro
de la bodega y recibe de viva voz la informacion de las
distancias que lo separan de Galileo, llegara a la conclusion de
que este se estd alejando hacia la izquierda, con velocidad
constante —u. Si da media vuelta y echa una ojeada a través de
un ojo de buey, descubrird sin embargo que es €l quien se esta
moviendo, mientras que su maestro permanece quieto en el
muelle. Lo cual, a su vez, es falso, porque lejos de estar en
reposo, Galileo se encuentra sobre la superficie de un planeta
que se mueve a 30 km/s alrededor del Sol, ademas de girar
como una peonza a mas de 1500 km/h. Entonces ;quien esta
quieto es el Sol? En absoluto. Es una estrella que gira en torno
al centro de la Via Lactea. ;Y nuestra galaxia? Podemos seguir
indefinidamente saltando de sistema en sistema 'y
enmaranando cada vez mas las trayectorias.

Si para describir el recorrido de un coche, por ejemplo, nos
viéramos obligados a considerar la velocidad con que se
desplaza en compania de la Tierra, el Sol y la Via Lactea,
llenariamos las paginas de calculos innecesarios. Podemos
concluir que lo mas practico consiste en fijar un punto de vista
y referir nuestro movimiento relativo respecto a ¢l. En
realidad, el debate heliocéntrico o geocéntrico no versa sobre
st la Tierra gira alrededor del Sol o es el Sol quien gira
alrededor de la Tierra. Los dos puntos de vista son igual de
validos, la cuestién es que ninguno prevalece sobre el otro,
salvo en la sencillez de las trayectorias. La Tierra describe
elipses en tomo al Sol. El Sol dibuja complejisimos
tirabuzones en torno de nuestro planeta. Las moscas, los
satélites y los barcos modifican su posicion cuando los
observamos con el paso del tiempo. Segin desde donde lo
hagamos, la «danza» que ejecuten a nuestro alrededor sera
distinta, pero todas las perspectivas son validas y podemos
traducir unas impresiones a otras sin que se contradigan
logicamente.

UNA LEY CIEGA



Si nos movemos en una sola dimension, podemos escribir la segunda
ley de Newton:
av_ d2x _

= M . Simes constante: F =m-—

F =m-——=
dt dt ' dt?

m-a.
Esta receta para describir la realidad adopta la misma forma en los
dos sistemas de referencia.

d2x

Para G: F=m——:.

dt?2
Si traducimos al sistema de la bodega, mediante la expresion de
Galileo, cualquier fuerza que se mida en el muelle, como las que
intervienen en un salto o en los cambios constantes de velocidad en
un pez 0 una mosca:
d2x _ d2(x'+u-t) d2x’ d2(u-t)

=m =m +
dat? at'2 at'2 at'2

d2x'+ _d2(t) d2x' _

m- m-u =m
dt'? dt'? dt'?
Luego G y D aplicarian exactamente la misma expresion para

describir la fuerza, cada una referida a sus propias coordenadas. La
transformacion de Galileo deja intactas las ecuaciones de la dinamica.

F .

Las experiencias que
propone Galileo bajo 1la
cubierta del barco implican
aceleraciones. Al hablar de
gotas que caen de una botella
a otra, de moscas que vuelan
o de personas que saltan,
transitamos los dominios de
Newton, quien inventd el Aunque los observadores G y D
calculo para expresar de midan distancias distintas a los
modo apropiado las leyes de I;?)usntos 1y 2 la distancia d entre

puntos 1y 2 es la misma para
la dindmica. Sus ecuaciones los dos.
registran aceleraciones, es
decir, cambios en la velocidad, asi que son «ciegas» a la
velocidad constante del barco. ;Se mueve Galileo o se mueve
Domenico? Las ecuaciones de Newton no se pronuncian en
favor del punto de vista de ninguno de los dos sistemas. Este
es el principio de relatividad de Galileo. Los experimentos
mecanicos no sirven para determinar si nos desplazamos con




velocidad constante o permanecemos en reposo. Con la
dinamica clasica en la mano podemos hablar de movimientos
relativos, pero no absolutos.

La segunda joya de la corona newtoniana, la ley de
gravitacion universal, depende de la distancia entre cuerpos,
otra magnitud relativa que no se ve afectada por un cambio de
coordenadas entre sistemas inerciales. En general, Domenico y
Galileo se encuentran a distancias diferentes de los objetos de
su entorno, pero miden las mismas longitudes que los separan.

LA RELATIVIDAD SE ELECTRIZA

La ciencia del siglo xix quedd embriagada con la revolucion
que trajo la electricidad, pero despert6 con una resaca de
incomodidades teoricas. En el capitulo anterior examinamos
algunas de ellas, pero nos limitamos a contar una pequefia
parte de la historia. Las interacciones electromagnéticas, que
dependen de la velocidad, no solo complicaban el escenario de
las fuerzas centrales e instantdneas, o comprometian el
principio de accion y reaccion. También amenazaban el
reinado de la relatividad fundado dos siglos atras por Galileo.

Para empezar, las leyes de Maxwell no eran como las de
Newton: cambiaban bajo una transformacion galileana. En
cualquier sistema inercial se puede expresar la fuerza como un
producto de la masa por la aceleracion, sin necesidad de afiadir
términos nuevos debidos a un cambio de coordenadas. Las
ecuaciones de Maxwell, sin embargo, sufrian una
metamorfosis comparable a la del doctor Jekyll en el sefior
Hyde. En un sistema en reposo, como el muelle, mostraban un
aspecto conciso y elegante, pero al realizar la traduccion dada
por la férmula [2] para trasladarnos a un sistema en
movimiento, como el barco de Domenico, surgian toda clase
de términos nuevos que complicaban las ecuaciones. Estos
términos, ademads, describian fenomenos fisicos que nadie



habia observado. Las lineas de campo en torno a un iman, por
ejemplo, que en reposo dibujan lazos cerrados, quedaban
cortadas en movimiento. De ser asi, las ecuaciones de
Maxwell no se mostrarian «ciegas» a la velocidad constante y
ofrecerian un método para detectar el desplazamiento
uniforme.

Lo curioso es que Maxwell habia deducido sus elegantes
ecuaciones a partir de fendmenos registrados sobre Ila
superficie terrestre, que todo el mundo estaba de acuerdo en
considerar un sistema de referencia en movimiento. ;Por algun
azar la Tierra gozaba de privilegios frente al resto de sistemas?
La cuestion abria un abismo geocéntrico a los pies de los
fisicos. (Al final tendria razon la Biblia cuando sostenia que
los astros giraban alrededor de nuestro planeta? ;Era el
sistema terrestre el Unico en reposo absoluto, donde las
ecuaciones de Maxwell manifestaban toda su fuerza y
simplicidad?

Sin necesidad de salir al espacio, si uno reproducia la
experiencia de Domenico y se encerraba en la bodega del
barco, sustituyendo las botellas, las moscas y los peces por
imanes, bobinas con corrientes y ondas electromagnéticas,
constataba que las lineas de campo no se cortaban y que, en
general, los extranos fendomenos predichos por los nuevos
términos no se presentaban. Puesto que las ecuaciones de
Maxwell se mostraban igual de elegantes y simples en los dos
sistemas de referencia, los experimentos electromagnéticos
tampoco servian para establecer si un observador se desplaza
con velocidad constante o se encuentra en reposo, anclado en
el muelle.

Para resolver las contradicciones la tUnica alternativa era
corregir las transformaciones de Galileo, por mucho que las
dictase el sentido comun. En 1904, el cientifico neerlandés
Hendrik Lorentz (1853-1928) propuso un nuevo juego de
ecuaciones para traducir las coordenadas entre sistemas
separados por una velocidad constante. La comunidad
cientifica celebré el acontecimiento bautizdndolas con su



apellido: asi nacian las transformaciones de Lorentz. De
entrada, ofrecian un atractivo irresistible: si se aplicaban a las
ecuaciones de Maxwell, estas conservaban su estructura
admirable. Ademas, para velocidades mucho mas bajas que la
luz se reducian a las de Galileo. Como las velocidades a las
que nos desplazamos habitualmente son muy pequefias si se
comparan con la de la luz, no era de extrafiar que nuestro
sentido comun no acertara a la primera con las expresiones de
Lorentz y se conformara durante unos cuantos siglos con la
aproximacion de Galileo. La correcciéon que introducian
resultaba tan mintscula que se descubrio antes a traves de
especulaciones teodricas que en los laboratorios.

LAS TRANSFORMACIONES DE LORENTZ

Se pueden expresar del modo siguiente:

1

X = (x—-u-t) X = (X'+u-t)
1-4 14
c? c?
y'=y y=y
1 u 1 u
! — —_ / /
sy e (e

Basta con examinar la expresion que
relaciona t' con ty x para verle las orejas al
lobo. A un tiempo dado del sistema en
reposo, t, le corresponden distintos valores
de t', de hecho infinitos, segun el punto del
espacio donde nos situemos (es decir, para
los distintos valores de x). Dos sucesos que
se perciben al mismo tiempo en puntos
separados del muelle dejan de ser
simultaneos desde la bodega del barco. Se
comprueba también que para velocidades
mucho mas bajas que la de la luz (donde los
términos u?/c? 'y ulc® se hacen
practicamente nulos), las ecuaciones se
reducen a las transformaciones de Galileo.

Para hacernos una idea de la magnitud de la correccion que
introducen, podemos probar a calcular el valor de u?/c? en el caso de
una persona que camina (a unos 5km/h) y en el de una bala
(pongamos que a 1000 m/s): 2,1-10-17 y 1,110~ respectivamente.
Las transformaciones presentan algo agradable al ojo del fisico y es
una cierta simetria entre las variables. Si x' depende de x y t,
también depende de ellas. En el caso de Galileo, el tiempo t' no




dependia del espacio x'. Esta estructura despertd un déja vu en los
matematicos: les recordaba las ecuaciones de una rotacion en el
espacio. La analogia condujo a la construccion del espacio-tiempo,
donde las transformaciones de Lorentz son rotaciones en un espacio
de cuatro dimensiones.

No habian acabado los fisicos de felicitarse por las
ventajas formales del invento de Lorentz cuando sus efectos
secundarios les borraron de golpe la sonrisa. Las
transformaciones asignaban, a un tiempo dado del sistema en
reposo, una infinidad de tiempos distintos en el sistema en
movimiento. De hecho, infinitos, uno para cada punto del
espacio. Asi, dos sucesos que se perciben como simultaneos en
puntos separados del muelle dejaban de serlo para un
observador instalado en la bodega del barco. Si uno juega un
poco con las ecuaciones, se sumerge en un mundo donde los
cuerpos encogen aparentemente al moverse y el tiempo parece
discurrir en ellos mas despacio. Los fisicos necesitaban
razones muy poderosas para asumir semejantes extravios y se
resistieron con ufas y dientes. Antes de rendirse, invirtieron
todas sus energias en encajar el electromagnetismo en un
marco mas familiar.

LOS VIENTOS DEL ETER

Antes del trabajo de Maxwell y Hertz, los Ginicos fenomenos
conocidos que se propagaban en forma de onda lo hacian con
el soporte de un medio, por ejemplo, el sonido, a través del
aire o del agua. El sentido comun, siempre peligroso, invitaba
a elevar esta circunstancia a principio universal. Las
ecuaciones de Maxwell interpretaban la luz como una onda,
luego se imponia la existencia de un medio a través del cual
pudiera propagarse: el éter.

Como no eran fildésofos griegos, en lugar de matar el
tiempo especulando sobre las propiedades del éter, los
cientificos se encerraron en los laboratorios para buscarlo.



Disefiaron  experimentos extremadamente sensibles vy
cuidadosos para detectar algun rastro del peregrinaje de esta
Tierra inmersa en el éter. El resultado fue siempre negativo.

El éter se comportaba igual que el asesino de una novela
negra: cometia el crimen de transportar la luz, pero luego no
dejaba rastro. Bien estaba que fuera sutil, pero empezaba a
resultar demasiado etéreo incluso para ser éter. Algunos, en su
desesperacion, llegaron a denunciar una conspiracion de la
naturaleza, que se divertia jugando al escondite con los
cientificos.

EL EXPERIMENTO DE MICHELSON Y MORLEY

En 1887 Albert Michelson y Edward Morley trataron de medir la accion
del éter sobre la Tierra en movimiento, un efecto parecido al viento
que siente un motorista cuando atraviesa una masa de aire que esté
en calma. Podemos descomponer el experimento en cuatro pasos:

1. Se divide un haz luminoso en dos, de modo que se separen en
direcciones perpendiculares. Para este fin se utiliza una placa de
cristal cubierta con una pelicula de plata, del grosor necesario
para desviar la mitad de la luz y dejar pasar la otra mitad. A partir
de este punto los dos haces recorreran dos distancias de la
misma longitud.

2. Al final de cada recorrido se situa un espejo, para que los haces
reboten.

3. La direccion de uno de los haces coincidira con el desplazamiento
de la Tierra. Si existe un éter que nuestro planeta surque en su
periplo orbital, su presencia rompera la simetria en el recorrido de
los dos haces.

4. Cuando dos ondas, A y B coinciden, se produce un fenémeno
llamado interferencia. Si se sincronizan a la perfeccién, los valles
y las cumbres de una y otra se refuerzan mutuamente, dando
como resultado la onda C (figura 1).

Si se juntan de modo que cada valle encaje en una cumbre y
viceversa, ambas se anulan (figura 2). Lo mas comun es un resultado
intermedio, de manera que no coincidan ni se anulen exactamente
(figura 3). Al estudiar el patron de interferencia de las ondas luminosas
que se reunen tras su viaje de ida y vuelta a los espejos, cabe esperar
el tercer resultado. Uno de los haces, el que viaja en la direccion del
desplazamiento de la Tierra, deberia sufrir el arrastre del éter y llegar
mas tarde al punto de encuentro, perdiendo la sincronia con el otro
haz. Sin embargo, lo que se hall6 fue un perfecto acuerdo entre
ambos. La luz parecia ignorar por completo el movimiento de la Tierra.




Curiosamente, Einstein, que desconocia el articulo de Michelson vy
Morley, propuso a Weber un experimento muy similar como trabajo
para obtener su licenciatura. Su tutor lo rechazé.

En esta atmosfera de sospechas se ensayaron toda clase de
explicaciones. Algunas rozaron el centro de la diana o
lograron arrancar fragmentos de la verdad. Muchas de las
respuestas se hallaban implicitas en las propias ecuaciones de
Maxwell, si uno sabia leerlas bajo la luz adecuada. En
realidad, cuando Einstein se presento en el lugar de los hechos,
Lorentz y Poincaré habian reunido todas las piezas del
rompecabezas. Lorentz habia introducido la transformacion
que permitia saltar de un sistema de referencia a otro sin
desarmar las ecuaciones de Maxwell y deducido algunas de
sus implicaciones fisicas mas notables, como la contraccion
espacial. Poincar¢ habia seguido muy de cerca el trabajo del
holandés, con quien mantenia correspondencia cientifica.
Entre 1898 y 1905 habia establecido por su cuenta el principio
de relatividad, planteado la constancia de la velocidad de la luz
y cuestionado el concepto de simultaneidad. Pero a los dos les
cegaba la bruma del éter, el peso de una cierta tradicion, como
si despues de acotar todas las pistas en la escena del crimen se
resistieran a reconocer que el asesino podia ser un aristdcrata.



Einstein interpret6 el papel del detective privado, libre de
prejuicios o compromisos institucionales que le impidieran
senalar al verdadero culpable. Poincaré supo reconocerle esta
ventaja: «Lo que admiro particularmente en ¢l es la facilidad
con la que se adapta a los nuevos conceptos. No permanece
apegado a los principios clasicos». Por su parte, Einstein
admitido que «sin duda, si consideramos retrospectivamente el
desarrollo de la teoria especial de la relatividad, en 1905 ya
estaba madura para su descubrimiento». Con su profundo
sentido estético no podia aceptar que la elegante constitucion
de las ecuaciones de Maxwell se descompusiera con un simple
cambio de sistema de referencia. Su conviccion de que en el
electromagnetismo lo 1Unico que importaba eran los
movimientos relativos procedia del fenomeno de la induccion
descubierto por Faraday. El articulo donde funda 1la
relatividad, «Sobre la electrodinamica de los cuerpos en
movimiento», arranca con las siguientes palabras:

Es bien sabido que cuando se aplica a cuerpos en movimiento, la
electrodinamica de Maxwell, tal como se entiende normalmente hoy dia,
conduce a asimetrias que no parecen inherentes a los fenémenos. Tomemos,
por ejemplo, la interaccion electrodinamica entre un iman y un conductor.
Aqui, los fendémenos observables dependen solo del movimiento relativo entre
el conductor y el iman, mientras que la vision habitual traza una nitida
distincion entre los dos casos, donde o bien un cuerpo o bien el otro esta en
movimiento.

Pero, aunque su conviccidon emanara de un profundo y casi
instintivo conocimiento de los fendmenos electromagnéticos,
que habia alimentado desde nifio en la fabrica familiar, se dio
cuenta de que las implicaciones de la transformacion de
Lorentz trascendian su relacion con la electrodinamica.
Einstein no estaba obsesionado con «desenmascarar»y la
«conspiracion de la naturaleza» que frustraba la caza del éter.
Se mostraba mas ambicioso: buscaba un marco conceptual
general que, como las leyes de la termodinamica, se aplicara a
toda la fisica. Inspirado quiza en la estructura de los Elementos
de Euclides, queria fijar una serie de postulados, para luego
enfrentarse a sus consecuencias logicas, que iria desgranando



una a una, paso a paso, a través de un proceso deductivo e
inevitable. Asi, las audaces observaciones contenidas en las
treinta y una paginas de letra apretada de «Sobre Ia
electrodinamica de los cuerpos en movimiento» se cimentaban
en solo dos puntos:

e Las leyes fisicas adoptan la misma forma en todo sistema
de referencia que se considere en movimiento uniforme.

e La velocidad de la luz en el vacio es la misma para
cualquier sistema de referencia inercial.

Esta manera de operar, comprimiendo el nucleo de la
teoria en dos asertos y desplegando todo un universo fisico a
su alrededor, es lo que deslumbré a muchos de sus lectores.
«El modo de razonar de Einstein fue como una revelacion para
mi —reconocia uno de los padres de la mecéanica cuantica,
Max Born—. Tuvo mas influencia sobre mi pensamiento que
ninguna otra experiencia cientificay. Los postulados de
Einstein distaban de ser, como los de Euclides, suposiciones
que, de puro obvias, se aceptaban sin rechistar, como nuestra
nocion sobre lo que debe ser un punto o una recta. Su
autoridad se basaba en evidencias experimentales: «Una teoria
presenta una ventaja importante si sus conceptos basicos y sus
hipotesis fundamentales se hallan proximos a la experienciay.

El segundo postulado contradice el adagio popular que
resume la teoria afirmando que «todo es relativoy». Como hizo
notar Max Planck: «La teoria de la relatividad atribuye sentido
absoluto a una magnitud que en la teoria clasica solo posee
caracter relativo: la velocidad de la luz». La constancia de su
valor se desprende directamente de las ecuaciones de
Maxwell.

El propio Einstein hacia notar que el primer postulado
«también se satisface en la mecanica de Galileo y Newtony.
Era la constancia de la velocidad de la luz la que, combinada
con el principio de relatividad, lo cambiaba todo. Como
colofon, las transformaciones de Lorentz se podian deducir



directamente de este segundo postulado sin una referencia
directa a las ecuaciones de Maxwell, y asi lo hizo Einstein en
su articulo de 1905.

Para comprobar la distorsion que introduce la constancia
de la velocidad de la luz, vamos a regresar al muelle de
Galileo. Llevaremos a cabo una bateria de experimentos que
montaremos primero de acuerdo con las leyes de Newton (sera
la version mecanica) y a continuacion con las de Maxwell (la
version electromagneética). Los resultados nos embarcaran en
un viaje conceptual que nos devolvera una imagen de la
realidad mucho mas exacta que la que proporciona el sentido
comin. Y por ello mismo, mucho madas intrigante y
extraordinaria.

EL FIN DE LA SIMULTANEIDAD

Ya hemos visto como las transformaciones de Lorentz
imponen unas nuevas reglas de juego, que impiden a los
observadores coincidir en su descripcion de lo que ocurre, si se
mueven. Analicemos coémo afecta la constancia de la
velocidad de la luz a la simultaneidad de dos sucesos.

EXPERIMENTO MECANICO

Empezaremos con dos sistemas, G (con coordenadas x € y) y
D (x' e y"). Habitan un universo donde el tiempo fluye igual en
todos sus puntos, asi que los observadores de uno y otro
sistema pueden comparar sus relojes y comprobar que
marchan al mismo ritmo.

Version desde el interior de la bodega



Dos personas, que
llamaremos 4’ y B’ se sitlian
en las esquinas de la bodega,
mirando en el sentido positivo
del eje y'. En el centro se
encuentra un mecanismo que
dispara dos pelotas a la vez,
una hacia la derecha y otra
hacia la izquierda, las dos con
la misma velocidad .
Despreciamos la accion de la
gravedad curvando su
trayectoria hacia el suelo y
también el rozamiento del
aire. Una tercera persona C'
se coloca entre 4" y B, frente
al mecanismo. 4’, B’y C' han
sincronizado sus relojes y
cada uno recibe la mision de
registrar un suceso distinto.
El primero, el golpe de la
pelota en la pared de la
izquierda, el segundo, el
golpe de la pelota en la pared
derecha, y C’, el momento en

el que el mecanismo las dispara (figura 3). Cuando el
mecanismo lanza las pelotas, C' marca el tiempo, ¢, en su
reloj (figura 4). Cuando 4" y B’ contemplan el golpe de cada
pelota contra la pared que les corresponde, marcan ¢'| y ¢

(figura 5).

Las dos pelotas recorren la misma distancia (L'/2) con la
misma velocidad. Si los tres observadores ponen en comun los
registros de sus relojes y comparan los valores y t', — ¢y /1 —

t'o, obtienen el mismo resultado y concluyen que las pelotas
llegaron a la pared al mismo tiempo. Son dos sucesos

simultaneos.



Version desde el muelle

Para reproducir el procedimiento seguido en la bodega,
introducimos un elemento un poco artificial, que adquirira
pleno sentido al abordar la version relativista del experimento.
Dispondremos a lo largo del muelle a una fila de observadores,
cada uno armado con un reloj, que solo daran cuenta de lo que
suceda justo enfrente de ellos (figura 6).

El barco se desliza a lo largo del muelle con velocidad .
Llamaremos C al observador situado delante del mecanismo
justo en el momento en el que este dispara las dos pelotas.
Registrara el tiempo #; en su reloj. 4 y B son los observadores
que presencian los choques contra cada una de las paredes.
Apuntaran los tiempos ¢ y #; (figura 7).
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El movimiento del barco rompe la simetria entre el
recorrido de la pelota que viaja hacia la izquierda, i, y la que
corre hacia la derecha, d. Antes del disparo, los observadores
ven que el lanzador se mueve con velocidad u hacia la
derecha. El aparato comunica esa velocidad a i y d, ya que
antes del lanzamiento las dos viajan en su interior. En un
momento dado, el mecanismo dispara las pelotas en sentidos
opuestos con velocidad v. En el muelle observan que i se
dirige hacia la izquierda con velocidad v—u y que d lo hace
hacia la derecha, con v+u. Desde su punto de vista i es mas
lenta, y d, mas rapida. Para 4" y B’ eran igual de veloces. ;Esta
diferencia de velocidades hard que golpeen las paredes en
momentos distintos? No, porque i advierte como la pared de la
izquierda sale a su encuentro a velocidad v, mientras que d



comprueba como su pared se aleja de ella a la misma
velocidad (figura 8).

Ambos efectos se compensan: la pelota mas lenta recorre
menos distancia, y la mas rapida hace frente a un recorrido
mas largo. Al final alcanzan las paredes al mismo tiempo. Si
A, By C se reunen y comparan sus relojes, comprobaran que #,
—ftoy t1 — ty valen lo mismo. Los sucesos siguen siendo
simultaneos.

EXPERIMENTO ELECTROMAGNETICO

Sustituimos el mecanismo lanzador y las pelotas por una
linterna con una doble lampara. Al encenderse proyecta dos
haces luminosos (radiacion electromagnética): uno de ellos se
dirige hacia la derecha y el otro, hacia la izquierda.

Version desde el interior de la bodega

En esencia, el experimento es muy similar al anterior, como lo
es el resultado. De nuevo: t'5 — g = t'; — t'p. Los sucesos son
simultaneos.

Version desde el muelle

Si recordamos la asimetria que introducia el desplazamiento
del barco, la constancia de la velocidad de la luz impedira que
se compense en este caso. El movimiento de la doble linterna
no se comunica a la luz, ni para aumentarla ni para mermarla.
Los observadores del muelle llegan a la conclusién de que los
haces i y d son igual de veloces (figura 9). Eso si, contemplan
como la pared de la izquierda sale al encuentro del haz i, y
como la pared de la derecha se aleja del d. Por tanto, i alcanza
su destino antes que d. jLos dos sucesos ya no son simultaneos

en G! (figura 10).
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DE LA CONTRACCION DEL ESPACIO

Vamos a seguir explorando las consecuencias de la constancia
de la velocidad de la luz dentro del marco del principio de
relatividad. Plantearemos wuna situacion donde los dos
observadores, G y D, asistiran al mismo conjunto de
fendmenos, desde perspectivas diferentes, y les pediremos que
extraigan de ellos el valor de una distancia. Como en el
experimento anterior, contaremos la historia desde cada punto
de vista y al final compararemos sus resultados.

EXPERIMENTO MECANICO

Dos personas A" y B’ se sitlian en las esquinas de la bodega,
mirando en el sentido positivo del eje y'. En la pared izquierda
instalamos un lanzador automatico que, cuando se active,
arrojard una pelota con una velocidad definida v. El fenémeno
fisico que estudiaremos (en este caso mecanico) consiste en el
lanzamiento y la parada de la bola y nos vamos a servir de €l



para medir la longitud de la bodega. Esa distancia serd el
espacio que recorra la pelota desde que sale del disparador
hasta que choca contra la pared de la derecha.

Version desde el interior de la |«
bodega

A" y B' consideran que se
encuentran en reposo. A’ registra *"’tgbiﬂ”ﬂ'
el momento del lanzamiento en

su cronometro (#'1) (figura 11).

Cuando la pelota choca

|

|
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FIG. 11

contra la pared, B’ marca el
instante en su reloj (#2) (figura
12).

Con el valor de v y los
tiempos registrados, en D se
puede deducir la distancia
recorrida  multiplicando la  velocidad
transcurrido. En este caso:

L' =v(t'y—1).

Version desde el muelle
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por el tiempo

Organizamos de nuevo una fila de observadores a lo largo del
muelle, cada uno armado con un reloj. Llamamos A4 al
individuo que se encuentra frente al lanzador cuando este se
dispara. A registra en su cronometro el momento en que ve
asomar la pelota (#1) (figura 13). Entre todos los testigos de la
travesia del barco, B es aquel que observa como la pelota
rebota contra la pared. En ese momento marca el tiempo t,

(figura 14).
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Los observadores consideran que la pelota ya llevaba una
velocidad dentro del lanzador, antes del disparo, la del barco:
u. Después del lanzamiento, la pared derecha tampoco se
queda en su sitio: se aleja de la pelota con velocidad u,
obligandola a recorrer mas distancia. Por tanto, aunque los
observadores de G midan los mismos tiempos que los de D,
para ellos el espacio recorrido y la velocidad de la pelota son
distintos:

Lt+u(t—1)

donde u-(#, — #1) es la distancia que se aleja la pared derecha durante el vuelo de la

pelota.

Si nos abstraemos por un instante de la presencia del barco
y solo nos fijamos en la pelota, veremos que con su velocidad
v+u, en un intervalo de tiempo #, — ¢ recorrera:

(v +u)(ty — ty).
Las dos cantidades tienen que ser iguales:

Ltu(h—1)=@+u)y(—1).



De donde obtenemos la misma relacion que antes para la
longitud de la bodega:

L= V'(fz - tl)-

Podemos concluir que, vista desde el muelle, la pelota
tiene que recorrer mas distancia, porque la pared se aleja de
ella, pero al mismo tiempo va mas deprisa, porque incorpora la
velocidad del barco. Ambos efectos se compensan. Los dos
sistemas miden la misma longitud para la bodega.

EXPERIMENTO ELECTROMAGNETICO

Sustituimos el lanzador por una linterna, y la pelota, por un
haz luminoso (de nuevo, radiacion electromagnética). El tnico
elemento comun para los sistemas G 'y D sera el valor de la
velocidad de la luz. Todos los relojes que participan en la
experiencia han salido de la misma cadena de montaje, pero
solo podremos asumir que dos mecanismos marcan la misma
hora si coinciden en el mismo sistema de referencia. Para
traducir coordenadas de un sistema a otro, ya sean espaciales o
temporales, tendremos que recurrir a la transformacion de
Lorentz.

Version desde el interior de la bodega

Como en la version mecanica del experimento, A" registra el
momento en que la onda escapa de la linterna, y B’, cuando
alcanza la pared opuesta (figura 15). Para ellos:

L' =c(t'y—1).

Version desde el muelle

Desde el muelle los observadores ven que la pared derecha se
aleja, pero que la onda luminosa corre con la misma velocidad
¢ (figura 16). Advierten que, antes de tocar la pared, la luz



tuvo que recorrer la longitud de la bodega mas la distancia que
recorrio el barco entre ¢ y t, (figura 17):

L+u(t, —t).

Por otro lado, si nos olvidamos del barco, en un intervalo
de tiempo (¢, — #) la luz recorrid un espacio:

c(tp —t1) =x2 —x1.
Igualando una y otra expresion, como antes:
Ltu(y—t)=c(l—t)=x2—x,
y aplicando las transformaciones de Lorentz, se obtiene el

sorprendente resultado:

2
L=pg3-L donde B:\/l—u—z.
c
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Como la velocidad del barco es menor que la de la luz (u <
¢), el factor f es menor que 1 y la magnitud de L es menor que
L'. Es decir, en G llegan a la conclusion de que el valor de la
longitud de la bodega es menor que el que han deducido en D.
Esta es la llamada contraccion de Lorentz.

LAS MATEMATICAS DE LA CONTRACCION DE LORENTZ

A continuacién se muestra cémo se aplican las transformaciones de
Lorentz para llegar a la contraccién de la longitud. Se habian obtenido
dos expresiones para el recorrido de la luz:

L+u(ty-t)
C(t2 = t) = x2 = X1
Al igualarlas:
Lru(ta-t)=c(o-t)=x2-X1 > L=x2= X1~ u(tr — ty).

Los calculos se simplifican con un ligero cambio de notacion:




u?
AX = X — X1 At=6 -1t ,6= 1—?

La igualdad que habiamos encontrado para L se reduce a:
L =Ax - uAt.

Como ahora asumimos que el tictac de los relojes se puede marcar
con ritmos distintos, en funcidon del sistema, para traducir las
coordenadas de G a D tendremos que recurrir a las transformaciones
de Lorentz:

AX +u- At
AX= ————,
B
ap= AU
B8

Si introducimos estos valores en la expresion para L:

AX +u-At At +u-2 1 2
= d t—u~ & = 2 |AX + UAF — uAF - AX | =
B B B c?

_AX ur\ _AX 5,
-G (15) =T s

L

Si tenemos en cuenta que Ax' = x'2 — x'1 = L',
L=pBL"

Podemos plantear otra situacion donde los observadores
asistan al mismo conjunto de fendémenos desde sistemas
inerciales distintos, para pedirles ahora que extraigan de ellos
el valor de un intervalo de tiempo. En «Sobre la
electrodindmica de los cuerpos en movimiento», Einstein se
sirvio de un razonamiento mas directo. Partiendo de dos
sistemas G 'y D, donde D se desplaza con respecto a G con una
velocidad u uniforme, situ6 un reloj justo en el origen de
coordenadas de D y se preguntd: «;Cual es el ritmo de este
reloj cuando se considera desde el sistema en reposo?».

La respuesta que obtuvo, despu¢s de aplicar una
transformacion de Lorentz, fue:

t=t—(1-p)t

A la vista de la ecuacion, concluia: «[...] se sigue que la
lectura del reloj, considerado desde el sistema en reposo, se



retrasa cada segundo en 1—/f segundos». De ahi la
percepcion, para quien esta en reposo, de que el tiempo
transcurre mas lentamente en el sistema en movimiento.

NEWTON A OJOS DE LA RELATIVIDAD

Gracias a la transformacion de Lorentz, las ecuaciones de
Maxwell mantienen su forma en cualquier sistema inercial,
pero ;qué ocurre con las viejas ecuaciones de la dindmica
newtoniana? Si las sometemos al nuevo cambio de
coordenadas, sufren la misma metamorfosis que padecian las
de Maxwell ante la transformaciéon de Galileo: aparecen
términos sin sentido fisico. ;Hemos desnudado a un santo para
vestir otro? La respuesta es que debemos corregir ligeramente
las ecuaciones de Newton para ponerlas al dia. Una vez que
nos decidimos a aceptar los postulados relativistas, tenemos
que aplicarlos a todas las leyes de la fisica, y la dindmica no
constituye una excepcion.

Ahora la masa se convierte en otra magnitud, como la
longitud, que depende de la velocidad relativa del sistema
desde donde se mide: aumenta con la aceleracion. Si se
introduce este valor variable en la expresion de la fuerza, se
sienta la base para la dindmica relativista, cuyas ecuaciones no
cambian su forma bajo una transformacion de Lorentz. A bajas
velocidades se recuperan las ecuaciones que formuld Newton,
como era de esperar.

CON UN POCO MAS DE DETALLE

La situacion que planted Einstein para deducir el retardo de los relojes
en movimiento era la siguiente:




—_— X =l

Recurrié a la ecuacion de Lorentz que relaciona los tiempos:

Para G la posicidn del reloj (x) —es decir, el origen de coordenadas de
D— se desplaza hacia la derecha con velocidad constante, luego: x=
u-t. Sustituyendo en t"

, 1 uy _t ur _t 5
t—B(t—u.t-E)—B@—F)—E.,@ =t-8.

Que se puede expresar también: t'=tB+t-t=t- (1 - B)t.

¢ TODO ES RELATIVO?

Llegados a este punto, cabe plantearnos si la contraccion de
Lorentz y la dilatacion temporal son reales. Seguramente antes
de contestar, Einstein nos preguntaria con una media sonrisa
qué entendemos por real. Podemos afirmar que de un mismo
fendmeno, examinado desde diversos puntos de vista, los
observadores extraeran conclusiones diferentes acerca de las
distancias, la simultaneidad y los intervalos de tiempo. Por
tanto, estas nociones no son absolutas. Tampoco son
arbitrarias, porque podemos relacionar con precision unos
puntos de vista con otros y predecir las conclusiones a las que
llegaran los observadores de otros sistemas a partir de las
nuestras. La contraccion y la dilatacidon son reales en el sentido
de que si la luz viajara a 100 km/h, por ejemplo, veriamos a
los ocupantes de un vehiculo que corriera a 90 km/h aplastarse



como si los hubieran pintado sobre la superficie de un
acordedn que se cierra. Pero no lo son si esperamos que los
atomos que componen el coche y sus ocupantes se compriman
en un sentido fisico literal. Los pasajeros no experimentan
ningun aplastamiento a bordo del coche. Para ellos los efectos
relativistas se invierten: quienes se aplastan son las fachadas
de la calle y los transeuntes, que caminan a camara lenta.

Nuestras nociones de espacio y tiempo estan vinculadas a
nuestro estado de movimiento y no podemos extrapolarlas
alegremente al resto del universo. Cuando se detiene el
vehiculo, se desvanece la magia. Los ocupantes y los
transeuntes perciben las mismas longitudes y sus relojes
marchan al mismo ritmo.

Esta ultima afirmacion no es del todo exacta, porque tanto
para adquirir una velocidad como para detenemos precisamos
el concurso de una aceleracion, una invitada que nadie espera
en la relatividad especial. Y cuando la aceleracion se presenta,
hay que ampliar el terreno de juego hasta el marco de la
relatividad general, donde nos aguardan nuevos efectos
inesperados, entre ellos que la dilatacion temporal deja su
huella incluso después de habernos parado. Si viajamos al
espacio a bordo de una nave que alcance velocidades muy
proximas a la luz, al regresar seremos mas jovenes que nuestro
hermano gemelo, que se quedo agitando el panuelo en la base
de lanzamiento. La aceleracion rompe la simetria entre
sistemas de referencia inerciales.

Las transformaciones de Lorentz y la ruptura de la
simultaneidad resultan extrafias a nuestra intuicion. A medida
que la ciencia inspecciona regiones a una escala muy alejada
de la nuestra, con distancias tan pequefias que no podemos
concebirlas (caso de la mecénica cuantica o de las teorias de
cuerdas) o tan grandes que abarcan el universo (como la
relatividad general), debemos renunciar a la guia del sentido
comun, formado en nuestra esfera cotidiana, bajo una variedad
de fendmenos reducida. Podemos adoptar una postura
pragmatica, comprobar si las teorias presentan contradicciones



logicas y se corresponden con la experiencia. Si sus
conclusiones resultan simplemente sorprendentes, la culpa no
es de la fisica, sino de nuestro limitado rango de experiencias.

En el mundo de Newton y Galileo cada suceso repercute
en todo el espacio de modo instantdneo, asi que la
simultaneidad adquiere sentido. En el mundo relativista no
podemos ponernos de acuerdo con tanta celeridad. La
informacion corre a lomos de viajeros que, como maximo, se
desplazan a la velocidad de la luz. Solo podemos responder de
nuestras mediciones y comunicarnos con el resto del universo
lanzando sondas, en forma de rayos luminosos, por ejemplo. A
partir de los datos que nos devuelvan construiremos nuestra
imagen de lo que alli sucede. No existe una atalaya
privilegiada desde la que contemplar los fenomenos y
constatar qué ha sucedido realmente.

UN RAYO INALCANZABLE

Al completar «Sobre la electrodinamica de los cuerpos en
movimiento», Einstein pudo contestar por fin la pregunta que
le habia asaltado en Italia a los dieciséis afnos: ;qué sucederia
al tratar de alcanzar un rayo luminoso? Hoy en dia la respuesta
forma parte del acervo popular: nada puede ir mas deprisa que
la luz ni tampoco alcanzarla. ;Por qué?

Los pajaros dibujan mil trayectorias en el cielo antes de
posarse, los nifios echan a correr, el viento barre la calle. A
nuestro alrededor el cambio se manifiesta constantemente a
través de variaciones de velocidad, lo que nos invita a
preguntarnos cudl es la razon de que se levante la barrera de la
luz. Si un piloto de formula 1 puede apretar el acelerador y
pasar de 0 a 100 km/h en menos de 2 segundos, qué ocurre al
llegar al régimen de altas velocidades? ;Por qué una nave
espacial no puede ganar impulso indefinidamente? ;De donde



emerge esta limitacion de velocidad que ningin cuerpo del
universo se ve capaz de quebrantar?

Una de las cosas que nos dice la ecuacion F' = m-a es que
st aplicamos una fuerza a un cuerpo este se acelerara mas
cuanto menor sea su masa, y viceversa. La experiencia dicta la
misma leccion sin echar mano de las matematicas. El empujon
que tumba una ldmpara deja indiferente a un camioén. Podemos
interpretar la masa, entonces, como una medida de la
resistencia que ofrecen los cuerpos a cambiar su estado de
movimiento. Pues bien, la masa aumenta con la velocidad. Es
un efecto imperceptible a velocidades bajas. Una persona que
camina gana 0,00000000000000001 veces su masa.

A medida que se incrementa la velocidad, crece la
oposicion a un nuevo incremento. En el limite en que estemos
a punto de alcanzar a la luz, la masa se habra vuelto casi
infinita, 1gual que la resistencia frente a ulteriores
aceleraciones. Este freno implacable llevaba a Einstein a
concluir: «Aquellas velocidades que superan la de la luz no
son posiblesy.

DONDE EL TODO NO ES LA SUMA DE LAS PARTES

Si las escalas de espacios y tiempos se distorsionan en el universo
relativista, cualquier magnitud que fabriquemos con ellas reflejara la
perturbacion. Sin ir mas lejos, la velocidad. Pongamos que desde un
sistema D, que se desplaza con velocidad u, se observa una mosca
que vuela siguiendo una linea recta, paralela a la horizontal. Para
conocer su velocidad se parte de su coordenada x' y del tiempo que
se mide en D, t'.

dt' -’

En G la velocidad de la mosca se construye, sin embargo, con otro
juego de coordenadas y tiempos: x y t.

v

_dx

V—dt.




Las transformaciones de Lorentz permiten relacionar los dos ritmos a
los que crece el espacio recorrido a medida que pasa el tiempo:

vV +u
v .u
C2

vV =
1+

Después de leer la letra pequefia de la ecuacion, descubrimos que
implica que no podemos alcanzar un rayo de luz. El sentido comun
parece rebelarse y proponer que si un barco se mueve a la mitad de la
velocidad de la luz (c/2) y sobre su cubierta alguien dispara un
proyectil, también a la mitad de la velocidad de la luz (c/2), desde el
muelle, al menos tedricamente, tendremos que ver la bala cortando el
viento con velocidad c. El analisis de Einstein conduce a un desenlace
muy distinto:

En la aritmética relativista, la suma de 1/2 mas 1/2 arroja como
resultado 4/5.

En realidad, el marco tedérico de la relatividad es mas
flexible. Aunque ningun cuerpo mas lento que la luz puede,
mediante una aceleracidon, terminar alcanzéndola, es posible
aventurar que haya particulas mas rapidas, siempre y cuando
no se frenen hasta el punto de terminar corriendo mas despacio
que ella. Es la barrera de ¢ la que no se puede cruzar en un
sentido u otro, desde velocidades inferiores o superiores. Igual
que el tiempo transcurre mas despacio cuanto mas nos
acercamos a la velocidad de la luz, al superarla deberiamos
viajar directos hacia el pasado. La existencia de particulas
supraluminicas resulta teoricamente estimulante, aunque a
cambio acarrean bastantes quebraderos de cabeza, presumibles



violaciones de la causalidad y la posibilidad de enviar
mensajes hacia atras en el tiempo.

LA ECUACION MAS FAMOSA DE TODOS LOS
TIEMPOS: E = mc?2

En septiembre de 1905, tres meses después de enviar «Sobre la
electrodindmica de los cuerpos en movimiento» a los Annalen,
Einstein remiti6 un apéndice a la misma revista. El nuevo
articulo se ocupaba de contestar el interrogante que anunciaba
en su titulo: «;Depende la inercia de un cuerpo de su
energia?». La pregunta era retorica y la respuesta se convirtio
en la ecuacion que los fisicos corrieron a estampar en sus
camisetas: E = mc?.

Para deducir esta expresion, Einstein planted una situacion
muy particular, un cuerpo que emitia radiacion
electromagnética, contemplado desde dos puntos de vista: un
sistema donde el cuerpo estaba en reposo y otro que se movia
con velocidad constante con respecto a ¢l. Obtuvo que la
pérdida energética debida a la emision se traducia también en
una pérdida de masa del orden de m = E/c?. Haciendo gala de
su acostumbrada amplitud de miras elevd sus conclusiones al
rango de enunciado universal:

Si un cuerpo cede la energia £ en forma de radiacion, disminuye entonces su
masa como E/c2. Aqui es claramente indiferente que la energia perdida por el
cuerpo se convierta en energia de radiacion, y asi nos vemos conducidos a la
conclusion general; la masa de un cuerpo es una medida de su contenido de
energia. Si cambia su energia en £, cambia entonces su masa en el mismo
sentido en £/9-1020, cuando medimos la energia en ergios y la masa en gramos.
No se excluye que, mediante los cuerpos cuyo contenido de energia es
altamente cambiante (por ejemplo, las sales de radio), pueda obtenerse una
confirmacién de la teoria. Si la teoria se muestra de acuerdo con los hechos, la
radiacion transmite inercia entre los cuerpos emisores y absorbentes.

La ecuacion impresiona, pero los fendmenos que describe
pueden pasar facilmente desapercibidos. Una bombilla de



11 W, por ejemplo, pierde 0,00000000000000012 kg cada
segundo por culpa de la luz que emite.

El factor de cambio entre masa y energia resulta
exorbitado: c2. Para ponerle mas nimeros a la ecuacion E =
mc?, podemos partir del consumo total de energia en un pais
desarrollado de unos 40 millones de habitantes, que ronda los
140 millones de toneladas equivalentes de petrdleo (tep).

1 tep=4,2-10107J,
c=73-108 m/s.

Luego si £ = mc?,

E 140-10%4,2-10'°

— = = 65,3 kg.
¢ 9-1016 ©

m:

Es decir, si fuéramos capaces de transmutar nuestra masa
en energia, lograriamos satisfacer las necesidades energéticas
de un pais entero a lo largo de un afio.

EL PRECIO DEL HEROE

A partir de la publicacion de sus articulos de 1905, las
andanzas un tanto dickensianas de Finstein tocan a su fin y
comienza el relato del triunfador universalmente reconocido.
Es cierto que al principio se desesperd al comprobar que su
trabajo no obtenia la menor repercusion, como si lo hubieran
impreso con tinta invisible. El anticipaba una «oposicion
tajante y las criticas mas severas», que busco en vano en los
siguientes numeros de los Annalen. En 1906 recibi6 una carta
con franqueo de Berlin, donde Max Planck exponia las dudas
que le habian surgido durante la lectura de su trabajo sobre
relatividad. Después de atraer la atencion del fisico mas
importante de Alemania, su suerte cambio para siempre.

TODO ES MOVIMIENTO



En cierta ocasién, Einstein le escribié a su hijo Eduard: «La vida es
como montar en bicicleta. Si quieres mantener el equilibrio, no puedes
parar». Algo parecido le sucede a la materia. Cuando un cuerpo emite
radiacion se vuelve mas ligero. Sucede lo contrario cuando la absorbe.
La energia cinética, vinculada al movimiento, también genera su
propia masa. La luz, por ejemplo, solo presenta masa en virtud de su
movimiento y carece de masa en reposo. Nuestro cuerpo esta
compuesto de moléculas. Las moléculas, de atomos. Dentro de un
atomo la masa se concentra sobre todo en el nucleo, donde los
neutrones y protones estan formados por quarks. El propio nombre de
la fuerza que los mantiene unidos, la interaccion fuerte, y de la
particula responsable de esa union, el gluon (del inglés glue,
«pegamento»), sugieren el motivo: resulta extremadamente dificil
separarlos. La interaccion fuerte es la mas poderosa de la naturaleza,
y en lugar de debilitarse se crece cuando intentamos distanciar los
quarks. No podemos verla como una atraccién instantanea a la
manera de Newton, sino como un intercambio constante de gluones,
que se crean y se destruyen sin cesar, transportando la fuerza. Todo
ese movimiento de mensajeros de la fuerza que van y vienen entre
quarks, creandose y aniquilandose, se traduce en masa. Se puede
afirmar que mas del 90% de nuestra masa no es otra cosa que el
movimiento de las particulas que nos componen.

De acuerdo con el arquetipo clasico, el héroe debe pagar
un precio exorbitado por su victoria. Albert Einstein iba a
convertirse en el cientifico mas renombrado de su tiempo,
digno heredero de la estirpe de Newton y Galileo. A ojos de su
padre, sin embargo, seria siempre el joven de talento al que el
mundo habia dado la espalda y que habia comprometido su
futuro en un matrimonio desafortunado. Durante el otoiio de
1902 el corazon de Hermann Einstein cedid finalmente al
asedio de las preocupaciones. Los ultimos afios de su vida
podian resumirse con una palabra: bancarrota. Después de otra
de las quiebras que venian jalonando su accidentada aventura
empresarial, Jakob abandono y aceptd un puesto de ingeniero
en una firma italiana. Con su formacion, Hermann no podia
permitirse una salida tan facil y siguié perdido en el laberinto
de sus negocios. En contra de los ruegos y las advertencias de
Einstein, mont6 una nueva fabrica en Milan.

En aquellos afios Hermann y Albert estaban librando una
lucha desigual con el mundo. Uno de los testimonios mas
conmovedores del carifio y la preocupacion que Hermann
sentia hacia su hijo se encuentra en la carta que envid por



propia iniciativa al quimico Wilhelm Ostwald. Dedicaba las
primeras lineas a disculparse por el atrevimiento. Después de
repasar los estudios de Einstein y ensalzar sus capacidades,
pasaba a describir su situacion:

(...) ha estado intentando, sin éxito, obtener una plaza de ayudante, que le
permita continuar su educacion en fisica tedrica y experimental. (...) Mi hijo
es, por tanto, profundamente infeliz al no contar en la actualidad con un puesto
y su idea de que se halla fuera de oOrbita hace que se sienta cada dia mas
arrinconado. Ademas, le oprime el pensamiento de que supone una carga para
nosotros, gente de medios modestos.

Hermann pedia a Ostwald que leyera el primer articulo de
Einstein, «Conclusiones extraidas de los fendmenos de
capilaridady», publicado en 1901 en los Annalen: «[...] y que le
escriba, si es posible, unas pocas palabras de animo, de forma
que pueda recuperar su alegria de vivir y trabajar». Hasta
donde sabemos, Ostwald dio la callada por respuesta. Pocos
meses después de estrenar su puesto en la Oficina de Patentes,
en la primera semana de octubre. Einstein cruzé el tinel mas
largo de Europa, en San Gotardo, para regresar a Italia y
despedirse de su padre. Antes de morir, Hermann hizo lo tnico
que estaba en su mano para aliviar las tribulaciones de su hijo
y dio su consentimiento para que se casara con Mileva.



CAPITULO 3
Los pliegues del espacio-tiempo

Aunque casi a regafiadientes, el mundo
académico acabo rindiéndose al genio de
Einstein. Desde su puesto de profesor en
Zurich se plante¢ el reto de introducir la

gravedad en el escenario relativista. En 1915
estaba muy cerca de alcanzar su objetivo
cuando descubrio que el matematico David

Hilbert se habia propuesto completar la
teoria antes que ¢l. Estall6 asi uno de los
periodos de mayor tension mental de su

vida.



Lejos de provocar un terremoto, los articulos que Einstein
publicé en 1905 recibieron una acogida bastante tibia por parte
de la comunidad cientifica. Al principio, solo Planck se dio
por enterado. La ultima en reaccionar, por descontado, fue la
administracion universitaria. Einstein sostuvo con ella un
obstinado tira y afloja, que discurrié a base de concesiones
mutuas a reganadientes. En el mundo académico aleman el
rango mas bajo del escalafébn correspondia al puesto de
privatdozent, sin sueldo, que permitia dar clases a cambio de
un modesto estipendio a cuenta de los alumnos. Einstein pensé
que era una posicion para la que habia reunido méritos
suficientes y presentd su solicitud en 1907, pero no contaba
con la puntillosidad de los funcionarios de la Universidad de
Berna. En la lista de requisitos figuraba la presentacion de un
articulo cientifico inédito. El entregd diecisiete. Dos, como
minimo, merecen un puesto de honor entre los grandes
clasicos de la literatura cientifica. Sin embargo, ninguna
consideracion pesd6 mas que el hecho de que ya los hubiera
publicado. El claustro pudo dispensarle de esta formalidad si
hubiera estimado que Einstein se habia hecho acreedor a algun
logro destacado. Paul Gruner, profesor de fisica teorica,
juzgaba la relatividad «muy problematica». El profesor de
fisica experimental, Aime Forster, era menos sutil; «Sobre la
electrodindmica de los cuerpos en movimiento» le resultaba
ilegible: «No logro entender ni una palabra de lo que ha escrito
usted aqui». Al parecer del cuerpo docente, la relatividad habia
sido «rechazada, con mas o menos claridad, por la mayoria de
los fisicos contemporaneos». Einstein calificd el episodio en
su conjunto de «divertido» y desistio de su intento.

«Es dificil que nadie que de verdad la entienda sea
capaz de escapar al encanto de esta teoriax.

—ALBERT EINSTEIN ACERCA DE LA RELATIVIDAD GENERAL.

Tard6 un afio en tragarse su orgullo y volver a «probar
suerte, después de todo, [...] en la Universidad de Berna». A



comienzos de 1908 sometid Consecuencias para la
constitucion de la radiacion de la ley de la distribucion de
energia de los cuerpos negros, un articulo que no
revolucionaria la fisica, pero que a cambio presentaba la virtud
de ser inédito. Ademas, esquivaba el espinoso terreno de la
relatividad. En febrero, la universidad aceptd su solicitud. En
el semestre de verano de 1908 Einstein pis6 por primera vez
un aula universitaria dejando atrds los bancos de los
estudiantes, para encaramarse a la tarima del profesor. Solo
tres personas se animaron a madrugar los martes y los sabados
para escuchar, a las siete de la mafiana, como disertaba sobre
un tema acorde con la estacion: la teoria molecular del calor.
Entre ellos no faltaban incondicionales como Michele Besso.
A veces su hermana Maja, que preparaba una tesis en lenguas
romances en Berna, también se dejaba caer para prestarle su
apoyo moral.

Con semejante ¢éxito de publico no le quedd mas remedio
que mantener el empleo en la Oficina de Patentes. En mayo
del siguiente afio fue nombrado profesor asociado de Ia
Universidad de Zurich, después de un duro regateo. La plaza
se ofrecid en primer lugar a un antiguo compainero de la
Politécnica, Friedrich Adler, que supo quitarse de en medio
con elegancia: «Si a nuestra universidad se le presenta la
oportunidad de conseguir a un hombre como Einstein, seria
absurdo que me nombraran a mi». Tras superar este obstaculo,
se cuestiond la aptitud pedagogica de Einstein. Ante la critica
de que daba monologos, se limitd a responder con ironia: «Ya
hay bastantes profesores sin mi». No obstante, pasado un
tiempo prudencial, para templar una vez mas su indignacion,
sometid su competencia didactica a un examen ante la
Sociedad de Fisica de Zrich en febrero de 1909. Recibié un
aprobado raspado. Quedaba salvar una pequefia irregularidad
de su partida de nacimiento, que el comité de contratacion de
la universidad no paséd por alto: «Herr doctor Einstein es un
israelitan. El informe del comit¢é ahondaba en las
consecuencias que esto podia acarrear a la institucion:



«Precisamente a los israelitas, entre los académicos, se les
atribuyen (en numerosos casos no del todo sin fundamento)
toda clase de desagradables peculiaridades de caracter, como
la indiscrecion, la insolencia y una mentalidad de tenderos en
la percepcion de su puesto académico». Después de arduas
deliberaciones no estimaron «compatible con su dignidad
adoptar el antisemitismo como politicay.

Si consideraron digno regatear un poco y ofrecer un sueldo
mas bajo que el que cobraba Einstein en la Oficina de
Patentes. Por este motivo rechazd las condiciones.
Aumentaron la oferta hasta igualar los 4500 francos anuales
que ganaba en Berna. Finstein aceptd. Cuando por fin se
consolido la plaza de Zurich, un colega lo felicit6: «Ya era
hora de que salieras de la Oficina de Patentes». A lo que ¢l
contestd: «Ahora yo también soy un miembro oficial del
gremio de putasy.

En julio de 1909 recibi6 un doctorado honoris causa por la
Universidad de Ginebra, y en octubre se planted su primera
candidatura al premio Nobel. Después de arrancar a
trompicones, su carrera académica despegaba con fuerza, con
sucesivas paradas en la Universidad Karl-Ferdinand, de Praga
(en abril de 1911), en su alma mater, de regreso a Zurich (en
agosto de 1912), y, por fin, en Berlin (en marzo de 1914),
donde le ofrecieron un puesto sin obligaciones docentes y el
ingreso en la Academia Prusiana de Ciencias.

Cada traslado traia aparejado un ascenso social y una
mayor estabilidad financiera para el matrimonio Einstein. Sin
embargo, la pareja, que habia sabido mantenerse unida en los
momentos mas dificiles, no sobrevivid a su prosperidad.
Parece como si Zuarich hubiera sido el espacio natural para la
relacion y en las tres estancias largas que disfrutaron alli se
puede resumir su evolucidn, como en los tres actos de un
drama, con su principio, su nudo y su desenlace. Alli se
conocieron y se enamoraron, alli su matrimonio se recuper6 de
un primer bache en 1909, en el que fue concebido su segundo



hijo, Eduard, y alli perdieron su ultima baza. Cuando Einstein
acepto la oferta de Berlin, se certificd el hundimiento.

Mileva, duefia de un caracter impulsivo y complejo,
propenso a la depresion, no debia de ofrecer un trato facil. Su
etapa de estudiante era una luz que alumbraba su vida, y esta
se fue oscureciendo a medida que los afios dorados quedaban
atras. En su dia, Albert y ella sofiaron con hacer de la ciencia
una aventura compartida. Fue un periodo cargado de
promesas, que frustrdé su embarazo prematuro. En los tiempos
mas duros de Berna se enrocaron juntos frente a un mundo
hostil. Ella lo expresé con un juego de palabras: «Los dos
formamos una piedra (en aleméan ein stein)». El si vio
cumplida su ambiciéon y no supo compartirlo. «Me hubiera
gustado estar alli, haber podido escuchar un poco y haber visto
a todas aquellas magnificas personas», le escribia Mileva
desde Praga mientras €l participaba en un encuentro cientifico
en Karlsruhe y ella se quedaba en casa. Uno de los bidgrafos
de Einstein, que estuvo casado con una hija de su segunda
mujer, relata como Mileva a menudo queria participar en las
tertulias cientificas de su marido, «pero ¢l la dejaba en casa
con los nifios». Después de una década de vida en comun, en
torno a 1912, ambos se manifestaban abiertamente a disgusto
con su matrimonio. Mileva se sentia cada vez mas aislada y
desatendida, y Einstein rehuia su compania. Los reproches por
sus ausencias eran frecuentes: «Hace tanto que no nos vemos
que me pregunto si me reconocerds». En las cartas a su amiga
Helene Savi¢, Mileva mostraba mas abiertamente su
desaliento: «Trabaja sin cesar en sus problemas; se puede decir
que solo vive para ellos. Debo confesarte con un poco de
vergiienza que no le importamos y que ocupamos un segundo
lugar para €l».

Ciertamente a FEinstein le gustaba cultivar una cierta
retorica del desapego. Asi lo hacia en su ensayo El mundo
como yo lo veo, escrito desde la atalaya de sus cincuenta afios:

Mi apasionado sentido de la justicia social y de la responsabilidad civil siempre
contrasto de modo singular con una pronunciada ausencia de necesidad del



contacto directo con otras personas y comunidades humanas. En verdad soy un
viajero solitario y nunca he entregado del todo mi corazén a mi pais, a mi
hogar, a mis amigos o incluso a mi circulo familiar mas intimo.

Pero lo cierto es que aunque la ciencia le robara la mayor
parte del tiempo, tampoco descuidaba su vida sentimental.
Sencillamente habia desplazado el objeto de su atencion.

En las vacaciones de Pascua de 1912 viajé solo a Berlin
para visitar a su familia. Después de enviudar, Pauline habia
ido a pasar unos dias con su hermana Fanny. El marido de
esta, Rudolph, pertenecia a otra rama del poblado arbol
genealdgico de los Einstein. Su padre era hermano del padre
de Hermann y era uno de los primos que habia perdido
grandes sumas de dinero al invertir en sus negocios de
electrotecnia. Encima del piso de Rudolph y Fanny se habia
instalado su hija Elsa, que acababa de divorciarse.

Elsa y Einstein se habian conocido en Munich y a ella le
gustaba contar que de pequefia se habia enamorado de su
primo escuchdndole interpretar a Mozart al violin. No sabemos
si quedd deslumbrada después de una nueva exhibicidon
musical, pero el sentimiento infantil renacio.



FOTOS
SUPERIORES:
Retrato de Albert
Einstein en 1911 y
de su prima Elsa,
que se convertiria en
su segunda esposa.

FOTO INFERIOR:
Escritorio de Einstein
en la Oficina de
Patentes de Berna,
trabajo que
compaginaba con
las clases que
impartia en la
universidad de la
capital suiza.




Aunque ignoramos los detalles del reencuentro, lo cierto es
que a la vuelta de Einstein a Praga habian comenzado un
flirteo epistolar a escondidas. Después de todo, no era un
viajero tan solitario: «Necesito a alguien a quien amar —
admitia—, de otro modo la vida es triste. Y ese alguien es
usted». Se puede describir a Elsa de muchas maneras, pero
quizd la mds inmediata sea retratarla como el negativo
fotografico de la callada, introvertida y atormentada Mileva:
coqueta, divertida, un animal social sin ningun interés en la
ciencia... Si Einstein se asfixiaba en su relacion con su mujer,
en Elsa no podia encontrar nada que se la recordara. Con todo,
todavia sentia la suficiente responsabilidad para alarmarse ante
el giro de los acontecimientos y dio un paso atras: «Si
cediéramos a nuestra atraccion mutua solo provocariamos
confusion y desgracia». A finales de mayo decidid cortar por
lo sano. O no tanto. En la misma carta donde anunciaba a Elsa:
«[...] le escribo por ultima vez y me someto de nuevo a lo
inevitable [...]», la informaba de su cambio de direccion. Se
abrid un paréntesis de un afio.

En marzo de 1913, con motivo del trigésimo cuarto
cumpleaiios de Einstein. Elsa rompié la tregua con una
felicitacion. El respondi6 y la correspondencia recobré pronto
el impulso perdido.

La convivencia con Mileva no habia corregido su
deterioro. Habian pasado a dormir en habitaciones separadas y
Einstein perfeccionaba el arte de las ausencias, ampardndose
tras una barricada de obligaciones profesionales. Después de
que la familia se trasladara a Berlin, en marzo de 1914, la
proximidad de Mileva no fue obstidculo para que Einstein,
segun escribia a su amigo Besso, disfrutara de «una relacion
extremadamente agradable y hermosa» con su prima, «cuya
naturaleza permanente» quedaba garantizada «por la renuncia
al matrimonio». Da la impresion de que no pretendia separarse
de Mileva. «Podemos muy bien ser felices juntos», le habia
explicado a Elsa, «sin necesidad de hacerle dafio a ellay. Quiza
creyd que, mediante alguna suerte de malabarismo, podria



tenerlo todo. Mantener la relacion con su mujer, para no
herirla ni sentirse culpable, ni separarse de sus hijos, y
recuperar con Elsa un universo sentimental que se habia
marchitado. Pero si pensaba que su prima se iba a conformar
con ocupar uno de los vertices del triangulo, se equivocaba.
Siempre dejo claro que el divorcio era aplazable, pero no sine
die.

Finalmente se desatd la crisis y, a finales de julio, Mileva
madrugo para tomar el tren que la llevaria de regreso a Zurich,
en compaiia de Hans Albert y Eduard. Al principio la medida
no parecia irreversible. Los amigos de la pareja pusieron en
marcha una delicada ronda de mediaciones. A lo mejor en
otras circunstancias hubiera habido margen para Ila
reconciliacion. Justo el mismo dia que Mileva tomaba el tren,
Austria-Hungria invadia Serbia y estallaba la Primera Guerra
Mundial. La frontera entre Alemania y Suiza se cerro. Einstein
y Elsa cayeron de un lado, en Berlin. Mileva y los nifios, del
otro, en Zurich.

Aunque contaba con un nuevo amor para consolarse de la
ruptura, Einstein vivio con desgarro la separacion de sus hijos.
Dos afios después, hacia el siguiente balance de lo sucedido en
una carta a una amiga de su mujer:

Para mi la separacion de Mitsa (Mileva) era una cuestion de vida o muerte.
Nuestra vida en comun se habia vuelto imposible, incluso deprimente, pero no
podria decir por qué. Asi que me he separado de mis hijos, a los que quiero
tanto. En los dos afios que llevamos separados los he visto dos veces. En la
primavera pasada emprendi un pequefio viaje con Albert. Con profunda
tristeza, he comprobado que mis hijos no comprenden mis actos, que alimentan
una callada furia contra mi y he llegado a la conclusién de que, a pesar de que
me duela, es mejor para ellos que su padre no vuelva a verlos.

En los afios en los que Einstein llevaba a cabo su trabajosa
mudanza sentimental pensaba intensamente en la gravedad y
en la mecanica cuantica. Hacia honor a su credo: «En la
medida en que pueda trabajar no debo quejarme ni lo haré, ya
que el trabajo es lo unico que da sustancia a la vida». Uno de
sus periodos de mayor tension mental estallo en 1915. Para
entonces se habian abierto tres grandes frentes en torno a ¢€l: la



Primera Guerra Mundial, el divorcio de Mileva y, por ultimo,
su pulso con los matematicos de Gotinga por ver quién
completaba antes una teoria geométrica de la gravitacion.

EQUIVALENCIA ENTRE GRAVEDAD Y
ACELERACION

La estrella polar que guio a Einstein a lo largo de su ardua
travesia hacia la relatividad general —que durd casi ocho afios
marcados por la incertidumbre— se encendid en el mes de
noviembre de 1907. Mas tarde la calificaria como la idea mas
feliz de su vida. Una anécdota situa su origen en la caida de un
pintor desde lo alto de un andamio. Al interesarse Einstein por
su estado, el hombre le contdé que en un momento de su
descenso, durante un brevisimo instante, habia sentido que
flotaba en el aire. «Una persona en caida libre —recordaria
anos mas tarde— no sentird su propio peso. Me quedé
sobrecogido. Esa idea tan simple me dejo una profunda huella
y me impulsé hacia una teoria de la gravitacion». La historia
por desentrafar la gravedad escribia asi un nuevo capitulo de
su particular mitologia, protagonizada por tres fisicos
legendarios. Primero Galileo habia dejado caer una bola de
madera y otra de plomo desde lo alto de la torre inclinada de
Pisa. Después vino Newton con su manzana y, por fin, se
incorporo el accidente laboral del pintor de Finstein. Casi con
seguridad, ninguno de los tres episodios sucedi6 en realidad.

Ensefiamos a los nifios de primaria que la gravedad es una
fuerza que nos mantiene pegados al suelo y que los astronautas
—Ilejos de grandes masas, como la Tierra, que los atraigan—
flotan libres contra la negrura del espacio. Sin embargo, en
cierto sentido todos tenemos espiritu de astronauta. Si por arte
de magia se abriera un pozo bajo nuestros pies de, digamos,
unos diez metros de profundidad, durante unos segundos
experimentariamos la misma caida libre que el paracaidista



que salta de un avidon. La Tierra seguiria en su sitio, la
atraccién mutua también, pero nuestra sensacion de peso se
desvaneceria. Cuando una taza de café se nos cae de las
manos, se hace anicos contra el suelo. Si la soltaramos en el
preciso instante en que el pozo se abre, nos acompaiaria en
nuestro descenso, flotando misteriosamente a nuestro lado.

Una persona prisionera en un cubiculo sin escotillas ni
ventanas no podria decidir si flota en el vacio, dentro de una
capsula espacial, o si cae dentro de la bodega de un avion. Si
saca su cartera del bolsillo y la coloca a la altura de los ojos,
vera que se queda alli flotando.
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Tampoco hace falta recurrir a los artificios del pozo o del
prisionero. Al dar un salto, justo después de alcanzar el punto
mas alto, experimentamos una fugaz caida libre. Los nifios se
embriagan con la sensacion de ingravidez que disfrutan
intermitentemente al caer y rebotar en una cama elastica. El
mismo fendmeno se aprovecha para el entrenamiento de los
astronautas, en aviones que remontan el vuelo y se dejan caer
a través de la atmosfera, para proporcionar unos segundos de
ingravidez a sus ocupantes. Y también algunos -efectos
secundarios: el turborreactor KC-135 de la NASA fue
bautizado con el nombre oficial de «maravilla ingravida», pero
sus agitados pasajeros preferian referirse a €l con el apelativo
familiar de vomit comet, lo que confirma que el mejor detector
de aceleraciones lo llevamos instalado en el estdbmago.

Einstein descubri6 la ilusion que anida en algo tan solido,
en apariencia, como nuestra sensacion de gravidez. La
ambigiiedad entre aceleracion y gravedad se extiende a
cualquier valor del peso. En un ascensor, sus cambios de
velocidad nos hacen sentir mas ligeros o mas pesados. Una
incertidumbre que cabe llevar al extremo. Recuperando el
espiritu de los experimentos de Galileo, podemos encerrar a
Domenico en una reproduccion perfecta de la bodega del
barco, sin escotillas, e introducirla en un gran ascensor
espacial, lejos de cualquier masa. Si el ascensor sube con una
aceleracion tal que produzca en Domenico la sensacion exacta
de su peso, este serd incapaz de decidir si se encuentra en la
Tierra o en el espacio, sea cual sea el experimento que se le
ocurra montar dentro de la bodega.

LAS FUERZAS DE MAREA

Al examinar la cuestion mas a fondo, Einstein se dio cuenta de que,
después de todo, un hombre encerrado en un cubiculo si tenia un
modo de averiguar si flota en el vacio (aparte de dejar pasar el tiempo
suficiente, hasta chocar contra algo). Pongamos que el prisionero del
cubiculo se vacia los bolsillos: saca una cartera, un panuelo, unas
llaves y un movil. Mientras flota, dispone los cuatro objetos a su
alrededor. Deja la cartera levitando encima de su cabeza, el pafuelo,
a su derecha, las llaves, a su izquierda, y el movil, a los pies.
Partiendo de esta premisa, vamos a explorar dos desenlaces,




cambiando el escenario de fondo: durante una caida libre hacia la
Tierra y flotando en el vacio del espacio.

1) Durante una caida libre

De entrada, haremos caso a Newton: la intensidad con que la Tierra
atrae a otras masas es inversamente proporcional al cuadrado de la
distancia que la separa de ellas:

Mrm
F=G——,
r2

donde G es la constante universal de la gravitacion (6,67 - 10™11 m3 -
kg~1- s72), Mt la masa de la Tierra, m, otra masa cualquiera, y r, la
distancia. La cartera queda un poco mas lejos de la superficie terrestre
que el prisionero, asi que se vera atraida mas débilmente. Por su
parte, el movil se encuentra mas cerca y experimentara una atraccion
mayor. Esta diferencia las ira separando. ;Y qué ocurre con el
pafuelo y las llaves? Como la direccion de atraccion apunta hacia el
nucleo de las masas, las lineas que los unen con el centro de la Tierra
no son paralelas. Por tanto, a medida que pasan los segundos, la
cartera se alejaré de la cabeza del prisionero, igual que el movil, a sus
pies. El pafiuelo y las llaves se aproximaran a sus costados (figura 1).
A veces se describe esta deriva diciendo que sobre los objetos actuan
fuerzas de marea, porque el mismo efecto da cuenta de las mareas
terrestres.

2) En el espacio

Sin Tierra a la vista, no se pondra de manifiesto ninguna de las
desviaciones anteriores. Puesto en marcha el experimento, si el
prisionero asiste a la deriva de los objetos, ya puede irse preparando
para un doloroso aterrizaje (figura 2).

FIG. 1 FIG. 2

La 1dea feliz de FEinstein evoca una ilusion de
prestidigitador: cualquier efecto gravitatorio se puede imitar



mediante una aceleracion y viceversa. Llamo a esta relacion
tan peculiar principio de equivalencia. A partir de 1905 el gran
desafio que se le presentaba consistia en ampliar el marco de
la relatividad especial. Esta contemplaba solo cuerpos que se
mueven con velocidad constante. Sin embargo, una teoria
fisica completa debia tener en cuenta forzosamente las
aceleraciones. Al mismo tiempo, Einstein queria incorporar la
gravedad. La ley de gravitacion universal funcionaba con un
mecanismo matematico que se habia quedado anticuado tras la
revolucion relativista. La famosa ecuacion de Newton
presentaba dos problemas:

Si nos fijamos en ella, vemos, por un lado, que en el
denominador aparece r, la distancia que separa las masas. Pero
Einstein sabia que, debido a la contracciéon de Lorentz, dos
observadores, uno en movimiento y otro en reposo, no tienen
por qué medir las mismas distancias. ;Cual de ellas se debia
introducir en la ecuacion? Por otro lado, y quizd mas
importante, en la expresion no figura el tiempo. Esto implica
que la accion de la fuerza es instantanea. Si m se aleja de m’,
las fuerzas cambian de modo inmediato. Esto violaba los
preceptos relativistas, que establecian que nada podia viajar
mas rapido que la luz. Al descubrir la equivalencia entre
gravedad y aceleracion, Einstein advirtio que podia atacar a la
vez los dos problemas: si lograba introducir la aceleracion en
la relatividad, la gravedad encajaria en ella de modo
automatico.

Si nos conceden muy poco tiempo y nos privan de alguno
de nuestros sentidos, no sabremos determinar si nos
precipitamos en una caida libre o flotamos en ausencia de
gravedad. Esta incertidumbre germinaria incluso al dar un
salto. Si congelamos nuestro movimiento en el fotograma
donde alcanzamos el punto mas alto, justo antes de iniciar el
descenso, y nos borran la memoria, durante una fraccion de
segundo seremos incapaces de distinguir nuestra caida de la
ingravidez. En esta ambigiiedad descansa el principio de
equivalencia. Sin embargo, si dejamos pasar el tiempo



suficiente, tarde o temprano observaremos una desviacion de
la ingravidez. Existe un simil geométrico: recorriendo una
distancia corta no podemos discernir si la Tierra es plana o
redonda. En un viaje largo acabaremos por detectar alguna
desviacion de la linea recta, es decir, la curvatura del planeta.
Esta analogia esconde la clave para acomodar la gravedad en
el seno de una teoria relativista.

«Cuando un escarabajo ciego se arrastra sobre la
superficie de una rama doblada, no se da cuenta de
que el camino que recorre en realidad es una curva.
Tuve la suerte de caer en la cuenta de lo que el
escarabajo ignorabay.

— RESPUESTA DE EINSTEIN AL PREGUNTARLE SU HIJO EDUARD LA
RAZON DE SU FAMA.

En el verano de 1912, nada mas regresar a Zurich desde
Praga, Einstein dirigi6 una peticion de auxilio a su viejo amigo
Marcel Grossmann: «Debes ayudarme o si no me volveré
loco». Siendo estudiantes, Grossmann le habia prestado sus
apuntes cuando se saltaba las clases y mas adelante lo habia
rescatado de la precariedad, con el trabajo de la Oficina de
Patentes. Ahora se habia convertido en una autoridad en
geometria no euclidea. Una vez mas, se avino de buen grado a
colaborar. Juntos, Einstein y Grossmann emprendieron una
excursion por el mundo de las superficies muy parecida a la
que nos disponemos a iniciar.

ANATOMIA DE UNA SUPERFICIE

En wuna superficie plana, dos individuos que tracen
perpendiculares a una misma linea recta dibujaran dos
paralelas, que no se encontraran mientras les dure la paciencia,
aunque esta sea infinita. Si se mudan al ecuador de una esfera,



la situacion cambia. En funcidn del tamaio del globo, tarde o
temprano acabaran cruzandose (figura 1).

En wuna esfera gigantesca,
puede que nunca se percaten de
que el terreno que habitan no es
plano. La humanidad tardé miles
de afos en convencerse de la
curvatura de la Tierra, lo que no
tiene nada de particular si no
puedes echar un vistazo desde el

espacio o emprender la vuelta FIG. 1
alrededor del mundo.

Probablemente la primera .8
intuicion de su convexidad la

tuvieron los marineros que At

emprendian  largos  recorridos

guiados por las estrellas. El FIG. 2

experimento de las paralelas
proporciona a los nativos de una

superficie = una  herramienta /
deductiva para averiguar si viven A

en una tierra plana o redonda.
Basta con que partan
perpendicularmente del ecuador y
dejen pasar el tiempo suficiente.
En cuanto se den cuenta de que se
acercan, estaran detectando la
curvatura. ;/Qué sucede  si
reducimos drasticamente el tiempo
de su investigacion? Alcanzaran a
dibujar dos segmentos
extremadamente  cortos,  casi

puntos, paralelos. Después de analizarlos no podran resolver si
habitan un plano o una esfera.

FIG. 4

Imaginemos ahora una hoja de papel y dibujemos dos
puntos en ella (figura 2). Si nos piden que los unamos



mediante el trazo continuo mas corto, escogeremos la linea
recta (figura 3). En el caso de una esfera, la respuesta se
convierte en un arco de circunferencia (figura 4).

La condicion extrema que hemos impuesto a estos trazados
los distingue del resto de posibles trayectorias, haciendo que
merezcan un nombre propio: geodésicas. No importa cuanto
compliquemos la geografia de la superficie; seguiremos
encontrando geodésicas, aunque tengan que serpentear
superando toda clase de irregularidades (figura 5).

Por enrevesada que sea la superficie, también podremos
aproximar los alrededores de cualquiera de sus puntos
mediante un plano: su plano tangente (figura 6).

Al repetir la operacion alrededor de muchos puntos
terminaremos alicatando la superficie. En un terreno
razonablemente liso, encargaremos baldosines grandes. Si
trabajamos con un relieve muy accidentado, acabaremos con
un mosaico de trocitos planos de azulejo muy pequefios.

Partamos de una superficie, con dos puntos y una
geodésica que los enlace, y procedamos a alicatarla (figuras 7
y 8). Se observa que, igual que la superficie se descompone en
un pufiado de azulejos planos, la geodésica se rompe en una
serie de lineas rectas (figura 9). Para un habitante de la
superficie que solo pueda operar dentro del estrecho margen
de un azulejo, el mundo sera plano, y las geodésicas, rectas.
Prisionero de una region limitada, no podra determinar si vive
en un espacio liso o irregular. A medida que ampliamos sus
dominios, las lineas rectas comenzaran a torcerse y a
deformarse en geodésicas mas complejas. La situacion
recuerda la indecision de la caida libre y su resolucion al dejar
pasar el tiempo suficiente. Finstein propuso que eran lo
mismo.

En el verano de 1912 se dio cuenta de que la teoria de
superficies creada por el matematico Carl Friedrich Gauss
«contenia la llave que abria el misterio» para encajar la
interaccidn gravitatoria en su teoria de la relatividad. Este



descubrimiento lo abocaria a
un curso acelerado de
sofisticacion matematica, de
la mano de Grossmann, para
dominar las herramientas
capaces de traducir su
intuicion fisica al lenguaje .
formal de la geometria &

diferencial. :

FIG. 5

Hasta comienzos del -
siglo x1X, con la publicacién v
de las  Investigaciones FIG. 6
generales sobre superficies
curvas de  Gauss, los
espacios en dos dimensiones
se venian estudiando desde
una perspectiva
tridimensional.  Vale lo
mismo  decir que @ se
observaban desde el exterior.
Lo que hizo Gauss fue
zambullirse en la propia
superficie, tropezando uno
tras otro con sus accidentes a
medida  que la  1iba
recorriendo. Este viaje de la
imaginacion inaugurd el
estudio de la geometria
intrinseca de superficies, que
recibiria su impulso definitivo con la obra de uno de los
estudiantes de Gauss, Bernhard Riemann (1826-1866).

En un plano resulta razonable extrapolar las propiedades
de una pequeia region a sus inmediaciones. Su monotonia
vuelve cualquier palmo del terreno idéntico a los demads. Sin
embargo, un medio abrupto nos ofrece en cada accidente un
punto de referencia. Distinguimos una cumbre de una



hondonada y no podemos imponer la singularidad de una parte
del territorio al resto. Por tanto, para expresar la estructura
intrinseca de una superficie tenemos que cartografiar toda su
extension.

LA VIDA PRIVADA DE LAS SUPERFICIES

Carl Friedrich Gauss (1777-1855) nacié en
el seno de una familia humilde, pero con una
mente privilegiada, a la que solo podian
hacer sombra Newton o Arquimedes. Dej6
que alguno de sus descubrimientos mas
notables, como la geometria no euclidea o
el algebra de los numeros complejos,
cogieran polvo en un cajon, para ahorrarse
polémicas cientificas. Se lo podia permitir: la
parte de su obra que no le dio pereza
publicar basté para marcar un antes y un
después en la historia de las matematicas.
Riemann generaliz6 sus ideas sobre
geometria diferencial en una conferencia que pronuncié en 1854 y que
cerré con una nota de suspense: «Esto nos conduce a los dominios de
otra ciencia, al ambito de la fisica, donde nuestro propodsito de hoy no
nos permite adentrarnos». Sin saberlo, sus palabras se dirigian a
alguien que no estaba presente en la sala y que no naceria hasta un
cuarto de siglo después. Seria Albert Einstein quien se atreveria a
cruzar por fin el umbral donde se habia detenido Riemann, aplicando
las herramientas matematicas que habia forjado a radiografiar la
estructura secreta del universo.

Para hacerlo, Gauss se fij6 en lo que sucede en un punto
cualquiera de la superficie cuando nos situamos en ¢l y
decidimos avanzar una distancia muy corta en una direccion al
azar. Si estamos en un suelo llano, como el de un piso, nos
resulta indiferente la direccion que escojamos: el mismo paso
nos llevard igual de lejos. Sin embargo, si estamos en una
superficie ondulada, la situacion se complica. Al dirigirnos
hacia la derecha, a lo mejor caminamos cuesta abajo, o si nos
inclinamos por la izquierda, cuesta arriba por una pendiente
pronunciada.

Por poner un ejemplo extremo, estudiemos la situacion de
las dos personas del dibujo de la pagina contigua. Las dos
caminan desde 4 hasta B, una junto a la otra. La persona 1
camina en linea recta, sobre un terreno llano; la 2, por la



hondonada que se abre justo a su lado. Para ir desde 4 hasta B,
2 tiene que dar mas pasos que 1, debido a la geometria curva
de su terreno (figura 10). Si preguntamos a los dos cudl es la
distancia entre 4 y B daran respuestas distintas.

Gauss construy6 una funcion matematica (la métrica, que
se representa mediante la letra g) que mostrase la informacion,
para cada punto de una superficie, de cudnta distancia se
recorre al dar un pequeno paso, segun en qué direccion nos
desplacemos. Esta informacion cambia con la orientacion y de
punto a punto en una superficie accidentada, pero no en una
plana.

La meétrica se puede considerar como el manual de
instrucciones para armar una superficie, puesto que encierra
todos los datos que queramos extraer de ella. Al contemplar un
espacio desde una dimension superior, sus irregularidades
saltan a la vista. La métrica nos permite apreciarlas «a
tientas», desde las entrafias de la superficie misma.

Las propiedades geométricas de un espacio deben ser
independientes del sistema de coordenadas que escojamos para
describirlo. Podemos recurrir a la analogia de una noticia que
relata un suceso en un idioma determinado: aunque el texto se
traduzca a infinidad de lenguas, en todas ellas contarda lo
mismo. La distancia entre dos puntos, por ejemplo, es una
informacion que no se ve afectada por una traduccion, es decir,
por una transformacion de coordenadas. Los puntos 1 y 2 estan
a distancias diferentes segin las midamos desde 4 o desde B,
pero la distancia entre ellos no cambia. En lenguaje algebraico
se dice que la distancia es un invariante (figura 11). A partir
de la métrica se puede calcular cualquier distancia entre dos
puntos de una superficie. También permite construir otros
invariantes, como la curvatura, una magnitud que refleja
cuanto se desvia una superficie del «recto comportamiento»
euclideo (figura 12).

LA PUESTA EN PIE DE LA
METRICA



FIG. 3

Para montar la métrica,
Gauss partié de la distancia
entre dos puntos muy
proximos cualesquiera de
una superficie, cuyas
coordenadas difieran
unicamente en cantidades
infinitesimales. La nocion
mas elemental de distancia
(s), la euclidea, se extrae del
teorema de Pitagoras (figura
1). Para indicar que
hacemos encoger la
distancia entre los puntos
(x1, Y1) Y (x2, y2) tanto como
queramos, cambiamos la
notacion de Ax (una
magnitud medible) a dx (una
magnitud diferencial) (figura
2). Esta expresion deja de
ser valida si las coordenadas
no se refieren ya a dos ejes
perpendiculares x € y, 0, en
general, si nos situamos en
una superficie curva, como
una esfera, por ejemplo
(figura 3). Para ampliar el
marco de la teoria, Gauss
trabajé con coordenadas
mas generales, u y v, y
escribié que el cuadrado de
la distancia entre dos puntos
separados por una distancia
infinitesimal (u, v) y (u+du,
v+dv) viene dado por:

ds? = E(u,v)du? + 2F(u,v)du
av + G(u,v) dv2
donde E, F y G son

funciones de las
coordenadas. Para
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recuperar una longitud
medible basta con sumar, a
lo largo de una curva, todas
las distancias infinitesimales
ds? comprendidas entre sus
extremos. El aleman
Bernhard Riemann no se
conformé con el estudio de
las superficies en dos
dimensiones y extendio los
planteamientos de Gauss a
un numero arbitrario de
ellas. En su caso:

n
ds® =) gydxdx; ,

ij

donde n puede asumir
cualquier valor natural. Las
cantidades gj son, una vez
mas, funciones de las
coordenadas. Es decir, el
cuadrado de la distancia
entre dos puntos
extremadamente préximos,
ds?, se va estirando vy
comprimiendo a medida que
nos desplazamos por la
superficie y registramos sus
accidentes. Si traducimos la
expresion gaussiana a los
términos, mas amplios,
propuestos por Riemann,
tendremos que:

n=2 X2 =V

g12=g21 gn= g2=
=F E G

La coleccion de funciones gj
(la métrica) reflejan juntas
las irregularidades del
relieve. Se pueden
representar mediante una
matriz cuadrada de n?2
elementos.




gi1 di2 -+ Gin
g21 g22 -+ Jon

gnl gn2 gnn

Los invariantes reflejan las propiedades objetivas del
espacio y son independientes del punto de vista que uno escoja
para describir una superficie. Esta propiedad planteaba una
segunda analogia de lo mas sugestiva para Einstein, que se
preguntaba: «;Resulta concebible que el principio de
relatividad siga siendo valido para sistemas que estan
acelerados uno respecto a otro?». Es decir, si el principio se
cumplia en sistemas separados por una velocidad constante,
(s mantendria para sistemas separados por una velocidad
variable? Recordemos que uno de los dos postulados de la
relatividad especial era: «Las leyes de la fisica adoptan la
misma forma en cualquier sistema de referencia que
consideremos en movimiento uniforme». Una sentencia que
parece calcada del siguiente enunciado geométrico: «Los
invariantes como la distancia y la curvatura adoptan la misma
forma desde cualquier sistema de coordenadas». Este
paralelismo, sumado a la analogia del principio de
equivalencia, lo situaba a un paso de ensamblar por fin fisica y
geometria.

DE LA RELATIVIDAD ESPECIAL A LA
GENERAL

El matematico lituano Hermann Minkowski (1864-1909) fue
quien despejé el camino para que las ideas de Einstein se
pudieran expresar en el lenguaje de Gauss. Tomo el tiempo y
el espacio de la relatividad especial y forjo a partir de ellos una
unica realidad tetradimensional, el «espacio-tiempo». Con un
tono algo teatral, proclamo: «De ahora en adelante el espacio y
el tiempo, separados, estdn condenados a desvanecerse como



meros espectros, y solo una especie de union de ambos gozara
de una existencia independiente». Minkowski dio el mismo
tratamiento matematico a las tres coordenadas espaciales
(anchura, profundidad y altura) que al tiempo.

Si imaginamos una mosca desplazandose a lo largo de una
linea recta, cabe visualizar su avance en una dimension,
tomando instantaneas a intervalos regulares de tiempo.
También podemos verlo como un punto que se desliza a lo
largo de una diagonal, sobre un plano en dos dimensiones,
donde ¢ y x son variables semejantes:

Ly

De modo andlogo, el movimiento de los cuerpos a través
del espacio, con el paso del tiempo, pasa a convertirse en un
desplazamiento a lo largo de una «hipersuperficie» de cuatro
dimensiones. La dinamica deviene en geometria. Tras este
salto conceptual, que Minkowski aplic6 para reformular con
elegancia la relatividad especial, los paralelismos entre la
caida libre y la ingravidez y entre una superficie curva y su
plano tangente dejan de ser simples analogias. Por su parte, las
geodésicas y los invariantes de la métrica adquieren de
inmediato sentido fisico.

Para un matematico, una geodésica es una linea estatica,
un trazo sobre el papel, pero entre las cuatro dimensiones de la
relatividad de Minkowski figura el tiempo: las geodésicas del
espacio-tiempo resultan dinamicas, son trayectorias. La
coordenada temporal traduce un vulgar punto en un
acontecimiento, las transformaciones de coordenadas en
cambios de sistemas de referencia.

También puede aplicarse la mirada inversa y considerar la
fisica como una geometria. Contemplemos una imagen



bidimensional de la Luna orbitando alrededor de la Tierra
(figura 13).

=

FIG. 13

Dos representaciones «planas» del sistema formado por la Tierra y la
Luna, donde el espacio se describe solo con dos dimensiones. En la
segunda (figura 14), se afiade el tiempo.

Si ahora pedimos una representacion de la posicion de la
Luna en funcién del tiempo, la respuesta mas intuitiva seria
imaginar que el satélite dibuja un circulo alrededor de la
Tierra. Sin embargo, al despojar al tiempo de sus privilegios y
tratarlo como otra coordenada espacial, como hizo Minkowski,
obtenemos una representacion geométrica tridimensional
(figura 14).

En la jerga relativista, la distancia se conoce como tiempo
propio y se representa mediante la letra griega tau: 1. Es una
magnitud que no corresponde a la separacion entre dos
posiciones, sino entre dos sucesos. Cada conjunto de
coordenadas se compone de tres valores espaciales y uno
temporal, cifran un donde y un cuando. Al desplazarnos de un
punto a otro, dejamos una estela tetradimensional: una «linea
de universo». Nuestra vida se puede contemplar como una
trayectoria en el espacio de Minkowski, una sucesion de



lugares y momentos, ligados entre si. Asi lo entendio el fisico
George Gamow cuando tituld6 sus memorias: Mi linea de
universo: una biografia informal.

En el capitulo anterior descubrimos hasta qué punto
resultan maleables nuestras percepciones. Una vez que nos
introducimos en el laberinto de espejos relativista, brincando
de un sistema de referencia a otro, los tiempos y las distancias
adquieren un comportamiento lunéatico. Como en el decorado
de una pelicula expresionista, se deforman, se estiran y
aplastan. Los objetos en movimiento encogen y frenan la
marcha de sus relojes. Sin embargo, con todas sus
implicaciones psicoldgicas, el tiempo propio no deja de ser
una distancia, es decir, una propiedad geométrica. Por tanto, es
un invariante y ofrece la misma informacion a todos los
sistemas de coordenadas. Es decir, a todos los sistemas de
referencia: a todos los observadores.

Para verlo mejor, recurramos a otra pardbola
tridimensional. Coloquemos una baqueta en posicidon vertical,
cerca de una pared, iluminada por dos focos, uno situado
encima y el otro a su lado. El foco vertical proyectara un punto
en el suelo, mientras que el lateral reflejara en la pared la
baqueta entera (figura 15).

Si ahora la vamos inclinando (en el plano que definen las
dos lamparas), el foco vertical ird creando una sombra que
crece en el suelo, mientras que la silueta de la pared menguara
al mismo ritmo (figura 16).

Al dejarla en posicién horizontal, habremos invertido la
situacion original. El punto aparecera en la pared, mientras que
el suelo reflejara toda la longitud de la baqueta (figura 17).

Podemos decir que la pared y el suelo son observadores
bidimensionales, que contemplan coémo la baqueta encoge (en
el espacio) o se alarga (en el tiempo). Estamos otorgando una
interpretacion geométrica a la contraccion de Lorentz y la
dilatacion temporal. Los habitantes de estas superficies
podrian sentir inquietud al descubrir que la longitud de la



baqueta cambia caprichosamente
cuando se mueve, pero también l
podrian idear un modelo | ()
matematico en tres dimensiones

y llegar a la conclusion de que H

las mutaciones son una ilusion.

El movimiento solo modifica la ;
medida de las sombras: la "
longitud de la baqueta permanece

inalterable en un espacio con una
dimension superior. l

FIG. 15

Los ejemplos que hemos
propuesto recurren a superficies |
en dos dimensiones o espacios de /
tres, pero el universo de
Minkowski precisa una mas: la
curvatura del espacio-tiempo se | ' /
pone de manifiesto en cuatro |

dimensiones. Para aumentar la FIG. 16
dificultad del juego, cuando

queremos relacionar las historias l

de dos observadores que se

desenvuelven en un dominio .
relativista, parte de lo que para /

uno es espacio, para el otro es '
tiempo, y viceversa. Una | ' /
circunstancia facil de plasmar en |

ecuaciones matemadticas o de

. . : FIG. 17
reflejar con un simil, pero casi
imposible de asumir
intuitivamente.

El espacio-tiempo de Minkowski ofrece una cierta
austeridad porque es plano, como corresponde a un escenario
donde los cuerpos se desplazan con velocidad constante.
Desde la perspectiva de las cuatro dimensiones, los objetos sin
aceleracion se pueden representar mediante puntos o lineas



rectas. Al introducir la gravedad y la aceleracion, las rectas se
tuercen. La gravedad acerca los cuerpos igual que la curvatura
de la esfera aproxima a los dibujantes de paralelas. Del mismo
modo que la linea recta de un mundo plano se transforma en
un arco al recorrer una esfera, las trayectorias rectas de la
relatividad especial se convierten en geodésicas curvas al
«acelerarse» en el universo de la relatividad general.

LA METRICA DE MINKOWSKI

Si el cuadrado de la distancia euclidea entre dos puntos muy proximos
(ds) se definia como ds? = dx? + dy? + dz?, en la geometria de
Minkowski viene dada por: ds2 = dx2 + dy2 + dz2 - c2df2.

El producto de la velocidad de la luz ¢ (medida, por ejemplo, en el
sistema internacional de unidades en m/s) por t (en s) hace que la
cuarta variable tenga las mismas dimensiones de longitud que las tres
espaciales. La magnitud ds2? es un invariante. Al medirla desde dos
sistemas de coordenadas diferentes (x, y, z, t) y (X, V¥, Z, t), se
obtiene el mismo resultado:

ds2 = dx2 + dy? + dz2 - c2dt?
= ds2=(ds"?
ds? = dx2 + dy2 + dz'2 - c2dt?

Al buscar qué transformacién de coordenadas liga los dos sistemas,
de modo que se cumpla la igualdad ds?=ds?, se obtienen las
ecuaciones de Lorentz. Extrayendo la métrica de la expresion de ds?:

100 O
010 O
001 O
000 —c?

Aqui los componentes de g, con valores constantes, dibujan un plano
sin accidentes ni curvatura. Sus geodésicas son lineas rectas, pero el
cambio de signo en el término temporal introduce una peculiaridad: no
corresponden ya a la distancia mas corta entre dos puntos del
espacio-tiempo, sino a la mas larga.

Igual que en una superficie curva podemos aproximar el
espacio alrededor de un punto mediante su plano tangente,
fisicamente podemos aproximar la trayectoria de un cuerpo
acelerado mediante una caida libre, aunque sea durante muy
poco tiempo. La aproximacion resultara mas o menos precisa
segun lo pronunciada que sea la curvatura del espacio. Es



decir, en funcion de la aceleracion a la que esté sometido el
cuerpo.

La relatividad general toma el espacio plano de Minkowski
al asalto y lo retuerce. ;Quién es el responsable de la
distorsion? La presencia de masa. Cuanta mas materia (o
energia) «inyectemos» en su interior, mas se separara el
espacio de la planitud. En palabras del fisico estadounidense
John Wheeler: «La gravedad no es una fuerza ajena y fisica
que actia en el espacio, sino una manifestacion de la
geometria del espacio justo alli donde se encuentra la masay.

Llegados a este punto, podemos sintetizar el niucleo de la
relatividad general en dos enunciados:

e La trayectoria de un cuerpo en un campo gravitatorio
adopta la forma de una geodésica del espacio
tetradimensional.

e La relacion entre la presencia de masa y la forma del
espacio tetradimensional viene dada por la ecuacion:

1
R,uv - Egﬂ"R = —SRGT/W

Recurrimos de nuevo a Wheeler para traducir esta
expresion a un lenguaje mas coloquial: «El espacio le dice a la
materia como debe moverse, y la materia le dice al espacio
como debe curvarse». En el lado izquierdo de la ecuacion
reconocemos la g de la métrica (g,,). Tanto R, como R son
piezas matematicas que se construyen a partir de g y son
invariantes. Reflejan cuanto se desvia el espacio de la planitud
minkowskiana, es decir, miden su curvatura en cada punto.

El segundo término, que técnicamente se denomina tensor
de energia-momento, 7),,, encarna a la materia.

La ecuacion de Einstein viene a decimos que, en una
porcion determinada del espacio, su curvatura resulta
proporcional a un nimero (la constante G) y a la cantidad de



materia (o energia) que encierre. Podemos imaginar un
universo con baja densidad y velocidades constantes como un
folio liso, cruzado de trayectorias rectas, que comienza a
arrugarse en cuanto la densidad aumenta y la aceleracion hace
acto de presencia, hasta quebrar las lineas. La métrica refleja
esa transicion haciendo que sus componentes constantes
comiencen a variar de un punto a otro.

La presencia de masa nos permite construir la arquitectura
exacta del espacio tetradimensional a través del segundo
enunciado. Una vez montado este escenario, el primero dicta
las evoluciones de cualquier cuerpo que transite por ¢€l.

EL MOVIMIENTO DE LOS CUERPOS EN UN CAMPO
GRAVITATORIO

Pongamos que varias personas sostienen una sabana extendida. A
continuacion, situan en su centro una esfera pesada, como la bola que
se utiliza en el juego de los bolos. Al agitar con suavidad la sabana,
desataran sobre la tela un oleaje de surcos y pliegues, que pondra la
bola en movimiento. La inercia la impulsara a dibujar toda clase de
trayectorias, a medida que evita pequefios monticulos, rueda cuesta
abajo en las pendientes o se frena al trepar por un declive. La forma
que adopta la superficie de la tela, su «geometria», que las personas
pueden alterar a su antojo, dicta el recorrido de la bola. Sin embargo,
la esfera no se limita a interpretar un papel pasivo, puesto que su peso
y su movimiento también modelan la forma de la sabana. Su
presencia perturbaria, por ejemplo, la trayectoria de una canica que se
lanzara en linea recta sobre la tela, tanto como la agitacién de las
personas que la sujetan. ;Qué ocurriria en una sabana en calma, que
ademas se volviera transparente? Un espectador newtoniano veria
coémo una fuerza misteriosa, cuyo origen situaria en el centro de la
bola, atrae a la canica, con una accion que, en apariencia, se ejerce
de manera inmediata y a distancia. Seguramente no se le ocurriria
achacar la curva que dibuja la bolita de cristal a una deformacién de
una sabana invisible, que transmite con un cierto retardo cualquier
cambio en su geometria, provocada por la presencia y el movimiento
de todos los cuerpos que se apoyen en ella. Esta analogia se puede
extender a los campos gravitatorios, donde la presencia de masa
(también, de energia) deforma el tejido del espacio-tiempo, y asi frena
y acelera, desvia de su trayectoria o atrapa a los cuerpos en una
coreografia dindmica, en cuya creacion colectiva participan todas las
masas.




La ecuacion de Einstein conserva una propiedad
geométrica decisiva. Estd construida con invariantes y, por
tanto, mantiene su forma para cualquier observador. Si la
distancia y la curvatura no dependen del sistema de
coordenadas, los fendomenos fisicos tampoco pueden depender
del punto de vista que elija un observador para describirlos. Es
una generalizacion de uno de los dos postulados de la
relatividad especial: «Las leyes de la fisica adoptan la misma
forma en cualquier sistema de referencia que consideremos en
movimiento uniforme». Ahora podemos ir mas lejos y afirmar:
«Las leyes de la fisica adoptan la misma forma en cualquier
sistema de referencia que consideremos en movimiento
acelerado».

FiSICOS CONTRA MATEMATICOS

Hermann Minkowski fue el culpable de que el virus de la
relatividad se aduefiara de la Universidad de Gotinga. Dentro
de su circulo intimo figuraba uno de los matematicos mas
prolificos e influyentes del siglo xx: David Hilbert. A pesar de
su amistad. Minkowski tardo afios en inocularle su debilidad
por la fisica. Incluso llegd a esgrimirla como pretexto para no
visitarlo durante unas vacaciones de Navidad: «Dadas las
circunstancias, no s€ si necesitas que te consuele. Creo que me
habrias encontrado infectado hasta la médula por la fisica.



Puede que incluso deba someterme a una cuarentena antes de
que Hurwitz y ti me querdis admitir de nuevo en vuestros
paseos, matematicamente puro y abstractoy.

Minkowski inauguré su primera conferencia sobre
relatividad, en 1907, con una pobre semblanza de los fisicos:
«Parece que la teoria electromagnética de la luz esta dando
lugar a una completa transformaciéon de nuestras
representaciones del espacio y el tiempo, que deberia suscitar
un interés extraordinario entre los matematicos. El matematico
se halla en una situacion privilegiada para asumir los nuevos
puntos de vista, ya que le suponen una mera aclimatacion a
esquemas conceptuales ya familiares. El fisico, por el
contrario, se ve obligado a redescubrir estos conceptos y
abrirse camino a través de un bosque primigenio de
oscuridades. A su lado, el viejo camino, dispuesto con primor
por el matematico, permite progresar con toda comodidady.
En vista de esta clara desventaja, la clarividencia de uno de sus
antiguos alumnos en la Politécnica de Zurich casi le
incomodaba: «Oh, ese Einstein, siempre saltandose clases. jLa
verdad es que nunca le hubiera creido capaz de esto!».

Una apendicitis impuso un brusco final a la vida de
Minkowski, dejando su labor inconclusa. Supuso un duro
golpe para Hilbert, cuya actitud hacia la fisica acusdé un
notable cambio. A partir de entonces, sus palabras adoptaron
el tono de un médium a través del cual Minkowski siguiera
pregonando sus inquietudes: «En su exposicion escrita, el
fisico pasa por alto con ligereza pasos logicos importantes
[...], mientras que a menudo el matematico se queda la llave
para entender los procesos fisicos». En un ambiente informal
se lo tomaba con mas humor: «La fisica se estd volviendo
demasiado complicada para dejarsela a los fisicosy.

De manera consciente o no, se propuso ejecutar el
programa de su viejo amigo. Uno de los principales logros de
Hilbert habia sido la axiomatizacion de la geometria. Ahora
daria el mismo tratamiento a la fisica, reconstruyéndola desde
los cimientos con un rigor desconocido y aplicando las



técnicas mas modernas. Resumia su programa en una
consigna: «Hemos reformado las matematicas, a continuacion,
debemos reformar la fisica y después le llegard el turno a la
quimica». En esas estaba cuando Einstein se cruz6 en su
camino, con una teoria general de la relatividad a medio hacer
y formulada en un lenguaje geométrico que no terminaba de
dominar.

En visperas de cumplir su primer afio, la Primera Guerra
Mundial, lejos de apuntar a un desenlace, se recrudecia. En
abril de 1915 los alemanes habian estrenado la guerra quimica,
sumiendo las trincheras de Ypres en una neblina verdosa y
amarillenta de gas mostaza. En la historia de la relatividad se
avecinaba una batalla menos sangrienta, pero no exenta de
sobresaltos. A finales de junio, Einstein aceptd una invitacion
de Hilbert y viajo hasta Gotinga para impartir un ciclo de seis
conferencias, donde dio a conocer el estado en el que se
encontraba su teoria general de la relatividad. Durante su
estancia se alojo en casa del matematico, con quien tuvo
ocasiéon de conversar animadamente, sin sospechar que
avivaba en exceso su curiosidad.

Cada uno se llevo una excelente impresion del otro. «Para
mi gran alegria, he tenido un éxito completo a la hora de
convencer a Hilbert y a Klein», se felicitaba Einstein. Hilbert
tampoco ocultaba su satisfaccion: «Durante el verano
contamos con los siguientes invitados: Sommerfeld, Born y
Einstein. En particular, las conferencias de este ultimo sobre
teoria de la gravitacion fueron todo un acontecimientoy.

Sin duda, Einstein habia logrado seducir a los matematicos
de Gotinga con su geometrizacion de la gravedad. Lo que no
podia adivinar era que también lo habian visto perdido en una
encrucijada: el punto donde la fisica se volvia demasiado
complicada para dejarsela a los fisicos. El gran patriarca de la
escuela de Gotinga, Felix Klein, se lamentaba: «En la obra de
Einstein, hay imperfecciones que no llegan a danar sus
grandes i1deas, pero que las ocultan de la vistay. Hilbert se
permitia alguna broma al respecto: «Cualquier chico en las



calles de Gotinga entiende mas de geometria tetradimensional
que Einsteiny.

Las cartas se pusieron sobre la mesa en el mes de
noviembre. FEinstein comenzo reconociendo que habia
«perdido del todo la fe en las ecuaciones de campo» que habia
venido defendiendo a lo largo de los ultimos tres afos. Decidid
retomar una linea de ataque que habia abandonado en 1912,
con demasiada precipitacion, al asumir una restriccion que se
reveldo sin fundamento. La noticia de que Hilbert habia
detectado sus imperfecciones y habia iniciado por su cuenta el
asalto a las ecuaciones de campo le cayd6 como un jarro de
agua helada. Hilbert disponia de la ventaja de una superioridad
matematica innegable, en un problema donde parecia un factor
decisivo; en su favor, Einstein contaba con su inigualable
instinto fisico.

Espoleado por la rivalidad, se sumi6 en un vértigo de
ecuaciones, que llenaba de tachones, tanteos y enmiendas,
hasta agotar cada alternativa. Practicamente descartd cualquier
actividad que amenazara su tensa concentracion. No distinguia
las horas del dia de la noche y a veces hasta se olvidaba de
comer. Esta tenacidad extenuante terminé por dar frutos. La
niebla se disipaba en torno a las matematicas de la teoria...
cuando el 14 de noviembre asomd en su buzon una carta con
el matasellos de Gotinga. En ella Hilbert se ufanaba de sus
progresos, que consideraba casi definitivos: «Lo cierto es que
me gustaria pensar primero en alguna aplicacion muy tangible
para los fisicos, como alguna relacion fiable entre constantes
fisicas, antes de ofrecer la solucion axiomatica a tu gran
problemay. La correspondencia entre ambos se convirtid en un
fuego cruzado de sugerencias y también de cautelas. El 18 de
noviembre Einstein vio por fin la luz. Su ultima version de la
teoria predecia una irregularidad en la orbita de Mercurio,
descrita por el matematico francés Urbain Le Verrier en 1859,
que desafiaba las previsiones newtonianas. También corregia
la estimacion cldsica de la curvatura de la luz bajo efectos
gravitatorios. Por ultimo, sus ecuaciones se reducian a las de



Newton en campos gravitatorios de baja intensidad. La
revelacion le reportd una taquicardia y un rapto de euforia que
lo domin6 durante dias.

DAVID HILBERT

Hilbert nacié en la ciudad prusiana de
Konigsberg, en 1862. Desarrollo una carrera
fulgurante 'y desde sus inicios fue
reconocido como la figura carismatica que
lideraria a los matematicos de su
generacion. Mano a mano con Felix Klein,
transformo la Universidad de Gotinga en uno
de los centros de investigacion matematica
mas productivos de todos los tiempos. En el
Congreso Internacional de Matematicos de
1900, celebrado en Paris, paso revista a una
serie de veintitrés problemas cuya solucién
marcaria, a su juicio, el desarrollo futuro de
la disciplina. A pesar de su rivalidad
cientifica con Einstein, tenian muchos puntos en comun y se cayeron
bien nada mas conocerse. Ambos se negaron a firmar una declaracion
de apoyo a la intervencion alemana en la Primera Guerra Mundial.
Como Einstein, también tuvo un hijo con esquizofrenia, con quien
mantuvo una compleja relaciéon. Tampoco le iba a la zaga en materia
de aforismos. Como muestra, un boton: «Se puede medir la
importancia de una obra cientifica por el nimero de publicaciones
anteriores a ella que hace superfluas». Llegé a cumplir ochenta y un
afos, una longevidad que vivid como una desgracia, ya que tuvo
tiempo de ver como los nazis destruian la escuela matematica que
habia puesto en pie tras décadas de esfuerzo. Cuando en un
banquete celebrado en 1934 el ministro de Cultura le pregunto si eran
ciertos los rumores de que la matematica alemana se habia resentido
algo después de las purgas nacionalsocialistas, Hilbert respondié:
«¢ Resentido? Las matematicas no se han resentido en absoluto,
sefior ministro. Sencillamente ya no existen».

El 25 de noviembre de 1915, un Einstein al limite de sus
fuerzas presentaba su version de las ecuaciones de campo ante
la Academia de Berlin: «Por fin la teoria general de la
relatividad muestra una estructura 16gica cerrada». Cinco dias
antes, Hilbert resumia las conclusiones de su programa
axiomatico ante la Academia de Ciencias de Gotinga. ;Quién
habia ganado la carrera? De entrada, se puede afirmar que, a
pesar de las apariencias, habian participado en competiciones
distintas.



Aunque Hilbert se anticipara a la hora de hacer publicos
sus resultados, en las pruebas originales del articulo que
recoge su conferencia de Gotinga no aparecen las ecuaciones
de campo correctas, aunque si figuran en la version que
termind publicando en marzo de 1916. Por tanto, la prioridad
corresponde a Einstein. Si medimos el resultado atendiendo al
objetivo que se habia fijado cada uno, este acertd de lleno en la
diana, mientras que Hilbert erro el tiro por un amplio margen.

El matematico ignord casi por completo el paisaje
experimental. La lectura relativista de la gravitacion era solo
un aspecto de su vasta ambicion axiomatica, que pretendia
conquistar no solo la gravedad, sino también el
electromagnetismo y su interaccion con la materia. Las
ecuaciones fundamentales de la fisica debian surgir a partir de
una funcion, que llamo6 «funcidon de universo», cuyas
propiedades habia definido en un par de axiomas. Hilbert
tituld su conferencia «lLos fundamentos de la fisica», una
disciplina de la que, a partir de entonces, «surgiria una ciencia
como la geometriay.

Supo desplegar una artilleria formalmente superior a la de
Einstein, y resolver algunos de sus problemas técnicos de un
modo mas directo, pero sus pretensiones de haber unificado la
relatividad y el electromagnetismo, dando cuenta, de paso, de
los fenomenos que tenian lugar dentro del atomo, resultaron
infundadas. Einstein opinaba que el propdsito de Hilbert
escondia «bajo un camuflaje de técnicas» la pretension «de un
superhombrey.

Quizd Hermann Weyl, un alumno de Hilbert que hizo
importantes contribuciones a la fisica teodrica, supo captar
mejor que nadie la atmosfera del desenlace: «Los hombres
como Einstein y Niels Bohr se abren camino a tientas, en la
oscuridad, hasta alcanzar sus concepciones de la relatividad
general o de la estructura atdbmica mediante una clase de
experiencia € imaginacion distinta de la que sirve al
matematico, aunque sin duda las matematicas constituyen un
ingrediente esencialy.



Einstein juzgo el trabajo de Hilbert como una intromision,
algo que se refleja de modo velado en alguna de sus cartas. No
obstante, sus suspicacias pronto se disiparon, sobre todo
después de que Hilbert no hiciera el menor movimiento por
disputar su prioridad. El 20 de diciembre Einstein le escribia
una carta conciliadora:

Se ha producido una cierta hostilidad entre nosotros, cuya causa no pretendo
analizar. He luchado contra el sentimiento de amargura que ha despertado en
mi y lo he vencido por completo. Vuelvo a pensar en ti con un afecto sobre el
que no pesa sombra alguna y te ruego que hagas lo mismo conmigo.

Ironias del destino, después de que Minkowski contagiara
a Hilbert su fascinacion por la fisica, Hilbert, a su vez,
transmitid sus aspiraciones de superhombre a Einstein. Este
consagro las ultimas décadas de su vida a construir una teoria
donde se fusionaran los campos electromagnético y
gravitatorio. Una busqueda que también estaba condenada al
fracaso.



CAPITULO 4

Las escalas del mundo

Una vez levantado el andamio de las
ecuaciones relativistas, Einstein se aplico a
pintar su imagen personal del universo. La

cosmologia, una ciencia dominada hasta
entonces por la especulacion, dio con €l un
paso de gigante. La confirmacion
experimental, en 1919, de la desviacion de
la luz bajo la accion de la gravedad convirtid
a Einstein en una celebridad de la noche a la
manana.



Al final de cada tormenta creativa, Einstein caia enfermo. La
crudeza de la resaca era proporcional al esfuerzo invertido. Si
después de los meses de hiperactividad que alumbraron los
articulos de 1905 pas6é dos semanas en cama, tras su largo y
sostenido pulso con la relatividad general la convalecencia se
alargd, con intermitencias, varios afios. El racionamiento de la
guerra no hizo sino agravar su condicion. A partir de 1917 su
organismo cedi6 ante una sucesion de pequefios colapsos,
calculos biliares, hepatopatias, ictericia, Ulcera de estdmago,
que lo postraron en cama durante meses, haciéndole temer que
nunca se recuperaria del todo. En un intervalo de dos meses
llego6 a perder hasta veinticinco kilos.

Con la entrada del verano, Elsa le alquilé un piso en el
mismo bloque de apartamentos donde ella vivia y, con
discrecion, escalera arriba, escalera abajo, se multiplicod en los
papeles de enfermera, cocinera, vecina y amante. A cambio de
su entrega incondicional, aumento la presion sobre el divorcio.
Al afio siguiente Einstein resucit6 la cuestion espinosa frente a
Mileva, en un despliegue de tacto que adorndé con una
espectacular oferta econdmica, que incluia el dinero de un
eventual premio Nobel. Al principio ella reacciond con su
antigua furia, pero a las pocas semanas recogio velas. La
persistencia de su separacion y la determinacion de Einstein
evidenciaban que el matrimonio se habia deshecho sin
remedio, a pesar de los hijos. Se sentia acosada por la mala
salud, igual que su hermana y su hijo pequeno. Puesto que el
pasado era un territorio que ya no se podia reconquistar, quiza
habia llegado el momento de afrontar lo inevitable en las
mejores condiciones. Vencidos los reparos de Mileva, quedaba
por superar un adversario quizd4 mas temible: la
administracion. «Tengo curiosidad por ver qué durard mas —
le confiaba Einstein a su mujer— la guerra mundial o nuestros
tramites de divorcio». Durd mas el divorcio.

Mileva fue probablemente el gran amor de su vida. En su
primer matrimonio lo habia buscado todo, en cuerpo y espiritu.
En su correspondencia con Elsa, Einstein recupera el lenguaje



de un enamorado, pero la temperatura es mas baja y se
multiplican los reparos: «jNo es por falta de verdadero afecto
por lo que el matrimonio no deja de asustarme!». Con una nota
de cinismo, podria decirse que Mileva encarnaba el amor ideal
para un joven de veinte afios, mientras que Elsa lo
representaba para un hombre de cuarenta. Su prima le
proporciond grandes dosis de paz, a cambio de una afinidad
menos profunda. Quiza no discutiera mucho de fisica con Elsa
ni los uniera un amor pasional, pero se ofrecieron apoyo y
compafiia y compartian un gran sentido del humor. En ella
encontré un modo de conjugar la necesidad de afecto con la
comodidad.

«Me alegro de que mi esposa no sepa nada de
ciencia, a diferencia de mi primera mujer».

—EINSTEIN A SU ALUMNA ESTHER SALAMAN.

La sustitucion de Mileva por Elsa ponia de manifiesto una
transicion mas soterrada. Tras la coronacion de la teoria de la
relatividad general, Einstein empezd a mudar las ropas de
iconoclasta. El mismo se lamentaba: «Para castigar mi
desprecio hacia la autoridad, el destino ha decretado que yo
mismo me convierta en autoridad.

Durante el proceso de divorcio, Einstein le hizo una
promesa a Mileva: «Jamas renunciaré a vivir solo, un estado
que se ha revelado como una indescriptible bendicién». Tardo
menos de cuatro meses en desdecirse. Obtuvo el divorcio de
Mileva el 14 de febrero de 1919 y lo encontramos casado de
nuevo, con Elsa, el 2 junio del mismo afio.

Pauline celebr6 la separacion de Mileva como quien gana
un premio en la loteria: «;jSi tu pobre papa hubiera vivido para
verlo!». Apenas pudo disfrutar de la nueva situacion. Un afio
después moria de un cancer de estomago. Un golpe que vino a
contradecir, una vez mas, el desapego de Einstein: «Uno siente
en sus propios huesos lo que significan los vinculos de la
sangre».



EL ECLIPSE

En 1804, un astronomo bavaro, Johann Georg von Soldner
(1776-1833), se baso en la teoria corpuscular de Newton —
que consideraba la luz compuesta por masas puntuales,
sensibles a la gravedad— para formular una curiosa
prediccion: «Si [...] un rayo luminoso pasa junto a un cuerpo
celeste, en lugar de continuar en linea recta, la atraccion de
este lo obligara a describir una hipérbola cuya concavidad se
dirige contra el cuerpo que lo atrae». En el caso del Sol, Von
Soldner estimé en 0,84 segundos de arco el angulo de la
desviacion. Tan sugestivo fenomeno ;se podria apreciar desde
la Tierra? «En el caso de que fuera posible observar las
estrellas fijas muy proximas al Sol, habria que tomar en
consideracion este efecto. Sin embargo, como es bien sabido
que no sucede asi, tendremos que desechar la perturbacion del
Sol». A lo largo del siglo x1x, la teoria corpuscular de la luz
fue perdiendo fuelle en favor de la hipotesis ondulatoria, de
modo que la conjetura de Von Soldner, imposible de verificar
con los medios de la época, pronto fue relegada al olvido.

En junio de 1911, partiendo de unos presupuestos teoricos
bien distintos y sin conocer la obra de Von Soldner, Einstein
resucitd su idea en un articulo, «Sobre la influencia de la
gravitacion en la propagacion de la luz», donde alcanzd un
valor practicamente idéntico: 0,83 segundos de arco. Pero su
conclusion diferia diametralmente de la del astronomo:

Puesto que durante los eclipses totales de Sol las estrellas fijas se hacen visibles
en las regiones del cielo proximas al Sol, esta consecuencia de la teoria se
puede contrastar mediante una prueba experimental [...]. Seria deseable que los
astronomos prestasen atencion a la cuestion que aqui se plantea, a pesar de que
pueda parecer que las reflexiones apuntadas mas arriba carecen de suficiente
fundamento o, incluso, que son extravagantes.

Tres anos después de que Einstein hiciera publico su
desafio en los Annalen der Physik, los almanaques
astronomicos de 1914, un afio que se cargaria de efemérides,



fijaron para el 21 de agosto un eclipse que cumplia con todos
los requisitos para efectuar la comprobacion.

Erwin Freundlich (1885-1964), un joven astronomo de
Wiesbaden, se apresurd a recoger el guante relativista, pero la
Primera Guerra Mundial desbarat6 su expedicion a Crimea.
Alemania declar6 la guerra a Rusia el 1 de agosto y, en justa
correspondencia, los soldados del zar capturaron al equipo de
astronomos alemanes, cuyas aspiraciones cientificas
interpretaron como una burda tapadera para el espionaje. «Mi
buen amigo el astronomo Freundlich —se lamentaba Einstein
en una carta a Ehrenfest—, en lugar de experimentar un
eclipse de Sol en Rusia, va a tener que experimentar la
cautividad en dicho pais». A pesar del antimilitarismo del
cientifico, las tropas zaristas le estaban haciendo un favor. Su
teoria todavia no estaba en condiciones de superar el examen
de los cielos. En lugar de confirmar la relatividad, las
observaciones de Freundlich la hubieran refutado.

En su famosa conferencia del 25 de noviembre de 1915,
Einstein habia deducido, a partir de la ecuacion de campo
correcta, una segunda estimacion, que se apartaba nitidamente
de la de Von Soldner: 1,7 segundos de arco. Ahora la
disparidad proporcionaba una excelente base para contrastar la
vision relativista de la gravedad con la clasica newtoniana.
Arthur Eddington (1882-1944), director del observatorio de
Cambridge, se adelantd en esta ocasion a Freundlich, que
habia regresado a Alemania en un intercambio de prisioneros.
El inglés estaba convencido de que el 29 de mayo de 1919
tenia una cita con el destino:

El efecto de la curvatura afecta a las estrellas que se ven cerca del Sol y, por
tanto, la tnica oportunidad de efectuar esta observacion es durante un eclipse
total, cuando la Luna interrumpe su luz deslumbrante. Incluso entonces una
gran cantidad de luz desborda la corona solar y se extiende lejos del disco. Por
tanto, es preciso contar con estrellas que brillen lo suficiente cerca del Sol, que
no se desvanezcan en el resplandor de la corona. [...] Un astrébnomo que
consultara hoy las estrellas anunciaria que la fecha mas favorable del afio para
pesar la luz es el 29 de mayo. El motivo es que el Sol, en su recorrido anual
alrededor de la ecliptica, atraviesa campos estelares de diversa riqueza, pero el
29 de mayo se sitlia en mitad de una porcidon absolutamente excepcional de



estrellas brillantes, una seccion de las Hiades, con diferencia el mejor campo de
estrellas disponible.



THE SUM

Dislance fraah
the Earth
J43,000.000 miles

ATLANTIE
AN

=

ey I Py o el e of g

e

Descripcion de las observaciones de Crommelin en Sobral aparecidas
en el lllustrated London News el 22 de noviembre de 1919.



La expedicion cientifica organizada por la Universidad de
Cambridge y la Real Sociedad Astrondmica para cubrir el
eclipse se dividid en dos partidas en torno al circulo del
ecuador. Una, al sur, se dirigio a la ciudad brasilefia de Sobral,
y la otra, al norte, a la isla de Principe, frente a la costa de
Guinea.

Como tantas excursiones, esta estuvo a punto de frustrarse
por el mal tiempo. La mafnana del eclipse, en lugar del Sol,
Eddington tuvo que vérselas con un zafarrancho de nubes y un
diluvio. A la una y media del mediodia el Sol asomd
timidamente, pero las nubes se comportaban como un telon
que se bajaba y alzaba, ocultando y descubriendo el escenario
donde seria juzgada la teoria de la relatividad. En cuanto la
Luna comenzd a cubrir al Sol, Eddington se entregd a la
frenética impresion de una placa fotografica tras otra. Solo
disponia de cinco minutos. Cuando miraba al cielo, a veces se
encontraba con el eclipse y otras con las nubes. Entre las
dieciséis imagenes que tomo6 del camulo estelar de las Hiades
solo dos parecian aprovechables. Corri6 a revelarlas en el acto,
presa de la inquietud: ;qué habria pasado en Sobral? Segln el
relato de Andrew Crommelin, responsable de la expedicion
brasilena, el clima resultd enervante, pero «un claro en las
nubes se abrié en la proximidad del Sol justo a tiempo Yy,
durante cuatro de los cinco minutos de ocultacion, el cielo
alrededor del Sol permanecié completamente despejadoy.

Eddington jugé un poco a favor de la relatividad al
manipular los datos y comparar las fotografias con otras del
mismo campo de estrellas, tomadas una noche de invierno, en
Inglaterra, cuando el Sol no desviaba la luz de las Hiades.
Despues de descartar los datos que mas se apartaban de sus
expectativas, achacando su extravio a diversos defectos del
instrumental, dio por valida una desviacion de 1,7 segundos de
arco.



FIG. 1 Posicidn aparente

e K

FFFF

./’6"\1:1-

Tierra Pasicidn real

FIG. 2 ¥

- t -
j 1 2

] L 1o

o

i

¥

La masa del Sol curva de modo apreciable la luz que pasa en sus
proximidades, haciendo que algunas estrellas parezcan ocupar
posiciones distintas de las reales, segun se muestra en la figura 1.
Este fendmeno se aprecia claramente en la superposicion de dos
imagenes del mismo campo estelar, con y sin eclipse, tomadas en
1922 y que se ha representado en la figura 2. Cada flecha conecta la
posicion real de una estrella (el punto) con la posicion aparente (la
punta).

Algunos ingleses juzgaron el experimento como una
continuacion de la guerra por otros medios, un duelo entre su
gran genio nacional, Isaac Newton, y un aleman, por poco
aleman que Einstein pudiera considerarse (y por menos
aleman todavia que lo considerasen los propios alemanes). El
6 de noviembre de 1919 una reuniéon conjunta de la Real

Sociedad Astronomica y la Royal Society concluyd en



Londres que el andlisis de las fotografias acreditaba Ia
prediccion de la relatividad general.

Si la primera expedicion de Freundlich se plante6 con mala
oportunidad, tanto historica como cientifica, la segunda acerto
en el centro de las dos dianas. Por sorpresa, una noticia
cientifica se encaramaba a la portada de los principales
periodicos. Desde alli desatd un terremoto sin precedentes en
la opinidn publica. Dando un repaso a los titulares de la época,
leemos: «La teoria de Einstein triunfay (The New York Times),
«Revolucidon en 1la ciencia»y, «Derrocadas las 1deas
newtonianas» (The Times), «Una nueva gran figura en la
historia mundial: Albert Einstein» (Berliner Illustrirte). Las
masas no tardaron en ratificar la canonizacién del fisico en los
altares de la ciencia.

La validacion de la teoria elevo no solo la mirada de los
periodistas y de sus lectores hacia el firmamento, también la
de los cientificos. Es cierto que la ecuacion de campo podia
aplicarse a cualquier juego de masas, pero el cosmos parecia el
entorno natural de la relatividad. Sus efectos pasaban
desapercibidos en la danza atomica de los nucleos y los
electrones, pero se manifestaban en todo su esplendor entre
estrellas y galaxias. Alli se abriria el primer acto de la
mecanica posnewtoniana.

LA LUZ, PRISIONERA DE LA OSCURIDAD

En su duelo con Hilbert, Einstein habia estrenado su ecuacion
con tres casos particulares, a la caza de una rapida
confirmacion experimental: el calculo de una anomalia en la
orbita de Mercurio, junto con la desviacion de un rayo de luz y
el desplazamiento hacia el rojo (un efecto que explicaremos
mas adelante), ambos por causas gravitatorias. Fue un
gjercicio a contrarreloj, donde Einstein se limitd6 a extraer
soluciones aproximadas.



Su teoria pronto atrajo la atencion de los extrafios y dejo de
ser el juguete de un solo fisico. El primero en proporcionar
una solucion exacta fue un astronomo, Karl Schwarzschild
(1873-1916), que distrajo asi los horrores del frente ruso
adonde lo habia conducido su fervor patridtico. Schwarzschild
llevaba la astronomia en la sangre: publicod su primer articulo,
sobre la oOrbita de las estrellas dobles, con dieciséis afos,
siendo todavia un estudiante de secundaria. Tres dias antes de
celebrar la Navidad de 1915, escribia a Einstein para mostrarle
sus propios calculos sobre las anomalias en la orbita de
Mercurio: «Ya ve, a pesar del fuego cerrado de los cafiones, la
guerra me trata con suficiente clemencia para permitir que me
evada de todo esto y deambule por la tierra de sus ideasy.

Schwarzschild tratd6 de plasmar en detalle la version
relativista de una estrella. Por simplicidad, la considero
esférica 'y estatica. Primero calculdo la curvatura
espaciotemporal en la vecindad del cuerpo celeste, y después
se lanzo a escudrifar matemdticamente su interior. Logro
delimitar la distorsiéon que introducia la masa estelar en el
tejido del espacio-tiempo. Advirtido que el tiempo fluye mas
despacio a medida que uno se aproxima a ella, es decir, a
medida que aumenta la intensidad de su campo gravitatorio,
una tendencia que se mantiene despues de atravesar la
superficie y dirigirnos al centro. Una manifestacion observable
de este fenomeno es que la luz que emite la estrella sufre lo
que se conoce como un desplazamiento hacia el rojo.

Al estudiar la materia, se encuentra que la actividad de sus
electrones genera radiacion electromagnética en forma de
ondas de diversas longitudes. Igual que la luz del Sol se rompe
en los colores del arcoiris, es posible analizar una radiacion
cualquiera y desplegar sus componentes. Con un aparato se
puede imprimir la huella luminosa de la materia y su registro
es lo que se conoce como espectro. Gracias a los espectros
atomicos podemos determinar la composicion de una estrella
analizando la luz que nos llega de ella.



Las ecuaciones de Schwarzschild sefialaban que, para un
atomo situado en la superficie de una estrella, el tiempo
transcurre mas despacio que para otro atomo del mismo
elemento en la Tierra (desde el punto de vista de un
observador ubicado en nuestro planeta). Por tanto, sus escalas
de tiempo no coinciden (figura 1).
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Comparacion de las escalas de tiempo en la superficie de la estrella y
en la superficie terrestre. La disparidad responde a que la intensidad
del campo gravitatorio es mayor cerca de la estrella que cerca de
nuestro planeta.

Esta diferencia afecta a nuestra percepcion de la radiacion
estelar. Aunque para cada sistema de referencia (la vecindad
de la estrella y la Tierra), &tomos iguales generan, a la misma
temperatura, espectros idénticos, para los astrénomos
terrestres las ondas emitidas cerca de la estrella se registran

con periodos (7) mas largos (figura 2).

El periodo es, precisamente, la inversa de la frecuencia (7=
1/v). A medida que crece T, disminuye v, lo que quiere decir
que las ondas que componen la huella del elemento se reciben
con una frecuencia mas corta. Dentro del espectro visible, la
luz de menor frecuencia es la roja. Por extension, se dice que
la distorsion gravitatoria de la masa estelar desplaza la
radiacion hacia el rojo.



Este efecto se acentia con la intensidad del campo
gravitatorio. Cuanto mas compacta y masiva sea la estrella,
mas pronunciado sera el desplazamiento hacia el rojo, una
sefial de que el tiempo transcurre mas despacio en su
proximidad. Llevando la situacion al extremo encontramos
que, para una densidad critica, el tiempo acaba por detenerse y
el desplazamiento al rojo se dispara exponencialmente, hasta
anular el espectro. Schwarzschild juzgaba este limite como
una ilusion matematica sin correspondencia con la realidad.
Sin saberlo, estaba describiendo por primera vez una
singularidad astrondmica que cautivaria la imaginacion de los
fisicos (y de los aficionados a la ciencia ficcion): un agujero
negro. El término lo acufaria John Wheeler medio siglo
después, durante una conferencia en el Instituto Goddard de
Estudios Espaciales de la NASA, en el otofio de 1967.

Einstein se mostro entusiasmado ante el trabajo de
Schwarzschild, pero la deslumbrante incursion del astronomo
en la relatividad general fue una estrella fugaz que consumié
la guerra. Una enfermedad autoinmune de la piel arranco a
Schwarzschild de las trincheras y lo devolvié a Potsdam, para
acabar con su vida cerca del observatorio que habia dirigido
antes de alistarse como voluntario en el ejército.

Después de sopesar la cuestion, Einstein concluyo que «las
singularidades de Schwarzschild no existen en la realidad
fisica». Sus objeciones, sin embargo, contenian lagunas. En la
conferencia donde bautizé los agujeros negros, Wheeler no
solo aceptaba su viabilidad, sino que también hizo una
descripcion vivida y plausible de su trauméatico nacimiento.
Cuando el combustible nuclear de una estrella se agota, se
enfrenta a una encrucijada. Su suerte depende entonces de una
serie de variables, entre ellas su masa inicial. Puede ocurrir
que su menguada energia radiante no baste ya para sostener su
propia masa y esta se le venga encima, provocando una
drastica contraccion.

[...] a causa de su implosion cada vez mas rapida, [la superficie de la estrella
que colapsa] se aleja del observador mas y mas deprisa. La luz se desplaza



hacia el rojo. Se vuelve mas débil milisegundo a milisegundo y, en menos de un
segundo, demasiado oscura para que podamos percibirla... [La estrella], como
el gato de Cheshire, desaparece de la vista. Uno deja detras solo su sonrisa, la
otra, su atraccion gravitatoria.

En el capitulo anterior vimos como el grado de curvatura
en una region del espacio-tiempo refleja su contenido de
materia. La densidad de un agujero negro equivale a apretar la
masa del Sol dentro de un espacio la mitad de grande que la
isla de Manhattan. Semejante concentracion fuerza el tejido
espaciotemporal hasta limites que Schwarzschild y Einstein
solo se atrevian a considerar dentro del margen de sus
cuadernos de ecuaciones. Sin embargo, el universo ha
resultado ser un lugar bastante mas extremo que lo que se
permitian sofiar los patriarcas de la relatividad. En Ia
proximidad de un agujero negro se multiplica el frenazo
temporal que ya se apreciaba cerca de la superficie de una
estrella. En otras palabras, si uno se aproxima a su horizonte
con cautela entra en una pelicula a camara lenta y, al alejarse,
puede verse proyectado miles de afios en el futuro.

Los agujeros negros no dejan la huella de ningin espectro
y, por eso, para localizarlos hay que aplicar la misma
estrategia que para cazar al hombre invisible: bajar la mirada
para descubrir sus pisadas en la nieve. Aunque no se cuenta
con ninguna evidencia directa de su existencia, los telescopios
detectan perturbaciones gravitatorias en la danza de las
estrellas y galaxias que responden admirablemente a su tedrica
influencia. Resulta irdnica la suspicacia de Einstein ante los
agujeros negros, ya que, como apuntaba Freeman Dyson: «Son
los Unicos lugares del universo donde la teoria de la relatividad
se manifiesta en toda su potencia y esplendor».

LENTES GRAVITACIONALES

En 1936, Rudi Mandl, un ingeniero y cientifico aficionado de origen
hangaro, razoné que si las grandes masas desvian los rayos
luminosos, también podrian actuar a modo de lente, concentrando la
luz en un foco. En el caso de dos estrellas convenientemente
alineadas con la Tierra, siendo la central muy masiva, esta ultima se
comportaria igual que una lupa, materializando ante los observadores
terrestres una imagen de la mas alejada. Einstein habia considerado




la misma nocién en 1912, pero la habia descartado, al entender quiza
que el efecto resultaria indetectable. Espoleado por el entusiasmo de
Mandl, repitid los calculos veinte afios después y publico una pequeia
nota en la revista Science. En el ultimo parrafo adoptaba el tono
escéptico de Von Soldner, convencido de que no existian «muchas
oportunidades de apreciar este fendmeno». Un pesimismo razonable
en los afos treinta, pero no en 1979, cuando Dennis Walsh, Robert
Carswell y Ray Weymann identificaron, en el observatorio de Kitt
Peak, en el desierto de Arizona, las primeras imagenes generadas por
una lente gravitacional. En general, las lentes gravitacionales crean
imagenes multiples y otras distorsiones opticas, como arcos, halos y
cruces. El dibujo muestra una galaxia que se comporta como una
lente gravitacional: a pesar de que se interpone en su linea de vision,
produce dos imagenes desplazadas de un quasar muy lejano.
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El desplazamiento del perihelio de Mercurio o los agujeros
negros exponian angulos sugerentes del cosmos relativista,
pero no dejaban de fijar la atencion en detalles. Como las
ecuaciones de campo se podian aplicar a cualquier juego de
masas, resultaba tentador embutir en el término 7, toda la
materia y energia del universo y ver qué pasaba. De nuevo,
Einstein fue el primero en cometer el atrevimiento, cortando la
cinta que inaugurd la cosmologia moderna. Se enfrentaba a un
escenario tan desmesurado que tuvo que abordar la tarea
partiendo de aproximaciones. De entrada, a la hora de
contemplar la masa del universo, entorn6 los 0jos y supuso
una distribucion continua de materia. Asumio, ademas, que
cualquier punto o direccion del universo era bésicamente



equivalente a los demas (condiciones de homogeneidad e
isotropia).

En 1917, cuando construy6 su modelo, la imagen que se
tenia del cosmos se reducia a una instantanea estatica de la Via
Lactea. Una colosal isla de estrellas varada en el vacio. Al
introducirla en la ecuacion de campo, sin embargo, la foto
salia movida. Las masas no tardaban en abandonar sus
posiciones fijas, impulsadas por sus mutuas atracciones
gravitatorias, que las acercaban unas a otras. Para remediar el
colapso que se desencadenaba, Finstein calzd un nuevo
término en la ecuacién de campo: la constante cosmologica,
que interpretaba el papel de una fuerza repulsiva a escala
cOsmica.

El sentido fisico de este apafio matematico se antojaba
oscuro, ya que su unico proposito era garantizar ad hoc un
universo estatico. Por lo demas, el modelo exhibia la factura
revolucionaria de Einstein. Cogio el universo liso de Newton,
lo retorcid y lo cerrd sobre si mismo, transformandolo en la
superficie de wuna hiperesfera (una esfera en cuatro
dimensiones). El ejemplo clasico para visualizar la operacion
es la goma de un globo inflado. Los hipotéticos habitantes
planos de su superficie se hallarian inmersos en un espacio
finito, pero sin limites, puesto que podrian caminar sin
descanso en cualquier direccion, regresando una y otra vez al
punto de partida, sin tropezar jamas con una frontera. En el
caso de nuestro universo, el espacio tridimensional equivale a
la goma y se cierra sobre si mismo de forma semejante al
globo. Una nave espacial que mantuviese su rumbo terminaria
circunnavegando el universo y regresando al punto de partida.

En 1930 Eddington demostr6 que la constante cosmologica
ni siquiera servia para desbaratar la expansion. Desde un punto
de vista matematico, el universo de Einstein se hallaba en un
equilibrio precario, como el baston en la punta de la nariz de
un equilibrista. La mds minima perturbaciéon lo empujaba
hacia la expansion o la contraccion.



Durante las décadas siguientes, a medida que se refinaban
las técnicas de observacion, el escenario astrondomico se
acrecentd a pasos agigantados. Mas allad de las fronteras de
nuestra galaxia, el universo continuaba. En 1929, Hubble
advirtid que, cuanto mas lejos se encuentra una galaxia de
nosotros, mas rapidamente se aleja. Su velocidad no hay que
interpretarla como un desplazamiento a través del espacio,
sino como una dilatacion del espacio mismo. Recuperando el
simil del globo, si lo inflamos, un punto sobre la goma se
alejard de sus vecinos, aunque ¢l mismo no se esté
desplazando por su superficie. En el mismo sentido, lo que
observamos en el firmamento es una composicion del
movimiento propio de los cuerpos celestes sumado a la
expansion del espacio. Fruto de esta combinaciéon podemos
encontrar que algunas galaxias se acercan a la Via Léctea,
como en el caso de Andromeda.

El cuadro de galaxias en fuga que pintd6 Hubble casaba mal
con la imagen estdtica de Einstein. Por fortuna para €I, en
1922, el fisico soviético Alexander Friedmann (1888-1925)
habia demostrado que para un universo homogéneo e is6tropo
las ecuaciones de campo, dejadas a su aire, lo mismo admitian
una expansion que una contraccion. Ya no hacia falta asignar
propiedades esotéricas al espacio para evitar su colapso: la
atraccién gravitatoria se limitaba a frenar la expansion.
«Mientras discutia problemas de cosmologia con Einstein —
contaba George Gamow en su autobiografia— me comento
que la introduccion del término cosmologico habia supuesto el
mayor error de su vida». Sin embargo, como en una pelicula
de terror, la constante cosmologica sorprendidé a los
astronomos con un regreso vindicativo. A finales de la década
de los noventa se constatd que en realidad la expansion del
universo se esta acelerando, planteando un 6rdago a los fisicos
teoricos todavia sin resolver.



EL LADO OSCURO DE LA LUZ

Durante los felices afios veinte, al tiempo que se convertia en
un asiduo practicante de su nueva teoria de la gravitacion,
Einstein se implico a fondo en el debate abierto en torno a la
mecanica cuantica. A diferencia de la relatividad, esta teoria
fue fruto del esfuerzo colectivo de decenas de fisicos, asi que
no apreciamos en su fundacidn la misma coherencia. Su propia
naturaleza parecia desafiar cualquier imaginacion formada en
la fisica clasica, hasta el punto de que una manera de
interpretarla resultaba tan valiosa, o mas, que un resultado
experimental.

Muchos de sus artifices acufiaron alguna sentencia
ingeniosa con la que desahogar su desconcierto. Para Niels
Bohr: «Aquellos que no queden conmocionados al conocer por
primera vez la mecanica cudntica es imposible que la hayan
entendido». Por su parte, Schrodinger parecia avergonzarse de
su contribucidon: «No me gusta y lamento haber tenido algo
que ver con ella». Einstein, particularmente dotado para los
aforismos, le dedicd suficientes para componer un libro. La
mayoria no muy halagiiefios: «Cuantos mas €xitos obtiene la
teoria cudntica, mas ridicula parece».

Si logré imponerse a los detractores, a cuyas filas se
sumaban incluso alguno de sus pioneros, fue haciendo gala de
una eficacia implacable, por su capacidad de organizar
logicamente los nuevos descubrimientos y de realizar
predicciones experimentales con un grado de precision
inusitado. Pocas teorias podian presumir de dar cuenta, segin
Paul Dirac, «de gran parte de la fisica y toda la quimicay.

Si hubiera que sefialar una fijacion en Einstein, un fetiche
cientifico, se podria apostar por la luz. Fue la que aliment6 su
primer fogonazo de inspiracion, la persecucion de un rayo
luminoso. La confirmacion de su deriva ante la masa del Sol le
granjed su estatus de mito viviente. Lejos de dar el tema por
agotado, Einstein también se aventuro en el lado mas oscuro,



cuantico, de la luz. Podemos decir que esta alumbroé, a través
de ¢l, las dos grandes construcciones de la fisica del siglo xx:
la relatividad y la mecanica cuantica.

«Debo de parecer una especie de avestruz, que
entierra siempre la cabeza en la arena relativista para
no enfrentarme a los malvados cuantosy.

—EINSTEIN, EN UNA CARTA AL FiSICO LOUIS DE BROGLIE.

Todo comenz6 cuando Max Planck postuld que la materia
emitia y absorbia la radiacion electromagnética en forma de
paquetes discretos (cuantos) de energia. El intercambio
energético no funcionaba como el reparto de una tarta que se
podia cortar en porciones arbitrariamente finas. La naturaleza
imponia un limite, a partir del cual no era posible transferir
cantidades mas pequeiias. Einstein llevo un paso mas lejos esta
hipotesis y propuso que era la propia radiacion la que, incluso
cuando se propagaba libremente a través del espacio, lejos de
los cuerpos, lo hacia en forma de «un numero finito de cuantos
de energiay.

Einstein se sentia incomodo ante la continuidad del campo
electromagnético de Maxwell y la naturaleza discreta, puntual,
de los componentes de la materia, ya fueran atomos o
moléculas. Lo uniforme y suave frente a lo abrupto y
entrecortado; eran piezas que no encajaban. Propuso que al
aplicar una lupa cuantica a las ondas electromagnéticas, se
fragmentarian en infinidad de pequeiias unidades, como una
fotografia se rompe en un millar de pixeles cuando el ojo se
aproxima a la pantalla del ordenador.

Durante mucho tiempo, el establishment de la ciencia
ignord con tacto esta hipotesis. En la carta que dirigieron en
1913 Nernst y Planck a la Academia Prusiana de Ciencias para
respaldar la candidatura de Einstein, agotaron los elogios,
disculpando, sin embargo, que a veces pudiera haber «ido
demasiado lejos en sus especulaciones, como, por ejemplo, en
su hipotesis del cuanto de luz». El problema aqui, como con la



relatividad, es que muchas de sus conjeturas se anticipaban
considerablemente a las evidencias experimentales.

Frente al escepticismo general, Einstein, como solia, se
mantuvo en sus trece. En 1916 plasm6 una idea que venia
rondandole la cabeza casi una década: que la parcelacion de la
energia se manifestaba en forma de particulas, que poseian
momento (una magnitud fisica vectorial, que corresponde a
multiplicar la masa de un cuerpo por su velocidad). Es decir,
los cuantos de luz se comportaban como proyectiles de
energia, los fotones, que podian chocar contra los electrones,
por ejemplo, y desviarlos de su trayectoria. Siete afios despues,
su hipotesis fue confirmada en el laboratorio por Arthur
Compton (1892-1962).

El idilio con la mecénica cudntica resultd efimero, pues la
bola de nieve impulsada por Bohr, Heisenberg y Born ya
rodaba ladera abajo. Sin apenas transicion, Einstein pas6 de
favorecer una postura demasiado atrevida a otra demasiado
conservadora.

Al hablar de los agujeros negros, vimos como la radiacion
electromagnética servia para identificar a los atomos que la
emiten. Los espectros atdmicos ofrecian una herramienta de
analisis inestimable a los fisicos, a costa de plantearles toda
suerte de preguntas embarazosas. Para empezar, ;a qué se
debia cada patron? ;Qué estructura subyacente los generaba?
A fuerza de ensayo y error, el matemdtico suizo Johann
Balmer compuso una férmula que proporcionaba las
frecuencias de la luz que emitia el hidrogeno, pero no se
amparaba en ningiin modelo teorico.

En marzo de 1912, un joven fisico danés llamado Niels
Bohr recaldo en la Universidad de Manchester, rebotado de
Cambridge, para solicitar asilo en el Schuster Laboratory. Su
director, Ernest Rutherford (1871-1937), no tardé en apreciar
su mente adicta a las paradojas, que funcionaba como el
rodillo de una apisonadora: pesada, lenta, pero demoledora.
Apuntindose a la moda cuantizadora de Planck y Einstein,



Bohr recorto6 las orbitas de los electrones, decretando que solo
girasen a determinadas distancias del nacleo. A cada orbita le
correspondia un valor o nivel de energia. Lo que si podian
hacer los electrones era brincar de un circulo a otro, emitiendo
o absorbiendo en el proceso paquetes de energia. Estos
paquetes eran los cuantos de radiacion electromagnética: los
fotones de Einstein. La diferencia de energia entre dos niveles
implicados en un salto se correspondia con la carga energética
de cada paquete.

Podemos imaginar que la estructura interna de cada
elemento levanta su propio anfiteatro de energias, con
escalones a diferentes alturas, mientras sus electrones saltan de
uno a otro, absorbiendo y emitiendo los fotones que
caracterizan su espectro. De este modo, los patrones que se
apreciaban en la radiacion encajaban con la arquitectura de los
atomos (figuras 3 y 4).
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Salto de un electrén de un nivel de energia (E4) a otro mas alto (Ey), al
absorber un fotén (figura 3). Salto de un electron de un nivel de
energia (E2) a otro mas bajo (E1), con emisién de un fotdn (figura 4).
Refiriéndose al articulo original de Bohr, el fisico Alan
Lightman apunta como la borrosidad cuantica se infiltraba ya
en el lenguaje de los cientificos:



Llama poderosamente la atencion que Bohr describa a los electrones «pasando»
de una orbita a otra, a pesar de que no pueda aportar ninguna imagen fisica de
lo que significa este verbo. Su interpretacion sugiere que el electréon no puede
ocupar el espacio entre orbitas de ningiin modo conocido. De lo contrario,
radiaria energia continuamente. De algiin modo, el electron puede empezar en
un nivel de energia, que corresponde a una 6rbita, y de pronto reaparecer en
otra Orbita con otro nivel de energia. Acabo de emplear el término
«reaparecer». Bohr utiliza la palabra «pasar». Algunos cientificos usan
«saltar». Pero, en realidad, carecemos del vocabulario apropiado para describir
un fendmeno semejante, puesto que todo nuestro vocabulario procede de la
experiencia humana del mundo.

El modelo de Bohr se ajustaba como un guante al atomo
mas sencillo, el hidrégeno. A medida que incorporaba mas
electrones, sin embargo, y a pesar de que seguia arrojando luz
sobre la estabilidad y el comportamiento quimico de los
elementos, se hacia patente que no era el final del camino, sino
una estacion de paso.

Bohr habia puesto encima de la mesa una imagen clara del
atomo, pero dejaba demasiadas preguntas sin responder. Por
ejemplo, los fotones se emitian con una direccién y en un
momento precisos. ;Qué determinaba ambos? ;Por qué al
circular por las Orbitas permitidas el electron no radiaba
energia y si lo hacia cuando saltaba? El modelo era un hibrido
de fisica nueva y tradicional. Werner Heisenberg (1901-1976)
lleg6 a la conclusion de que lo que tenia de bueno era lo que
tenia de extrafio, y que su unico lastre era lo que todavia tenia
de clasico. Para progresar debia volverse mas extrafio aun.
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logros
sobresalientes
en fisica tedrica.



La subversiva vision de Heisenberg se fragudé como
culminacién de un proceso febril. En pleno verano de 1925 se
habia refugiado en la isla de Helgoland, en el mar del Norte,
victima de un severo ataque de alergia. A falta de
antithistaminicos, que entonces no se habian inventado,
combatia la rinitis reflexionando sobre la construccion de la
relatividad especial. Einstein habia rechazado cualquier
concepto que no se correspondiera con fendomenos
observables, por intuitivos que resultaran a primera vista,
como en el caso de la simultaneidad. Heisenberg decidio
asumir este programa hasta sus ultimas consecuencias. Uno
podia contemplar espectros atomicos, de acuerdo, pero
(alguien habia sorprendido alguna vez a un electron en pleno
salto de una orbita a otra? Las trayectorias de Bohr, con un
radio y un periodo determinados, no eran observables, luego
carecian de sentido. Su impetu destructor («Invierto todas mis
energias en aniquilar la nocion de orbita») echo los cimientos
donde se apoyaria la nueva teoria: el principio de
incertidumbre. Para Heisenberg, los fenomenos naturales a
escala atdbmica «solo se pueden comprender dejando de lado,
en la medida de lo posible, cualquier descripcion visual». Tras
descartar las imagenes, tratd de armar una estructura logica
cuyos unicos ladrillos fueran magnitudes medibles en un
laboratorio.

Para analizar la materia no queda mas remedio que
interactuar con ella. La pregunta que nos plantea el mundo
cuantico es hasta qué punto esta intervencion afecta al
fendmeno que pretendiamos observar, si el mismo acto de la
medida no lo modifica, desvirtuando la informacién que
habiamos creido extraer. Planteando un simil, para formamos
una idea del relieve de una estatua podemos disparar balas de
goma, que reboten perfectamente contra distintos puntos de su
superficie, para después analizar en qué direcciones se
desvian. De entrada, los proyectiles que no lo hagan
proporcionan una buena estimacion del volumen de la estatua.
Si utilizamos balones de playa, solo seremos capaces de inferir



una representacion muy cruda. Decidiremos, a lo sumo, si la
figura estaba de pie o sentada, o si tenia un brazo extendido. A
medida que vayamos reduciendo el tamafio de los proyectiles,
ganaremos en detalle. Aqui resulta critica la relacion entre la
curvatura de las pelotitas que lanzamos y la de los detalles que
deseamos aprehender.

Los fotones de la luz visible son mucho mas pequenos que
los objetos que percibimos, y son blandos, apenas alteran la
disposicion global de la materia mientras interactiian con ella.
No conviene tomar el simil al pie de la letra, porque la luz no
rebota. Los fotones que inciden sobre un objeto no son los
mismos que nos llegan de ¢l, pero dejaremos a un lado esta
clase de disquisiciones, puesto que solo pretendemos hacernos
una idea intuitiva del proceso.

A escala atdmica, los proyectiles que antes nos parecian
diminutos adquieren la misma envergadura y constitucion que
aquello que pretendiamos estudiar con ellos. Si probamos a
lanzar fotones de baja energia y longitud de onda larga para
localizar un electron, por ejemplo, estaremos arrojando
balones de playa del tamafio de la estatua. Para ganar
precision, no queda mas remedio que aumentar la energia del
fotén, lo que supone endurecer los proyectiles. Justo cuando
comenzamos a perfilar los primeros detalles, las pelotas
adquieren la dureza suficiente para romper la estatua. Su
desviacion ya no es fruto de un rebote eldstico, que
proporciona datos sobre el relieve, sino del proceso de
fragmentacion de la figura. Nuestro empefio en observar altera
por completo el fenomeno.

El limite en la nitidez resulta inherente al procedimiento,
porque utilizamos ondas y particulas como sondas para
estudiar ondas y particulas, y unas repercuten en otras. Para
empeorar la situacion, ni siquiera esta clara la frontera que las
separa, puesto que una particula puede comportarse como una
onda y viceversa. Sea cual sea la naturaleza de las entidades
cuanticas, no se pueden despachar con la sencilla etiqueta de



«onda» o «particulay, puesto que adoptan una u otra
encarnacion segun las circunstancias.

EINSTEIN EN NO MENOR

Las obras menores de Einstein lo son solo
por comparacion, a la sombra de la
relatividad. Cualquier fisico hubiera firmado
los siguientes trabajos, donde, una vez mas,
la luz era la gran protagonista:

e Al dirigir un haz luminoso contra una
lamina metdlica se liberan electrones.
En 1902, Philipp Lenard (1862-1947)
hall6 que la velocidad de las particulas
emitidas se incrementaba con la
frecuencia de la luz incidente, pero no
con su intensidad. Einstein explico el misterio, denominado
«efecto fotoeléctrico», al suponer que la luz se componia de
cuantos. La carga energética que transporta cada foton depende
de la frecuencia, pero un aumento de la intensidad del haz se
traduce simplemente en un mayor numero de fotones, que
alcanzan con la misma energia a mas electrones.

¢ Los electrones interactuan con los fotones subiendo y bajando la
escalera energética de modo espontaneo. En 1917 Einstein
contemplé la posibilidad de forzar la emision. Sefalé dos
requisitos: un atomo con un electron excitado (en situacion de
bajar a un escalon mas bajo) y un fotdn cuya carga energética
coincidiera con la altura del escalon. Al disparar el foton contra el
atomo, este responderia emitiendo dos fotones con la misma
direccidn y energia. Asi sent6 la base para la emisién estimulada
de luz, en inglés, stimulated emission of radiation (SER). Solo
faltaba reforzar el efecto y amplificar la luz, light amplification (LA),
para inventar el LASER.

e En 1924 Einstein recibi6 un articulo de un fisico de Calcuta,
Satyendra Nath Bose (1894-1974), donde desarrollaba un modo
original de describir estadisticamente la luz (en la imagen, el
cientifico en 1925). Hacia hincapié en que los fotones, al contrario
que los electrones, podian llegar a perder su identidad individual.
Einstein plante6 la posibilidad de que un gas exhibiera el mismo
comportamiento. Al bajar su temperatura hasta el cero absoluto,
los atomos se despojarian del unico rasgo capaz de distinguirlos,
la energia, dando lugar a un nuevo estado de la materia: los
condensados de Bose-Einstein, que se desenvuelven al unisono
como un superatomo. En 1995 tomaron cuerpo en el laboratorio.

Con las leyes clasicas en la mano, si tenemos un electron y
conocemos en un instante dado su posicion y su velocidad (un



vector que sefiala hacia donde se desplazard a continuacion),
podemos dibujar su trayectoria. Heisenberg defendia que habia
que abandonar esta pretension en el ambito atomico:

La respuesta mas evidente a la cuestion de como se puede observar la orbita de
un electron en su recorrido dentro del atomo quiza sea emplear un microscopio
con un extremado poder de resolucion. Pero como la muestra en este
microscopio se tendria que iluminar con luz de una longitud de onda
extremadamente corta, el primer cuanto de luz de la fuente luminosa que
alcanzara al electrén y que penetrara en el ojo del observador arrojaria al
electron completamente fuera de su 6rbita [...]. Por tanto, solo un punto de la
trayectoria se podria observar experimentalmente cada vez.

Y si no se pueden trazar trayectorias mediante un
experimento, no se pueden introducir con rigor en la teoria. La
continuidad del movimiento que nos dicta el sentido comun es
un espejismo, la observacién desde una gran distancia de un
escenario impreciso por naturaleza. De cerca, cada linea se
emborrona y se desdibuja.

El gran mérito de Heisenberg no fue invocar la
incertidumbre, sino acotarla matematicamente. Reveld coémo
las principales magnitudes observables estaban secretamente
ligadas: la posicion y el momento, el tiempo y la energia.
Cuanta mas precision se gane al medir una de ellas, mas se
pierde en la otra. En el limite, podia determinarse la posicion
exacta de un electron, a cambio de renunciar a saber nada
sobre su velocidad. El atomo se volvia borroso, y en esa
difuminacion iba a residir el corazén de la nueva ciencia.

Aunque muchos fisicos que abanderaron la revolucion
cuantica lo hicieron enarbolando el estilo de pensamiento que
habian aprendido de Einstein, sus éxitos pillaron con el pie
cambiado a quien les habia servido de inspiracion. Las
trayectorias, las grandes protagonistas de la nueva teoria de la
gravitacion, a través de las geodésicas, quedaban proscritas.
Este hecho convertia el principio de incertidumbre en un
enemigo acérrimo de la relatividad general.

Los fisicos que siguieron los pasos de Heisenberg, como
Born, sometieron la incertidumbre a un riguroso tratamiento



estadistico. Es cierto que antes de medir no se puede afirmar
dénde se encuentra un electrén o cuando un atomo excitado va
a emitir un fotén, pero las respuestas a estas preguntas
tampoco son arbitrarias. Las reglas de la mecénica cudntica
facilitan la probabilidad asociada a cada una de las
posibilidades y dictan cdmo evolucionan con el paso del
tiempo.

Einstein expres6 en privado y en publico su incomodidad
ante la nueva doctrina. Se enzarzd con Bohr en la polémica
mas enconada y cordial que se recuerda en la historia de la
fisica. Se caian bien, se respetaban, pero no podian discrepar
mas en su interpretacion de la mecdnica cuantica. Cuando
Einstein llegaba a un punto muerto se enrocaba en un aforismo
(«Dios no juega a los dados»), lo que a veces arrancaba a Bohr
de su afable mutismo («jNo estés diciendo todo el rato a Dios
lo que tiene que hacer!»).

Una cuestion sustancial consistia en decidir hasta qué
punto la condicion estadistica del mundo cuéntico era fruto de
la falta de informacion o formaba parte de su naturaleza. El
punto de vista determinista de Newton sefalaba que si
conociéramos la posicion y velocidad de todas las particulas
del universo, este se comportaria como un mecanismo de
relojeria cuyo destino sabriamos establecer con precision
absoluta. Sin embargo, en la practica resulta imposible
manejar un volumen de informacion de ese calibre. Algo
parecido ocurre al estudiar sistemas extremadamente
complejos, como el clima, donde recurrimos a una descripcion
estadistica. Aqui la incertidumbre no brota del corazon de los
fenomenos, sino de nuestra incapacidad para procesarlos a un
nivel determinista.

Para Einstein, la descripcion cuantica resultaba incompleta
en ese sentido. Segun el criterio de Bohr, no existia un nivel
mas profundo de realidad donde recuperar el determinismo.
Solo el acto de medir, la eleccion de una magnitud observable
—una decisién que condiciona el disefio del experimento—
deshace la incertidumbre y concreta un aspecto: la posicion,



pero no el momento; el tiempo, pero no la energia. En gran
medida, el desconcierto ante el mundo cuéntico surge al tratar
de rellenar los intersticios que deja la experimentaciéon en
escalas atomicas con el sentido comin que importamos del
mundo macroscopico. Con Bohr, Heisenberg y Born, la
descripcion de la realidad podia resultar desconcertante, pero
por fin se habia vuelto l6gicamente coherente.

EL EXILIO DE DOS MUNDOS

En vista de que las paradojas cuanticas tomaban la fisica al
asalto, era inevitable que Einstein recibiera el premio Nobel no
por la teoria de la relatividad, sino por su explicacion del
efecto fotoeléctrico. Su candidatura se rechaz6 hasta en ocho
ocasiones. De entrada, pocos encargados de evaluar su trabajo
estaban en condiciones de hacerlo. También intervino la
inquina personal de algin asesor del comité, como el Nobel de
Fisica de 1905, Philipp Lenard, que consideraba la teoria de la
relatividad como «un fraude judio», aunque en sus informes
disfrazara los prejuicios raciales bajo argumentos menos
burdos. Por ultimo, gran parte de los fisicos que orientaban
entonces a la Real Academia de Ciencias de Suecia, o se
contaban entre sus miembros, eran cientificos experimentales,
poco aficionados a la sofisticacion especulativa. Einstein no
fue el Unico teodrico al que la Academia mantuvo afios en
cuarentena antes de asegurarse de que no metia la pata.
Procedio con cautela parecida en los casos de Planck y de
Born.

«Una fe insensata en la autoridad es el peor enemigo
de la verdad».

—EINSTEIN, EN UNA CARTA A JOST WINTELER.

Después de la apoteosis del eclipse de 1919, mas quedaba
en entredicho el prestigio del Nobel que el de Einstein. Al



final, los suecos hicieron gala de su proverbial diplomacia y
cedieron en el premio, pero no ante la relatividad. Einstein
seria reconocido por descubrir una ley, la del efecto
fotoeléctrico, no por pergefiar teorias. El secretario de la Real
Academia casi redactd una clausula de exencion de
responsabilidades, precisando que entre sus meéritos no se
habia contemplado la posibilidad de que la relatividad se
confirmase.

Cuando le anunciaron la concesion del premio, Einstein ya
tenia comprometido un viaje a Japon y no se molestd en
cancelarlo. No pisé Estocolmo hasta julio del afio siguiente.

Mientras Planck, Born o Heisenberg fundaban la mecanica
cuantica, muchos de sus compatriotas se afanaban en otro
experimento, en este caso politico y a gran escala. Podriamos
consagrar un capitulo al hostigamiento que sufri6 Einstein en
la atmdsfera nazi que fue enrareciendo progresivamente la
Republica de Weimar hasta asfixiarla. Teniendo en cuenta que
era judio, detestaba el nacionalismo aleman, habia renunciado
a su nacionalidad para evitar el servicio militar (aunque se la
habian impuesto de nuevo antes de ingresar en la Academia
Prusiana de Ciencias), era un pacifista declarado, un opositor
publico a la Primera Guerra Mundial y un activo defensor del
internacionalismo, la realidad deja escaso margen a la
imaginacion.

La popularidad habia convertido a Einstein, ademas, en un
blanco facil. La campafia de desprestigio adoptd todos los
formatos disponibles: articulos de prensa, libros, panfletos,
discursos, conferencias... Hasta se constituydé una sociedad
para canalizar institucionalmente la animadversion que
despertaba, el Arbeitsgemeinschaft deutscher Naturforscher
zur Erhaltung reiner Wissenschaft (Colectivo de cientificos
alemanes para la conservacion de la ciencia pura).

Dietrich Eckhart, uno de los padres espirituales del
nacionalsocialismo, habia abogado abiertamente por el
asesinato de Einstein. Este tratd6 de evaluar la situacién con



calma. «Todo el problema se reduce a que los periodicos
mencionan mi nombre constantemente, agitando asi a la
chusma en mi contra —escribi6 a Max Planck—. No me
queda otro remedio que tener paciencia y marcharme al
extranjero. Solo le pido una cosa: tomese este pequefio
incidente como yo, con humory.

La tormenta amainé, pero la amenaza permanecio latente.
«Bajo las cenizas», advertia Max Born, sobrevivia «el
rescoldo de la animosidad contra ¢l, hasta que prendio
abiertamente de nuevo en 1933». En las maletas de Einstein se
acumularon etiquetas de todos los rincones del planeta:
Marsella, Colombo, Singapur, Hong Kong, Shanghai, Kobe,
Tokio, Palestina, Barcelona, Buenos Aires, Rio de Janeiro,
Montevideo, La Habana, Estados Unidos... Sus viajes
recuerdan la estrategia de las parejas que deciden combatir el
deterioro de su relacion con ausencias cada vez mas
prolongadas. También expresaban su compromiso con la
republica y su disposicion a interpretar el papel de embajador
de la reconciliacion ante los vencedores, ya que era uno de los
escasos alemanes que no se habian manchado con el ardor
bélico de 1914. En parte, quiza, se trataba de un entrenamiento
reflejo para el exilio.

Einstein habia venido barajando sin descanso los motivos
para quedarse en Alemania o marcharse, debatiéndose en una
dualidad tan esquizofrénica como la que confundia las ondas y
las particulas. En el verano de 1932 cobr6 conciencia de que el
pais se hallaba a las puertas de una «inminente revolucion
nacionalsocialista», y los sucesos del otofio y del invierno, que
terminaron aupando a Hitler a la cancilleria, no hicieron sino
confirmar sus temores. Al abandonar su residencia campestre
de Caputh, a las afueras de Berlin, le recomend¢ a Elsa que se
despidiera de ella con un ultimo vistazo: «Nunca la veras de
nuevoy.

Para entonces su prestigio y su vida nomada lo habian
convertido en ciudadano del mundo. El 10 de diciembre de
1932, el vapor Oakland solt6 amarras en Bremerhaven y partio



rumbo a Estados Unidos, llevandolo lejos de Prusia y del
nacionalismo aleman. Al mes siguiente, el Reichstag estallaba
en llamas. Era un anticipo de las hogueras que vendrian para
alumbrar el delirio nacionalsocialista.



CAPITULO 5

El exilio interior

Al mismo ritmo que se apagaba su estrella
creativa, se acrecento la dimension publica
de Einstein. Se convirtid en una figura
patriarcal, critica y respetada, pero de quien
se emancipaban las nuevas generaciones de
fisicos. Inmune al desaliento, se lanz6 en
solitario a la conquista de una teoria no
cuantica capaz de reconciliar
electromagnetismo y gravitacion.



Quiza en su juventud, al fantasear acerca de su futuro, Einstein
sofiara con la gloria cientifica, pero resulta improbable que se
viera convertido en una referencia moral, cuyas opiniones
sobre la paz, Dios o la libertad acabarian engrosando las
colecciones de frases célebres. Para ello habria tenido que leer
en una bola de cristal el drama del siglo xX. Mientras ¢l se
afanaba en promocionar al fisico, las dos guerras mundiales y
el nazismo le impusieron al pacifista, al sionista y al refugiado.
Abri6 su estancia en Estados Unidos como un cientifico
admirable y la cerr6 siendo venerado por las masas. La
simpatia y el carifio que despertaba por doquier respondian en
parte a su modestia y a su estampa de sabio distraido, pero
sobre todo a que supo aprovechar su fama para abogar por
causas que una mayoria consideraba tan justas como perdidas.
No falté quien pensara que podia muy bien ahorrarse su
conciencia civica. Su amigo Max von Laue se lo echaba en
cara: «jPero por qué tenias que destacar también
politicamente! Estoy muy lejos de reprocharte tus ideas. Solo
me parece que el erudito debe mantenerse al margen. La lucha
politica exige otros métodos y naturalezas que la investigacion
cientificay.

Ante la guerra y las tormentas ideologicas que azotaban
Europa, Einstein debi6 de pensar que confiar en los métodos y
naturalezas de los politicos equivalia a un suicidio colectivo.
Su proyeccion publica le atrajo en Alemania el odio de
muchos compatriotas y su llamamiento a no colaborar en la
caza de brujas, instigada por el senador Joseph McCarthy en
los afios cincuenta, levantd mas de una ampolla en Estados
Unidos. Si no destacé como un buen aleman ni como un
norteamericano ejemplar, al menos tratd6 de pronunciarse con
sinceridad y responsabilidad, aunque corriese el riesgo de no
contentar a nadie.

El 16 de octubre de 1933 arribé con Elsa al puerto de
Nueva York, de vuelta de una breve estancia en Europa.
Después de superar la cuarentena, tuvo que someterse por
ultima vez al proceso de aclimatacion a un nuevo centro



académico, el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, al
que permaneceria ligado el resto de su vida. Elsa quedo
maravillada ante sus méritos arquitectonicos: «El lugar resulta
encantador, de una inspiracion enteramente inglesa, estilo
Oxford elevado a la maxima potencia». Algunos cientificos lo
veian, sin embargo, como un cementerio intelectual, una torre
de marfil donde la falta de contacto con los cientificos
experimentales y la dispensa de obligaciones docentes
terminaba por sofocar mas que estimular la creatividad.

Al tiempo que su dimension publica se agigantaba, los
fisicos iban perdiendo el interés por su obra. Abraham Pais
recuerda como al verlo entrar en una conferencia sobre fisica
de particulas se sinti6 descolocado, como le habria pasado al
mismo Einstein si en una de sus clases de Berna hubiera
descubierto a Newton entre el publico, buscando un asiento
libre.

En su esfuerzo sostenido durante décadas por lograr la
unificacion entre la gravedad y el electromagnetismo, Einstein
logré dar una interpretacion geométrica a las ecuaciones de
Maxwell, pero dejando de lado las interacciones fuerte y débil,
que rigen los destinos del nucleo atomico. Su encaje de
bolillos tedrico tampoco arrojaba luz alguna sobre el
exceéntrico comportamiento cuantico: la incertidumbre de
Heisenberg no se manifestaba en sus ecuaciones de campo.

Algunas piezas importantes para el puzle que pretendia
ensamblar todavia no se habian descubierto, pero en gran
medida hay que buscar la razon de su fracaso en su desinterés
hacia la fisica nuclear. Una materia que termind por reclamar
su atencion de un modo tan tragico como inesperado.

«Tengo poca influencia, me consideran una especie
de fosil al que los afios han vuelto sordo y ciego».

—EINSTEIN EN UNA CARTA A MAX BORN.



A mediados de julio de 1939, dos fisicos hungaros, Leo
Szilard (1898-1964) y FEugene Wigner (1902-1995), se
acercaron a visitar a Einstein, que veraneaba en Nassau Point,
a un tiro de piedra de la bahia de Peconic. Szilard era un
antiguo colaborador suyo, con el que habia trabajado durante
anos intentando desarrollar un modelo comercial de nevera. La
conversacion, sin embargo, discurrid por otros derroteros. Gird
en torno a las consecuencias de bombardear uno de los
isotopos menos abundantes del uranio (#3°U) con neutrones.
Una fision tipica origina un par de elementos mas ligeros,
como el kripton y el bario, y una pedrea de dos o tres
neutrones, que se pueden aprovechar para proseguir el
bombardeo. De hacerlo, los proyectiles atdmicos se
multiplican al alcanzar cada diana, arrasando los nucleos de
uranio y desatando una reaccion en cadena, capaz de liberar
cantidades asombrosas de energia. Esta se podia destinar a
fines muy diversos, pero Szilard y Wigner sospechaban que
Hitler solo sabria sacar partido de los peores. Como
cientificos, mostraban escasa fe en las casualidades: uno de los
principales yacimientos de uranio radicaba en Checoslovaquia,
que habia sido invadida en marzo por el expansionista Tercer
Reich.

Muchos consideran la expresion £ = mc? como la semilla

que hizo germinar la bomba atémica. Sin embargo, al escuchar
las explicaciones de Szilard, Finstein exclamod: «;En eso no
habia pensado en absoluto!». Una cosa era descubrir en la
materia una reserva extremadamente concentrada de energia, y
otra, muy distinta, el mecanismo para liberarla. La conversion
entre masa y energia se da sin cesar en la naturaleza y, a pesar
del papel que juega en la fisidon nuclear, esta no constituye su
consecuencia mas inmediata. No es de extrafiar que cuando
Einstein establecid su ecuacion en 1905 lo primero que se le
vino a la mente no fuese una reaccion en cadena. Todavia
faltaban veintisiete afios para que James Chadwick conjeturase
la existencia de los neutrones. Desde luego Szilard, al rastrear
las fuentes que le inspiraron la idea, se remontaba hasta una



novela de H. G. Wells: El mundo liberado, donde el quimico
Holsten concebia una bomba atdémica que explotaba de modo
continuo.

El resultado de la reunion de Nassau Point fue una carta
dirigida al presidente Roosevelt, fechada el 2 de agosto, donde
Einstein aconsejaba que los norteamericanos se abastecieran
de uranio y apostaran decididamente por investigar las
aplicaciones de la fision nuclear. Después de dos afos de
vacilaciones, Roosevelt puso en marcha el Proyecto
Manhattan, en diciembre de 1941, un dia antes de que los
aviones japoneses bombardearan Pearl Harbour.

EXTRACTO DE LA CARTA DE EINSTEIN A ROOSEVELT
Senor:

Investigaciones recientes, obra de E. Fermi y L. Szilard, que se me
han comunicado en forma de manuscrito, me hacen suponer que el
elemento uranio se pueda convertir en una nueva e importante fuente
de energia en un futuro inmediato [...]. Podria resultar viable provocar
una reaccion nuclear en cadena en una gran masa de uranio,
mediante la cual se generarian enormes cantidades de energia y
grandes cantidades de nuevos elementos similares al radio [...].

Este nuevo fendmeno conduciria también a la fabricacion de bombas
y cabe concebir —aunque aqui la certeza sea menor— que de este
modo se pueda crear un nuevo tipo de bombas, extremadamente
potentes. Una sola bomba de esta clase, transportada en barco y
detonada en un puerto, muy bien podria destruir el puerto entero y
parte del territorio circundante [...].

En vista de la situacion, quizad considere usted conveniente que se
establezcan contactos permanentes entre la Administracion y el grupo
de fisicos que trabaja en Estados Unidos en el campo de las
reacciones en cadena [...].

Tengo entendido que, de hecho, Alemania ha interrumpido la venta del
uranio de las minas de Checoslovaquia, que se ha apropiado. El que
haya adoptado esta decision tan apresurada puede entenderse a la
luz de que el hijo del subsecretario de Estado aleman, Von
Weizsacker, se halla adscrito al Instituto del Kaiser Guillermo, en
Berlin, donde ahora se esta reproduciendo una parte de las
investigaciones norteamericanas sobre el uranio [...].

Después de atender una consulta puntual sobre un método
para cribar los isotopos del uranio, Einstein abandono la
escena del programa nuclear. Su naturaleza inconformista y su



aireada querencia por el socialismo daban mala espina a los
politicos y ponian mas en guardia todavia a los militares.
Considerado como un riesgo para la seguridad, se le mantuvo
apartado del proyecto Manhattan. Su relacion con la bomba no
se reanudo hasta después de Hiroshima.

«Ignoro con qué clase de armas se combatira en la
Tercera Guerra Mundial, pero en la Cuarta seran
palos y piedrasy.

—DE UNA ENTREVISTA CONCEDIDA EN 1949.

Entonces vio sus recomendaciones a Roosevelt bajo una
luz distinta: «Si hubiera sabido que los alemanes no lograrian
fabricar la bomba atomica, no habria levantado ni el dedo
mefnique». A Szilard le comentd escaldado: «Resulta
imposible adivinar todas las consecuencias de nuestros actos,
por eso el sabio se limita de modo riguroso a la
contemplacion». Pero ahora que el mal estaba hecho, tampoco
busco refugio en la vida contemplativa. Desde nifio el
nacionalismo le habia provocado un rechazo visceral. El
arsenal atomico, al servicio del patriotismo miope e interesado
de cada estado, garantizaba, a su juicio, una guerra tan
devastadora que su Unica ventaja seria que no podria repetirse.
Aprovech6 cualquier tribuna a su alcance para promover el
desarme, el pacifismo y la creacion de wuna politica
supranacional que administrara y custodiara la energia nuclear.
Su afan de unificacion se trasladaba de la fisica a la politica
internacional. Si las fuerzas fundamentales de la naturaleza
podian confraternizar, quiza las naciones fueran capaces de
ceder su soberania a un organismo que supiera integrarlas a
todas.

FINAL



Igual que su vision de la fisica pertenecia cada vez mas al
pasado, los retazos de su mundo se iban desvaneciendo poco a
poco. Elsa no llegd a celebrar la Navidad de 1936, después de
sufrir un ataque al corazén. Mileva muri6 en el verano de 1948
de un derrame cerebral. Su hermana Maja falleci6 de una
pulmonia, el 25 de junio de 1951. Michele Besso, el 15 de
marzo de 1955, de una trombosis. Aunque a FEinstein le
gustaba cultivar una cierta retorica del desapego, mil gestos la
desmienten. Sin contar su perseverancia en el auxilio que
prestdo a los refugiados del nazismo, basta sefalar su
desconsuelo al ver cOmo su circulo mdas intimo se
desintegraba. Poco dado al sentimentalismo, tratd6 de
acorazarse con el trabajo. Cuando le fallaba su capacidad para
concentrarse, se sumia en un humor tenso y sombrio. En cierta
ocasion, su gran amigo Paul Ehrenfest le habia reprochado que
no necesitaba a nadie; Einstein se revolvio indignado:
«Necesito tu amistad tanto o quiza mas que tu la miay.

Consciente de su pérdida de facultades, trabajo en la
«geometrizacion» de la fisica hasta el final. La ciencia, su
pasion primera y también la mas pertinaz, mantenia intacto su
poder de fascinacion. Cada mafiana entraba en su despacho de
Princeton con un pufiado de ecuaciones en el bolsillo que
habia urdido la noche anterior.

En la tarde del 13 de abril de 1955 se sintié indispuesto.
Recién levantado de la siesta, sufrid un colapso en el bafio. Un
aneurisma en la aorta, a la altura del abdomen, que pendia
como una espada de Damocles sobre su salud desde hacia siete
anos, se habia desgarrado, precipitando una hemorragia
interna. A pesar de sufrir fuertes dolores se opuso a una
operacion: «Me quiero ir cuando yo quiera. Me parece de mal
gusto prolongar la vida de modo artificial. Yo ya he cumplido.
Ha llegado la hora de que me vaya y lo haré con eleganciax». El
viernes consiguieron convencerlo de que ingresara en el
hospital de Princeton. Con las intermitencias de las sedaciones
se fue apagando.



Su hijo mayor, que daba clases de hidraulica en Berkeley,
cruzo el pais para reunirse con ¢l. La relacion habia atravesado
momentos mejores y peores, pero tras la llegada de Hans
Albert a Estados Unidos habia alcanzado un punto de
equilibrio razonable. La herida abierta durante el divorcio de
Mileva se habia cerrado, aunque quedara para siempre la
cicatriz. De su hijo pequefio, Eduard, Einstein no lleg6 a
despedirse. Lo habia dado por perdido en el laberinto de la
esquizofrenia desde que se le diagnosticara la enfermedad a
los veinte afios. No dejé de preocuparse por su situacidn, a
través de la familia o de los amigos de Suiza, donde vivia
internado en un sanatorio, pero durante los ultimos afios se
sinti¢ incapaz de retomar el contacto.

«Para alguien que ha sido vencido por la edad, la
muerte vendra como una liberacion. Es algo que
siento con intensidad, ahora que yo mismo he
envejecido y he terminado por considerar la muerte
como una vieja deuda, que al final hay que pagar».

—EINSTEIN A GERHARD FANKHAUSER, PROFESOR DE BIOLOGIA
EN PRINCETON.

Alérgico a cualquier solemnidad o pompa, y mas si era
funebre, Einstein no quiso protagonizar ningin funeral. Pidi6
que se incinerase su cuerpo y que las cenizas se dispersaran al
viento, en un lugar desconocido. Justo antes de morir
consiguid burlarse una vez mas de los gestos altisonantes que
tanto aborrecia. Sus Ultimas palabras las susurr6 en aleman, al
oido de una desconcertada enfermera del turno de noche, que
no entendid6 una silaba y no pudo rescatarlas para la
posteridad.

Albert Einstein murio en la madrugada del 18 de abril de
1955. A su lado descansaban, incompletas, las ecuaciones que
habia garabateado a lapiz antes de dejarse vencer por el suefio.



LA CIENCIA DE EINSTEIN DESPUES DE
EINSTEIN

Los postulados de la relatividad especial se han integrado con
naturalidad en todos los estratos de la fisica. Hasta hizo buenas
migas con la mecanica cuantica, con quien forjo una alianza
que condujo a la prediccion de nuevos fendmenos, como la
existencia de positrones (gemelos de los electrones en todo
salvo en la carga, que es positiva), que no tardaron en
detectarse en la radiacion cosmica. Como hemos visto, la
fisica nuclear explotd desde el principio la relacion E = mc?2.
Una temprana verificacion, indirecta, de la equivalencia entre
masa y energia se llevo a cabo en 1932, al estudiar la
desintegracion de nacleos de litio, bombardeados por protones.
Sin embargo, la menor desviacion acarrearia implicaciones
fisicas sustanciales. En 2005 la ecuacion fue sometida a un
riguroso escrutinio. En una de las pruebas se dispararon
neutrones contra el isétopo mas comun del azufre (32S). El
resultado fue otro is6topo estable (33S), en un estado excitado,
que al recuperar el equilibrio emite un foton de alta energia
(). La reaccion se puede representar como: n +328 — 33S + 1.
Al hacer el balance de las masas implicadas antes y después
del proceso con la energia del foton, se verifico la relacion E =

mc? con una precision del 0,00004%.

Las dilataciones temporales, los incrementos de masa y las
contracciones espaciales forman parte de la vida cotidiana de
los aceleradores de particulas. En su afan por rozar la
velocidad de la luz consumen suficiente electricidad para
alimentar una ciudad. Sus colisiones liberan enormes
cantidades de energia que se transforman en particulas
masivas, tan inestables que apenas sobreviven la millonésima
parte de un segundo.

Hasta la fecha la relatividad general detenta la version
oficial de la gravedad, pero no puede permanecer para siempre
al margen de sus interacciones hermanas (electromagnética,
debil y fuerte), que conviven al abrigo de las teorias cudnticas



de campos, un matrimonio matemadtico particularmente feliz
entre relatividad especial y mecanica cuantica. La unificacion
de las cuatro fuerzas dentro de un mismo marco conceptual,
conocido con el nombre de «teoria de todo» o «teoria finaly,
constituye una de las principales obsesiones de los fisicos en la
actualidad. En este contexto, las diversas teorias de cuerdas se
perfilan como uno de los esfuerzos mas prometedores.
Entretejen un universo con dimensiones adicionales y desde su
perspectiva, si finalmente resulta viable, nuestra vision de la
relatividad sin duda experimentara cambios.
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La relatividad reina en el dominio de las estrellas y
galaxias, y la mecénica cuantica, entre dtomos y quarks. Es
presumible que el punto donde se solapen sus jurisdicciones,
desplegando todo un rosario de fendmenos exdticos,
corresponda a la llamada «longitud de Planck», en torno a los
10735 m. Se trata de una distancia tan pequefia que casi resulta
inconcebible mas alla de los nimeros. Equivale al salto de
escala entre el radio del universo observable y el diametro de
una hélice de ADN. Para escudrifiar lo que ocurra en esas
latitudes se precisan energias del orden de 10'® TeV (unos 500
kWh). En el Gran Colisionador de Hadrones del CERN, en
Ginebra, el mayor acelerador de particulas del mundo, se
ponen en juego energias de hasta 7 TeV. Quiza en la escala de
Planck el espacio-tiempo pierda su continuidad, se rompa y su
naturaleza cuantica contemple violaciones de los preceptos
relativistas. Al asomarnos a ese estrechisimo margen de
distancias, las particulas podrian exhibir su estructura interna
de cuerdas y la gravedad mirarse por fin en el espejo del resto
de interacciones. Hoy en dia se presenta como un territorio
vedado a nuestra competencia tecnologica y, presumiblemente,
lo seguird siendo durante décadas. Lejos de resignarse a la
espera, los fisicos rastrean el espacio conocido a la caza de
sombras o vestigios de la arquitectura de los niveles mas
profundos.

En el rango de energias accesible, la relatividad ha
superado todos los examenes a los que se ha visto sometida.
Uno de los principales problemas para contrastar las hipotesis
de Einstein es el grado de sutileza con el que corrigen las
newtonianas. A su vez, perfeccionar la relatividad supone un
desafio que coloca a los cientificos en el limite mismo de su
agudeza experimental. Durante mucho tiempo se consider6 la
relatividad general como un paraiso para los fisicos teoricos,
pero un purgatorio para los experimentales. La situacion ha
conocido un vuelco durante las Gltimas décadas.

EN LA ONDA



En 1918, para abstraerse de los tormentos estomacales que lo
mantenian postrado en la cama, Einstein se entretuvo con una idea
que ya habian tanteado Lorentz y Poincaré: la existencia de ondas
gravitatorias. Una perturbacion en un punto de un campo
electromagnético se comunica al resto en forma de ondas
electromagnéticas. ¢;Sucederia lo mismo con la deformacién
geométrica de una regidon del espacio-tiempo (un cambio en su
distribucion de masas)? Las ondas gravitacionales, de existir, apenas
interactuarian con la materia. A diferencia de la luz, que establece su
didlogo con las cargas eléctricas, estas afectarian a las masas. En
palabras del fisico suizo Daniel Sigg, sus efectos observables no son
pequeinos «porque la energia que se radia sea pequefia —al contrario,
es enorme— sino mas bien porque el espacio-tiempo es un medio
rigido». La radiacion electromagnética se propaga a traves del
espacio, pero en el caso de las ondas gravitacionales seria el propio
tejido del espacio-tiempo quien vibrase. Se piensa que la disminucion
progresiva del periodo de rotacién de dos estrellas de neutrones, que
giran una en torno a la otra en la constelacion del Aguila, podria
constituir una evidencia indirecta de su existencia. Si la torsion que
imponen al tejido espaciotemporal se propaga en forma de ondas
gravitacionales, todavia no podemos medirlas. Sin embargo, su
emision acarrearia una pérdida de energia que las iria acercando,
precipitdndolas en una espiral. La evolucion del sistema que predice la
teoria, basandose en la hipotesis ondulatoria, concuerda bastante bien
con las observaciones de los astronomos.

En 1962, Irwin Shapiro concibio la que pasdé a
denominarse «la cuarta prueba de la relatividad generaly, que
vino a sumarse a las tres clasicas ideadas por Einstein. Explota
la circunstancia de que una onda electromagnética no solo
sufre una desviacién en la proximidad de un cuerpo muy
masivo, como una estrella. Su trayectoria se ve perturbada en
un espacio de cuatro dimensiones, que también acusa la
coordenada temporal, y la onda acumula un retraso a lo largo
de su recorrido. Este retraso no obedece a que la trayectoria
curva sea mas larga que la recta, se trata de un efecto
puramente relativista. Para detectarlo, Shapiro disefi6 un
experimento que precisaba el concurso de una conjuncion
superior de Venus o Mercurio: los planetas, vistos desde la
Tierra, debian alinearse con el Sol, colocandose detras de la
estrella. Justo antes de entrar o salir de la conjuncion se
enviarian ondas de radio que se reflejasen en el planeta. Este
viaje de ida y vuelta les tomaria mas tiempo que al repetir la
experiencia cuando el Sol no se interpusiera. A pesar de los



deseos de Shapiro («Habria estado bien demostrar que
Einstein estaba equivocado»), el efecto se puso de manifiesto
para confirmar las expectativas relativistas.

El 20 de abril de 2004, la NASA puso en Orbita el satélite
Gravity Probe B. Su proposito era medir las distorsiones
introducidas en el espacio-tiempo por la presencia de la masa
terrestre y el efecto de arrastre que afiade su rotacion. En el
espacio de Newton, una esfera que diera vueltas suspendida a
600 km sobre la superficie terrestre mantendria su eje de giro
apuntando siempre en la misma direccion. Sin embargo, el
tejido tetradimensional de Einstein transmitiria a la esfera las
perturbaciones de la Tierra y su eje se iria desviando poco a
poco. La sonda Gravity Probe B analizé durante un afio la
progresion del eje de giro de cuatro esferas de cuarzo casi
perfectas. Al principio del experimento se alinearon con la
direccion definida por un telescopio que apuntaba a una
estrella de la constelacion Pegaso. Los instrumentos de la
sonda eran capaces de detectar desplazamientos en el angulo
de giro equivalentes al grosor de un cabello visto a una
distancia de 32 km. El andlisis definitivo de los datos se
publico en mayo de 2011, cuando el director del proyecto,
Francis Everitt, de la Universidad de Stanford, anuncio:
«Hemos concluido este experimento trascendental que pone a
prueba el universo de Einstein. Y Einstein sobrevivey.

Estrella guia
IM Pagasi
(HR B703)



El satélite Gravity Probe B, lanzado en 2004, tenia como mision
demostrar la distorsion que tanto la masa como la rotacién de nuestro
planeta ejercen sobre el espacio-tiempo. El satélite estaba equipado
con cuatro giroscopios apuntando a la estrella IM Pegasi como punto
de referencia. Los cambios en la direccion de giro que estos
experimentaron demostraron tal distorsion.

Un siglo después de su alumbramiento, las sutilezas de la
relatividad han penetrado en nuestro dia a dia. Los dispositivos
con GPS determinan su ubicacion conjugando los datos que
reciben de un pufiado de satélites. Para que la informacion sea
precisa, los relojes en orbita y los relojes terrestres deben
hallarse en sincronia. Si se quiere afinar la posicion por debajo
de los 30m, se deben tener en cuenta dos correcciones
relativistas. Hay que achacar un retraso a la relatividad
especial (de 7 us), causado por la velocidad del satélite, y un
adelanto a la general (de 45 ps), debido a que el tiempo
transcurre mas deprisa a medida que disminuye la intensidad
de un campo gravitatorio (efecto inverso al retraso que origina
el desplazamiento hacia el rojo). La gravedad es mas débil a
20 000 km de altura, donde residen los satélites, que en la
superficie. Estos desfases se cancelan en nuevos sistemas de
posicionamiento, que incorporan a la red estaciones terrestres.

El mayor sobresalto para la relatividad, hasta la fecha,
sobrevino con el anuncio en septiembre de 2011 de una
supuesta infraccion del limite superior de velocidad de la luz.
Los neutrinos generados en un acelerador del CERN, cerca de
Ginebra, cruzaron la corteza terrestre hasta los detectores
enterrados bajo el pico mas alto de los Apeninos, el Gran
Sasso, a unos 100 km de Roma. Tras completar sus calculos,
los responsables del experimento llegaron a la conclusion de
que se habian presentado 60 ns antes de lo previsto. La noticia
fue anunciada con mucha cautela y recibida con mayor
escepticismo, sobre todo después de que se localizara una
mala conexion en el mecanismo de sincronizacion entre los
relojes del CERN y el Gran Sasso. En junio de 2012 se
confirmd que la anticipacion de las particulas habia sido un
espejismo.



Aun en el supuesto de que los neutrinos hubieran abierto
una brecha por la que atisbar la nueva fisica, los efectos
relativistas no se habrian desvanecido. Otros experimentos del
CERN han confirmado el entramado fundamental de la teoria
con un grado de precision que distinguiria milimetros si se
aplicara a medir la distancia entre la Tierra y la Luna. La
imagineria de la relatividad se ha instalado en el corazon de la
ciencia y se puede afirmar que sus rasgos permaneceran alli
para siempre. Igual que la fisica seguird siendo newtoniana en
un rango de velocidades bajas comparadas con la de la luz y
en presencia de campos gravitatorios poco intensos, la fisica
de Einstein ha conquistado su propio dominio, aunque termine
por no abarcar todo el territorio.

La ciencia funciona como una maquina de pulir que cada
vez arroja descripciones mas precisas de la naturaleza. De
lejos, la fisica se reconoce en las ideas de Newton; mas de
cerca se perfilan los rasgos cuanticos y relativistas, que las
incorporan, revelando a su vez detalles inesperados. Quién
sabe qué rostro acabard mostrando en el futuro. Sin duda,
Einstein distinguiria en €l sus viejas obsesiones sobre el
tiempo, el espacio y la gravedad, bajo la nueva luz de los
descubrimientos.
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