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Ningtin otro pais como Espana posee una historia tan rica
en sus imdgenes ni tan abundante en conceptos, mitos y
leyendas. Es la historia mds exdtica de Occidente y también la
mds extensa y extrema en su envergadura, tanto cronoldgica
como geografica, y con mayores diferencias en las distintas
épocas.

A lo largo de los siglos, la Historia de Espana se ha descrito
y definido a partir de conceptos inusitadamente
controvertidos: reino bdrbaro decadente, conquista oriental,
paraiso multicultural, guerra divina, Reconquista, Inquisicion,
primer imperio mundial, monarquia paneuropea, decadencia
profunda, leyenda negra, pais insurreccional que reclama su
independencia, cultura romdntica por excelencia, sociedad
convulsa y/o revolucionaria, democracia militante antifascista,
pais fascista retrégrado, pionera democracia de consenso...
Algunas de estas descripciones son tdpicos esencialmente
falsos, pero la mayor parte se refiere a procesos o logros
histéricos muy complejos que requieren mucha matizacién.

Este libro es una interpretacion en el debate sin fin de la
Historia de Espana, realizada siguiendo un desarrollo
cronoldgico que explica la evolucién del pais y, con ella, los
mitos, estereotipos y leyendas que se han construido a través
del tiempo.



Esta obra ha obtenido, por mayoria, el Premio
Espasa 2017, concedido por el siguiente jurado:
Pedro Garcia Barreno (presidente), Leopoldo

Abadia, Nativel Preciado, Fernando Trias de Bes y
Pilar Cortés.



PREFACIO

La Historia de Espafa es de una singular riqueza. Ningtin
otro pafs tiene una historia tan rica en sus imdgenes ni tan
abundante en conceptos, mitos y leyendas. De entre todos los
paises occidentales, la de Espana es la historia mds exdtica, y
también la mds extensa y extrema en su envergadura, tanto
cronoldgica como geogréfica, y con mayores diferencias en las
distintas épocas. La historia de todos los paises tiene sus
caracteristicas propias, pero para encontrar otro gran pafs
europeo con una historia tan especial como la de Espana seria
necesario mirar a Rusia, aunque la realidad es que su
trayectoria histérica es mucho mds breve que la espafola vy,
ademds, se encuentra fuera de lo que consideramos Occidente.

Mds que la de cualquier otro pais occidental, la Historia de
Espafia normalmente se ha descrito y definido a partir de
conceptos inusitadamente controvertidos: reino bdrbaro
decadente, conquista oriental, paraiso multicultural, guerra
divina, Reconquista, Inquisicién, primer imperio mundial,
monarquia paneuropea, decadencia profunda, leyenda negra,
pais insurreccional que reclama su independencia, cultura
romdntica por  excelencia, sociedad convulsa y/o
revolucionaria, democracia antifascista dnica, pais fascista
especial, pionera democracia de consenso... Algunas de estas
descripciones son tépicos esencialmente falsos, pero la mayor
parte se refiere a procesos o logros histéricos enormemente
complejos que suscitan polémicas y requieren mucha
matizacion e interpretacion.

La historia es un dmbito de controversia perpetua, pero en
ningln caso lo es tanto como en Espana, ya que estd llena de
altibajos, de situaciones extremas y de confrontaciones entre
actores y fuerzas que han representado muchas de las



tendencias mds decisivas de la historia humana. En muchas
ocasiones, desde el punto de vista histdrico, se ha definido a
Espafa como una especie de isla donde han tenido lugar un
inusual nimero de acontecimientos, en gran parte como
consecuencia de su situacién geogrifica. Sin embargo, de
ninguna manera Espafa constituye un caso andémalo en el
devenir de la civilizacién romano-occidental de Europa.

Este es el marco en el que se encuadran los ensayos que
componen este libro. No es una historia, sino una
interpretacién sobre ella en el debate sin fin sobre la Historia
de Espafa, realizada siguiendo un desarrollo cronolégico que
explica la evolucién del pais y, con ella, los mitos, estereotipos
y leyendas que se han construido a través del tiempo. Como
veremos a lo largo de estas pdginas, son muchos y muy
variados, segun los distintos momentos histéricos, aunque si
alguno de ellos ha contribuido a dar forma a la imagen de
Espafa en el exterior, sobre todo, pero también en el interior,
ha sido la leyenda negra del siglo xvi. Este recorrido histérico e
ideolégico, cultural y social, ird desgranando cémo se ha
construido la Historia de Espafia y su devenir como nacién
dentro de la civilizacién occidental. Mentiras, verdades,
desconocimiento,  negatividad, complejos,  estereotipos,
envidia, son algunos de los ingredientes que lo salpican.

La labor del historiador no termina nunca, sino que, como
escribié con acierto Menéndez Pelayo hace mds de cien afios,
«nada envejece tan pronto como un libro de historia. El
historiador estd condenado a ser un estudiante perpetuo». Por
tanto, hay que estar atento a las investigaciones mds recientes y
solventes, asi como a las distintas perspectivas que dichas
pesquisas ofrecen.
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INTRODUCCION

UN PAIS EXOTICO: MITOS Y
LEYENDAS

ENVIDIA Y DESCONOCIMIENTO

Durante quinientos afos, la imagen que Espafa ha
proyectado en otros paises ha sido resultado mds de una
estampa descrita por escritores, viajeros y autores de panfletos
extranjeros que de un cuadro dibujado deliberadamente por
los propios espafoles, quienes, como es l6gico, también han
creado su propia imagen, que ha ido variando con el paso de
los siglos. La primera representacién que existe es la famosa
«Alabanza de Espafa» en la Historia de los godos, escrita por san
Isidoro en la primera parte del siglo vi, cuando en la Peninsula
comenzd a formarse la idea de una Espana mds o menos unida
e independiente. El texto seguia la forma de los «elogios»
cldsicos latinos, muy frecuentes en la Edad Media, con su
particular dosis de exageracion.

En los siglos de formacién no hubo demasiados escritos y
referencias a Espafa realizados por visitantes y criticos
extranjeros que nos hayan dejado una idea general de los
contornos del pafs. A partir del siglo xi si llegaron a la
Peninsula viajeros de otras partes de Occidente que escribieron
comentarios de algin aspecto concreto, como el Camino de
Santiago, las cruzadas o el clima. En aquel momento, los
reinos espafoles formaban parte de Occidente en todos los
sentidos y, si bien posefan una especificidad geografica por ser
la frontera del suroeste con el mundo musulmdn y Africa, no
eran considerados lugares exéticos. Las instituciones y las
costumbres cotidianas eran semejantes a las del resto de
Europa, hasta el punto de poder afirmar que en esta época la

11



imagen de Espana fue la mds «normal» de todas las que se
sucederfan hasta finales del siglo xx.

Los viajes fueron cada vez mds frecuentes durante los siglos
xv1 y xvi, y fue en este momento cuando comenzd a formarse la
imagen exdtica de Espafa como la tnica tierra occidental en la
que podian encontrarse —y en grandes cantidades— tanto
judios (luego conversos) como musulmanes, realidad que, por
supuesto, era palpable desde hacia siglos, aunque no se hubiera
reflejado en ningln escrito. De hecho, los peregrinos del
Camino de Santiago normalmente se quedaban en el extremo
norte, en las regiones mds «cristianas», es decir, mds
«europeas», donde apenas habia judios y musulmanes. Y
también, ya a finales del siglo xv, numerosos viajeros europeos
se sorprendieron por la presencia de «moros blancos» en
Espana. La idea general era que los musulmanes, esencialmente
drabes, tenfan la tez oscura y, sin embargo, la mayoria de los
mudéjares —descendientes sobre todo de conversos hispanos
— tenian un aspecto semejante al de los europeos, si bien sus
ropas y sus costumbres eran las propias de los musulmanes.

Los viajeros, principalmente franceses, cada vez se
mostraban mds duros en sus criticas. No se acostumbraban ni
a las pequenas raciones de comida —algo que, huelga decir,
cambiaria en el futuro—, ni a la ausencia de cerveza y de
mantequilla, ni a la profusa utilizacién de ajo, aceite de oliva y
azafrin. En aquellos anos, el racismo y el rechazo al extranjero
era normal en Europa —algunos insistian en que los ingleses
eran los peores: «Los ingleses odian a todos los extranjeros»,
decfan—, pero, tal como sefalaron bastantes visitantes, los
espafoles parecian ser ciertamente xené6fobos. La arrogancia
era el rasgo mds comentado, tanto dentro como fuera del pais,
y a los viajeros les extrafaban las actitudes «orgullosas» de las
clases bajas, incluso de los mendigos, que insistian en que se les
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tratara con el titulo de «sefior» y que los visitantes se
descubrieran cuando les concedian su caridad.

Durante el siglo xvi aparecié una imagen dual de Espana,
como una sola entidad politica, la monarquia hispdnica, y
como «Espafia» a secas, que era como habitualmente se la
nombraba en Europa. El pais inspiraba respeto —tefido de
miedo—, pero, posteriormente, hacia el fin del siglo, surgié la
llamada «leyenda negra» —expresién que terminaria
escribiéndose con maytsculas—, que se mantuvo viva durante
medio milenio.

La acunacién del término se atribuye al poliglota, escritor
y funcionario progresista Julidn Juderfas, que publicé un libro
titulado La leyenda negra, en 1914, con el objeto de refutarla?l.
Sin embargo, Maria Elvira Roca Barea ha demostrado que la
primera persona que empled el término en publico fue Emilia
Pardo Bazdn, en 1899, en Paris, durante una conferencia que
formé parte del intenso debate sobre Espafia que hubo a
finales del siglo xix y principios del xx.

Que sepamos, las primeras criticas a los espafoles
surgieron en Italia a finales del siglo xv. cuando las fuerzas
militares de la monarquia se habian convertido en una entidad
mds poderosa que la de la antigua Corona de Aragén. Pero esas
denuncias no adoptaron su forma definitiva hasta finales del
siglo xvi, especialmente a raiz de los textos de autores
protestantes ingleses y holandeses. En aquel momento, Espana
era la principal potencia militar y, de manera un tanto
siniestra, la punta de lanza de la Reforma catdlica contra el
mundo protestante. Como es bien sabido, el texto espanol mds
conocido de la época era La brevisima relacion de la destruccion
de las Indias, de fray Bartolomé de las Casas.

Los espafioles eran criticados por la tirania ejercida sobre
otras sociedades, por su opresiéon tanto de indios como de
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europeos, por su violencia y crueldad, por su sadismo —
término que tardaria dos siglos en acufarse—, por ser gente
atroz por naturaleza, por su fanatismo religioso, siempre
dispuestos a imponer su fe por medio de la violencia,
infligiendo torturas bdrbaras a quienes no profesaran su
religién y sirviéndose de la Inquisicién para imponer la tirania,
el sufrimiento y la ignorancia. Esta leyenda negra se mantuvo
bastante tiempo y, de hecho, diversos aspectos han perdurado
hasta nuestros dfas. Desde la tltima parte del siglo xx, gracias
al estudio de imdgenes, representaciones y percepciones, la
literatura sobre la leyenda negra ha experimentado un nuevo
auge®.

Es verdad que siempre se siente animadversién hacia el
poder dominante, como ha ocurrido con Gran Bretana,
Francia, Estados Unidos y Rusia. De ahi que en el inteligente
libro titulado La leyenda negra: historia y opinién (1993),
Ricardo Garcia Circel relativice el asunto para demostrar que
tanto los conceptos como las realidades cambian con el tiempo
—por ejemplo, en el siglo xix se hablaba de «leyenda amarillay,

5 La mayor parte

expresién que posteriormente desaparecié
de las tesis de Garcia Circel es cierta, pero, aun asi, hay que
reconocer que la leyenda negra, en sus diferentes aspectos, ha
sido invocada con mucha mds frecuencia en la Historia de
Espafna que en la de cualquier otro pais occidental. De hecho,
si se emplea el término «leyenda negra» sin ningiin anadido,
todo el mundo asume que nos estamos refiriendo a Espana. El
concepto trata del odio y del desprecio, pero en muchas
ocasiones, sobre todo hasta el siglo xvi, se observan grandes
dosis de envidia y resentimiento en esas imdgenes
estereotipadas, lo que no sucederd a partir de entonces, cuando
el declive de Espafa comienza a ser mds que notable.

A finales del siglo xx, en pleno dominio de las doctrinas de
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la correccién politica, todos los paises occidentales fueron
denunciados por xenofobia, imperialismo, racismo, genocidio
y atrocidades de todo tipo, pero lo cierto es que existe una
larga historia sobre la aplicacién de esos conceptos a Espana y
a los espanoles avant la lettre, mucho antes del auge de dichas
doctrinas. Hace tiempo que Philip Powell cité el informe del
American Council on Education, que aparecié en 1944,
destacando el caricter continuo de los prejuicios
antihispdnicos en los manuales escolares de Estados Unidos.
Powell habla de una «leyenda negra de la ineptitud, crueldad,
capacidad para la traicién, codicia y fanatismo de los espafioles
(y en menor grado, de los portugueses)».

Ni mucho menos esto quiere decir que no hayan existido
crimenes y atrocidades en la historia del pafs. Claro que los
hubo, como en la historia de cualquier pais o imperio, pero
para aclarar conceptos y estereotipos tendriamos que hacer una
comparacién sistemdtica y objetiva con otros paises.
Atrocidades hubo por parte de las fuerzas de los Habsburgo en
los Paises Bajos —que en su mayor parte no eran espafiolas—,
como las hubo en las primeras décadas de la conquista de
América. En cambio, la lucha por tratar con justicia a los
indios adopt6 en Espafa, desde mediados de xvi, mayores
dimensiones que en cualquier imperio transocednico. Los
primeros ingleses en Virginia declaraban que no querfan
repetir los crimenes de los espanoles, pero, cuando tuvieron
lugar las guerras con los indios, encontraron que el dnico
modo de librarlas con eficacia era destruyendo sus aldeas y casi
practicando una versién del genocidio —palabra entonces
desconocida—. En otros territorios norteamericanos, la mayor
parte de los indios sobrevivieron, como en Hispanoamérica,
donde la poblacién india era mds numerosa. En cualquier caso,
la causa principal de mortalidad de los autéctonos, tanto en
América del Norte como del Sur, fue el impacto de las
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epidemias, que eran inevitables en aquella época.

Tal vez el Unico pais europeo que ha soportado una
imagen tan negativa como la espafola ha sido Rusia desde el
siglo xvi, pero, sobre todo, desde el xvi, cuando el imperio
zarista irrumpié bruscamente en las relaciones internacionales
europeas. El discurso racial y «orientalizante» se les ha aplicado
a los dos paises: los espafoles han sido criticados por ser una
mezcla de judios y moros» y, posteriormente, por habitar una
tierra semioriental y moruna, mientras que Rusia ha sido

considerada ejemplo del despotismo asidtico y semitdrtaro'.

Pero los dos casos son muy diferentes. Rusia forma parte
del mundo cultural de la ortodoxia griega, mientras Espafa
siempre ha sido catdlica y componente fundamental de
Occidente. Las estructuras sociales, las leyes y las instituciones
politicas espafiolas han sido completamente occidentales,
incluso mds que algunas de Inglaterra o de Holanda. Sin
embargo, es precisamente por su papel en la historia de
Occidente por lo que se formularon las denuncias.

Parece que la evaluacién mds positiva de Espana surgi6 en
el otro extremo de Europa, en el nordeste. La catélica Polonia,
que en la frontera oriental de la civilizacién occidental se
enfrentaba al imperio ruso y, en ocasiones, al turco, tenia
ciertas afinidades con la Espafia catdlica, situada en la frontera
opuesta de la Cristiandad. Los lideres polacos que
intervinieron en Rusia durante la «época de los disturbios», al
comienzo del siglo xvi, se comparaban con los conquistadores
espafoles que habian extendido las fronteras del catolicismo y
de la civilizacién europeal®. Posteriormente, casi en paralelo al
declive espanol, el extenso imperio polaco-lituano de Europa
oriental comenzé a decaer, hasta desaparecer del mapa en el
siglo xvin, una decadencia atin mds desastrosa que la que habia
sufrido Espana en el siglo anterior. A comienzos de la centuria
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siguiente, el historiador Jan Lelewel trazaria una comparacién
y un paralelismo histérico entre Espana y Polonia en los siglos
xvixvil2l, e incluso, ya en el siglo xx1, los comentaristas polacos
son los menos proclives a entrar en criticas y comentarios sobre
los asuntos de Espana.

MITOS Y ESTEREOTIPOS: DE LA LEYENDA NEGRA
A LA IMAGEN ROMANTICA DE ESPANA

El contenido y los términos de la imagen de Espana han
ido cambiando de perspectiva, de centro de atencién y de
detalles en funcién de la época o de la generacién histéricall?,
y podrian clasificarse de la siguiente manera:

1. El clésico tépico de la leyenda negra de los siglos xvi y
XVII.

2. La critica «ilustrada» de la segunda mitad del siglo xvu y
del XVIII.

3. El mito de la «Espana romdntica» de la primera mitad

del siglo xix.

4. Los multiformes estereotipos de finales del siglo xix y del
xx, que retomaron aspectos de las versiones anteriores,
incorporando en ocasiones elementos de la politica o la cultura
del momento, que, a su vez, a menudo creaban nuevos mitos y
estereotipos.

Lo que todas estas imdgenes tienen en comun es el cliché,
la simplificacién, el reduccionismo y el maniqueismo, con un
escaso interés en la diversidad del pais, no solo en lo tocante a
sus regiones, sino a sus diversos valores.

Al mismo tiempo, hay que reconocer que una parte
importante de estos estereotipos la crearon inicialmente los
mismos espanoles, empezando por fray Bartolomé de las
Casas. Sus exageraciones sensacionalistas constituyeron la
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fuente original mds citada por los primeros autores de la
leyenda negra. El gran pintor de imdgenes igualmente
tremendistas fue Goya, uno de los artistas espafioles mds
distinguidos. Muchos de sus grabados y pinturas han sido
utilizados para expresar la quintaesencia negativa de los
espafoles. Posteriormente, como veremos, los espafioles
pasaron por su propia fase de «autoexotismo» en el siglo xix, y
en la Ultima parte del siglo xx y en los afios que llevamos del
xx1, las declaraciones mds absurdas y exageradas sobre la cultura
y la historia del pais las han hecho los propios espanoles.

La leyenda negra cldsica fue obra, sobre todo, de los
ingleses durante el periodo de enfrentamiento de los dos paises
en la segunda mitad del siglo xvi, y la imagen negativa y
estereotipada se mantuvo durante generaciones posteriores. En
Francia, que tenfa mds contacto con Espafia, el asunto era més
complicado, quizd porque los dos paises eran catdlicos. A pesar
de las guerras constantes, en el siglo xvi se podian encontrar
muestras de admiracién por el estilo castellano, un claro
interés en la literatura espafola, un gran respeto por el idioma
y cierto asombro por las proezas militares. En general, una
actitud bastante positiva que mds tarde cambiaria.

Con la decadencia de la segunda mitad del siglo xv,
Espana dejé de ser una potencia temible, por lo que la leyenda
negra comenzé a perder algunos de sus estereotipos mds
destacados. El miedo y la denuncia pasaron a ser simple
desprecio hacia los habitantes de un pais que se mostraban
orgullosos pero ignorantes, indolentes e improductivos,
dominados por una vacua vanidad y por la incultura. Los
espafoles ya no debian ser odiados ni temidos, sino
compadecidos y despreciados. Esta actitud fue la dominante
durante la Ilustracién, tanto en Francia como en Inglaterra,
con algunas diferencias. El nuevo paradigma cultural de
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Occidente, sobre todo en Francia, comenzaba a funcionar
como una cultura «de adversario» respecto a la cultura
tradicional. Fue el principio de un proceso cultural que
sustituyé la tradicional «alteridad» de Occidente, que
incorporaba cultura y ley grecorromana, religion judia y varios
aspectos de los mundos islimico y asidtico, por una nueva
alteridad a favor de la secularizacién, el materialismo y el
humanismo acristiano. Respecto a Espafa, comenzaron a
ponerse en valor la historia y la cultura musulmanas de al-
Andalus, dibujando el pais como un lugar extracuropeo y
semioriental. En contra de esa tendencia, y en su propia
defensa, numerosos estudiosos espafoles ofrecieron una
revalorizacién de la cultura musulmana andalusi, que,
adecuadamente adaptada a la cultura europea, habria sido una
contribucién especial directa y positiva de la cultura espafola a
la cultura occidental en general. Este argumento se plasmé
claramente en la primera mitad del siglo xix.

Una actitud muy distinta de la francesa e inglesa se
encontrarfa en la Awufklirung («llustracién») alemana, que
pronto pasé del racionalismo a las primeras formas del
Romanticismo. Algunos de los principales pensadores
alemanes ofrecieron una evaluacién diferente de la cultura de
la Edad de Oro, ensalzando sobre todo a los grandes escritores
espafoles y destacando valores culturales y espirituales
positivos. Asimismo, el escritor francés Pierre-Augustin de
Beaumarchais, tras vivir varios afios en Madrid, introdujo
temas espafoles, desde una perspectiva relativamente positiva,
en sus obras teatrales £/ barbero de Sevilla, Las bodas de Figaro
y La madre culpable, escritas entre 1775 y 1792. En ellas
presentaba figuras espafolas en forma cémica pero bastante
lacida, campechana y amable. Esto, junto a las
interpretaciones alemanas, permitié dar los primeros pasos
hacia la imagen de la «Espana romdntica».
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El cambio de paradigma en la imagen del pais brot6 de la
Guerra de la Independencia (1808-1814), en la que la
resistencia espafola causé asombro en toda Europa. En los
veinte afos de guerras revolucionarias y napolednicas no hubo
nada parecido. Por vez primera, la mentalidad colectiva
internacional experimentaba una inversién parcial en la
valorizacién de las cualidades morales y espirituales de los
espafoles. El nuevo paradigma se centraba en diversos
estereotipos en los que se apreciaba un reflejo positivo de una
singular cultura premoderna y preindustrial, dotada de unos
rasgos que, aunque no mejores o mds deseables que los de los
paises mds modernos, si eran dignos de consideracién. Cuando
los espanoles recurrian a la violencia, ya no eran monstruos
sddicos, sino héroes que combatian con un coraje y una
temeridad inusuales, dispuestos a sacrificarse para conservar su
independencia y su forma de vida. En lugar de ser fandticos
religiosos, contemplaban la vida y la cultura desde un punto de
vista espiritual que ponia en tela de juicio el tosco
materialismo del mundo moderno. En lugar de ser individuos
perezosos ¢ inttiles, los espafoles exhibian unos valores
humanos y sociales que se negaban a sacrificar en el altar de la
industrializacién y el lucro. Lo que en su dia se habia llamado
ignorancia, ahora se consideraba sentido del honor, una
cualidad que estaba a punto de desaparecer de la sociedad
mercantil de otras latitudes. En lugar de estar cerrados a la
ciencia y la ilustracién, los espanoles compartian una cultura
popular que privilegiaba el canto y la danza, expresando una
vitalidad artistica que la sociedad burguesa allende los Pirineos
habia perdido. En la ordinariez y el igualitarismo de las clases
bajas ya no se vefa la zafiedad grotesca de Espafa, sino la
pervivencia de una autenticidad y una personalidad que ya no
se encontraban en la monotonia de Londres y Paris.

Este cambio de paradigma pasé al mundo de la cultura
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europea durante el segundo cuarto del siglo xix. Fue una época
de prosperidad y de celebracién de la modernizacién en
muchas zonas de Europa, donde el interés por viajar y por
encontrar temas nuevos era cada vez mayor. Durante estos
afos se publicaron libros notables en inglés, como 7he Bible in
Spain (1843), del misionero protestante britdnico George
Borrow; el famoso Handbook sobre Espafa (1845), del viajero
Richard Ford, y el Legends of the Alhambra (Cuentos de la
Alhambra),del  diplomético  estadounidense  Washington
Irving, obra que sigue publicindose en el siglo xxi. Todos son
libros famosos —Manuel Azana fue traductor de Borrow— de
la época romdntica y todos hablan de los espafoles en
términos extraordinarios. Borrow y Ford subrayaban aspectos
extravagantes y a veces hacfan observaciones perspicaces. Por
ejemplo, Ford ofrecia dos dimensiones diferentes: lo
pintoresco, por un lado, y su propia versién de la leyenda
negra, por otro, mientras Washington Irving era puro

romanticismo y ficciént,

Pero, sobre todo, fue Francia, con sus numerosos viajeros,
quien se situd en el centro del nuevo culto de la Espana
romdntica. Se puede decir que el segundo cuarto del siglo xix
fue la «hora espanola» de Francia. Durante la primera mitad de
la centuria, entre traducciones, libros de viajes, ensayos y obras
de ficcién, se publicaron en el pais galo nada menos que
ochocientas obras sobre Espana. Como sefiala Nufez
Florencio, «la influencia espafola en Francia alcanza a la vida
diaria y se manifiesta en primer lugar en el prestigio del viaje a
la Peninsula, al que pocos de los grandes autores de la época se
sustraen». Y afade que no se trata solo de libros de viajes,
aunque estos existian, sino que «es mucho mds que eso. Se
produce, por ejemplo, una invasién sin precedentes de
términos espanoles. Se pone de moda en determinadas élites la
indumentaria tradicional hispana. Se valoran mds que nunca el
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vino y el tabaco espafioles»!2.

No es solo que la pasién por Espana fuera mayor en
Francia, donde se popularizé la masica y el baile espanoles, o
que los franceses escribieran mucho sobre su vecino del sur,
sino que lo hacian de un modo mids vivido, a veces acertando y
a veces distorsionando la realidad, siempre provocando un
impacto casi visual que influy6 sobremanera en la cultura
europea. El marqués Astolphe de Custine, una década antes de
su famoso viaje a Rusia, visit6 Espafa y publicé una obra
mucho mayor que la que posteriormente escribiria sobre aquel
pais. La tituldé L’Espagne sous Ferdinand VII (cuatro tomos), y
en ella destacaba la gran diferencia entre Italia y Espana,
porque, en cuanto al «aspecto de la tierra, del cielo, [...] el
carcter de los hombres y hasta el aire que se respira, todo es
dspero en Espafa [...]. Espafa es el pais de la fuerza, [pero

también] la dignidad estd aqui en el aire que se respira»!3.

El vizconde de Chateaubriand, cuya obra supuso el cénit
del Romanticismo catélico, alenté la intervencién militar de
1823 para restaurar la monarquia catdlica tradicional,
profetizando «la resurreccién de Espafia en el mundo gracias a
sus reservas morales y a sus tradiciones inalterables». Sin
embargo, su actitud también era «compatible con un profundo
desprecio politico hacia el pais que tanto le inspira
artisticamente», e insistié en que la intervencién militar habia
sido beneficiosa para los espanoles. Sin embargo, poco
después, «traza un cuadro apocaliptico» de la situacién:

La anarquia constituida, la insurreccién en los campos reconocida como derecho, el heredero
del trono puesto en acusacidn, las cdrceles forzadas, los presos degollados, las propiedades invadidas,
los sacerdotes degollados o ahogados, los ciudadanos desterrados, los clubes predicando la matanza
y el terror, las sociedades secretas removiendo y corrompiendo todo, las colonias perdidas, la marina
destruida, la deuda nacional aumentada de una manera espantosa; he aqui la Espana bajo el reinado
de las Cortes.

Los espafioles son los drabes cristianos; tienen algo de salvaje, de imprevisto. [...] En Espaiia,

sea un S€ ame, sea un se aborrezca, Cl matar es cosa naturalﬂ—4].

Para Charles Didier, autor de Une année en Espagne, fruto
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de un viaje en 1834-1835, durante la primera guerra carlista,
la clave estd en la espontaneidad y en las contradicciones de un
pais roto por la guerra civil: «Un pueblo de tan acendrado
monarquismo no ha tenido inconveniente en que se siente en
el trono una extranjera; el pueblo catélico por excelencia
persigue a sus curas y monjes con safia», parafrasea Nufez
Florencio. Y continda diciendo que Espana es «un problema
vivo al que Europa busca solucién, sin que la encuentre»™®2.
Varios historiadores han senalado que el mito romdntico es
mds positivo que la leyenda negra, pero esto no es exactamente
asi. Simplemente, es diferente, pero no deja de ser un cuadro
de estereotipos sustituyendo a otro.

Los escritores romdnticos franceses estaban encantados con
las mujeres espafolas, a las que apenas conocian, pero a las que
imaginaban muy diferentes de las francesas. Las espafolas eran
apasionadas, sensuales, espontdneas y provistas de una gracia
natural. Podian ser incluso violentas. Su aspecto fisico era muy
atractivo: la espafiola ideal debia tener los ojos y el pelo negros,
la piel muy blanca (por contraste) y los pies pequenos.

Toda esta literatura se centraba en lo que se suponia que
era la cultura de Andalucia, la regién romdntica por excelencia.
De su sociedad se destacaban ciertos tipos exdticos, como
bandoleros, toreros, bailadoras y gitanos"®. El punto dlgido
llegarfa con Carmen (1845),de Prosper Mériméel?, mds tarde
convertida en Spera por Georges Bizet —probablemente la
mds representada en el mundo—, que llegaria a ser el simbolo
perenne de Espana. Por supuesto, Carmen, que es gitana, no
era una espafiola tipica y dificilmente habria respondido al
estereotipo de mujer de «piel muy blanca», pero cumplia con
los demds requisitos que imponia el culto romdntico:
apasionada, sensual, vehemente, espontdnea..., y llevaba un
pufial en la liga. Que todo esto tuviera poco o nada que ver
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con la inmensa mayoria de las espafnolas era irrelevante. Para
los romdnticos franceses, la «mujer espafiola» era asi. El hecho
de que fuera gitana no era casual, ya que los escritores
romdnticos insistian en el cardcter exético del pais, un rasgo
que no habia sido tan importante en la leyenda negra original.

La imagen de Espana como un pais diferente y marginal,
de caracteristicas y matices orientalizados y «morunos», fue
sobre todo el resultado de la época de modernizacién acelerada
que se estaba produciendo en el noroeste de Europa en los
siglos xvii y xix, una imagen que serfa ensalzada hasta el
extremo por los romdnticos.

LA CULTURA POPULAR EN EL CENTRO DEL
ROMANTICISMO NACIONAL

Naturalmente, los intelectuales y los escritores espanoles
contestaron a esta idealizacién, pero muchas veces de forma un
tanto ambigua. Como dijimos, la apropiacién romantizada de
al-Andalus habfa comenzado en Espana en el siglo xv, cuando
todavia quedaba un reino, Granada, por conquistar.
Posteriormente se convirtié en un tema mds o menos
importante en el teatro patridtico espanol del siglo xvi, sobre
todo en lo referente a la cuestién del «amor prohibido» entre
dos amantes de religién y cultura diferentes. Este aspecto del
culto romdntico fue en parte un invento espanol que coincidié
con la aparicién de un nuevo interés de algunos intelectuales
por la historia y la cultura de al-Andalus. Por ello, en esta
época era bastante frecuente toparse con la idea de que la alta
cultura intelectual y cientifica andalusi de los siglos x-xu
formaba parte de la cultura espafiola, puesto que fue obra de
los descendientes de los hispanos originales convertidos al
islam.

Durante esta época, el nacionalismo lleg6 a tener bastante
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importancia politica, sobre todo durante la segunda
restauraciéon del liberalismo y la primera guerra carlista.
Mientras los carlistas defendian la cultura tradicional, los
liberales ponfan el énfasis en una cultura mis moderna pero
popular. La década de 1830 no fue solo un tiempo de guerra
civil, sino también de eclosién cultural y literaria del
Romanticismo espafiol.

La nueva literatura liberal y romdntica se inspird, por
tanto, en la cultura espanola no clisica; es decir, la mds
popular, haciendo hincapié en la tendencia que habia surgido
en el Ultimo tercio del siglo anterior. Mientras los politicos y
literatos relacionados con el Partido Moderado hablaban de
tutelar al pueblo y modernizarlo, los escritores del Partido
Progresista abrazaban la cultura popular y la incorporaban a su

propio proyecto nacionalistal®.

En el proceso asumieron
algunos de los estereotipos del Romanticismo francés, pero los
emplearon en un sentido diferente, esto es, como la expresién
de una cultura y una sociedad que tenia sus formas e ideales,
casi siempre nobles y positivos, que se plasmaban en su modo
de vida, en su mdsica, en sus diversiones, en su pasién, en su
espiritu festivo y en su imaginacién. En la década de 1840
Espafa era considerada la inventora natural y la fuente original
del verdadero Romanticismo, un don que la cultura espafola
ofrecia a Europa. Si el Romanticismo era la forma cultural de
la modernidad, Espafa era del todo moderna y podia ser la
maestra de Europa. De ese modo se superaban los términos de
desprecio que con tanta frecuencia se encontraban en los textos
extranjeros, al tiempo que la cultura espafola, original y de
alta calidad, se ofrecfa al mundo.

La literatura romdntica espanola también utiliz6 el tema de
al-Andalus, pero subrayaba la identidad catélica del pais, pues
esa era la religion que habia permitido la libertad y el progreso.
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Sobre todo, discrepaba con el Romanticismo francés en su
ideal de la mujer espafiola, que no tenfa nada que ver con
Carmen, sino que, mds bien, era todo lo contrario. La mujer
espafola de esta literatura progresista y nacionalista no diferfa
en nada del ideal catélico tradicional. Era una esposa fiel y una
madre abnegada, un dechado de virtudes que, como madre,
estaba encargada de educar el futuro de la nacién.

En esta cultura, que se presentaba como autéctona y
natural, la musica era tanto o mds importante que la literatura,
y ese interés se plasmé en una forma del «canto espafol» que
no era folclérica, sino de nueva inspiracién. Los modernos
cantos y bailes espanoles se pusieron de moda tanto en Paris
como en Madrid, y el nuevo estilo de flamenco que habia
surgido en el tltimo tercio del siglo anterior en varias ciudades
andaluzas comenzé a recibir gran atencién, expandiéndose a
otras regiones. De hecho, llegé a ser la «mdsica espafola
tipica», compuesta e interpretada habitualmente por gitanos.
Estos habian permanecido marginados durante siglos, pero
ahora se les incorporaba parcialmente como representantes de
una especie de «cultura popular».

En el campo del teatro musical, la década de 1830 supuso
el apogeo de la pera italiana, sobre todo entre las clases altas.
Las clases medias preferian otro tipo de entretenimiento y los
compositores espafioles optaron por crear una forma mds
popular, el «género chico», que es como se llamo a la zarzuela.
Su temdtica era siempre romdntica o cémica; lo trigico no
tenfa lugar, como tampoco lo tenia —o no mucho— en el
teatro espafiol cldsico.

Pas6 lo mismo con las corridas de toros. En el siglo xix
aparecié la primera versiéon de la corrida moderna, con el
torero a pie y el traje de luces al estilo dieciochesco. El Partido
Moderado pretendia aplicar ciertas reformas, pero los
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progresistas y la gente comutn estaban a favor. Las corridas
alcanzaron su plena madurez durante el segundo cuarto del
siglo xix, ya con la forma que ha llegado hasta nuestros dias.
Para los escritores romanticos, no se trataba de un ritual de
violencia, sino de un arte noble que revelaba el gran valor
tanto del toro como del torero®2. Por el contrario, los deportes
puramente modernos, con competiciones en equipo, no
llegaron a Espafa hasta el siglo xx, si bien ya a mediados del
xvii se habian construido las primeras estructuras para la
préctica del deporte o la celebracién de especticulos publicos.

La evolucién de estas formas de cultura popular —que, en
realidad, no eran tradicionales, sino modernas— dio lugar a lo
que Xavier Andreu Miralles llama el «descubrimiento de
Espafa». Se credé un nuevo casticismo, tipicamente espafiol,
mediante un proceso que Miralles define como «de
autoexotismo», con la aparicién y el desarrollo de una cultura
popular, festiva y vitalista22.

Es importante entender que la nueva cultura romdntica de
signo nacionalista no era nada pesimista y no contemplaba
replegarse en formas plebeyas, sino que crefa que el pais tenia
la capacidad de desarrollarse y modernizarse con éxito. Se
promociond un exotismo propio alejado de las modas europeas
y se hizo de Andalucia el simbolo de la cultura popular, a la
vez que se rechazaba cualquier concepto que definiera a
Espafia como un pais extraeuropeo o semioriental. Hasta tal
punto fue asi que en 1859 la sociedad espanola abrazé con
entusiasmo el proyecto de una guerra en Africa que elevara la
politica exterior del pais al nivel expansionista de los modernos
estados europeos.

EL HISPANISMO: MENOS MITOS

Asi pues, Espafia pasé por una transformacién parcial
durante las décadas centrales del siglo xix. En las ciudades
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principales, el aspecto externo de la vida y la sociedad cambié
notablemente y, hasta cierto punto, se modernizé. Los
franceses, sobre todo, continuaron viajando a Espafa, pero
esta moda romdntica comenzé a diluirse a mediados del siglo.
Por ejemplo, Mérimée mostré su disgusto con esta nueva
sociedad mds modernizada que ya no suscitaba las emociones
de antafo. Después de su tltima visita a Espana, escribi6: «[el
pais] estd degenerando».

En otros paises occidentales se pusieron en marcha
estudios serios, sistemdticos y académicos de la historia y la
cultura espafolas que, a diferencia de los estudios sobre otras
tierras europeas, dieron paso al hispanismo. Fueron muy
importantes los desarrollados por franceses e ingleses, pero
también por estadounidenses. La ayuda recibida de Espana
durante la guerra de independencia de las colonias en el siglo
xvit marcé el inicio de un idilio entre ambos paises que solo
empez6 a diluirse en las dGltimas décadas del siglo xix, con la
Guerra de Cuba, territorio en el que Estados Unidos tenia
cada vez mds intereses econémicos.

Durante afos, la «prensa amarilla» norteamericana abundé
en los tépicos mds negativos de la leyenda negra, dando a
conocer tremendas versiones de atrocidades espafiolas y sin
apenas mencionar las numerosas masacres de los insurrectos24.
Las caricaturas en los periddicos retrataban a Espafna como un
viejo torero en su traje de luces, de pelo gris, totalmente
desfasado y abandonado por la historia?2. Aun asi, los
norteamericanos no suelen mantener el rencor después de una
guerra, por lo que las actitudes hacia Espana pronto se
normalizaron, pese a que las relaciones entre los dos paises no

llegarian a ser estrechas hasta la época de la Guerra Fria.

En Espana, la perspectiva negativa del pais se impuso tras
el fracaso del Sexenio Democritico. Durante la Restauracién
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de 1874-1875, los lideres politicos adoptaron la actitud de los
antiguos moderados, criticando el «estilo andaluz» y sus
bullangas populares a favor de una cultura mds sofisticada,
disciplinada y «europea». Sus logros fueron bastante limitados,
aunque en la década de 1880 comenzaron a escucharse voces
de reforma que se repetirian hasta el «Desastre» de 1898, que
fue cuando sobrevino la mayor avalancha de andlisis criticos en
la historia del pais.

Hasta entonces, los liberales habian reconocido que
muchas de las criticas de los extranjeros eran acertadas, aunque
no en el grado que afirmaban, pero confiaban en que las
reformas permitirfan una mejora considerable y en poco
tiempo. La extensién y la dureza de las denuncias de los
noventayochistas indicaban que, por vez primera, una gran
parte de la leyenda negra habia sido asumida por los
intelectuales y artistas espafoles, como puede apreciarse en los
retratos de la «Espana negra» de pintores como Ignacio
Zuloaga, José Gutiérrez Solana y Dario de Regoyos.
Paraddjicamente, mientras este discurso calaba en la sociedad
de comienzos del siglo xx, los cambios se aceleraban y el pais se
transformaba a mayor velocidad.

LA GUERRA CIVIL: EL RENACER DE MITOS
ANTIGUOS

La actitud negativa respecto de la Historia de Espafia no
fue solo caracteristica de las izquierdas decimonénicas —de los
antiguos progresistas y demdcratas—, sino que constituyd un
aspecto importante de las doctrinas de las nuevas izquierdas de
los siglos xx y xxi, mucho mds ideologizadas. Durante la
primera parte del siglo xx, el nacionalismo decimonédnico
sufri6 un declive irreparable; mientras los nacionalismos
periféricos se fortalecian, el intento del primorriverismo de
revitalizar el nacionalismo espanol resulté del todo
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contraproducente.

Las izquierdas de la Segunda Repiblica fueron
resueltamente «antiespafiolistas», como ya sefial6 Manuel
Azafa. Asumieron la leyenda negra y rechazaron casi toda la
historia y las instituciones tradicionales. Incluso las izquierdas
burguesas adoptaron una posicién «adanista» respecto a
Espafa, radicalizindose cada vez mds y llegando, entre febrero
y julio de 1936, a dar la razén a los revolucionarios y, en
efecto, entregarles el poder armado. Un problema fundamental
—tanto antes como después— fue que entre ellos existian
demasiados proyectos diferentes, incoherentes y contrapuestos.

Desde el primer momento, por el contrario, los sublevados
proclamaron el «Viva Espanal» y enarbolaron la bandera del
nacionalismo espanol. Los dos bandos pidieron ayuda a otras
potencias, y unos y otros insistian en que representaban lo mds
genuinamente espafiol. En el lado republicano, fue el
oportunismo de la Internacional Comunista lo que inst6 a los
comunistas a ser los primeros en reclamar la bandera del
nacionalismo espafiol —en realidad, los dos bandos se pasaron
la guerra insistiendo en que eran victimas de una invasién
extranjera—, pero fueron los nacionales los que consiguieron
imponer su mensaje2.

Con la Guerra Civil renacié la expresiéon de la leyenda
negra, aplicada ahora principalmente a Franco y a los
nacionales. La propaganda republicana creé un demonio,
autor de asesinatos en masa, la quintaesencia del mal,
utilizando todo el nuevo aparato politico de argumentos
antifascistas. Asimismo, la propaganda franquista invocé los
topicos tradicionales de la ultraderecha usando los argumentos
contrarrevolucionarios de la época.

Parecia que con la victoria de Franco renacia un
nacionalismo de corte tradicionalista, al menos en parte,
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aunque habia un sector del franquismo proclive a un moderno
pseudofascismo que se combinaba de forma inestable con el
tradicionalismo. El franquismo no fue solo heredero de la
tradicién, sino también de la cultura moderna. En lugar de un
fascismo puro, incorporé aspectos clave del nacionalismo
decimonénico con tintes del mito romdntico. La primera
pelicula comercial realizada por los nacionales —utilizando los
medios de produccién de Berlin— no trat6 de figuras
histéricas, como Isabel la Catdlica o san Ignacio de Loyola,
sino de Carmen, la de Triana (1938), poniendo al dia el
paradigma de la gitana decimondnica —ajustdndola a los
términos de la guerra— y demostrando hasta qué punto el
Romanticismo del siglo xix habia sido asimilado por el
nacionalismo derechista.

Bajo Franco, el pais se acostumbré a tener una imagen
negativa en el extranjero. E incluso cuando la Guerra Fria
invirti6 algunos de los términos fundamentales de las
relaciones internacionales —rehabilitando parcialmente el
régimen franquista—, la nueva situacién se justificé por puro
pragmatismo, no por una transformacién de la imagen bdsica
del franquismo o de la misma Historia de Espana.

Esto quedd reflejado en algunos comentarios y andlisis
brillantes sobre el pais, y el mejor de ellos durante afos fue, sin
duda, El laberinto espanol, de Gerald Brenan (1944). La
imagen de Espana que describia estaba llena de tépicos que el
propio Brenan se encargd de desmontar afios después.

Esta imagen era tan poderosa cuando yo visité Espana por
primera vez (en octubre de 1958) que opté por dedicar los dos
primeros meses a observar a los espafoles a fin de determinar si
de verdad eran tan «apasionados», «violentos» y «fandticos».
Después de ese tiempo de examen, llegué a la conclusién de
que, con sus peculiaridades —como cualquier otro pueblo—,
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los espanoles eran fundamentalmente gente normal.

Pero Espana mantuvo la imagen de «pais excepcional»
mientras duré la dictadura de Franco. El éxito de la
Transicién, junto a la llegada de millones de turistas, hizo que
esa imagen cambiara hasta casi desaparecer. Aun quedan
algunos estereotipos; por ejemplo, el concepto de Inquisicién
espafola, especialmente en inglés, sigue siendo un simbolo de
represién y torturas despiadadas, incluso después de haber
pasado por el siglo de Auschwitz y del Gulag, con los que no
hay comparacién posible. La nueva historiografia acerca de la
Inquisicién no ha tenido el menor efecto en el imaginario
popular. Hay mitos que son perdurables.

Algunos estereotipos superficiales también se mantienen.
En el mundo del teatro y del cine en los paises de habla
inglesa, es muy popular el tépico de Enrique VIII y sus seis
esposas, y siempre se presenta a Catalina de Aragén como una
mujer morena, de aspecto drabe. La verdad es que dofa
Catalina era pelirroja, de tez muy clara, mientras que, por el
contrario, la morena era su rival, Ana Bolena, que tenia los
ojos y el pelo negros. O sea, que la espanola parecia la
«nortefar, y la inglesa la «mediterrdnea». (De todas formas, la
novela inglesa mds reciente sobre dofa Catalina se titula
acertadamente The True Queen, es decir, La reina verdadera. A
veces hay justicia en el mundo)24.

En el siglo xx. la leyenda negra de Espana, en Europa y
América, se reduce a algunos tdpicos que carecen de fuerza e
importancia. En cambio, sigue muy viva entre las izquierdas
espafolas. Podriamos decir que «no hay nada nuevo bajo el
sol», sino variaciones y versiones nuevas de mitos y leyendas
viejos.
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1
HECHOS FUNDACIONALES DE
ESPANA EN LOS ORIGENES DE
OCCIDENTE

Muchas veces Espafia ha sido considerada un lugar
periférico de Europa y de la historia europea, lo que, sin duda,
es una obviedad respecto a su locacién geografica, pero no lo
es en cuanto a aspectos importantes de su historia, que
formalmente comenzé con la conquista romana. Algunos
sostienen que esta historia empieza con los habitantes
autdctonos prerromanos, lo que, en cuanto a los restos
arqueoldgicos o a su base genética, es igualmente cierto.
Algunos otros han insistido en que también transmitieron
cualidades y caracteristicas psicoldgicas, culturales y sociales
que se han mantenido: una especie de «esencialismo» ibérico,
de particularismo, de lealtad tribal e insolidaridad con los
vecinos. El problema de esta interpretacién es que dichas
caracteristicas son similares a las de otros muchos grupos
sociales en un momento determinado de la historia, y no son
exclusivos ni identificativos de los espafoles, ni continuos a lo
largo del tiempo. La historia de la Peninsula es una historia de
cambios y de transformaciones, como es habitual en el pasado
humano.

ANTES DE RoMA

Antes de adentrarnos en la descripcién de los hitos
primigenios que han definido la Historia de Espana, bastardn
unas cuantas lineas para recordar qué pasaba en los territorios
peninsulares antes de la llegada de los romanos. La presencia
de habitantes ancestrales estd constatada por el hallazgo de
restos antropoldgicos y arqueoldgicos que se remontan a mds
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de un milldén de anos, en el Paleolitico inferior, con el
descubrimiento del hombre de Orce (Granada). Sin duda, la
mayor cantidad de informacién de este periodo la han
proporcionado los hallazgos del yacimiento de Atapuerca
(Burgos). En el Paleolitico superior estdn datadas las cuevas de
Altamira (Santillana del Mar, Cantabria), una de las
manifestaciones mds sobresalientes del arte rupestre del
mundo. Aunque hay constancia de la existencia de nicleos de
poblacién durante la Edad del Cobre (délmenes, taulas) y la
Edad del Bronce en algunas localizaciones meridionales de la
Peninsula (culturas de los Millares y del Argar, ambas en
Almerfa), fue a partir de la Edad del Hierro cuando se
establecieron pueblos originarios de distintos lugares,
especialmente del Mediterrdneo, que dejaron su impronta en
el territorio peninsular. En el extremo sudoccidental se
asentaron los tartesios (1200 a. C.), cuya procedencia es atiin
imprecisa. A ellos les siguieron grupos de origen indoeuropeo,
entre otros, cronoldgicamente, los griegos, que se asentaron en
la costa mediterrdinea con la fundacién de colonias como
Rodas o Ampurias; los fenicios, en el sur, donde fundaron la
ciudad de Gadir (Cidiz); los iberos, establecidos
originariamente en la costa suroriental, y los celtas
(posteriormente denominados celtiberos), que, procedentes del
centro de Europa, se asentaron en el norte peninsular y
alcanzaron la meseta castellana. A ellos se debié la fundacién
de la mitica ciudad de Numancia.

En el siglo mr a. C., los cartaginenses llegaron a la Peninsula
procedentes de Cartago, ciudad del norte de Africa, tras ser
derrotados por Roma en la primera guerra ptnica (237 a. C.).
Dirigidos por Amilcar Barca, y después por Asdrabal y Anibal,
ocuparon el valle del Guadalquivir y el litoral levantino, donde
fundaron Carthago Nova (Cartagena). Poco después
comenzaron los enfrentamientos con el Imperio romano —
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que también tenia intereses econémicos y estratégicos en la
Peninsula— y con los pobladores autéctonos. En 226 a. C,,
romanos y cartagineses firmaron el Tratado del Ebro, que
establecia las zonas de influencia de ambos, pero cuando
Anibal tomé el mando (221 a. C.) tras las muertes de Amilcar
Barca y Asdribal, comenzé el asedio y la conquista de
Sagunto, ciudad que estaba bajo proteccién romana. Se
iniciaba asi la segunda guerra punica. El objetivo de Anibal era
llegar a la peninsula Itdlica y se dirigié con sus tropas hacia el
norte, mientras Roma enviaba un ejército que desembarcé en
Ampurias (218 a. C.) y establecié en los alrededores su base de
operaciones —lo que actualmente es Tarragona—. Desde alli
reconquistaron Sagunto, descendieron hacia el valle del
Guadalquivir, tomaron la capital cartaginesa (209 a. C.) y
fundaron Itdlica, muy préxima a la actual Sevilla. Poco
después se dio por finalizada la guerra y los cartagineses fueron
expulsados de la Peninsula.

LA HERENCIA ROMANA

En Espana, los testimonios histéricos pasan de una fase de
fuentes esencialmente antropolégicas a la historia propiamente
dicha con la conquista romana. Un mito muy extendido es
que Hispania —nombre romano que recibieron los territorios
peninsulares— se encontraba en la periferia del Imperio.
Desde el punto de vista geogrifico es innegable, pero la
pertenencia a la estructura imperial proporciond a la Peninsula
las  primeras fuentes escritas, el latin, las leyes, la
administracion territorial, la estructura social, la base cultural,
una economia mds desarrollada y, posteriormente, la religién,
que ha sido la base de la civilizacién occidental. Su integracién
fue tan grande que llegd a constituir una de las partes
principales del nicleo de poder de Roma, y probablemente fue
la regién mds «romanizada» de todo el Imperio después de la
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propia peninsula italiana.

En el ano 197 a. C., Hispania estaba dividida en dos
provincias, Citerior, al norte, y Ulterior, al sur, y cada una de
ellas era gobernada por un pretor. Los primeros afios no
fueron féciles para Roma, que sofocé duramente los sucesivos
levantamientos de los pobladores celtiberos y lusitanos. El
hecho mis significativo de estas guerras celtiberas fue el asedio
y la caida de Numancia (133 a. C.). En el siglo 1 a. C,
Hispania se convirtié en escenario de las guerras civiles que
tuvieron lugar en Roma, primero entre Mario y Sila, y después
entre Pompeyo y Julio César. La derrota de Sertorio, pretor de
la Hispania Citerior y partidario de Mario contra el dictador
Sila, propicié el nombramiento de Pompeyo como su sucesor,
con lo que Hispania qued$ definitivamente incorporada a la
6rbita romana. Convertido en triunviro de Roma, las
provincias hispdnicas quedaron bajo el mandato de Pompeyo,
que nombré nuevos pretores. Pero Julio César, pretor de la
Ulterior hasta entonces y hombre de gran prestigio militar tras
su lucha contra los lusitanos, se negé a ser sustituido. El
enfrentamiento entre seguidores de uno y otro en distintos
lugares del Imperio finalizé en territorio peninsular cuando
César tom¢6 la decision de hacer suya esta importante
provincia. Una primera derrota de los pompeyanos tuvo lugar
en la batalla de Ilerda (49 a. C.) —cerca de la actual Lérida—,
y la definitiva, cuando César ya habia regresado a Roma y

habia sido nombrado dictador, en Munda (45 a. C.).

César muri6 asesinado en el afio 44 a. C. a manos de un
grupo de republicanos encabezados por Bruto y Casio. Le
sucedi6 un triunvirato compuesto por Marco Antonio,
Octavio y Lépido. Primero este dltimo y después Octavio —el
futuro emperador Augusto— fueron los gobernadores de
Hispania. Entre los anos 29 y 19 a. C., el propio emperador se
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puso al frente del ejército y acudié a la Peninsula para
conquistar las tierras del norte peninsular, que hasta entonces
habian mantenido la independencia del Imperio. Sometidos
los cdntabros y los astures, Hispania quedd pacificada y se
implanté una nueva divisién administrativa: la Hispania
Ulterior se dividié en las provincias de Bética y Lusitania,
mientras que la Hispania Citerior pasé a denominarse
Tarraconense, quedando integrados en ella los territorios del
noroeste. Las guerras cdntabro-astures pusieron fin a la
conquista romana de la Peninsula. Hubo nuevas rebeliones,
primero en la Bética y luego en la Tarraconense, en el siglo 1 d.
C., pero no fueron mds que extensiones de los conflictos que
se vivian en la capital del Imperio.

Ya desde el primer siglo de la era cristiana, la élite de
Hispania jugé un papel importante en la vida politica y
cultural de Roma. Trajano, el primer emperador no nacido en
la peninsula italiana (98-117), era originario de Hispania,
como también lo fue su sucesor, Adriano (117-138).
Senadores, escritores, pensadores y ciudadanos ilustres
compartieron el mismo lugar de nacimiento, como Séneca o
Quintiliano. También fue en esta centuria cuando el
emperador Vespasiano concedié el derecho de ciudadania
latina —ius latti— a las provincias de la Peninsula (ano 74).

A finales del siglo m d. C., el emperador Diocleciano
reorganizé los territorios del Imperio y en Hispania se crearon
dos nuevas provincias: Gallaecia y Carthaginense. Previamente
se habia producido la primera penetracién de pueblos barbaros
en los territorios peninsulares, con la destruccién de algunas
ciudades romanas muy importantes, como Tarraco.
Diocleciano también instauré el gobierno de una tetrarquia de
la que formaban parte él mismo, Maximiano, Galerio y
Constancio Cloro, a cuyo cargo qued6 Hispania. Esta decisién
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dio inicio a un periodo de luchas internas y a sucesivas
divisiones y uniones de los territorios imperiales durante los
primeros afios del siglo 1, hasta que en el afo 326
Constantino se hizo con la totalidad del poder y fue nombrado
emperador. Trasladé la capital del Imperio a Bizancio,
rebautizdndola con el nombre de Constantinopla, y alli residié
hasta su muerte en 337. Este hecho marcé un punto de
inflexién en el devenir del Imperio romano y también de
Hispania, que, como en siglos anteriores, fue escenario de las
luchas por el trono. Finalmente, en el ano 395, tras la muerte
del emperador Teodosio, se produjo la definitiva divisién del
Imperio romano entre sus hijos, Arcadio, que recibié los
territorios orientales, y Honorio, que recibié el gobierno de
Occidente, donde estaba integrada Hispania.

Un hecho fundacional de vital importancia para Espana
fue la llegada del cristianismo a través del Imperio romano.
Dejando al margen controversias como la posible visita de san
Pablo o la sepultura de Santiago, penetré en la Peninsula
durante el siglo 1d. C., se extendié de forma similar a como lo
hizo en otras partes del Imperio y se convirtié en un aspecto
fundamental de la vida de sus pobladores. Las persecuciones de
cristianos fueron habituales hasta 303, afio en el que
Diocleciano dict6 el cese de las mismas, y finalmente, en 313,
el emperador Constantino promulgé el Edicto de Mildn, que
establecia la libertad de cultos en todos los territorios del
Imperio. En el afo 325, el obispo Osio de Cérdoba, la figura
religiosa mds importante de aquellos afnos en Hispania, fue
designado por el emperador Constantino para presidir el
Concilio de Nicea, el primero y probablemente miés
trascendental de todos los grandes concilios de la Cristiandad,
que defini6 el Credo de Nicea como la codificacién teolédgica
mds importante de la historia del cristianismo. Ddmaso, uno
de los papas de esa época, también fue hispano, mientras una
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élite cultural desempefiaba un papel significativo en la nueva
cultura cristiana, como algunos de sus predecesores también lo
desempenaron en la cultura pagana.

EL REINO VISIGODO

Sin embargo, la Hispania romana no era Espafa. La
primera gran transicién entre las dos fue la Spania visigoda,
bajo cuya égida se desarrollaron una cultura y algunas
instituciones notables y originales.

Hasta el dltimo cuarto del siglo v, los visigodos
intervinieron en Hispania como aliados del Imperio romano
de Occidente, ayudando a sus gobernantes en las luchas contra
diversos pueblos germdnicos que invadieron la Peninsula.
Durante los primeros anos del siglo, oleadas de suevos,
véandalos y alanos acabaron poco a poco con la autoridad
romana. Los visigodos, dirigidos por su rey Atatlfo,
trasladaron temporalmente la corte desde Tolosa a Barcino
(futura Barcelona), y para mediados de siglo, coincidiendo con
el reinado de Eurico II (466-484), el gran rey visigodo que
llevé al reino de Tolosa a su mdxima expansién, ya dominaban
las provincias de Lusitania, Carthaginense y Tarraconense. Por
orden suya se organizaron y transcribieron todas las
costumbres que se mantenian como leyes entre los visigodos.
El llamado Cédigo de Eurico fue la primera gran recopilacién
del derecho germénico.

Es costumbre entre los historiadores fijar en el afo 476 el
final del Imperio romano de Occidente. A partir de entonces,
los reinos germdnicos vinculados juridicamente al Imperio se
erigieron en reinos de pleno derecho, y tras la muerte de
Alarico II (484-507) frente a las tropas francas de Clodoveo,
termind el reino visigodo de Tolosa y se cred el primer estado
independiente de la Peninsula. Tras el gobierno de distintos
monarcas godos, ostrogodos y suevos, y el establecimiento de

39



la capital en Toledo, Leovigildo fue elegido rey (573-586). Sus
dos logros mds importantes fueron la promulgacién del Cddex
Revisus, primera gran obra legislativa del reino visigodo
espafol, que revisaba el de Eurico, y la anexién de los
territorios peninsulares que todavia no estaban bajo control
visigodo (Cantabria y Galicia). Hubo de hacer frente a la
rebelién de su hijo Hermenegildo, convertido al catolicismo, y
dentro de su politica de unificacién religiosa bajo el credo
arriano, convocd el I Concilio de Toledo (580), donde se
hicieron muchas concesiones al catolicismo. De hecho, su
sucesor, Recaredo (586-601), se convirtié a esta religién, y
durante su reinado se celebré el III Concilio de Toledo (589),
que se considera el acta fundacional del reino visigodo catélico
de Toledo. Estos concilios siguieron celebrdndose en el siglo vi
y no tuvieron parangén en el mundo catdlico de la época.

La nueva centuria se caracteriz por una sucesiéon de
enfrentamientos entre miembros de familias nobiliarias, que
encabezaron conjuras y levantamientos para ocupar el trono
visigodo. En el afo 633, la celebracién del IV Concilio de
Toledo consagré como férmula de Estado la monarquia
electiva frente a la hereditaria y otorgé a la Iglesia el papel de
supervisor de la moral regia, anadiendo a la ceremonia de la
coronacién la de la uncién. Durante el reinado de Recesvinto
(653-672) se promulgé el Liber Judicorum o Lex Visigothorum,
Gnico cuerpo legal utilizado por jueces y tribunales, y aplicado
a toda la poblacién del reino. La figura cultural més destacada
del Occidente cristiano del siglo vii fue san Isidoro de Sevilla,
autor de las Etimologias —tratado compuesto por veinte libros
que recopilaba todo el saber cldsico—, cuya actividad pastoral,
juridica, cientifica y literaria se mantuvo intacta durante siete
siglos.

LA CONQUISTA MUSULMANA Y EL MITO DE AL-
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ANDALUS

El talén de Aquiles del reino visigodo fue la disidencia
politica, a menudo intensa y violenta. Fue la tdnica del siglo vi
y de los primeros afos del v, coincidiendo con una sequia
importante, epidemias y una mortandad elevada. Estas fueron
las condiciones que permitieron la conquista isldmica, que
tuvo lugar entre los anos 711 y 718, y que cambid la historia
de la Peninsula para siempre.

En el afo 710, tras la muerte del rey Witiza, estall$ la
lucha sucesoria entre Rodrigo y Akhila, hijo de Witiza, quien
solicit6 el auxilio de las tropas musulmanas que habitaban en
el norte de Africa para vencer a su oponente. Un afio después,
la derrota de Rodrigo en la batalla de Guadalete marcé el
inicio de la ocupacién musulmana y el fin del reino visigodo.
Solo un reducto de territorio peninsular, el reino astur, con el
rey Pelayo a la cabeza, se defendié con éxito de la invasién y
vencié a los musulmanes en Covadonga (722). El resto de la
Peninsula se integré, primero como un emirato del gran
imperio drabe, el califato de Damasco, y luego, a partir de 756,
como el emirato independiente de al-Andalus, con capital en
Coérdoba y encabezado por Abderramdn I (756-788), dnico
superviviente de la matanza de la familia Omeya en Damasco.
Los sucesivos emires debieron hacer frente a las continuas
sublevaciones internas protagonizadas principalmente por los
bereberes, asi como al impulso que recibié la Reconquista
desde el reinado de Alfonso I, favorecido en parte por el
desorden que reinaba en los territorios musulmanes. Poco a
poco los habitantes cristianos de al-Andalus fueron sometidos
cada vez con mds dureza a las condiciones de vida impuestas
por los vencedores musulmanes. De hecho, con el paso de
cuatro o cinco generaciones cristaliz6 una nueva civilizacién
drabe y oriental. Culturalmente, la mayor parte de la Peninsula
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dej6 de ser parte del mundo occidental y, a un ritmo mds
lento, la religién musulmana llegd a ser mayoritaria.

Durante los dos ultimos siglos, y especialmente en el
presente, se ha creado el gran mito de que al-Andalus en la
época medieval era un paraiso de tolerancia vy
multiculturalismo, una visién que resulta anacrénica y falsa. A
lo largo de su historia, cada vez hubo menos tolerancia en al-
Andalus, hasta que, a finales del siglo i, la poblacién cristiana
o habia huido, o habia sido deportada a Africa, o habia sido
masacrada. Al-Andalus, de hecho, lleg6 a ser menos tolerante
que el Medio Oriente drabe tanto con los judios como con los
cristianos. La mejor refutacion reciente de este mito, a través
de una investigacién muy cuidadosa, es la obra de Dario
Ferndndez Morera, The Myth of the Andalusian Paradise

(2016), que pronto se publicard en castellano.

Otro mito de atin mayor envergadura y que se mantiene
en el tiempo es la «orientalizacién» de los espanoles como
consecuencia de la influencia andalusi. Tal concepto podria
aplicarse en ciertos aspectos a los mozdrabes, cristianos que
vivieron en al-Andalus durante varios siglos, hasta su
exterminacién, pero no es aplicable a los primeros espafioles
independientes del norte, que desde muy temprano rechazaron
a los invasores para formar parte de la nueva civilizacién del
Occidente de Europa, lo que con los siglos se llamaria
«civilizacién  occidental». Como veremos en sucesivos
capitulos, los espafnoles desempefiaron un papel fundamental
en su desarrollo, contribuyendo a convertirla en la primera
civilizacién verdaderamente global en la historia del mundo.
Por eso, algunos historiadores y estudiosos han afirmado que
los espanoles no fueron el pueblo mds periférico de Occidente,
sino que, a diferencia de los reinos francos o de los
anglosajones, la invasién musulmana provocé en la incipiente

42



sociedad espafiola la eleccién de ser cristiana, independiente y
occidental, luchando durante siglos por mantener y validar su
opcién. El contacto con el islam, la cercanfa a Africa y la unién
durante siglos con los territorios americanos favorecieron la
creacion de una variante propia dentro de la cultura
occidental. En términos semejantes podemos decir que
Holanda es bastante diferente de Hungria, y todos los paises
europeos y occidentales son ambas cosas —diferentes y
europeos— a la vez.

LA RESISTENCIA ASTURIANA Y LA RECONQUISTA

A primera vista, la transformacién que tuvo lugar en una
pequena parte de la peninsula Ibérica durante el siglo v
parece un proceso singularmente espanol, pero también puede
entenderse como la especial manifestacién peninsular del
conjunto de cambios que muy lentamente estaban
produciéndose en esa época en el mundo europeo occidental.
Entre los historiadores no hay ningiin acuerdo respecto a
cudndo termind exactamente el periodo de transicién que
desde el mundo antiguo dio paso a la Edad Moderna e inicié
la nueva civilizacién occidental. Se trata de un proceso tan
largo y lento, con tantos aspectos diferentes, que siempre
resultard artificial o arbitrario sefialar una fecha concreta.
Existe, sin embargo, algin consenso respecto a que el primer
periodo de formacién clave discurrié entre los siglos v y ix.
Carlomagno, mds tarde considerado —sin duda, con
exageracion— el Europae pater, se veia a si mismo como
continuador y revitalizador del mundo romano, pero durante
dichos siglos surgieron algunas novedades que influirfan
decisivamente en el mundo occidental. A partir del siglo vin
comenzaron a cultivarse nuevas tierras y al llegar el afio 900 ya
estaba en marcha una transformacién agricola que acabaria
haciendo que los territorios septentrionales de Europa
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occidental fueran por primera vez mds productivos que los
mediterrdneos. La revitalizacidn cultural de la época carolingia,
con aportaciones procedentes de Irlanda, Inglaterra, Italia y
también de refugiados de la Spania visigoda, dio lugar a la fase
primigenia de la nueva cultura occidental. En ese mismo
periodo se restableci6 la primacia de Roma en Occidente con
la «latinizacién» total de Papado, que excluia a los aspirantes
griegos.

En este contexto, el origen del reino de Asturias coincide
con una época en la que Europa occidental y la cuenca
mediterrdnea experimentaron innovaciones importantes, de
manera que la aparicién de las primeras instituciones espafiolas
que tendrian una continuidad histérica, con una evolucién
ininterrumpida, coincidié, mds o menos, con la primera fase
de la propia civilizacién occidental.

Durante el siglo vin se estableci6 la frontera suroeste de esta
civilizacién en la peninsula Ibérica. Los limites del islam
marcaban los de Occidente, aunque los ataques musulmanes y
sus acciones depredadoras continuarian de una u otra manera
durante todo un milenio. Solo cesaron cuando las potencias
europeas, lo suficientemente fortalecidas como para no
limitarse a la defensa, comenzaron a dominar el mundo
musulmdn. Durante mil afos, Espafia, bisagra de la que
dependia Europa, siguié ocupando un espacio central en el
«didlogo polémico» entre Occidente y el mundo musulmdn.

El incipiente reino asturiano no tardé en buscar ayuda,
allende los Pirineos, en la monarquia franca, y la reaccién no le
decepciond, puesto que Carlomagno intervino en la Peninsula,
primero poniendo fin a la amenaza que suponian los
musulmanes para la Septimania transpirenaica y luego
garantizando la pervivencia de la sociedad cristiana en los
Pirineos, incluso en una zona tan meridional como Barcelona.
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La toma de Gerona en el ano 785 constituyé el inicio de la
formacién de los condados catalanes y su expansion, y en el
afo 801 las tropas de Ludovico Pio, hijo de Carlomagno,
conquistaban Barcelona. De este modo, la «Marca Hispdnica»
——zona fronteriza creada para proteger el territorio franco,
desde los Pirineos hasta el rio Llobregat—, con capital en
Barcelona y el gobierno en manos de un conde, se convirtié en
la parte de la Peninsula més vinculada al mundo mds alld de
los Pirineos y en el contacto mds estrecho con la nueva cultura
francesa e italiana. A ese respecto, sin embargo, es preciso
matizar que nos referimos a una cuestiéon de grado y de
caricter, porque en la Catalufa en ciernes la conciencia de
cierta continuidad o descendencia de la Spania visigoda estaba
tan arraigada como en Asturias, y al principio era frecuente
que los miembros de la nueva élite catalana se consideraran
gothi. También en el siglo vin se crearon el condado de Aragén
—Dbajo proteccién carolingia después de independizarse del
dominio musulmdn— vy el reino de Navarra, en este caso tras
la expulsién de los francos de tierras navarras bajo la direccién
de Thigo Arista. Mientras, en el extremo oriental del reino de
Asturias y Le6n, se fueron poblando nuevos nucleos entre el
sur de los Picos de Europa y los cursos altos de los rios Duero
y Ebro. Castilla, que después se convertiria en el reino mds
importante de la Peninsula, no era por entonces mds que un
conjunto de territorios que no formaba una unidad, con unos
gobernantes designados por los reyes asturleoneses a titulo
vitalicio.

En conjunto, los siglos vir y 1x ya no formaron parte del
mundo antiguo, sino de las primeras generaciones de la nueva
civilizacién que llamamos Occidente. Sus habitantes ya no
eran ni romanos Nni posromanos, sino europeenses, «CUrOpeos»,
como los llamé la Crdnica mozdrabe del afio 754, todos bajo la
jurisdiccién del Papa en Roma. Los europeos catdlicos,
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especialmente los franceses —nombre que recibieron
posteriormente—, fueron los aliados o asociados mds
importantes de los peninsulares, si bien de modo intermitente,
en su lucha contra la gran potencia andalusi. Incluso el
aparente retroceso que sufrié el impetu espafol durante el
apogeo del Califato en el siglo x —el llamado «siglo de
hierro»— fue en paralelo a la evolucién similar que durante el
mismo periodo se aprecia en otras zonas de Occidente.
Durante los siglos x y x, el mundo europeo sufrié los ataques
de los vikingos desde el norte, de los hingaros desde el este y
de los musulmanes desde el sur, que conquistaron y ocuparon
Sicilia durante dos siglos, y con ello pusieron una pica en el sur
de Italia.

Después de anos de luchas intestinas, levantamientos
contra el poder y guerras contra los cristianos, la llegada al
trono de al-Andalus de Abderraman III (929-961) inaugurd
una nueva etapa en los territorios musulmanes. Abderramdn
proclamé el Califato de Cérdoba y tomé el titulo de principe
de los creyentes, mientras los territorios cristianos sufrian
divisiones internas por decisiones sucesorias, luchas entre
aspirantes a un trono y, en algunos casos, como en Navarra, se
convertian en vasallos del Califato o recibian ayuda de las
tropas musulmanas. El dltimo cuarto del siglo x fue el
momento de Almanzor, el gran caudillo drabe que acaparé el
protagonismo de las victorias del Califato hasta su muerte en
1002 durante la campafa contra Castilla.

En este contexto, sin duda, el proyecto mds singular de los
reinos hispdnicos durante la Edad Media fue lo que, después
de mds de quinientos afos, se denominaria la Reconquista. Es
el hecho mids influyente en la Historia de Espafa y un proceso
en ciertos aspectos dnico en la Historia de Europa y del
mundo. No ha habido otro caso en el que, después de que un
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territorio significativo fuera conquistado por el islam —o por
otra civilizacién—, sometido y profundamente transformado
por esa civilizacién fordnea, con casi todos sus habitantes
convertidos a una religién extranjera, finalmente, siglos
después, fuera recuperado por los pequenos vestigios del reino
originalmente  conquistado. Y, ademds, que los
reconquistadores no se limitaran a imponerse a los invasores,
sino que restablecieran su propia cultura en todo el territorio,
extirparan la civilizacién atacante y restauraran la religién
original, implantando una nueva versién que sucedia, si bien
parcialmente, a la misma civilizacién extinguida.

Los paralelismos mds cercanos se encuentran en el este y el
sudeste de Europa, pero fueron bastante diferentes, porque alli
nunca se tuvo que restaurar la religién ni la cultura, sino
solamente vencer al invasor y recobrar la independencia®!. En
ningun otro lugar la lucha duré6 mds de medio milenio, y en
ninguna otra regién tan importante del mundo islimico una
avanzada sociedad musulmana fue completamente sustituida
por una parte de la poblacién del territorio inicialmente
conquistado. En Europa occidental, la tnica comparacién
podria establecerse con Sicilia durante el siglo xi, pero, en
realidad, no se trat6 de una reconquista llevada a cabo por
sicilianos, sino de una accién de las fuerzas exteriores italo-
normandas y afecté a un territorio mucho mds pequefo, que
habia estado en poder de los musulmanes durante poco més de
dos siglos y no habfa sido completamente islamizado™.

La Reconquista fue una hazana tan grande y singular que
solo por esta razén la Historia de Espafia es totalmente
diferente a todas las demds. Sin embargo, el concepto ha
suscitado varias objeciones por parte de historiadores y
estudiosos, entre ellas la falta de documentacidon relativa a
cualquier doctrina o politica de «reconquista» durante el siglo

47



vin —cuando comenzé—, la ausencia de un compromiso
continuo por parte de los principes espafoles de la Baja Edad
Media y la disposicién de estos a establecer alianzas con los
musulmanes frente a otros principes cristianos. A veces se
encuentran objeciones que vienen realmente al caso, aunque
algunas han sido puestas en cuestién por las investigaciones
mds recientes.

Durante el primer siglo de resistencia asturiana, al margen
de la disposicién que mostraron sus primeros principes a
aprovecharse de cualquier oportunidad para ocupar mds tierras
y extender sus propias fronteras, es cierto que no poseemos
pruebas de que existiera una politica concreta de
«reconquistar» todo el dominio de los visigodos —mds
ambicién, en este sentido, puede interpretarse en las
intervenciones contra los musulmanes que la monarquia franca
llevé a cabo a finales del siglo vin y comienzos del ix—. Durante
afos, la fragmentacién interna del despotismo andalusi parecia
indicar que estaba a punto de derrumbarse, pero las
aspiraciones asturianas se vieron bloqueadas por la imponente
recuperacion del poderio cordobés durante el siglo x. Después,
en el siglo siguiente, cuando comenzé a debilitarse con suma
rapidez, aumentaron las referencias a una conquista mds
extensiva de territorio, especialmente en las crénicas de los
siglos xi1 y xu. Sin embargo, este objetivo se vio modificado de
generacion en generacion, y asi, por ejemplo, durante el siglo xi
la politica se centré més en establecer una hegemonia total que
en ocupar militarmente el conjunto de la Peninsula.

La disolucién del Califato en las primeras décadas del siglo
xi, tras la expulsién de Cérdoba de Hixam III, inicié una
nueva etapa en los territorios musulmanes con la formacién de
los denominados «reinos de taifas», que mantuvieron luchas
constantes entre ellos y, en muchos casos, los mds débiles
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quedaron supeditados a los mds poderosos o a los reinos
cristianos mds fuertes. También fue un siglo de continuos
enfrentamientos entre los reinos cristianos por motivos
sucesorios o por la adquisicién de territorios. Y es el siglo en el
que el reino de Castilla empezd a adquirir la relevancia que
posteriormente lo convertiria en el eje de la construccién de
Espafa. Antes de acabar la centuria se produjeron las primeras
invasiones de pueblos del norte de Africa —almoravides y
almohades—, que se prolongaron durante un siglo y medio,
hasta que, en el siglo xm, el grueso de la Reconquista peninsular
se dio por finalizado.

Para entonces, en Occidente también se habia iniciado una
época de expansion paralela a la espafola. Eliminado el poder
maritimo musulmdn en el Mediterrdneo tras las conquistas de
Sicilia y Cércega, los estados occidentales adquirieron una
posicién dominante en la expansién maritima hacia el este,
posicién que a partir del siglo xm se afianzaria y que nunca se
detendria del todoZ. A finales del siglo xi, después de la
segunda conquista musulmana de Tierra Santa, el Papado
introdujo la idea de cruzada, pero la Reconquista nunca fue
considerada como tal. A pesar de que esta también era una
guerra de cardcter religioso, el principal objetivo no era
convertir a los musulmanes en cristianos, sino recobrar el
territorio usurpado. La conversién nunca fue importante para
los reyes cristianos, pero con el avance de la frontera un
pequeno nimero de musulmanes se convirtié y se asimilé a la
sociedad espafiola,

Entre los siglos x1 y xm se convocaron varias cruzadas para
recuperar Tierra Santa, pero todas ellas acabaron en fracaso.
Mucho mds éxito tuvo su traduccién en la Peninsula y, a largo
plazo, los reinos peninsulares llegaron a ser las Gnicas zonas de
la Cristiandad latina que institucionalizaron esta préictica. La
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incorporacién del espiritu de cruzada no implic6 que todos los
gobernantes estuvieran siempre unidos tras ese objetivo y que
no surgieran intereses alternativos, pero los reinos espafoles
fueron la parte de Europa donde este ideal calé mds hondo,
pasando a formar parte de los diversos motivos que, mds tarde,
alentaron su gran expansién en el mundo.
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2
;A QUE LLAMAMOS «ESPANA»?

Pensadores de la talla de Pedro Lain Entralgo —autor de
un ensayo publicado en 1971, cuyo titulo da nombre a este
capitulo—, José Antonio Maravall o José Alvarez Junco
estudiaron profusamente la cuestién de la identidad nacional
espafola a lo largo del siglo xx. Las cuatro décadas que duré la
dictadura de Franco instalaron entre la poblacién un
pensamiento que ponia el énfasis en las ideas de unidad de
Espana y centralismo, asi como una version ad hoc de
nacionalismo espafol que, muerto el dictador, provocé en las
generaciones siguientes el completo rechazo de estas ideas.

Estos planteamientos que negaban la unidad de Espafa en
tiempos pasados y la inexistencia de una identidad nacional
provocaron la reaccién de numerosos estudiosos, que
defendieron precisamente lo contrario, es decir, que habia
existido una identidad histérica comin a las diversas regiones
espafolas y que, desde el siglo xvi, el pais presenta los rasgos
caracteristicos de una nacién moderna cada vez mds unida.

Después del reino visigodo y la posterior conquista
islimica, la Peninsula permanecié durante siglos dividida en
reinos y unidades territoriales de otro tipo (condados,
principados), que mantenian relaciones, pero no constituian
una unidad. Sin embargo, no hay duda de que las élites
dirigentes de estos territorios consideraban que eran parte de
«Espafa», denominacién que recibia el conjunto de la
Peninsula, procedente del latin Hispania y posteriormente del
término visigodo Spania, como ya hemos visto. Estos nombres
evolucionaron después a otros similares, como Espanha o
Espanya, tal como aparecen en las lenguas romances y en
diferentes idiomas en otros lugares®. Asimismo, estd
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generalmente aceptado que todas estas entidades politicas
habian recibido al menos una parte del legado cultural,
religioso y juridico de la época visigoda. De ahi la aplicacién
habitual del Fuero Juzgo (el derecho visigodo), de los mismos
estilos arquitecténicos y artisticos, de la misma escritura y del
rito mozirabe. También en textos medievales de fuentes
latinas, castellanas, catalanas y portuguesas aparecen con cierta
frecuencia alusiones a la idea de Espafa como entidad
colectiva cristiana, en expresiones como «toda Espafa», con
aparente exclusién de al-Andalus, o se refieren a «las Espanas»,
denominacién que se mantendr4 hasta el siglo xvi

La fragmentacién de la Peninsula en distintos reinos fue
una consecuencia tanto de la situacién geogréfica como de las
acciones de reconquista, a la vez que se producia un
reforzamiento interno de cada uno de dichos reinos que los
hacia particulares y tnicos.

CASTILLA TOMA EL RELEVO AL IMPERIO
ASTURLEONES

Durante la Edad Media la mayoria de los principes
cristianos, especialmente los de los reinos mds poderosos —
Asturias, Ledn y, posteriormente, Castilla—, aspiraron a ser
hegemodnicos respecto a los demds territorios. Los reyes
asturianos fueron los primeros en llevar a la practica estas
pretensiones, al menos nominalmente. Asi, el primero en
denominarse Imperator fue Alfonso II (h. 791-842), titulo con
el que pretendia reivindicar la independencia completa de
Asturias con respecto al Imperio carolingio, y a él lo sigui6
Alfonso III (866-911) con el de Rex Magnus. Ambas
denominaciones fueron utilizadas después por Ramiro II, rey
de Ledn entre 931 y 951, mientras que Sancho el Mayor de
Navarra (rey entre 1004 y 1035) se intitulé Rex Dei gratia
Hispaniarum y Princeps diversarum gentium, creando ademds el
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concepto de regnum Hispaniae, que implicaba la existencia de
una entidad completamente independiente.

Ya en los siglos x1 y xi, tanto Alfonso VI (que ocupé el
trono de Ledn en 1065 y el de Castilla en 1072, hasta su
muerte en 1109) como Alfonso VII (rey de Leén y Castilla
entre 1126 y 1157) utilizaron el titulo de emperador, este
Gltimo como gobernante del regnum-imperium de Lebén y
«emperador de Espanan.

En el siglo x1 peninsular tinicamente Catalufia posefa una
estructura juridica desarrollada, si bien esta no era la situacién
de todos los territorios de la Corona de Aragén. En estas
circunstancias, solo Catalufa era comparable a otros lugares de
Europa, ya que ni siquiera Castilla, el reino peninsular mds
poderoso, posefa una estructura juridica, politica e
institucional tan elaborada como el principado.

El origen de la Corona de Castilla se encuentra en la unién
definitiva de los reinos de Leén y de Castilla que tuvo lugar en
el siglo xm, concretamente en 1230, bajo el reinado de
Fernando III el Santo (1217-1252). Previamente, ambos
reinos estuvieron unidos en dos ocasiones a lo largo del siglo x:
la primera unién se produjo bajo el reinado de Fernando I,
primer rey de Castilla, y la segunda, con Alfonso VI. Los
conflictos entre ambos reinos fueron frecuentes como
consecuencia del expansionismo leonés —que dio lugar al
denominado «Imperio leonés» y fue aceptado por el resto de
los territorios peninsulares— y de los deseos de independencia
y extension territorial y patrimonial del condado original de
Castilla. La rivalidad también se vio incrementada por las
sucesivas  particiones territoriales que dispusieron los
testamentos del propio Fernando I (dejé Castilla a Sancho el
Fuerte y Le6n a Alfonso VI) y de Alfonso VII, cuyos herederos
fueron Sancho III de Castilla y Fernando II de Leén. Y
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también por la correlacién de fuerzas entre las élites y el poder
del monarca de turno, ya que no existia un ordenamiento
juridico e institucional que regulara dichas relaciones, sino
pactos puntuales que se rompfan o se mantenian
intermitentemente, puesto que no reconocian la autoridad
completa del monarca. De hecho, era habitual que, si el rey era
fuerte y decidido, las élites no plantearan problemas, pero si
era débil, el reino podia caer incluso en la anarquia. Esta
situacion se fue modificando durante los siglos xiv y xv con el
avance de la Reconquista, que incrementé el poder y la
posesién territorial de la aristocracia que participé en este
proceso. En consecuencia, la Corona de Castilla, que
originalmente habia respetado fueros, libertades populares y
autonomias locales, sufri6 un gran retraso en su desarrollo
institucional en comparacién con otros reinos europeos de la
misma época.

La unificacién definitiva de Castilla y Ledn en la figura de
Fernando III el Santo —rey de Castilla desde 1217 y de Ledn
desde 1230 hasta su muerte en 1252— inaugura la etapa de
mayor extensién patrimonial de estos reinos. Sin duda, la
accién de reconquista proporcioné un gran poder territorial
que en modo alguno se equiparé al desarrollo econdémico y
politico, ni tampoco proporcioné mayor autoridad a la
Corona. Esta fue la herencia que recibié Alfonso X el Sabio
(1254-1284), un rey que pasé a la historia mds por su labor
cultural que por sus éxitos politicos y militares. Ambicioso
pero débil, intenté hacerse, sin éxito, con el titulo de
emperador del Sacro Imperio Romano Germénico, proceso en
el que invirtié tantos recursos que dejé6 muy debilitada a la
Corona de Castilla. Su escaso sentido politico provocé
revueltas internas y su propio destronamiento. En su faceta
humanistica, fomenté una extensa serie de traducciones de
materia cientifica y cultural del drabe en la mayor obra de
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difusién del conocimiento de la época medieval. Ademds,
impulsé la preparacién de las Siete Partidas, donde exponia las
medidas necesarias para conseguir un fortalecimiento juridico
de la monarquia. En realidad se trataba de una obra tedrica

que nunca se llevé a la prictica®”.

La muerte de Fernando de la Cerda, primogénito de
Alfonso, dio pie a la lucha intestina que finalizé con la victoria
de su hijo Sancho (rey con el nombre de Sancho IV, 1284-
1295), que conté con la ayuda de las élites castellanas
contrarias a las pretensiones de fortalecimiento del poder real
que habia tratado de imponer su padre. Se iniciaba asi una
época de debilidad que la Corona castellana comenzé a superar
en el siglo xv. Mientras tanto, pese a su complejidad politica y
juridica, tomaba relevo en el poder peninsular la Corona de
Aragén, que durante los siglos xm y xiv impuso su expansién en
el Mediterrdneo. Asi, a los territorios originales —los reinos de
Aragén, Valencia y Mallorca y el condado de Barcelona— se
sumaron Ndpoles, Sicilia, Cércega y Cerdena. En el siglo xv,
las tornas volvieron a cambiar y Castilla recuperé su esplendor,
quedando sumida la Corona de Aragén en numerosos
conflictos de los que muy lentamente pudo salirl®.

«NACION» HISPANICA, MONARQUIA UNIFICADA
Y MONARQUIA HISPANICA

Mediado el siglo xv, en territorio castellano se libré la
guerra civil que determinaria la Historia de Espafa en los
siglos posteriores. No fue la primera, pero si decisiva para la
Corona. La denominada «primera guerra civil castellana» tuvo
lugar entre 1366 y 1369, y enfrent6 al rey Pedro I el Cruel con
su hermano Enrique de las Mercedes, que ocupé el trono tras
la muerte de Pedro I en la batalla de Montiel con el nombre de
Enrique II de Trastdmara, inaugurando una nueva dinastia
reinante. Un siglo después, la segunda guerra civil castellana
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(1475-1479) enfrenté como contendientes a Juana Ia
Beltraneja, supuesta hija de Enrique IV, y a Isabel, hermana
por parte de padre de este mismo rey. En esta guerra de
sucesién  intervinieron activamente los otros reinos
peninsulares: Aragén, a favor de Isabel, porque desde 1469
Fernando II de Aragén era esposo de la futura reina catdlica, y
Portugal, porque Juana habia sido prometida al rey luso

Alfonso V.

La victoria final de Isabel en la contienda inauguré un
tiempo nuevo para Castilla y para la Peninsula. Su matrimonio
con Fernando, que habia heredado la Corona de Aragén en
1479, propicié la unién de ambas Coronas bajo su gobierno al
modo de la época, es decir, sin modificar las estructuras
administrativas, politicas y juridicas de cada una de las partes.
A partir de 1512, con la anexién de Navarra a Aragén, todos
los reinos hispanicos menos Portugal pasaron a formar parte de
la misma herencia patrimonial, que recibirfa, en su debido
momento, la futura reina Juana, hija y sucesora de los Reyes
Catdlicos tras las muertes de la infanta Isabel —la primogénita
— y Juan —nico hijo varén—.

La historiografia sobre Espana repite, como si de un mito
se tratara, que los Reyes Catdlicos crearon la primera nacién
moderna. De hecho, la unién patrimonial dio lugar a que
algunos historiadores de la época hablaran de «nacién
espafola» para referirse a la, podriamos decir, «monarquia
unificada». Sin embargo, en las dltimas décadas del siglo xx
esta idea comenzé a ser cuestionada, hasta el punto de que ya
no es una tesis ampliamente asumida. Ciertamente, durante su
reinado estaba extendida la idea de que el término «Espana» se
identificaba con toda la Peninsula —y asi se mantuvo hasta el
fin de la Guerra de Sucesiéon Espafiola en los primeros anos del
siglo xvm32l_, los propios monarcas rechazaron la posibilidad
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de denominarse «reyes de Espafa».

Durante el reinado de Felipe II (1556-1598) se hizo
comtn el término de «Monarquia hispdnica» para referirse a
todo el conglomerado territorial que estaba bajo su dominio,
escindido ya el imperio que formaban los principados
centroeuropeos, que quedaron en manos de Fernando de
Austria, hermano menor de Carlos V. Cierto es que por
entonces se aludia a la «Corona de Espana» o a «Espafa», pero
ninguno de los dos términos se llegaron a utilizar de forma
oficial.

En general, se puede afirmar que los Habsburgo espanoles
evitaron modificar el estatus de los distintos territorios y
uniformizar las estructuras politicas existentes. Castilla era el
reino més importante y de alli obtuvieron los principales
recursos econémicos que sostenian el mantenimiento del
conjunto patrimonial. Su nobleza se oponia menos a la
Corona y poseia unas Cortes mds dispuestas a colaborar. Por el
contrario, la Corona de Aragdn mantuvo en esta época unas
estructuras estamentales tradicionales muy rigidas, que a veces
se negaron a colaborar en la defensa coman del territorio.

Ya en el reinado de Felipe IV (1625-1665), fue el conde
duque de Olivares el responsable de intitularle «rey de Espana»
e intentar llevar a cabo una especie de integracién territorial,
aunque se mantuvieran los distintos regimenes politicos y
juridicos de los diferentes territorios. Esta politica resultd
desastrosa, ya que en cada uno de ellos, incluida Castilla, que
era el nicleo hegemoénico del Estado y donde miés se defendia
la integracién, pervivié la defensa de su propia condicién de
nacién y de patria®. Felipe IV vislumbré que era necesario
equiparar los derechos y las responsabilidades de todos los
principados®¥, pero durante su reinado nunca llegd a
proponerse esta gran reforma.
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De manera que en el siglo xvn, la palabra «nacién» tenfa en
los territorios hispdnicos tres acepciones diferentes: asi se
denominaba a cada uno de los reinos o principados; también
servia para designar a la «nacién de Espafia», que estaba
integrada por naciones menores, y, por tltimo, para hablar de
«nacién mondrquica», de la que formaban parte todas las
naciones que pertenecian a los Habsburgo. Como
consecuencia, se escribieron muchas historias locales —si bien
nunca se puso en entredicho la lealtad a la monarquia hasta la
posterior revuelta catalana de 164022—, si bien dichas obras
encerraban en muchos casos historias fantasiosas ajenas a la
realidad y carentes de sustento.

En el ano 1640, la Peninsula sufrié una crisis territorial
interna con dos manifestaciones de primer orden: las revueltas
separatistas de Cataluna y Portugal. Después de afos de lucha,
Portugal consiguié la independencia y Cataluna fue de nuevo
integrada en Espana (1652). Estos acontecimientos marcaron
la actual division de la Peninsula y adjudicaron la
denominacién de Espana a todos sus territorios, a excepcién
de Portugal. En cambio, la creacién de una nacién moderna
en Espafa fue obra de sus dos siguientes regimenes: la
monarquia borbénica y, adn mds, el parlamentarismo
mondrquico liberal.

LA NACION ESPANOLA

Como ya se ha expuesto anteriormente, los historiadores
descartan que ya a finales del siglo xv existiera el concepto de
nacién tal como se entiende en la actualidad, es decir, una
sociedad Unica, unificada desde el punto de vista institucional,
con una lengua y una historia comunes, y con derechos y
deberes que atafien por igual a todos los ciudadanos, ya que
este es un concepto que se elaboré durante la época de la
independencia estadounidense y de la Revolucién francesa. Sin
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embargo, estd generalmente aceptado que las principales
naciones europeas tienen historias muy antiguas y que no
fueron construidas dnica y exclusivamente durante los siglos
Xvil y xix30l,

Tal vez el mejor resumen analitico del estado de la
cuestiéon se debe a Ricardo Garcia Circel, quien distingue
entre los siguientes conceptos o definiciones:

1) Si maximizamos el Estado propio y comdn a
todos los espanoles como eje de la identidad
espafola, el concepto de Espana no emerge hasta el
siglo xvin, tras la Nueva Planta de Felipe V.

2) Si, por el contrario, subrayamos como claves
identitarias nacionales la definicién de un territorio
global y mantenido con estabilidad a lo largo del
tiempo, tendriamos que situarnos en 1512, con la
anexién de Navarra como referencia estelar tras la
conquista de Granada en 1492 y la unidn territorial
de las Coronas de Castilla y Aragén con el
matrimonio de los Reyes Cat6licos.

3) Si atendemos a la institucionalizacién de una
lengua comtn de todos los espanioles —el castellano
identificado con el espafiol—, entonces tenemos que
situarnos en la primera mitad del siglo xvi, con la
estela de los grandes elogios del castellano (Valdés,
Viciana, Frias, Morales, Nebrija) como referentes.

4) Si nos adentramos en la espesura de la
formulacién del presunto caricter nacional,
entonces hemos de seguir la pista de las teorfas de
los «humores nacionales» y situarnos a finales del
siglo xvi para ver en Botero o Bodino los primeros
ejercicios de contrastacién nacional que tanto
circulardn en el siglo xvi y que culminardn en el
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relativismo  cultural  de  ilustrados  como
Montesquieu.

5) Si creemos en la trascendencia de la conciencia
comun, del plebiscito cotidiano de Renan, habria
que situarse en las segundas mitades de los siglos xvi
y xvii, escenarios de una beligerante conciencia
nacional vinculada con la respuesta a la ofensiva de
la llamada leyenda negra.

6) Si nos atenemos a la plasmacién de una plena
conciencia de soberanfa nacional espanola, entonces
el surgimiento de la nacién espafola habria que

retrasarlo al siglo xix, con la Constitucién de
181284,

Creo que estas definiciones son acertadas y, como veremos,
la formacién de una nacién moderna unida, y no solo de un
Estado mondrquico, serd obra del siglo xix.
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3

LA EXPANSION DE ESPANA EN EL
MUNDO

EL IMPERIO ESPANOL

El reino asturleonés comenzd su expansiéon durante el
segundo cuarto del siglo vin. A partir de ese momento, el
avance hacia el sur y hacia el sudeste, més tarde hacia el norte
de Africa y el Mediterrdneo, y luego por el Atldntico y una
parte considerable del mundo entero, continué de forma
intermitente hasta el reinado de Carlos III, en la segunda
mitad del siglo xvi, es decir, durante mds de un milenio. A
largo plazo, el «Imperio espanol», el primer imperio mundial
en el que nunca se ponia el sol, se convirtié en un mero tépico
de la historia mundial, un asunto generalmente asumido
debido a su larga duracién. Pero una historia de expansién que
dur6 mis de mil afios y que atafe a una parte muy
considerable del mundo no es un asunto banal, sino algo
realmente extraordinario, uno de los hitos mds grandes de la
historia universal. Estamos hablando de la expresién de una
cultura, de una tenacidad y de una resistencia que dificilmente
tiene equivalente en la historia.

Se dice que la verdadera historia la construyen los imperios
y no los pueblos y las naciones, y, en lineas generales, esta
afirmacién puede ser cierta. En tiempos remotos tuvieron
lugar otras expansiones y conquistas muy rdpidas,
especialmente las de Alejandro Magno y los drabes, quienes,
ademds, vencieron a algunas de las sociedades y culturas mds
avanzadas de su tiempo. La de Alejandro fue efimera, pero sus
logros perduraron durante siglos. El imperio drabe original
duré varios siglos y muchas de las consecuencias que provocd
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fueron irreversibles y, a largo plazo, muy negativas. En
contraste, la expansién romana habia sido mds lenta, aunque
sistemdtica e implacable, y también tuvo unas consecuencias
duraderas, y en su mayor parte, positivas. Los espafoles, en
realidad, no tenian un «modelo» imperial, pero, si hubieran
podido concebir tal cosa, dicho modelo habria sido Roma, si
bien ambos imperios tuvieron més diferencias que semejanzas.

Como vimos en el capitulo anterior, desde el siglo x la
Corona asturleonesa habia aspirado, de forma intermitente, a
intitular a su monarca como Imperator, pero es una ironfa de la
historia que, cuando la Corona de Castilla alcanza las
verdaderas dimensiones del primer imperio mundial —en el
siglo xvi—, el término «imperio» habia caido en desuso. El
primer imperio espafiol genuino fue el imperio mediterrdneo
de la Corona de Aragdn, que en ocasiones también tuvo cierta
hegemonia, pero indirecta, sobre pequenas zonas del norte de
Africa. Durante el siglo xiv mantuvo esta expansién sin
pretender ser mds que la misma «monarquia compuesta» que
existia en la Peninsula, y este también seria el caso de la
posterior Monarquia hispdnica. De hecho, las posesiones
aragonesas en el sur de Italia fueron la tinica parte del imperio
habsburgico en Europa que estaba formada por territorios
espafoles conseguidos, al menos parcialmente, por conquista y
no tenian su origen en la herencia patrimonial austriaca. De
ese modo se crearon también ciertos precedentes que se
emplearian en la estructura y la administracién del futuro
imperio transatldntico.

Una de las opiniones mds extendidas acerca del Imperio
espafol es que sus descubridores y conquistadores se guiaron
por tres razones: la religién, el deseo de riqueza y el anhelo de
alcanzar la fama y la gloria —mds breves y contundentes en

inglés: Glory, Gold, and God—. Este tépico es, sin duda,
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correcto. La motivacién religiosa en la expansién y la
conquista ha sido muy frecuente a lo largo de la historia. Un
ejemplo obvio es la fuerza de la Yihad drabe. La forma mds
tipica es también la mds elemental: la potencia imperial estd
favorecida por Dios, o los dioses, y la conquista se ejecuta en
consonancia con su voluntad.

Esta articulacién fue algo mds complicada en los casos de
Portugal y Espafia, ya que la teologia cristiana no bendice la
conquista militar. La justificacién religiosa habia evolucionado
desde la experiencia medieval de Occidente y de Espafia, desde
la cruzada y la Reconquista. Estas dltimas iniciativas fueron
concebidas como empresas militares, en cierto sentido
defensivas, dirigidas a recuperar territorio cristiano robado por
los musulmanes. En Italia y en el norte de Europa,
especialmente, la cruzada degeneré en agresiones militares
puras. El Papa de vez en cuando las declaré contra sus
enemigos politicos, y los Caballeros Teuténicos emplearon la
cruzada para lanzar salvajes campafas de conquista en
territorio bdltico, uno de los capitulos mds vergonzosos de la
historia catélica.

Fundamental en la expansién de los paises ibéricos fue el
fuerte mesianismo del siglo xv, que existié también en varias
zonas de Europa, aunque en ninguna con tanta fuerza como
en Espana y Portugal. Este fue el factor que desencadené la
primera expansién portuguesa, la conquista en 1415 de Ceuta,
una plaza que desde entonces ha permanecido en manos
ibéricas. A largo plazo, la monarquia portuguesa puso mds
énfasis en la expansién por ultramar que la Corona de Castilla.
Después del fracaso de las ambiciones peninsulares de Alfonso
V de Portugal, en la época de Isabel la Catélica, este seria el
enfoque principal de la monarquia lusa. Sus logros cambiaron
el curso de la historia mundial, pero no es una exageracién
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decir que la monarquia portuguesa se consumid casi
totalmente en una empresa que tenia dos objetivos diferentes:
la exploracién maritima hasta llegar a Asia y la prosecucién de
la cruzada terrestre en Marruecos, donde la expansién
portuguesa habia comenzado. Las dos ambiciones se
perseguian simultineamente, si bien durante algin tiempo
para la Corona tuvo prioridad la creacién de la talasocracia de
ultramar. Sin embargo, ciertos sectores de la aristocracia
mostraron un mayor interés en la cruzada en tierra firme, y en
el siglo xvi, mientras las carabelas viajaban a la India, las armas
portuguesas se aduefaron de una serie de puertos en la costa
marroqui y en gran parte llegaron a controlarla. El equilibrio
se perdié durante el reinado del joven rey Sebastiao (1557-
1578), cuando la cruzada en Marruecos llegé hasta el delirio,
culminando en la prictica destruccién de la monarquia misma
durante la denominada «batalla de los tres reyes» (el sultdn
reinante, el pretendiente marroqui y el rey portugués), que
tuvo lugar en Alcazarquivir en 1578 y en la que los tres
cayeron abatidos. La muerte del rey portugués sin herederos
directos abri6 la posibilidad, por primera vez en dos siglos, de
que accediese al trono portugués el rey de Espana,
oportunidad que aproveché Felipe II en 1580 y que permitié
que la dinastia de los Austrias espanoles reinara en Portugal
durante seis décadas. En momentos anteriores, varios reyes
habian dirigido cruzadas que también acabaron en desastre,
pero en ninglin otro caso las consecuencias fueron tan graves,
ya que el final de la dinastia coincidi6é con la pérdida de la
independencia del reino. La monarquia portuguesa se habia
dedicado a la cruzada con mayor concentracién que ninguna
otra, y este desastre marcé el principal punto de inflexién de
toda la historia del paisi®8. También Castilla se vio imbuida
por el espiritu de la cruzada y después de la conquista de
Granada en 1492procedié a conquistarvarios enclaves en la
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costa africana.

Carlos V fue el primer rey espafiol —Carlos I— que
recibié el titulo de emperador del Sacro Imperio Romano
Germdnico —a decir de los coetidneos, «ni santo, ni romano,
ni imperio— tras su eleccién en Aquisgrin en 1520.
Coincidié este momento con la primera fase de la Reforma
protestante, y su esfuerzo para tratar de restaurar la unidad
religiosa y recuperar una cierta armonia en Europa ocupé gran
parte de su atencién, aunque se trataba de empresas que no
estaban en absoluto a su alcance. Durante varios afios mostré
una actitud comprensiva y tolerante hacia los protestantes,
alejindose de cualquier viso de fanatismo religioso, pero
finalmente los acuerdos fueron imposibles y el conflicto
desencadend varias guerras en el corazén de Europa central.

Por el contrario, la época dorada de la conquista de
América no fue objetivo prioritario de la politica carolina, si
bien la herencia patrimonial recibida por Carlos como
consecuencia de la politica matrimonial de los Reyes Catdlicos,
sus abuelos maternos, sumada a los territorios americanos
conquistados, dio lugar a la estructura imperial mds
extraordinaria de la historia de la humanidad. A estos
territorios se unian las posesiones norteafricanas y, en épocas
sucesivas, las conquistas en el Pacifico. La discontinuidad
geografica fue uno de los principales problemas del imperio,
especialmente en lo que concernia a su administracién y su
defensa. Hacia la mitad del siglo xvi, la politica imperial tenia
numerosos frentes abiertos, entre otras cuestiones por el
rechazo de los Estados europeos a considerar al emperador
como una entidad superior. A pesar de la renuncia antes de su
muerte al titulo imperial y a los Estados centroeuropeos, que
recayeron en su hermano Fernando y no en su hijo Felipe II,
los territorios de la Corona espafiola eran tan extensos que
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fueron inevitables los enfrentamientos con los otros paises
europeos de importancia, Francia e Inglaterra, asi como Italia y
los Paises Bajos, donde mantenian posesiones. El otro frente
importante fue el Imperio otomano, ya que tradicionalmente
la Monarquia hispdnica habia actuado como defensora de
Europa frente al islam. Ningin otro Estado europeo invirtié
tanta responsabilidad, dinero y hombres en este empefio, y
sobre todo la Corona de Castilla, que seguia siendo la base
financiera y militar®2.

EL IMPERIO DE ULTRAMAR

La Europa del siglo xvi y, mds concretamente, Espana,
debi6 enfrentarse por primera vez en la historia con los
problemas bdsicos, legales y morales del imperialismo. Las
posesiones espafolas en América, enormes, complejas y
lejanas, no constitufan de hecho una propiedad real de la
Corona. La intervencién papal desde el descubrimiento de las
tierras, a través de diversas bulas, reconocia el dominio
legitimo, pero no la posesién ni la dominacién ni la
explotacién de sus habitantes.

No habia precedentes en la historia de una situacién como
esta: inmensos territorios separados por grandes distancias
entre ellos y respecto a la Corona, habitados por una poblacién
culturalmente muy distinta e intelectual y tecnolégicamente
menos desarrollada; gobernados, inesperadamente, por una
potencia del cristianismo latino que vivia sometida a unas
exigencias morales y teoldgicas que nunca antes habian sido
aplicadas a relaciones de este tipo. De hecho, la Reconquista
contra los drabes constituia un precedente tan solo parcial, ya
que se habia librado contra un adversario bien conocido, pero
sin causar los problemas que si provocaba el dominio de la
poblacién autdctona. A pesar de las controversias intelectuales
que generd esta situacién, cuyo fruto mds importante fue la
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extensién y renovacién del derecho natural, asi como ciertas
innovaciones en la legislacién internacional®?, el nuevo
imperio se torné pura y llanamente en una maquinaria de

dominacidn.

Cierto es que la monarquia espafola, al menos con los
Habsburgo, nunca se refirié a las posesiones de ultramar como
«imperio». De hecho, teéricamente no eran mds que
posesiones patrimoniales de la Corona de Castilla y, como
tantos otros territorios peninsulares obtenidos con la
Reconquista, se denominaron «reinos». Pero en Europa sf
existia una conciencia clara de que todos los territorios
habsburgicos formaban parte del «Imperio espafol».

Como hemos mencionado anteriormente, durante el
reinado de Carlos V, y también con sus sucesores, las
posesiones de ultramar no fueron un objetivo primordial de la
politica exterior espanola. Eran, eso si, fuente inagotable de
riquezas que mantenian en pie las finanzas reales. Tampoco
fue muy abundante la emigracién a estas tierras, comparada
con la vasta extensién de los territorios, aunque si suficiente
para sentar las bases de una nueva sociedad criolla y mestiza,
leal y resistente.

Muy similar fue el nimero de emigrantes procedentes de
las Islas Britdnicas que se establecieron en las trece colonias
norteamericanas, un territorio grande, pero, en comparacion,
mucho mds pequeno que Hispanoamérica, durante los siglos
xvit y xvi. La consecuencia inmediata para los espafioles fue la
imposibilidad de crear verdaderas colonias como las inglesas.
No se podia reproducir el modelo social de la Peninsula
porque, en la mayoria de los distritos, no habia suficientes
espafoles y, desde luego, no habia suficientes mujeres, ya que
estas viajaron a América en un ndmero muy inferior al de los
hombres. Esto dio lugar a unas sociedades y culturas nuevas,
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mientras en Norteamérica si se reprodujeron fielmente las
normas e instituciones de Inglaterra.

Varios miles de exploradores y conquistadores habian
extendido el dominio sobre un territorio de dimensiones casi
inimaginables (quince millones de kilémetros cuadrados) en
menos de medio siglo™!, mientras que a la otra gran potencia
de ultramar, Inglaterra, le llevé mds de un siglo y medio
ocupar un espacio fisico infinitamente menor. Sin embargo, la
poblacién femenina inglesa que llegé a los nuevos territorios
era mds numerosa, con lo que esta nueva sociedad anglosajona
alcanzé una mayor densidad y solidez que la
hispanoamericana.

Inevitablemente, las nuevas sociedades inglesas de
Norteamérica desarrollaron una cultura muy diferente a la de
la sociedad hibrida hispanoamericana, con sus élites y
pequenas clases medias hispanoparlantes, pero con una
poblacién espafiola muy limitada. Por estas razones, la
divergencia en cuanto a su futuro y su desarrollo politico y
econdémico serfa mayor que la existente entre Espafia e
Inglaterra en Europa. De hecho, hacia finales del siglo xx
Espana e Inglaterra eran bastante mds parecidas que las dos
Américas.

Este primer imperio britdnico no posefa un gobierno
centralizado y juridicamente racionalizado como el de Espana.
Cada colonia en Norteamérica gozaba de gran autonomia y
muy pronto tuvieron sus Parlamentos e incluso leyes propias.
Mientras que el Imperio espafiol reprodujo en gran parte el
modelo de Roma, el inglés desarrollé uno mds parecido al de la
antigua Atenas, con su tendencia a recrear «nuevas Atenas» a
escala reducida. Cuando, alrededor de 1770, el Gobierno
britdnico pretendié gravar a los territorios americanos con
algunos impuestos, las semirreptblicas que eran sus colonias
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iniciaron un proceso de rebelién. Sus habitantes ya tenfan
unos ingresos medios superiores a los de cualquier otra parte
del mundo y solo les faltaba conseguir un Gobierno nacional
independiente. Si bien es verdad que no habrian ganado la
guerra que provocé este proceso sin la decidida intervencién
militar y naval de Francia y Espafia a partir de 1778-1779%2.

Holanda, por su parte, desarroll6 un nuevo modelo de
imperio comercial mixto en el siglo xvu que fue mucho mds
eficiente que la vieja talasocracia portuguesa en sus operaciones
imperiales y econémicas. Fue rentable —y no solo en sus
inicios— y no desdefié aduefarse de territorios grandes,
aunque esta no fuera su intencién primera. En esto, como en
muchas otras cosas, los ingleses siguieron a los holandeses, con
la diferencia de que no solo ocuparon lugares que
administraban directamente, sino que, hasta finales del siglo
xvi, los territorios mds grandes y relevantes fueron las colonias
norteamericanas, que, como ya hemos senalado, gozaban de
gran autonomifa. Inglaterra si obtuvo un claro beneficio
econémico de ellas, pero sobre todo a través del floreciente
comercio que satisfacia los propios intereses econémicos de las
colonias, para lo cual no era imprescindible un control politico
directo. Solamente después de perder la guerra de 1775-1783,
el Gobierno britdnico pudo aplicar este modelo, pero en Asia,
Africa y el Pacifico, donde consiguié un éxito asombroso
durante un siglo y medio.

Ya se ha mencionado que durante los siglos xvi y xvi no
existi6 un verdadero interés por parte de Espafa por
racionalizar el imperio y explotarlo sistemdticamente. El
objetivo fundamental era extraer el oro, o mds bien la plata,
que se obtenfa de las tierras americanas, principalmente de
Bolivia y de México. Desde la peninsula Ibérica, no se utilizé
el imperio como un factor de integracién o de desarrollo de la
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nacién espanola, por la sencilla razén de que tal concepto
estaba poco desarrollado antes del siglo xvi.

La nocién y el término de «imperio» empezaron a utilizarse
durante el reinado de Carlos III (1759-1788), que efectud el
mayor esfuerzo de reforma llevado a cabo por cualquier
Gobierno del Antiguo Régimen en Espana. Impuso una
politica que John Lynch ha denominado «nuevo imperialismo»
para lograr una «segunda conquista» a través de la cual Madrid
podria gobernar mds directamente todo el imperio,
imponiendo nuevos impuestos, leyes y regulaciones para
controlar y explotar la economia con mds eficacia.
Directamente desde Espafa se envié nuevo personal que
reemplazd a gran parte de los funcionarios criollos, con el fin
de formar una nueva burocracia mds fuerte, eficaz vy
«moderna». Esta iniciativa suscitdé mucha resistencia por parte
de los hispanoamericanos, especialmente —pero no
exclusivamente— de los criollos blancos, que desembocé en
varias  revueltas, aunque, en general, la sociedad
hispanoamericana era bastante estable. El descontento entre las
élites rara vez llegd al nivel de querer imitar a los
independentistas norteamericanos. Desde el punto de vista de
la monarquia, el nuevo imperialismo tuvo éxito y, en la tltima
parte del siglo xvin el porcentaje de ingresos gubernamentales
era ain mds elevado que antes. Segin Céspedes del Castillo,
«las reformas carolinas constituyen el mds serio y sostenido
esfuerzo realizado por cualquiera de las grandes potencias del
siglo xvi con objeto de defender, modernizar y administrar

bien sus territorios ultramarinos»2,

Es curioso que durante los siglos xvi y xvin el Imperio
espafol acunara las monedas que se utilizaban en una gran
parte del mundo. La moneda bdsica era el real de a ocho, mds
tarde conocido como peso de a ocho. En la Gltima parte del
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siglo xvin, el lugar del mundo con el nivel de ingresos mds alto
eran las colonias inglesas, pronto convertidas en los Estados
Unidos, y la moneda que con mds frecuencia se empleaba alli
en el momento de la independencia era el peso de a ocho,
conocido desde hacia mucho tiempo en el mundo de habla
inglesa como piece of eight o délar espanol. El famoso simbolo
del délar ($) fue inventado por la primera contabilidad
estadounidense como abreviacién simbdlica de esta moneda y
adaptado después como representacién del délar.

El siglo xvii fue la época de la méxima expansion
geogrifica del Imperio espafiol, con mayor penetracién en
Norteamérica, principalmente en California, y una nueva
exploracién hasta Alaska y también en el Pacifico, a pesar de
que a finales del siglo xvi se habia perdido la mayor parte de las
islas caribefias a manos de otras potencias europeas. En Asia,
solo se ocuparon algunos territorios en Filipinas, pero el
idioma espanol se mantuvo entre las élites hasta mediados del
siglo xx.

Con la aparicién del liberalismo espanol, la Constitucién
de Cadiz de 1812 trat6 de incluir a América en el proceso
politico y asi evitar el error que habia cometido el Gobierno
britdnico cuatro décadas antes. En total, un quinto de los
escafos y casi la mitad de las presidencias de comisién estaban
ocupados por americanos, pero, dada la gran superioridad
numérica de la poblacién americana, estas condiciones no
convencian a todos. Los representantes americanos mostraban
una fuerte identificacién orgdnica y corporativa con sus
regiones y no aceptaban, en la mayoria de los casos, el
concepto gaditano de una atomizacién de todos los ciudadanos
(y votantes) en un tnico gran cuerpo en el que los americanos
estarfan muy infrarrepresentados 'y apenas tendrian
reconocimiento organico.
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El imperio de ultramar llegé a su fin durante el colapso del
Gobierno espafiol tras la invasién francesa de 1808. Aun asi, la
inmensa mayoria de la poblacién se mantuvo leal a la Corona.
Las primeras Juntas de Gobierno regionales que se formaron
no fueron nada mds que autonomistas, y la mayor parte de la
poblacién, en la medida en que se podia expresar
publicamente, reiteraba su lealtad. Las primeras intentonas
independentistas fracasaron, y asi ocurrié durante varios afos.
El principal problema que presentaba Espana era su debilidad
politica y econdémica, y la nueva monarquia fernandina
instaurada después de la Guerra de la Independencia
proyectaba un poder muy mermado.

Los independentistas lentamente fueron adquiriendo
fuerza y con frecuencia debieron librar verdaderas guerras
civiles para hacerse con el poder. En estas luchas, el
protagonismo independentista correspondié, en la mayoria de
los casos, a los criollos blancos, mientras que la poblacién
perteneciente a otras razas normalmente apoyaba el szatu quo o
se oponia a los criollos. La guerra de castas que tuvo lugar en
Venezuela, por ejemplo, fue salvaje. Los independentistas
incluso llegaron a pedir «el exterminio» de los espanoles,
aunque ellos mismos lo fueran en origen. Dada la continuada
debilidad de la Corona, después de quince anos de luchas
intermitentes lograron la victoria. Sin embargo, las guerras
civiles, de un modo u otro, se prolongaron durante mucho
tiempo.

La actitud de odio que desarrollaron algunos sectores de la
poblacién criolla fue, en parte, una evolucién de las
convulsiones y la violencia que habian desatado la Revolucién
francesa y las guerras napolednicas, junto a la acumulacién de
crisis y desafios, ademds de la influencia creciente de las nuevas
doctrinas e ideologias. No es sorprendente que el imperio no
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pudiera sobrevivir a este periodo tan extenso de radicalismo y
agitacién. A pesar de las numerosas reformas que se pusieron
en marcha en la segunda mitad del siglo xvm, se trataba de un
imperio tradicional que habia conocido una época muy larga
de tranquilidad y estabilidad, algo nunca repetido en la
historia de Hispanoamérica. Marifa Elvira Roca Barea apunta:

Lo que hay que preguntarse no es por qué el Imperio espafiol se vino abajo en la primera mitad
del siglo XIX, sino cémo consiguié mantenerse en pie tres siglos, porque ningtin fenémeno de
expansién nacido desde la Europa occidental (y nunca dentro de ella) ha conseguido producir un

periodo mds largo de expansién con estabilidad y prosperidadlﬂ.

Quizd se puede cuestionar lo de «prosperidad», pero, en
general, la conclusién parece acertada.
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4

ESPANA Y OCCIDENTE: AUGEY
DECLIVE

LA DECADENCIA ESPANOLA: EL MITO DE LA
INTOLERANCIA'Y DEL RETRASO CULTURAL

Desde el magnum opus de Oswald Spengler La decadencia
de Occidente, publicado en 1918, ha predominado la
perspectiva de que las divisiones fundamentales en la historia
universal no vienen dadas por las historias de las naciones, sino
por las de las civilizaciones. Historiadores como Spengler o
Arnold Toynbee han dividido la historia humana a partir de
este criterio, identificando y analizando las principales
civilizaciones, de las cuales la mds reciente es Occidente, la
Gnica que ha penetrado en casi todo el mundo y que ha
alcanzado cierto universalismo.

Lo habitual es que en la historia se distingan varios
periodos cronolégicos y, en nuestros dfas, se ha impuesto la
divisién tripartita en Antigua/Medieval/Moderna, en ocasiones
con otras subdivisiones internas, Alta y Baja Edad Media,
Moderna y Contempordnea, etc. Sin embargo, esa divisién
nacié en los siglos xiv y xv gracias a ciertos conceptos que
avanzaron los nuevos humanistas italianos, impresionados por
el conocimiento que habfan adquirido del mundo
grecorromano a través de los numerosos manuscritos cldsicos
que entonces se descubrieron. Estaban seguros de que la
sociedad europea en la que vivian era insignificante, por lo
menos en lo referente a algunos aspectos clave, en
comparacién con la civilizacién cldsica. De modo que
acufiaron el concepto de «Edad Media», en el que incluian
toda la historia de Europa desde la caida de Roma hasta la
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nueva ilustracién filolégica que crefan haber descubierto.
Incluso antes la historia se dividia entre lo «antiguo» y lo
«moderno», entendido este udltimo término como lo mis
reciente. Aunque la idea de tres edades no era totalmente
original, si fue novedosa. Desde entonces, el concepto se fue
expandiendo a medida que la «modernidad» de los siglos xv-xvi
se afirmaba cada vez mds. Finalmente, «en 1688 el historiador
alemdn luterano Christoph Keller (Cellarius), en el segundo
tomo de su Historia universalis, fue el primero en definir la
“Edad Media” como todo el periodo que se extendia desde el
emperador Constantino hasta la conquista de Constantinopla
por los turcos en 1453»™. Esta terminologfa ha llegado a ser
pricticamente universal y es la manera en la que, ain en
nuestros dias, identificamos este periodo.

Ya en el siglo xx, después de una gran actividad
historiogréfica, los historiadores medievalistas comenzaron a
sentirse cada vez mds a disgusto con la terminologia estdndar.
Para ellos, la historia medieval europea no se encontraba «en
medio» de nada, salvo por el flujo temporal, y segin este
criterio podia afirmarse que cualquier época estd «en medio»
de lo que habia antes y lo que vendria después, es decir, una
circunstancia irrelevante. Lo que estos historiadores defendian
era que esta llamada «Edad Media» era, ciertamente, la primera
época de una civilizacién nueva, la civilizacién occidental, que
evolucioné desde sus origenes hasta la época moderna de los
Gltimos siglos. Fue la época de la formacién inicial de la
civilizacién occidental.

En sus primeros tiempos, esa civilizacién occidental carecia
de nombre propio. El término «Europa» tenfa un cardcter
estrictamente geogrifico, aunque, tras la caida de Roma,
comenzd a utilizarse la palabra «europeos» para referirse a sus
habitantes. La Crénica mozdrabe de 754 calificaba de
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europeenses a los francos que habian repelido a los musulmanes,
pero el vocablo aGn no estaba demasiado extendido.
Naturalmente, la Cristiandad latina si fue consciente de su
propia existencia y, ya en el siglo x utilizaba el término
Christianitas o Cristiandad. La utilizacién generalizada de la
palabra «Europa» para designar a la Cristiandad no se produjo
hasta varios siglos después, pero su uso ya era habitual en el xv.
Los pensadores ilustrados del siglo xvin pusieron el énfasis en la
realidad de una civilizacién europea y también empleaban el
término de «Edad Media», puesto que crefan que el concepto
de «civilizacién» era mds reciente. En realidad, expresiones
como «Occidente» y «civilizacién occidental» surgieron
durante el siglo xix4l.

No obstante, ya desde el siglo xvin se identificé la aparicién
en esta «cultura occidental» de un segundo ciclo cultural que
solemos denominar «Edad Moderna» para distinguirlo de la
cultura  «medieval»,  también  denominada  «Viejo
Occidente»Z. Este segundo ciclo presenta unas caracteristicas
muy diferentes del primero —y a veces contradictorias— y
hace que la civilizacién occidental sea distinta de todas las
demis y, por ello, tnica.

El Viejo Occidente (siglos vir a xvim) era tradicionalista,
mondrquico y catdlico, y no estaba dominado por valores
materialistas. Aunque cada vez se ponia mds énfasis en la
«razén practica», se caracterizaba sobre todo por la tensién
creadora entre la razén y la fe. Por su parte, el Occidente
Moderno era cada vez mds antitradicionalista, igualitarista,
subjetivista y materialista, y durante varios siglos estuvo
dominado sobre todo por protestantes, aun cuando la mayor
parte de los gérmenes de su cultura moderna hundiera sus
raices en el Viejo Occidente catdlico. La historia de las
civilizaciones con frecuencia se ha dividido en fases, periodos o
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dinastias (por ejemplo, la historia de China o de Egipto), pero
en ninguna de ellas es posible encontrar una divisién en dos
culturas aparentemente contradictorias —a pesar de sus
muchas interconexiones—, como tampoco lo es encontrar otra
civilizacién cuyas formas, instituciones, descubrimientos y
estructuras se hayan universalizado de manera semejante.

El Viejo Occidente comenzé su andadura con un déficit
considerable respecto a Bizancio, Oriente Préximo, la nueva
civilizacién drabe o China —probablemente, esta Gltima llevé
la batuta en lo que a inventos técnicos se refiere—. En
Occidente, la economia romana se habia derrumbado y la
recuperacion fue muy lenta. De hecho, no se observé un
progreso de envergadura hasta los siglos x o xi. La desventaja se
mantuvo en todos los frentes hasta finales del siglo xm, cuando
el mundo isldmico inicié su declive —el estancamiento de
China comenzé en el siglo xv— El ascenso de Occidente
continud, con altibajos, hasta adquirir la posicién preeminente
que ocuparia en los siglos xvin y xix.

Durante el curso de este ascenso, numerosos cambios y
logros coincidieron en Occidente para crear un modelo
cultural cada vez mis alejado del de la antigua cultura
grecorromana y, con el paso del tiempo, cada vez mds
productivo. Como ya hemos mencionado, los cambios en la
agricultura empezaron en el siglo x con la expansién de los
molinos de agua, innovacién que se vio acompanada por una
clara mejora en la tecnologia de la minerfa. Se formé una
sociedad que pricticamente eliminaba la esclavitud y que puso
cierto énfasis en el individuo, el matrimonio mondgamo, la
familia conyugal y las relaciones bilaterales entre las dos ramas
de una familia, con un mayor reconocimiento del papel de las
mujeres, aunque muy lejos de la igualdad. El catolicismo fue
mds eficaz que otras religiones a la hora de eliminar el respeto

77



hacia los ancestros y favorecer un cierto enfoque hacia el
futuro, al tiempo que contribuyé a reducir la importancia de
los linajes. El nuevo monacato occidental fue mds practico y
abierto al mundo y, de hecho, desempené un papel
fundamental en el avance tecnolégico, la produccién
econdémica y las primeras formas de capitalismo.

La sociedad occidental comenzé a desarrollar estructuras
juridicas algo mds pricticas, flexibles y justas, y poco a poco
fueron emergiendo nuevas formas politicas que representaban
a los diversos estamentos. La tensién entre razén y fe
contribuyé a la aparicién de un nuevo enfoque sobre el
andlisis, lo que llev), en la dltima parte del siglo xu a la
aparicién de las universidades, donde comenzé a ensayarse lo
que después seria el método cientifico. Es probable que del
catolicismo surgiera una nueva cultura humanistica —mucho
mds que de cualquier otra religién— por su distincién entre lo
divino y lo humano, por un lado, y su capacidad para unirlos
en otra dimensién, por otro, pero se trata de un argumento
complejo que exigiria un debate mds extenso. También en esta
época se ensayd la primera fase de la distincién entre Estado e
Iglesia, aunque su pleno desarrollo no se produjo hasta los
tiempos modernos. El catolicismo desacralizé la naturaleza
para empezar a «naturalizarla», llevando a cabo wuna
desmitologizaciéon fundamental. Permiti6 y alenté la
investigacién de la naturaleza y, a largo plazo, una forma nueva
de entender la fisica, alejindola de las inclinaciones animistas o

semiespirituales aristotélicas ..

Los inventos técnicos eran cada vez mds frecuentes y
provocaron cambios decisivos en la navegacién y la
construccién de barcos, la fabricacién de papel, la éptica, el
reloj mecdnico y, posteriormente, la imprenta. En alguno de
estos dmbitos existian antecedentes en otras civilizaciones, pero
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ya en el siglo xv la concentracién de novedades técnicas en
Occidente era mds que relevante. Se recibian influencias de
Bizancio, de China, del mundo isldmico e incluso de la India,
pero el desarrollo técnico adquirié en Europa un peso y un
cardcter sin parangén. La de Occidente se estaba convirtiendo
en la menos «autocéntrica» de las civilizaciones, y por eso llegd
a ser la mds original y donde mejor se introducian los avances
técnicos. Occidente asumié el papel preeminente al aceptar
con mis facilidad las influencias del exterior, lo que permitié
un desarrollo muy superior respecto a otras partes del mundo.

Aun asi, pese a esta sobresaliente capacidad para la
innovacidn, la cultura del Viejo Occidente se mantuvo dentro
de un esquema que no se quebrd hasta el siglo xvin, si bien la
Reforma religiosa del siglo xvi provocé una ruptura en el seno
del cristianismo. El protestantismo no rechazaba la mayor
parte de la cultura tradicional, si bien es cierto que, al prestar
una mayor atencién al individuo, al subjetivismo, a la
innovacion, al trabajo y al nacionalismo, contribuyé en gran
medida, de distintas formas, a abrir una brecha fundamental
que se harfa mucho mis visible en el siglo xvml4.

Pero tampoco podemos hablar de una ruptura total en
aquel periodo. No es posible establecer una divisién clara entre
las dos épocas de la civilizacién occidental, ya que las raices del
Occidente Moderno se hunden en el Viejo, y, en cierto
sentido, este nunca ha desaparecido.Probablemente, el primer
siglo completamente moderno fue el xix, aunque en muchos
aspectos la vida y la cultura tradicionales seguian muy vivas.
Por dltimo, desde el punto de vista del andlisis histérico, es
preciso tener en cuenta que hablamos de dos ideales de
cultura, no de dos entidades perfectamente identificadas, y
que, por tanto, los mdrgenes no siempre estin delimitados.

En cuanto a Espafia, su papel durante estas dos épocas fue
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bastante singular, ya que estuvo muy presente en los dos ciclos
culturales —y en la transicién entre ambos—, aunque su
participacion fue desigual. La singularidad radica en que, una
vez desarrollada plenamente su «Edad de Oro» en la primera
mitad del siglo xvi—hasta ese momento, la cultura tradicional
espafola era la mds avanzada de toda Europa—, las
condiciones para llevar a cabo la transicién a la época moderna
no fueron las més propicias. No hay otra cultura nacional que
llegara a tener tanta presencia en la primera época y que
encontrara tantas dificultades para desarrollarse en la segunda.
Tan solo Italia permite cierta comparacién, con una
trayectoria distinta.

Como se ha sefalado en pdginas precedentes, durante los
primeros siglos de Occidente, los principados espafioles
constituian una semiperiferia respecto del ntcleo de la cultura
europea. Participaron de las transformaciones que se estaban
produciendo, pero el retraso en lo referente al dmbito de las
innovaciones fue evidente. En el siglo xi las interconexiones
comenzaron a ser mds constantes y los enlaces matrimoniales
con la realeza de Francia, Inglaterra y otros paises se volvieron
habituales. La expansién de Castilla en la Peninsula permitié
que este reino desempefase un papel cada vez mds importante
entre las potencias occidentales, y los estados hispdnicos
sufrieron las mismas transformaciones juridicas y politicas que
otros paises. Incluso fueron pioneros de algunas innovaciones
clave; por ejemplo, el primer Parlamento que reunié a los tres
estamentos fueron las Cortes de Le6n de 1188.

También la sociedad espanola participé en las
transformaciones culturales con la fundacién de dos de las
primeras universidades europeas, en Palencia y en Salamanca,
y con la formacién, en el siglo xi, de la orden dominica,
institucién que resulté esencial para el desarrollo del
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pensamiento y la teologia en los dos siglos siguientes. Siempre
se ha destacado el papel de los eruditos y de las escuelas
peninsulares en la transmisién y traduccién de numerosos
textos fundamentales tanto griegos como isldmicos. Entre los
siglos x1 y xvi, Espafa destacé en dmbitos tan diferentes como
las artes, por un lado, y la Reforma catdlica, por otro,
asumiendo el liderazgo de Europa en el siglo xvi. El tnico lugar
donde la cultura del Antiguo Régimen se desarroll$ tanto o
mds que en Espana fue la Francia de Luis XIV, que, a pesar de
apoyarse en la espafiola®?, mostré signos mds evidentes de
que, en efecto, se estaba iniciando la nueva época moderna.

Sin embargo, serfa un error interpretar que la cultura y la
sociedad espafolas de la época de los Austrias estaban inmersas
en un completo tradicionalismo y carecian de tendencias
modernizadoras. En realidad, esas tendencias existian y eran
bastante numerosas, pero mds débiles que las de la sociedad
francesa de la segunda mitad del siglo xvi. A finales del siglo xvi
la sociedad espanola habia alcanzado un considerable
desarrollo urbano y educativo que permitié vislumbrar los
primeros destellos de la sociedad y la cultura urbana de
masasPl. La produccién cultural en materia de literatura,
bellas artes, pensamiento religioso, filosofia y derechoP? fue
cuantiosa y original, aunque la mayor parte siguiera dentro del
marco de los valores tradicionales. Se dieron ciertos avances en
ciencias y en matemdticas, al tiempo que se producia un
importante desarrollo en materias como la geografia, la
lingiiistica —con los primeros estudios sobre lenguas exdticas
— y diversos aspectos de la tecnologia, desde los barcos hasta
la minerfa.

Pero nada poseia unos rasgos mds propios de la transicién
que la teoria generada por el escolasticismo econdémico tardio
de la Espana de los siglos xvi y xvi, con los nuevos célculos
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mercantiles aplicados al valor, al precio, a los salarios, a la
justicia, a los beneficios y a la banca®¥, una teorfa econémica
incluso mds refinada que la que se habia desarrollado en
algunas sociedades del norte de Europa —sobre todo en paises
protestantes— y, desde un punto de vista econémico, mds
vanguardista.

Los logros culturales del Siglo de Oro —de mediados del
xvi 2 mediados del xvi— fueron asombrosos, sobre todo en la
literatura, las artes, la arquitectura y el pensamiento y la
cultura religiosos. El florecimiento artistico se debi6 en parte al
mecenazgo de la Iglesia y de una acaudalada aristocracia, que
permitié la aparicién de una especie de cultura de transicién.
En cierto sentido, se puede decir que el Quijote fue la elegia a
una época que estaba dejando de existir, aunque al mismo
tiempo la obra planteara un punto de vista mds «<moderno» y,
en algunos aspectos, un subjetivismo y una autorreflexién de
tipo posmoderno. El Barroco espanol de las décadas siguientes
llevé la cultura tradicional europea a sus cimas mds altas, si
bien en lineas generales no formaba parte de la nueva cultura
protomoderna que comenzaba a desarrollarse en algunas zonas
de Occidente en el siglo xvi. De hecho, ya en la década de
1660 la chispa creadora del Barroco comenzé a desaparecer.

Empezando lentamente en la década de 1580, lo que
ocurrié en Espafia durante la centuria siguiente no fue solo el
resultado de una cultura y una voluntad perversas o abulicas
propias de los espanoles, sino la consecuencia de la confluencia
de factores negativos de diversa indole, factores que
comenzaron a entrelazarse y a formar un circulo vicioso de
creciente debilidad. Existian, ciertamente, tendencias sociales y
culturales subjetivas, como el «pundonorismo» y la mania del
«endonamiento» —de los que hablaremos mds adelante—, que
también existian en otros paises europeos, pero ain mds
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importantes y perjudiciales fueron los factores objetivos de una
politica gubernamental que desalentaba la produccién y el
comercio con el cobro de grandes impuestos y con la cesién de
aspectos bdsicos de las finanzas a intereses extranjeros. La
interseccién e interaccién de los dos tipos de factores —
subjetivos y objetivos— dieron lugar a una especie de vordgine
que provocd la implosién de una parte importante de la
economia, sobre todo en Castilla, que, como dijimos, habia
sido su base. A ello se sumaron los efectos de la peste e incluso
de una variacién climdtica que provocd un enfriamiento
generalizado, grandes inundaciones, lluvias y sequias.

No hubo, como se dijo, una influencia predominante del
factor religioso, con una separacién entre paises catélicos,
tedricamente mds atrasados, y protestantes, tedricamente mas
modernos y avanzados. El hecho de que en el siglo xvi,
Inglaterra, protestante, y parte de los Paises Bajos, que eran
catdlicos, estuvieran a la cabeza de la modernidad en esta

centuria viene a desmentir esa tesis>?.

Espafa es el Gnico gran pais occidental para el que la idea
de «decadencia» o, al menos, de soportar cierto atraso, llegé a
convertirse en obsesiéon. A menudo se dice que el siglo xvi fue
una época de crisis y de declive en gran parte de Europa —del
sur y del este, sobre todo, y también en zonas de Europa
central—, y se trata de una afirmacién cierta, aunque el caso
de Espana parece mds acusado. De todos modos, es probable
que, proporcionalmente, el declive y la destruccién interna
registrados en Alemania durante la Guerra de los Treinta Afios
(1618-1648) fueran equiparables e incluso mds severos.
Durante esos afos, Alemania perdi6 al menos un 25 % de su
poblacién, un retroceso demografico ain més intenso que el
de Espafa y una destruccién masiva de ciudades, aldeas y
campos de cultivo. Otro ejemplo es el de la Rusia zarista, que
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padeci6 una profunda crisis politica y militar en los primeros
afos del siglo, el llamado «tiempo de las aflicciones», un
periodo critico que no se volveria a dar hasta la revolucién de
1917. También Italia, el pais grande occidental mds parecido a
Espana, sufrié un retroceso acusado, pero no de las
dimensiones del espafiol.

Posteriormente, las décadas de 1640 y 1650 estuvieron
caracterizadas por diversas crisis domésticas en varios paises,
como en algunas zonas de Italia, Francia y, sobre todo,
Inglaterra, con una guerra civil revolucionaria —la primera en
la historia— muy larga y costosa. Pero, sea como fuere, todos
estos paises —salvo Italia— lograron salir de sus crisis mds
rapidamente que Espana.

Algunos historiadores, entre ellos Henry Kamen, han
puesto en duda la «decadencia» espafola basdndose en la idea
de que, en realidad, nunca hubo un ascenso™. Sin embargo,
ciertos datos demuestran que, desde el reinado de los Reyes
Catdlicos hasta las tltimas décadas del siglo xvi, coincidiendo
con el reinado de Felipe II, si se produjo un avance en la
Espafa peninsular: aument la poblacién y crecié la economia,
lo que permitié financiar las guerras europeas y el desarrollo de
los territorios de ultramar, al tiempo que se daba el mayor
avance cultural conocido en Europa. Aun asi, y revisando la
larga historiografia sobre este asunto, no se puede eludir que
en el siglo xvir Espafa si conocié una etapa de declive, quizd el
mds dramdtico y generalizado de Occidente.

Esta caida afectd, sobre todo, a Castilla, y de forma
especialmente intensa entre 1640 y 1680. El reino tuvo que
soportar los gastos militares de un modo totalmente
desproporcionado, hasta el punto de que uno de los
procuradores castellanos se quejé de que la monarquia
castellana mantenia «un imperio al revés», ya que ningtin otro
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territorio de la Corona pagaba una cantidad de impuestos ni
remotamente parecida. Las regiones periféricas se beneficiaron
de los pagos militares que recibian de la Corona por mantener
las tropas y las plazas, pero Castilla aportaba mucho y recibia
muy poco. Las ciudades castellanas, bastante pobladas en el
siglo xvi, nunca se recuperaron, como tampoco lo hizo la
industria urbana. Las pérdidas demogréficas fueron, en
términos absolutos, de un millén de personas, cifra que solo
empez6 a recuperarse en las Gltimas décadas de siglo xv.

En general, a lo largo de ese siglo disminuyé el comercio
con los territorios de ultramar y, en consecuencia, la llegada de
plata, como resultado de un aumento de la frecuencia viajera
de Holanda e Inglaterra, los grandes competidores de Espana
en América. Mientras, la desastrosa politica gubernamental,
totalmente ineficaz, era incapaz de reconducir la economia
interior y reducir los gastos militares. Ademds de la
disminucién de las actividades urbanas y del abandono de los
oficios, el sector agricola, que era la base de la economia,
disminuyé considerablemente. De hecho, el estancamiento de
la produccién agricola se prolongé hasta el segundo cuarto del
siglo xvii, momento en que empezé a remontar®®. Aumentaba
el desempleo y también el nimero de mendigos.

Si algo caracterizé a la sociedad espanola en el siglo xvi es
la importancia cada vez mayor que fue adquiriendo la posicién
social y conseguir un titulo nobiliario que permitia vivir sin
trabajar y evitaba el pago de impuestos, todo ello en
detrimento de la creacién de nuevas posibilidades de negocio y
actividades comerciales que tan buen resultado habia dado en
otros paises. Como adelantdbamos unas pdginas atrds, tanto el
«endonamiento» como el «pundonorismo» dominaban la
sociedad. El primero —paso previo para conseguir un titulo
nobiliario— era la meta de la burguesia, mientras que el
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segundo implicaba que cualquier asunto se convirtiera en una
cuestion de honorPZ. Pero serfa un error creer que la del siglo
xvi era una sociedad conformista. En las ciudades habia
también cierta diferenciacién cultural, con expresiones de
individualismo y nuevas iniciativas. En el teatro se
representaban obras en las que habia papeles para mujeres
fuertes, nada resignadas, y las actrices eran mujeres, no
muchachos adolescentes como sucedia en Inglaterra. De vez en
cuando aparecia algiin matiz de relativismo, tanto en la cultura
como en el trato teoldgico del pecado, si bien es cierto que
ninguna de estas muestras eran las dominantes.

Se impuso el belicoso catolicismo tridentino, en el que
Espafa habia llevado la voz cantante. Su influencia se sentia en
casi todo y se ponfa de manifiesto en las numerosas
expresiones de «providencialismo», que no era la actitud mds
préctica para hacer frente a los problemas del pais. El siglo xvi
fue el de los santos, con veintitrés beatificaciones y veinte
canonizaciones —casi tres veces mds que el siglo anterior—, y
en el teatro, los autos sacramentales se representaban con suma
frecuencia. El ntimero de clérigos crecié enormemente, no
tanto por el aumento de las vocaciones como por la versién
eclesidstica del «endonamiento».

Tanto la cultura civil como la religiosa o espiritual
perdieron gran parte de su creatividad y las manifestaciones
artisticas disminuyeron. Por el contrario, el espanol fue, con
mucho, el teatro nacional europeo més prolifico: Lope de Vega
escribi alrededor de cuatrocientas piezas conocidas —otras
muchas se perdieron— y Calderén de la Barca cerca de
doscientas, aunque a menudo la cantidad primaba sobre la
calidad. Calderén compuso algunos dramas filoséficos y
bastantes comedias, en ocasiones muy elaborados, y piezas
musicales. Escribié6 numerosos autos sacramentales, y a los
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cincuenta y un anos se hizo sacerdote, decisién que podria ser
un buen reflejo de la época. En sus obras principales
enfrentaba la realidad a la ilusién e insistia en el libre albedrio,
ambos principios ortodoxos. Se escribieron muchas comedias y
dramas, no asi tragedias, que, por el contrario, fueron la gloria
del teatro inglés. Podremos suponer que ese género no casaba
bien con la teologia®l. De hecho, si algo caracterizé al teatro
inglés fue el tratamiento de la moral y abordar los
comportamientos humanos a veces desde un punto de vista
agnéstico®, lo que lo sitda en los inicios de la modernidad.

LA DECADENCIA DE ESPANA EN PERSPECTIVA

Cierto es que la Reforma protestante del siglo xvi impulsé,
con el tiempo, la aparicién de una nueva sociedad que
materializé la reforma politica, una nueva forma de entender la
economia y un pensamiento critico que pondria los cimientos
de la modernidad. Igualmente, a largo plazo abrié la puerta al
subjetivismo y al relativismo de los siglos xx y xxi. Pero también
es cierto que las raices de los principales aspectos teoldgicos y
filoséficos del protestantismo se encontraban en el
pensamiento catdlico y medieval, ya que después de un
milenio y medio de estudio y andlisis era improbable que se
pudiera inventar algo totalmente nuevo. Lo que hicieron los
pensadores protestantes fue combinar diversos aspectos de los
conceptos espirituales y teoldgicos, poniendo el énfasis en
ciertos elementos innovadores. Incluso el rechazo de la
autoridad papal no era nuevo, aunque algunos principios
protestantes, como la libre interpretacién de la Biblia, habian
sido condenados como herejia. Ciertos grupos protestantes
elevaban ahora esos principios a la categoria de dogmas, si bien
en la prictica eran rechazados por la mayor parte de los fieles;
al menos asi fue hasta el siglo xix. Su éxito principal, sin
embargo, fue el de disciplinar de un modo mis estricto la
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personalidad moral de cada individuo, dando lugar a unas
sociedades mas individualistas, caracteristica  esta
absolutamente contradictoria con la evolucién de la sociedad
espafola en los siglos xvi y xvin.

Al enfrentarse a la Reforma, la sociedad y la cultura
catdlicas se hicieron mds reactivas y defensivas. Hasta el siglo
xvi, la Iglesia habia sido la institucién individual mds
progresista de la historia del mundo y habia contribuido
enormemente a sentar las bases de los sistemas politicos
europeos, el sentido de la personalidad y del individuo, y los
comienzos de la ciencia modernal®. Sin embargo, durante los
siglos xvi-xvmt esta Iglesia no perdié ni sus cualidades ni sus
caracteristicas tradicionales, y no dejé de innovar®l. Si se
volvié mds cauta, dura y exigente. Después, no tanto a causa
de la Ilustracién como de la Revolucién francesa, en el siglo xix
lleg6 a adoptar posiciones francamente reaccionarias, lo que
influyé en gran medida en el devenir de la Espana de esa
época.

Pero ;qué pensaban los espanoles del siglo xvic ;Eran
conscientes del declive que se estaba produciendo? Si nos
referimos a la minoria alfabetizada, la respuesta es que si. Las
primeras advertencias sobre el peligro para la monarquia y el
pais, si asumia demasiadas responsabilidades bélicas e
internacionales, se dieron en la década de 1530. Poco a poco,
las criticas fueron incrementdndose y, ya en la primera parte
del siglo xvu, el andlisis de los problemas que se acumulaban y
de las deficiencias internas llegé a constituir todo un género, el
«arbitrismo», que produjo un amplio catdlogo de
recomendaciones para enderezar la situacién —se puede decir
que los primeros analistas del declive fueron los propios
arbitristas—. Sin embargo, las dificultades para encontrar
soluciones précticas y llevarlas a cabo eran muy numerosas.
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Las repercusiones de la leyenda negra que, a partir del
reinado de Felipe II, comenzé a extenderse por Europa —tuvo
su punto dlgido a partir de las luchas de independencia de los
Paises Bajos—, también tomaron forma en Espana, donde,
mds tarde, surgirfa una corriente intelectual que culpaba a los
espafoles de todos sus males y acentuaba sus rasgos negativos:
la escasa inclinacidn hacia el trabajo, el exiguo interés por la
educacidn y la actividad intelectual, el afdn por pertenecer a la

nobleza o el valor del linaje, entre otros*Z.

Numerosos historiadores espafoles y extranjeros han
dedicado sus investigaciones a demostrar que gran parte de los
postulados «leyendanegristas» no tenfan relacién con la
realidad del pafs. La decadencia era innegable, pero no
absoluta, y la sociedad espafiola mantuvo intactos su sistema
de valores y sus normas sociales durante la transicién al siglo
xvi, aunque cierto es que la hegemonia militar desaparecié
para siempre.

Es evidente que, durante estas décadas, el noroeste de
Europa, incluyendo parte de la Francia catdlica, avanzaba mds
rapidamente que nunca, pero Espafia debe compararse con el
conjunto de Europa, no solo con Inglaterra y Holanda. Hace
tiempo, algunos historiadores britdnicos descubrieron una
«crisis general del siglo xvi» en Europa, pero el término
probablemente sea exagerado. Fernand Braudel ha
interpretado el declive de Espafia como parte de lo que ocurrié
en todo «el mundo mediterrdneo» —y no solo en Europa—
desde la segunda mitad del siglo xvil63l, mientras que Theodore
Rabb afirmaba que en las dltimas décadas del siglo xvi casi
toda la cultura del Barroco se caracteriz6 por una mayor
«pasividad» y una menor creacién artistica®!. Cierto es que
durante ese siglo Europa oriental no solo sufrié una decadencia
equivalente a la espanola, sino que experimentd una verdadera
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regresiéon social con un incremento muy marcado de la
servidumbre. Ni por asomo se produjo en Espana un
fenémeno similar.

En esta situacién de declive del sur y el este de Europa, y
de aceleracion de los paises del noroeste, se produjo la apertura
de una «brecha modernizadora», cuyos efectos condicionaron
el devenir de los tres siglos siguientes. Desde entonces habria
«multiples Europas», que no solo comprendian paises y estados
diferentes, sino diferentes fases de desarrollo. Entre 1659 y
1975 tuvieron lugar varios acontecimientos clave en la
Historia de Espafia que podrian explicarse desde el prisma de
la lucha por alcanzar la modernizacién. En esta lucha, los
gobiernos aplicaron una gran variedad de politicas, primero
durante el despotismo ilustrado, luego con el liberalismo
cldsico y, finalmente, con la dictadura cuasi-tecnocritica. La
transformacién econdémica se prolongaria durante anos, pero
en las primeras décadas del siglo xix Espafa se puso a la cabeza
de la innovacién politica con el surgimiento del precoz
liberalismo espanol de ese siglo.

El reinado de Carlos II (1665-1700) trajo a Espafa ciertas
mejoras econdmicas, politicas reformistas, la reduccién de
impuestos y el aumento de la produccién agricola. El pais
estaba en condiciones més favorables en 1700 que en 1660, a
pesar de que la Guerra de Sucesién (1701-1713) que siguid a
la muerte sin herederos de Carlos II implicd, a grandes rasgos,
la pérdida de lo que quedaba de los territorios europeos
extrapeninsulares de la Corona®!. Realmente estas pérdidas no
hicieron ningtin dafio a Espafia; mds bien al contrario, ya que
su mantenimiento habia supuesto durante siglos demasiados
gastos y numerosos problemas militares. Asi, el pais podia
entrar en el nuevo siglo con cierta dosis de esperanza.
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5
EL OTONO DEL ANTIGUO
REGIMEN

LA <PRIMERA GUERRA MUNDIAL» Y EL CAMBIO
DE DINASTIA

El siglo xvmt fue el primero de tres siglos consecutivos en
los que Espafia iba a sufrir una guerra devastadora en su
territorio, algo que nunca habia pasado con los «decadentes»
Austrias. La Guerra de Sucesién Espafiola (1700-1713)%8 fue
intermitente, larga, complicada y costosa. Estall6 porque la
muerte de Carlos en 1700, sin heredero directo, dejé vacante
el trono espanol y dos candidatos se lo disputaron. Felipe de
Anjou, un principe francés, nieto de Luis XIV y pariente de la
antigua dinastia espafola, fue nombrado heredero en el
testamento de don Carlos, y subié al trono en 1700 con el
nombre de Felipe V (1700-1746). El otro pretendiente, y rival
en la guerra, fue el archiduque Carlos de Austria —mis tarde
serfa emperador en Alemania—, un pariente algo mds lejano,
pero que contaba con el apoyo de una coalicién internacional
que se oponia a lo que se interpretaba como una extensién del
poder de la Corona de Francia. Dadas las dimensiones de los
imperios europeos, varias de las contiendas de este largo
conflicto se libraron en tres continentes, por lo que ha sido
llamado por algunos la primera guerra verdaderamente
«mundial». Catorce anos de lucha provocaron mds de un
millén de muertos, aunque en suelo peninsular no fue tan
destructiva como lo serfa la Guerra de la Independencia cien
afos después.

En Espafia, el conflicto tuvo las dimensiones de una guerra
civil: los castellanos apoyaron al rey Felipe, mientras los
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estados aragoneses preferian al candidato austriaco. A la vez,
estallé otro conflicto dentro de este cuando las clases altas se
decantaron por Felipe y las clases populares de Aragén y
Valencia dieron su apoyo a don Carlos, que se comprometié a
abolir el régimen feudal adn imperante en estos reinos. Por su
parte, una de las consecuencias de la rebelién catalana que
habia tenido lugar durante el reinado de Felipe IV (1640-
1659) fue que durante unos anos el principado habia
permanecido bajo la jurisdiccién de la Corona francesa, y
muchos catalanes pensaban que el nuevo rey, como miembro
de la dinastia de los Borbones, impondria unas politicas
centralizadoras, a pesar de que en 1701 habia jurado su respeto
absoluto a las instituciones catalanas. Asi que la tltima fase de
esta contienda fue la conquista de Catalufa por parte del
nuevo ejército espaiol de don Felipe. El asedio final de
Barcelona sirvié de inspiracién a los nacionalistas catalanes de
los siglos xx y xx1 para fijar la fecha de la fiesta nacional (11 de
septiembre).

El gran cambio introducido por la nueva dinastia
borbénica con los decretos de Nueva Planta (1716) supuso la
extension de la administracién castellana a précticamente todo
el pais, como castigo por el apoyo que los antiguos reinos de la
Corona de Aragén habian dado al archiduque. No fue un
programa de centralizacién total ni cre6 un Estado
completamente unido, y tampoco el rey se refirié nunca a sus
reinos como «Espana» o se intitul$ «rey de Espana», pero si dio
paso a un Estado mds uniforme, un preludio a la nacién
espafola moderna. Como dice Julidn Marfas, en el siglo xvi
Espafia se convirtié en «un proyecto de si misma». Las
modificaciones en el terreno institucional y juridico fueron
muchas, no tanto en relacién al régimen fiscal ni al
reclutamiento militar. Valencia perdié todas sus instituciones;
Mallorca, una parte, y Catalufa y Aragén, las Cortes y sus
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respectivos codigos penales.

EL REFORMISMO BORBONICO

Se inauguraba asi un periodo de continuidad mds que de
cambio, pero se pusieron en marcha ciertas transformaciones
apreciables. Los Borbones del siglo xvm no fueron
revolucionarios, pero si reformistas, y la introduccién de
nuevas pautas de funcionamiento en los dmbitos juridico,
comercial y fiscal fue muy beneficiosa para la economia. Se
eliminaron algunos residuos del feudalismo, se foment$ la
libertad de comercio y en Catalufa se fundaron las primeras
fibricas modernas. La produccién agricola creci6 con la
roturacién de nuevas tierras —como dice John Lynch, «la
agricultura aumenté, pero no se desarrollé»*?—, también lo
hizo la produccién ganadera, pues con el abandono de la
trashumancia y la potenciacién de la propiedad privadal®®
aument$ notablemente la poblacién y se producia mds en las
ciudades, debido en parte a la introduccién de algunas técnicas
mds modernas. En los Gltimos afos de esta centuria, por
primera vez se pusieron en venta tierras de la Iglesia,
aproximadamente la sexta parte, y los compradores fueron
nobles o duefios de grandes propiedades® y no tanto las clases
medias campesinas.

Lo cierto es que las cosas mejoraban, pero no disponemos
de estadisticas fiables para comprobar hasta qué punto —solo
existen algunas para cuestiones particulares— y asi es dificil
medir el aumento de la productividad, si es que realmente lo
hubo. Por lo general, parece que se traté mds de una expansién
que de una transformacién; no se consigui6é una aproximacién
a las fuertes economias inglesa y francesa, y hacia finales de
siglo la diferencia respecto a ellas era pricticamente la misma

que en 1700.

El reformismo alcanzé su momento cumbre durante el
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reinado de Carlos III (1759-1788), y las principales influencias
fordneas procedieron de Francia e Italia —don Carlos habia
sido rey de Ndpoles durante veinticinco afios antes de acceder
al trono de Espana—. Era la época de la Ilustracién en
Europa, que en Espafa conté con algunos destacados
representantes, aunque nunca de la importancia francesa, ni
tampoco tan radicales y extremistas. Sobre todo es resefiable su
interés por las ciencias en campos tan diversos como la
botdnica, las matemdticas o la geografia.

El estereotipo del espafiol que la leyenda negra habia
difundido como un ser de moral monstruosa fue sustituido en
este siglo por el de un individuo indolente y engreido que
colocaba a Espafa en los margenes de la modernidad. A estas
acusaciones dieron respuesta varios autores espafioles que,
huyendo del pesimismo, mostraban su confianza en que con
trabajo, reformas y paz serfa posible elevar el nivel del pais,
conocer otra vez la prosperidad y construir una sociedad mds
moderna y productiva. Los criticos extranjeros mostraron con
frecuencia un claro desprecio hacia Espafia —«Africa empieza
en los Pirineos», aseguraban—, y por ello era habitual que los
autores patriéticos no aludieran a la singularidad o a la
superioridad —como expresaban los escritos patridticos de
otros paises—, sino a todo lo contrario: que Espafna habia sido
una parte natural de la sociedad del occidente de Europa, que
siempre habia gozado de las mismas instituciones y que podria
recuperar su bienestar de antafo. Es decir, en el siglo xviur se
insistia en que Espana no era tan «diferente».

POLITICA EXTERIOR Y GUERRAS

Durante el siglo xvm, la rivalidad con Francia, caracteristica
de toda la época previa, desaparecié como consecuencia del
parentesco dindstico entre ambos paises, que se materializé con
la firma de varias alianzas sucesivas conocidas como «Pactos de
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familia». Sin embargo, las dltimas tres décadas del largo
reinado de Felipe V no fueron tiempos de paz, sino que la
monarquia volvié a las guerras dindsticas, no de la envergadura
del medio siglo anterior. Se hizo un esfuerzo importante por
recuperar Sicilia —cedida por la Paz de Utrecht (1713) a la
Casa de Saboya—, seguido de varias campafas menores y por
la Guerra de Sucesién Austriaca en la década de 1740. En la
Paz de Aquisgrin de 1748, la Corona recuperé Népoles y
Sicilia —que constituyeron el Reino de las Dos Sicilias—, y
gand los ducados de Parma y Piacenza, que pasaron a ser
propiedad dindstica de los hijos menores de Felipe V y no
patrimonio de Espana. La guerra atldntica con Gran Bretana
fue costosa y no se pudo recuperar Gibraltar, que fue cedido
por la citada Paz de Utrecht junto con Menorca. La principal
victoria conseguida fue la defensa de Cartagena de Indias —
actualmente Colombia— por Blas de Lezo, en 1741, contra
una gran armada enemiga en lo que fue la derrota mds notable
de los britdnicos durante la primera mitad del siglo. Esta serie
de guerras retrasé de manera significativa la recuperacién y el
crecimiento de la economia, que solo se pusieron en marcha en

la década de 1740.

Durante el reinado de Carlos III se reconstruyé la flota
espafola, llegando a ser la tercera armada mds grande del
mundo. En ocasiones, la calidad de los nuevos barcos era
excelente, incluso superior a la de los de los ingleses™. Sin
embargo, la Marina espafiola dieciochesca adolecia de la escasa
preparacién de los oficiales y de las tripulaciones, lo que no
impidi6é que algunos almirantes destacaran por sus proezas. Se
recuperd algo del prestigio internacional perdido, si bien la
Guerra de los Siete Anos (1756-1763) proporcioné una

victoria total a Londres y serias derrotas a Paris y Madrid.

Lo que si tuvo éxito fue la «guerra de venganza» que
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Francia y Espana emprendieron contra Gran Bretafia durante
la lucha por la independencia de las colonias angloamericanas,
aunque es cierto que la politica espafola fue més reservada y
cauta que la del pais vecino. Paris declard la guerra en 1778,
dando un apoyo claro a los norteamericanos y reconociendo su
independencia de inmediato, en parte por el fuerte entusiasmo
de cardcter «liberal» que existia en Francia. El Gobierno de
don Carlos declaré la guerra un afio después. Se trat6 de una
decisién mds dirigida a defender sus propios intereses, si bien
algunos ministros advirtieron de que la conversién de las
colonias inglesas en una reputblica independiente podia ser
perjudicial a largo plazo para el Imperio espanol. De ahi que,
al principio, Madrid no reconociera la independencia de las
colonias.

La lucha maritima contra la mayor potencia naval del
mundo tuvo sus altibajos, pero la combinacién de las flotas
francesa y espanola consiguié un dominio temporal y coseché
algunas victorias. Las fuerzas espafolas conquistaron las dos
principales plazas fuertes britdnicas en la costa del sur de
Norteamérica y, brevemente, la armada espanola dominé otra
vez el golfo de México. Esto permitié que Francia volcara casi
todo su esfuerzo en el apoyo a las fuerzas de Washington,
bloqueando cualquier presién de la armada inglesa. La victoria
franco-americana de Yorktown en 1781 decidié la suerte de la
guerra, pero la paz oficial no se firmé hasta dos afios después.
Espana recuperd la isla de Menorca —desde 1713 en posesién
de los britdnicos— vy el territorio de Florida, en el sudeste de
Norteamérica, proporcionando mds seguridad a su imperio, al
menos por el momento. Esta fue la iniciativa militar espafola
de mayor éxito durante este siglo, y hay que reconocer que,
como ya dijimos, los estadounidenses no habrian triunfado sin
la ayuda de Francia y Espafiat.

96



Asi comenzaron las relaciones con Estados Unidos, que en
el futuro sufrirfan muchos altibajos. En un primer momento
fueron mds importantes para el nuevo pais que para Espana,
que durante unos afios fue su vecino por el oeste y el sur. En
sus primeras décadas de existencia, la nueva reptblica mantuvo
solamente tres «legaciones» en el extranjero, localizadas en

Londres, Madrid y Paris.

Durante el reinado de Carlos III, el histérico Imperio
espafiol —que por primera vez se consideraba asi— llegd a su
mdxima extension territorial. Se creé una pequefa sociedad de
«estancieros», se instalaron nuevas misiones franciscanas en
California y se vivié la Gltima gran época de las exploraciones
por el Pacifico, el noroeste de Norteamérica y Alaska. En estas
dos ultimas zonas convergieron tres grandes imperios, Espafa,
Gran Bretafa y Rusia, aunque no hubo colisién entre ellos.
Los rusos reclamaban Alaska —como extensién de Siberia—;
los britdnicos, las tierras que habia al sur —que serfa la
expansion occidental de Canadd—, y los espafoles exploraron
toda la zona, pero solo ocuparon California. Fueron notables
también las expediciones cientificas espafolas enviadas al
Pacifico. Se podria decir que, por vez primera, habia presencia
espafola en casi todo el vasto territorio de Hispanoamérica, y
la zona del imperio que realmente estaba ocupada se duplicé

entre 1740 y 1790.

UNA SOLA NACION A AMBOS LADOS DEL
ATILANTICO

En pdrrafos anteriores hemos hablado del reformismo de
Carlos III y de c6mo se habia ampliado a todas las regiones
espafolas el derecho a comerciar con América y a participar en
la explotacién de los numerosos recursos que ofrecia. Como
parte de esa misma politica reformista y uniformizadora, el
Gobierno espafiol exporté a América los impuestos
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establecidos en la Peninsula y realizé los cambios precisos en la
administracién para que la metrépoli y los territorios de
ultramar tuvieran sistemas similares. Las reformas carolinas
trataron de crear lo que en la época lleg6 a denominarse «un
solo cuerpo de nacién», una tnica nacién de habla espanola a
ambas orillas del Atldntico. El imperio mds grande del mundo
debia dar paso a la nacién més grande del mundo.

Pero los proyectos politicos a menudo no corren paralelos
al devenir de la sociedad, y esto fue lo que ocurrié en los
territorios de ultramar: el afdn por unificar con la metrépoli
estimul$ el desarrollo de una especie de consciencia politica
entre la sociedad criolla. Hasta ese momento, la sociedad
hispanoamericana habia sido relativamente estable. Estaba
dividida en una gran diversidad de razas, o de «castas», como
se decia alli, pero no era impermeable a los cambios, y durante
este siglo las tensiones fueron en aumento. Una administracién
mds centralizada implicaba que se nombrarfa a miés
«peninsulares» para ocupar los cargos mds relevantes, y los
criollos —la minorfa blanca, o pricticamente blanca—
mostraron su resentimiento ante la pérdida parcial de su
estatus, mientras, por otro lado, pretendian mantener su
posicién dominante sobre los indios, los negros y las diversas
castas o combinaciones raciales de unos y otros. Todavia no
existia un peligro real de que la Corona espanola perdiera el
control de la situacién —como si le habia sucedido a la
britdnica—, pero hubo revueltas criollas en varios distritos
entre 1765 y 1781, si bien fueron mds importantes las tres
grandes rebeliones indigenas que tuvieron lugar entre 1740 y
1780, en las que murieron aproximadamente diez mil criollos
y cien mil indios. Los problemas de estatus, derechos,
oportunidades y representacién llegaron a convertirse en un
asunto preocupante, y la divisién entre los diversos sectores de
la poblacién multirracial era tan dificil de superar que hasta la
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invasién de Espana por Napole6n pudo mantenerse una
administracién estable.

LA SOCIEDAD ESPANOLA DEL SIGLO XVIII:
CASTICISMO VERSUS AFRANCESAMIENTO

Se puede decir que existieron cuatro corrientes politicas en
la Espana de la Gltima generacién del Antiguo Régimen. La
oficial era la del absolutismo conservador, racionalista y
reformista, que no hacia concesiones ni a las nuevas ideas ni a
la representacién politica. Una segunda corriente que empezd
a expresarse en la segunda mitad del siglo fue la
ultraconservadora o reaccionaria, opuesta a las innovaciones, a

los cambios culturales y a algunas de las reformas™”!

, que tuvo
numerosos adeptos entre el clero, aunque también existié una
minorfa importante favorable a la innovacién y a realizar
reformas mds extensas, como se veria al comienzo del préximo

siglo.

Por su parte, entre las élites culturales y sociales existian
otras dos corrientes poco definidas favorables a realizar
mayores cambios y reformas. Ambas buscaban en la historia
del pais raices y precedentes, con cierta tendencia a idealizar la
época de los Reyes Catélicos. Una pretendia una especie de
nacionalismo cultural, era opuesta al afrancesamiento e
invocaba ciertos precedentes fructiferos en el pasado nacional
que podrian dar paso a unas reformas mds genuinas y libres de
las influencias extranjeras. La nacién era preexistente,
esencialmente como cultura, y se reinterpretaba la gran
literatura del Siglo de Oro no solo como cldsica o tradicional,
sino como el logro cultural mds importante de su época,
precursora de lo moderno y de la nueva literatura europea de
finales del siglo xvmiz4.

La otra corriente, que podriamos denominar «patridticar,
buscaba la «felicidad» de Espafia a través de reformas mds
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profundas, superando el absolutismo, limitando los poderes de
la Corona y recuperando los principios «constitucionalistas» de
la historia del pais, no para volver al pasado, sino para
armonizar las instituciones en un nuevo equilibrio. Tal
proceso abrirfa paso a nuevas formas mds representativas para
crear un sistema mixto y equilibrado. De las dos, esta fue la
corriente principal, que se podria considerar «preliberal»?.
Los defensores de estas dos dltimas corrientes se dieron cuenta
de que, en una sociedad reformada y mds moderna, la
expansién del individualismo supondria un desafio cada vez
mayor al mantenimiento de la unidad y de la coherencia
social. Anticiparon asi lo que serfa la agenda principal del
liberalismo durante la mayor parte del siglo siguiente, pero
poco podian influir en la politica del Estado. De hecho,
algunos seguidores de ambas doctrinas formaron parte de los
Gobiernos, no para que estos aplicaran sus ideas, sino para que
este pensamiento fuera controlado por la estructura del
absolutismo, por lo que las reformas mds profundas y
realmente necesarias fueron rechazadas”. Sin embargo, a
partir de la década de 1780, una pequeha minoria instruida
comenzé a exigir con mayor insistencia cambios mis
determinantes.

Durante el siglo xvin se presté una nueva atencién a la
historia nacional de Espafa en dos niveles diferentes. Como
resultado de cierto desarrollo de la educacién, aumentd el
ntmero de lectores, sobre todo en las clases medias, mientras
que entre los estudiosos se llevé a cabo una revisién
historiogrdfica que ponfa mds atencién a las fuentes y al
sentido critico. Esta revisién fue iniciada por el sacerdote
leonés Juan de Ferreras con su Historia de Esparia reducida a
compendio y a debida cronologia, compuesta por dieciséistomos
publicados entre 1700 y 1727. También se fund$ la Real
Academia de la Historia en 1735, que impulsé una serie de
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treinta y ocho proyectos desarrollados en las siguientes seis
décadas. Sin embargo, su gran Diccionario Histérico-Critico
Espanol quedd sin terminar. En estos afos tuvieron lugar los
primeros debates «modernos» sobre la historia, y por primera
vez se publicaron historias serias de Espafa en el extranjero,
como las de Claude Buffier y Juan Bautista Duchesne, ambas
traducidas al espafiol en 1734 y 1749, respectivamente. Esta
Gltima fue aumentada y revisada sustancialmente en una nueva
traduccién realizada por José Francisco de Isla, publicada en
dos tomos en 1754 como Compendio de Historia de Espana. La
version de Isla tuvo un éxito semejante a la del padre Mariana
del siglo anterior”, fue utilizada como manual durante ciento
cincuenta afos y conocié innumerables reediciones y cinco
ampliaciones durante el siglo xixZ8. Asuntos importantes que se
trataron en esta época con perspectivas mds amplias fueron la
primera definicién histérica de «la decadencia» y el estudio de
la historia de América y de la Reconquista”. También se puso
mds atencién a la historia particular de las regiones mds
importantes.

Mientras tanto, la sociedad espafola vivia los dltimos
momentos de su cultura tradicional. Pocos fueron los cambios,
muy pocas las transformaciones y ninguna la modernizacién,
lo que dio lugar a una produccién cultural y artistica bastante
escasa. Pero si tuvo lugar una situacién peculiar en el siglo xvm,
que fue la imposicién de los usos y las costumbres de la cultura
popular a todos los estratos de la sociedad. Si bien la alta
cultura, las élites mds selectas y los sectores intelectuales se
vieron muy influidos por las ideas y las modas provenientes de
Francia, lo que se denominaba «afrancesamiento», el rechazo
por parte de los estratos mds populares de la poblacién dio
lugar al llamado «casticismo» y a su forma evolucionada, la
«majezar. Incluso no era extrafio que en ocasiones la nobleza
adoptara algunos registros del casticismo.
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Esta trasformacién ha sido escasamente estudiada, mucho
menos que los escritos de las élites ilustradas, pero podemos
afirmar que cristaliz durante la segunda mitad del siglo xvin y
que trajo consigo algunos cambios. Si la cultura tradicional
dominante hasta entonces era de origen castellano, con
predominio de ciertos rasgos como la sobriedad, los colores
oscuros, la gravedad o el decoro, a partir de esta época se hard
hincapié en la frivolidad, los colores vivos, la irresponsabilidad
y la indulgencia, sentando las bases de lo que posteriormente
se denominard «Espafia romdntica». Podemos concluir que no
fue una época de grandes manifestaciones culturales ni
artisticas, pero precisamente en estos momentos emerge la
enorme figura de Francisco de Goya, uno de los principales
exponentes de la nueva cultura que se estaba fraguando.

EL IMPACTO DE LA REVOLUCION FRANCESA Y LA
(GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

La Revolucién francesa fue un acontecimiento histérico de
alcance mundial, algunas de cuyas repercusiones todavia son
visibles en nuestro siglo xx. Implicé el fin del Antiguo Régimen
en Francia e, indirectamente, en Espafa tras la invasién militar
napolednica. La gran Revolucién de 1789 prosiguié durante la
década siguiente, ensayando en Francia distintas formas de
gobierno que culminaron en el establecimiento del imperio.
Fue la primera gran revolucién violenta completamente
moderna, la  primera rebelién  secular  totalmente
humanocéntrica y anticristiana, la primera que rechazaba
categéricamente la mayor parte de la cultura y la historia de
Occidente. Ademds, puesto que en esa época Francia era la
principal potencia continental, conté con unas condiciones
dptimas para convertirse en un movimiento internacional, e
incluso llegd a proyectarse fuera de Europa. Tuvo
consecuencias profundas en el exterior, pero no fue
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determinante para la implantacién de regimenes radicales en
otros paises y, cuando asi ocurrid, fueron rdpidamente
derrocados si no contaban con el apoyo de las armas francesas.

Las principales consecuencias de la Revolucién fueron tres:
la difusién a escala internacional de las nuevas doctrinas
liberales y radicales, que a partir de entonces ocuparian un
lugar cada vez mds importante en la historia europea; el
estallido de la mds negativa sucesién de conflictos y guerras
que habia conocido la historia europea hasta la fecha, tanto
por su duracién como por sus dimensiones militares, que se
prolongé hasta 1815; y el decisivo estimulo que supuso para el
nacionalismo moderno por su carcter de reforma radical o
revolucionaria, pero también, o mds, como reaccién contra el
imperialismo francés. Sin duda, el lugar que mayor impacto
recibié de las épocas revolucionaria y napolednica fue la
peninsula Ibérica, y Espana, el pais que vivié el periodo de
mayor convulsién de su historia, si exceptuamos la Guerra

Civil de 1936-1939%%,
A la muerte de Carlos 111, su hijo, Carlos IV (1788-1808),

inauguré un reinado que de ninguna manera estuvo a la altura
del de su padre. Hombre débil, incompetente y sin
determinacién ni capacidad de mando, entre 1792 y 1808 su
Gobierno estuvo en manos de Manuel Godoy, favorito del rey,
y de su esposa, Marfa Luisa de Parma. Si bien intent6
mantener las directrices reformistas implantadas por su padre,
las aplicé exclusivamente a la politica interior, y solo en lo
referente a las cuestiones sociales y econémicas, mientras las
rigidas estructuras politicas se mantenian intactas y el
Gobierno se corrompia cada vez mds. Incluso se permitié el
deterioro de las fuerzas armadas en una época de crisis.

Como todas las monarquias, la de Espaha fue
inevitablemente hostil al proceso revolucionario, aunque hubo
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expresiones individuales de apoyo y algin alboroto de escasa
importancia. La participacién en la alianza militar en contra de
la Revolucidn, sin embargo, acabé en desastre, con los ejércitos
franceses ocupando Guiptzcoa y creando una republica
revolucionaria efimera en la que particip6 una parte de la élite
local. Se dio por finalizada con la retirada de los franceses tras
la renovacién de la paz entre ambos paises en 1795, cuando
Espafa firmé una alianza con el nuevo Gobierno francés, en
estos momentos mds moderado que unos afios antes. Cuando
este Gobierno dio paso a la dictadura militar y luego al
imperio de Napole6n Bonaparte, el progresivo debilitamiento
de Espana hizo que se convirtiera en un satélite de Francia. Era
una situacién degradante que supuso la destruccién de gran
parte de lo que quedaba de la armada espanola en el desastre

de Trafalgar (1805).

El Gobierno y, en concreto, Godoy llegaron a ser
claramente impopulares, pero Napoledén no estaba del todo
satisfecho con su actitud de subordinacién y sus verdaderos
objetivos pasaban por que Espafa quedara completamente
bajo su poder y por emplear sus fuerzas y recursos en la
titdnica lucha que Francia mantenfa en aquel momento con
Gran Bretafia. Napoledn pensaba que la monarquia espafola
era débil y decadente, sin voluntad propia, como le habia
demostrado la manera en que la familia real se dej6 secuestrar,
en 1808, para colocar a su hermano José en el trono de
Espana. En toda la esfera de Europa que estaba bajo su
control, el emperador francés habia llegado a su propio
compromiso con la Revolucién e implanté muchas de sus
reformas, aunque no los cambios mds radicales. En Espana, el
nuevo rey usurpador, José I, traté de poner en marcha una
politica ilustrada y anticlerical, y para ello conté con el apoyo
de una parte de los reformistas espafioles, a quienes los
«patridticos» denominaban «afrancesados». En los primeros
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momentos del reinado bonapartista, tanto las autoridades
como las élites adoptaron una actitud de acatamiento que, sin
embargo, duraria poco tiempo.

La Guerra de la Independencia de 1808-1813 constituyé
la més intensa y generalizada reaccién popular y nacional
frente a la invasién napolednica y el nombramiento de un «rey
intruso» registrada en Europa. Lo que ocurrié en Espafa en
1808 provoco el asombro y la admiracién de los paises del
Viejo Continente. Todos los demds territorios ocupados por
Francia se habifan sometido; los espanoles, no. El
levantamiento del «pueblo indomable» generé un mito muy
extendido en el propio pafs, mientras en la batalla de Bailén
(1808) un solo cuerpo del Ejército espanol infligi6 la primera
derrota en campo abierto a un ejército napolednico. La
respuesta no se hizo esperar y el emperador envié nuevas
fuerzas y mds numerosas, que, esta vez si, barrieron de los
campos de batalla al Ejército espafol. Ocurrié entonces un
fenémeno hasta entonces desconocido en el devenir de las
guerras de la época, y es que la resistencia popular respondié
librando una «guerrilla», una especie de guerra revolucionaria
irregular. Se abria asi una pdgina nueva en la historia de la
guerra y se afiadia una nueva palabra al 1éxico bélico. En 1809,
los britdnicos enviaron su propio cuerpo de ejército —que un
afo mds tarde quedaria bajo el mando del duque de
Wellington— para ayudar a la resistencia espafola, mientras se
creaban nuevas unidades en los Ejércitos espanol y portugués.
La lucha llegd a ser la «dlcera espanola» de Napoledn y una
fuerza de trescientos mil soldados no fue suficiente para
suprimir la guerrilla o derrotar a las fuerzas militares aliadas
que se mantenfan en Portugal y en el oeste de Espafia®l. Con
frecuencia la historiografia ha ignorado que Espafa luché en
dos dimensiones militares simultdneamente, la guerrilla y los
ejércitos regulares. Por su parte, Wellington nunca quiso
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admitir el mérito de las tropas portuguesas y espafolas, pero lo
cierto es que sin ellas el éxito habrfa sido imposible®.

Dentro de Espafna, el mito de la resistencia popular se
mantuvo durante generaciones. Buena parte de los
historiadores y especialistas en este periodo siempre han
reconocido que, en realidad, se produjo un choque entre las
élites reformistas, que apoyaban el régimen bonapartista, y la
reaccién popular, en la que participaron tanto los defensores
del tradicionalismo como los precursores del liberalismo. El
predominio de los primeros y su capacidad de movilizacién
fueron innegables: no se luchaba por cambiar las cosas ni por
defender una concepcién de «Espafia» como nacién moderna,
sino en defensa de la religién y de una forma de vida
tradicional e independiente.

La Guerra de la Independencia fue, en realidad, una lucha
titdnica bastante mds compleja de como casi siempre se ha
presentado. Generdé dos nuevos términos politicos y militares
que Espafa proporcioné al mundo contempordneo: «guerrilla»
y «liberal». Y con ella aparecieron las «dos Espanas» de la época
contempordnea: una catélica y tradicionalista; la otra liberal y
anticlerical, inicialmente también catdlica pero mds moderada.

Supuso, ademds, el principio del fin del imperio
hispanoamericano, aunque este proceso fue enormemente
complicado. Las ideas de la Ilustracién y el lenguaje de la
Revolucién francesa penetraron en Hispanoamérica, pero en
un primer momento contaron con escasos partidarios. Como
hemos mencionado en otro lugar, alli el factor determinante
fue la divisién interna entre las castas y las multiples mezclas
de razas. El objetivo primordial de los criollos blancos que
formaban la élite era mantener su preeminencia a cualquier
precio, y una minoria —Simén Bolivar, José de San Martin y
sus seguidores— también buscaba la independencia de Espana.
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Por el contrario, como consecuencia del odio que sentian hacia
los criollos, los mds leales a la monarquia fueron las gentes de
color. Primero tuvo lugar la gran rebelién de esclavos en la
Haiti francesa en 1793, con la consiguiente expulsién de los
franceses y la abolicién de la esclavitud. Y mientras, presionada
tanto por los ingleses como por los franceses, la débil
monarquia espafiola se desprendia de gran cantidad de
territorio de frontera —Florida del Norte, 1795; Santo
Domingo, 1795; Luisiana, 1800; Trinidad, 1802—. Los
criollos temian tanto la insurreccién popular como la entrega
de territorios a otras potencias, mientras que la minorfa
independentista solo dominaba tres distritos, que unos afos
mds tarde serfan los paises de Venezuela, Colombia y Chile.
En algunos territorios se desat6 una guerra civil de tipo racial
que adoptarfa su forma mds cruda en Venezuela —«;Viva el
rey! Mueran los blancos!», gritaban sus contrincantes en la
lucha contra Bolivar en 1817—. Después de afios de caos y de
una violencia masiva, los criollos llegaron a un arreglo con los
independentistas, abolieron la esclavitud y aceptaron la
independencia sin realizar ningin cambio en las estructuras
social y racial. La monarquia espafola perdié su trono durante
seis afos y, cuando se puso al frente del gobierno, se encontrd
con un pais devastado por la Guerra de la Independencia y los
pocos refuerzos que se pudieron enviar entre 1814 y 1825
fueron totalmente insuficientes para restaurar el dominio
espafiol. El hecho de que las nuevas sociedades
hispanoamericanas no gozaran de la mayoria de los requisitos
necesarios para establecer el constitucionalismo y la
modernizacién destiné a generaciones enteras al caudillismo y
a las luchas internas provocadas por el populismo radical.

La guerra supuso para Espana la pérdida de una generacién
completa de desarrollo cultural y econdémico. Aunque los
espafoles se defendieron con valor, el ataque infligido por
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Francia fue brutal y el coste para Espafa, elevadisimo. Ademds
de la devastacién, el saqueo y la destruccién, las pérdidas
humanas fueron muy numerosas: se calcula que murié un 10
% de la poblacién, tanto en las acciones de guerra como por
las epidemias y las masacres cometidas contra la poblacién
civil. Finalizado el conflicto, Espana vivi6 tres cuartos de siglo
muy convulsos, en los que se sucedieron los intentos por
volver a instaurar el Antiguo Régimen, que solo tuvieron éxito
de forma temporal. Finalmente, en los dltimos anos de la
centuria se logré cierto periodo de estabilidad.
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6

EL LARGO SIGLO DEL
LIBERALISMO ESPANOL

UN PASO DE GIGANTE: LA CONSTITUCION DE
1812

El liberalismo espafiol arranca en los anos 1809 y 1810.
Fue uno de los primeros en desarrollarse en el siglo xix y
durante las siguientes décadas ejercié una influencia
considerable en Europa e Hispanoamérica. Con altibajos,
entre 1834 y 1923 proporcioné casi noventa afos de gobierno
parlamentario al pais. Dicho asi, pareceria una historia de éxito
y, sin embargo, por lo general el liberalismo espanol ha tenido
mala prensa y ha sido considerado un fracaso, criticado y
denunciado tanto por las izquierdas como por las derechas. Las
criticas comenzaron en la década de 1890 y aumentaron con la
literatura del desastre» después de 1898. Fue blanco del
noventayochismo y de los criticos del «regeneracionismo»,
orientacién dominante en la primera parte del siglo xx. Las
izquierdas lo criticaron por su moderacién y por su, segun
decfan, «inautenticidad»; las derechas por su mediocridad, su
falsedad y su ineficacia a la hora de guiar a la nacién. Bajo el
liberalismo se perdieron los restos del imperio y en gran parte
se achacd a sus errores la lentitud del desarrollo durante el siglo

XIX.

Solamente al finalizar el siglo xx comenzé a revisarse esta
leyenda negra, sefalando que la historia del liberalismo en
Francia también habia conocido sus convulsiones, en ocasiones
muy violentas, que el desarrollo politico moderno en un pais
aun subdesarrollado debia ser inevitablemente lento 'y
accidentado, y que Espana comenzé muy temprano ese
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proceso. De ahi que en la discusién sobre el liberalismo
espafol, el principal punto de atencién fuera el largo periodo
de estabilidad y modernizacién que se inauguré con la
Restauracién, en 1874, recordando que todo el este, el sur y el
centro de Europa habian conocido periodos de gobierno
autoritario después de la Primera Guerra Mundial, y que en la
década de 1930 Espana habia evolucionado rdpidamente en la
direccién opuesta, creando una verdadera democracia liberal,
aunque su duracién fuera breve. En cualquier caso, sus luces y
sus sombras merecen un andlisis atento.

El paso de gigante de corte liberal se produjo de manera
bastante abrupta a consecuencia del derrumbamiento del
Estado espafol a manos de Napoledn y de la imposicién de la
monarquia espuria de José Bonaparte —pronto rechazada por
la gran mayoria de los espafioles—, que permitieron una
inesperada apertura de la que se aprovecharon las corrientes
liberales. De otro modo el liberalismo politico habria sido
inimaginable, porque los Gobiernos del reinado de Carlos IV,
pese a ser quizd los mds indtiles e incapaces de la Historia de
Espafa, sujetaban fuertemente las riendas del poder y no
existia un clamor popular a favor del sistema liberal.

En cambio, seria erréneo concluir, como afirmaba la
derecha tradicionalista, que fue el resultado de la conspiracién
de una pequefa minorfa. Durante la segunda mitad del siglo
xvin, la lenta pero constante evolucién de la sociedad habia
favorecido la formacién de una clase media relevante, asi como
la transformacién de las actitudes de una parte importante de
la nobleza. Al menos se habian sentado ciertas bases para
modernizar la economia, pero la estructura general del pais
segufa siendo tradicional. Los nuevos intereses no eran los
dominantes, pero estaban en plena expansién. Es probable
que, de haber existido una monarquia de tipo absolutista pero
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reformista, la mayorifa de los liberales potenciales hubieran
estado dispuestos a aceptarla, al menos durante cierto tiempo.

A partir de la década de 1780, las ideas liberales
comenzaron a germinar en una parte reducida de las élites y,
posteriormente, durante los veinte afos de la Revolucién
francesa, su evolucién llegé a ser bastante rdpida. No hay duda
de que, sin este desarrollo, la eclosién del liberalismo no habria

sido posible.

Al comienzo, la reaccién hacia la invasién fue violenta. La
primera imagen que los espafioles dieron al mundo
decimondnico no fue tanto liberal como dramética. En las
principales ciudades, pricticamente de manera espontdnea, se
crearon «juntas» para sustituir a un Gobierno legitimo que, de
repente, habia desaparecido y quedaba en manos de los
invasores, y para coordinar la resistencia, algunos notables del
Gobierno anterior constituyeron una Junta Suprema que
actuarfa como un Gobierno de cardcter nacional. El
«juntismo» ofrecia un activismo politico directo y voluntario
de los ciudadanos que, hasta cierto punto, trajo consigo una
nueva forma —bastante radical— de emprender los cambios
que necesitaba el pais.

Como la lucha se volvia cada vez mds compleja, la Junta
Suprema concluyé que habia llegado la hora de restaurar un
sistema nacional representativo y en consonancia con los
nuevos tiempos. De modo que se convocaron elecciones a
Cortes en 1810, un fenémeno sin precedentes en el
continente, salvo por la breve experiencia revolucionaria
francesa. En la ronda inicial, se dio el voto a los «vecinos» de
cada distrito que tuvieran residencia fija o semifija, lo que
suponfa pricticamente un sufragio masculino universal. Otro
aspecto destacable de las nuevas reglas electorales fue el intento
de fusionar los procedimientos del Antiguo Régimen con las
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elecciones liberales. El tradicional sistema estamental dio paso
a la eleccién de diputados de una sola cdmara general, aunque
se establecieron tres rondas hasta llegar a la eleccién final de
diputados, un sistema complejo e indirecto en el que debian
combinarse aspectos clave de lo viejo con lo mejor de lo nuevo.
Un obstdculo era que el territorio espafol estaba ocupado, con
lo cual, los limites geogréficos no eran fijos y no se conocia con
exactitud el porcentaje de la poblacién que podia elegir a sus
representantes y luego mandarlos a la zona independiente
alrededor de Cddiz. Hubo mucha autoseleccién de liberales en
este proceso y, ademds, para sustituir las inevitables vacantes se
recurri6 a «suplentes» que ya se encontraban en Cadiz®.

La Constitucién de 1812 fue mds juiciosa y razonable que
cualquiera de las redactadas durante la época de la Francia
revolucionaria, y para la siguiente generacién liberal, la gran
Carta Magna europea. Este nuevo «modelo nacional
espafiol»® inspiré a liberales de Italia, Rusia, Hispanoamérica
y otros lugares, en un intento de conciliar las ideas de la
[lustracién francesa, angloamericana y escocesa, asi como la
tradicion catdlica escoldstica, con las doctrinas sobre el derecho
natural. Para la época, dicho modelo supuso un logro tnico
que ofrecia un sufragio amplio y semidemocratico —indirecto,
pero «orgdnicor—, y a la vez no traicionaba la mayoria de los
aspectos de la cultura tradicional. El éxito deberia atribuirse a
la élite liberal moderada de los primeros momentos, antes de
que los conflictos partidistas y la influencia de las doctrinas

mds radicales encendieran las pasiones®2.

LA GRAN CONTRADICCION ESPANOLA

No hay duda de que en un pais con una gran parte de la
poblacién analfabeta, la minoria liberal no representaba las
opiniones politicas de la mayoria de los espafioles, por lo que el
derrocamiento del sistema en 1814 no fue dificil, por mds que
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la «<monarquia absoluta» restaurada por Fernando VII fuera en
cierto sentido una caricatura del absolutismo practicado por
Carlos III. Casi todos los aspectos «ilustrados» desaparecieron
y fueron sustituidos por un marcado autoritarismo y una
represiéon muy acusada. La Constitucién de 1812 ofrecia una
base razonable desde donde iniciar una variante de liberalismo
moderado y catdlico, pero habia limitado tanto el poder de la
Corona®! que, una vez de vuelta a Espafia, Fernando VII
consiguié la supresién de la Carta Magna mediante la fuerza
militar.

Posteriormente, en 1820 y hasta 1823, iniciada esta
segunda etapa del liberalismo con la revuelta militar de Riego,
el sistema original se vio desbordado por los «exaltados», es
decir, la segunda generacién de liberales radicales, que
iniciaron lo que podriamos denominar la «tradicién exaltada»
de la vida espanola, una caracteristica que ha perdurado hasta
nuestros dfas. En realidad, durante estos primeros afos de
liberalismo, nunca existié una sociedad civil adecuada para
mantener el orden liberal; no habia una base social, econémica
y cultural que sostuviera los deseos de las élites minoritarias
por avanzar. Esta «contradiccién espanola» —esto es, el
mantenimiento de un sistema politico mds avanzado que la
sociedad y la economia del momento— perduré hasta que fue
sustituida por la «contradiccién franquista» de la década de

1970.

La sociedad espafola de principios del siglo xix era
profundamente tradicional y la introduccién del liberalismo
fue tan rdpida que provocé una verdadera movilizacién
popular y la lucha contra los principios liberales, al menos
hasta mediados de siglo. De entre todos los movimientos
populares tradicionalistas sobresale el carlismo, que fue el mds
singularmente espafiol. La reaccién carlista se fundamentaba
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en dos factores: la religién y la defensa de las instituciones
tradicionales regionales. Por eso fue mds débil en el sur de
Espafia —que nunca tuvo la estructura eclesidstica del norte
—, tuvo una fuerza media en el centro-norte del pais y arraigd
en las provincias vascas, Navarra, Aragén y Cataluna.

A la muerte de Fernando VII en 1833, cuando la corona
pasé a manos de su viuda, Marfa Cristina de Borbén, como
regente durante la minorfa de edad de la futura Isabel II,
estall§ la guerra civil, una contienda larga, de desgaste, que
duré hasta 1840. En realidad, se trataba de una disputa
dindstica —el infante Carlos Marfa Isidro, hermano de
Fernando VII, opuesto a la sucesién femenina al trono,
reivindicaba que era el heredero legitimo— vy la regente
decidié apoyarse en los liberales moderados para luchar contra
los carlistas. El control del Estado y del Ejército, asi como el
apoyo de las clases altas y el apoyo exterior, fueron
fundamentales para conseguir la victoria liberal.

Se trataba, como sucederia en momentos posteriores, de
un conflicto entre revolucién y contrarrevolucién, que
también se desencadend en otros paises de Europa y en
Estados Unidos. Por ejemplo, Francia adoptdé una variante de
autoritarismo estatal entre 1851 y 1870, y, a diferencia de
Espafia, abandon¢ el liberalismo puro.

Mientras tenia lugar el conflicto, se promulgé el Estatuto
Real de 1834, que no fue votado, sino «otorgado», y se inicié
la tercera fase del liberalismo espanol. Las sucesivas
concesiones que hubo de hacer Marfa Cristina a los liberales
para conseguir su apoyo a la causa isabelina desembocaron en
la revolucién liberal de 1836 y en la promulgacién de una
nueva Constitucién en 1837, bastante mds liberal que el
Estatuto, pero no democrdtica: incluso los espafoles mds
«progresistas» de la época temian a la democracia, como casi
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todos los liberales europeos del momento.

Los progresistas se mantuvieron en el poder hasta que se
celebraron elecciones en 1838. Tras la victoria electoral de la
faccién moderada se firmé la paz con los carlistas mediante el
Abrazo de Vergara (1839), pero la actitud autoritaria de la
regente y de los moderados provocéd una revuelta progresista
que obligé a Maria Cristina a exiliarse, lo que permitié el
acceso de los progresistas al poder durante la Regencia de
Espartero (1840-1843), hasta que los moderados se hicieron
con el control de la situacién en 1843-1844%2, Durante este
tiempo, el liberalismo espafiol logréd situarse de nuevo en la
vanguardia en lo referente al sufragio y a las leyes electorales.
Espana habia sido uno de los primeros paises en abandonar la
estructura de estamentos o corporaciones a favor de la votacién
directa de los ciudadanos, y lo hizo antes que otros paises mds
modernizados, como Alemania o Suecia, e incluso como Gran
Bretana con su House of Lords. El liberalismo espafol fue
pionero en el voto secreto en 1812, mientras Gran Bretafa
mantuvo el voto oral hasta 1872 y Dinamarca voté a mano
alzada hasta 1901. Espana fue de los primeros Estados en
introducir el voto directo —en los inicios se utilizd, como ya
hemos visto, el sistema indirecto—, el registro sistemdtico de
votantes, ciertas normas para penalizar las pricticas electorales
ilicitas y, mds tarde, medidas para concentrar la votacién en un
solo dia. Durante varios periodos de la historia (1837-1846,
1868-1878, 1890-1923 y 1931-1936) implanté uno de los
sufragios mds amplios de Europa y el sistema igualitario de «un
hombre, un voto». En 1834, Espafia habia puesto fin a las
unidades territoriales del Antiguo Régimen, organizando los
distritos electorales en una estructura moderna de provincias y
empleando datos demograficos para asignar escanos. Durante
todo este periodo y hasta 1936, no hubo pais europeo que
creara tantas estructuras novedosas de liberalismo avanzado
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teniendo en cuenta su nivel de modernizacién; y aunque
fracasaron en términos pricticos, no dejaron de ensayarse una
y otra vez.

La progresiva modernizacién del pais, lenta, pero existente,
fue debilitando poco a poco el tradicionalismo, si bien la
derrota frente a los isabelinos en la primera guerra carlista no
implicé su completa desaparicién. El carlismo mantuvo gran
parte de su base en el nordeste —donde seguian en vigor los
fueros vascos y navarros—, pero cada vez eran menores las
resistencias tradicionalistas, de manera que, muy lentamente,
los liberales pudieron hacer algunos cambios en los dmbitos
juridico, institucional, social y econémico, y desde el punto de
vista politico predominaron los postulados liberales.

Asi pues, después de 1840, el principal problema no fue la
oposicién al liberalismo, sino la gran disidencia interna que
existia en las filas de los propios liberales, de manera que las
facciones no se contentaban con mostrar una actitud de
oposicion o de retraimiento, sino que, de forma intermitente,
pasaban a «la revolucién», esto es, a la revuelta violenta. De
hecho, la disidencia extrema, por un lado, y el elitismo y el
exclusivismo, por otro, serfan los problemas bdsicos del
liberalismo durante un siglo més.

En la década de 1840 existia una pujante sociedad liberal,
pero la divisién entre moderados y progresistas era cada vez
mayor, y puesto que unos u otros se sentian excluidos, el
ambiente era propenso a la insurreccién. Parece que el tnico
liberalismo que la Espafia de mediados del siglo xix podia
mantener era una variante elitista y restrictiva, aunque es cierto
que esta situacién se repetia en la mayor parte de los sistemas
parlamentarios de la épocal®®. Durante los veinticinco afios de
reinado de Isabel II (1843-1868), la exclusién se volvid
asfixiante, pero, debido a las divisiones partidistas, no pudo
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hallarse un punto de equilibrio.

A largo plazo, fueron los excesos del liberalismo radical los
que dieron lugar a que el carlismo resucitara, especialmente
después de la Revolucién de 1868 y el inicio del Sexenio
Revolucionario (1868-1876) vy, posteriormente, tras la
proclamacién de la Segunda Reptblica en 1931. Cabria
suponer que si el pais hubiera mantenido una evolucién
parlamentaria ordenada, los dos ultimos levantamientos

carlistas (de 1873 y 1936) no se habrian producido.

EL MITO DEL INDIVIDUALISMO ESPANOL» Y EL
NACIONALISMO LIBERAL

Asi pues, el verdadero problema de inestabilidad era
resultado directo de las grietas que presentaba el liberalismo,
que ni mucho menos era un bloque monolitico. Légicamente,
eran comprensibles las divisiones de criterios y de doctrinas,
unos mds conservadores y otros mds radicales, pero las
verdaderas diferencias tenfan un origen social y cultural. En
esta época ya se empezaba a hablar del «individualismo
espafol», pero tampoco estd demostrado que los espanoles
sean tan individualistas como se ha llegado a afirmar. Lo que
ocurrié en Espafa fue el resultado de la tendencia a formar
grupos disidentes que se trataban como sectas rivales, una
especie de «particularismo de los subgrupos», o eso que Walter
Benjamin llamé «el narcisismo de las pequenas diferenciasy,
una singularidad espanola manifiesta durante los siglos xixy xx
que definié bien el destacado antropdlogo Julio Caro Baroja
hace mds de seis décadas:

Los espafoles no son individualistas, sino personalistas, lo cual es muy distinto. El
individualismo cree que la sociedad estd constituida de individuos que poseen o deben poseer mds o
menos los mismos deberes y derechos. Este individuo exige que sus derechos sean respetados y
acepta respetar los de los demds. El personalista, en cambio, ve a cada persona como un ente aislado
(empezando por él mismo) que posee una serie de caracteristicas diferenciales y no siente escripulo
alguno en abusar de unos y favorecer a otros, puesto que para él todos son inherentemente distintos,
y algunos de ellos le son simpdticos y atractivos, mientras que otros, no. El personalista parte de un
ego caprichoso, instintivo e ilimitado para juzgar a su préjimo y decidir lo que este merece o
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nol82,

El personalismo espafiol estaba relativamente bien
ordenado en la sociedad estamental tradicional, donde todo el
mundo tenfa un lugar sefialado y refrendado por la religion y
la tradicién. Pero cuando el pais entré6 en el mundo mis
abierto y competitivo de la plena modernidad, las cosas
cambiaron radicalmente. El tema es, sin duda, polémico, pero
ayuda a entender las luchas intestinas que tuvieron lugar entre
1808 y 1939. Principios diferentes habfa, pero no eran
Gnicamente, ni mucho menos, diferencias de principios.

Con el liberalismo nacié también una nueva idea de
nacioén, que se afirmd en las Cortes de Cddiz y quedé recogida
en la Constitucién de 1812. Por primera vez se reconocia que
la soberania nacional residia en los ciudadanos y que estos eran
iguales ante la ley. A partir de aqui habia que elaborar una
nueva estructura politica, proceso que encontré realmente
obstéculos:

1) La fuerza del catolicismo: para los lideres
catdlicos, el nacionalismo era una doctrina radical,
el clero beligerante durante la Guerra de la
Independencia defendia como patriéticos los
aspectos mds tradicionales, y el carlismo reivindicaba
la tradicién y, por tanto, no aceptaba una nueva
nacién asociada a la revolucién?.

2) El lento desarrollo de la economia y del sistema
educativo obstaculiz6 la integracién y la formacién
de la conciencia nacional, mientras en el Ejército no
existia el servicio militar wuniversal, sino un
reclutamiento clasista.

3) La fuerte oposicion a la uniformidad
jurisdiccional de los sectores tradicionalistas en las
provincias vascas y en Navarra resultaba demasiado
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intimidatoria para el nacionalismo liberal, que
vencié en el campo de batalla pero se dobleg6 ante
unos privilegios fiscales que nunca llegarian a
modificarse o suprimirse.

4) Por ultimo, a finales de siglo se unié a esta
relacién la sensacién de fracaso que inhibi6 la
creacién de proyectos nacionales y potencié la
formacién de los nacionalismos cataldn y vasco, y
otros regionalistas, de forma tal que en el siglo xx el
término «nacionalismo» ya no se identificaba con la
nacién espanola.

En el siglo xx se demostraria la fragilidad de la nacién
unificada en la centuria anterior.

EL IMPERIO ESPANOL, ESCENARIO DE GUERRAS
CIVILES

Espana es el tnico pais europeo en el que el siglo xx
comenzd y concluyé con grandes conflictos internacionales: la

Guerra de la Independencia y la guerra de Cuba y con Estados
Unidos.

Con la Guerra de la Independencia, la influencia
internacional de Espana se eclipsé. Los soberanos se habian
sometido al dominio francés y el Estado legitimo desaparecio.
Después de la primera victoria, el Ejército mostré su debilidad,
mientras la lucha antifrancesa en la Peninsula era dirigida
sobre todo por Wellington. La monarquia restaurada fue
ninguneada en el Congreso de Viena de 1815, donde se
redisené el mapa de Europa. Si bien los espanoles habian
contribuido en gran medida a la derrota de Napoledn, apenas
recibieron crédito y el Gobierno espanol ni siquiera fue un
firmante oficial de la paz con Francia. En realidad, los reinados
de Carlos IV y Fernando VII llevaron el prestigio del pais al

abismo.
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La entrada de un cuerpo del Ejército francés para restaurar
en el poder a Fernando VII en 1823 —los Cien Mil Hijos de
San Luis— supuso el fin del régimen liberal durante una
década y simbolizé la relegacién de Espafia a un papel
secundario, a la sombra de Gran Bretafia y Francia. Desde
entonces se mantendria en la neutralidad perpetua, sin
iniciativa en la competicién internacional de Occidente, y, de
hecho, fue el Gnico pais europeo grande que no participd en
ninguna de las dos guerras mundiales, situacién sin
precedentes desde el siglo xi yque se mantuvo hasta la
«aceptacién» internacional de Franco a mediados del siglo xx.

Por primera vez apartada de los grandes conflictos, Espana
no se vio amenazada por otros paises europeos tras la derrota
de la Francia napolednica, aunque el Estado liberal participé
en numerosas operaciones militares internas durante el siglo
xx. El Ejército espafiol se hizo tristemente famoso por el
pretorianismo politico de algunos de sus comandantes, pero,
en verdad, nunca fue realmente militarista, en el verdadero
sentido de hipertrofia de las actividades estrictamente
militares.

Asi pues, en la época liberal, Espana se convirtié en
territorio de guerras civiles. A todo este periodo, que empezd
en 1814, se le ha definido como «la época de los
pronunciamientos», cuya tipologia va desde las fuertes

presiones politicas —pronunciamiento «civil— hasta el
«cuartelazo» —una amenaza directa del Ejército, sin salir de
sus cuarteles—, pasando por el mero «pronunciamiento»

directo —se levantaba la bandera de rebelién, pero existia la
posibilidad de triunfar sin lucha— o la insurreccién militar
pura y dura, con peligro de guerra civil. Y todo esto ocurria no
porque hubiera insubordinacién entre los militares —la mayor
parte de los oficiales era politicamente inactiva—, sino porque
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los mismos politicos liberales la instigaban, de tal modo que
los principales «espadones» militares ejercian de «jefes» de los
partidos liberales. La introduccién del liberalismo produjo
convulsiones en diversos paises, por lo que es fdcil exagerar el
caso de Espafa y calificarlo de tinico, aunque no lo fuera®!. Si
fue diferente el pretorianismo espafiol, solo equiparable al que
existié en Hispanoamérica.

La restrictiva o «censitaria» variante del liberalismo que
limitaba el sufragio a aquellos varones con determinados
ingresos o propiedades goberné el pais durante el reinado de
Isabel II y, posteriormente, de 1878 a 1890. Las décadas de
1833 a 1874 fueron extraordinariamente convulsas, con dos e
incluso tres guerras civiles —dependiendo de la definicién que
hagamos de tal concepto— y con incontables revueltas o
«revoluciones» locales. Y puesto que el acceso al poder
normalmente estaba bloqueado por las restricciones del
sistema, el cambio de Gobierno se producia con mucha
frecuencia mediante la intervencién militar directa.

Tras el interludio del Sexenio Democritico, que
desembocé en la proclamacién de la Primera Republica (1873-
1874) —una especie de reductio ad absurdum del liberalismo
radical, con tres guerras civiles consecutivas—, la estabilidad
vino de la mano de la restauracién de la monarquia borbénica
en 1874. Antonio Cdnovas del Castillo, que presidi6 la época
de la Restauracién (1874-1931), fue sin duda el estadista mds
destacado del momento y bajo su mandato se logré ese
equilibrio, se respetaron los derechos civiles bésicos y se
disfruté de una relativa tolerancia politica y religiosa, pero
también hubo alguna que otra vuelta a momentos anteriores,
por ejemplo, con la implantacién del sufragio censitario.

Coincidiendo con esta inestabilidad interna, se iniciaron
los movimientos independentistas hispanoamericanos (1815-
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1825); m4s tarde estallé la Guerra de los Diez Afios en Cuba
(1868-1878), a la que siguié la Guerra Chiquita (1879-1880)
y la desastrosa campana final de 1895 a 1898.

Entre la Guerra de la Independencia y la Guerra de Cuba
tuvo lugar la guerra contra Marruecos de 1859-1860, las
campanas en Santo Domingo en la década de 1860, un
conflicto naval en las costas de Sudamérica y una operacién
militar menor en Marruecos en 1894, después de la cual el
crucero Reina Regente se hundié sin dejar rastro. En términos
proporcionales, el pais sufrié mds con las guerras napolednicas
que cualquier otro Estado europeo y, en total, las campanas
coloniales, que terminaron en el més absoluto fracaso, fueron,
con mucho, las mds costosas, en términos humanos vy
econémicos, que jamds haya sufrido un pais de Europa. Sin
mencionar que hasta los primeros anos del siglo xx el dnico
pais que podia semejarse a Espana en el nimero de guerras
civiles era Colombia.

;FRACASO EL REGIMEN LIBERAL:

Durante gran parte del siglo xix el liberalismo espanol se
mantuvo moderadamente optimista. Proclamaba el glorioso
pasado nacional y perseguia el desarrollo moderno para que el
pais pudiera alcanzar una posicién relevante en el futuro. Pero
los conflictos internos y externos impulsaron la aparicién de
un ambiente de pesimismo que comenzé a instalarse durante y
después del Sexenio Democritico de 1868-1874, cuando la
nacién parecfa a punto de disolverse. El desarrollo social,
cultural y econémico iba a la zaga del de los paises
occidentales, y el presente y el futuro se veian oscuros.

La Restauracién logré la estabilidad politica y permiti6
recuperar cierto grado de competencia, pero, al llegar a la
década de 1880, en ciertos sectores se percibia una profunda
sensacion de fracaso. Era evidente que el liberalismo, la
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modernizacién y el éxito no habian ido de la mano. La derrota
sufrida por Espafia en 1898 comenzé a ser conocida como «el
desastre», y a continuacién se suscitaron numerosas criticas,
denuncias y propuestas de regeneracién. Lo cierto es que,
objetivamente, el régimen liberal espafiol no puede
considerarse un fracaso, aunque tampoco podria decirse que
obtuvo un éxito espectacular®. Especialmente desde los
Gltimos afos del siglo xx se han llevado a cabo numerosos
andlisis e investigaciones que ofrecen datos mds empiricos y un
andlisis mds riguroso, relacionado sobre todo con los aspectos

econémicos®,

La historiografia apunta al proteccionismo imperante
como la causa principal del escaso desarrollo espanol y de su
lentitud, pero las razones fueron mdultiples; entre ellas, el coste
de las guerras, la infertilidad del terreno, la escasa
productividad agricola, la lenta formacién de capitales, las
dificultades del sistema de transportes, la poca preparacion de
la mano de obra y la ausencia de espiritu emprendedor. Con
todo, los criticos tienen razén cuando sefalan que el hecho de
que el crecimiento industrial se centrara en el mercado interno
protegido no favorecié un desarrollo rdpido.

No obstante, también resulta interesante situar el historial
econémico de Espafa en un marco mds amplio. Durante el
siglo xix no tuvo lugar ninguna transformacién fundamental,
pero si se registr6 un crecimiento sostenido en el que habian
comenzado a cambiar ciertas pricticas comerciales y
productivas que sirvieron para cimentar avances posteriores,
especialmente el incremento del comercio con otros paises
europeos. A pesar de lo que pueda suponerse, la vinculacién de
la produccién interna espanola con Hispanoamérica era muy
escasa, de manera que la economia apenas se vio afectada por
la pérdida de esos territorios. Hacia el dltimo cuarto de siglo
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hubo un repunte de crecimiento, basado sobre todo en la
exportacién de minerales y alimentos, asi como en la
construccion de infraestructuras, como la red de ferrocarril o la
creacién de nucleos industriales, y la aplicacién de reformas de
cardcter financiero o institucional.

Mids lento fue el desarrollo agricola. Los avances
conseguidos en otros paises de Europa mediante la
introduccién del uso de fertilizantes o de nuevas técnicas de
cultivo no llegaron a Espana hasta principios del siglo xx. Por el
contrario, si se produjo un considerable crecimiento
demogrifico y aument6 la esperanza de vida, que llegd a los
cincuenta y un afios en 191024,

Sin embargo, comparado con el rdpido crecimiento
internacional de la época, el desarrollo econémico espafiol se
encontraba en un nivel inferior y solo pudo igualarse con otros
paises europeos cuando estos, en el siglo xx, se vieron inmersos
en la Primera Guerra Mundial.

EL REGENERACIONISMO

Después de la pérdida de todos los territorios americanos
continentales en 1825, Espafia atin mantenia ciertas posesiones
de importancia en ultramar. Cuba aportaba riqueza
econdémica, pero, sobre todo, permitia que Espafa pudiera
ofrecer adn la imagen de ser un imperio. La reiterada negativa
de Madrid a reconocer el derecho al autogobierno de la isla fue
uno de los mayores errores de la Restauracién; desencadené el
malestar entre la poblacién cubana y, finalmente, un conflicto
armado que supuso una enorme inversién en hombres y
recursos. Cierto es también que, en esa misma época, en
Europa se respiraba un fuerte ambiente imperialista —
especialmente en Francia y Gran Bretana—, y eso hizo que
aumentara el temor a perder los territorios de ultramar y que
se sobrevalorara la importancia de su aportacién a la economia
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espanola.

Las dos principales campanas cubanas fueron una
verdadera catdstrofe tanto para los espanoles como para los
cubanos, y solo en Venezuela, durante la guerra de
independencia, hubo otra campafa tan mortifera como la
Guerra de los Diez Afos, en la que murieron 145.000
hombres del Ejército y de los voluntarios cubanos espafolistas,
la inmensa mayoria victima de epidemias y enfermedades. Pasé
lo mismo en la guerra de 1895 a 1898, en la que el Ejército
sufrié aproximadamente 55.000 muertes™. Las bajas de los
insurrectos cubanos fueron relativamente altas, pero no
alcanzaron cifras tan elevadas. Los estudios mds fiables calculan
que en el dltimo conflicto murieron unas 170.000 personas en
las famosas «reconcentraciones» de paisanos®. Y es probable
que el ndmero total de militares espanoles muertos en Cuba
fuera mds elevado que el total de bajas de ambos bandos

producidas en la Guerra Civil de 1936-19309.

La derrota sufrida en 1898 ante Estados Unidos no supuso
el aislamiento de Espafa ni que abandonara los foros
internacionales. De hecho, la entrada de Espana en Marruecos
en 1906-1913 no fue una iniciativa completamente espanola,
sino un efecto del torbellino del nuevo imperialismo francés®Z.
Espafia no era una excepcién en un final del siglo xix con
numerosos conflictos dentro y fuera de las fronteras europeas:
enfrentamientos bélicos entre dos paises tan importantes como
Francia y Prusia (1870), la conflictiva tensién con Francia y
Portugal que provocé la expansién colonial britdnica en Africa,
los intentos por parte de Italia para hacerse con posesiones en
el norte de Africa, la derrota de Rusia frente a Japén en la
guerra de 1904-1905... Espana no estaba sola, pero la fractura
interna que provocé la pérdida colonial removi6 los cimientos
nacionales.
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Tradicionalmente se ha dicho que la pérdida de los restos
del Imperio causé en Espafia una reaccién mucho mds
importante que la que siguié al fin del imperio continental en
1825. Las razones de esta diferencia tienen que ver con la
mayor alfabetizacién de la poblacién, con el aumento de las
clases medias y de la opinién publica, con la mayor conciencia
politica y, sobre todo, con el crecimiento de la clase
intelectual. En realidad, todas estas condiciones estimularon la
aparicién de una nueva literatura que reflexioné sobre los
asuntos politicos y los problemas del pais, y manifesté un
espiritu autocritico y regeneracionista cada vez mds acentuado,
que llegd a su punto miés 4lgido en los dltimos anos del siglo.
De toda la produccién literaria, tal vez la frase mds lapidaria se
encuentra en la obra Luces de bohemia de Valle-Incldn:
«Espafa es una deformacién grotesca de la civilizacién
europear.

Es la época de la denominada «literatura del desastre» y de
la Generacién del 98 —como se les empezé a llamar diez afos
después—, y llama la atencién que tuvieran una visién tan
sesgada de su propio pafs. Tremendamente negativos, sobre
todo por las mencionadas pérdidas territoriales, estos escritores
no llegaron a identificar los aspectos positivos, pese a que
Espana estaba plenamente integrada en la 6rbita europea vy,
con mucho esfuerzo, habia alcanzado cierto grado de
modernizacién.

El regeneracionismo, en sus multiples variantes, se
convirtié en lema habitual hasta la década de 1930, cuando
fue sustituido por la revolucién y el franquismo. Pero estos
ltimos regimenes ponfan un énfasis ain mayor en su propio
concepto de regeneracionismo. La regeneracién del pais se
perseguia desde distintas dpticas: politica, socioeconémica y

98]

cultural®, y en el afio 1930 tanto la cultural como la
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socioecondmica habfan avanzado de manera considerable, si
bien la politica fracasé estrepitosamente.

La critica politica del regeneracionismo puso el punto de
mira en el «caciquismo», alegando que el sistema espanol era
especialmente corrupto, con elecciones manipuladas y
resultados falsos. La realidad era que, poco a poco, el sistema
politico estaba llegando a ser cada vez mds genuinamente
liberal, con reformas electorales, una mayor movilizacién de la
poblacién y un alto indice de conciencia politica. Caciques
existian en muchos paises europeos, como también los habia
en numerosas zonas de Estados Unidos. Todos los sistemas
politicos occidentales pasaron por varias fases de desarrollo,
con lacras y limitaciones, y no estd contrastado que el espafiol
fuera mds deficiente que el de cualquier otro Estado, sobre
todo teniendo en cuenta el nivel de desarrollo de la sociedad.
La democratizacién, de hecho, fue dificil en toda la Europa
central, meridional y oriental, y en la Francia decimondnica se
alcanzé tras un proceso enormemente conflictivo. No habia
razones para esperar que en Espafa no fuera igualmente
problemdtica. Los sistemas decimondnicos, restrictivos y
elitistas, se vieron sometidos a presiones de diversa indole antes
o inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial.

El régimen liberal, pero predemocritico, de la
Restauracién fue el mds apropiado para la Espana de la tltima
parte del siglo xx. Como ha sefialado David Ringrose, «en
lugar de interpretar el asunto teleolégicamente —es decir,
pensar que Espafa no habia llegado a ser tan democrética
como debia—, debemos considerar que la combinacién de
parlamentarismo, elecciones y clientelismo tradicional que se
dio en Espafa era una fase de la evolucién de la cultura
politica que surgié en toda Europa»™. A diferencia del primer
medio siglo del liberalismo, se alcanzé6 una verdadera

127



tolerancia y lo que Carlos Dardé ha llamado «la aceptacién del
adversario»!®. Mantuvo un reformismo constante y una
evolucién positiva, llegdndose a inaugurar el sufragio universal
masculino en 1890, a pesar de que, como hemos visto, el
sistema de votacién encontr6 grandes dificultades a la hora de
llevarse a la practica, y no tanto por el caciquismo y el fraude,
ya que ambos existian, sino por la escasa conciencia politica y
la baja participacién en una sociedad semianalfabeta.

También se ha dicho que el «turnismo» entre los dos
partidos, conservador y liberal, fue artificial, y sin duda lo era,
pero también es cierto que este sistema era mucho mejor que
los de los anteriores periodos liberales, ya que permitia la
alternancia en el poder. Lentamente, las elecciones
comenzaron a celebrarse con mds garantias y durante los
primeros anos del siglo xx tambien empezaron a tener un
cardcter mds democrdtico, sobre todo en las grandes ciudades.
Para entonces, los dos lideres politicos principales, Cédnovas y
Sagasta, ya habian desaparecido, el primero asesinado por un
anarquista italiano en 1897. En el siglo xx, los dos partidos se
dividieron y los liberales se fraccionaron en media docena de
grupos. Entre 1907 y 1912 surgieron las figuras de otros dos
lideres reformistas, Antonio Maura, moderado, y José
Canalejas, progresista —también murié asesinado por un
anarquista—, pero ambos fracasaron en sus intentos de
regeneracién. Por su parte, la oposicién estaba muy dividida
entre republicanos, carlistas, socialistas, anarquistas y
regionalistas, y este fraccionamiento explica en buena medida
su propia debilidad. La modernizacién puede producir
fragmentacién, y esto ocurrié en Espafia de una forma
especialmente acusada, lo que explica por qué los aparatos de
los partidos principales —también divididos internamente—
continuaban dominando el sistema electoral y por qué las
elecciones no podian dar lugar a Gobiernos mayoritarios y

128



estables.

LLA CRrisIS DE LA RESTAURACION

El sistema entré en crisis en 1917. La Primera Guerra
Mundial y la Revolucién rusa iniciaron una larga serie de
conflictos politicos y sociales sin precedentes en extensidn,
variedad y profundidad, que abrieron la puerta a una nueva
época que se ha llamado «de guerra civil doméstica e
internacional». Eran conflictos que estallaban en sociedades
parcialmente transformadas y de enorme complejidad, pero
con grandes problemas estructurales, sociales y culturales.

Espana experimenté en 1917 una triple crisis —militar,
politica y social—, pero el sistema sobrevivié gracias a que
cada una de ellas fue abordada por separado. También las
crisis, como la sociedad y la politica, estaban fragmentadas. En
1919 la revolucién social era una realidad en varios paises,
sobre todo en los que habian sido derrotados en la Primera
Guerra Mundial, pero, en Espana, la «cuestién social» ya era
muy grave en los Ultimos afos del siglo xix. Si, entrado el siglo
xx, el sistema no se desestabiliz6 completamente fue por dos
razones fundamentales: la primera, porque el pais habia
mantenido la neutralidad, lo que le permiti6 evitar las peores
consecuencias de la guerra, y la segunda, porque los
movimientos obreros y republicanos estaban divididos. El
Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE) era el més lento y
débil de sus congéneres europeos, y el principal movimiento de
trabajadores, el anarcosindicalismo de la Confederacién
Nacional del Trabajo (CNT), era revolucionario, antipolitico
y abstencionista. La combinacién de la debilidad socialista y
del abstencionismo anarcosindicalista, junto a las divisiones y a
la escasa fuerza de los partidos republicanos, hizo imposible
reducir la fuerza electoral de los fragmentados partidos
establecidos.
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La «cuestién social» estallé sobre todo en Barcelona y en
otros centros industriales, y entre los jornaleros agricolas del
sur, que mostraron con frecuencia un malestar profundo, si
bien no excesivamente violento. Aunque los anarquistas ya
habian cometido actos «terroristas» en la década de 1890 y en
los primeros afios del nuevo siglo —a Barcelona se la llamaba
la ciutar de les bombes—, habian asesinado a tres presidentes de
Gobierno —el dltimo en 1921, Eduardo Dato— y fueron los
autores de otros atentados fallidos contra politicos y contra el
propio rey Alfonso XIII —en 19006, el dia de su boda con
Victoria Eugenia de Battenberg—, la violencia directa de
«lucha de clases» no estallé6 en Barcelona hasta 191722, En
realidad, el primer atentado se produjo a iniciativa de un
agente alemdn como parte de la estrategia de «revolucién
mundial» que siguié Alemania con el fin de perjudicar a paises
que, como Espana o Estados Unidos, ayudaban directa o
indirectamente a los enemigos de Alemanial®. El asesinato de
un industrial cataldn logré el efecto deseado y desencadend
una serie de actos terroristas y contraterroristas que causé mds
de trescientas muertes en Barcelona, Bilbao y otras ciudades
durante los seis afos siguientes, pero no impidié6 que el
comercio de Espana con Francia y Gran Bretana se redujera.
Lo que si consiguié fue agravar ain mds los conflictos

domésticos en Espafiall®l,

La tltima crisis fue de cardcter militar y se desencadené a
raiz del conflicto de Marruecos. El Gobierno no se esforzé por
ocupar todo el territorio del Protectorado hasta 1919, pero la
insurreccién que se produjo en el Rif y en otras zonas se
convirtié pronto en la rebelién militar anticolonial mds grave
del mundo afroasidtico en aquel momento. El Ejército sufrié
una derrota humillante en 1921 —el desastre de Annual—
con casi diez mil bajas. Las consecuencias politicas internas
fueron mds graves que en 1898, por lo que se insistié en la
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investigacién de «responsabilidades». Persistia el conflicto
social, el «terrorismo» anarquista en Barcelona iba en aumento
y parecia que el intento de reunificar el Partido Liberal
terminaria en el fracaso de un Gobierno cada vez m4s débil.

En 1923 Espana tenia tres opciones: primera, continuar
debilitdindose con el sistema de partidos establecido y con unos
Gobiernos cada vez mds divididos; segunda, alentar una
reforma democrdtica profunda que creara un liderazgo y un
equilibrio politico nuevos, y tercera, optar por una solucién de
tipo autoritario. La primera alternativa no parecia ofrecer
soluciones novedosas. La segunda era atractiva en teoria, pero
imposible en el mundo real por la profunda divisién de los
partidos y de los movimientos politicos. En los tltimos afos,
las fuerzas republicanas se habian moderado y, probablemente,
el pequeno Partido Socialista habria cooperado. El problema
principal era la ausencia de un lider o de una coalicién que
iniciara semejante reforma. Quizd podria haberse intentado
por iniciativa del rey, pero se habria encontrado con la
oposicién de los principales partidos®®. De hecho, la tercera
alternativa fue la que se llevé a cabo, aunque sus consecuencias
fueron totalmente inesperadas.

Uno de los principales logros de la Restauracién fue el de
poner fin a los pronunciamientos. Es cierto que eliminé la
intervencién directa de los generales, pero no acabd
completamente con la influencia militar. Entre los postulados
mds llamativos del regeneracionismo estaba la posibilidad de
reclamar un «cirujano de hierro», un jefe carismdtico que se
hiciera cargo de los problemas existentes y los resolviera con
iniciativas autoritarias. En el Ejército existia bastante malestar
por la situacién de Marruecos y la fragilidad del Ejecutivo de
Madrid, y se puso en marcha una conspiracién para imponer
de modo temporal a un general que se hiciera cargo del
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Gobierno y pusiera orden. El capitdn general de Barcelona,
Miguel Primo de Rivera, encabezé el tltimo pronunciamiento
cldsico de la Historia de Espana el 15 de septiembre de 1923.
La respuesta del Gobierno fue muy débil: acudié al rey para
que este lo frenara, pero no hizo ningiin esfuerzo para obtener
un mayor respaldo civico frente a las exigencias de los
militares. Finalmente, Alfonso XIII opté por pedir la dimisién
del Gobierno y ofrecer la presidencia del nuevo Gabinete a
Primo de Rivera, una decisién fatal a largo plazo, porque, anos
después, le costaria el trono.

Pocos lo entendieron asi en aquel momento, pero el largo
siglo del liberalismo espafol concluia a manos de un
pronunciamiento incruento.
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7
DE LA DICTADURA A LA SEGUNDA
REPUBLICA

Primo de Rivera prometié una dictadura temporal a la
romana, un Gobierno de emergencia de noventa dias para
resolver problemas acuciantes de una forma «pronta, digna y
sensata», por lo que la recepcién por parte de la opinién
publica fue bastante positiva. Ortega y Gasset le aclamd,
porque parecia ser ese «cirujano de hierro» tan deseado desde
hacia tiempo. La Dictadura se enfrenté a cuatro clases de
problemas: orden publico, saneamiento del Gobierno y de la
administracién, cuestiones econémicas y Marruecos. Lo mds
sencillo era solucionar el orden publico, porque, ante un
Gobierno autoritario dispuesto a reprimir a anarquistas y
comunistas, estos ni rechistaron durante siete anos, hasta
1930. Si hubo un nimero limitado de detenciones, pero no se
produjo ninguna ejecucién. Después de toda una generacién
cargada de atentados y actos terroristas, la solucién parecia
sencilla.

El dictador pensé ordenar y reformar la administracién
gubernamental mediante el nombramiento de «delegados de
Gobierno», que serian oficiales militares encargados de
supervisar diversos sectores de la administracién. No estd claro
qué consiguieron, pero da la impresién de que la Dictadura
intent6 cambiar, y de manera decidida, el funcionamiento del
Estado. Y, mientras tanto, la economia prosperaba.

El asunto més dificil era Marruecos. El dictador no
deseaba conquistar todo el territorio y preferia un arreglo
politico, pero el jefe rifeno, Abd el-Krim, proclamé la
independencia total. Primo de Rivera se replegd y emprendi6
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una reorganizacién de las fuerzas espafolas, mientras Abd el-
Krim, lleno de arrogancia, cometi6 el error de atacar una parte
del sector francés, la zona principal de Marruecos. El Gobierno
francés no habia querido cooperar con Espana, pero, ante la
ofensiva rifefia, firmé un acuerdo con el dictador espafiol,
dando paso a una ofensiva dual de ambos ejércitos —desde el
norte y el sur— que logrd la victoria total en 1927.

Los tres meses de gobierno estipulados originalmente por
Primo de Rivera se convirtieron en afios. Durante un tiempo
emple el argumento de la crisis de Marruecos, pero, tras la
formacion de la alianza militar con Paris, estaba cada vez mas
claro que la resolucién del conflicto no tardarfa mucho en
llegar. Fue entonces cuando el dictador cometi6 su gran error:
en diciembre de 1925 disolvié el Directorio Militar, que actué
como su Gabinete original, e inici6 la «fase civil», nombrando
un Gobierno regular compuesto por ministros principalmente
civiles. Parecia que la Dictadura temporal se volvia
permanente.

Si Miguel Primo de Rivera, un hombre campechano de
temperamento informal e ideologfa liberal, hubiera anunciado
que, después de algunos meses, cuando se hubiera alcanzado la
victoria militar definitiva, dimitirfa para dar paso a nuevas
elecciones parlamentarias, posiblemente habria ocupado un
lugar de honor en la Historia de Espana. Habia restaurado el
orden, habia reformado ciertos aspectos de la administracién,
habia devuelto el honor al Ejército y asegurado una victoria en
Marruecos..., y luego habria podido dar paso a la democracia.
Entonces la transicién habria sido mucho mids sencilla y la
mayoria de los actores politicos habria colaborado con bastante
entusiasmo en la  restauracibn de un  Gobierno

parlamentario®®.,

Pero, como dicen los franceses, el apetito viene con el
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comer, y «el Dictador», como se le solfa llamar, no queria
abandonar el poder. Primo de Rivera insistia en que tenfa una
misién que cumplir y todavia gozaba de cierta popularidad. La
economia continuaba mejorando y propuso una serie de
medidas de tipo corporativo para fomentarla ain mds.
Finalmente, en 1928 intenté la reforma constitucional
mediante la creacién de una nueva Asamblea Nacional, pero la
solucién mdgica no llegd y la Asamblea se disolvi6 sin lograr
sus objetivos. Las relaciones con el Ejército se complicaron
cuando el dictador plante6 una reforma militar mds profunda
y se organizaron varias conspiraciones contra él, tanto civiles
como militares. Para colmo, en 1929 el valor de la peseta bajé
considerablemente.

Quedaba claro que la Dictadura no era la solucién y la
opinién publica se volvié en su contra. Antes de finales de
enero de 1930, Alfonso XIII pidié la dimisién a Primo de
Rivera, y este, que habia gobernado durante mds de seis anos y
se encontraba muy enfermo de diabetes, no tuvo mds remedio
que exiliarse en Paris, donde murié a las seis semanas.

Posteriormente, los errores pasaron del dictador al rey. En
lugar de anunciar elecciones en tres meses, don Alfonso
comenzéd a dudar y nombré a otro general, Dimaso
Berenguer, para presidir la llamada «dictablanda», que
permitirfa restaurar un Gobierno parlamentario de un modo
lento y cauteloso. La Dictadura habia durado tanto que las
estructuras y las redes clientelares de los viejos partidos se
habian disuelto. Los politicos veteranos que quedaban de la
época de la monarquia liberal estaban descontentos y el rey
habia perdido apoyo y popularidad. Durante mds de un ano se
hicieron varios intentos para organizar elecciones, pero sin
éxito. Cuando, timidamente, se convocaron los comicios en
abril de 1931, solo fueron municipales, y una nueva alianza
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republicano-socialista gand en casi todas las grandes ciudades y
presioné para que el rey entregara cuanto antes el poder.
Alfonso XIII se encontré aislado de repente. Después de un
siglo de liberalismo, la sociedad espafiola no toler6 mantener a
un rey complaciente con el autoritarismo.

«UNA DEMOCRACIA POCO DEMOCRATICA»

El derrumbamiento de la monarquia, sin embargo, fue un
golpe duro para la convivencia civica, y no porque la
monarquia parlamentaria disponga de una varita médgica —la
mayor parte de las democracias funcionan bastante bien sin
ella—, sino porque Espafa habia tenido graves problemas de
estabilidad en el siglo anterior y porque, en la década de 1930,
se hallaba en medio de una cultura politica europea que estaba
entrando en crisis, algo que inevitablemente tendria
consecuencias negativas para el pafs. Durante medio siglo, la
monarquia habia tenido un éxito razonable en su papel de
moderador y regulando el acceso al Gobierno, y se habia
convertido en un simbolo de unidad y continuidad, cualidades
que, al desaparecer, no tardarfan en conducir al pais al
desastre.

No hay duda de que Alfonso XIII se habia desacreditado al
consentir la Dictadura, pero habria que preguntarse si un
regreso inmediato de las elecciones generales tres meses
después de caer el dictador habria permitido el retorno a una
monarquia  parlamentaria  funcional, reformista  y
democratizadora. El rey y el general Berenguer deberian haber
tomado una decisién arriesgada, y no hay garantia de que
hubieran tenido éxito, aunque probablemente era su tnica
opcién. Las tdcticas dilatorias actuaron como un bumerdn. Los
antiguos partidos mondrquicos casi habian desaparecido y a los
lideres que quedaban les aterrorizaba dar un salto en el vacio,
que es justo lo que sucedié en abril de 1931. La alternativa de
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convocar elecciones inmediatas habia fracasado, pero era dificil
imaginarse un resultado todavia peor del que se produjo.

sQué veredicto debe dictar la historia sobre el papel de
Alfonso XIII?1%, La Constitucién de 1876 habia reducido las
funciones del rey, aunque conservaba su papel de drbitro en el
«turnismo» entre los dos partidos principales. El monarca fue
acusado de injerencia y de arbitrariedad, pero, en general, se
esforzé por reconocer a las fuerzas politicas emanadas del
sistema y por cooperar con ellas. Es absurdo pensar que el rey
fue personalmente responsable de la divisién, del
faccionalismo, del bloqueo de las reformas y de las crecientes
tensiones que sufria el régimen. Espafa, ciertamente, no
ganaba nada cambiando un rey por un presidente de la
Republica y, de hecho, los dos jefes de Estado de la Republica,
Niceto Alcald-Zamora y Manuel Azana, fueron mds arbitrarios
que don Alfonso. En realidad, el rey no conspiré con el
dictador en 19231 sino que aceptd los resultados de un
pronunciamiento al que ninguna fuerza politica o militar
parecia dispuesta a enfrentarse —obedecfa a una nueva
tendencia en la politica europea— y que, en un primer
momento, fue bien recibido por un amplio y transversal sector
de la opinién publica espanola. Por ultimo, cuando quedd
absolutamente claro que el dictador habia perdido apoyos, el
rey le pidié su dimisién. Con esto no pretendemos decir que el
comportamiento de Alfonso XIII entre septiembre de 1923 y
diciembre de 1929 fuera siempre sensato o juicioso. No hay
duda de que deberfa haber actuado de otra manera en varias
ocasiones. Sin embargo, es de justicia reconocer que tuvo que
lidiar con una situacién cada vez més dificil y que, ocurriera lo
que ocurriera, nada dependia solo de una iniciativa que tomara
o dejara de tomar el monarca. Al final opté por abandonar el
trono para no alentar la confrontacién civil. Cinco afios
después, el presidente de la Republica no se comportaria del
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mismo modo.

Después del desastre de 1873-1874, el republicanismo
gozaba de mala prensa en Espana y durante mucho tiempo sus
partidos eran pocos y con frecuencia estaban muy divididos.
Pero, poco a poco, durante la Dictadura esta situacién
comenzd a cambiar; se fundaron nuevos partidos mds radicales
y se cred una alianza republicana. Finalizada la Dictadura, las
ticticas dilatorias y la confusiéon del nuevo Gobierno les
aportaron una ventaja considerable y algunos politicos
mondrquicos anunciaron su conversién al republicanismo. En
junio de 1930 formaron un Comité Revolucionario presidido
por Niceto Alcald-Zamora, el mds veterano y conocido de esos
nuevos «conversos». Era un politico inteligente, abogado y un
gran erudito, que habia sido jefe de la faccién mds pequena del
antiguo Partido Liberal. Catdlico y bastante mds conservador
que los demds republicanos, también era un hombre
hipersensible y muy egocéntricol®. Posteriormente, su
Comité consiguié el apoyo de los socialistas y de los
catalanistas de izquierda.

Aunque el Gobierno habia anunciado que pronto
convocarfa elecciones, el Comité Revolucionario pensaba
recurrir a una insurreccién en cuanto fuera posible, abriendo la
espiral de violencia que a medio plazo ahogaria en sangre al
pais mediante el tipico pronunciamiento militar mal
organizado que se produjo a mediados de diciembre de 1930.
Murieron tres personas y, en una oleada de huelgas violentas
convocadas por la CNT, que resurgié como un vampiro,
fallecieron veinte més. Sin embargo, el Gobierno mostré poca
iniciativa y carecia de prestigio moral para reprimir a sus
opositores, que pronto recobraron la libertad. En las elecciones
municipales de abril de 1931, la alianza republicano-socialista
esperaba obtener cierto apoyo, pero la realidad es que la gran
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mayoria de los escafios municipales los ganaron los candidatos
mondrquicos. Sin embargo, ante la victoria aplastante de los
republicanos en las grandes ciudades, la moral de los
mondrquicos se desplomé y, en la noche del 14 de abril,
Alcald-Zamora y sus seguidores se hicieron con el Gobierno,
abriendo la etapa mds polémica de la historia contempordnea
espafola.

El nuevo Gobierno se presentaba como una democracia, y
no hay duda de que, esencialmente, fue un régimen
democrético y constitucional durante casi cinco afios, hasta las
elecciones de febrero de 1936. Sus politicas y sus
procedimientos fueron muy deficientes en algunos aspectos, y
la afirmacién de Javier Tusell de que la Segunda Republica
constitufa «una democracia poco democritica» es del todo
cierta; sin duda alguna, la mejor definicién en cuatro palabras.
Pero, pese a todo, era un régimen democrdtico. No convocé
ningin referéndum para legitimarse, pero durante esos cinco
afos fue un régimen legitimo, sencillamente porque la gran
mayoria de los espafioles lo vefan asi. Esa era, por ejemplo, la
opinién del general Francisco Franco, un mondrquico a quien
no le gustaba nada la Republica.

A la vez que se iniciaba el régimen democrdtico se puso en
marcha un proceso revolucionario cada vez més violento que
pronto ofrecié el espectro mds amplio de movimientos
revolucionarios de Europa, planteando una serie de exigencias,
cada vez mds radicales, que ninguin pais del mundo podria
haber satisfecho. Al principio, una pequefia minoria de
extrema derecha reaccioné de manera histérica al grito de «La
Republica nos lleva al comunismol». En 1931 este
planteamiento parecia absurdo, pero seis anos después se
demostrarfa que no estaba tan lejos de la verdad.

El nuevo régimen nacié con ciertas ventajas respecto a
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algunas de las nuevas reptblicas de la Europa del Este en
1918-1919. Por ejemplo, no fue necesario crear desde cero un
nuevo sistema estatal, ni reconstruir una economia devastada
por la Primera Guerra Mundial, ni absorber un gran nimero
de refugiados procedentes de territorios irredentos, ni
enfrentarse a un monarquismo populista de masas ni a una
poblacién mayoritaria de campesinos, pese a la gravedad de los
problemas agrarios que existian en ciertas partes de Espana. En
1930, por vez primera, menos del 50 % de los espafioles
trabajaban en el campo. Pero habia problemas estructurales de
dificil solucién, especialmente la situacién de los cerca de dos
millones de jornaleros y sus familias que estaban sometidos a
un paro estacional y cuya conflictividad aumenté como
consecuencia de la rdpida modernizacién de la sociedad en
general. Durante la Republica se produjo, por primera vez en
Espana, la movilizacién democrdtica de masas, lo que hubiera
sido impensable en la generacién anterior. Otro aspecto que
llamaba la atencién era la incompleta integracién de las
regiones, con sus niveles dispares de modernizacién, un
problema estructural que exacerbé los nacionalismos
periféricos y anadié una dimension horizontal a las divisiones
sociopoliticas verticales.

Es una paradoja de la Historia espafola que el
relativamente veloz desarrollo que tuvo lugar entre 1915 y
1930 no lograra superar los conflictos internos, mientras que,
en cierto modo, si agudizé las consecuencias politicas de estos.
Las numerosas mejoras, junto con el aumento de la
alfabetizacién y la creciente movilizacién, habian elevado tanto
los niveles de conciencia politica como las expectativas de una
sociedad que era mds moderna, productiva y politicamente
consciente, y que exigia —o, al menos, lo hacfa una parte
significativa— cambios atn mds rdpidos. Durante 1930
Espafia comenzé la fase intermedia de la expansién de la

140



industrializacién, en la que los conflictos sociales se agudizaron
al miximo. En ese momento, los trabajadores ya eran lo
bastante conscientes y se hallaban lo suficientemente
movilizados como para exigir mucho mds, pero, al mismo
tiempo, el pais no tenia a su alcance los medios para completar
la industrializacién y lograr una prosperidad generalizada.

Es en esa coyuntura cuando se genera un proceso
revolucionario cuyos origenes no estdn en las condiciones de
opresién, sino en las exigencias de cambios y de mejoras
rapidas, que, de repente, dan lugar a la revolucién violenta y
no a la transigencia pacifica. Esta teoria se explic por primera
vez en la obra de Alexis de Tocqueville titulada E/ Antiguo
Régimen y la revolucién, donde se presenta la cldsica teoria
conductista de la revolucidon, a diferencia de la marxista,
basada en el materialismo y en las condiciones
socioeconémicas. Aunque estas pueden ser también
importantes, la revolucién moderna y violenta es el resultado
—psicolégico, en primera instancia— de unas aspiraciones
crecientes, como las producidas por la modernizacién espafola
de la década de 1920. La llegada de la Republica agudizé esas
aspiraciones, que se vieron interrumpidas por los efectos de la
Gran Depresion, por la victoria del centro-derecha en las
elecciones de 1933 y por la derrota de la insurreccién
revolucionaria de 1934. Esta teorfa conductista de la
revolucién ilumina la situacién de Francia en 1789, de Rusia
en 1917 y de Espana en la década de 1930 (también de otros
paises).

La estructura y las condiciones sociales también afectaron a
la demografia. El crecimiento mds o menos rdpido de la
poblacién dio lugar a que en Espafia —como en Rusia, Italia y
Alemania— hubiera mds varones jovenes en los anos treinta
que en ningiin momento previo, y estos formaron el sector
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mds proclive a la radicalizacién y a la confrontacién. Aunque la
mano de obra del sector agrario habia disminuido, en términos
proporcionales, durante los afos veinte, el crecimiento general
de la poblacién provocéd que el ndmero de jornaleros fuera, en
cifras absolutas, demasiado alto, sin duda un factor estructural
de la radicalizacién agraria.

En cambio, una gran parte de los espafoles continuaban
siendo moderados o claramente conservadores. Los partidos
revolucionarios, incluso unidos con las izquierdas «burguesas»,
nunca lograron una mayoria de votos en unas elecciones
normales. La derecha moderada de la CEDA (Confederacién
Espafnola de Derechas Auténomas) superé con creces a la
derecha radical autoritaria, precisamente por ser mds moderada
y legalista, y el pais en su conjunto no era ni radical ni
revolucionario, si bien habia importantes minorias radicales y
revolucionarias que si disfrutaban de oportunidades en un
régimen democrdtico ain no consolidado e inmerso en una
crisis econdémica y politica sin precedentes.

En la Europa de aquel momento Espafa iba a
contracorriente, como en 1820-1823. Tras la primera etapa de
democratizacién de los anos veinte, las nuevas tendencias de
cambio —salvo en la Unién Soviética— se inclinaban hacia la
derecha, y en los afios treinta, hacia la derecha autoritaria y el
fascismo. La coyuntura ciertamente era negativa, porque en los
afos treinta se encuentra el enfoque principal de la «larga
generacién» de guerras mundiales e intensos conflictos
sociopoliticos que se extendié de 1914 a 1945. Este fue el
periodo de mds luchas internas y externas simultdneas en la
historia de Europa, provocadas por los conflictos de masas
originados por la industrializacién, la bisqueda de la igualdad
y el nacionalismo moderno. Los afios de la Gran Depresién no
fueron propicios para nuevos experimentos democraticos.
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Con todo, no es ficil demostrar que la coyuntura histérica
predeterminase por si misma el curso de los acontecimientos.
Durante algin tiempo Espana fue relativamente inmune a
varias de las principales fuerzas motivadoras del gran conflicto
europeo, como el nacionalismo (a excepcién del periférico) y el
imperialismo, mientras que, por eso mismo, el fascismo fue
bastante débil hasta las ultimas semanas de la Republica.
Proporcionalmente, el impacto de la depresién en Espana fue
menor que en otros paises, especialmente en lo referente al
aumento del desempleo, y, de hecho, en 1935 una gran parte
de la economia experimenté cierta recuperacién —al menos,
mas que en Francia—.

Espafa no se hallaba implicada en problemas exteriores, lo
contrario de lo que habia sido habitual durante la mayor parte
de su historia. No habia amenazas que vinieran de fuera, pero,
paraddjicamente, esto dio a los espafioles la oportunidad de
consumirse en luchas intestinas. La preocupacién se centré en
observar si las fuerzas domésticas imitaban las tendencias
autoritarias de otros paises, ya fuesen comunistas o fascistas. Y,
por otra parte, dado que la unidad frente a los retos exteriores
—de hecho, inexistentes— no parecia necesaria, las minorias
radicalizadas (derechistas o izquierdistas) se sintieron libres
para dar rienda suelta a sus extremismos.

La coyuntura general —con los cambios en el contexto
internacional— sin duda influyé en el pais, tanto en términos
de inspiracién positiva como de aparicién de recelos y temores.
Las izquierdas obreras se sentian cada vez mds atraidas por el
espejismo de la revolucién tal y como la habia representado la
revolucién bolchevique en la Unién Soviética. Los anarquistas
marchaban a su propio son, mientras que los socialistas y otros
grupos marxistas se sentfan fascinados por los ideales leninistas
—aunque eran incapaces de emularlos en su totalidad— vy, al
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mismo tiempo, se encontraban lo bastante lejos de la tétrica
realidad de la Unién Soviética estalinista como para sucumbir
al desencanto —al menos hasta 1938-1939, cuando dicha
realidad ya habia sido parcialmente introducida en la zona
republicana—. Igualmente importante fue la aversién
demostrada por las izquierdas ante la victoria del fascismo y de
las derechas autoritarias en Europa central en 1933-1934,
rechazo que tuvo un claro «efecto llamada» en diversos paises y
que contribuyé a la polarizacién en Espana.

Pero los problemas mds serios derivaron de los profundos
errores de los lideres politicos, de sus decisiones y de los
conflictos de los partidos organizados, y no tanto de problemas
estructurales o coyunturales. El sistema republicano no conté
con lideres de relevancia, aunque de ningin modo Espana fue
el dnico pais que, en su época, adolecié de esta caracteristica.

Asi pues, los problemas politicos de la Republica
comenzaron con los propios fundadores. Afirmaban
representar una ruptura decisiva con el pasado, lo que no
significaba aspirar a un nivel superior, sino volver a las
convulsiones del pasado, a los afos anteriores a 1874. La
ruptura, en realidad, fue con el medio siglo liberal y tolerante
que precedié a 1923, un tipico producto del radicalismo
espafiol que reflejaba el tenaz sectarismo y el enorme
personalismo de la politica partidista decimondnica, asi como
la insistencia en considerar que el Gobierno era mds una
especie de patrimonio que una representacién de los diversos
intereses nacionales.

La nueva Constitucién de 1931 codificé principios
basicos. Fue concebida a partir del programa de un importante
sector de los partidos politicos que se impuso a quienes no
compartian sus valores. En aspectos clave, esta Carta Magna
no fue un producto del consenso nacional, como tampoco lo
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fueron sus predecesoras partidistas decimondnicas —con la
excepcién de las de 1837 o 1876—, y, lo que es peor, pronto
se puso de manifiesto que los grupos responsables de su
redaccién no se comprometieron con las normas que acababan
de establecer. En cuanto perdieron las elecciones de 1933
exigieron la anulacién de los resultados y la oportunidad de
volver a intentarlo, ya que su concepto de la Republica era
«patrimonial» y no aceptaban que se adoptasen politicas

19 Ta falta de consenso sobre las reglas

distintas a las suyas
basicas del juego fue un claro impedimento desde el principio,

sobre todo entre los propios republicanos.

LLAS REFORMAS QUE EMPRENDIO LA REPUBLICA
ERAN NECESARIAS, PERO NO SE APLICARON BIEN

Para sectores clave de la coalicién fundadora, el nuevo
sistema no significaba un compromiso con un conjunto de
reglas constitucionales, sino mds bien una ruptura decisiva y la
permanente hegemonia de un proceso revolucionario de
izquierdas que implicaba cambios politicos definitivos y
también otros irreversibles en las relaciones entre Iglesia y
Estado, la educacidn, la cultura y la estructura socioeconémica,
asi como en la solucién de problemas fundamentales de
autonomia regional y de reforma militar. Algunas de estas
reformas eran claramente saludables, pero no deberian haber
impedido el respeto por los derechos y por el procedimiento
democrético, incluso al precio de su retroceso parcial o
temporal.

Con frecuencia se ha formulado la pregunta de si el
liderazgo republicano originario no intenté llevar a cabo
reformas demasiado profundas y rdpidas, sobrecargando el
sistema. Teniendo en cuenta la manera en que se
emprendieron dichas reformas, la respuesta es afirmativa, pero
no estd claro que este sea el caso si hablamos de la esencia de
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las propias reformas. El pais tenfa necesidad de una
transformacién modernizadora mediante un amplio programa
politico centrado en reformas técnicas y pricticas para el
beneficio comtin —el desarrollo educativo, la reforma militar,
la autonomia regional, las obras publicas, la reforma de las
condiciones laborales y algunas medidas de reforma agraria—.
En muchos aspectos, eran una necesidad tan obvia que en un
primer momento parecié posible crear una coalicién nacional
que las respaldara.

Los logros republicanos, tanto en obras publicas como en
algunos aspectos de la reforma laboral, fueron evidentes. Hacia
tiempo que una reforma militar era necesaria y, en muchos e
importantes aspectos, la que llevé a cabo Azafa result6
positiva. Casi todo el mundo estaba de acuerdo en que
también era necesario algiin tipo de reforma agraria, aunque
los puntos de vista de unos y otros eran del todo dispares. Por
ello, la ley de 1933 no estuvo bien concebida, si bien, al
contrario de lo que se ha dicho, el campo no sufrié un
retroceso absoluto durante el segundo bienio, mientras que,
bajo el Frente Popular, la situacién se volvié cadtica, injusta y
extremista, y muchas veces no sujeta a la ley. Era imperante
también la separacién de la Iglesia y el Estado —que, en
principio, la propia jerarquia eclesidstica aceptaba— y la
reforma de aspectos importantes de sus relaciones, un dmbito
en el que pudo haberse logrado mucho con un coste minimo.
Pero, como decia Alcald-Zamora, insistir en quitarle derechos
fundamentales y perseguir a la Iglesia y a sus fieles era hacer
una «Constitucién para una guerra civil».

La presentacién de las reformas como un «trdgala» estuvo
mal gestionada desde el principio, debido tanto a la retérica
sectaria como a los procedimientos politicos de la coalicién
gobernante. En algunos temas se fomentd, de manera gratuita,
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una oposicién antes inexistente por la ausencia del menor
espiritu de conciliacién o de deseo de consenso. La falta de
tacto de Azana, que parecia responder a un estilo deliberado,
convirtié la reforma militar, en general sensata, en algo que se
percibié (con exageracién) como una vendetta antimilitar y
que generd la hostilidad entre unos oficiales que, al principio,
no eran contrarios a la Republica.

Pero lo peor fueron, por supuesto, el estilo y la esencia de
las reformas religiosas de 1931-1933, que se concibieron como
una venganza contra los intereses cat6licos —pese a que la
mayoria de los espafoles crefa mds en el catolicismo que en
cualquier otra doctrina o credo—, lo que dio lugar no solo a la
separacion en si de la Iglesia y el Estado, sino a la vulneracién
de los derechos civiles, institucionales y educativos al instigar
una especie de persecucién religiosa. Inicialmente, el objetivo
era reducir el catolicismo a ritos puramente privados, como
antes se habia hecho con el protestantismo, pero después, en la
primavera de 1936, se dio paso a una persecucién violenta,
con la clausura de escuelas, la confiscacién ilegal de iglesias y
otras propiedades, los ataques personales a catélicos, la
prohibicién de celebrar la misa en ciertas dreas y los cada vez
mds frecuentes incendios de edificios catélicos. La idea era
seguir, en un primer momento, las politicas extremistas de las
republicas de Francia y Portugal para luego pasar a un
extremismo superior al del México posrevolucionario, que
habia conducido a una guerra civil que duré varios afos.

Por esas razones no se puede concluir que la reforma
educativa bajo la Republica fuera un logro positivo, por mds
que, con frecuencia, se la haya alabado. La anulacién de la
libertad de ensefanza constituyé un atroz atropello, un
atentado contra la libertad religiosa y, también, contra la
cultura misma. Es cierto que el Gobierno de izquierdas
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construy6 y abrié numerosas aulas, pero su objetivo era cerrar
las catélicas, llegando, en el mejor de los casos, a una suerte de
equilibrio en cuanto a la expansién de las facilidades
educativas.

La politica fiscal fue ineficaz y los intentos de reforma en
ese dmbito fueron muy escasos. Se puso un énfasis exagerado
en mantener el equilibro de los presupuestos en una época de
depresion, y, como suele suceder, la mayoria de los lideres
mostraron su ignorancia —y su falta de interés— sobre
aspectos fundamentales de la economia, un defecto habitual en
aquella década en muchos paises.

El modo de acercarse a algunos de estos problemas, como
si de un juego de suma cero se tratase, resultd
contraproducente, ya que hizo que cada vuelta de la rueda
politica se utilizara como una venganza contra quienes habian
tenido previamente el poder, estableciendo medidas politicas
retroactivas y desalentando cualquier posibilidad de consenso.
La verdad es que las izquierdas rechazaron esa idea —la del
consenso— desde el comienzo, creyendo que podrian
controlar la Reptblica de manera perpetua, pues era «suya», y
prepararon una ley electoral de mayorfas con la falsa idea de
que eso les garantizarfa la victoria en todas las elecciones.
Cuando se vio que no era asi, regresaron los intentos de
manipulacién anticonstitucional y la revuelta armada. A este
respecto, la Republica, mds que conseguir algin progreso
respecto a la antigua monarquia parlamentaria, supuso una
regresion a las convulsiones del siglo xix. Esto era lo que Ortega
y Gasset tenfa en mente en 1932-1933 cuando se lamentaba
de que los lideres republicanos, en lugar de ocuparse de los
problemas mds apremiantes, encarnasen una vuelta a ciertas
fijaciones del pasado.

Uno de los aspectos mds destructivos del republicanismo
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«patrimonial» fue que, para la mayoria de los nuevos lideres, se
desdibujaron las realidades de la sociedad espafola de la época,
ignorando, por un lado, la amplitud de los intereses
conservadores y del catolicismo popular en el pais, y, por otro,
el potencial de la expansion del extremismo obrero
revolucionario, al tiempo que se exagerd el atractivo de sus
propios programas de progresismo republicano. Este exceso de
confianza se debié al éxito inicial de la ruptura de 1931,
cuando muchos moderados, e incluso conservadores, votaron
de forma puntual a los republicanos, y los mondrquicos
estuvieron durante afos desorientados y desmovilizados. Esa
situacién dio lugar a unas Cortes Constituyentes y a una
Constitucién que no representaban al pais en su conjunto. Sin
duda, un Parlamento mds genuinamente representativo habria
producido una Constitucién mds moderada y, aun asi,
relativamente progresista, que habria hecho de la Republica
una forma de gobierno mds aceptable para la mayoria de la
opinién putblica. En resumidas cuentas, podria haber
favorecido el contagio del liberalismo de las clases medias a
una gran parte de la poblacién agraria, e incluso a la minoria
obrera no revolucionaria.

El hecho de que no se pudiera aprobar, entre 1933 y 1935,
una reforma constitucional y electoral fue un grave error. Aqui
acerté Alcald-Zamora cuando insistié en la necesidad de una
nueva ley electoral, pero la propuesta fue bloqueada por
algunos partidos pequefios que crefan que podrian prosperar
mds como miembros de una gran alianza. Huelga decir que
fueron eliminados casi totalmente en las elecciones de 1936.

UNAS FUERZAS POLITICAS MUY DISPARES

La préctica inexistencia de politicos de relieve fue otra de
las consecuencias negativas de la Dictadura, que, como vimos,
suprimié los antiguos partidos. No es sorprendente que el
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vacio en las tareas de gobierno y la fiscalizacién parlamentaria
se rellenase con inexpertos. El dréstico cambio de personal que
tuvo lugar en 1931 se repitié, en un grado considerable, en las
dos elecciones siguientes, en parte debido a las exageradas
consecuencias de la ley electoral, y fue uno de los obstdculos
mds destacados del nuevo régimen. Las figuras mds tolerantes y
conciliadoras de la Republica se encontraban entre la minoria
de centristas y conservadores moderados, que ya habian
adquirido experiencia durante el régimen anterior, pero se
vieron ampliamente superados en nimero por los novatos
radicalizados.

El comportamiento de los intereses econémicos fue similar
al de cualquier pais en circunstancias parecidas, respaldando
siempre las opciones mds moderadas, aunque, en ciertos casos,
se produjo un desplazamiento hacia la derecha radical.
Mercedes Cabrera, la principal historiadora de la politica de
los grupos econdémicos en este periodo, ha llegado a la
conclusién de que las fuerzas econdmicas no plantearon
ninguna alternativa propia y real, confiando en que un
régimen republicano mds estable y centrado preservaria la ley y
el orden. El sector de los grandes terratenientes se sintid
atraido por la derecha radical, pero, en general, no jugd
ningun papel corporativo de importancia a la hora de subvertir

el sistema de forma directa®™?,

En un primer momento, las fuerzas abiertamente
subversivas no fueron ni importantes ni numerosas, con la
excepcién de la CNT, flanqueada por los pocos comunistas
que habia en la extrema izquierda. Mds tarde se produjo la
subversién de la derecha radical mondrquica y de la Falange,
pero estas fuerzas no alcanzaron la importancia de los
anarcosindicalistas, que constituyeron un movimiento de
masas, por mds que las tdcticas insurreccionales libertarias
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nunca supusieran una seria amenaza de derrocamiento del
régimen. Quizd la principal consecuencia de su presencia fuera
el mantenimiento de la presién sobre la UGT, situacién que
debilit6 el compromiso socialista con el reformismo
socialdemdcrata.

Mucho mds importantes fueron las posturas de los que
Juan Linz denominé los dos grandes partidos «semileales»: los
socialistas y la CEDA. Por un lado, es imposible equipararlos,
porque la CEDA siempre respeté la legalidad, no creé milicias
armadas, no recurrié a la violencia y nunca lanzé una
insurreccién contra la Republica. Los grupos izquierdistas y el
presidente de la Reptblica reprocharon a la CEDA que nunca
se comprometiera con el republicanismo. Los lideres de la
Confederacién catdlica decian que habia ciertos derechos e
intereses superiores, como los de la religién, pero garantizaban
el compromiso del grueso del electorado catélico con los
procedimientos legales y parlamentarios, y cumplieron con su
promesa, que es mucho mds de lo que puede decirse de los
socialistas. Al contrario de estos, los cedistas siempre
rechazaron la violencia y mantuvieron cierta ambigiiedad en
cuanto a las dimensiones de la reforma constitucional que
deseaban hacer. ;Se mantendria o no la forma esencial de la

Republica democratica?L.

La ctpula cedista fue culpable de errores notables, por un
lado, a la hora de evitar una erosién a manos de la derecha
radical autoritaria y, por otro, al ir en la direccién opuesta para
apaciguar a los sectores del centro. No siempre encontraron el
punto medio. Es dificil evaluar la obra del dnico Gobierno en
el que la CEDA domind, en 1935, porque Alcali-Zamora,
empleando los poderes —en realidad, poderes excesivos— de
un presidente de la Republica, permitié que gobernara durante
solo seis meses, aunque disponia de una mayoria parlamentaria
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estable.

La politica de exclusién que el presidente Alcald-Zamora
practicé respecto a la CEDA constituy6 el talén de Aquiles de
la Segunda Repuiblica e imposibilit6 una evolucién pacifica. La
alternativa fue entregar el poder a unas izquierdas mucho mds
radicalizadas que en 1931, que ya no tenian interés alguno en
el régimen constitucional original, sino en una republica
popular més revolucionaria. Solo en la imaginacién de las
izquierdas moderadas era posible que un sistema
«democrdtico» funcionase sin llegar a un acuerdo con la
opinién catélica. Por tanto, debe plantearse la cuestién de si la
decisién correcta en diciembre de 1935 no hubiera sido seguir
el proceso constitucional y parlamentario, sin manipulaciones,
dado que una democracia liberal no puede funcionar durante
mucho tiempo de ninguna otra manera.

En diciembre de 1935 Alcali-Zamora se negé a seguir la
l6gica de la democracia parlamentaria y permitir que el partido
mds votado formase y dirigiese el Gobierno, pero la alianza que
le apoyaba tenfa una mayoria parlamentaria estable con dos
afos mds de vida. Si lo hubiera hecho, en el peor de los casos
se habria producido una significativa reforma constitucional en
1936-1937 que hubiese cerrado el paso al 18 de julio.
Naturalmente, como en toda situacién hipotética, es imposible
saber exactamente qué forma habrian adoptado los cambios.
Si, en el peor de los casos, se hubiese creado un sistema
semicorporativo y mds autoritario, podria haber significado el
fin de la democracia republicana durante, quizd, una década,
pero incluso ese resultado habria sido mucho menos
catastr6fico que lo que ocurrié en realidad. Podria haber
conllevado resistencia y algiin derramamiento de sangre, pero
en un grado muy inferior al de los horrores de la Guerra Civil
y los comienzos del régimen franquista, y habria sido mucho
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mds reformable que este ultimo. Visto retrospectivamente,
incluso en la situacién menos favorable, el liderazgo de la

CEDA no habria provocado el peor de los resultados.

En la izquierda, la semilealtad de los socialistas fue mucho
mds problemdtica, hasta el punto de que podemos
preguntarnos si eran siquiera «semileales». Su contribucién a la
coalicién del primer bienio fue relevante y parecia que se
estaba dando un paso importante en la evolucién, maduracién
y expansiéon del movimiento socialista en Espafia en un
momento en el que solo los partidos socialistas de los paises
mds desarrollados —Alemania y otros del norte de Europa—
habian llegado tan lejos. Con todo, el PSOE careci6 de la
madurez de los socialdemdcratas alemanes y su respuesta ante

L2 Aunque llegaron a

la adversidad fue la opuesta a la de estos
participar en el Gobierno cinco afos antes que los socialistas
franceses, sus ambigiiedades pueden identificarse mds con las
de los socialdemécratas austriacos, cuya posicién ambivalente
oscilé, en cierto modo, entre la Segunda y la Tercera
Internacional. Al final, los socialistas franceses se
comprometieron con la colaboracién democrdtica, llegando a
ocupar la jefatura de un Gobierno parlamentario «burgués»,
mientras que en Espafia el «caballerismo» revolucionario

adquiria cada vez mayor influencia.

La insurreccién republicana de diciembre de 1930 no
desestabilizé la monarquia, y las tres insurrecciones anarquistas
de 1932-1933 tampoco amenazaron seriamente a la
Republica. Sin embargo, la insurreccién revolucionaria de
1934 fue otra cosa, pues puso de relieve que el grueso de las
izquierdas espafolas se hallaba comprometido con diversas
formas de accién revolucionaria, incluso contra la Republica
democrdtica. La riqueza y la diversidad del fenémeno
revolucionario en Espafa no tuvieron parangén en otros
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paises. Su variedad y extensién derivaban de una estructura
social conflictiva y subdesarrollada y de un sistema politico
democritico movilizado y fragmentado. Desde la década de
1820 la vida politica espafiola habia mostrado con regularidad
la conjuncién casi dnica de formas e instituciones politicas
avanzadas en un marco de atraso social y econdémico. La
oportunidad para la movilizacién de masas y la democracia
ilimitadas durante la Repudblica —todo en una época de
depresion—, justo después de una generacién de rdpida
modernizacién,  repentinamente  elevaron la  cldsica
«contradiccién espafola» a un nivel inaudito.

Esto no significa que Espafa estuviese simplemente
«madura» para la revolucién, como sostenian varios tedricos,
porque, en aspectos fundamentales, su sociedad habia llegado a
ser demasiado compleja para que los revolucionarios la
conquistaran con facilidad. Si la mano de obra urbana e
industrial era, en proporcién, muy superior a la de Rusia en
1917, también lo eran las clases medias y las conservadoras en
general. En Espana habfa una considerable poblacién
propietaria de tierra que era, en esencia, contrarrevolucionaria,
algo que nunca existi6 en Rusia. Y ahi estaba la gran
diferencia. Con los pequefos propietarios incluidos, las clases
medias eran mucho mds grandes. Incluso algunas de las
condiciones que favorecieron la revolucién en sociedades mds
atrasadas, como la dominacién politica o econdmica extranjera
o la ausencia de instituciones libres, no estaban presentes en
Espana, donde las circunstancias eran mds similares a las de
[talia después de 1919. Pero, en este dltimo pais, la mayoria de
las izquierdas obreras se volvi6 mds moderada y terminaron
por intentar renovar la democracia. El caso espanol de 1934-
1937, empezando con la sublevacién revolucionaria de las
izquierdas obreras, encabezada por un movimiento socialista,
pero no bolchevique, contra una democracia establecida,
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carecia de precedentes en Europa.

No podia esperarse que aquellos que rechazaban la
democracia parlamentaria, ya fueran de derechas o de
izquierdas, asumieran la responsabilidad de salvaguardar las
instituciones parlamentarias. La principal responsabilidad
recayd en quienes eran responsables de su creacidn, esto es, los
liberales de centro y los republicanos de izquierda.

De todos los sectores politicos, solo los liberales centristas
adoptaron en un primer momento posiciones en clara defensa
de la democracia constitucional y de las reglas del juego. Sin
embargo, sus diversos partidos carecian de la fortaleza
necesaria para equilibrar el sistema. El principal papel de
centro lo desempend el Partido Radical de Alejandro Lerroux.
Para que el régimen espafol alcanzara una estabilidad igual a la
de la Tercera Republica francesa habria sido necesario que los
radicales espanoles, de clase media y moderados, a pesar de su
nombre, desempenaran un papel moderador como el de sus
homénimos franceses, lo que, desde luego, intentaron hacer
entre 1933 y 1935, aunque el propio presidente republicano
—+¢l mismo centrista— fuera su peor enemigo.

Los republicanos radicales pecaron mds por omisién que
de obra. No cometieron errores en cuanto a la violacién de la
letra o del espiritu de la prictica de la democracia, pero
adolecieron de una organizacién fuerte y estable, tras una
expansién rdpida y un tanto desorganizada, y también, en
ocasiones, faltaron politicas efectivas. En cambio, los radicales
se convirtieron en los Gnicos representantes en Espafia de algo
que resultaba habitual en las democracias de otros paises: un
sector politico destacado dedicado a implementar politicas
moderadas que habrian supuesto beneficios para las clases
medias, con una filosofia tolerante del vive y deja vivir. En la
sobrecargada atmdsfera espafola, su «normalidad» result6 ser
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poco atractiva y se les acusé de falta de moralidad y de
prop6sito. Carecian de la amplia base social que tenian los
radicales de Francia. Y, también, al final, el liderazgo se
tambaled: Lerroux demostré ser demasiado mayor y poco
enérgico, mientras el resto de las mentes pensantes del partido
no estuvieron a la altura, pues carecian de visién o de
capacidad. Los radicales no fracasaron por cometer grandes
errores, como si hicieron Alcald-Zamora o las izquierdas, sino
por no poder ser més de lo que fueron™2. Si hubieran contado
con homdlogos significativos en el centro, la democracia
constitucional podria haber sobrevivido.

UN PROBLEMA LLAMADO ALCALA-ZAMORA: EL
COMIENZO DE LA CRISIS DE LA REPUBLICA

Ningtin republicano tuvo un papel de mayor relevancia
que Niceto Alcald-Zamora, el primer presidente del régimen
que ejerci6 de jefe del Estado desde diciembre de 1931 hasta
abril de 1936. El presidente se vefa a si mismo como el tltimo
garante de la Reptblica liberal. No habia duda de su
sinceridad, pero muy pronto él mismo se convirtié en un
problema. Alcald-Zamora era un liberal y constitucionalista
genuino, asi como un distinguido jurista y un escritor de
bastante talento, pero también era un politico de la época del
caciquismo, de una cultura politica elitista y oligdrquica
poblada de personajes notables que representaban una forma
de transicién desde una cultura tradicional basada en el estatus
y el concepto del honor. Por ello se encontré con numerosas
dificultades para superar su excesivo personalismo y su
obsesién con su liderazgo.

Alcald-Zamora llegd a interpretar su poder no como
técnico y protocolario, al estilo del presidente de la Tercera
Republica francesa, sino como un hiperactivo «poder
moderador» independiente, casi a la manera mondrquica —si
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bien denuncié con ferocidad la supuesta «tirania» de Alfonso
XIII—. Esto fue posible por el embrujo de una Constitucién
defectuosa basada en un sistema de «doble confianza» para
alimentar el poder ejecutivo, dependiente tanto de la eleccién
personal del presidente de la Repiblica como de los votos en el

Parlamento™4

. Asi, lleg6 a interferir més en el funcionamiento
normal del Gobierno parlamentario que el tan criticado
Alfonso XIII. En cuanto la fuerza de la coalicién de Azaha
comenzd a declinar en 1933, el presidente retiré su confianza
del lider republicano de izquierda incluso antes de que hubiese
desaparecido su mayorfa parlamentaria. Aun asi, su
interferencia en el Gobierno de Azafa fue mucho menos
arbitraria que la que tuvo en las segundas Cortes (1933-1936),
durante cuyo mandato actué de modo casi constante para
desbaratar la posibilidad de un Gobierno mayoritario normal,
haciendo y deshaciendo Gabinetes a voluntad y sustituyendo
Ejecutivos mayoritarios por otros minoritarios, siempre a su
libre albedrio. Un proceso en el que, inevitablemente, se gand
el odio de las derechas y de las izquierdas por igual.

En cierto sentido, se comprende que el presidente
asumiese la responsabilidad de intentar mantener algin tipo de
equilibrio politico, aunque resulta mds que dudosa su aparente
disposicion a contribuir a la destruccién del principal grupo de
centro existente, que era el Radical de Lerroux. Debido a su
marcada rivalidad personalista, no aceptaba que el principal
lider del centro politico no fuera él mismo; de ahi su ambicién
por crear un nuevo partido de centro subordinado a su propio
liderazgo. Lo hizo manipulando la administracién electoral
desde el Ministerio de la Gobernacién a través de su nuevo
favorito, Manuel Portela Valladares, a quien nombré
presidente del Gobierno pese a no tener escafio en las Cortes.
Todo esto fue un puro delirio que en modo alguno se
correspondia ni con la realidad parlamentaria ni con un
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constitucionalismo honesto, por lo que no sorprende que
culminase en el desastre.

Como dijimos, el mayor de sus errores fue negar el poder a
la CEDA en diciembre de 1935 vy, posteriormente, el de
insistir en convocar unas elecciones innecesarias en una
situacion tan peligrosamente polarizada. Al Parlamento atn le
quedaban dos anos de vida y se contaba con una mayoria
estable y con una agenda legislativa completa que podria haber
dado paso a la reforma democritica de la Constitucidn.
Destruir una situacién de gobierno parlamentario fue el colmo
de la irresponsabilidad, y Alcald-Zamora lo hizo porque queria
vetar un Ejecutivo liderado por Gil-Robles. De modo que
precipitd el comienzo de la crisis de la Reptblica sin la menor
necesidad. Las elecciones, en esas condiciones, se convirtieron
en una especie de plebiscito sobre el proceso revolucionario
abierto en 1934 y la contrarrevolucién. Si se hubiera permitido
a las Cortes continuar su vida normal y culminar su ciclo
constitucional, celebrindose elecciones a finales de 1937,
podrian haberse aprobado nuevas reformas significativas, con
la posibilidad de alcanzar una situacién de cierta calma y
estabilidad. La disminucién de la polarizacién podria haber
permitido  unos resultados electorales que habrian
obstaculizado el estallido de la Guerra Civil. Nunca se pueden
verificar proposiciones hipotéticas, pero es razonable creer que
tal alternativa habria sido menos desastrosa, e ildgico pensar
que habria sido peor.

AZARA Y EL FIN DE LA REPUBLICA

Manuel Azafa fue el lider incontestable de las izquierdas
republicanas y el dnico jefe politico que gozé de un poder y de
una responsabilidad equivalentes a los del presidente Alcald-
Zamora. Y asi llegé a ser uno de los principales responsables de
la Republica. Azafa fue terminante al afirmar que el

158



constitucionalismo republicano debia interpretarse no como
unas reglas fijas con resultados inciertos, sino como una serie
de normas partidistas que garantizaran los resultados de
antemano. Su rechazo de una democracia liberal y tolerante,
con reglas iguales para todos, a favor del radicalismo y la
polarizacién exclusivista coincidié con una movilizacién de
masas que magnificé las consecuencias de ese sectarismo.
Puesto que los principales lideres de la politica republicana
rechazaban en la préctica las reglas del juego que ellos mismos
habian demandado y disefiado, estaba claro que el Estado
democrético no podia sobrevivir por mucho tiempo.

El problema bésico era sencillo: Azafia y los demds sectores
de izquierdas no aceptarian como legitimos los resultados de
unas elecciones de las que no resultaran ganadores. Cuando la
desunién de las izquierdas permitié una derrota contundente
en los comicios de noviembre de 1933, Azafia y los demds
lideres del republicanismo de izquierdas y de los socialistas
intentaron en cuatro ocasiones convencer a Alcald-Zamora de
que debia anular los resultados de las primeras elecciones
completamente democriticas de la Historia de Espafiall,
permitiendo un «apafo» constitucional para que ellos pudiesen
formar un Gobierno no parlamentario, sino arbitrario, y
acabar convocando nuevas elecciones que garantizasen una
victoria de izquierdas. Y siguieron con esa cantinela durante
1934. Posteriormente idearon una suerte de pronunciamiento
a través de una huelga general y un Gobierno alternativo en
Barcelona que forzase la mano del presidente de la Republica.
Sin embargo esta vez los socialistas no cooperaron. Después,
cuando tales actitudes llevaron a los socialistas y a los
catalanistas de izquierda a la insurreccién revolucionaria de
1934, este acto sanguinario nunca recibié ni una palabra de
condena por parte de Azafia, que acabd sellando un pacto
electoral con unos revolucionarios que nunca renunciaron a
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sus metas antidemocraticas ni a sus métodos insurreccionales.

La presentacién de Manuel Azafa como el simbolo de la
«Republica democritica» es una de las grandes equivocaciones,
supercherfas y falsedades de la historiografia espafola
contempordnea. La verdad es que Azafia nunca pensé en
practicar la democracia, sino que siempre insistié en una
«hiperlegitimidad» de las izquierdas a la hora de controlar la
Republica, fueran cuales fuesen los resultados electorales.
Insistia en la vuelta a la época de las maniobras alegales vy,
sobre todo, de los pronunciamientos, cuando el Gobierno solo
podia cambiar de manos a través del insurreccionalismo tipico
de las izquierdas espanolas decimondnicas. Pero en el siglo xx,
con la plena movilizacién, no se tratarfa de un
pronunciamiento, sino de una guerra civil.

La utopia radical nunca recibié mds apoyo electoral que el
20 % de los votos. De ahi su insistencia en depender de los
socialistas para convertir su programa en leyes. Queria
apoyarse en ellos, aunque los socialistas no se dejaron llevar
por unas ideas politicas que no eran las suyas. Aun asi, Azana
siguié buscdndolos, incluso cuando estos le habian dejado
perfectamente claro que su objetivo era la revolucién violenta y
autoritaria. Parece que su sueno era que las reformas radicales,
o bien terminaran contentando a los socialistas, o bien
permitieran a los republicanos de izquierda, de algin modo
incomprensible, ganar mds apoyos. Pero no ocurrié ni lo uno
ni lo otro.

El destacado periodista catalin Josep Pla, el primer
historiador de la Segunda Republica, se refiri6 varias veces a lo
que llamé el «kerenskismo ideolégicor de Azafad,
compardndolo con el Gltimo presidente ruso derrocado por los
comunistas. En ocasiones, los revolucionarios espafioles
también hablaban del «papel de Kérenski», que asignaban a
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Azafa, pero la comparacién es engafiosa e injusta para el
propio Kérenski. El lider ruso cometié el error, al final, de
tratar de cooperar con los bolcheviques, pero nunca les entregd
el poder y tuvieron que derrocarle mediante un golpe de
Estado. Azana acabé entregando el poder a los revolucionarios
por propia voluntad el 19 de julio de 1936, cuando el recién
designado José Giral les dio las armas.
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8
EL CAMINO AL 18 DE juLiol117]

La Guerra Civil de 1936 marcé el punto de inflexién en la
historia contempordnea de Espafna y, durante su curso, José
Ortega y Gasset subrayé la importancia de «estar bien
informado» sobre su «primer y mds sustancial capitulo», que
definié como «su origen, las causas que la han producido»™.
Por lo general, la parte dedicada a las causas y los origenes
inmediatos de la guerra es la menos rigurosa y, con frecuencia,
el tema es soslayado e incluso ignorado. La historiografia de la
Guerra Civil debe aceptar el desafio de Ortega y prestar
atencién a los origenes inmediatos del conflicto, que se hallan

en los siete meses que van de diciembre de 1935 a julio de

1936.

El andlisis de este periodo no presupone ningin
determinismo, puesto que todo lo que ocurri6 fue la
consecuencia de unas politicas que perfectamente podrian
haberse planteado al revés. Y este parece ser el caso hasta el 14
o el 15 de julio. Como se verd, finalmente se tomaron varias
decisiones concretas dirigidas a no dar marcha atrés.

En muchas ocasiones se ha dicho que Espafa estaba
demasiado atrasada, o que el contexto internacional era
demasiado complejo para permitir el desarrollo de un régimen
constitucional y democritico. Pero lo tnico que podemos
verificar es lo que de verdad pasé. Durante cuatro afios y
medio, el sistema funciond, esencialmente, como un régimen
constitucional y democrético, siempre y cuando los actores
principales asi lo desearon. El régimen sobrevivi6 a la quema
de conventos en 1931, a las tres insurrecciones anarquistas de
1932-1933, a la débil intentona militar de 1932 e incluso a la
gran insurreccién de los socialistas de 1934, cuyo objetivo era

162



imponer el socialismo revolucionario.

También sobrevivié a las exigencias de los partidos de
izquierda de anular los resultados de las primeras elecciones
democréticas de la Historia de Espafa, cuando en noviembre-
diciembre de 1933 presentaron cuatro propuestas diferentes en
el espacio de una semana al presidente de la Republica, Niceto
Alcald-Zamora, con el fin de cancelar los resultados electorales.
Aquel fue el mejor momento de Alcali-Zamora, que se
mantuvo firme a favor de los procedimientos constitucionales.

En cambio, su actuacién fue muy diferente en el tiempo
que duraron las Cortes constituidas tras dichas elecciones.
Durante 1934 y 1935, Alcald-Zamora a menudo interfirié
para obstaculizar las actividades del Gobierno parlamentario.
Finalmente, acab6 con aquellas Cortes de un modo més que
arbitrario, hecho que fue denunciado por casi todos los
politicos democréticos del centro. El propio presidente de la
Republica marcé el primer hito decisivo en el camino al 18 de
julio cuando, en diciembre de 1935, veté la formacién de un
Gobierno con mayoria parlamentaria —pese a que tal mayoria
existia— y, un mes mds tarde, puso fin a aquellas primeras
Cortes democrdticas disolviendo el Parlamento cuando ain le
quedaban dos afos de vida.

Como dijimos en el capitulo anterior, otros dos anos de
gobierno parlamentario estable posiblemente habrian calmado
los dnimos y se habrian podido evitar tanto la erosién de la
democracia como el estallido de la guerra. Ademds, como ya
vimos antes, nombré un Gobierno de gestibn a su
conveniencia, presidido por Portela Valladares, que ni siquiera
tenfa escafio. Para colmo de males, le encargé la creacién de un
nuevo partido que el propio Alcald-Zamora presidiria —una
vuelta a los antiguos estilos caciquiles—, con el objetivo de que
desde el Gobierno se manipulasen los resultados de las nuevas
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elecciones.

Un segundo acontecimiento clave fue la formacién del
Frente Popular, organizacién, como ya hemos dicho, muy
diferente de su homénima en Francia. El Frente Popular
francés era una alianza de partidos democrdticos creada para
defender y fortalecer la democracia de su pais. El espanol, por
el contrario, fue la alianza de un ndmero importante de
partidos cuya intencién era la de convertir la Reptblica en un
régimen exclusivamente de izquierdas que anulara totalmente
la influencia y la actividad del centro y las derechas. Atin mds,
el Frente Popular espafol fue una alianza contradictoria entre
los partidos de la izquierda burguesa y los movimientos
revolucionarios, que no se proponia formar un Gobierno
mayoritario y que fue incapaz de crear otro programa que no
fuera el minimo electoral, por lo que, después, las divergencias
serfan muy profundas. Esta coalicién se formé sobre la base de
una total incertidumbre en cuanto al porvenir —que
recordaba el dicho leninista de k7o kogo («;quién explota a
quién?»)—, en un  pulso que ganaron  los
movimientosrevolucionarios que consiguieron doblegar a la
izquierda burguesa.

Tal vez el hecho mds importante fue el largo proceso
electoral que se desarrollé desde febrero hasta mayo de 1936.
Durante ochenta afios, los propagandistas de la izquierda
espafola han insistido hasta la saciedad en la «legitimidad» de
un Gobierno «elegido democriticamente». Y pese a que era
evidente que las tres tltimas fases del proceso electoral fueron
fraudulentas, durante casi un siglo se creyé que la primera
vuelta de las elecciones del 16 de febrero habia sido
democrdtica en sus procedimientos. Ahora resulta que ni
siquiera eso fue cierto™?. La votacién original el 16 de febrero
fue libre y, en general, correcta, pero el proceso revolucionario
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comenzd esa misma noche y durante los dias siguientes se
produjeron, y con gran violencia, grandes manifestaciones y
asaltos contra los centros conservadores y las iglesias. Al final,
durante los dias 18 a 20 de febrero se ocuparon los gobiernos
locales de ocho provincias para falsificar el escrutinio final, lo
que dio la victoria —en justicia, habria sido un empate— al
Frente Popular. Asi pues, la alianza izquierdista se apropié
ilegalmente de unos cuarenta escafios en las dos vueltas
electorales, convirtiendo el empate en una mayoria absoluta.

La campafa electoral de febrero de 1936 fue la mds
violenta de la Historia de Espafia, con mds de cuarenta
muertos, y la violencia de las izquierdas continué en la
segunda vuelta del primero de marzo, lo que provocéd la
retirada de los partidos de derechas, aunque habia pocos
escafos en disputa. La tercera fase comenzé con la reunién de
la Comisién de Actas de las nuevas Cortes el 25 de marzo, que
anulé aproximadamente 25 escafios de las derechas para
otorgdrselos al Frente Popular. Casi todos los historiadores,
incluso un comunista como fue Manuel Tufién de Lara, han
condenado este acto fraudulento. La tGltima fase tuvo lugar el 3
de mayo con la repeticion de las elecciones en las provincias de
Cuenca y Granada, y con la supresién violenta y casi completa
de las derechas. En total, estas coacciones permitieron que
unas 23 actas pasaran al Frente Popular, que obtuvo una
mayorfa de 107 escafios, suficiente para reformar la
Constitucidén a su antojo.

Otro hecho que incidié directamente en la erosién de la
democracia tuvo lugar cuando Alcald-Zamora rechazé la
peticién de declarar el estado de guerra el 17 de febrero. Esta
decisién habria frenado el proceso de fraude y podria haber
cerrado el paso al deterioro de la ley y el orden que se produjo
a partir de entonces.
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La formacién apresurada del Gobierno de Manuel Azana
el 19 de febrero fue el siguiente paso, pues se dio inicio a una
politica ambigua. Por un lado, se produjeron una serie de
abusos fundamentales, como el cierre de los colegios catdlicos,
la eliminacién de la misa en algunas parroquias, la expulsién
de curas, nuevas leyes para garantizar un control politico y
unilateral de los jueces y los tribunales, la inclusién de
milicianos revolucionarios como «delegados» de policia —en
algunos casos, criminales que habian sido juzgados vy
condenados— para aplicar la ley y, a largo plazo, la puesta en
marcha de un proceso para ilegalizar a las organizaciones de
derechas.

Desde el bloque de las izquierdas burguesas simplemente
se dejaba hacer, con pocas restricciones y casi ninguna
detencidn, a sus aliados del Frente Popular, de cuyos votos
dependian. Esto dio paso a un elenco asombroso de
desérdenes y atropellos. Cualquier alternativa amenazaba con
«romper el Frente Popular» y Azana estaba dispuesto a todo
menos a eso. En ocasiones, se actud contra los anarquistas, que
no formaban parte del Frente Popular, y en algin momento
hubo cierta reaccién por parte del Gobierno —con mortiferas
iniciativas de las fuerzas de orden—, pero siempre de cardcter
episédico, no metddico.

Ademais de las elecciones, no hubo nada m4ds decisivo en el
camino al 18 de julio que la gran cantidad de desérdenes de
todo tipo que se sucedieron, un hecho sin precedentes, en
tiempos de paz, en ningdn otro pais europeo de la época con
régimen parlamentario. Los espafioles tienen fama —inexacta
y falsa— de ser impacientes, pero su capacidad para aguantar
abusos durante los largos meses de desgobierno de Azana y
Casares Quiroga no tiene comparacién posible.

Enumero a continuacién algunos de ellos:
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— Una ola de huelgas que se inicié en la primavera,
muchas sin objetivo econémico alguno mds alld de
pretender la dominacién de la propiedad privada, y
que a menudo estuvieron acompanadas de violencia
y destruccién de propiedades.

— La incautacién ilegal de propiedades, sobre todo
en las provincias del sur, en ocasiones legalizadas a
posteriori por un Gobierno sometido a la presién de
los revolucionarios. Los efectos econémicos fueron
destructivos, dado que no fomentaron la
modernizacién y la  productividad, sino la
redistribucién de la pobreza, sin capital y sin
desarrollo tecnolégico.

— Una cadena de incendios provocados y la
destruccién de propiedades, sobre todo en el sur.

— La incautacién de iglesias y propiedades
eclesidsticas, sobre todo en el sur y el este (pero
también en otras zonas del pais).

— El cierre de colegios catdlicos, que provocd el
comienzo de una crisis educativa, asi como la
supresiéon de las actividades religiosas catdlicas en
varias localidades, acompafnada de la expulsién de
sacerdotes.

— Un importante declive econémico —rara vez ha
sido estudiado, y nunca en detalle— con una seria
caida de la Bolsa, fuga de capitales y, en algunas
provincias del sur, abandono de los cultivos, dado
que los costes de la recoleccién superaban con creces
el valor de la cosecha.

— La amplia extensién de la censura, que produjo
una grave limitacion de las libertades de expresién y
reunion.

— Varios miles —no se sabe cudntas— de
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detenciones politicas arbitrarias de miembros de
partidos derechistas, que culminaron con el
secuestro de Calvo Sotelo.

— La impunidad en la comisién de los delitos para
los miembros de los partidos frentepopulistas, que
apenas sufrieron arrestos.

— La politizacién de la justicia mediante la
aprobacion de nuevas leyes, con el fin de facilitar las
detenciones y procesos politicos arbitrarios e
ilegalizar a los partidos derechistas, reemplazando a
jueces segtin el capricho del Gobierno.

— Cambios arbitrarios de funcionarios y personal
en los gobiernos provinciales y municipales de
muchas provincias, a veces para eliminar a los
representantes elegidos y sustituirlos por miembros
de los partidos frentepopulistas.

— El comienzo de un proceso de disolucién oficial
de los grupos derechistas, que empezd con los
falangistas en marzo, los sindicatos catdlicos en
mayo, y la pretensién de actuar de igual forma
contra los mondrquicos de Renovacién Espafola en
visperas de la Guerra Civil. Cuando el Tribunal
Supremo anulé la ilegalizaciéon de Falange a
primeros de junio, el Gobierno no hizo el menor
caso, sino que, por el contrario, promovié ain mas
detenciones de sus altos cargos y responsables. El
proceso se diseAid para crear las condiciones
adecuadas para que existiera un monopolio politico
de izquierdas, que se alcanzd, en primer lugar, en las
agrupaciones sindicales. Los azafistas la llamaban la
«Republica de izquierdas» y los comunistas, la
«Republica de tipo nuevor.

— La subversién de las fuerzas de seguridad gracias
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a la incorporacién de elementos revolucionarios.
Uno de ellos estuvo al mando del escuadrén que
asesiné a Calvo Sotelo. Igual de notoria fue la
incorporacién de activistas socialistas y comunistas,
nombrados ad hoc como policias suplentes.

— El incremento de la violencia politica, aunque su
extensién fuera muy desigual en las distintas zonas
del pafs. Algunas provincias vivieron en relativa
calma, mientras que en otras se sucedieron los
momentos de violencia politica, sobre todo en las
ciudades de mayor tamafo. En seis meses y medio
murieron més de cuatrocientas personas.

LA REVOLUCION: EL OBJETIVO DE LAS
IZQUIERDAS

Todo esto dio lugar a un marco sociopolitico que
numerosos historiadores, incluso simpatizantes de las
izquierdas, han calificado de «situacién prerrevolucionaria». Y,
llegados a este punto, surge una pregunta bdsica: ;cudles eran
los proyectos exactos de los movimientos revolucionarios para
pasar de estas condiciones prerrevolucionarias a la revolucién
directa? Entre 1932 y 1934 los anarquistas y los socialistas
habian protagonizado cuatro insurrecciones violentas y todas
habian fracasado. Aprendieron la leccién poniendo en practica
el consejo que Ledn Trotski dio en su Historia de la revolucion
rusa, cuando subray6 que los revolucionarios deben actuar a la
defensiva e iniciar la revolucién bajo el disfraz de contestar a
una agresiéon de los contrarrevolucionarios. De ahi que ni la
FAI-CNT, ni el PSOE-UGT, ni el pequenio POUM leninista
tuvieran planes para lanzar una insurreccién inmediata, sino
que, por el contrario, su idea era continuar con el desgaste del
sistema republicano y capitalista. Concretamente, el principal
sector revolucionario, los caballeristas del PSOE-UGT,
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pensaba provocar a ciertos sectores del Ejército para que se
sublevaran y resolver la crisis subsiguiente con una huelga
general que les permitiera hacerse con el control del Gobierno
republicano de un modo «semilegal», con la justificacién de
haber actuado a la defensiva.

Incluso los comunistas cambiaron de tdctica. Hasta 1935,
la Internacional Comunista, o Comintern, habia seguido una
politica guerracivilista a ultranza y habia perdido las
contiendas en todos los paises salvo en Rusia. Por eso, en 1935
decidié adoptar la nueva tdctica fascista de formar alianzas y
explotar la «legalidad burguesa». De ahi los origenes del Frente
Popular. En 1936, el PCE fue el tdnico movimiento
revolucionario en Espafia que desaconsejé terminantemente la
tictica de la revolucién y la guerra civil, y que insistié en
explotar el sistema utilizando medios legales o semilegales —
con casi todas las instituciones en manos de las izquierdas—
para ilegalizar a las derechas, usando las instituciones de la
Republica democritica para transformarla, con poca violencia,
en una «Republica de tipo nuevo»; esto es, la Republica
Popular revolucionaria, que se logré meses después del
estallido de la Guerra Civil.

Las izquierdas han insistido muchas veces en que las
derechas no tenfan paciencia y que rechazaban las «reformas».
Pero eso es categéricamente falso. Lo contrario serfa mds
acertado, a la vista de las reiteradas declaraciones de los grupos
de empresarios. Las reformas si fueron aceptadas —salvo
algunas de las mds extremas, que destruian la economia—,
pero, légicamente, se pedia respeto a la Constitucién y a la ley
para poner fin a los actos subversivos y violentos. En mayo de
1936, los propietarios de wvarios hoteles de Barcelona
ofrecieron ceder una parte de las acciones de sus negocios a sus
empleados, y convertirlos asi en propietarios, si abandonaban
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las huelgas y las demandas desmesuradas. A mediados de ese
mes, la Federacién Patronal Espafiola y la Confederacién
Espafnola Patronal Agricola anunciaron oficialmente que
aceptaban los cambios impuestos por la ley, dejando claro que
se encontraban en el limite de sus posibilidades, y pidieron una
vuelta a la ley y el orden. En la provincia de Cérdoba, incluso
los pequenos propietarios que pertenecian a los partidos
republicanos de izquierda enviaron una carta al Instituto de
Reforma Agraria en la que pedian que este organismo se
ocupara de sus propiedades y pagara la compensacién
especificada por la ley, ya que, en las condiciones en que se
encontraba el campo, cultivar la tierra resultaba indtil.

El 7 de junio, mediante un Manifiesto firmado por 126
asociaciones empresariales de diverso tipo, se acepté la mayoria
de los cambios aprobados, e incluso algunas de las nuevas
propuestas, aunque solicitaba que se tomaran medidas para
frenar la anarquia. Se pidi6 un nuevo arbitraje més justo y
neutral, y un acuerdo oficial similar al que habia negociado el
Gobierno del Frente Popular francés. A finales de junio, en
Madrid, una asamblea general de las Cdmaras de Comercio de
toda Espana pidié6 lo mismo.

;Cudl fue la respuesta de los partidos politicos del centro y
de la derecha? La protesta en las Cortes, el tnico foro del pais
que no estaba sometido a censura, fue generalizada, pero, mds
alld de la queja parlamentaria, la angustia fue la nota
dominante. Finalmente, el 25 de mayo, Felipe Sdnchez
Romdn, amigo personal de Azana y lider del pequefio Partido
Nacional Republicano —un grupo moderado de centro-
izquierda—, plante6 la formacién de un nuevo Gobierno de
alianza de las fuerzas del centro y de las izquierdas moderadas
con el objetivo de restaurar la vigencia de la Constitucién. Un
mes mds tarde, Miguel Maura, politico de centro y uno de los
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fundadores de la Republica, propuso lo mismo en una serie de
articulos publicados en E/ So/, definiendo esa alternativa como
«una dictadura constitucional republicana». El partido de
Azafa discutié las propuestas, que fueron apoyadas por
algunos politicos de su mismo partido, como Claudio
Sdnchez-Albornoz, pero al final las rechazé de plano,
prefiriendo mantener el statu guo de desgaste del orden
constitucional.

El Gobierno afirmé con contundencia que rechazaba el
didlogo y esperaba la sumisién total de las derechas. La CEDA,
el Gnico partido derechista de masas, no tenfa una seccién
paramilitar, si bien una parte de su juventud se estaba
radicalizando. Los carlistas —poco numerosos— tenian sus
propias milicias, pero rechazaban la cooperacién con otros
grupos. Los mondrquicos alfonsinos buscaron armas en Roma
sin éxito, porque Mussolini consideraba que la vida politica
espafola era una especie de jaula de grillos. Los falangistas
crecfan rdpidamente tanto en ndmero como en acciones
violentas, pero a mediados de marzo habian sido ilegalizados y
no podian formar milicias de importancia. La extrema derecha
miraba al Ejército, y, de hecho, varios jefes militares habian
comenzado a conspirar, pero no contra la Republica, sino
contra el Frente Popular, aunque no habian tenido éxito.

LA CONSPIRACION MILITAR

Tres meses después de las elecciones cualquier foco de
rebelién dentro del Ejército estaba totalmente desdibujado, y
la gran mayoria de los oficiales no era proclive a alzarse en
armas. Por entonces, el Ejército estaba muy dividido desde el
punto de vista politico, pero ningin mando de peso en activo
estaba dispuesto a convertirse en lider de un movimiento
contra el Gobierno. Finalmente, el general de brigada Emilio
Mola, que mandaba las fuerzas del pequefo cuartel de
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Pamplona, se ofrecié para organizar una conspiracién militar a
escala nacional y, a finales de mayo, habia conseguido el apoyo
de algunos oficiales de importancia. Lo que Mola proponia era
una reforma tajante de la Republica para recuperar la
disciplina, descartando totalmente la restauracién de la
monarquia. Aun asi, a finales de junio, solo un 15 % de los
oficiales estaban dispuestos a participar en una revuelta
armada, y Francisco Franco no formaba parte de esa minoria.
Mola lleg6 a un acuerdo con los falangistas, pero el 9 de julio
las negociaciones con los carlistas fracasaron y Mola se sintié
incapaz de llevar a cabo su empresa. El general veia con buenos
ojos la propuesta de Miguel Maura de formar una «dictadura
constitucional republicana», pero también se daba cuenta de
que la idea no parecia tener el menor apoyo por parte del
Gobierno. Dudaba entre dar un salto en el vacio o dimitir y
huir al extranjero.

De ahi la gran importancia del secuestro y asesinato de
José Calvo Sotelo en Madrid la noche del 12 al 13 de julio de
1936. Ni mucho menos fue uno mds de los cuatrocientos
asesinatos sucedidos en aquellos meses, y la enorme resonancia
de este acontecimiento no tuvo que ver con el hecho de que la
victima fuera uno de los portavoces mds importantes de las
derechas en las Cortes, sino con la forma en que se hizo y por
la identidad de los asesinos. Un diputado del Parlamento no
podia ser detenido salvo por votacién de las Cortes y, sin
embargo, Calvo Sotelo fue secuestrado en su casa, por la
noche, y asesinado poco después por un escuadrén ilegal de
guardias de Asalto y cuatro milicianos del Partido Socialista
mandados de forma irregular por un capitdn de la Guardia
Civil, que habia sido repuesto en sus funciones tras una
condena a treinta afios por haberse amotinado en 1934 e
intentar derrocar el régimen. Estos hombres formaron la
primera de las famosas «checas de Madrid» y fue uno de los

173



socialistas quien asesind al jefe mondrquico de un tiro en la
nuca, al estilo soviético. La conmocién que causé el suceso la
expresd Gregorio Maranén en una carta dos dias después.
Marafién habia votado por el Frente Popular en febrero, pero
ahora afirmaba que «todo el pais estd indignado, como no lo ha
estado jamds», subrayando estas tltimas palabras de su propia
mano.

Este asesinato «salvé» la conspiracién militar. Provocé en
un sector del Ejército un efecto inmediato y dramdtico,
convirtiéndose en el catalizador de una sublevacién militar
que, desde aquel instante, adquirié una dimensién importante.
El propio Franco se comprometié con el alzamiento por vez
primera y miles de oficiales le siguieron. En la mafana del
asesinato se dispuso de la tltima oportunidad para abandonar
el camino que condujo al 18 de julio y dar marcha atrds, pero
scudl fue la reacciéon del Gobierno de Santiago Casares
Quiroga?  Pricticamente  ninguna.  Prometié6  una
«investigacién» rutinaria, como si se tratara de un accidente de
tréfico, que nunca se llevd a cabo, y, por el contrario, extendid
la censura para esconder la verdad y detuvo a mds miembros
de la derecha, como si estos hubiesen sido los responsables.

Por los testimonios de izquierdistas prominentes, como
Francisco Largo Caballero, Juan-Simeén Vidarte, Santiago
Carrillo y otros, sabemos que Casares Quiroga no buscaba la
reconciliacién ni estaba dispuesto a hacer lo posible por evitar
la sublevacién, sino que deseaba que esta se produjera porque
estaba seguro de poder aplastarla. Al Ejército espafiol se le
consideraba una especie de tigre de papel, y una victoria fécil
sobre los sublevados proporcionaria al Gobierno mayor fuerza
e independencia.

Incluso en esas condiciones, Mola dudé. Impresionado por
la propuesta de Miguel Maura, unas doce horas después del
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asesinato de Calvo Sotelo intenté contactar personalmente con
Mariano Ansé, presidente de la Comisién de Guerra de las
Cortes. No conocemos sus intenciones a ciencia cierta, pero
parece que pretendia establecer algin tipo de comunicacién
con el Gobierno para averiguar si este habia pensado tomar
alguna iniciativa de moderacién o conciliacién que hiciera
innecesaria la rebelion. De todas formas, Ansé dice en sus
memorias que rechazé el contacto con Mola, decisién
constitucionalmente correcta pero tal vez desastrosa desde el
punto de vista politico. Al dia siguiente, Mola emitié las
érdenes finales para poner en marcha la sublevacién.

Una vez iniciada la insurreccién, el error de cilculo del
Gobierno pronto se hizo evidente. Después de consumar todo
el camino, paso a paso, hacia el 18 de julio, Manuel Azafa
decidié dar marcha atrds en las primeras horas del dia 19
nombrando un nuevo Gobierno de izquierdas mds moderado.
Pero ya era demasiado tarde. Para colmo de males, el dltimo y
mayor de sus errores lo cometié veinticuatro horas después,
cuando cambié de criterio y opté por favorecer a los
revolucionarios entregdndoles las armas y, en gran medida, el

poder.
REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION

Durante ocho décadas, las izquierdas espafiolas han
denunciado la insurreccién del 18 de julio, lo que, desde un
punto de vista partidista, es perfectamente légico, porque lo
que desencadené fue mucho miés alld de lo que habian deseado
y dio al traste con todas sus ambiciones de dominar Espafia.
Desde un punto de vista prictico, en cambio, no es una
denuncia convincente, puesto que nunca ha existido un
proceso revolucionario que no haya provocado una resistencia
contrarrevolucionaria, si bien, en ocasiones, esta ha fracasado.

Desde muy pronto, la propaganda izquierdista afirmé que
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la sublevacién contrarrevolucionaria constituyé una «rebelién
en contra de la democracia». Pero, de hecho, fue una rebelién
en contra de la erosién total de la democracia, porque, si se
hubiera mantenido la democracia constitucional, nunca se
habria producido una sublevacién de importancia. Es una
paradoja que el general Franco, que no crefa en la democracia,
reclamase la conservacién y el respeto a la Constitucién
democritica.

Se ha dicho que, en Espafa, las derechas y el centro
deberfan haber estado dispuestos a dejarse atropellar
indefinidamente, lo que puede ser cierto desde la perspectiva
de una légica partidista. Pero no puede ser un argumento de
peso, puesto que, en términos de historia comparada, es
totalmente «ahistérico», antiempirico e incluso absurdo. En
toda la historia es dificil encontrar un grupo social o politico
relevante que hubiera actuado como pedian las izquierdas
espafolas. De hecho, lo que llama la atencién es lo contrario;
es decir, la extraordinaria paciencia de las derechas. En muchos
paises no se hubiese tolerado ni la mitad de lo que se estaba
soportando desde hacia meses en Espafia. Cualquier persona
que dude de esta afirmacién que compare el caso espafol con
las tres grandes guerras civiles de la época moderna en los
paises de habla inglesa —1640, 1775 y 1861— vy verd
inmediatamente que la situacién en Espafa era bastante peor.
Habitualmente se da por supuesto que los paises de habla
inglesa son los que llevan la batuta en cuanto a defensa de la
democracia moderna y del Gobierno constitucional, y, en
efecto, no se encontrard entre sus ciudadanos la menor
disposicién a dejarse atropellar indefinidamente.

Uno de los problemas que surgen cuando estalla una
contrarrevolucién es que esta, en muchas ocasiones, no implica
tnicamente la anulacién de la revolucién. Si fuera asi, en
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Espana se habria vuelto a Lerroux y a Gil-Robles. Pero, como
senald  Joseph de Maistre hace dos siglos, wuna
contrarrevoluciéon no es solo lo contrario de una revolucidn,
sino que a menudo se convierte en una especie de revolucién
contrapuesta, que es lo que pasé en Espafia. Clausewitz se
refirié a lo que en las guerras (y las revoluciones) se denomina
el efecto de Wechselwirkung, esto es, la accién reciproca y la
mutua transformacién de la radicalizacién en el nicleo de los
conflictos. Este fue el caso del movimiento franquista durante
la Guerra Civil, que pronto se desplazé mucho miés alld de los,
en principio, limitados objetivos politicos de la conspiracién
originaria de Mola para abrazar una «revolucién nacionaly,
autoritaria y semifascista. Estas antitesis dialécticas no son
infrecuentes en la historia, pero Espafia corria un doble riesgo.
Antes del 18 de julio, las izquierdas erosionaron la democracia
por medio de un proceso revolucionario de desgaste constante
que duré cinco meses, pero, a su vez, la contrarrevolucién cre6
un radicalismo de oposicién igualmente violento y mantuvo
un Gobierno autoritario durante cuatro décadas. El precio del
proceso revolucionario fue, sin duda, muy elevado.

Es demasiado simplista creer que el autoritarismo de
Franco fue el fruto tinicamente de las ambiciones malvadas del
propio dictador. Es cierto que, una vez elevado a la jefatura
Gnica, manifesté su gran ambicién y dio paso a un régimen
personalista, pero de ningtin modo cre6 la situacién autoritaria
en que se encontraba Espafia a mediados de julio de 1936.
Mais bien, como hemos visto, fue el resultado directo de las
condiciones prerrevolucionarias creadas por las izquierdas. El
general siempre defendié una politica firme que mantuviera la
ley y el orden, y, sin duda, habria evitado la creacién de una
situacién desordenada y autoritaria.

En julio de 1936 casi todas las fuerzas politicas pedian un
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régimen autoritario para Espana. La CNT queria imponer por
la violencia su propia utopia en una fecha indeterminada; el
caballerismo y el POUM pretendian la implantacién de la
dictadura del proletariado; los comunistas se afanaban por
construir la «Republica de tipo nuevo»; los azafistas y los
prietistas perseguian una Republica solo de izquierdas,
eliminando politicamente a la mitad de la nacién; los carlistas
querian imponer su vision mondrquica, los mondrquicos
alfonsinos  deseaban  una  monarquia  autoritaria vy
corporativista; los falangistas, su llamada «revolucién
nacionalsindicalista», e incluso bastantes personas del centro o
de la izquierda moderada pedian una dictadura constitucional
republicana. Fue tarea de Franco ordenar todo esto, por las
buenas o por las malas.

También se ha dicho —falsamente— que nadie deseaba la
guerra civil. Lo exacto serfa decir que nadie queria una guerra
civil tan larga y destructiva, y, claro estd, una guerra civil que
se perdiera. Pero del mismo modo que habia muchos que
buscaban un nuevo régimen autoritario, los habia que
buscaban una guerra civil que —eso crefan— seria breve y que
ganarian. Este fue el objetivo de los comunistas hasta 1935,
aunque luego cambiaron, y de los tedricos marxistas
revolucionarios, como Araquistdin y Maurin, ya que muchos
revolucionarios —sobre todo entre los caballeristas— insistian
en que nunca podria haber una revolucién verdadera sin una
guerra civil que, naturalmente, ellos ganarian. Todos los
marxistas revolucionarios la consideraban una inevitabilidad
histérica, mientras los anarcosindicalistas insistian en la
redencién a través de su gran insurreccién revolucionaria
cuando llegara la hora. Los mondrquicos y los falangistas
también pedian alguna clase de confrontacién armada, pero no
pregonaban la guerra civil con la misma confianza. Mola se dio
cuenta de que dar un golpe de Estado en Madrid era
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totalmente imposible —y Franco estaba esencialmente de
acuerdo— y que la insurreccién militar solo podia triunfar
mediante una guerra civil que esperaba que fuera breve. Los
conspiradores mondrquicos pensaban lo mismo, y por eso
buscaron armas en Berlin y en Roma, pero, como ya hemos
dicho, no tuvieron éxito. De todos ellos, el que durante mds
largo tiempo mantuvo la posicién mds moderada y responsable
fue el propio Franco.

Ironias de la historia.
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LA GUERRA CIVIL DE 1936-1939
EN PERSPECTIVA COMPARADA
La Guerra Civil espafiola de 1936-1939 se ha descrito de

muy diversas maneras, en su mayoria relacionadas con
afinidades ideoldgicas o luchas de poder internacionales. En
pocas ocasiones se ha analizado partiendo de su definicién mds
precisa, la de un combate entre la revolucién y la
contrarrevolucién que, pese a ser un fenémeno relativamente
tipico en la Europa de la primera mitad del siglo xx, no deja de
ser singular por su ubicacién geogréfica, su momento y ciertos
rasgos caracteristicos. Los Gobiernos de Gran Bretana vy
Francia no fueron demasiado reacios a reconocer esta realidad;
de ahi su renuencia a intervenir en términos militares,
mientras que el régimen que mds empefo puso en considerarla
en esos términos —sin hablar de sus operaciones
propagandisticas para tratar de despistar a los occidentales—
fue la Unién Soviética, que durante el conflicto y los siguientes
cincuenta afos siempre se refiri6 a la «guerra nacional-
revolucionaria espafola», poniendo el énfasis en la lucha
revolucionaria, al contrario de los comentaristas occidentales.
Los rasgos mds singulares de la Guerra Civil espafola tienen
que ver con el momento en que se produjo, mucho después de
la oleada revolucionaria de 1917-1923, poco antes de la
Segunda Guerra Mundial y, en principio, en contra de las
tendencias politicas imperantes en la Europa de la década de
1930. Con su escenario, que la convirtié en la Gnica guerra
civil de grandes proporciones registrada en Europa occidental
en esa época, y con sus origenes: de las guerras civiles ocurridas
entre 1917 y 1949, fue la Gnica no provocada por los efectos
de una guerra exterior o, al menos, la Gnica que no se vio
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directamente influida por ese factor.

No obstante, es importante matizar la tercera singularidad.
Todos los especialistas coinciden en que la contienda espanola
estallé a consecuencia de una profunda fractura interior. Pero
la década de 1930 fue un periodo de conflictos politicos y de
crecientes tensiones internacionales en el conjunto de Europa,
de manera que el contagio entre paises desempefié un papel
relevante, aunque secundario. El ejemplo soviético fue
fundamental para la radicalizacién del socialismo espafol,
mientras la derecha espanola se inspir6 menos en el fascismo
que en los regimenes autoritarios y catdlicos de Austria y
Portugal. De igual modo, los dos bandos reaccionaron ante las
iniciativas del contrario con una alarma acentuada por los
acontecimientos que estaban teniendo lugar en el extranjero.
Después, la Guerra Civil espafiola generé su propia
interaccién, conduciendo a un rdpido incremento de la
influencia comunista y soviética en un bando, y, en el otro, a
la decisién por parte de Franco de adoptar un modelo
semifascista.

Las nuevas reptblicas francesa (1871) y alemana (1918-
1919) nacieron democrdticas pero contrarrevolucionarias, y
reprimieron sin miramientos la Comuna de Paris y la
revolucién obrera, respectivamente. Ocurrié lo mismo con el
nacimiento del régimen parlamentario democritico de
Finlandia en 1918 —sistema que sigue en vigor en el siglo xx
—, que inaugurd su historia politica con la fuerte represién de
una violenta revolucién socialista. La Republica espafola tomé
la direccién opuesta, pues dio expresién a uno de los procesos
revolucionarios mds intensos del siglo, proceso que impregné
las instituciones y que resulté muy dificil de canalizar, desviar
o derrotar.

La Guerra Civil fue el punto culminante de ese devenir
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revolucionario, y solo en el noreste de Europa —en Rusia,
Finlandia y Letonia— y en Hungria pueden encontrarse
ejemplos equivalentes en alcance y profundidad. En Espafia,
los movimientos revolucionarios movilizaron a mds poblacién,
en términos proporcionales, que en ningln otro pais, con la
posible excepcién de Letonia. Solo en Rusia la base
revolucionaria fue mayor, debido, sobre todo, a la presencia
masiva de campesinos, que, pese a estar enormemente
descontentos, no estaban politicamente organizados. De
hecho, en Rusia, la proporcién de la poblacién agricola afiliada
a organizaciones revolucionarias fue notablemente inferior a la

de Espana.

Todas las guerras civiles de la época las iniciaron los
comunistas (o sus aliados mds préximos, como en Finlandia)
y, en gran medida, se convirtieron en pugnas entre comunistas
y anticomunistas. Pero no fue asi en Espafia, donde los
primeros eran relativamente débiles. La Guerra Civil espanola
se distinguié por su cardcter auténticamente «frentepopulista»,
con un semipluralismo izquierdista mucho mds acusado que
en otras contiendas. Con todo, el aglutinante del Frente
Popular tuvo un efecto mds negativo que positivo y, sobre
todo, se bas6 en el «antifascismo», de manera que la desunién
interna fue el principal inconveniente de su semipluralismo.

La revolucién espafola fue singular por su rapidez y su
cardcter explosivo, por el enorme nimero de obreros que
participaron («la principal revolucién proletaria del siglo xx»)
y, como decimos, por ese caricter semiplural, no solamente
comunista. El Gnico equivalente en cuanto a magnitud podria
encontrarse en 1919 en la Hungria del régimen de Béla Kun,
producto de una situacién nacional catastréfica tras haber
perdido la guerra mundial y haberse producido la subsiguiente
disolucién del Estado austrohingaro. Por el contrario, después
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del golpe bolchevique registrado en Rusia, Lenin no tenia
previsto una revolucién socioecondémica tan profunda, y
tampoco los rojos finlandeses. Mds tarde, en Yugoslavia y
Grecia, la tdctica frentepopulista (en estos casos, «Unidad
Nacional»), asi como el problema de las multiples
nacionalidades y la guerra europea, contendrian a los
comunistas.

En wuna parte importante de las guerras civiles
revolucionarias europeas, la izquierda tenia la ventaja de contar
con la superioridad del modelo bolchevique, mds eficaz en
cuanto a centralizacién y movilizacién. Sin embargo, Espana,
donde se impuso la tendencia opuesta, no contdé con esa
prerrogativa. Aqui fue la derecha la que disfrut6 de un fuerte
liderazgo, basado en un sélido (aunque no sofisticado) modelo
castrense, que recabé un considerable apoyo extranjero. Al
principio, la Republica dispuso de mayores recursos, pero no
los utilizé con sensatez y pronto se encontré con que la puerta
del mercado de armas internacional estaba parcialmente
cerrada. De manera que la abrumadora superioridad
econdémica y financiera de la que Prieto alardeaba en agosto de
1936 acabé por no ser decisiva. Por el contrario, el éxito de la
politica econdémica de Franco, pese a haber recibido una
atencién relativamente escasa por parte de los historiadores,
fue un aspecto importante de la guerra. En parte, ese éxito
reflej6 la superioridad de una contrarrevolucién eficazmente
gestionada y centralizada frente a la cadtica revolucién
colectivista, también tuvo que ver con la capacidad para
adquirir, a crédito, grandes cantidades de armamento
extranjero, asi como otros suministros.

La Guerra Civil espafola también fue singular en su
condicién de guerra de religién, por el caricter masivo del
anticlericalismo de los revolucionarios y por la reaccién
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virulenta que desaté. En cierto sentido, este fue un
componente tan importante como la movilizacién militar. En
todas las guerras civiles revolucionarias de la primera mitad del
siglo xx hubo factores religiosos, pero nunca de forma tan
determinante como en Espafna. En Rusia, a pesar de la
religiosidad del conjunto de la poblacién, el anticlericalismo
era frecuente entre el campesinado, pero la mayor parte no
vivié la guerra civil desde presupuestos religiosos, en parte
porque el odio de los bolcheviques a la religién no se expresd
del todo hasta después de la contienda. Orlando Figes, autor
de la mejor historia social de la guerra civil rusa, concluye:
«Segtin todos los testimonios, los campesinos rusos no tenfan a
sus sacerdotes en muy alta estima. Cuando se compara esta
situacién con el respeto y la deferencia que mostraban los
campesinos de la Europa catdlica hacia los suyos, se comienza
a comprender por qué la Rusia campesina tuvo una revolucién
y, por  ejemplo, la  Espafa  campesina  una
contrarrevolucién»'22, En Espafia, el peso de la religién
enlazaba con el papel que tradicionalmente habia tenido el
catolicismo y con la obsesiéon de los revolucionarios con la

Iglesia.

La intervencidén extranjera fue de gran importancia para los
dos bandos y su relevancia solo puede compararse con las
registradas en Letonia y Hungtia, y, después, en Grecia. Esto
no fue planeado por ninguno de los dos lados®2!, si bien
algunos teéricos marxistas espafioles, como Luis Araquistdin y
Joaquin Maurin, ya habian aludido a la posible necesidad de
ayuda soviética. Su conclusién fue que en Espafa era
improbable otra intervencién extranjera en defensa de una
sublevacién contrarrevolucionaria porque nada parecido habia
ocurrido en el pais desde 1823, y que, si eso se producia, la
l6gica de las circunstancias conduciria a una intervencién
soviética reactiva. En realidad, si la sublevaciéon militar hubiera
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sido el levantamiento débil que la izquierda esperaba, ni Hitler
ni Mussolini habrian intervenido. Los tedricos marxistas
escribian como si no supieran que se estaba produciendo una
radicalizacién de las relaciones entre las potencias europeas,
aunque también es verdad que la fase expansiva de esa
radicalizacién no tuvo lugar hasta 1937-1938. Por ejemplo,
cuando Italia invadi6 Etiopia en 1935, la izquierda espanola,
después de denunciar el hecho, apenas le presté atencién.

No es del todo sorprendente que la contrarrevolucién
acabara por imponerse, ya que eso era lo que habia sucedido
en diversos paises europeos. De hecho, habia vencido en
Finlandia, en los Estados bélticos, en Alemania, en Italia y en
Hungria, y lo mismo ocurriria en Grecia. Las excepciones
fueron Rusia y, posteriormente, Yugoslavia. Una peculiaridad
del caso espanol fue que su Estado contrarrevolucionario no
impusiera el tipico régimen parlamentario europeo, sino un
sistema autoritario nuevo y radical. Gracias a una combinacién
desigual de apoyo, represién, astucia politica intermitente y
bastante suerte en las relaciones internacionales, ese régimen se
mantuvo en el poder mds que ningin otro Estado
contrarrevolucionario, a excepcién del régimen parlamentario
democrético de Finlandia.

Desde el punto de vista militar, la lucha en Espana
también fue singular, porque, de todas las guerras civiles
europeas, esta fue la que mds movilizacién provocéd y la mds
avanzada militarmente, en gran medida gracias a la
intervencién extranjera. Fue la Gnica guerra civil de la época en
la que, después de los primeros meses, se enfrentaron dos
ejércitos totalmente organizados. En el caso de Rusia,
aprovechdndose de su enorme poblacién, el Ejército Rojo
recluté a muchas mds tropas que su correlato espafiol, pero
solo en la segunda mitad de la contienda fue ese ejército capaz
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de mantener a tantos soldados movilizados y equipados como
el Ejército Popular de la Repidblica durante el periodo 1937-
1939. Proporcionalmente, este era mds numeroso, y lo mismo
puede decirse del ejército nacional de los sublevados.

En la guerra civil rusa, los blancos contrarrevolucionarios
tuvieron que asumir una posicién periférica desde el punto de
vista geografico, mientras los bolcheviques dominaban el
ndcleo central del pais. Este fue un obsticulo que los blancos
nunca lograron superar. A primera vista podria parecer que los
nacionales en Espafa, con sus centros originales en Pamplona,
Sevilla y Marruecos, estaban en una situacién similar a la de
los blancos rusos, pero ni mucho menos fue asi. Aunque no
ocupaban otras grandes ciudades, desde las primeras semanas
dominaron una gran parte de las provincias agricolas del norte,
donde, ademds, recibian apoyo politico, lo que les permitié
crear una base sélida de la que carecieron sus equivalentes
rusos.

ARMAS Y ESTRATEGIA

La Guerra Civil espanola se libré con una asombrosa
variedad de armas procedentes de muchos paises europeos, asi
como de Norteamérica y México. El Ejército Popular utilizé
treinta y cinco tipos de fusiles y diecinueve de ametralladoras,
mientras los nacionales también dispusieron de un amplio
abanico de armas, al que se unieron muchas tomadas a los
republicanos. La diversidad del armamento y de las
municiones supuso un desafio para ambos bandos y, afios
después, varios analistas sefialaron que la guerra supuso un hito
en la historia militar y armamentistica, adelantando armas y
ticticas que se usarfan en la Segunda Guerra Mundial. Esa
afirmacién es algo exagerada pero esencialmente cierta. En
gran medida, la Guerra Civil espanola fue un conflicto de baja
intensidad que se libr6, principalmente, con armas que se
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estaban quedando obsoletas.

Sin embargo, en algunas de las batallas de alta intensidad
que se libraron se emplearon armas modernas. Primero los
soviéticos, y luego los alemanes e italianos introdujeron
algunas de sus dltimas innovaciones armamentisticas —sobre
todo aviones, pero también tanques soviéticos y cafiones
antiaéreos alemanes— vy, hasta cierto punto, utilizaron la
guerra espafola como campo de pruebas, aunque no fuera esta
la razén principal para intervenir. La tinica tdctica novedosa de
relevancia que se introdujo en Espana fue la de las armas
combinadas, que intentaba coordinar el uso de la infanteria, la
artillerfa, los vehiculos blindados y, sobre todo, el apoyo aire-
tierra (incluyendo los bombardeos en picado). Esas pricticas se
estaban convirtiendo en una doctrina habitual en los Ejércitos
soviético y alemdn, pero en Espafia solo pudieron aplicarse de
manera rudimentaria o incompleta. Franco, sus lugartenientes
y los comandantes republicanos, que tenfan poca o ninguna
preparacién en la materia, fueron labrando su experiencia
mediante la prueba y el error. Los asesores alemanes y
soviéticos proporcionaron algo de instruccién, dieron consejos
y, en ocasiones, contribuyeron en la direcciéon de las
operaciones, mientras el personal alemdn, italiano y soviético
manejaba con frecuencia aviones, tanques y piezas de artillerfa.
En lineas generales, quienes dieron un uso mds eficaz a las
armas combinadas fueron los sublevados, que las usaron cada
vez mds a partir de la primavera de 1937. Los pilotos espanoles
de la aviacién franquista llegaron a desarrollar algunas
innovaciones tdcticas propias, como la de ametrallar posiciones
enemigas en cadena, con una serie de cazas volando en circulo
y repitiendo una o més veces el ataque.

No obstante, en Espafia no se puso en prictica en toda su
amplitud la combinacién de armas que si se plante6 durante la

187



Segunda Guerra Mundial. La fantasia de que los alemanes
pusieron a prueba en Espana la Blitzkrieg es exagerada, porque
en la época de la Guerra Civil los estrategas germanos atin no
habian concebido del todo esa doctrina. Los tanques alemanes
recibidos en Espafia —pequenos e inadecuados— no podian
competir con los vehiculos soviéticos, mds grandes y potentes.
Ademis, gran parte de la guerra espanola se libré en terreno
montafoso, que poco tenia que ver con las llanuras y carreteras
de Polonia, Francia y la Unién Soviética. En consecuencia, las
operaciones mecanizadas fueron més elementales. Los
soviéticos pocas veces consiguieron emplear eficazmente sus
blindados, y los tanques alemanes e italianos tuvieron una
utilidad limitada.

En la dltima parte de la guerra, los mejores carros de
combate de Franco eran los cerca de ochenta vehiculos
soviéticos incautados a los republicanos y organizados en dos
unidades del ejército nacional. Este es uno de los muchos
ejemplos de la eficaz utilizacién que hicieron los sublevados del
armamento capturado, un importante aspecto —poco
mencionado— que terminarfa revelando la superioridad en
armas que los nacionales tenfan en 1938. Los cazas Polikdrpov
fabricados en la zona republicana y aprehendidos por el mando
franquista estuvieron en el ejército del aire nacional durante
casi quince afos, mientras que los tanques soviéticos, cada vez
mds obsoletos, formaron parte de las pequefas unidades
acorazadas del ejército de Franco durante casi dos décadas.

Otro mito de la guerra es el que dice que, a consecuencia
de los bombardeos de Guernica y otras ciudades, Espafa se
convirti6 en el campo de pruebas para el bombardeo
estratégico. Es cierto que, a través de las operaciones de la
Legién Céndor, los alemanes aprendieron a mejorar sus
técnicas de bombardeo, pero debe destacarse que no hubo
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ninguno de importancia. Se produjeron muchos ataques
contra ciudades e instalaciones portuarias, pero todos a
pequena escala. Muchos resultaron aterradores, l6gicamente,
para quienes los sufrieron, pero en la Guerra Civil espanola
una incursién aérea de envergadura era aquella en la que
morfan cien personas o mds, y es imposible comparar estas
acciones con las hecatombes de la Segunda Guerra Mundial,
cuando muchisimos miles de personas perecerfan en un solo
bombardeo masivo.

La Luftwaffe alemana no desarroll6 nunca planes de
bombardeo estratégico y se centrd en los ataques tdcticos que
formaban parte de operaciones de armas combinadas, lo que
explica por qué su unico intento de gran bombardeo
estratégico, la llamada Batalla de Inglaterra, en 1940, fue un
fracaso absoluto. Los primeros bombarderos alemanes
recibidos en Espafa ni siquiera eran bombarderos propiamente
dichos, sino lentos aviones de pasajeros que podian equiparse
con bombas. Las dos localidades mds danadas por la Legion
Céndor, Durango y Guernica, no sufrieron bombardeos
verdaderamente estratégicos —en ese caso, el objetivo habria
sido Bilbao, principal centro industrial y demogréfico, que en
realidad apenas sufrié danos de la aviacién—, sino que fueron
bombardeadas por su cercania al frente principal.

De hecho, la experiencia en Espana funcioné al revés,
animando a los alemanes a utilizar aviones de combate para
apoyar operaciones en tierra. Una leccién importante fue la
relativa a la concentracién y los ataques en masa, ademds de la
necesidad de emplear tanto cazas para escoltar a bombarderos
como cafones antiaéreos de gran calidad. En Espana, los
pilotos de cazas alemanes también desarrollaron la formacién
de combate en cufa de cuatro, que les reportaria una ventaja
tictica durante el primer afo de la Segunda Guerra Mundial.
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Por el contrario, a los germanos no les impresiond la
superioridad técnica de los tanques soviéticos, porque el
Ejército Popular —mal preparado— pocas veces los usé con
eficacia, y hasta 1941-1942 no intentaron ponerse al nivel de
la Unién Soviética en la utilizacién de esas armas.

En 1936 los soviéticos estaban desarrollando la Gnica flota
estratégica de bombarderos cuatrimotores del mundo,
compuesta por los TB-3, que resulté lenta y ficil de atacar. El
Gobierno de Negrin pidié que se enviaran a Espafa algunas de
estas naves, pero Stalin se negd, aduciendo que habia
demasiados problemas para transportarlas. Al final resulté que
los soviéticos construyeron una flota de 400 aviones de
obsoletas caracteristicas técnicas. Los bombarderos medios
enviados a Espafia, los bimotores Tupolev Katiuska, de buena
linea y rdpidos, evidenciaron deficiencias técnicas y escasas
cualidades defensivas. Aunque hubo un mayor niimero de
bombarderos individuales en el bando republicano que en el
nacional, estos eran de dimensiones pequenas y no solian ser
efectivos.

UN CONFLICTO DE INTERESES

De todas las potencias de la época, fue la Unién Soviética
la que mds interés mostré en estudiar la Guerra Civil espafiola.
No se reflej6 en el nimero de personal enviado a Espana,
considerablemente menor que el de italianos y alemanes, sino
en la magnitud del andlisis posterior. En tanto que los
alemanes fueron selectivos, mostrindose en ocasiones
escépticos respecto a las lecciones extraidas de la contienda, los
soviéticos adoptaron un enfoque mds amplio y también mds
crédulo. Mary Habeck, principal especialista occidental en el
tema, ha escrito que «los oficiales soviéticos [...] al contrario
que sus homdlogos alemanes, creian que el conflicto
representaba una imagen vdlida de una gran guerra futura.
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[...] El Estado Mayor [soviético] se convencié de que el
conflicto era un modelo fiable de guerra moderna, viendo en
cada nueva experiencia de combate una valiosa leccién sobre
cémo debia luchar en el futuro el Ejército soviéticor. Poco
después del inicio de la guerra espafola, «el comisario de
Defensa Kliment Voroshilov concreté en sus érdenes qué
técticas y tecnologfas debfan estudiar sus hombres»!22. Varios
cientos de asesores militares soviéticos enviaron a la URSS
numerosos informes que terminarfan componiendo un
apartado de los archivos del Ejército Rojo: «Los especialistas
que regresaban a casa después de combatir en Espana eran
interrogados exhaustivamente sobre la eficacia de los equipos
que se estaban suministrando y los métodos que seguian para

utilizarlos»122,

Llegado el 23 de noviembre de 1937, el comisariado de
Defensa habia preparado cincuenta y siete cuadernos
informativos y habia publicado tres libros y trece panfletos
sobre la guerra espafola. A los pocos meses aparecieron tres
libros mds y otros cuatro folletos, algunos con grandes tiradas,
de entre 6.000 y 10.000 ejemplares. Segin el historiador Yuri
Rybalkin, las dos principales editoriales militares publicaron,
entre 1937 y 1941, un total de cincuenta y seis libros y
articulos militares sobre operaciones realizadas en Espana, eso
sin incluir una larga lista de articulos aparecidos en otras
publicaciones castrenses. Se dieron muchas conferencias y
fueron constituidos muchos grupos para discutir el tema. El
andlisis soviético se ocupé de pricticamente todos los aspectos
relativos al armamento y las operaciones militares.

Sin embargo, lo que casi siempre se ha planteado es un
asunto bastante mds complejo, esto es, si los analistas del
Ejército Rojo extrajeron las lecciones adecuadas de la Guerra
Civil espanola. Lo que méds ha llamado la atencién es la
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decisién, tomada después de la guerra, de abandonar las
doctrinas ofensivas basadas en la concentracién de los
vehiculos blindados y las «operaciones en profundidad»
desarrolladas por el mariscal Mijail Tujachevski y sus colegas,
que perecieron en las grandes purgas de Stalin, cambio este
que iba en la direccién opuesta a la planificacién de la
Wehrmacht alemana, lo que contribuy6 de forma
determinante a la espectacular victoria germana sobre Francia
en 1940. Pero, como Habeck ha sefalado, no se puede inferir
que este error se debiera exclusivamente a los escasos éxitos de
los blindados soviéticos en Espana. Ese cambio —erréneo—
en la politica militar tenia tanto o mds que ver con la decisién
de romper con ciertas prioridades de los comandantes
purgados en 1937, y a finales de 1939 se disolvieron las
divisiones acorazadas del Ejército Rojo. Estaba claro que los
analistas se equivocaron al ver en la contienda espafiola un
precedente vdlido de una futura guerra europea. En lineas
generales, los ejércitos en Espana carecian de las armas, la
formacién y las estructuras de mando necesarias como para
servir de aprendizaje para las campanas de la guerra mundial,
sobre todo si tenemos en cuenta y comparamos la topografia

de Espana con la de Europa del Este.

Por otra parte, puede que el Ejército Rojo recabara
experiencias utiles en otros aspectos, que iban desde la gestién
y la ingenieria hasta ciertos tipos de sistemas armamentisticos.
Sus tanques fueron, con mucho, los mejores que hubo en
Espafia, pero también pusieron de manifiesto deficiencias que,
cuando se corrigieron, ayudaron a los especialistas soviéticos a
acelerar la conversién, en 1941, del B-5 que utilizaron en
Espafa en el cldsico T-34 de la guerra mundial. En 1938 las
aeronaves soviéticas se estaban quedando obsoletas en
comparacién con los ultimos modelos alemanes, pero eso
acelerd el desarrollo de aviones mds rdpidos y eficientes, asf
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como la fabricacién, en 1942-1943, de aviones para ataques
aire-tierra. Hubo mejoras en las armas de infanteria y de
artillerfa, y también en otra clase de equipamientos. Con todo,
la experiencia de la Guerra Civil espafola no fue un factor
determinante, y en 1941 gran parte del equipo soviético seguia
estando anticuado (en cierta medida por la obsesién de Stalin,
en la década de 1930, con la sobreproduccién de los modelos
existentes), por mds que los estudios soviéticos influyeran en la
mejora del armamento y en la preparacién técnica.

Puede que, en ocasiones, el Ejército Rojo interpretara
erroneamente lo que habia sucedido, pero no fue el tnico.
Para los estrategas franceses, la contienda espanola volvi6 a
confirmar la importancia de las armas defensivas y antitanque.
Al principio, los comandantes de las fuerzas aéreas galas
parecieron extraer conclusiones més certeras sobre la necesidad
de contar con la superioridad y la concentracién aéreas,
ademds del apoyo aire-tierra, pero, a partir de 1938, lo
habitual fue adoptar decisiones contrarias a las anteriores.

Para los mandos militares italianos, el éxito aparente que
casi siempre tuvieron sus unidades en Espafa —con la
excepcién de Guadalajara en 1937—, rematado con la victoria
final, sirvié para refrendar politicas y prioridades en general
deficientes. En cierto modo, los mandos de las fuerzas aéreas
estaban divididos, pero la mayoria seguia haciendo mds
hincapié en el apoyo aire-tierra que en el bombardeo
estratégico. El hecho de que el biplano Fiat CR.32 fuera el
Gnico capaz de operar, con mayor o menor éxito, desde el
principio hasta el final del conflicto oculté la realidad de que
tanto esa nave como el bombardero medio Savoia-Marchetti se
estaban quedando obsoletos: «Las lecciones de la Guerra Civil
espafola, plasmadas en informes sobre tdcticas de bombardeo,
miras, tipos de bombas y otros asuntos técnicos, no fueron a
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ninguna parte»!2, Poca atencién suscitaron las deficiencias de
las tanquetas italianas, y lo mismo puede decirse de la
formacién de los oficiales y de las tropas de infanteria,
mientras la ineficaz actuacién de los submarinos italianos en la
guerra naval de Mussolini, nunca declarada, tampoco provocd
enmienda alguna, puesto que esa campana, a pesar de todo,
habia logrado sus objetivos.

Italia fue la potencia a la que mds cara le sali6 su
intervencién. Como carecia del poder industrial de Alemania o
de la Unién Soviética, los casi 800 aviones y 7.500 vehiculos
de motor de todo tipo, ademds de otros equipamientos,
enviados a Espafia, constitufan una cantidad considerable del
arsenal italiano. Gran parte del equipo que no se perdié se
quedé en Espana y, aunque era un material que como decimos
se estaba quedando inservible, su exportacién no se habia
compensado del todo cuando Italia entré en la guerra mundial

en 1940.

UNA TRANSICION ENTRE LAS DOS GUERRAS
MUNDIALES

Desde el punto de vista militar, la contienda espafola no
se ajusta la Primera Guerra Mundial ni a la Segunda, sino que
supuso una transicién que conjugaba elementos de ambas.
Gran parte del armamento procedia de la Gran Guerra, pero,
en ocasiones, la utilizacién de vehiculos blindados, de piezas de
artillerfa de dltimo modelo y, lo que es mds importante, de
medios aéreos, presagié la Segunda Guerra Mundial.

Los republicanos, casi desde el principio, proclamaron que
su lucha formaba parte del combate general contra el fascismo
y que, por tanto, se encuadrarfa en una conflagracién mayor.
Poco después, cuando Alemania y la Unién Soviética
invadieron Polonia, los republicanos declararon que la
contienda espafiola habia sido la «primera batallay, o el
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«primer asalto», de la guerra europea, una especie de
«preludio». Este tema fue abordado por varios estudios
académicos, empezando con Prelude to War: the International
Repercussions of the Spanish Civil War (1951), de Patricia van
der Esch.

El problema de este enfoque es que los contendientes en la
Espana de 1936-1939 y los de la Europa de 1939-1945 no
eran los mismos. La Guerra Civil espafiola fue una clara pugna
entre revolucionarios y contrarrevolucionarios, entre la
izquierda y la derecha, en la que las potencias totalitarias
fascistas apoyaron a la segunda, y la totalitaria soviética a la
primera. Por su parte, la guerra europea solo comenzé cuando
el pacto germano-soviético consolid6 una entente
pantotalitaria, lo que supone una situacién absolutamente
contraria a la de la guerra de Espana.

Incluso los lideres del Partido Comunista, los que mds
aparatosamente habian presionado para que se rebasara la linea
de la «guerra general», reconocieron luego una diferencia
fundamental entre ambos conflictos. Su manifiesto del 25 de
noviembre de 1939 proclamaba que ambas guerras eran
completamente independientes: «La guerra europea actual no
tiene nada de comtn con la guerra justa, con la guerra de
independencia nacional que llevaban los obreros, los
campesinos, las masas populares de Espafa contra la reaccién
interior e internacional™ El  manifiesto ni siquiera
mencionaba el pacto nazi-soviético firmado tres meses antes,
sino que repetia el guion de la Unién Soviética, segun el cual
la nueva guerra, al enfrentar el imperialismo britdnico y francés
contra el Tercer Reich, no era més que otro conflicto entre dos
«imperialismos capitalistas».

Las rivalidades internacionales, por tanto, de ningtin modo
reflejaron las de la guerra espafiola hasta 1941, cuando Hitler
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invadié la Unién Soviética. Entonces, por vez primera, la
nueva alianza de los soviéticos con las democracias anglo-
americanas empezé a tener cierto parecido con la alianza
izquierdista en Espafia, pero con diferencias notables. La «gran
alianza» antihitleriana de 1941-1945 no fue un frente popular
estrictamente izquierdista, sino una coalicién internacional
muchisimo mds amplia que iba desde la extrema izquierda
hasta la extrema derecha, incluyendo mondrquicos de todo
tipo e incluso algunos fascistas antinazis. Poco podia
asemejarse a la Republica Popular de «nuevo cufio» de la zona
republicana en Espafa, totalmente de izquierdas vy
revolucionaria. En un primer momento, el lider principal de la
coalicién antihitleriana fue Winston Churchill, quien siempre
confesé que, de haber sido un ciudadano espafol, habria
apoyado a Franco.

Sin embargo, aunque la Guerra Civil espafiola no fue un
mero preludio o primer asalto de la Segunda Guerra Mundial,
si contribuyd en cierta manera a la génesis de la contienda
europea. Sin establecer un vinculo directo entre ambas, los
historiadores han senalado con frecuencia que la primera
desempend un papel relevante en las percepciones y la
psicologia que acompanaban a las relaciones entre las grandes
potencias. Se ha senalado que el comportamiento de Gran
Bretana y Francia respecto a Espana llevé a Hitler y a
Mussolini a creer que las democracias occidentales carecian de
voluntad para afrontar el conflicto y que no cuestionarfan otras
iniciativas de las potencias fascistas. Segiin esta interpretacidn,
la guerra espanola no habria sido un preludio directo, sino, tan
solo, la mds larga —ciertamente, no la mds importante— de
una serie de crisis en las que las potencias fascistas se
mostraron agresivas y las democracias, pasivas: Etiopia (1935-
1936), Renania (1936), Espafa (1936-1939), Austria (1938) y

los Sudetes (1938). Con esto no queremos decir que el Reino
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Unido y Francia deberian haber declarado la guerra en todas
esas ocasiones, sino que esas crisis sucesivas tuvieron un efecto
politico y psicolégico acumulativo.

En general, Hitler utilizé y prolongé la guerra de Espana
para que, a modo de distraccién, la atencién se apartara de su
propio rearme y expansién en Europa central. Por una parte,
utilizé las complicaciones emanadas del conflicto como excusa
para no llegar a ningtn acuerdo con Gran Bretafia y Francia.
Por otra, no se equivocé al calcular que la guerra dividiria adn
mids a Francia, impidiendo que se centrara en Alemania en una
época en la que esta no habia alcanzado adn la paridad
armamentistica.

La Guerra Civil espanola supuso un incentivo y una
oportunidad para iniciar la entente italo-germana que Hitler
siempre habia buscado. Mussolini se comprometié con el
combate en territorio espafiol y esto privé a Italia, cada vez
mds, de margen de maniobra, atdndola a una Alemania que
pronto se convirti6 en el socio dominante. Este realineamiento
permitié a Hitler anexionarse Austria en marzo de 1938 y
proceder con mds rapidez atin contra Checoslovaquia.

Desde esta perspectiva, lo importante no fue que el Reino
Unido y Francia no prestaran atencién a la guerra espanola,
sino todo lo contrario: que no pusieran sus ojos en Austria y
Checoslovaquia y no pasaran a la accién en el centro de
Europa. «Todavia en 1938, afo de [el pacto de] Munich, los
parlamentarios britdnicos hicieron casi un cincuenta por ciento
mds de interpelaciones sobre Espana y el Mediterrdneo que
sobre Alemania y Europa central [...]. Hubo un dia en el que
la Asamblea Nacional francesa tuvo que suspender dos veces
sus deliberaciones por temor a que las preguntas relacionadas
con Espafia desataran una batalla campal»12¢.,

La intervencién de Italia y Alemania en Espafia suscité una
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reaccién todavia mayor de Stalin, quien, en parte por miedo a
las  consecuencias internacionales de wuna implicacién
demasiado intensa, pero también por las limitaciones objetivas
del poder soviético, no la amplié lo suficiente como para
garantizar la victoria republicana. Pese a todo, para Alemania,
la intervencién de la Unién Soviética tuvo la ventaja de
acentuar entre las democracias las sospechas hacia la URSS.
Para el Estado Mayor francés, el hecho no hizo mds que
refrendar la conviccién de que el objetivo de los soviéticos era
provocar una guerra entre las potencias occidentales. Cuanto
mayor era la implicacién de Stalin en Espafna y més activo se
tornaba el papel de la Unién Soviética en el Comité de No
Intervencién, menos probable era cualquier acercamiento
entre Paris y Moscti frente a Berlin. La politica soviética
resulté contraproducente, salvo por las ganancias obtenidas
por el oro espafiol y en materia de espionaje, y en abril de
1939, cuando ya terminaba la guerra en Espana, la Unién
Soviética estaba mds aislada que en julio de 1936. En gran
medida, Hitler se burlé de Stalin, y volveria a hacerlo por
segunda vez entre 1939 y 1941, hasta que cometié el increible
error de enfrentarse a la vez a las dos principales potencias de la
época.

El estallido de la guerra en Europa no dependié en modo
alguno del conflicto espafol, y de una u otra forma la primera
habria tenido lugar, aunque el segundo no hubiera existido. Es
mds, si la Guerra Civil se hubiera prolongado hasta el otofio de
1939, es dudoso que eso hubiera disuadido a Hitler de actuar
en Europa central y poco probable que Francia hubiera
querido luchar en dos frentes, acudiendo en auxilio de la
Republica.

Sin embargo, sin las complicaciones emanadas de Espana,
las democracias occidentales podrian haber adoptado una
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postura mds enérgica frente a Hitler, y cabe la posibilidad de
que Mussolini hubiera retrasado, e incluso evitado, su entente
con Alemania, pese a la aparente logica subyacente en el
acercamiento de ambos dictadores. Igualmente, sin las ventajas
que reportaron esas distracciones, probablemente el Fiihrer no
se habria movido con tanta rapidez en 1938.

El Gobierno britdnico pronto llegd a la conclusién de que
una Espana dominada por el régimen de Franco seria
independiente de Alemania y que no pondria en peligro los
intereses vitales britdnicos. A la larga, mds o menos ocurrié asi.
Como Wellington dijo refiriéndose a la victoria en la batalla de
Waterloo, «fue por poco». La colaboracién entre Madrid y
Berlin, junto al interés que mostré Franco entre 1940 y 1941
en la expansién en Africa y en entrar en el conflicto europeo
—si podia controlar en qué condiciones lo hacia—, planteé la
posibilidad de que los cdlculos de Londres pudieran terminar
en desastre.

Derechistas franceses como Darlan, almirante de la flota
gala, y el teniente coronel Louis-Henri Morel, agregado militar
de la embajada francesa en Espafa, crefan que su pais, por
razones estrictamente geoestratégicas, debia pasar por alto la
situacién interna de la Republica y proporcionarle armas,
llegando incluso a realizar una limitada intervencién militar. El
objetivo no era tanto derrotar a Franco —aunque esa habria
sido la consecuencia de dicha politica— como frustrar
cualquier expansion de Alemania e Italia.

Pricticamente a la misma conclusién llegé el conservador
britdnico Churchill. Nadie detestaba tanto como él el
comunismo o cualquier otra clase de revolucién izquierdista.
Oficialmente defendi6 una postura de neutralidad, pero poco
a poco fue inclinindose cada vez mds hacia el lado de la
Republica. Como ¢l mismo decia, como britdnico era
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partidario de las fuerzas que se oponian a la expansién
alemana. Al llegar el ano 1938 pensaba que la politica del
Gobierno britdnico respecto a Espana era soberbia e
irresponsable, no en lo referente a los propios asuntos internos
de este pais, sino a las consecuencias de una victoria de Franco
en el panorama internacional. Churchill tenia razén en que el
resultado de la guerra de Espafa creaba una situacién
potencialmente peligrosa en el Mediterrdneo occidental, que
ficilmente podria haber producido un resultado distinto y
calamitoso.

CONSECUENCIAS DE LA GUERRA

Aunque la Guerra Civil no supuso el gran punto de
inflexién en los asuntos internacionales al que tantas veces se
ha hecho referencia, fue un desastre para Espana, el segundo
de su historia contempordnea, solo superado por los costes de
la Guerra de la Independencia®Z. Produjo una gran pérdida
de vidas humanas y enormes sufrimientos, ademds de
perturbar la evolucién social, distorsionar y reprimir la vida
cultural, y truncar y poner del revés el desarrollo econémico,
mientras se interrumpia la evolucién hacia la democracia que
se habia mantenido hasta finales de 1935.

No es posible ofrecer cifras precisas sobre las pérdidas
humanas, a pesar de la ingente historiografia que se ha
acumulado, mds proclive a la aplicacién de etiquetas politicas o
a la narrativa pura que al estudio cuantitativo sistemdtico. No
fue una guerra especialmente cruenta en cuanto al nimero
total de bajas en las fuerzas armadas. En esto, la Guerra de la
Secesién norteamericana siempre se lleva la palma, tanto en
cifras absolutas como proporcionales, con sus 700.000
muertes. En Espana, el total de la primera guerra carlista, o el
total durante los diez afios de guerras entre 1868 y 1878, fue
en ambos casos més alto, el primero en términos absolutos y el
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segundo en términos proporcionales.

Es dudoso que el nimero de militares muertos en ambos
bandos supere en mucho los 150.000, a los que habria que
afadir un minimo de 20.000 extranjeros. Hay que recordar
que la potencia de fuego en ambos bandos fue bastante
limitada y que las grandes ofensivas tuvieron lugar en sectores
concretos y no muy extensos. A estas cifras habria que afadir
los 12.000 civiles que perecieron a causa de las operaciones
militares de los dos bandos, la mayoria de ellos en zona
republicana. Casi igual de mortifera fue la represion de civiles
en ambos lados, con unas 55.000 ejecuciones realizadas por los
republicanos y una cifra algo superior por los nacionales.
Algunos estudiosos insisten en que esta ultima cifra duplicé las
ejecuciones republicanas, pero carecemos de datos para
verificarlo. Las ejecuciones masivas realizadas por los
republicanos llegaron a su fin en diciembre de 1937, y las de
los nacionales tres meses después, cuando Franco decreté que
las condenas a muerte debian pasar por tribunales militares
oficiales. Las ejecuciones politicas continuaron en los dos
bandos hasta el final; las de los republicanos, en menor medida
cuando entraban en territorio nuevo, mientras que las de los
nacionales fueron mucho mds numerosas después de la
conquista de Asturias en octubre de 1936. Es dudoso que, en
total, la cifra pasara de las 120.000 muertes, pero, incluso asi,
el dato es espantoso, por mds que haya precedentes en otras
guerras civiles revolucionarias.

El ndmero total de bajas ocasionadas por la violencia de
todo tipo ascendié a, aproximadamente, 280.000, pero a esta
cifra hay que afadir los miles de muertos que, por encima de
la media habitual, ocasionaron la tensidn, las enfermedades y
la desnutricién, esta ultima especialmente en la zona
republicana, que estaba peor gestionada. El nimero total de
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victimas que ocasiond la violencia supuso en torno al 1,1 % de
la poblacién, y si anadimos las victimas civiles provocadas por
otras razones, el nimero de muertes atribuible a la Guerra
Civil alcanza mds o menos 344.000, es decir, casi el 1,4 % de
la poblacién. A esta cifra podriamos sumar los varios cientos de
miles de nacimientos que no llegaron a producirse —respecto
a la tasa de natalidad normal— entre 1936 y 1940.

Pero el final de la guerra no implicé el final de las muertes.
En virtud de la Ley de Responsabilidades Politicas promulgada
por Franco en febrero de 1939, varios cientos de miles de
republicanos fueron juzgados por tribunales militares durante
los primeros afos de la posguerra y muchos fueron
investigados por delitos de sangre. Los célculos vy
especulaciones sobre la cantidad total de ejecuciones varian
enormemente. El Ginico estudio general sistemdtico de archivo
es la investigacién de las sentencias de los tribunales del
Ejército emprendida por Miguel Platén, todavia no finalizada.
Sus conclusiones preliminares arrojan una cifra total de 25.000
penas de muerte, de las cuales casi la mitad fueron conmutadas
por Franco. A la cifra de mds de 12.500 ejecuciones hay que
afadir las dictadas por otros tribunales y las ejecuciones de
venganza que llevaron a cabo, por ejemplo, los falangistas.

Por otra parte, las prisiones estaban a rebosar. A la gran
mayoria de los soldados rasos republicanos se les permitié
regresar a casa, pero aquellos que eran culpables de delitos o
debido a sus afiliaciones politicas se les condend a penas de
varios afos de trabajos forzados en batallones penales militares.
A finales de 1939, la poblacién reclusa nacional se situé en
270.000 personas, una cifra imposible de manejar que se
redujo mediante una serie consecutiva de indultos. Pasados
dos afos, el nimero de presos caydé hasta los 160.000,
situdndose en 54.000 a finales de 1944. Este ndmero siguié
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disminuyendo progresivamente, pero la poblacién reclusa no
recuperd las cifras prebélicas hasta la década de 1950.

Finalmente, las consecuencias del sufrimiento bélico y de
las terribles condiciones sociales y econémicas de los primeros
anos de la posguerra produjeron un minimo de entre 200.000
y 300.000 muertes por encima de la media habitual®. M4s
de medio millén de personas huyeron del pais durante la
contienda, la mayoria procedente de la zona republicana,
aunque muchas de ellas no tardaron en regresar. Con estos
datos, la emigracién neta fue de unas 170.000 personas, cuyo
grupo mds numeroso se asenté en el sur de Francia.

En conjunto, las repercusiones demogrificas fueron
menores de lo esperado y solo retrasaron ligeramente el
crecimiento de la poblacién. En el censo de 1930 aparecian
23.564.000 ciudadanos residentes, pero durante los cinco afios
posteriores, antes de que estallara la guerra, se habia producido
el retorno de cientos de miles de emigrantes temporales —que
se habian marchado en busca de oportunidades econémicas
truncadas por la depresion—, de manera que, a pesar de las
pérdidas bélicas, segin el nuevo censo de 1940 habia una
poblacién residente de 25.878.000 personas. Esta conclusién
la refrendo el censo realizado diez afios después. Por otra parte,
los reclutas militares de 1940 tenfan una altura media de
medio centimetro més que los de 1935, lo que demuestra que,
en términos generales, no se habia producido una disminucién
de los niveles de nutricién y bienestar fisico pese a las
condiciones en que habia vivido la poblacién en la zona
republicana durante el tltimo afio de la guerra.

La guerra acabd con el 10 % de la riqueza nacional. En
comparacién con los niveles de preguerra, la produccién total
de 1939 cay6é un 21 % en la agricultura y un 31 % en la
industria. El producto interior bruto se redujo en un 26 % y la
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renta per cdpita, un 28 %. Muchos obreros urbanos regresaron
al campo, de modo que, aunque durante afios la produccién
de alimentos fue inferior, la poblacién dedicada a labores
agricolas aumenté temporalmente hasta superar otra vez el 50
% de la mano de obra.

Los sublevados consiguieron maximizar la produccién en
su propia zona, pero no supieron replicar ese éxito en la
Espafna de posguerra. En todo el pais se impuso un ambicioso
programa de autarquia econdémica que, con una compleja
burocracia y estrictos controles y normativas, provocé un
efecto contrario y en algunos aspectos frené la produccidn.
Ademds, la época de la Segunda Guerra Mundial implicé para
Espafna una enorme escasez —y como consecuencia un
enorme sufrimiento para la poblacién, ya que para una gran
parte de ella fue una época ain peor que la propia Guerra
Civil— porque se impusieron numerosas restricciones al
comercio: las importaciones se redujeron y eran notoriamente
insuficientes, en parte por las estrechas relaciones con el Tercer
Reich y las dificultades que mantenia el régimen con los
angloamericanos. El nivel de vida no comenzé a mejorar de
modo significativo hasta después de 1945. Para 1942 lo peor
ya habia pasado, pero solo en 1951 se alcanzé el nivel de renta
per cédpita de la época prebélica.

Ademids, como gran parte de los suministros recibidos de
Italia y Alemania se habfan adquirido a crédito, el régimen
franquista debia 215 millones de délares al régimen nazi, y
355 millones al fascista. Generosamente, Mussolini condoné
un cuarto de la deuda contraida con Italia, mientras el resto se
devolvié puntualmente, a plazos, entre 1942 y 1962, en su
mayoria en divisas muy depreciadas por la inflacién que se
produjo después de la guerra mundial. La deuda alemana se
abon¢ principalmente mediante exportaciones realizadas entre
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1939 y 1944, que supusieron un gran peso para la economia.

Durante la guerra, Franco desarrollé un Estado de cuno
semifascista y de partido dnico, asi como un complejo aparato
de propaganda, elementos que se conjugaban con un ferviente
catolicismo y un insistente énfasis en la cultura tradicional. El
nuevo dictador se volvié arrogante y soberbio; estaba
convencido de que su victoria habia sido un milagro y de que
habia sido elegido por la divina providencia como el legitimo
gobernante de Espana, sin limites temporales. Aunque Franco
no habia perdido del todo su prudencia innata, su régimen se
proclamé no solo nacionalista, sino «imperial», mostrando su
ambicién por ocupar un lugar mucho mds importante en el
mundo.
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10
LA ESTRATEGIA DE FRANCO EN LA
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL
EL PACTO SECRETO CON HITLER

Durante seis afios aproximadamente, entre 1937 y 1943, el
régimen de Franco llevé a cabo una politica exterior
«imperial»; es decir, esperaba desempenar un papel relevante a
nivel internacional, con opciones para adquirir més territorio
colonial, presumiblemente en Africa, si bien carecia de planes
concretos para lograrlo porque dependia completamente de las
alteraciones de las relaciones y del equilibrio de poder
internacionales. Con la firma de tratados de amistad vy
cooperacién con Berlin y Roma, la orientacién del Gobierno
tomé un rumbo definido, aunque no se habia establecido una
alianza oficial que situara a Espana en el lado del Eje. En los
meses siguientes al final de la Guerra Civil, Franco, como todo
el mundo, esperaba el estallido de una guerra europea, pero no
habia duda de que Espafa no estaba en condiciones de librar
otra contienda bélica, debido sobre todo a su maltrecha
situacién econdémica.

El Estado Mayor de la Marina habia preparado una
propuesta enormemente ambiciosa —en junio de 1938 y en
abril de 1939— sobre la construccidn, en once anos, de cuatro
acorazados y otros muchos barcos de guerra por 5.500
millones de pesetas, a un ritmo de gasto de unos 500 millones
anuales. El Gobierno aprobé el plan, pero nunca hubo fondos
para llevarlo a la préctica, y lo mismo ocurrié con el proyecto
del nuevo ministro del Aire para construir una fuerza aérea de
3.200 aviones. Los planes de la Marina implicaban que, en el
caso de que estallara una guerra europea, Espana apoyaria al
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«grupo autdrquico» —eufemismo para referirse a las dictaduras
fascistas—, pero manteniendo siempre cierto grado de
libertad» e «independencia». De esa forma se podria «romper
el equilibrio» entre el Eje y sus enemigos, y Espana se
convertiria en «la clave de la situacién», en el «drbitro de los
dos bloques»™®., Pura fantasfa. La verdad es que, durante los
pocos meses transcurridos entre el final de la guerra espafiola y
el comienzo de la europea, la calidad de las fuerzas armadas
espafolas habfa caido en picado, ya que el Estado no tenia
dinero ni para adquirir armas nuevas ni para mantener
adecuadamente las que el Ejército posefa. Asi pues, cuando
comenzaron las hostilidades en septiembre de 1939, Franco
hizo un intento de mediacién entre los futuros contendientes
que no recibié una respuesta positiva, y posteriormente declard
la neutralidad.

El panorama de la guerra cambié de un modo dramadtico
con la inesperada y rotunda victoria de Alemania sobre Francia
en mayo-junio de 1940. Entonces, el embajador espanol, José
Félix de Lequerica, negocié el armisticio que puso fin al
conflicto. Stalin y Mussolini estaban alineados con Hitler, y
los pocos jefes de Estado que se mantenian independientes en
la Europa continental —a excepcién del suizo— esperaban
que ocurriera algo parecido. Entre ellos, Franco, que escribi6 a
Hitler una carta muy halagiiena, el 3 de junio, felicitdindole
por haber ganado «la mayor batalla de la historia» y declarando
que «mi pueblo [...] siente como propia» esta campafia, ya que
en Espafa «vuestros soldados compartian con nosotros la
guerra contra los mismos enemigos, aunque camuflados». Y
conclufa: «No necesito asegurarle cudn grande es mi deseo de
no permanecer ajeno a sus preocupaciones y cudn grande mi
satisfaccién de prestarle en cada momento los servicios que

Ud. considere como los mds valiosos» 22,

207



Franco, como todos los demds dictadores de la época,
pensaba en su propia «guerra paralela» o, al menos, «campana
paralela», a la sombra de la expansién del Tercer Reich. De ese
modo Stalin habia creado todo un imperio en el este de
Europa, ocupando los tres Estados bélticos, la mitad oriental
de Polonia y el noreste de Rumania. Mussolini sofiaba con un
imperio propio en el este del Mediterrdneo y el sur de los
Balcanes; Hungria habia establecido una entente con Alemania
y vivié la expansién de su territorio, mientras que, en 1941,
Rumania se alié con Hitler para recobrar el territorio robado
por Stalin y ocupar, ademds, el suroeste de Ucrania. No era
extrafio que Franco pensara en formar parte de ese grupo.

El primer paso para conseguirlo se diseié durante el
colapso de Francia. Rdpidamente se concibié un plan para que
las fuerzas espanolas entraran en Marruecos y lo ocuparan
manu militari, confiando en que los franceses no se resistirian.
La tentacién dur6é poco porque pronto quedd claro que los
términos de la paz negociada por Lequerica implicaban que los
franceses dispondrian de toda la fuerza necesaria para resistir,
ya que Hitler les permitia quedarse con una parte importante
de su antiguo poder militar.

Cuando comenz6 la guerra, Mussolini declaré la «no
beligerancia» de Italia, un estatus novedoso no reconocido por
la ley internacional. Italia no queria ser completamente
neutral, sino adoptar cierto favoritismo hacia su aliado alemdn.
Posteriormente, el Duce declard la guerra, el 10 de junio de
1940 —mientras Francia cafa— y le sugirié a Franco que
Espana se declarase también «no beligerante», consejo que
Franco sigui6é y materializ6 oficialmente el 12 de junio. Pero
en esos dias Hitler no pensaba en Espafa, por lo que contesté
a la carta de Franco ddndole las gracias, pero sin solicitarle el
menor gesto de acercamiento.
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La situacién comenzé a cambiar hacia finales de julio,
cuando Hitler se dio cuenta de que el Gobierno britdnico no
estaba dispuesto a rendirse. Entonces se planted la idea de usar
Espafia para tomar Gibraltar y cerrar el Mediterrdneo,
subvirtiendo la posiciéon de Gran Bretana en el Préximo
Oriente. Una comisién de Franco venia estudiando el
problema de Gibraltar desde el afio anterior —incluso se
organizaron algunas posiciones de ataque—, y se habia llegado
a la conclusién de que Espafia no posefa ni la artilleria ni la
fuerza aérea necesarias. Pero entonces un equipo técnico de
militares alemanes llegé a la Peninsula para analizar la
situacién y de ese modo Franco comenzé las negociaciones con
Alemania.

Ramén Serrano Sufier, cunado de Franco y ministro de
Gobernacién, actué de jefe de una delegacién que llegd a
Berlin en el mes de septiembre. Concedié una entrevista al
Volkische ~ Beobachter, el periédico oficial del Partido
Nacionalsocialista, en la que afirmé que Espana y Alemania
eran «aliados naturales», con intereses perfectamente
compatibles y nunca contrapuestos. Aun asi, en una carta que
Franco envié mientras Serrano Sufier se encontraba en Berlin,
decia: «<Hay que protocolizar el futuro y, aunque no hay duda
en nuestra decisién, tenemos que pensar las particularidades
del acuerdo y las obligaciones de las partes»34.

Pero eso no era tan fécil. Franco siempre exigié tres cosas:
1) no solo la devolucién de Gibraltar, sino de todo Marruecos,
y, con menos insistencia, del noroeste de Argelia y bastante
territorio francés en Africa occidental; 2) una gran cantidad de
armas y ayuda militar, y 3) ayuda econémica cuantiosa. Hitler
aceptd los dos dltimos puntos, pero, aparte de Gibraltar, las
demds reclamaciones territoriales quedaron en meras
vaguedades. Ademds, Joachim von Ribbentrop, el ministro
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alemdn de Exteriores, hablé de una posible cesién a Alemania
de una de las islas Canarias —como si fueran colonias y no
una parte del pais— para utilizarla como base militar. Esta
peticién fue rechazada por los espafioles, y finalmente se
decidié que las negociaciones terminarfan en un encuentro
personal entre el Fihrer y el caudillo, encuentro que tuvo
lugar en Hendaya el 27 de octubre de 1940, sin duda el dia

mds famoso y, quizd, el mas importante de la vida de Franco.

Franco tenia la costumbre de escribir notas y memorandos,
a veces muy breves, para analizar los principales problemas a
los que se enfrentaba. Antes del encuentro, preparé dos que
revelaban su estado de dnimo. En uno escribié: «Espafia no
puede entrar por gusto», o sea, que era absolutamente
necesario llegar a un acuerdo especifico en el que se detallara
qué obtendria Espafa si entraba en la contienda. Y en el otro,
refiriéndose a una conversacién reciente entre Lequio, el
embajador italiano, y un diplomdtico espafiol, dijo: «Lequio a
Fontanar: Que Italia habfa perdido la guerra pues si al final
ganara Alemania les tratarfa mal por lo poco que pesaron, que
de eso estdn convencidos muchos. Y que si la pierden del todo
no se dejard. Que Espana llegado el caso, si queda fuera, puede

32 Lo interesante de esta reflexién es que

ayudar a salvarles»
Franco siempre pensé en las ventajas de no entrar en la guerra,
incluso también para Alemania, como explicé al embajador

germano tres aflos después.

Sin embargo, en Hendaya, los dos lados creian que
podrian llegar a un acuerdo. Aunque Hitler le comunicé a
Franco que en ese momento no podia garantizarle la
ocupacién de todo Marruecos, porque era de vital importancia
para él el apoyo econdémico y politico del nuevo régimen
francés de Vichy —un satélite alemdn—, si le asegurdé que
todo se arreglaria después de la victoria final. Franco siguié
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pidiendo una garantia, pero Hitler exigié que Espana firmara
una alianza cuanto antes. A cambio acepté que por el
momento se mantuviese en secreto y se anunciase solo cuando
Espafa entrase en la guerra. Ese mismo otofo, Hitler ordend
la preparacién de un cuerpo especial de 70.000 soldados
alemanes en las montanas del este de Francia para acometer la
conquista de Gibraltar a los pocos meses.

El 11 de noviembre de 1940 Serrano Sufer, entonces
ministro de Exteriores, firmé dos tratados secretos por los que
Espafa se convertia en aliado de Alemania, al igual que Italia.
Ni Rusia, ni Japén, ni la Francia de Vichy, ni Hungria habian
establecido acuerdos semejantes, ya que el Gobierno espanol
firmé tanto el tratado militar con las dos potencias fascistas —
el llamado Pacto del Eje— como el Pacto Anti-Comintern con
Berlin, Roma y Tokio. Franco procedi6 a la firma en aquel
momento porque Hitler insisti6 y porque, como hemos
sefalado, los dos acuerdos se harian publicos solo en el
momento en que Espafia entrara en la guerra, que no tenia
una fecha especifica (se determinarfa mediante un acuerdo
futuro entre Madrid y Berlin). En otras palabras, Franco atin
conservaba el control del destino de Espana y podia posponer
esa fecha cuanto quisiera, como asi hizo. Pero, en aquellas
semanas, la presién era fuerte y, en teoria, segin él mismo
decfa, estaba dispuesto a intervenir cuando las condiciones
econdémicas fueran mds propicias.

Probablemente, el mejor andlisis comparado de la politica
de Franco es el de Javier Tusell, que sehala que es toda una
paradoja el hecho de que puedan cotejarse las posiciones de
Franco y de Stalin. Cuando se produjo la invasién de Polonia,
Stalin intervino tarde y consiguié una ventaja territorial
parecida a la de Alemania, y en comparacién solo tuvo una
vigésima parte de las bajas de esta. La ocupacién de los paises
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balticos por la Unién Soviética se hizo aprovechando las
victorias alemanas y sin ningtin coste. Y fue en ese momento
cuando Franco se ofreci para entrar en la guerra, ya que, sin
duda, habria querido hacer en el Marruecos francés algo
parecido a lo que habfa hecho Stalin en los paises balticos™3.

LA INVASION DE PORTUGAL, LUCHA CONTRA
INGLATERRA

Cinco dias después del encuentro en Hendaya, Mussolini
se lanzd a la ocupacién militar de Grecia. Mientras tanto,
dentro del propio Gobierno de Franco se especulaba —
principalmente, segiin parece, Serrano Sufer— sobre la
posible invasién de Portugal, y, en efecto, se ordené al Estado
Mayor Central que preparase un plan con ese objetivo. Si
leemos los detalles del «Plan de Campafia N.o1»1 presentado
a Franco en diciembre de 1940, entendemos por qué no era
aconsejable entrar en la guerra europea.

Las partes mds inquietantes del informe empezaban en la
seccion titulada «Premisas y andlisis de los medios del Ejército
de Tierra», que contenia la idea de que «la campana de
Portugal no debe considerarse una accién aislada, sino que, en
intima conexién con Inglaterra, representa uno de los aspectos
de la lucha contra esta ultima Nacién». Dicha campana
provocaria, casi inevitablemente, una lucha mds extendida
para, en teoria, defender toda la costa peninsular y el
Protectorado, y también las islas, asi como las comunicaciones
con estas, ante una posible represalia britdnica. Asociada a esta
problemdtica estaba la cuestién de los «elementos para
conquistar o, al menos, neutralizar la regién de Gibraltar».

Una limitacién fundamental era que, si se llevaba a cabo la
movilizacién militar total, prevista en un informe de la Junta
de Defensa Nacional de octubre de 1939, que contemplaba la
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movilizacién de un millén de hombres —un ndmero
equivalente a todas las fuerzas de Franco al final de la Guerra
Civil—, no habria armas para todos, pues la artilleria estaba
«muy deteriorada». Se posefa una cantidad suficiente de
ametralladoras y morteros ligeros, pero habia pocas armas de
mayor potencia. El Ejército disponia de cuatro regimientos de
artilleria antiaérea, «a todas luces insuficientes»; las municiones
solo eran adecuadas para una campafa breve y los tltimos
ejercicios militares habfan demostrado que «en cartucheria hay
muchos fallos».

Ademis, «segtn el estudio realizado por el Ministerio del
Ejército para la realizacién de un programa de armamentos, se
calcula que, hasta el afio 1946, no se estard en condiciones de
disponer del armamento necesario para todas las unidades que
resulten del primer desdoblamiento de las unidades
permanentes». Habia carencia de caballos, de radios, de
mantas y de otros muchos enseres. La caballeria tan solo
disponia de cuatro regimientos de carros blindados —
principalmente tanques de origen soviético incautados a los
republicanos durante la Guerra Civil— sin posibilidad de
reemplazarlos. El Ejército tenfa 12.000 camiones —de origen
italiano, soviético y norteamericano— y se calculaba que
podrian transportar a poco mds de tres divisiones de infanteria.

Serfan necesarios quince dias para la movilizacién minima
de diez divisiones de infanteria, la tinica divisién de caballerfa,
los cuatro regimientos de blindados y varias unidades pequenas
de apoyo. Asimismo, se emplearia una divisién de la reserva,
dos divisiones para mantener la seguridad en la base britdnica
de Gibraltar y siete divisiones en Marruecos. Y de nuevo se
senalaba que «la penosa y dolorosa impresién que se deduce de
lo expuesto ha sido soslayada para la redaccién del estudio-
propuesta de un plan de operaciones, porque suponemos que,
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aun en el caso de que tuviera que realizarse en las condiciones
actuales, serfamos ayudados en el material por el grupo de
paises aliados, pues, hoy dia, las guerras se desarrollan entre
grupos de Naciones.

Aunque la movilizacién general incrementaria el tamafo
de las fuerzas espafolas, era de esperar que Portugal también
declararia la movilizacién y que, como el plan conclufa, «los
habitantes nos serdn hostiles». Por eso, las diez primeras
divisiones no serfan suficientes para toda la campafa y se hacia
imprescindible emplear nueve mds. También resultaba
indispensable llegar cuanto antes a Lisboa y a la costa
portuguesa para reducir la resistencia y ocupar posiciones de
defensa con el fin de repeler un ataque britdnico.
Posteriormente se destinarfan dos divisiones a Galicia y
Asturias, dos para la costa de Santander, el Pais Vasco y el
Pirineo occidental, dos mds para Catalufa y el Pirineo
oriental, una para Levante y dos mds para el sur de la
Peninsula.

Si todo esto funcionaba, «las resistencias podrdn ser
ficilmente arrolladas». Sin embargo, no se contemplaba la
ocupacién directa de Lisboa hasta la segunda fase de
movilizacién completa y, para facilitarla, se recomendaba
lanzar dos pequenas invasiones secundarias con el fin de
distraer y dividir la resistencia. Mds adelante, teniendo en
cuenta el conjunto de la situacién militar prevista en lo
referente a la defensa en caso de un ataque exterior, se volvia a
poner el énfasis en que «la escasez de material de Artilleria se
manifiesta en este aspecto de la defensa mds que en ningin
otro».

Las dltimas secciones de este plan —tenia 130 pdginas—
trataban de la Marina y de la fuerza aérea, y se ponia el dedo
en la llaga al concluir que «la consecuencia inmediata de una
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guerra con Inglaterra serfa la pérdida absoluta de las
comunicaciones maritimas atldnticas y la incomunicacién con
Canarias, territorio del Sdhara y Guinea [...]. Es primordial
tener que asegurar las comunicaciones y la Zona del
Protectorado». También se sugerfa que se podrian emplear
submarinos para ayudar en esta tarea, porque «la accién que
con nuestros barcos de superficie podriamos ejercer sobre las
fuerzas inglesas es nula». Se estimaba que era posible que
Estados Unidos ayudara de alguna forma no especificada a
Inglaterra y, dado «lo exiguo de nuestro poder naval», se
expresaba la esperanza de que se pudieran sustituir las
importaciones atldnticas perdidas por otras alemanas o del Mar
Negro, sin que esta dltima posibilidad quedara muy clara.

Al analizar los dispositivos aéreos, la situacién no era mds
halagiiefa. De los 275 aviones que en ese momento formaban
la fuerza aérea espanola, solo habia dieciocho aparatos de caza
y treinta y seis bombarderos en buenas condiciones. Ademds,
no cabia la posibilidad de sustituirlos y no habia dinero para
repararlos. Por ello, la Gnica opcién viable era un ataque inicial
contra Portugal, tras el cual todo dependeria del apoyo de los
que se denominaban «nuestros aliados», que tendrian que
ofrecer a Espafia nada menos que seis grupos de bombarderos,
tres grupos de cazas y otros tres de aviones de reconocimiento.

La posibilidad de un ataque a Portugal es adn mds
sorprendente si tenemos en cuenta que hacia solo cinco meses
que Salazar y Franco habian firmado un acuerdo de defensa
mutua, y por esas mismas fechas el dictador portugués habia
manifestado que estaba dispuesto a interpretar la tradicional
alianza angloportuguesa de tal manera que Portugal no

pondria ningin obstdculo a una posible accién espafiola sobre
Gibraltar!®.,

FrRANCO DA LARGAS A HITLER
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La realidad es que, mientras Serrano Sufer firmaba los
acuerdos con Alemania —el 11 de noviembre— Franco
albergaba cada vez mds dudas y daba la callada por respuesta.
Finalmente, la falta de noticias afirmativas por parte de
Madrid hizo que Hitler enviara a Espafia a su jefe de
inteligencia militar, el almirante Wilhelm Canaris, que
hablaba perfectamente castellano. Reunido con Franco el 10
de diciembre, la respuesta que obtuvo del espanol fue que las
desastrosas condiciones econémicas del pais imponian la
necesidad de posponer la entrada en la guerra.

Mientras tanto, Hitler barajaba distintas opciones para
continuar la guerra. Una de ellas era ayudar directamente a
[talia y extender el dominio del Eje a toda la cuenca del
Mediterrineo e incluso al Préximo Oriente; otra, invadir
Inglaterra —y asi lo hizo en los primeros meses de 1941,
cuando la Luftwaffe bombarde6 la isla en la dltima fase de la
llamada Batalla de Inglaterra®™®—, y una tercera, invadir la
Unién Soviética, accién que ya habia decidido en diciembre de
1940. Entre tanto, los representantes alemanes continuaban
presionando a Franco. Ribbentrop escribié al caudillo una
carta contundente y, en febrero de 1941, el propio Hitler
envié una misiva bastante dura, con frases subrayadas de su
propia mano, en la que advertia que Franco debia hacer lo
posible para apoyar una victoria militar alemana, insistiendo
en que no existfa la menor posibilidad de que el régimen
franquista sobreviviera a una derrota del Eje.

En abril de 1941, la Blitzkrieg alemana llegd por vez
primera al Mediterrdneo con la conquista de Grecia y
Yugoslavia. Parece que esto causé una profunda impresién en
Franco vy, a finales de abril, el Estado Mayor de la Marina dio
instrucciones avisando a todos los barcos mercantes espafioles
de la entrada de Espana en la guerra. Pero esos mensajes nunca
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fueron expedidos porque Franco no podia decidirse a apretar
el gatillo. Y asi, durante mds de dos anos, el caudillo contesté a
los alemanes en los mismos términos. Siempre enfatizaba que
todas sus simpatias estaban con Alemania e Italia, que no habia
la menor duda de que Espafna entrarfa en la guerra a su lado,
pues eso era lo que ya se habia decidido en Hendaya, pero
segufa sin fijar la fecha. Asi pues, los tratados secretos nunca se
llevaron a la prictica y el mds importante de los dos, la alianza
militar con el Eje, dejé de estar en vigor, en sus términos
originales, en diciembre de 1941, cuando Hitler convirtié el
pacto con Italia y Japén en una alianza oficial de guerra contra
Gran Bretana y Estados Unidos. Alinearse con esa alianza ni
mucho menos era la idea que Franco tenfa en mente cuando se
reunié con Hitler en Hendaya.

La invasién de la Unién Soviética en junio de 1941 suscit6
un gran entusiasmo en Espafia, incluso entre algunos
antifascistas, como fue el caso de los carlistas. El Gobierno
respondi6 con la creacién de la Divisién Azul —originalmente
voluntarios falangistas—, que fue enviada a la URSS para
participar en la operacién, pero realmente fue un alivio para
Franco, que veia cdmo la atencién de la guerra se desplazaba
hacia el este y la presion alemana sobre ¢él disminufa
considerablemente. La no intervencién directa en la contienda
no implicd, sin embargo, que Franco no cooperara con los
alemanes en casi todas sus actividades, desde favorecer la
existencia de un comercio orientado claramente a las
necesidades del Reich —por ejemplo, la exportacién de
wolframio, cada vez mds importante— hasta realizar
numerosas operaciones de espionaje e inteligencia militar,
pasando por hacer una intensa propaganda —el «Grosse
Plan»— que contaba con la destacada colaboracién de la
prensa espafiola, llevar a cabo diversos actos de sabotaje contra
barcos de los Aliados durante mds de un ano —lo que provocé
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una enérgica protesta de Londres—, abastecer a submarinos
alemanes en varios puertos clave espafioles —la llamada
Operacién Moro— vy utilizar la marina mercante espafola
para llevar suministros a las tropas alemanas, tanto en el norte
de Africa como en el oeste de Francia en 1944-1945. Todo
esto aparece muy bien detallado en el estudio citado de

Manuel Ros Agudo.

Durante algin tiempo, la entrada de Estados Unidos en la
guerra a finales de 1941 no tuvo el menor efecto ni en la
politica ni en la actitud de las autoridades espafiolas. En la
primera mitad de 1942 se produjeron diversas victorias de
Alemania y Japdn, hasta el desastre naval japonés, en el mes de
junio, tras la batalla de Midway. Por ello, el ministro del Aire,
el general Juan Vigdn, sefial6 en una carta privada, en abril de
1942, que pensaba ahorrar el suficiente petréleo como para
permitir que la raquitica fuerza aérea espanola luchara al
menos dos semanas en el Mediterrdneo, lo que, sin embargo,
nunca sucedié.

Durante esos meses, Franco confiaba —incluso mds que
nunca— en la victoria de Alemania. El 17 de julio de 1942, en
la ceremonia del sexto aniversario de la insurreccién militar,
pronuncié un discurso claramente proalemdn ante el Consejo
Nacional del Movimiento. Con duras palabras, el dictador
condenaba a los «eternos enemigos» de Espana, en clara
alusién a Gran Bretana, Francia y Estados Unidos, que
persistian en «intrigas y acciones» contra la nacién. Afirmé con
orgullo que «en nuestros campos se dieron y se ganaron las
primeras batallas» del conflicto que ahora se desarrollaba en
Europa, e insistié6 en que «ni el continente americano puede
sofiar con intervenciones en Europa sin arriesgarse a una
catdstrofe. [...] En esta situacién, el decir que la suerte de la
guerra puede torcerse por la entrada en accién de un tercer
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pais es criminal locura [...]. Se ha planteado mal la guerra y los
Aliados la han perdido». Y concluia alabando a Alemania por
entablar «la batalla que Europa y el cristianismo desde hace
tantos anos anhelaban, y en la que la sangre de nuestra
juventud va a unirse a la de nuestros camaradas del Eje, como
expresiéon viva de solidaridad»’¥Z. Estas fueron las palabras
publicas de Franco mds imprudentes de toda la guerra, y solo
cinco meses después las lamentaria.

CAMBIA EL SIGNO DE LA GUERRA: NEUTRALIDAD
Y DESFASCISTIZACION

El primer gran punto de inflexién de la guerra en el oeste
lleg6 con el desembarco de las tropas angloamericanas en el
noroeste de Africa en noviembre de 1942. Antes de la
invasidén, tanto Roosevelt como Churchill habian enviado
sendas cartas oficiales a Franco para asegurarle que esta
operacién no iba dirigida contra Espafia y que tanto el
territorio como los intereses espanoles serfan respetados. La
primera reaccién del régimen fue un memorando del capitin
Luis Carrero Blanco, secretario de la Presidencia de Franco, en
el que analizaba la situacién y concluia que Alemania atn
podia ganar la guerra. Poco antes, en septiembre de ese mismo
afo, se habia producido el relevo de Serrano Sufier como
ministro de Exteriores debido a cuestiones meramente
personales y familiares de Franco. Lo que este nunca hubiera
podido imaginar es que el nuevo ministro, el teniente general
Francisco Gémez-Jordana —que ya habia ocupado ese mismo
cargo en 1938-1939—, discrepaba de su politica exterior y que
su propdsito era guiar al pafs, durante los dos afios siguientes,
hacia la neutralidad.

Tras el desembarco de los Aliados, lo que de verdad
cambié el rumbo de la guerra fue el éxito militar de la
operacién durante los meses que siguieron, junto con el
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desastre alemdn en Stalingrado. Cuando Carrero Blanco
preparé su nuevo memorando el 18 de diciembre de 1942,
concluyé que Alemania no parecia estar en condiciones de
responder adecuadamente ni en el frente ruso ni en Africa; que
la guerra serfa muy larga y que Alemania, probablemente, no
serfa capaz de obtener una victoria rotunda, lo que, incluso,
podria conducir a un nuevo acuerdo entre Hitler y Stalin.
Carrero, que era muy catdlico, no se hacia las mismas ilusiones
que Franco respecto al régimen nacionalsocialista y sefald al
caudillo que apenas habia diferencias, ni morales ni politicas,
entre las ideologias de Berlin y de Mosct: «Forzoso es
reconocerlo, [la Alemania nazi] no presenta ninguna
divergencia fundamental de tipo religioso y espiritual» respecto
a la Unién Soviética. La situacién estratégica se habia vuelto
tan desesperada que ya no cabia considerar la posibilidad de
que Espana entrara en el conflicto directamente. Para prevenir
una catdstrofe en Europa, Espafia debia convencer a los
ingleses de que cambiaran su politica y llegaran a un acuerdo

con Alemania2¥,

Este fue el cambio que se introdujo en la politica espafiola
durante la primera mitad de 1943, cuando Madrid llevé a
cabo una serie de intentos —todos frustrados— de mediar
entre Alemania y las dos grandes potencias occidentales, Gran
Bretana y Estados Unidos. Incluso se planteé la idea de crear
una entente de «neutrales», que incluirfa a paises satélites de
Alemania, como Hungria, Eslovaquia y el régimen titere
croata, para empezar las negociaciones. Todo esto irrit6 a los
alemanes, y aunque Franco contestaba a sus quejas con cierto
aire de inocencia, después de algunos meses fue preciso
abandonar esta descabellada iniciativa.

De hecho, los cinco primeros meses de 1943, mientras
tenfa lugar la encarnizada lucha en Tunez, fueron el periodo
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de mayor peligro para Espafia durante toda la guerra. El riesgo
de una invasién, tanto de un lado como del otro, se hizo
evidente, e incluso tuvo lugar una rdpida expansién militar, si
bien quedé claro que las armas espafiolas no eran las
adecuadas. Los ministros falangistas deseaban entrar
directamente en la guerra al lado de Alemania, pero Franco se
resistia a sus demandas sin demasiada dificultad.
Afortunadamente para Espafa, los planes de ambos lados solo
eran uno el reflejo opuesto del otro. Es decir, Hitler planeaba
entrar en la Peninsula dnicamente si los Aliados invadian el
pais, y el de estos era esencialmente el mismo, pero al
contrario: solo intervendrian si Hitler ocupaba Espana.

El siguiente cambio fundamental tuvo lugar con la
invasién aliada de Italia y el derrocamiento de Mussolini a
manos de los lideres de su propio partido fascista en julio de
1943. Este fue uno de los golpes mds duros sufridos por el
régimen de Franco durante la guerra mundial, ya que el
sistema politico italiano era casi un modelo para el caudillo.
Inevitablemente, en Madrid estallaron los rumores sobre la
posibilidad de que algo semejante ocurriera en Espana.

La adopcién de un modelo politico semifascista en 1937
respondia al deseo de imitar las tendencias mds modernas en
Europa, asi como de consolidar el poder personal de Franco.
Pero debido a esas mismas influencias europeas, el dictador se
dio cuenta de que las cosas debfan cambiar, al menos en su
vertiente externa. Asi pues, en agosto de 1943, el régimen
empezé un lento y larguisimo proceso de desfascistizacidn,
suprimiendo términos como «totalitario» y cualquier tipo de
comparacién con los regimenes fascista italiano o
nacionalsocialista alemdn. Un mes después se aprobd la
retirada de la Divisién Azul —aunque unas pocas tropas se
mantuvieron en la Unién Soviética bajo la denominacién de
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Legién Azul—, y en octubre de 1943 apareci6 por primera vez
en la prensa oficial una referencia directa a la «neutralidad de
Espafa». Sin ninguna proclamacién formal, la «no
beligerancia» habia terminado, aunque perduraron por algiin
tiempo diversas cuestiones relacionadas con el compromiso de
colaboracién con Alemania. Posteriormente, Franco explicé al
embajador de Berlin, con cierta complacencia, que su régimen
siempre habia perseguido lo mejor para Alemania y que a esto
habia contribuido el que Espafna no hubiera intervenido
directamente en la guerra. De haber sido asi, insistia Franco, la
participacién militar de Espafa habria sido nefasta para los
intereses de Alemania, como lo fue la de Italia. La politica
espafola habia beneficiado a Alemania desde el principio y, en
efecto, el argumento tenfa mucho de légico y de cierto.

Cuando se hizo evidente que los Aliados iban ganando la
guerra, Washington —mads que Londres— comenzé a apretar
las tuercas a Franco, anunciando, a finales de enero de 1944,
un embargo de petréleo. La consecuencia de esta medida
habria sido la pardlisis de la economia espafola, por lo que,
después de algiin que otro intento desesperado de resistir,
Franco tuvo que doblegarse a las exigencias norteamericanas.
Asi fue como se puso fin a casi toda la colaboracién con
Alemania, tanto en cuestiones econdémicas como militares,
manteniendo una cierta cooperacién de cardcter menor hasta

la caida del Reich.

Durante el dltimo ano de la guerra en Europa, Franco se
vio obligado a realizar numerosos cambios y reajustes para
lograr su supervivencia politica. En el verano de 1944 acept6 el
hecho de que Alemania seria totalmente derrotada y aniquilada
como potencia. La victoria de Stalin, que ocuparia gran parte
del centro de Europa, le parecia un desastre y, en octubre,
Franco escribi6 una carta personal a Churchill en la que
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hablaba de la necesidad de crear una alianza angloespafola en
la posguerra para salvar el occidente de Europa. Churchill no
tenfa una opinién demasiado negativa de Franco, pero, como
aliado de guerra de Stalin, tuvo que rechazar su iniciativa con
firmeza.

Asi pues, el régimen de Franco sufrié un ostracismo casi
total al final de la Segunda Guerra Mundial y fue excluido de
la Conferencia de San Francisco, que aprobaria la creacién de
las Naciones Unidas en 1945. Poco después, el nuevo
Gobierno izquierdista francés cerré la frontera con Espana vy,
antes de que acabara 1946, los embajadores de las naciones
mds importantes abandonaron Madrid. Franco y su régimen
quedaban solos, aunque el aislamiento nunca fue tan absoluto
como tantas veces se ha afirmado™.

Como es bien sabido, fue la Guerra Fria la que salvé a
Franco, pero es justo sefalar que el caudillo tuvo una visién
mds certera de la posguerra que el propio Roosevelt, por
ejemplo, o que la oposicién izquierdista. En 1944 era
imposible que Churchill contestara afirmativamente a la carta
de Franco, pero lo cierto es que el lider britdnico estaba mds de
acuerdo con el dictador espafiol que con el presidente
norteamericano. Ante la ocupacién de todo el este de Europa
central por parte del Ejército soviético, Churchill propuso la
Operation ~ Unthinkable (Operacién  Impensable), cuyo
propésito era forzar la retirada de los soviéticos de la zonal™¥.
Estaba claro que no habia ninguna posibilidad —por motivos
politicos, militares e incluso psicolégicos— de librar una
campana de semejante magnitud, pero el hecho de que
Churchill la planteara era una senal clara de la nueva realidad
de la Europa de posguerra. Y el astuto dictador espafol, que se
habia equivocado en bastantes ocasiones —nunca fatalmente
—, contaba con eso.
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11
EL FRANQUISMO (1936-1975)

El régimen de Franco fue un paréntesis en la Historia de
Espafa; eso si, un paréntesis que dur6 cuatro décadas y que,
cuando termind, dejé un pais totalmente transformado. En
toda la historia de Europa, ningtin otro régimen de duracién
equivalente ocasioné una transformacién de esta magnitud.
Coexistié con dos épocas politicas totalmente diferentes, la
fascista y la socialdemécrata posfascista, y, ademds, pasé por
varias metamorfosis parciales. Por su misma definicién, el
franquismo constituye un problema para los polit6logos; sus
enemigos prefieren tacharlo de «fascista», pero la gran mayoria
no estd de acuerdo con este adjetivo. Friedrich Nietzsche dijo
en una ocasién que «todo lo que tenga historia no puede ser
definido» y, desde luego, el sistema de Franco tuvo una
historia mds larga y llena de cambios que la mayoria de las
dictaduras no marxistas. Ademds, la calculada ambigiiedad y
las tdcticas dilatorias caracteristicas del modus operandi de
Franco impusieron a su régimen cierto cardcter polivalente
desde el principio.

El franquismo fue una creacién personal del propio
dictador, nacida de la crisis de la Guerra Civil, aunque no es
fcil conocer con exactitud el proceso mental que le llevd a
cambiar su postura apolitica como mero participante de una
insurreccién militar para, posteriormente, presentarse como
candidato para dirigir este movimiento y convertirlo a los
pocos meses en un régimen de partido dnico de corte
semifascista. Aparte de algunas notas y memorandos
archivados en la coleccién de la Fundacién Francisco Franco,
apenas hay documentos asequibles. Siempre se identificé con
la derecha politica —también con el centro durante algiin
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tiempo—, pero su fulgurante carrera profesional la hizo a
partir de un apoliticismo técnico. Durante mucho tiempo
desaconsejé cualquier tentativa de golpe militar, alegando que
una iniciativa semejante solo podria empeorar una situacién ya
de por si llena de obstdculos. No participé en conspiraciones,
pero si mantuvo contactos con quienes si lo hicieron. Se sumé
a la insurrecciéon de 1936 en el Gltimo momento, cuatro dias
antes de su comienzo, y solo cuando llegé a la conclusién —
después del secuestro y asesinato de Calvo Sotelo a manos de la
policia del Estado— de que era mds peligroso no participar
que hacerlo.

Los criticos de Franco lo acusan de oportunismo y de
ansias de poder, asi como de carecer de principios y de
ideologia. Y es cierto que, como la mayoria de los grandes
actores politicos, nunca formulé una ideologia especifica
basada en ideas propias, sino que, por el contrario, utilizé las
ideas de otros. No obstante, asumié con firmeza ciertos valores
fundamentales que cambiaron poco durante su larga vida. Su
conducta procedia de sus antecedentes militares y catélicos, y
solo cristaliz6 —y muy lentamente— durante la década de
1926 a 1936. Sus valores se basaban en la defensa de una
Espana semitradicional, de la unidad politica y territorial del
pais, y de su misién histérica. Al comienzo de la dictadura
crefa firmemente en un nuevo «papel imperial» de Espafia —
vivié la dltima etapa de los imperialismos europeos histéricos
—, aunque, de repente, después de 1945, su postura cambié
para siempre. Entonces, su politica en Africa se volvié lenta y
cautelosa, evitando una gran guerra de descolonizacién. Nunca
se opuso directamente a la Reptblica democritica y aceptaba
que su legitimidad se hallaba en la opinién pdblica espanola,
pese a ser partidario de gobiernos fuertes y autoritarios. Sus
principios eran fundamentalmente mondrquicos y creia que la
monarquia era la forma de gobierno més legitima, pero no en
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todas las circunstancias. Era un catélico convencido, a veces
devoto, y preferia una relacién cercana entre la Iglesia y el
Estado. Confiaba en instaurar una cultura catdlica vy
tradicional, lo que, de hecho, logré después de la Guerra Civil.
Crefa en la necesidad de desarrollar una economia productiva
mds moderna que pudiera transformar el nivel y las
condiciones de vida de la sociedad, dando paso a lo que él
mismo llamaba «justicia social». Y después de anos de
frustracién por los efectos de las guerras y de sus propios
errores, consiguié ese objetivo. De sus principios inicidticos,
tan solo abandoné el imperialismo y una gran parte de su
politica econémica «autdrquica», cambios que tuvieron lugar
afos después de la Segunda Guerra Mundial, cuando se
convirtié en uno de los dictadores militares menos militaristas.
En la prictica, algunos aspectos de su politica se fueron
transformando a lo largo de los afios y terminaron aplicindose
de manera muy diferente al final de su régimen. De hecho,
Franco fue el tnico de los grandes dictadores del siglo xx que
modificé una gran parte de su programa inicial, aunque nunca
abandoné sus ideas bésicas.

INICIO DEL REGIMEN

El franquismo, como hemos dicho, surgié de la crisis
provocada por la Guerra Civil. Es inttil insistir en que un
buen funcionamiento de la democracia republicana habria sido
mds beneficioso para el pais —es una obviedad—, pues no es
mds que un intento tramposo de sustituir las alternativas
histéricas existentes por un juicio de valor abstracto. Como se
ha explicado en el capitulo 9, esa alternativa habia dejado de
existir. Todos los sectores politicos, salvo la minoria de centro,
buscaban una alternativa autoritaria, ya fuera revolucionara o
derechista, y en la crisis del sistema republicano la mejor de las
opciones disponibles habria sido la propuesta de Miguel

226



Maura de una «dictadura nacional republicana», durante un
tiempo limitado, para aplicar la ley e imponer la Constitucidn,
alternativa que fue rechazada por las izquierdas dominantes. Si
los nacionales hubieran perdido la guerra, el resultado
dificilmente habria sido una democracia. La fuerza de la
dictadura de Franco no provino tnicamente de su poder de
represion —por importante que este fuera—, sino, como
explicé Julidn Marifas, de la conviccién de gran parte de la
poblacién de que la alternativa izquierdista no habria sido muy
diferente.

La insurreccién militar, junto con la decisién del Gobierno
republicano de armar a los sindicatos revolucionarios, provocé
el estallido de una revolucién violenta que modificé los planes
de algunos jefes militares, favorables a mantener el régimen
republicano, pero con un cardcter mds derechista y autoritario.
El disefo original del general Emilio Mola, que habia
organizado la insurreccién, proponfa una reforma de la
Republica desde las pautas defendidas por la derecha, y este
planteamiento, segin parece, lo acept$ el propio Franco, al
menos en un primer momento. Sin embargo, a las pocas
semanas abandoné el proyecto «abierto» de Mola a favor de
una dictadura. Estimulado por sus colegas mds préximos, su
idea era elevarse a «generalisimo» y, ademds, insistié en tomar
plenos poderes como dictador politico. No todos los generales
insurrectos estaban de acuerdo, pero al final no hubo una
oposicién firme —si una reticencia evidente por parte de
algunos—, pues se insistia en la necesidad de crear un mando
Gnico para ganar la Guerra Civil, lo que, probablemente, era
cierto.

El nuevo principio de la politica europea de la década de
1930 era el del partido Gnico nacional y un Estado autoritario
que combinaba una modernizacién dristica con ciertos
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aspectos tradicionalistas, creando una cultura politica nueva,
comprometida y militante: el fascismo. No hay pruebas que
indiquen que Franco entendiera completamente el proyecto
revolucionario fascista —sin embargo, a veces hablaba de
«nuestra revolucién»—, ni que estuviera decidido a aplicarlo.
Mds bien utilizé una parte de la doctrina fascista como punto
de partida para construir su propio sistema ecléctico, haciendo
hincapié —cuando creé Falange Espafola Tradicionalista y de
las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de las
JONS), en abril de 1937— en que la doctrina falangista solo
era el inicio de un proyecto que se desarrollaria con el paso del
tiempo. En ningin momento tuvo la intencién de que el
partido se hiciera con el poder directo o, como en Alemania,
que ejerciera un poder paralelo. La Falange le resulté il a
Franco para estructurar su régimen, pero su papel siempre fue
secundario, nunca dominante. De ahi que Ismael Saz haya
definido el franquismo como un régimen «fascistizado» y no
totalmente fascista, lo que parece bastante exacto[141].

Todo ello no dependié Gnicamente de las preferencias de
Franco, sino de las corrientes histéricas, que fueron
fundamentales para determinar su orientacién, pese a que el
régimen se distanciara por primera vez de la FET a mediados
de 1941, cuando Hitler estaba en la cima de su poder. Este
alejamiento no se debié tanto a cuestiones ideoldgicas como a
una confrontacién entre los militares espanoles y los
falangistas. Dicho cambio podria haberse revertido si la
Alemania nazi hubiera ganado la Segunda Guerra Mundial,
pero cuando Mussolini cayé —en el verano de 1943—, el
régimen de Franco inicié el primer paso hacia la
«desfascistizacién» progresiva, si bien esta nunca llegdé a
culminarse por completo.

Franco no era un lider fascista carismdtico, como sf lo eran
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Hitler o Mussolini, pero el trauma de la Guerra Civil, unido a
su completa victoria, le proporcioné de facto un importante
grado de legitimidad, e incluso algin atractivo como vencedor,
asi como cierto carisma al erigirse en defensor de la religién y
la cultura tradicional. En cierto modo, su autoridad se
manifest6 como si fuera la de un monarca electo, con un
poder casi absoluto tras ser designado dictador por la Junta de
Defensa Nacional en 1936. Franco utilizé algunos
procedimientos bonapartistas, como el referéndum y la
diarquia institucional, con un Consejo Real que garantizaba la
legitimidad, la continuidad y la autenticidad. Sin embargo, en
1976, las cosas no resultaron como las habia planeado.

A pesar de su intensa colaboracién con el Eje, Franco fue
cauto, puesto que un ano después de la Guerra Civil se dio
cuenta de que la recuperacién seria lenta y de que la debilidad
de Espana era muy acusada. De ahi su insistencia en recibir
ayuda a gran escala y ciertas garantias que Hitler se negé a
darle. Aun asi, entre 1941 y 1944, Franco estaba convencido
de que la supervivencia de su régimen dependia de la
pervivencia de Alemania como una de las grandes potencias
europeas. Cuando, al fin, en el verano de 1944, se dio cuenta
de que esta premisa no se cumpliria, procedié a realizar
cambios y ajustes, acentuando la «desfascistizacién» que ya
habia comenzado.

A largo plazo, y como una ironfa de la historia, sus dos
principales contribuciones en politica exterior fueron negativas
por lo que no hizo: primero, porque nunca se decidié a entrar
en la guerra mundial y, segundo, porque, cuando llegé el
momento, consintié en abandonar pacificamente las dltimas
posesiones coloniales en Africa, es decir, lo contrario de su
objetivo original. Sin embargo, estas dos decisiones fueron
muy beneficiosas para Espafa, pues llegé a ser el tinico pais de
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la Europa continental —salvo Suiza y Suecia— que no se vio
envuelto ni en una guerra mundial ni en una guerra de
descolonizacién después de 1939. Y todos los espafioles le
estarfan agradecidos por ello, incluso los falangistas que habian
condenado la timidez de sus politicas, ya que la capacidad de
Franco para la supervivencia garantizaba también la suya.

(OSTRACISMO EN LO INTERNACIONAL Y
RESISTENCIA INTERIOR

La experiencia de Espafa y su dictadura entre 1945 y 1948
fue tUnica en los anales de los Estados contemporineos
occidentales. Después de la guerra mundial debié enfrentarse
al ostracismo politico internacional, ante el cual Franco se
mantuvo firme e imperturbable —cualidades necesarias para
su supervivencia politica—, con el respaldo de la mayoria de
los sectores que le habian apoyado en la Guerra Civil —la
excepcién de don Juan y de un pequeno grupo de
mondrquicos resulté irrelevante—. Nunca se sabrd qué
porcentaje exacto de la poblacién espafiola apoyaba
verdaderamente a Franco, pero era evidente que la gran
mayoria no queria pasar por otra convulsion.

Fueron también los tnicos afos en los que Franco tuvo
que luchar contra una oposicién armada interna, si bien esta
nunca tuvo la fuerza suficiente como para amenazar al
régimen. El periodo de 1944-1948 fue la época de los
«maquis», la insurgencia armada —sobre todo de comunistas,
pero también de anarquistas— que operaba desde Francia.
Esta guerrilla revolucionaria traté de reactivar la Guerra Civil,
aunque muchas veces sus acciones no eran mds que simples
actos terroristas. En realidad, el régimen nunca estuvo en
peligro, y en 1948, cuando Franco puso fin al estado de guerra
legal que habia mantenido oficialmente desde 1936, lo peor ya
habia pasado. Algunas actividades armadas se mantuvieron
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hasta 1952, fecha en la que el Partido Comunista abandoné la
lucha formalmente. Segtn las estadisticas de las fuerzas de
seguridad de Franco, estas habfan matado a un total de 2.173
guerrilleros, o «bandoleros», y habfan capturado a cerca de
6.000 mds. Entre unos y otros habfan matado a 953 civiles y a
mds de 300 miembros de las fuerzas de seguridad™. Después
de 1952 no hubo ninguna resistencia armada significativa
hasta que se creé6 ETA quince anos mds tarde.

Los opositores a Franco mds destacados siempre fueron los
comunistas y, en otra dimensién —sin violencia—, los
mondrquicos. La importancia de anarquistas y socialistas era
cada vez menor —incluso estuvieron a punto de desaparecer
—, v los nacionalistas periféricos, salvo pocas excepciones,
nunca levantaron la cabeza. Durante la época del ostracismo,
las Naciones Unidas invocaron a las «fuerzas democraticas» de
Espafia para que derrocaran a Franco, pero esas fuerzas casi
habian desaparecido —su desaparicién, de hecho, fue una de
las causas de la Guerra Civil— y no emergieron hasta los afos
sesenta. Julidn Marias observé después de la muerte de Franco
que la mayoria de los espafioles «esperaban con calma y sin

141 comprendiendo que, como

prisa la evolucién del régimen»
hemos dicho, no podrian haber esperado algo mucho mejor si

el otro bando hubiera ganado.

CUARENTA ANOS, TRES FASES

El aspecto mds novedoso del gobierno de Franco no fue el
radicalismo politico de su pseudofascismo, sino su esfuerzo por
restaurar el tradicionalismo cultural y religioso, objetivo sin
parangén en ningdn otro pais europeo, ni siquiera en Portugal.
El concepto de una comunidad tradicionalista, bdsico en el
pensamiento social y cultural de Franco, procedia del carlismo
y del pensamiento conservador catdlico. La creacién de una
comunidad unida era importante para muchos de los
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movimientos y regimenes nacionales modernos, pero ninguno
en Europa puso tanto énfasis en el neotradicionalismo. La
disonancia intelectual entre esta vision del mundo y el
proyecto politico pseudofascista se concilié limitando,
primero, y degradando, después, el poder de Falange.

Aunque a veces era bastante terco —como demostré con
su politica internacional en 1943-1944—, Franco fue siempre
muy pragmdtico y estuvo dispuesto a realizar ajustes
fundamentales si estos eran absolutamente necesarios. Muchos
de sus criticos han mantenido que su unico principio era
aferrarse al poder todo el tiempo que pudiera y a costa de lo
que fuera. En dltima instancia, la idea es correcta porque,
précticamente desde el inicio de su régimen, tom la decisién
de que solo dejarfa el poder camino del cementerio, como
afirmé en privado en un par de ocasiones. En este sentido
estaba muy influenciado por el amargo destino de Primo de
Rivera en 1930 y por la experiencia de Mussolini en 1943 y
1945. Franco crefa que cabalgaba sobre un tigre del que nunca
podria bajarse con seguridad.

Llevé a cabo dos metamorfosis politicas, denominadas por
algunos como «pseudomorfosis». La mds importante tuvo
lugar en 1945, coincidiendo con la fase principal de
desfascistizacién. Pero la historia del régimen puede dividirse
en tres periodos:

1. La fase pseudofascista y potencialmente
imperialista de 1936 a 1945.

2. El periodo del nacionalcatolicismo corporativo
entre 1945 y 1959.

3. La fase llamada de «desarrollismo tecnocritico»,
con una evolucién lenta hacia el autoritarismo
burocrético entre 1959 y 1975.
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Durante los primeros seis anos, Franco declaraba que su
régimen era «totalitario», término que se abandon¢ a partir de
1942. Un afo después comenzé su ambiguo e intermitente
proceso de desfascistizacién y, mds tarde, para describir la
década de 1960, los analistas mds serios utilizarian conceptos
como «régimen autoritario», «corporativismo», «autoritarismo
conservador» e incluso «pluralismo unitario limitado».
Durante los dltimos afios de Franco, diversos especialistas en
politica latinoamericana sostuvieron que el corporativismo era
el sistema politico-econémico «natural» del mundo hispano-
luso.

Pero los cambios mds importantes tuvieron lugar en 1945-
1947. En la primavera de 1945, mientras se llegaba al final de
la guerra en Europa, Franco tenia un plan bastante claro. El 17
de julio, vispera del aniversario de la insurreccién militar,
promulgé una nueva Ley Fundamental, el Fuero de los
Espanoles, la tercera del régimen después del Fuero de Trabajo
de 1938 y de la Ley de las Cortes de 1942. El Fuero de los
Espafoles garantizaba algunas de las libertades civiles comunes
en el mundo occidental, pero su articulo 25 estipulaba que
podrian suspenderse temporalmente en caso de emergencia. Al
dia siguiente, Franco contestd al ostracismo y al aislamiento
impuestos por Naciones Unidas con la renovacién de su
Gabinete, degradando atin mds a la Falange y dejando vacante
el puesto de secretario general de esta. La nota novedosa mds
importante fue el reclutamiento de importantes personajes
laicos catélicos para su Gobierno, siendo el mds destacado su
nuevo ministro de Exteriores, Alberto Martin-Artajo,
presidente de Accién Catélica. El punto clave de ese nuevo
Gobierno fue una Ley de Sucesién, aprobada en un
referéndum nacional en 1947, que convertia el régimen en «un
Estado catdlico, social y representativo que, de acuerdo con su
tradicién, se declara constituido en Reino», es decir, una
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monarquia. De ese modo se declaraba a Franco jefe de ese
Estado de por vida, y solo él tenia la potestad de designar a su
sucesor.

Sin embargo, los cambios no fueron tantos y en gran
medida no fueron mds que un lavado de cara que ayudé a
salvar a Franco y su régimen. El elemento clave fue el
establecimiento de la Guerra Fria en 1947-1948, que convirti6
al dictador en un aliado deseable. En 1949 se puso fin al
aislamiento y en 1953 Franco firmé un pacto con Washington
por el cual se permitia la construccién de bases estratégicas
norteamericanas en Espafa y Estados Unidos proveia apoyo
militar y econémico al tGnico pais occidental que habia sido
excluido del Plan Marshall. Al mismo tiempo, el Vaticano, que
durante afos se habfa mostrado muy critico con el dictador
espafol, firmé con Espafa un Concordato oficial, y la escasa
oposicion politica que quedaba se habia dado por vencida. De
ese modo Franco alcanzé su cénit. Los afos cincuenta fueron
los mds tranquilos de toda la dictadura, con la economia
creciendo y el nivel de vida de los espafoles incrementdndose
considerablemente.

Pero hasta el final de sus dias Franco crey6 que la FET —
también conocida con el nombre de «Movimiento»— tendria
un papel importante, aunque subordinado, en la continuacién
de su régimen. Incluso en la dltima fase de «tecnocracia» y
desarrollo de la década de 1960, el dictador quiso evitar el
«autoritarismo  burocratico» al estilo latinoamericano,
manteniendo, si bien con poco éxito, la institucionalizacién y
cierta movilizacién politica, aunque esta dltima menguaba a
pasos agigantados. Fue en 1964 cuando Juan Linz publicé su
definicién candnica del sistema franquista como un «régimen
autoritario», término generalmente aceptado por los
politélogos.
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EL LADO OSCURO DE LA DICTADURA

Los aspectos mds negativos de la dictadura fueron tres: la
represién sangrienta al finalizar la Guerra Civil, la politica
favorable al Eje en la Segunda Guerra Mundial y la larga
represion de algunos derechos civiles. Las tres acusaciones son,
obviamente, ciertas, pero la represion de Franco, con la
ejecucién de 12.000 o 13.000 personas en el periodo 1939-
1942844 no fue peor, en proporcién, que la de otros
vencedores de guerras civiles revolucionarias europeas de la
primera mitad del siglo xx —en realidad, fue algo mis
moderada—. Aun asi, por mds que se analice la cuestién desde
una perspectiva comparable, los hechos no se pueden negar.
Lo mismo podria decirse sobre las manifiestas dificultades que
cualquier Gobierno de Espafia habria tenido que afrontar
después de una guerra civil. Pensar que una hipotética Tercera
Republica caédtica, dividida y violenta lo habria hecho mejor
requiere una considerable dosis de voluntarismo irreal. Debe
tenerse en cuenta que fue el Frente Popular, y no Franco, el
que cred las condiciones de guerra civil al hacer un uso
arbitrario del poder en 1936, y que el regreso a la democracia
abierta que habia existido entre abril de 1931 y febrero de
1936 resultaba extremamente dificil, si no impensable, tal y
como algunos izquierdistas relevantes, como Gerald Brenan,
han admitido a regafiadientes.

Los criticos mds severos han acusado a Franco de cargos
abominables, como el de ser el peor y el mds sanguinario de
todos los dictadores de Occidente, incluso mds que Hitler (j!),
puesto que, en los primeros afios del régimen del generalisimo,
hubo mids ejecuciones que en los tiempos de paz del Tercer
Reich (entre 1933 y 1939). Obviamente, una dictadura en
tiempos de paz y una guerra civil revolucionaria y violenta no
son lo que los politélogos llamarfan «elementos comparables».
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Siguiendo el mismo razonamiento anacrdénico, podria decirse
que la Republica democrdtica de abril de 1931 a febrero de
1936 también fue mds mortifera que el Tercer Reich en
tiempos de paz, porque se registraron mds asesinatos politicos,
hubo focos de insurgencia e incluso una «miniguerra» civil.

Durante las tres tltimas décadas de su régimen, Franco fue
consciente de que una gran parte del mundo occidental le
consideraba «el dltimo dictador fascista» de Europa.

EL ARRANQUE DE LA ECONOMIA Y LAS
CONSECUENCIAS SOCIALES

La modernizacién econémica era un objetivo primordial,
pero evaluar la politica econémica de Franco resulta una tarea
complicada. Aunque tenia algunas ideas muy firmes en ese
terreno, su conocimiento técnico era muy limitado. El régimen
implant6 una politica de «autarquia», es decir, una politica
nacional controlada y dirigida. En parte se hizo necesaria
mientras se desarrollaba la guerra mundial en Europa, pero
realmente era el tipo de politica econémica preferido por
Franco y lo mantuvo hasta 1959. Como dijimos, para muchos
espafoles los anos de la guerra mundial fueron casi mds duros
que los de la Guerra Civil. La economia sufria por el
ostracismo internacional, y el nivel de vida per cépita
conseguido en 1935 no se recuperd hasta 1951, si bien en la
siguiente década la expansién fue rdpida. Se ha observado con
frecuencia que el mayor crecimiento se produjo después de
1959, precisamente cuando se abandond la politica estatalista
y autdrquica. Esta afirmacién, sin embargo, tiende a pasar por
alto el rdpido crecimiento que ya se habia conseguido en la
década de 1949 a 1959; sin él, los logros posteriores no
habrian sido posibles. La economia liberal y de mercado de los
afos sesenta no era en absoluto la preferida por Franco, pero
poco a poco aprendié a aceptar las recomendaciones de
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algunos de sus ministros mds hdbiles.

Lo que Franco consiguié en dos décadas, a los dictadores
de la China comunista les llevé casi el doble de tiempo, y en el
contexto de una fase mds avanzada de la economia mundial.
Deng Xiaoping transformé la politica econémica china a
finales de los anos setenta y en la década siguiente gracias a tres
medidas bdsicas que el régimen de Franco habia anticipado: la
sustitucién de una economia estatalista por una liberalizacién
gradual del mercado, ofreciendo mds oportunidades para la
iniciativa privada; la sustitucién de las politicas dogmdticas
ideologizadas por una tecnocracia cada vez més acentuada, y el
realineamiento de la politica exterior con el propdsito de
acercarse a Estados Unidos. En efecto, Franco habia realizado
esos cambios varias décadas antes. Sus principales imitadores a
la hora de combinar el autoritarismo politico y el rdpido
desarrollo de mercado aparecieron sobre todo en el Oriente
asidtico, aunque varios regimenes hispanoamericanos también
copiaron algunos aspectos de la politica franquista. La
dictadura militar del general Park Chung-hee, que dirigié
Corea del Sur desde 1961 a 1974, pudo ser el régimen no
europeo que mds se asemejé al de Franco. Posteriormente es
posible encontrar variantes del «<modelo franquista» en diversos
paises, incluso ya en el siglo xx, como el régimen militar de
Egipto o la versién comunista de Vietnam. El general asi lo
esperaba, pues pensaba que, a la larga, los Gobiernos europeos
se acercarfan cada vez més a la ideologia de su régimen.

El punto de inflexién en la politica econémica de Franco
fue el Plan de Estabilizacion de 1959, con el que se
abandonaba la autarquia, si bien la economia, como decimos,
habfa crecido mucho durante los afos cincuenta, con un PIB
que aumentaba a un ritmo del 7,8 % anual desde 1951 hasta
1958, uno de los indices mds altos del mundo. Posteriormente,
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gracias a una politica de corte mds liberal, el crecimiento se
dispard, entre 1961 y 1964, alcanzando el 8,7 % anual, la tasa
mds alta de Europa en aquellos anos, mientras la inflacién se
mantenia por debajo del 5 %. Desde 1966 hasta 1971, la tasa
de crecimiento se redujo a un 5,5 % anual, pero partiendo de
un nivel mds alto y desarrollado, y durante los tres afos
siguientes se increment$. En conjunto, la tasa media anual de
crecimiento en el periodo 1960-1974 fue del 7,2 %. En 1969,
el pais ocupaba el duodécimo lugar en el mundo en cuanto a
produccién industrial y posteriormente ascendié hasta el
undécimo. En 1971, durante un breve periodo de tiempo,
Espafna ocupd el cuarto lugar en la construccién de barcos en
el mundo.

Asi pues, la verdadera revolucién espanola no fue la
violenta explosién colectivista de 1936, sino la transformacién
gradual del cuarto de siglo comprendido entre 1950 y 1975,
cuando el pais y su sociedad experimentaron una
transformacién mucho mds importante que en cualquier otra
época. Los cambios dieron lugar a una sociedad nueva, con
una cultura y una psicologia social diferentes. A la muerte de
Franco, el 40 % de la fuerza de trabajo pertenecia al sector
servicios —reflejo del gran crecimiento del turismo—, el 38 %
a la industria y solo el 22 % a la agricultura —porcentaje que
después disminuirfa ain mds—. Esta transformacién fue
acompafiada de cambios rdpidos en la psicologia social, con
una secularizacién acelerada y el desarrollo de la tipica
mentalidad materialista y la cultura de consumo de masas del
mundo occidental contempordneo, aunque esto, obviamente,
no era lo que Franco hubiera deseado.

Se produjeron enormes cambios en la organizacién y la
percepcidn sociales. Una investigacién de la Fundacién para el
Fomento y Estudios Sociales y de Sociologia Aplicada
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(FOESSA), realizada en 1970 —el trabajo de estas
caracteristicas mds completo llevado a cabo en Espafia—,
revel6 que el 6 % de la poblacién se definfa como clase alta o
clase media alta, el 49 % como clase media o clase media baja,
y alrededor del 45 % decia pertenecer a la clase baja.
Aproximadamente, el 40 % de los trabajadores especializados
se consideraban clase media baja, mientras que algunos
soci6logos calculaban que las clases medias podian alcanzar
hasta el 54 % de la poblacién. El siguiente estudio de
FOESSA, de 1975, clasificé a los cabezas de familia por
estratos sociales y grupos ocupacionales: un 5 % era de clase
alta y media alta, un 35 % de clase media, un 20,3 % de clase
media baja, un 33,6 % de clase trabajadora, y el restante 6,1 %
eran los «pobres».

Algunos analistas no se mostraron totalmente conformes
con esa clasificacién, pero no hay duda de que se habia
producido un cambio radical, pues las clases medias casi se
habian duplicado y las clases bajas se habian reducido al menos
una tercera parte. En apenas dos décadas, el panorama social
de Espana habia cambiado drdsticamente, pasando de una
acentuada proletarizacién a una sociedad con una extensa clase
media.

Durante los dltimos quince afos de vida de Franco,
Espana contaba ya con una sociedad moderna, industrial y
préspera. Los grandes problemas endémicos, irresolubles
durante casi cuatro siglos, comenzaban a arreglarse, lo que era
infinitamente mds importante que una expansién imperial
artificial, la otra gran ambicién de Franco en 1939. A finales
de 1973, la renta per cdpita habia superado la barrera de los
2.000 dolares, cifra a la que Laureano Lépez Rodé6, ministro
de Asuntos Exteriores de Franco, se refirié en una ocasién
como el elemento necesario para que la democracia tuviera
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éxito. En délares reales, era la misma renta per cdpita que tenfa
Japén cuatro afos antes. Espafia estaba ligeramente por
delante de Irlanda y aventajaba bastante a Grecia (1.589
délares) y a Portugal (1.158 délares).

El historiador alemdn Walther Bernecker ha sugerido que
los numerosos cambios que tuvieron lugar en Espafia bajo el
mandato de Franco pueden dividirse en tres categorias[145]:

1. Los cambios y mejoras planificados y apoyados
explicitamente por Franco y su Gobierno.

2. Los cambios no buscados explicitamente pero que
llegaron como un efecto colateral de la politica del
Estado y luego fueron aceptados por Franco.

3. Los cambios que ni fueron buscados ni aceptados,
pero que tuvieron lugar de todos modos como
resultado indirecto —o en conjuncién— de otros
programas de cambio y desarrollo, y que, aunque no
fueron deseados e incluso contaron con la oposicién
del Gobierno, no pudieron frenarse.

En politica interior, ciertamente Franco buscaba la
modernizacién industrial y tecnoldgica, objetivo que alcanzd,
mientras que en politica exterior su obsesién era la seguridad
del pais y de su régimen, metas también conseguidas, a pesar
de los pasos en falso que dio durante la guerra mundial.
Queria formar una sociedad de «cultura hidalga», es decir,
semitradicionalista y mds disciplinada, y pudo conseguirla
gracias a la aparicién de una clase media mds amplia. Fomenté
con éxito una religiosidad mds extendida y neotradicional,
rasgo que ya existia en el pais desde hacia aproximadamente
veinte anos. Esos fueron sus éxitos, junto con su propia
perpetuacién en el poder.

En la segunda categoria de la que habla Bernecker se
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incluye la necesidad de abrir Espana al liberalismo econémico
y al mercado internacional, decisiones que, en realidad, Franco
no querfa tomar, pero que en 1959 adopté por el bien del pais
—vy de su régimen—. Quiso ampliar la educacién bdsica y
aprob6 una cierta expansién de los estudios universitarios,
pero luego se dio cuenta de que esas medidas estaban
produciendo una sociedad diferente y mds sofisticada que cada
vez aceptaba peor los postulados de su régimen, si bien todavia
mostraba poca oposicién activa.

El gran cambio en la sociedad espanola que miés le disgusté
tuvo lugar en los anos sesenta con la rdpida secularizacién y
con el cambio de las actitudes politicas respecto a la Iglesia.
Franco aceptaba a regafadientes cierta liberalizacién cultural,
pero no estaba dispuesto a admitir la secularizacién de la
sociedad y la liberalizacién de la politica catélica. Pero lo cierto
es que cada vez se sentia mds impotente ante estos cambios.
No habia entendido que la modernizacién de la economia
llevaria consigo, inevitablemente, transformaciones que
alentarfan la secularizacién y socavarian el neotradicionalismo
cultural y religioso. Lo mismo le sucedié con su politica en la
guerra mundial, como ya vimos en el capitulo anterior. Ayudé
a Hitler en cuestiones puntuales y habria deseado evitar su
derrota, pero tenia las manos atadas. Sin embargo, supo
ajustarse adecuadamente a la hegemonia norteamericana, que
de ningin modo formaba parte de sus planes originales.

Franco siempre declaré que nunca habia interferido en los
tribunales y que el sistema de justicia era independiente, pero
esta era una verdad a medias, como pone de manifiesto la
existencia de un procedimiento de «orden publico» que
funcionaba a través de tribunales militares. El cambio se
produjo en 1963 con la introduccién del Tribunal de Orden
Pdablico, que, si bien estaba integrado por jueces civiles, fue
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creado ad hoc. Se puede decir lo mismo de la censura hasta
1966. Pero, como ha escrito Guillermo Gortazar:

Sin embargo, la justicia contencioso-administrativa, la penal, civil o mercantil eran
«independientes» y se atenfan a la legislacién vigente. Superadas las purgas de los afos cuarenta, se
accedfa a los cuerpos de la Administracién del Estado por concurso-oposicion. El acceso gratuito a
la educacién se generalizé, si bien la obligatoriedad en la ensefianza solo llegaba a los catorce afos.
El sistema de pensiones de reparto, anunciado en 1938 y desarrollado en la década de 1940, generd
una amplia adhesién entre millones de personas mayores que recibieron, sin esperarlo, una pensién
procedente de las generaciones siguientes de cotizantes activos.

Y anade Gortdzar:

En todo lo que no fuera cuestionar el régimen y ciertas limitaciones morales propias del
nacionalcatolicismo, el franquismo era permisivo en los émbitos privados, culturales e intelectuales.
A finales de los afios sesenta y a principios de los setenta se produjo la ocupacién de amplios
espacios de libertad y de candidaturas independientes en los colegios profesionales, asociaciones y en
la universidad. Hasta los sindicatos verticales fueron penetrados por el PCE y por Comisiones

Obreras, a través de las elecciones a los enlaces sindicales 1461,

Es obvio que algunos de los cambios de la dictadura fueron
simplemente retoques de «maquillaje» para acomodarse al
triunfo de la democracia en la mayor parte de Europa
occidental después de 1945, aunque Franco no crefa que fuera
permanente. Sus convicciones personales se habian orientado
hacia la monarquia, pero la relacién con la causa mondrquica
durante la primera década de su régimen fue artificial. La
restauraciéon de la monarquia, segin su disefio técnico,
implicaria de hecho la «instauracién» de una nueva monarquia
autoritaria. Franco no fue rey, pero tdcitamente actué como
un monarca investido de todos los poderes absolutos. Sin ser
rey, fue hacedor de reyes. Nunca ejercié de regente —figura
que menosprecié para si mismo por considerarla menor—,
sino que buscé al mejor candidato para que le sucediera y
gobernara seglin sus mismos principios. Ambos conceptos —
monarquia y monarca— fueron el resultado de ajustes
imaginativos y no necesariamente de un plan preconcebido
por Franco. El jamds pensé en el retorno de la monarquia ni
durante la Guerra Civil ni inmediatamente después, ya que
entonces la restauracién habria desencadenado un nuevo
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desastre politico para Espana.

Mediante una mezcla de politicas estrictas —a veces muy
duras— y de un amplio desarrollo nacional, Franco consiguié
otro de sus objetivos principales: un notable incremento de la
cooperacion y la solidaridad social. Este logro se apoyé en el
corporativismo nacional, en el crecimiento econémico y en la
redistribucién de la renta nacional por medio de cambios
estructurales ~ —promoviendo  una  industrializacién
relativamente avanzada— mds que en la subida de impuestos,
asi como en la prohibicién de politicas partidistas. Hasta cierto
punto, estos objetivos estaban programados desde el principio
y su cumplimiento queda reflejado en la conclusién de un
eminente antrop6logo americano en 1975: «Es evidente que la
solidaridad orgdnica de Espafia en su conjunto ha
aumentado»*Z.

La responsabilidad de Franco en la considerable mejora del
nivel educativo de la sociedad espafola es mds cuestionable. El
hecho de que se implantara la plena escolarizacién y de que
casi todos los estudiantes fueran a escuelas estatales o
subvencionadas por el Estado puede parecer a primera vista
que respondia a un objetivo previsto en su programa, pero lo
cierto es que el rdpido crecimiento educativo se convirtié en
una prioridad fundamental solo en los dltimos afios, y parece
que realmente fue una consecuencia ineludible del rdpido
desarrollo econémico del pais. Incluso después de la Ley
General de Educacién de 1970, el gasto proporcional en
educacién no soportaba la comparacién con otras sociedades
occidentales industrializadas del momento. Por tanto, la
modernizacién de este sector también se situaria en la segunda
categoria de Bernecker, si bien debe reconocerse que la calidad
de la educacién primaria y secundaria, a principios de los afos
setenta, alcanzé un nivel respetable y que, en cierto sentido, la
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«democratizacién» posfranquista de la educacién disminuyé su

calidad.

Paraddjicamente, otro aspecto de la modernizacién
institucional que logré Franco fue la relativa despolitizacién
del Ejército, por mds que su régimen comenzara como un
gobierno militar y que Franco mostrara su preferencia en
confiar en los militares para evitar la desestabilizacién.
Mantuvo una relacién especial con sus generales, si bien a
cierta distancia, manipuldndolos, cambiando y rotando a los
altos mandos con el fin de evitar la menor concentracién de
poder. El hecho de que hubiera militares en tantos puestos
ministeriales y administrativos, sobre todo durante la primera
mitad del régimen, oculta la intencién de Franco de impedir la
interferencia militar en el gobierno, pues de ese modo
eliminaba la posibilidad de que se creara un colectivo
independiente o de que los altos mandos tuvieran un papel
institucional mds alld del de su propia esfera personal. Los
oficiales que ocuparon cargos civiles lo hicieron como
administradores individuales en instituciones del Estado y no
como representantes corporativos de las fuerzas armadas. Esta
relativa  desmilitarizaciéon de la vida politica estuvo
acompafiada de wuna creciente desmilitarizacién de los
presupuestos estatales, no tanto porque Franco pensara que
habia otros aspectos que debian fomentarse de forma mds
apremiante —como la educacidn, por ejemplo—, sino porque
era reticente a gastar dinero en una modernizacién de las
fuerzas armadas que pudiera alterar el equilibrio politico.

Desde su punto de vista, su mayor fracaso fue la
imposibilidad de sostener el resurgimiento neotradicionalista
religioso y cultural que habia patrocinado. En absoluto sucedi6
asi por falta de esfuerzo, sino, como decimos, porque la
modernizacién cultural fue la contrapartida inevitable de la
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transformacién econémica y social que se produjo a gran
escala. También influyé la sorprendente liberalizacién que
tuvo lugar en el seno de la Iglesia catdlica y romana durante la
década de los anos sesenta. Hasta cierto punto, Franco era
consciente de las contradicciones que se producirian, y este
convencimiento era lo que afianzaba su reticencia a alterar su
politica de autarquia econémica y a levantar las barreras
proteccionistas. El mantenimiento de su régimen se hizo
imposible no tanto por el hecho de su propia muerte —el
fallecimiento de Salazar no trajo consigo el final de la
dictadura portuguesa— como por la desaparicién del marco
social y cultural en el que se habia basado. La cultura y la
sociedad franquista —el llamado «franquismo sociolégicor—
se habfan erosionado bastante antes de que él expirara.
Ademis, la ausencia de una ideologia clara después de 1957
hizo muy dificil cualquier consenso que apoyara una ortodoxia
franquista y que pudiera desarrollarse entre las élites del
régimen durante sus Gltimos afios.

Las consecuencias del régimen de Franco fueron, en cierto
sentido, mds notables que la larga historia del régimen mismo,
ya que la democratizacién impulsada por el rey Juan Carlos y
sus colaboradores entre 1976 y 1978 fue casi Unica en la
historia de las transiciones de los grandes regimenes
autoritarios hasta aquel momento, como se analizard en el
siguiente capitulo. Se generé en gran medida como resultado
de procesos internos espafioles y no por convulsiones derivadas
de una guerra exterior. Con frecuencia, los historiadores y los
estudiosos se han planteado hasta qué punto Franco previé o
intuyd una situacién siquiera parecida a la que tuvo lugar tras
su muerte, pero, ante la falta de pruebas evidentes, la pregunta
no puede contestarse con certeza. En la década de los afos
sesenta, el dictador expresé su conviccién de que el desarrollo
en Occidente de los paises capitalistas con sistemas liberales y
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democréticos solo era una fase temporal que darfa paso a
sistemas con un mayor poder central del Estado y de corte mds
autoritario. Franco era consciente de que Juan Carlos harfa
cambios y de que estos tendrian una direccién mds liberal;
después de todo, él mismo habia hecho lo propio en varias
ocasiones —las ultimas fases de su régimen fueron bastante
mids liberales que la primera—. Pero confiaba en que Juan
Carlos, que habia jurado lealtad a las Leyes Fundamentales del
régimen cuando Franco le designé oficialmente como su
sucesor en 1969, mantendria buena parte de la estructura
sustancial del sistema. Es mds que probable que en los tltimos
meses de su vida comprendiera que eso podria no ocurrir, pero
entonces ya estaba demasiado débil y nada podia hacer, salvo
permanecer al mando hasta que su salud se quebrantase
definitivamente y traspasar después las riendas del poder. No
importa mucho que creyera o no que la democracia llegaria a
ser estable en Espafia porque él seguia dudando que los
espafoles hubieran aprendido a cooperar eficazmente.

No obstante, hay que reconocer que la democratizacién
posterior funcioné bien debido, en parte, a ocho
transformaciones fundamentales que Franco habia logrado:

1. La reforma institucional clave de Franco fue la
restauracién de la monarquia, considerada por él
como instauracién. Durante los afios de espera que
transcurrieron, debido a su propio celo en el
monopolio absoluto del poder ejecutivo, evité que a
la monarquia se la identificara con los excesos de la
Guerra Civil y sus consecuencias represivas, incluida
la larga dictadura, por lo que la institucién y el
nuevo rey pudieron empezar su camino con las
manos relativamente limpias, promoviendo la
reconciliacién nacional y siendo el rey el
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representante simboélico de todos los espafoles y de
un poder moderador por encima de cualquier
conflicto de facciones.

2. Franco designé al mejor candidato posible. De
haber restaurado a Alfonso XIII en 1939, el desastre
habria sido completo y la sucesién de su heredero,
don Juan, se habria identificado con opciones
politicas cambiantes en la Gltima parte de la guerra
mundial por el liberalismo y la izquierda, lo que
habria concluido con un golpe de Estado de los
militares y de la extrema derecha. Juan Carlos fue
astuto y capaz de combinar la continuidad y la
legitimidad, de acuerdo con las condiciones
impuestas por Franco en sus propias instituciones y
en las de la monarquia tradicional. Y tuvo el tacto,
la prudencia y el juicio necesarios para poner en
marcha un proceso pacifico y legalista de
democratizacién.

3. La profunda modernizacién de la estructura social
y econémica fue un requisito fundamental para que
la democracia pudiera funcionar con una nueva y
amplia sociedad civil préspera, urbana y mds
sofisticada, basada en una amplia clase media,
armonizada cada vez mds con las costumbres de la
vida y la cultura social de la Europa occidental
democréitica. Esta sociedad civil surgié en los
Gltimos afios, mds «aperturistas», del franquismo,
sobre todo tras la reforma de la censura con la Ley
de Prensa de 1966, que permitié la creacién de un
«Parlamento de papel» de discusién mas libre.

4. Podria decirse que la tinica consecuencia positiva
de tan larga dictadura fue que la mayor parte de los
conflictos que produjeron la polarizacién y la
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confrontacién en la Guerra Civil se habian
superado, borrados por el tiempo y los muchos
cambios, lo que permitié hacer borrén y cuenta
nueva. Y pese a que la desmovilizacién politica
impuesta por la dictadura dejé6 a la sociedad
espafola sin experiencia ni conocimiento de la
democracia, la reorganizacién de los grupos politicos
en la fase final del régimen (1974-1975) llevé a una
rdpida  evolucién en la que se demostrd
preocupacién y responsabilidad para evitar los
errores de los afios treinta.

5. La peculiar estructura institucional del régimen
de Franco permitié desarrollar los mecanismos
apropiados para que, en un momento dado, se
pudieran llevar a cabo reformas profundas. Estos
procedimientos fueron ya introducidos en distintos
sentidos por el propio Franco, acostumbrando a los
espafoles a reformas que evitaban radicalismos
perturbadores.

6. El sistema democrdtico en parte fue posible
gracias a la gran expansion de la educacién, asi como
a la liberalizacién cultural que tuvo lugar después de
1966, lo que dio paso a un clima de debate politico
en los tltimos anos de la vida de Franco.

7. La solidaridad social habia mejorado
sustancialmente, superando la vieja tendencia hacia
la conflictividad de clases y partidos, que habia sido
la inclinacién habitual de las sociedades europeas
cuando entraban en una fase intermedia de
industrializacién. Esta solidaridad se consiguié, al
menos en cierta medida, no tanto por la tutela de la
dictadura en si misma como por el resultado natural
del desarrollo social y econémico y la generalizacién
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de la educacién.

8. Franco consiguié disciplinar y despolitizar el
Ejército, privando de forma progresiva a los
militares de una voz corporativa en el Gobierno.
Esta medida tuvo el efecto de reducir el riesgo de
una rebelién militar tras su muerte.

De lo anterior, sin embargo, no puede inferirse, como
algunos proponen, que Franco planificara la tolerante y
democrética Espana de los afios ochenta. Una dictadura no es
ninguna escuela de democracia, y Franco no fue responsable
de la democratizacién de Espafia, aunque, paradédjicamente,
bajo su mandato el pueblo espafol fue capaz de desarrollar la
mayoria de los presupuestos que se exigen a un pueblo
democritico. Es cierto que permiti6 cierto grado de
liberalizacién y que no adopté medidas que impidieran que
finalmente llegara la democracia, pero combatié hasta el final
cualquier alteracién fundamental de su sistema y parece que,
hasta su dltimo aliento, confi6 en que Juan Carlos no
cambiarfa demasiado las cosas. A pesar de ello, algunas de sus
politicas desarrollaron, efectivamente, las condiciones previas
necesarias para una democratizacién sin ruptura ni violencia.
La solidaridad corporativa, pese a los numerosos fraudes
cometidos en nombre del régimen de Franco, también parece
haber sido una importante contribucién, pero solo después de
que el corporativismo autoritario se transformara en una
especie de corporativismo de consenso en manos de Adolfo
Sudrez y sus sucesores. Los profundos cambios que tuvieron
lugar durante el largo mandato de Franco se debieron
principalmente a los amplios efectos secundarios de sus
politicas gubernamentales y, sobre todo, a la necesidad de
ajustarse a las normas del Occidente europeo y de la economia
de mercado internacional.
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Con el paso del tiempo, las encuestas de opinién han
registrado valoraciones mds negativas sobre Franco que las que
se hicieron en los primeros anos tras su muerte. Por ejemplo,
en estos primeros afos del siglo xx duplican a las que
consideran que su régimen fue positivo. En conjunto, la
valoracién del 40 % considera que su mandato fue una mezcla

148

de aspectos positivos y negativos™™*, una valoracién bastante

razonable para un proceso histérico tan complejo.

FRANCO: LA CONTRADICCION PERMANENTE

Franco y su régimen representan la culminacién de un
proceso y la conclusién de una larga época de conflictos entre
tradiciéon y modernizacién que durd dos siglos, desde el
reinado de Carlos IIT hasta 1975. En algunos aspectos, Franco
puede considerarse la dltima gran figura del tradicionalismo
espafol y, desde dicha perspectiva, con sus politicas y sus
valores, supuso un final mds que un principio. Tuvo éxito en
aspectos clave de la modernizacién y liquidé para siempre
ciertos problemas del pasado, aunque otros simplemente se
pospusieron hasta después de su muerte. Debido a sus valores
y a sus inclinaciones politicas, lo cierto es que el dictador no
pudo construir la nueva Espana del futuro en la forma que
habia previsto.

A pesar de la aparente sencillez de algunas de sus ideas
fundamentales y de sus declaraciones principales, Franco fue
una personalidad histérica compleja que tuvo que resolver una
variedad inusual de contradicciones. Comenzé como un
cadete jovencisimo, un débil adolescente, aparentemente frégil,
y siguié como un insignificante oficial que se convirtié en el
general mds joven y afamado del Ejército. Mondrquico por
conviccién, acepté a regafiadientes la legitimidad de una
Republica democrdtica. En cierto sentido, defendié el orden
liberal constitucional de Espafia con mds coherencia que
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muchos lideres republicanos, si bien acabé teniendo un papel
clave en la insurreccién militar cuando el orden nacional y la
legalidad constitucional pricticamente habian desparecido. Se
proclamé partidario de «las dictaduras cortas» y termind
defendiendo la suya con firmeza durante casi cuatro décadas,
hasta el final de sus dias. Fue un conservador tradicional, pero
se mostré dispuesto inicialmente a llevar a cabo una revolucién
«totalitaria» basada en la ideologia de la Falange. Aspiré a tener
un imperio con la ayuda de Adolf Hitler, con el que acabé
marcando distancias, y abandoné anos después todas las
posesiones espafolas en Africa pricticamente sin violencia. Se
mostrd contrario a las democracias liberales occidentales, pero
acabé negociando pactos cruciales para la defensa y la
cooperacién con Estados Unidos, y siempre se mantuvo en
guardia, convencido de que el mundo occidental estaba siendo
socavado por la masoneria, su bestia negra. Resistié con
firmeza a las peticiones de establecer una base naval alemana
en Canarias y, sin embargo, consinti6 en tener bases
norteamericanas en el territorio peninsular, aunque
posteriormente intenté limitar su uso. Inicié un riguroso
programa de autarquia econémica para después entregarse a un
capitalismo mis liberal, inventando algo parecido al «modelo
chino» avant la lettre. Fue un anticomunista visceral que hablé
con admiracién de Ho Chi Minh, lider del nacionalismo
vietnamita, y aconsejé6 a Lyndon Johnson que no siguiera
adelante con la guerra en Vietnam, ya que Estados Unidos
podria perderla. Bloqueé las aspiraciones de los mondrquicos
que apoyaban a don Juan de Borbén, pero restauré la
monarquia en el principe Juan Carlos, a quien designé como
su sucesor en la Jefatura del Estado. Convencido antiliberal y
antidemdcrata, en sus Gltimos anos aceptd el hecho de que su
sucesor liberalizaria las instituciones. Devoto catdlico vy
promotor de la «recatolizacién» de Espana, al final de sus dias
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lleg6 a sentirse abandonado por el Vaticano, del que dijo que

lo habia apunalado por la espalda.

La importancia de Franco en la Historia de Espana radica,
en primer lugar, en la larga duracién de su dictadura, que
marcé el destino politico del pais entre 1936 y 1975, y en
segundo término, en los profundos cambios que se llevaron a
cabo durante dicho periodo, muchos de ellos, como hemos
sefalado, disenados y preparados bajo su jefatura, otros,
consecuencia o producto de sus politicas, y algunos que
contradecian directamente sus propias intenciones. El régimen
y la época de Franco marcaron el fin de un largo y convulso
periodo en la historia del pais y abrieron el camino —sin
haberlo pretendido— hacia una era mds prometedora. Pero
Franco, como Moisés, tuvo que quedarse en la orilla sin
cruzarla. Su cardcter, su personalidad y sus valores no se lo
permitieron: fue el caudillo militar de una sociedad
conservadora que en gran medida habia dejado de existir
incluso antes de su propia muerte.
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12
LA TRANSICION, ;UN MODELO?

En gran medida, si. Tras una larga serie de fracasos y
frustraciones que marcaron un largo periodo de la historia
nacional —fracasos que fueron también muy criticados en el
extranjero—, después de la muerte de Franco los nuevos
lideres politicos lograron un importante éxito y el aplauso casi
unanime de los analistas internacionales. Por tanto, el titulo de
este capitulo podria ser, en efecto, «La Transicién, un
modelo», sin los signos de interrogacién. Sin embargo, en el
siglo xx1 han surgido bastantes voces criticas sobre el proceso
que se llevd a cabo, tal como veremos al final del capitulo.

Durante la mayor parte del siglo xx las dictaduras
fuertemente establecidas no evolucionaron de forma pacifica
hacia regimenes parlamentarios o democrdticos. Muy al
contrario, los dictadores acababan siendo derrocados por sus
oponentes mediante acciones violentas. Hubo muy pocas
excepciones, como la dictadura de Primo de Rivera, que acabd
sin violencia, pero no evoluciond, sino que fue sustituida por
una «dictablanda» tras un pronunciamiento civil. De hecho,
las pocas dictaduras que fueron reemplazadas directa y
pacificamente por un sistema parlamentario habian sido
bastante breves, como la del general Serrano en Espana (enero-
febrero de 1874) o la de Joao Franco en Portugal (1906-
1908).

Durante el limitado aperturismo que tuvo lugar en los
Gltimos afos del régimen de Franco, Ricardo de la Cierva,
director general de Cultura Popular (dimitié de su cargo como
muestra de solidaridad con Pio Cabanillas, que fue expulsado
del Gobierno en octubre de 1974), contest en una entrevista
que no existia ningiin régimen autoritario que hubiese pasado
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a ser un sistema democritico de forma pacifica®™. En esos
meses tenfa lugar la revolucién portuguesa, que, pese a la
enorme tensién y la gran cantidad de obstdculos que debié
superar, parecfa que iba a evolucionar hacia una democracia.
Asimismo, la dictadura militar griega duré tan solo siete anos y
termind colapsada como consecuencia del conflicto con el

vecino Chipre22.

Sin embargo, no fue del todo ilégico que en Espana
ocurriera esa transformacién pacifica. Como vimos en el
capitulo anterior, la dictadura de Franco habia evolucionado
enormemente, pasando por distintas fases cada vez mds
flexibles y moderadas. Después del periodo caracterizado por el
estado de guerra (1936-1947), se habia instaurado en el pais
una especie de «autoritarismo legal» con cierto respeto por las
normas juridicas. Por eso, cuando en los Gltimos momentos
del régimen Alexander Solzhenitsyn visité Espana, declaré que
habia encontrado un pais bastante libre excepto en el terreno
politico. El desarrollo y la modernizaciéon del pais se
produjeron esencialmente durante el udltimo cuarto de la
dictadura y, en efecto, Espafa ya tenia casi todos los requisitos
necesarios para ser un régimen democrdtico —los niveles de
educacién, de prosperidad y de bienestar eran mds altos que
nunca—, salvo que no cumplia con un aspecto clave: carecia
de libertad politica.

Desde el nombramiento del principe Juan Carlos como
heredero oficial de Franco en 1969, todas las cuestiones se
referfan al futuro. La pregunta que mds se ofa era: «Y después
de Franco, ;qué?». En ese momento la respuesta era bastante

5 puesto que Juan Carlos debfa tener mucho

incierta
cuidado para no salirse de las lineas marcadas por Franco. La
cuestién del liderazgo suele ser fundamental en las grandes

transformaciones politicas y, ciertamente, asi fue en Espana. El
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principe fue ganando en confianza con el transcurso del
tiempo, mientras la salud de Franco se deterioraba a pasos
agigantados. No habia duda de que el camino que quedaba
por recorrer serfa lento y complicado. Pese a todo, durante los
dos dltimos anos de vida del dictador, discretamente su sucesor
fue dando indicaciones sobre cémo pensaba proceder cuando
Franco muriera.

Una pregunta clave que se ha planteado a menudo es
cudnto sabfa Franco de las intenciones del principe y de las
grandes transformaciones que ya se habian producido en la
sociedad espanola. El dictador era conocedor de que la Espana
de 1974 no era el pais catdlico y tradicionalista de 1950, pero
seguramente nunca llegé a ser consciente de la profundidad de
los cambios que se habian producido. En otras palabras, sabia
y no sabia. Lo mismo puede decirse sobre su conocimiento de
los designios de Juan Carlos, aunque en mds de una ocasién
habia declarado que todo seria diferente después de su muerte
y que el siguiente jefe del Estado efectuarfa cambios
liberalizadores. Mds o menos esto fue lo que le dijo al
hispanoparlante general Vernon Walters, enviado personal del
presidente Nixon en 1971132, Aun asi, Franco desconocia la
profundidad de las medidas que el principe tenia en mente —
tal vez las intuyé en sus Gltimos meses de vida—, y por eso se
mantuvo fiel a la decisién que habia tomado en 1969. En sus
Gltimos instantes, lo Unico que le hizo prometer fue que
mantendria la unidad de Espana, promesa que, tiempo
después, muchos llamarfan «misién imposible».

L.OS PRIMEROS PASOS HACIA EL CAMBIO

Asi pues, en vida de Franco se produjo lo que podriamos
denominar una especie de «pretransicién» que se inicié cuando
nombré a Carrero Blanco presidente del Gobierno en 1973.
Se asumia que el almirante representaba la continuidad,
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porque las especulaciones acerca del mal estado de salud de
Franco iban en aumento, y sabemos que el propio Carrero
ordend que los servicios de inteligencia comenzasen a barajar
alternativas y a contactar con diversos miembros de la

153 También sabemos ahora que Carrero no se crefa

oposicion
capaz de mantener el régimen sin realizar algin cambio
después de la muerte de Franco, por lo que, cuando esta se
produjera, presentarfa su dimisiéon al rey. De la Cierva
reconoce que durante el breve Gobierno de Carrero él mismo
le informaba regularmente de los cambios de corte liberal que
se estaban aplicando en la politica de la informacién y que el

154 Por ello es dudoso que su

almirante siempre los aprobaba
asesinato significara el cierre a la continuidad del régimen,
como pensaban los asesinos. Pero las iniciativas e intenciones
de Carrero Blanco, mds complejas de lo que se ha supuesto,
nunca se han esclarecido del todo. Tenifa la costumbre de
escribir sus reflexiones, pero los papeles que estdn a nuestro

alcance no han aclarado estas dudas™>.

Es probable que el asesinato del presidente del Gobierno
tuviera mds efecto sobre el propio Franco que sobre los
destinos del pais. El dictador no sabia en quién podia confiar,
y eligié a Carlos Arias Navarro como presidente del Ejecutivo
mds por eliminacién que por una verdadera preferencia
personal. En realidad, el «aperturismo» del Gobierno de Arias
fue el drama politico del dltimo afio y medio de la vida de
Franco, pues, aunque el presidente no tomé ninguna decisién
realmente importante, los cambios se aceleraron. Vale la pena
afadir que uno de los tépicos de la literatura sobre la

56 s el desprecio hacia el Gobierno de Arias, a

Transiciéon:
quien se ha tildado de franquista, retrégrado, inepto y de ser
un obstdculo para las reformas. Es cierto que Arias fue un
politico bastante torpe y obsesivo, pero nunca se opuso

frontalmente a la apertura, si bien es verdad que habria sido

256



imposible llegar a la completa democratizacién bajo su
mandato. Fue un aperturista timido, pero se rodeé de varios
ministros de valfa que permitieron que durante el primer afio y
medio de su Gobierno se alcanzaran algunos logros positivos,

por incompletos que estos fueran™~.

Pero, al mismo tiempo, la eleccién de Arias también revel6
la determinacién de Franco de poner fin al aperturismo
protagonizado por el vicepresidente del Gobierno anterior,
Torcuato Ferndndez-Miranda, quien posteriormente revelaria
su plan definitivo de cambio, precedido, eso si, de importantes
modificaciones técnicas, siempre dentro de la ley. La
eliminacién de la escena politica de Carrero Blanco y de
Ferndndez-Miranda liberaba a Juan Carlos de su tutela y le
permitia adquirir una cierta independencia.

Durante sus tltimos meses de vida, Franco recelaba cada
vez mds de Arias, pero no sabia cémo ni por quién sustituirle.
El viejo general nunca se habia sentido tan arrinconado como
entonces. El panorama politico se habia transformado y ya no
habia dudas sobre las intenciones de Juan Carlos, pero el
resultado final no estaba garantizado.

RELACIONES INTERNACIONALES: BAJO LA LUPA
DE EsTtaAD0s UNIDOS

La politica de Washington se volvi6 mds respetuosa
cuando se nombré embajador a Welles Stabler, un veterano
diplomdtico con muy buena fama tras haber ocupado el cargo
de subsecretario de Estado para los paises del sur de Europa.
Hay que recordar que en esos ultimos meses de la vida del
dictador, la actitud de Washington estaba condicionada por la
incertidumbre y la preocupacién que le provocaba la
revolucién portuguesa, entonces en su momento algido. No
olvidemos que tanto el presidente Ford como su secretario de
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Estado, Henry Kissinger, habfan tratado de alentar una
intervencién militar espafiola en Portugal. Franco respondié
que semejante accién era imposible, ademds de innecesaria, y
poco después se comprobé que su decisién fue la acertada. En
Washington existia el temor de que en Espafa pudiera
producirse una revolucién como la del pais vecino, aunque la
situacién del Ejército —Ila institucién que habia puesto en
marcha la revolucién en Portugal— era absolutamente
diferente. De hecho, era el Ejército lo que mds preocupaba a
las izquierdas espanolas, lo contrario de lo que habia sucedido
en Portugal.

Seis meses antes de la muerte del generalisimo se celebr6 la
reunién mds extrana a la que he asistido jamds. Ocurrié en
Washington y consistié en una especie de lobbying, es decir, un
encuentro planteado para influir en la politica del Congreso y
el Gobierno norteamericanos, organizado por un grupo de
presion —ahora, creo, inexistente— llamado Fund for New
Priorities, de orientacién izquierdista y liberal. Este grupo
estaba en contacto con la Junta Democrética de la oposicién
espafola, compuesta por miembros del Partido Comunista —
ya convertido en «eurocomunista»™8—, del reconvertido
neocarlismo del pretendiente francés Carlos Hugo, y por don
Juan de Borbén, que posteriormente dimitié. El Fund for
New Priorities pensaba que la Junta representaba a la «nueva
Espana democrdtica», y reservé uno de los grandes salones del
Congreso el 10 de junio de 1975, para celebrar una reunién
con varios «especialistas» en los asuntos de Espafia y tres
representantes de la Junta. El objetivo de dicha reunién era
convencer a los miembros del Congreso —realmente asistieron
muy pocos— de que, con el dictador ya enfermo, Espafa
estaba entrando en una fase especialmente peligrosa. Puesto
que se pensaba que el principe Juan Carlos era una simple
marioneta de Franco, y el Ejército espanol, una bestia feroz
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dispuesta a mantener el franquismo a toda costa, le
correspondia al Gobierno estadounidense intervenir en la
politica espanola y convencer al principe para emprender la
democratizacién del pais y, al mismo tiempo, con ayuda
norteamericana, disuadir a los militares de cualquier intento de
intromisién politica. Que yo sepa, esta fue la Unica ocasién
durante la Guerra Fria en la que un partido comunista pedia al
Gobierno norteamericano que interviniera en los asuntos
internos de un pais.

Los mencionados especialistas siguieron el programa
disefado y, finalmente, llegé mi turno. Mi participacién
consistié en afirmar que las conclusiones principales eran
inexactas: Juan Carlos habia sido nombrado heredero por
Franco porque no habia otra manera de acceder a la Corona,
pero ya habia dado senales convincentes de que, en el futuro,
no serfa una marioneta, sino un guia para llevar a cabo una
profunda reforma democrdtica. Ademds, sefialé que habia
mucha gente dispuesta a apoyarle y que el Ejército espanol era
una institucién disciplinada que solo intervendria si se ponia
fin al Estado de derecho o se producia una situacién de
colapso del pais. Afirmé que, mientras se procediera de
acuerdo a la ley y el orden, lo mds probable serfa que no
hubiera problemas imposibles de superar, e incluso hablé en
términos positivos del Partido Socialista como actor principal
para movilizar a una izquierda responsable, algo que en ese

momento no estaba del todo claro™2

. Puede decirse que fue
un cilculo arriesgado, pero en la primavera de 1975 esa

situacién me parecia la mds probable.

Cuento esta anécdota no para alardear de mi talento como
profeta, del que carezco, sino para subrayar que, por ejemplo,
la revolucién portuguesa habia sido una sorpresa para casi
todos™®, mientras algunas lineas generales de la Transicién
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espafola eran, al menos parcialmente, previsibles incluso antes
de la muerte de Franco.

A pesar de las tensiones de la Guerra Fria, es evidente que,
cuando Franco murid, el ambiente internacional era mds
amable que durante la Segunda Reptblica. En Europa
occidental se respiraba prosperidad y estabilidad bajo el
paraguas militar de Estados Unidos, y la tnica excepcidn,
ademds de la espanola, era el Gobierno militar de izquierdas
portugués. La influencia que la izquierda portuguesa irradiaba
en Espana se dirigia sobre todo hacia el derrocamiento del
régimen franquista y, de hecho, contribuy6 en el proceso
politico que pronto comenzaria.

A pesar de su decidido interés en mantener la estabilidad
—Henry Kissinger recomendé a Juan Carlos «discrecién» y un
ritmo «lento» en la apertura—, la politica de Washington
desde 1973-1974 ponia el énfasis en la cuestiéon de la
democratizacién, y parece ser que en 1975 la CIA entregd
varios millones de délares al Partido Socialista de Portugal para
alentar un movimiento de izquierdas democritico vy
responsable. En todo Occidente se deseaba la democracia para
Espafa, y muchos paises, como la Republica Federal de
Alemania, la apoyaron con gran cantidad de recursos.

En cambio, si analizamos la Guerra Fria desde una
perspectiva mds amplia, los sucesos ocurridos en esos afos no
tuvieron unos resultados tan esperanzadores. En mayo de
1975, cinco meses antes de la muerte de Franco, el régimen
comunista de Vietnam del Norte invadié y conquisté la
totalidad del territorio de Vietnam del Sur. El comunismo
avanzaba, y no solo en el sudeste de Asia y en el suroeste de
Europa, sino también, y por primera vez, en varios paises
africanos —lo que algunos politélogos pronto definieron
como el «afrocomunismo»—. Ese mismo ano, el lider soviético
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Leonid Brézhnev proclamé que lo que él mismo denominaba
«la correlacién de fuerzas» en las relaciones internacionales y
militares se habia inclinado a favor del bloque soviético.

Los lideres «histéricos» del Partido Socialista espafol eran
anticomunistas convencidos, debido sobre todo a su amarga
experiencia en la Guerra Civil. Sin embargo, posteriormente,
tanto Felipe Gonzdlez como otras figuras destacadas del
partido proclamarian su «neutralidad» en la Guerra Fria. Por
eso es importante distinguir entre el panorama mundial,
bastante sombrio, de los primeros anos después de Franco y la
situaciéon en Occidente, préspera, estable y claramente
filodemocrdtica. En este ambiente se desarroll6 a vida politica
de la Transicién espanola.

Durante los tltimos dias de Franco hubo bastante tensién
en las relaciones internacionales de Espana debido a la
insistencia del rey Hassdn de Marruecos en ocupar todo el
Sédhara espanol. El monarca alauita consideraba que este
territorio era una mera extensién de Marruecos, argumento
desmentido tanto por la historia como por las actitudes
politicas de los saharauis. Hassdn sabia que no podria ganar el
plebiscito que Franco, de acuerdo con las Naciones Unidas,
habia prometido, de ahi que optara por la provocacién directa.
La situacién se volvié cada vez mds complicada —eso era lo
que Hassin pretendia al organizar la multitudinaria Marcha
Verde— y el resultado fue bastante triste y deshonroso para
Espafa, que tuvo que ceder al chantaje y retirar sus
destacamentos. La pesadilla continué con la ocupacién de la
regién por las fuerzas marroquies y el desplazamiento o muerte
de muchos saharauis.

Poco antes se habia vivido un momento de tensién con el
Portugal revolucionario, de tal intensidad que el Gobierno
portugués temié que el Ejército espafiol ocupara posiciones de
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asalto en la frontera, como si un Franco moribundo hubiera
ordenado actuar vy, asi, dar respuesta a la solicitud que el
presidente estadounidense Gerald Ford le habia hecho el afo
anterior. En  Portugal, un intento de sublevacién
ultraizquierdista fracasé ante la reaccién del sector mds
profesional y disciplinado de las fuerzas armadas, solo cinco
dias después de la muerte de Franco, con lo que el peligro de
contagio revolucionario disminuyé considerablemente!l.
Aun asi, debe reconocerse que los sucesos en el pais vecino

sirvieron para allanar el camino de la Transicién en Espana.

EL IMPULSO DEFINITIVO HACIA LA

DEMOCRACIA: DON JUAN CARLOS TOMA EL
TIMON

Si el rey fue «el motor del cambio», como se ha dicho
acertadamente, su asesor clave, Torcuato Ferniandez-Miranda,
fue el cerebro, el disefador tctico y estratégico. El proceso era
enormemente complejo y Juan Carlos no tenfa ningtin mapa
que le sehalara por dénde debia ir. En realidad, los pasos
decisivos fueron trazados por el viejo profesor de politica del
rey. La mayor parte de la sociedad coincidia en la necesidad de
democracia, pero entre los lideres y los grupos politicos
existian grandes diferencias en cuanto al modo de lograrla y en
cuanto a la forma y dimensiones finales. Los proyectos de
reforma que se planteaban pueden clasificarse en tres
categorias:

1) Una reforma muy lenta, paso a paso, respetando
todos los trdmites de las instituciones vigentes,
reformando las Leyes Fundamentales del régimen
(con muchas variaciones) y reteniendo algunos
aspectos clave de las instituciones franquistas. Era la
opcién de Arias Navarro, tal vez de Adolfo Sudrez y
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de Manuel Fraga.

2) Una iniciativa mds drastica por parte del rey, que
instituirfa un nuevo sistema por decreto real y
posteriormente serfa sometido a referéndum. Era el
plan de Pio Cabanillas, entre otros.

3) Una accién rdpida, basada en una sola iniciativa
dristica que respetara, mds o menos, las
instituciones legales vigentes y estuviera precedida
por una serie de transformaciones profundas,
aunque sin saltarse la ley, sino interpretdndola de un
modo flexible. Era el plan de Ferndndez-Miranda.

Inicialmente se ensay$ una versién de la primera opcién,
ideada bdsicamente por Manuel Fraga, que fue presentada
durante el segundo Gobierno de Arias (diciembre 1975-julio
1976). La iniciativa fracasé porque se trataba de un proceso
muy lento y complicado. No recibié el apoyo total del
Gobierno y tanto algunos lideres franquistas como Ferndndez-
Miranda la consideraron inadecuada®. El rey forzé la
dimisién de Arias a comienzos de julio de 1976 para poder
presentar un proyecto basado en la tercera opcién —la
concebida por Ferndndez-Miranda—, sin duda la mejor de las
tres, ya que la segunda habria sido demasiado arriesgada para
don Juan Carlos, y sus consecuencias, en caso de fracasar,
habrian sido nefastas.

El papel clave de Ferndndez-Miranda como arquitecto del
cambio se cumplié durante el primer afio de la Transicién, en
1976. Sus logros fueron realmente impresionantes:

a) Como presidente del Consejo del Reino y de las
Cortes, reinterpretd con acierto  NUMErosos
procedimientos de las ultimas Cortes de Franco,
convirtiéndolas en una institucién mucho mds

flexible.
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b) Logré dirigir el Consejo del Reino de una manera
muy eficaz, sacando de la institucién una terna de
candidatos para ocupar el cargo de presidente del
Gobierno que muchos crefan imposible.

¢) Con la ayuda de sus colaboradores, consiguié la
aprobacién en las Cortes de una larga serie de
reformas, emitidas originalmente por decreto,
utilizando la  Comisién de  Competencia

alll que facilitaba la reforma.

Legislativ
d) Eligié a un presidente capaz de llevar a cabo la
reforma politica bdsica, y convencié a don Juan
Carlos de que se trataba de la persona ideal para
semejante tarea.

e) Disené un plan para lograr la aprobacién de la
Ley de Reforma Politica y escribié el borrador

original de la propuesta.

El plan trazado consistia en que el nuevo presidente,
Adolfo Sudrez, que tenia un gran don de gentes y mucha mano
izquierda en las relaciones personales, actuara como un
«presidente puente» durante la primera etapa de la Transicién.
A ¢l le corresponderia conseguir la aprobacién inicial de la
reforma politica y, posteriormente, para la tarea de gobernar,
darfa paso a otro presidente mds preparado. Pero ;a quién
tenfan en mente Ferndndez-Miranda y el rey para sustituirle?
Esta es una pregunta abierta que permite diversas opciones. Es
dudoso que el propio Ferndndez-Miranda hubiera servido para
la obra de los afos 1977-1979, pues carecia de las cualidades
de relaciones publicas necesarias. No estd nada claro cudles
eran sus planes —si es que los tenfa— para las etapas
posteriores, ya que sus escritos siguen siendo inaccesibles para
los investigadores. ;Habria podido ganar las elecciones
teniendo en frente a los socialistas? Ciertamente, a Ferndndez-
Miranda le hubiera gustado disefar una Constitucién mds
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conservadora que la que se aprobé en 1978, més fuertemente
bicameral y mds concreta en la cuestién de las autonomias. De
los protagonistas de la Transicién, Fernindez-Miranda sigue
siendo el mds «enigmdticor. Este es el adjetivo que mds

frecuentemente se usa cuando se habla o se escribe sobre é[1¢%,

SUAREZ, EL ELEGIDO

La eleccién de Adolfo Sudrez como presidente del
Gobierno y lider de la reforma en una primera fase fue la gran
sorpresa de la Transicién. En un primer momento, su
nombramiento fue mal recibido por la opinién publica. El rey
Juan Carlos tenfa buena opinién de Sudrez, pero también
algunas dudas, por lo que resulta bastante claro que la
seleccién la hizo Ferndndez-Miranda® basindose en el
clculo de que el nuevo presidente debia ser joven y estar
alejado de los veteranos del llamado «binker», pero, al mismo
tiempo, ser un hombre del régimen que conociera sus
recovecos y pudiera ser aceptado por el Consejo Nacional.
Sudrez no tenia fama de aperturista y, en efecto, no lo habia
sido. De las personalidades aperturistas del Movimiento, quien
tenfa mayor experiencia y personalidad era José Miguel Ortf
Bordds. Pero Ferndndez-Miranda buscaba a alguien mds
ductil, menos formado y politicamente mds manejable. Adolfo
Sudrez siempre habia tratado de «gustar» a sus superiores —
Luis Carrero Blanco, Laureano Lépez Rodé, Fernando
Herrero Tejedor y Torcuato Ferndndez-Miranda— y parecia
cumplir con todos los requisitos. Ademds, un objetivo bésico
de la mayoria de los miembros del Consejo Nacional, que
incluy6 a Sudrez en la terna nominada a ser futuro presidente,
fue cerrar el paso a los aperturistas mds prominentes. Como
decimos, Sudrez no figuraba entre ellos y, asi, la oposicién a un
miembro secundario del Movimiento que no tenia la etiqueta

de reformista fue mucho menor®,
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Fernindez-Miranda calculaba bien y calculaba mal. El
joven de Avila tenfa las cualidades apropiadas, pero también
algunas mds. No era un destacado lider politico al uso, y es
dudoso que hubiera llegado al cénit en un sistema establecido
desde hacia tiempo, pero tenia ciertas aptitudes poco
habituales para la tarea que deberfa desempenar: era enérgico,
atrevido y, si las circunstancias lo requerian, valiente. Y, sobre
todo, era un gran seductor, sobresaliente en las relaciones
personales y en los medios de comunicacién, especialmente en
television —durante una temporada, bajo la dictadura, fue
director del ente publico—. Su formacién no era destacable y
parece ser que lefa muy poco, pero era especialmente hébil en
las negociaciones politicas. Estaba dispuesto a correr riesgos, al
menos cuando sabia que tenfa apoyos, y su principal talento
consistié en saber comunicarse y negociar con los lideres de la
oposicién.

Sudrez, por si mismo, no habria propuesto un cambio tan
rapido y directo, pero, para llegar a ser presidente del
Gobierno, estaba dispuesto a asumir el plan de Ferndndez-
Miranda si también era el deseo del rey. Lo cierto es que lo
ejecutd a la perfeccién, como su mentor deseaba, al menos
durante el primer afio. La famosa Ley de Reforma Politica no
fue solo una reforma, sino el cortocircuito legalista del sistema
politico franquista —esencialmente, tal y como Ferndndez-
Miranda lo habia disehado—, y lo que podria denominarse
una «ruptura controlada y consentidar.

Muchas veces se ha planteado la pregunta de por qué los
procuradores de las tltimas Cortes franquistas se hicieron el
harakiri. Probablemente, la razén mds importante es que el
pais habfa cambiado tanto que a la mayoria de los
procuradores no les parecia posible que el franquismo
sobreviviera sin Franco, sobre todo teniendo en cuenta que el
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jefe del Estado designado por el propio dictador apoyaba el
cambio. Por lo general, se puede alargar la vida de una
dictadura durante cierto tiempo si sus lideres tienen el
estbmago necesario para seguir reprimiendo y, si hace falta,
fusilando, pero en Espana muy pocos estaban por la labor. Y,
aun mds, habfa una minorfa franquista que verdaderamente
estaba a favor de la reforma. Los mds irreductibles fueron
enviados en misién parlamentaria a Hispanoamérica, con los
gastos pagados. No cabe duda de que Sudrez y los reformistas
fueron muy astutos a la hora de manejar la situacion.

Después de casi un afo como presidente del Gobierno,
con la reforma inicial aprobada, el referéndum ganado y las
primeras elecciones democrdticas a Cortes a la vista, Sudrez
comenzé a imponer sus propios criterios y se planted
mantenerse en la Presidencia del Gobierno. Este propésito no
formaba parte del plan original y, en efecto, Ferndndez-
Miranda mostré su oposicién. Pero el rey, a pesar de lo
incémodo de la situacién, optd por apoyar a Sudrez, que habia
logrado un gran éxito y, ademds, le caia bien. Ese fue el
comienzo del declive de Ferndndez-Miranda, pese a la astucia e

U6 mientras que el

inteligencia que habia demostrado
presidente se afianzaba en el cargo e iniciaba el giro hacia el

centro-izquierda.

Sudrez fue el lider politico mds importante durante tres
anos decisivos, desde mediados de 1976 hasta mediados de
1979, pero, posteriormente, sus cualidades no le sirvieron para
mantenerse en el poder. No sabia dirigir un partido politico al
uso, ni solucionar problemas complejos. No entendia
demasiado de cuestiones técnicas y era poco habil en el dmbito
de las relaciones internacionales. Entre sus logros principales se
encuentran las victorias conseguidas en las dos primeras
elecciones democrdticas (1977 y 1979), pues una victoria del
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PSOE —un partido todavia poco definido y muy radicalizado
en aquel momento— habria podido estropearlo todo vy
devolver al pais a la situacién de 1931. No sabemos cudles
fueron los argumentos que Sudrez expuso ante el rey para
quedarse, pero, probablemente, este fue uno de ellos.

La coalicién de Unién de Centro Democritico (UCD)
que se formé en torno a Sudrez era demasiado heterogénea
como para defender un proyecto concreto de Constitucion,
por lo que, en ese sentido, se trabajé con las propuestas de los
demds. El estilo de proceder de Sudrez, basado en la
negociacién y el consenso, funcioné bastante bien; supo
conseguir la colaboracién de la mayor parte de la oposicién —
otro de sus logros mds destacados—, aunque tampoco
podemos ignorar que en aquella época la divisién de la
izquierda era muy significativa.

;Se habria podido redactar una Constitucién mejor
definida, mds coherente y mds conservadora, como parece que
planeaban destacados politicos reformistas de derechas en
1975-19762 Cumplir estos objetivos habria implicado crear un
sistema mads claramente bicameral, con derechos de autonomia
mucho mds delimitados y restringidos. Pero, teniendo en
cuenta las condiciones de 1978, ;era posible? La respuesta a
esta pregunta me parece bastante incierta, pero de lo que no
hay duda es que UCD no fue por ese camino.

La Constitucién de 1978 es la primera Carta en la Historia
de Espana plenamente consensuada. Las anteriores habian sido
impuestas por el sector politico dominante excluyendo a los
demds, salvo, en cierto modo, la de 1876. La Constitucion de
1931 fue democritica en la formal® y, pese a sus defectos,
habria permitido el desarrollo de un sistema democritico si los
republicanos la hubieran respetado. Por supuesto, era
reformable, pero solo sirvié para que las izquierdas la usaran
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como arma arrojadiza y la manipularan a su antojo, como
ocurri6 en las fraudulentas elecciones de 1936.

EL PAPEL DE LA IZQUIERDA EN LA TRANSICION Y
LA DEBILIDAD CONSERVADORA

En el siglo xx1 la extrema izquierda parece pecar de falta de
«memoria» al afirmar que la Transicién se bas6 en un supuesto
«pacto de olvido», cuando lo que ocurrié fue exactamente lo
contrario y, precisamente, debido a que /la historia no se olvidd,
el proceso se cimenté en la negociacién, el consenso y la
tolerancia. Nadie deseaba repetir los errores de la Segunda
Republica, que es lo que pretende hacer la extrema izquierda
actual con su ausencia total de sentido de la historia y su
«presentismon.

En 1976 la izquierda adolecia de un problema
fundamental: su extrema debilidad. El tnico partido
importante de la oposicién era el Partido Comunista de
Espana (PCE), de inspiracién estalinista, pero cuando en 1977
se impuso el eurocomunismo —que aceptaba el
parlamentarismo democritico— sus postulados se fueron
acercando cada vez mds al socialismo, con lo que el
comunismo de corte cldsico perdié su razén de ser. Podria
decirse que los dos proyectos fracasados de la Transicién
fueron el de los comunistas y el de los democristianos, pese a
que, en visperas del cambio, muchos pensaban que el nuevo
sistema espafol de partidos se pareceria al de Italia, donde
habfa un importante Partido Comunista a la izquierda y un
Partido Democristiano a la derecha. Pero no fue asi,
fundamentalmente porque los dos sistemas se habian formado
en épocas muy distintas. El italiano se forj6é poco después de la
Segunda Guerra Mundial, cuando el comunismo tenia una
gran influencia y el catolicismo estaba muy presente en la
sociedad, mientras que la Transicién espanola tuvo lugar en la

269



época de la disolucién del comunismo en el Occidente
democritico y en pleno proceso de secularizacién de la
sociedad.

Hasta la dltima etapa del franquismo, el PSOE tuvo una
vida bastante linguida®. Los socialistas «histéricos», exiliados
en Toulouse y México, estaban agotados por la autoimpuesta
«bolchevizacién» de 1933-1937, que habia desembocado en la
Guerra Civil, y, posteriormente, por el abuso de los
comunistas durante la contienda. Era una generacién de
Ly

cuando Felipe Gonzélez asumi6 el liderazgo del partido, se

politicos que habia vivido numerosas transformaciones

impuso un aire nuevo. Para sorpresa de muchos, en los
primeros momentos de la Transicién la izquierda mds
responsable la encarnaba el PCE, mientras el PSOE
representaba a la izquierda radical —si bien no llegaba, ni de
lejos, a las dimensiones que tuvo en 1936—. Durante los
primeros meses, los socialistas se opusieron a la politica de
Sudrez con grandes manifestaciones, iniciativas internacionales
y una huelga general. Hablaban de «accién directa» y de no

Ly a la vez

asumir la «administracién del capitalismo»
defendian la democracia parlamentaria. Los votantes ignoraron
a los socialistas cuando expresaron en las urnas su aprobacién
de la reforma politica y, como tiempo después admitié
Enrique Mugica, «el pueblo espafiol fue mucho mds
inteligente que los partidos politicos de izquierda, y eso es lo

que nos hizo reflexionar»™22,

Que el nuevo PSOE se posicionara a la izquierda del PCE
irrité bastante a los socialdemdcratas alemanes, que aportaban
importantes cantidades de dinero para que el socialismo
espafol creciera y se convirtiera en una organizacién mds
unida y responsable. Finalmente, Felipe Gonzdlez y otros
miembros del PSOE lograron que el partido fuera la verdadera
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alternativa politica. Aunque las izquierdas habian demandado
la ruptura en lugar de una reforma, no tuvieron la fuerza
suficiente para imponer sus criterios y aceptaron una
semirruptura negociada y pactada. A largo plazo, los socialistas
serfan los grandes beneficiados!”. Afios después se forjé la
idea de que se habia producido una gran movilizacién popular
durante la Transicién", pero, en realidad, no es mds que otro
de los grandes mitos de la Historia de Espafia. La movilizacién
popular si lleg6 a ser importante en Portugal, en el verano de
1975, para estabilizar democrdticamente la revolucién
portuguesa, pero en Espafa fue casi al revési?l.

Adolfo Sudrez y la UCD no lograron sobrevivir durante
mucho tiempo mds. El presidente se vefa a si mismo no tanto
como un lider de partido al uso, sino como un «hombre del
rey», papel que implicaba una cierta interinidad, y esta ya se
habfa cumplido a finales de 1979. La coalicién que habia
creado nunca llegd a ser un partido estructurado vy
disciplinado, y Sudrez se mostraba indeciso y confuso en
cuanto a su propio espacio politico. Por un lado, pretendia
disputar la esfera de la izquierda al PSOE —algo imposible—
y, por otro, no supo crear un verdadero partido conservador de
centro. Los barones de su formacién politica estaban tan

alienados como el propio Sudrez y el naufragio parecia
inevitable!”. A la caida de Sudrez siguié la de UCD™Z,

En 1982 los socialistas ganaron las elecciones por una
mayoria absoluta abrumadora, un hecho sin precedentes en la
Historia de Espafa. Casi todos los observadores
internacionales esperaban cambios importantes después de la
muerte de Franco, pero la arrolladora victoria del PSOE fue
una sorpresa. Y aqui es donde nos surge la pregunta de por qué
la derecha era tan débil en aquellos momentos. Los
conservadores tuvieron mds problemas que los socialistas a la
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hora de superar sus divisiones internas y presentar una
alternativa convincente; Alianza Popular languidecia en el
desierto y hubo que esperar hasta finales del siglo xx para que
apareciera un lider conservador capaz de triunfar en Espana.
Durante mucho tiempo, la derecha espafola habia dependido
en exceso de la religién, ya fuera directa o indirectamente, y
con una sociedad cada vez mds secularizada el pais carecia de
una cultura de valores adecuada para crear un conservadurismo
capaz de funcionar. A esto se afiade que la pobreza dialéctica
de la derecha espafiola contempordnea ha sido y es
extraordinaria.

EL 23-F: 1.A TRANSICION A PRUEBA

El mayor peligro de inestabilidad llegé relativamente tarde,
con los dramdticos sucesos del 23 de febrero de 1981.
Habitualmente se denomina «golpe de Estado» a cualquier
intervencién militar, y asi se han calificado los acontecimientos
de 1923 y 1936, aunque el primero fue, en realidad, el dltimo
de los pronunciamientos cldsicos —como hemos visto en el
capitulo 6— y el segundo, una insurreccién militar
generalizada. Sin embargo, lo que ocurrié el 23-F, con la
ocupacién militar del Parlamento, ciertamente tuvo todo el
aspecto de un golpe de Estado, precipitado no tanto por una
crisis absoluta o por la amenaza de colapso del sistema como
por la confusién, la ineficacia y la debilidad del Gobierno ante
el terrorismo. Fue una respuesta a un problema politico, no a
una crisis nacional de envergadura, pero su razén de ser ya
habia desaparecido en parte tras la dimisién de Sudrez y la
inminente formacién de un nuevo Gobierno dirigido por
Leopoldo Calvo-Sotelo, cuya investidura se votaba ese mismo
dia. Por ello el golpe no tenia ningtin sentido y no funciond.

Como ya sabemos, el objetivo no era imponer un
Gobierno militar o un nuevo régimen, sino promover un
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cambio de rumbo a través de una amplia coalicién
multipartidista dirigida por el general Alfonso Armada. Fueron
muchos los detalles que se ocultaron, lo que dio lugar a
especulaciones constantes y a una historiografia bastante
contradictoria. Parece que, en sus inicios, los militares que
planeaban la operacién creian que solo un pronunciamiento
habria sido suficiente para sustituir el debilitado Gobierno de
Sudrez. Pero después llegaron a la conclusién de que seria
necesario fabricar una crisis politica para precipitar las cosas. Se
puso en marcha la denominada Operacién De Gaulle —que
hace referencia a la rebelién militar que tuvo lugar en Argelia,
en 1958, y a la crisis consiguiente que llevé a De Gaulle al
poder otra vez—, y a partir de ahi surgié la idea de que
miembros de la Guardia Civil, bajo el mando del teniente
coronel Antonio Tejero, ocuparan el Congreso de los
Diputados, creando asi una crisis artificial, pero efectiva, que
impulsarfa la formacién de un Gobierno alternativo. La idea
era descabellada, aunque no del todo irrealizable.

El golpe contaba con dos bazas a favor: la relacién personal
de Armada y el rey —el primero habia sido secretario de don
Juan Carlos en la década anterior— y el deseo desmesurado de
los socialistas de llegar cuanto antes al poder. La verdad es que
sabemos muy poco de las relaciones de Armada con los
politicos que habia propuesto como ministros en su plan de
gobierno, y desconocemos su grado de compromiso con la
operacién, pues, como hemos dicho, enseguida cay6 sobre este
asunto un velo de absoluta discrecién. El supuesto objetivo de
ese nuevo Gobierno multipartidista no era reemplazar el
sistema parlamentario y constitucional, sino «reconducir su
politica mediante un nuevo liderazgo més fuerte respecto al
terrorismo y al problema autonémico.

La escena de la ocupacién de las Cortes por los hombres de
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Tejero disparando armas automadticas al aire fue retransmitida
en directo por televisién y causé en la poblacién un impacto
traumdtico. Esta accién suponia una ruptura de la legalidad
que el rey no podia autorizar ni apoyar directamente, y las seis
horas de incertidumbre que siguieron demostraron que, en
efecto, la iniciativa no contaba con el apoyo, ni espontdneo ni
uninime, de los mandos militares. De hecho, la tnica
respuesta publica de apoyo al golpe tuvo lugar en Valencia.
Ante la confusién, don Juan Carlos, siguiendo el consejo de su
nuevo secretario, el general Sabino Ferndndez Campo, decidi6
poner fin a la intentona?!. Irénicamente, el incidente logré
uno de sus objetivos, pues se implementé una politica mds
coherente que restringfa el poder autonémico. Sin embargo,
este cambio fue después anulado por el Tribunal Supremo.

Por lo general, el comportamiento de los militares durante
la Transicién fue correcto. La téctica disehada por Ferndndez-
Miranda de ir «por la ley a la ley» redujo enormemente la
disidencia. Si se promovieron diversos intentos de
conspiracién por parte de algunos oficiales y mandos, pero, en
general, reinaba la disciplina. Los militares soportaron con
estoicismo la larga serie de atentados terroristas, dirigidos
principalmente contra militares y policias, asi como una
politica del Gobierno a menudo débil y errdtica.

La Transicién tiene fama de haber sido pacifica porque los
grupos politicos nacionales (y casi todos los regionales)
rechazaron la violencia y esta nunca amenazé con desestabilizar
el sistema, con la excepcién del 23-F. La mayoria de los
atentados fueron cometidos por la extrema izquierda, aunque a
veces la izquierda democrdtica se mostré indulgente con los
mds radicales por ser estos «antifranquistas». La situacién
podria compararse con la de la Segunda Republica, escenario
de cinco insurrecciones violentas diferentes —la de 1934 fue la
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mds grave—, con un movimiento de masas anarcosindicalista
implicado en diversas acciones terroristas y una parte de la
coalicién republicana original —una faccién del PSOE—
abogando por el insurreccionismo y las acciones violentas. No
cabe duda de que la gravedad de esta violencia politica acabd
desestabilizando el sistema. En comparacién, la Transicién
transmitia la sensacién de estabilidad y de haber sido
relativamente pacifica.

Sin embargo, como varios analistas han senalado, entre
ellos, Xavier Casals, el autor del estudio mds riguroso realizado
sobre aquellos afios, durante la Transicién también hubo
violencia politica:

Un estudio del sociélogo Ignacio Sdnchez-Cuenca [...] y la politéloga Paloma Aguilar constaté
que entre el 1 de enero de 1975 y el 31 de diciembre de 1982 la violencia politica causé 504
victimas mortales; su gran mayorfa (96,2 %) falleciendo por la accién de grupos terroristas, siendo
ETA autora de 361 asesinatos (un 71,6 %), mientras un 3,8 % lo hizo en incidentes diversos
(manifestaciones, disturbios o enfrentamientos). Ese balance ofrece una perspectiva menos
halagadora de la Transicién, ya que resulté mucho mds sangrienta que la griega o la portuguesa,
ambas iniciadas en 1974 (la primera se saldé con 29 victimas y la segunda con menos) y advierten
que «ha sido la mds sangrienta en Europa», exceptuando la de Rumania. Igualmente, un amplio
andlisis del periodista Mariano Sdnchez Soler contabilizé entre el 20 de noviembre de 1975 y el 30
de diciembre de 1983 un total de 2.663 victimas (sumando muertes y heridos hospitalizados), de las
que fallecieron 591. Por dltimo, en 2012, la historiadora francesa Sophie Baby, en un trabajo
minucioso y extenso de la violencia politica en la Transicién, computé entre 1975 y 1982 un

minimo de 3.200 acciones violentas y mds de 700 victimas mortales, 530 de ellas causadas por
terroristas. Tal balance dibuja una Transicién menos modélica y, sobre todo, menos «pacifica» en

relacién a su percepcién imperantw.

LA TRANSICION, UN MODELO

La Transicién espanola fue la primera en ofrecer el modelo
basico de lo que seria la «tercera ola» de democratizacién en el
mundo del siglo xx. Otros procesos democratizadores que
tuvieron lugar en el hemisferio occidental y en el mundo
excomunista fueron bastante mds abruptos. Por ejemplo, los
cambios politicos iniciados en 1975 en Portugal y Grecia
fueron consecuencia directa de la derrota militar. En el primer
caso, como hemos comentado anteriormente, con la toma del
poder por parte de un sector de las fuerzas armadas —la
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«Revolucién de los Claveles»—, si bien el proceso
verdaderamente democritico no se inicié hasta dos afos
después, tras una gran movilizacién popular y la aprobacién de
la Constitucién de 1976. Este no fue el caso de Espana: no
hubo movilizacién social, pero las élites espafiolas estaban mds
preparadas y eran mds proclives a las reformas que las
portuguesas. Existié, pues, menos peligro de ruptura social.

Como ya hemos mencionado, la Transicién espafola fue
un caso unico en la historia por haber logrado la
democratizacién de una dictadura institucionalizada mediante
sus propias leyes. En este sentido, las transiciones posteriores
de los paises poscomunistas fueron mds convulsas y debieron
enfrentarse a mayores dificultades, ya que los cambios no
afectaban solo a las estructuras politicas, sino a la economia, a
la sociedad y a la cultura, y en casi todos los casos se trataba,
ademds, de recuperar la independencia nacional. Algunos de
esos procesos de transicién siguen inacabados en el siglo xxi, y
otros casos, como Rusia y Bielorrusia, han evolucionado de un
postotalitarismo a un neoautoritarismo.

Durante casi quinientos afios, Espafna no gozé de buena
prensa en el extranjero, y en la época de Franco se consideraba
que era un «pafs excepcional», en su sentido mds peyorativo.
Con la Transicién democrdtica, esta imagen cambié con gran
rapidez y el aplauso internacional fue pricticamente undnime.
Para los espanoles, gozar de una opinién favorable en el
escenario mundial era una nueva experiencia. Todo el proceso
fue un importante logro civico, a pesar de que se cometieron
algunos errores, especialmente el reconocimiento en la
Constitucién de un sistema autondémico abierto y la ley
electoral adoptada.

La época de la euforia duré mds de un cuarto de siglo,
hasta que, ya en el siglo xx, la Transiciéon comenzd a ser
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cuestionada desde dos perspectivas diferentes: la de los
reformistas moderados y la de la extrema izquierda. Los
primeros, que suelen ser personas politicamente razonables en
la mayoria de los casos, buscan una reforma para rectificar
ciertas deficiencias respecto a la ley electoral y a la estructura

autonémica¥

. La critica revolucionaria de extrema izquierda
es muy distinta, porque rechaza realizar una reforma mediante
el consenso de todos los sectores sociales y promueve un
cambio dominado exclusivamente por las izquierdas®®l. Es
decir, se critica a la Transicién por sus aciertos, no por sus
errores, y los que mds invocan la «<memoria histérica» parecen
no saber nada de historia: de esos cambios que promueven ha
habido varios en la historia del pais y todos han acabado en

desastre.

En mi opinién, el principal fallo que se cometié en la
Transicién fue plantear equivocadamente la  politica
autondmica, un asunto que se les fue de las manos a los lideres
de UCD. Algunas voces sensatas de la época advirtieron de
que el nuevo sistema de las autonomias amenazaba la
coherencia y la unidad del pais. Asi lo entendia el propio Josep
Tarradellas, primer presidente de la Generalitat restaurada,
pero, en todo caso, se traté de un error dificilmente evitable en
un proceso de negociacién abierto basado en el consenso, y
mds adn teniendo en cuenta que las izquierdas espafolas
apoyaban sin fisuras el autonomismo, al que consideraban un
aliado natural y una de las claves para deshacer el franquismo.

Por otro lado, la Transicién reflejaba el ambiente y la
influencia democréticos de la Europa de la época, pero se
cimentaba en la historia del propio pais. Fue el momento de la
historia contempordnea de Espafia en el que mds caso se hizo a
esa misma historia, siendo conscientes de los errores del pasado
y mostrando una gran determinacién para no repetirlos. Hubo
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un gran entendimiento de todos los sectores nacionales de
importancia, que llegaron a la conclusién de que ni en el
presente ni en el futuro se invocaria la historia como un arma
politica, sino que se la dejaria en manos de los historiadores, de
sus lectores y del mundo de la cultura y los medios de
comunicacion.

En la Transicién no se «olvidé» nada. Fueron afios muy
ricos en investigaciones, publicaciones y trabajos sobre la
Republica, la Guerra Civil y el franquismo, que aparecian en
todos los medios de comunicacién. En ningiin momento, ni
antes ni después, se le prestd tanta atencién a la historia y
nunca antes habfa sido tan asequible!®. Lo que no se hizo fue
utilizar la historia de forma partidista y como arma de
propaganda politica. Gonzdlez nunca llamé a Sudrez «fascista»
o «falangista», y este no tildaba al lider socialista de «rojo». Ni
siquiera Santiago Carrillo fue recriminado por su pasado —al
menos en las relaciones politicas formales—, sino que se le
respetaba por su nuevo papel en la democracia. Y las cosas se
mantuvieron as{ durante afos.

;Cudndo cambiaron? El primer momento decisivo tuvo
lugar durante la campana electoral socialista de 1993. Hasta
entonces, el éxito politico de Felipe Gonzilez habia sido
extraordinario. Nadie en la historia parlamentaria del pais
habia ganado tres elecciones consecutivas. En este contexto, los
socialistas volvieron a su antigua idea de la «hiperlegitimidad»,
es decir, empezaron a olvidar la historia. Ya no contemplaban
la posibilidad de una derrota, posibilidad perfectamente
normal en la vida politica democritica. En 1993, Gonzdlez
comenzé a emplear una nueva retérica al enfrentarse a José
Maria Aznar y al Partido Popular, alegando que un voto a
favor de este serfa un voto para que volviera el franquismo™&.
Después del tono blandengue empleado por Aznar en el
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segundo debate de televisiéon, Gonzélez gané los comicios de
1993 —no con una victoria tan abrumadora como en
ocasiones anteriores—, pero a costa de haber transgredido una
de las normas de la Transicién. El empleo de la historia como
arma politica se repetiria en las elecciones siguientes, pero el
efecto deseado fue mucho menor.

A pesar de sus errores, la Transicién fue un gran éxito del
que toda una generacién de espanoles se ha sentido orgullosa,
y con razén. Todo sistema politico requiere reformas positivas,
pero la Transicién proyecté la primera gran imagen civica
positiva de la historia contempordnea de Espana desde la
Guerra de la Independencia. Su lugar de honor es totalmente
merecido.
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13

L.OS ESPANOLES DEL SIGLO XXI
ANTE SU HISTORIA

EL POSMODERNISMO Y EL PENSAMIENTO UNICO

La situacién del estudio y la interpretacién de la historia en
el siglo xx es andmala y paradéjica. Se publican numerosos
trabajos de calidad y nunca antes ha existido tanto material
valioso para estudiar esta disciplina y aprender de ella. En
cambio, en las escuelas y en las universidades, la historia estd
en horas bajas —incluso amenaza con desaparecer—, los
recursos dedicados a ella en la educacién secundaria son cada
vez menores y apenas recibe atencién por parte de quienes
deciden los planes de estudio, lo que desincentiva a los
estudiantes que se plantean matricularse en esta carrera. Los
cambios en la cultura y en la economia apuntan en la misma
direccién. El uso masivo de Internet alienta una disposicién a
vivir en el instante, recopilando algunos datos, pero sin
profundizar. Los jévenes parecen estar dominados por el
«presentismo» y apenas hay interés real por el conocimiento
del pasado, ni lejano ni cercano.

Igualmente importantes son las consecuencias de ciertos
cambios culturales y de algunas doctrinas politicas tan
significativas como el posmodernismo y el nuevo progresismo
de pensamiento Unico —también denominado «correccién
politica»—, que desde la década de 1980 tienen una influencia
cada vez mds destacada en la politica espanola. El
posmodernismo pone el énfasis en la relativizacidén, en el
subjetivismo, en el lenguaje y en la deconstruccién. Rechaza
cualquier metafisica, asi como la idea de «verdad», porque se
parte de la base de que la verdad es relativa y, por tanto, cada
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sujeto tiene «su» verdad. La historia no puede ofrecer datos y
hechos objetivos que existan mds alld del observador. Todo es
una construccién arbitraria y subjetiva, y cualquier entidad
que no reconozca esta premisa debe ser «deconstruida». Puesto
que la objetividad es inalcanzable, no hay demasiada diferencia
entre una novela y un libro de historia bien investigado. Todo
es narrativa subjetiva, y la Gnica diferencia que merece la pena
destacar es entre quienes reconocen este planteamiento y
quienes no lo hacen. Naturalmente, el posmodernismo no es
una «versién» subjetiva de las cosas, sino «la verdad», aunque
esta no exista. Es decir, el posmodernismo es inmune a si
mismo, la excepcién, esto es, una propuesta totalmente
irracional e ilégica.

En sus diversas ramas, el posmodernismo es un concepto
—la costumbre es hablar de «teorfav—, mientras que los
postulados del pensamiento Gnico pertenecen al mundo de la
politica, aunque se apliquen a todos los aspectos de la cultura y
la sociedad. Una singularidad de la correccién politica es que
se trata de la primera nueva ideologia radical de izquierdas que
tiene su origen en Estados Unidos. Ademds, es la primera
ideologia importante de izquierdas que no posee ni un nombre
oficial ni una definicién candnica. En ocasiones, sus defensores
insisten en que no existe como tal mds alld de la imaginacién
de sus oponentes, mientras que los autores que la critican
utilizan expresiones como 7The Silent Revolution o la ideologia
invisible™. No se plasma en un tnico partido politico ni en
un movimiento cultural concreto, sino que es multiforme: son
muchos los partidos y grupos sociales que la encarnan. En
realidad, es una cultura de élites y de activistas que estd
presente en las principales organizaciones politicas occidentales
y en casi todas las instituciones —las excepciones son muy
pocas— y, a diferencia de los movimientos radicales anteriores,
su objetivo no es derrocar el sistema politico, sino
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transformarlo desde dentro de la democracia por medio de la
manipulacidn.

La democracia, cuando se pone en prictica, muestra
tendencias igualitarias y deconstructivas, con una propensién a
igualar tanto las instituciones como las costumbres. Este
planteamiento no es nuevo, y por eso el liberalismo clésico
decimondnico se cuidaba mucho de evitar los excesos de la
democracia y planteaba restricciones, como, por ejemplo, el
sufragio censitario, que limitaba el voto. En otras épocas era
posible encontrar instituciones pseudoliberales oligdrquicas
que reconocian algunos derechos que estaban restringidos a
una pequefia élite, pero esto ya no ocurre con el liberalismo
moderno occidental, que ha dado lugar al proceso politico mds
dindmico de la historia, imposible de detener a largo plazo. El
liberalismo fue el resultado de la conjuncién de poderosas
corrientes en la cultura, en la sociedad e incluso en la religion;
de ahi que, pese a todas sus restricciones y al elitismo de su
forma cldsica, no haya podido evitar la evolucién hacia la
democracia y, con ella, hacia un igualitarismo que ha llegado a
ser radical, homogeneizando las instituciones y las estructuras,
y desafiando y relativizando creencias.

La tendencia natural hacia el igualitarismo y la eliminacién
de las estructuras mds jerarquizadas, habitual en Occidente,
presentaba serios problemas a la hora de llevarla a la prictica,
ya que el igualitarismo es un concepto y un objetivo que no se
encuentra reflejado en la realidad: los seres humanos no son
iguales ni en el plano fisico ni en el intelectual ni en el moral.
Cuando las estructuras politicas del siglo xx a través de los
Gobiernos, comenzaron a imponer unas condiciones mds
igualitarias, los éxitos y los fracasos se sucedian con suma
facilidad. Asi lo constaté la experiencia comunista, y también
los paises democraticos impusieron ciertas medidas de coercién
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para conseguir la igualdad. En la segunda mitad del siglo xx se
produjeron numerosos cambios en la cultura y en la sociedad
occidentales, pero la igualdad, objetivo inherentemente
imposible, no se alcanzd, lo que ha llevado a imponer nuevas
medidas de coercién en un circulo vicioso que no tiene fin. Al
relacionarse de modo contradictorio con la economia de
mercado y la globalizacién, la ideologia del igualitarismo
produce mds desigualdades y, nuevamente, el Estado adopta
mds medidas coercitivas. Este problema se aprecia claramente
en la Unién Europea, donde estd produciendo mucha
frustracién y una contradiccién permanentel®2,

Es cierto que siempre ha existido una tendencia hacia la
correccion politica coercitiva en la sociedad democratica, como
ya sefaldé hace dos siglos Alexis de Tocqueville al hablar de
Estados Unidos. El movimiento actual surgi6 en la década de
1960, y en los veinte afios posteriores abandond el
izquierdismo original —en parte anarquista y en parte
colectivista— para centrarse, primero, en la cultura y en la
sociedad y, después, en el llamado «individualismo radical»,
que se manifiesta, sobre todo, en el estilo de vida. Poco a poco
fue introduciéndose en las facultades de humanidades y
ciencias sociales, llegando a convertirse en la corriente
dominante de los dltimos anos del siglo pasado. Su mds clara
expresion en Estados Unidos y en Espafa se produjo durante
los Gobiernos de Obama y de Rodriguez Zapatero. Este
Gltimo es el campedén de lo politicamente correcto y de la
doctrina del igualitarismo, pero Obama lo superé en su
tendencia a gobernar por decreto ignorando la legislacién.

LA CORRECCION POLITICA Y LA CREACION DE
NUEVOS CONCEPTOS

El mayor impacto de la cultura de la correccién politica en
el campo de la historia ha surgido con la doctrina del
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victimismo, concepto fundamental en esta ideologia. La
victimizacién ha caracterizado la historia humana, que sobre
todo es una historia de la opresién y de la ausencia de la
igualdad. Por eso, como en la Unidn Soviética, la funcién de la
historia es «desenmascarar» y denunciar esta opresién, y
reclamar la igualdad, criticando las deficiencias de cualquier
situacién histérica. Se rechazan las interpretaciones del
historicismo, segun el cual cualquier época ha de estudiarse e
interpretarse segiin sus propias mentalidades. Por el contrario,
la nueva doctrina impone un «presentismo» cuyas normas, por
recientes e inciertas que sean, tienen que Sser consideradas
vélidas universalmente y para cualquier época. Su arrogancia y
su superioridad moral son totales. En las facultades de historia,
el resultado ha sido la imposicién de la santisima trinidad de
«raza-clase-género», entendidos como los factores bdsicos de la
opresién y de la ausencia de igualdad™2¢.

Al ser producto de la «cultura del adversario», caracteristica
de las izquierdas en Occidente durante los dltimos cincuenta
afos, esta doctrina rechaza especialmente la civilizacién
occidental, que ha pasado a ser el enemigo niimero uno. Y asi
se configura otro aspecto de esta ideologia, el
«multiculturalismo», que no es mds que un nuevo oximoron,
ya que cualquier sociedad tiene su propia cultura, pues de lo
contrario no sobreviviria como sociedad. El rechazo a los
valores de la civilizacién occidental tradicional provoca una
primera contradiccién, y es que no aplica los mismos criterios
a otras culturas que, al no ser occidentales, se presuponen
aliadas. El multiculturalismo se convierte, asi, en un aspecto
clave para desmontar la cultura occidental, porque no busca
imponerse en otras culturas.

Esta ideologia del «buenismo» y de la correccién politica es
la mds caracteristica y original de la época contempordnea,
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pues, comparadas con ella, las viejas ideologias, como el
liberalismo, el anarquismo, el comunismo o el fascismo, tienen
precedentes en la historia. Ninguna otra civilizacién ha
proyectado una doctrina tan poderosa dirigida a su simple y
llana autodestruccién. Probablemente, es un producto tanto

de la secularizacién de la sociedad como del posmarxismo
culturalt®,

En cuanto al nivel de interés y conciencia publica de la
historia, es dudoso que la situacién de Espana sea muy
diferente de la de otros paises, aunque, en términos generales,
el posmodernismo y las cuestiones de raza y de género son
menos influyentes. La historiografia espafiola es bastante mds
tradicional, al menos para las épocas anteriores a la historia
contempordnea. Antes de la década de 1960, el interés
principal en la Historia de Espana, tanto dentro de pais como
en el extranjero, era la historia medieval y la época moderna.
Un hispanista del siglo xx como William H. Prescott prest6
mds atencién a las grandes figuras espafiolas de los siglos xv y
xvi que a la Espafna de su propio tiempo. Y ese mismo enfoque
se mantuvo durante dos generaciones. En cambio, después de
la Guerra Civil y la dictadura, el interés en la historia
contempordnea se incrementé de forma considerable. No
deberia sorprendernos porque, aparte de las circunstancias
concretas de Espana, esa es la tendencia predominante en la
historiografia mundial. El publico del siglo xx es, como
decimos, «presentista», y parece que, tanto en las librerfas
como en Internet, los libros de historia que mds se venden son
los que tratan la Edad Contemporanea.

Cada pais tiene sus singularidades y desde el siglo xix el
esfuerzo por describir y definir las de Espafa ha llegado a
convertirse pricticamente en una industria. En este sentido,
como hemos visto, la cantidad de contradicciones, errores y
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conclusiones non sequitur son muy numerosos. Me parece
vélida la observacién al respecto de Julian Pitt-Rivers, el mejor
arquedlogo inglés que ha investigado a los espafioles:

Ser espaol es el grado extremo de la condicién humana. Los espafioles en si mismos no son
tan distintos del resto de la humanidad, sino que son mds... sea lo que sea. Es decir, si son alegres,
son mds alegres, y la juerga andaluza es la mds sublime de todas; si son tristes, son més trigicos y
mds dignos en su tragedia. Si son simpdticos, son mds simpdticos y su simpatfa penetra como un
ldser, pero si son antipdticos, son mds pomposos ¢ insensibles de lo que uno puede imaginar. Si

aman, aman mds, si odian, igual, y saben esconder su odio mejor que nadiM.

La Espana del siglo xx ha cambiado enormemente y no es
el mismo pais que era hace cincuenta afios. Los espanoles han
transformado muchos de sus hdbitos y costumbres —como en
todo pais moderno y avanzado—, aunque en lo que se ha
denominado «la tendencia espafola al extremismo» se
observan menos cambios. Esto explica su marcada
participacién en la  cultura contemporinea de la
deconstruccién y de la negacién del pasado y de la historia.
Espafa es el dnico pais occidental, y probablemente del
mundo, en el que una parte considerable de sus escritores,
politicos y activistas niegan la existencia misma del pais,
declarando que «la nacién espafnola» sencillamente «no existe».
Todavia es mayor la negacién de otros aspectos relativos a la
historia, y la utilizacién de algunos elementos, ya sean falsos o
ciertos, es mds exagerada que en otras partes, al tiempo que las
distorsiones, sobre todo de su historia contempordnea, son mds
profundas. En Europa, el dnico pais en el que ocurre algo
parecido es la Rusia de Putin, pero actualmente el «debate
sobre Rusia» se ha resuelto a favor de un nacionalismo a
ultranza. Afortunadamente, Espafa, pese a su confusién
politica, sigue siendo una democracia con plena libertad de
expresion.

LA CONTROVERSIA DE LA MEMORIA HISTORICA

Durante la Transicién, la historia contempordnea se traté
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con, al menos, cierta ecuanimidad. Pocos estaban a favor de la
continuacién de la dictadura, y las conclusiones de casi todos
los estudios sobre el franquismo eran negativas, a excepcién de
la corriente «historicista», que, como hemos dicho, insistia en
que cualquier fenémeno debe analizarse desde la perspectiva de
su propio tiempo y de las alternativas que en verdad existian,
no de las que habrian sido deseables. Asimismo, se aceptaba el
mito de que la Republica revolucionaria de 1936-1939 fue
democritica hasta cierto punto y sefialando sus muchos
errores. Pero, al mismo tiempo, se pensaba que los
planteamientos de esa época habian generado demasiados
conflictos y nadie tenia ganas de que se repitieran. En 1990 un
historiador tan solvente como Javier Tusell afirmé que se
podria leer un escrito sobre la historia mds reciente sin saber si
el historiador tendia a la izquierda o a la derecha.

Pero, como hemos visto, en la década de 1990, se produjo
un viraje muy especifico en la realidad politica espafola, y el
enfoque victimista de la izquierda ocupd una posicién
dominante en los postulados de la correccién politica.

Esta nueva orientacién comenzé a tomar forma mientras,
paralelamente, se creaba el movimiento de la «memoria
histérica», integrado por diversos grupos, cada uno con
intereses definidos y diferentes, algunos con motivaciones
estrictamente politicas y otros principalmente emocionales.
Estos tltimos, entre los que se encuentra la Asociacién para la
Memoria Histérica que dirige Emilio Silva, tienen como
principal objetivo satisfacer las demandas de un sector de la
poblacién que desea localizar a sus antepasados, victimas de las
represiones que tuvieron lugar durante la Guerra Civil y la
posguerra. La version mds extremista reivindica el
reconocimiento oficial de que los represaliados de izquierdas
dieron su vida «por la democracia», asi como la condena de
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Franco y de su régimen.

Con frecuencia, los partidos de izquierda radical y los
nacionalistas periféricos esgrimieron estos conceptos como
arma tdctica parlamentaria contra su principal oponente
moderado, tildando de «extrema derecha» e incluso de
«fascista» al Partido Popular, cuya torpeza dialéctica se ponia
de manifiesto cada vez que intentaba responder. La izquierda
mas radical formd, asi, un nuevo mito sobre la Transicién,
segun el cual la instauracién del sistema democrdtico no era
nueva ni original, sino que bebia de las fuentes de la Segunda
Republica. Cierto es que, como ya se ha sefalado, los
protagonistas de este momento histérico —la Transicién—
acordaron dejar la historia en manos de los historiadores, de
los analistas y de los medios de comunicacién, mientras se
construfa un nuevo régimen democrdtico abierto a todos y no
un sistema sectario y exclusivista como fue la Segunda
Republica. En su dia, este planteamiento fue aceptado por casi
todas las izquierdas —salvo unos pocos maoistas, que
representaban menos del 1 % de la poblacién— y la mayoria
de los nacionalistas periféricos. Al contrario de lo que dicen
ahora los mds radicales, se hizo mucho caso de la historia, pero
para no repetir errores y descubrir cémo no se deben hacer las

COS&SM .

Junto al oximoron «memoria histérica» se emplea el de
«justicia histérica». La Gnica justicia es la legislada de forma
regular y representativa, e igual para todos, mientras que la
«justicia» retroactiva y anacrénica no es mds que una forma
artificial de injusticia. La «justicia histérica» es relativamente
sencilla de tratar conceptualmente, pero muy complicada

1991 " Ocurre como con la

cuando se intenta llevar a la prictica
«justicia social», pues la Gnica justicia que es verdaderamente

justa es la que se basa en leyes objetivas codificadas y
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establecidas. Lo que se invoca a través de estas justicias
«especiales» no es realmente justicia, porque las leyes creadas a
propésito por determinadas cuestiones politicas rara vez son
objetivas. En este sentido, la Espafia de la Transicién establecié
un precedente, y las principales excepciones son algunos paises
latinoamericanos, donde, tras iniciar procesos
democratizadores, destacadas figuras de las dictaduras militares
anteriores han sido procesadas y sentenciadas.

Una posicién critica sobresaliente ha sido la del filésofo
Gustavo Bueno, para quien el concepto de «memoria
histérica» no es mds que «una invencién de la izquierda» y una

WU Para él, la memoria es

maniobra de manipulacién politica
una construccién subjetiva y la memoria histérica es una

elaboracién social, cultural o politica.

En los origenes de la creacién del concepto de «memoria
histérica» jugd un factor decisivo el vuelco de la situacién
politica que tuvo lugar a finales del siglo xx, cuando el Partido
Popular gané las elecciones de 1996 y de 2000. Para entonces,
muchas figuras importantes de la Transicién habian
abandonado la escena politica. Ellos eran los que realmente
tenfan alguna memoria personal de la Guerra Civil y de sus
secuelas. Quizd no habian participado en ella, pero eran
conscientes de sus consecuencias. La victoria de la derecha creé
la situacién idénea para que un sector de la izquierda, incluso
la mds moderada, adoptara la memoria histérica como
argumento contra su gran rival politico.

En la campana electoral del invierno de 2004, Rodriguez
Zapatero no la utilizé como arma, pero le dio prioridad
cuando fue investido presidente del Gobierno. Al verano
siguiente anuncié que se prepararia una nueva legislacién sobre
el tema, mientras la agitacién social aumentaba dia a dia. La
primera ley fue aprobada el 7 de julio de 2006 y era muy
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sencilla en su contenido: «En Espana se declara el afio 2006
como Ano de Memoria Histérica», en honor de «las victimas»
que defendieron «valores democrdticos», asi como de los que
contribuyeron a la creacién de la Constitucién de 1978. La ley
proveifa fondos y medios para las conmemoraciones. En esas
mismas fechas, el Ministerio de Educacién hablé de la
necesidad de estudiar «las politicas reformistas realizadas en el
transcurso de la Segunda Republica» en la asignatura de
Ciencias Sociales, Geografia e Historia del cuarto curso de
Secundaria y se anunciaba la preparacién de una ley de mayor
envergadura sobre la memoria.

La idea de que existiera una «ley de la historia» no
entusiasmé a los historiadores profesionales, cuya reacciéon fue
ciertamente negativa. El gran acontecimiento colectivo que
tuvo lugar en 2006 fue el Congreso Internacional sobre la
Guerra Civil espafola, que se convocé en Madrid a finales de
noviembre. El organizador principal, Santos Julid, dio al acto
un cardcter profesional, y a lo largo de sus sesiones se pusieron
de manifiesto puntos de vista muy diferentes. A propésito de
la legislacién pendiente, la observacién mds licida fue la de

Enrique Ucelay-Da Cal:

Estamos oficialmente en el afio de la memoria histérica. Freud dijo que la memoria individual
no es de fiar y, menos atn, la suma de las individuales: la colectiva. La tinica colectiva es el ritual
mediatizado por la ideologfa. El poder ritualiza para ser poder. La memoria ritual es desmemoria.
Espaa carece de una cultura civica y si no hay una cultura es la memoria lo que hay que imponer al
contrario. Es el «trigala» servil. La memoria tiene trucos. La historia espanola contemporanea es una
lucha por la legitimidad en la que sus contendientes se lanzan sus muertos a la cabeza. Debemos
evitar la intoxicacién de la ideologfa que estd en el recuerdo personal. Solo existe memoria liquida.

Podemos bucear, pero no caminar sobre la memoriall22],

Durante esos meses, historiadores como el propio Julid,
Carmen Iglesias y Juan Pablo Fusi fueron undnimes en su
rechazo del tépico del «pacto de silencio» de la Transicién, y
expresaron su escepticismo respecto a legislar sobre la historia.
Dijo Julid: «Imponer #na memoria colectiva o histérica es
propio de regimenes totalitarios o de utopias totalitarias. Las
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guerras civiles solo pueden terminar en una amnistia
general»14,

Incluso Paul Preston, un historiador nada sospechoso para
la izquierda, ya habia expresado su ambivalencia cuando criticé
«la retirada de simbolos franquistas. El Valle de los Caidos no
debe desaparecer [...]. En Espafa hay gente que confunde
olvido con reconciliacién y memoria con venganza [...]. Si de
mi dependiese, yo no habria hecho nunca esa Ley, pero yo soy
un extranjero sin voz ni voto. A mi personalmente me resulta
muy incémodo que se empiecen a hacer leyes sobre estas

COSS.S»M.

Mds duro fue el historiador José Varela Ortega en su
comentario sobre la agitacién causada por la memoria histérica
y la estrategia del Gobierno de Zapatero, senalando que esta
iniciativa «responde exclusivamente a un proyecto politico
actual, consistente en romper el vigente pacto constituyente
con el principal rival del partido gobernante, que tiene el 40 %
de los votos, y sustituirlo por otro creado con los grupos
nacionalistas que cosechan el 8 % de respaldo electoral y que
no estdn interesados en constituir nada, sino que aspiran a
decontracter [sic]todo. Se quiere expulsar al centro-derecha no
ya del poder —que es lo que todos pedimos al centro-
izquierda cuando le votamos mayoritariamente—, sino del
sistema, algo muy grave y que no estaba en el guion
constituyente original. En este guion de ruptura y
marginacién, se entiende que la Transicién sea el enemigo
histérico a batir. Varela Ortega consideraba que la politica de
Zapatero socavaba la transformacién del propio Partido
Socialista hecha por Gonzilez durante la Transicién, que se
basaba en «la aceptacién del adversario [...]. No hubo
ocultacién o amnesia, sino la decisién, pienso muy sensata, de
no utilizar la historia con propésitos politicos». Ademds,
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afadia, ya «existe un material historiografico ingente sobre
nuestra Guerra Civil. Otro problema es que algunos no lo
hayan leido hasta ahora [...]. Asi que la primera victima
histérica de esta iniciativa descabellada es Felipe Gonzdlez y la
generacidn a la que él representa»®2.

El texto definitivo de la incorrectamente denominada «Ley
de memoria histéricas™® de octubre de 2007 fue mids
moderado que los borradores anunciados entre 2004 y 2006.
La expresién «memoria histérica» pricticamente desaparecié y
fue sustituida por la de «memoria democrética», que era lo que
la ley se proponia fomentar —las palabras «<memoria histérica»
solo aparecen cuando se anuncia el desarrollo de un nuevo
Centro Documental de la Memoria Histérica y Archivo
General de la Guerra Civil™Z—. Hablando con propiedad, la
expresién deberia poner el énfasis en la Transicién, pues la ley
reconoce que «no es tarea del legislador implantar una
determinada memoria colectiva», aunque a continuacién se
contradice al encomendar al Gobierno la implantacién de
«politicas publicas dirigidas al conocimiento de nuestra
historia y al fomento de la memoria democritica», de manera
que «en el plazo de un afo a partir de la entrada en vigor de
esta ley, el Gobierno establecerd el marco institucional que
impulse las politicas puablicas relativas a la conservacién y
fomento de la memoria democrética». El principal objetivo de
la ley, por tanto, es allanar el camino para | a adopcién de
medidas parlamentarias de compensacién y rehabilitacién de
varios tipos de victimas.

En términos politicos, el Partido Popular dejé todo el
discurso sobre la historia a las izquierdas, pese a que la historia
del partido estd del todo asociada a la democracia. Como ya
hemos senalado, la pobreza dialéctica del PP es patente; a
Rajoy y a sus colegas parece que solo les interesan el presente y
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la gestiéon de la economia. En realidad, han adoptado las
directrices de la correccién politica en casi todas las cuestiones
culturales y sociales, poniendo de manifiesto la hegemonia de
esta nueva religién politica.

En el siglo xxi esta ideologfa se ha vuelto dominante entre
la mayor parte de las élites, las instituciones y los medios de
comunicacién de los paises occidentales, salvo unas pocas
excepciones, y ha distorsionado profundamente la
interpretacién, la presentacién y la ensefanza de la historia de
todos ellos. En algunas comunidades auténomas se encuentran
algunas de las distorsiones mds graves de la historia que se
ensefa en las escuelas. Entre los eufemismos utilizados, por
ejemplo, no se dice que los drabes protagonizaron una invasién
violenta, sino que «entraron en la Peninsula», como si fuesen
turistas. La Reconquista ha de ser ignorada o rechazada,
porque en al-Andalus se vivia «un paraiso multicultural», y los
conquistadores del siglo xvi son «expedicionarios» en busca de
un «encuentro.

Algo que ha cambiado en el siglo xxi, si lo comparamos con
el comienzo del siglo pasado, es que, ahora, los historiadores
espafoles dominan la historiografia sobre Espana. Hace cien
afos, Julidn Juderias se lamentaba de que una gran parte de los
libros mds importantes de la historia espafiola habian sido

81" pero la gran eclosién de la

escritos por extranjeros
historiografia espafiola durante el dltimo tercio del siglo xx
cambié este panorama completamente. La historiografia
espafola actual es muy amplia, como la misma historia del
pais; hay numerosos estudios y libros de valia, y otros
distorsionados hasta decir basta. Quizd, lo mejor sea que no se
ha impuesto del todo el pensamiento dnico y, en general,
existe mds libertad de expresiéon que en muchos otros paises

europeos. Siguen publicindose libros excelentes, y los que
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deseen conocer la verdadera historia del pais siempre podrin
hacerlo.

Una linea historiogréfica propia de los primeros afos de
este siglo es la que asegura que, pese a todo, la historia de
Espafa no ha sido tan «diferente», sino que siempre ha
formado parte de la historia comin de Occidente. A pesar de
la generalizacidn, la afirmacién es exacta. La de Espana no es la
historia de un pais de Oriente, aunque durante siglos la mayor
parte del territorio estuviera dominada por el islam, sino una
historia enormemente compleja —mds que la de cualquier
otro pais europeo— en el rincén mds fronterizo de Occidente.

Como hemos visto, es una historia que a menudo se ha
distorsionado —sin duda, es la mias distorsionada de
Occidente—, que ha conocido numerosas situaciones extremas
—de nuevo mds que otros paises de Occidente—, por lo que
las narrativas simplistas resultan inadecuadas. Las dos
polémicas mds importantes del momento presente —la relativa
a la nacién y la que se centra en la Segunda Republica, la
Guerra Civil y el franquismo— quizd no tengan una solucién
inmediata. Muchos desencuentros son mds politicos que
historiogréficos y pervivirdn durante bastante tiempo.
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