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Ningún	otro	país	como	España	posee	una	historia	tan	rica
en	 sus	 imágenes	 ni	 tan	 abundante	 en	 conceptos,	 mitos	 y
leyendas.	Es	la	historia	más	exótica	de	Occidente	y	también	la
más	 extensa	 y	 extrema	 en	 su	 envergadura,	 tanto	 cronológica
como	 geográfica,	 y	 con	 mayores	 diferencias	 en	 las	 distintas
épocas.

A	lo	largo	de	los	siglos,	la	Historia	de	España	se	ha	descrito
y	 definido	 a	 partir	 de	 conceptos	 inusitadamente
controvertidos:	 reino	 bárbaro	 decadente,	 conquista	 oriental,
paraíso	multicultural,	guerra	divina,	Reconquista,	Inquisición,
primer	 imperio	mundial,	monarquía	 paneuropea,	 decadencia
profunda,	 leyenda	 negra,	 país	 insurreccional	 que	 reclama	 su
independencia,	 cultura	 romántica	 por	 excelencia,	 sociedad
convulsa	y/o	revolucionaria,	democracia	militante	antifascista,
país	 fascista	 retrógrado,	 pionera	 democracia	 de	 consenso…
Algunas	 de	 estas	 descripciones	 son	 tópicos	 esencialmente
falsos,	 pero	 la	 mayor	 parte	 se	 refiere	 a	 procesos	 o	 logros
históricos	muy	complejos	que	requieren	mucha	matización.

Este	 libro	es	una	 interpretación	en	el	debate	 sin	 fin	de	 la
Historia	 de	 España,	 realizada	 siguiendo	 un	 desarrollo
cronológico	 que	 explica	 la	 evolución	 del	 país	 y,	 con	 ella,	 los
mitos,	 estereotipos	 y	 leyendas	 que	 se	 han	 construido	 a	 través
del	tiempo.
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Esta	obra	ha	obtenido,	por	mayoría,	el	Premio
Espasa	2017,	concedido	por	el	siguiente	jurado:
Pedro	García	Barreno	(presidente),	Leopoldo

Abadía,	Nativel	Preciado,	Fernando	Trias	de	Bes	y
Pilar	Cortés.
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PREFACIO
La	Historia	de	España	es	de	una	singular	riqueza.	Ningún

otro	 país	 tiene	 una	 historia	 tan	 rica	 en	 sus	 imágenes	 ni	 tan
abundante	en	conceptos,	mitos	y	leyendas.	De	entre	todos	los
países	 occidentales,	 la	 de	España	 es	 la	historia	más	 exótica,	 y
también	 la	 más	 extensa	 y	 extrema	 en	 su	 envergadura,	 tanto
cronológica	como	geográfica,	y	con	mayores	diferencias	en	las
distintas	 épocas.	 La	 historia	 de	 todos	 los	 países	 tiene	 sus
características	 propias,	 pero	 para	 encontrar	 otro	 gran	 país
europeo	con	una	historia	tan	especial	como	la	de	España	sería
necesario	 mirar	 a	 Rusia,	 aunque	 la	 realidad	 es	 que	 su
trayectoria	 histórica	 es	 mucho	 más	 breve	 que	 la	 española	 y,
además,	se	encuentra	fuera	de	lo	que	consideramos	Occidente.

Más	que	la	de	cualquier	otro	país	occidental,	la	Historia	de
España	 normalmente	 se	 ha	 descrito	 y	 definido	 a	 partir	 de
conceptos	 inusitadamente	 controvertidos:	 reino	 bárbaro
decadente,	 conquista	 oriental,	 paraíso	 multicultural,	 guerra
divina,	 Reconquista,	 Inquisición,	 primer	 imperio	 mundial,
monarquía	 paneuropea,	 decadencia	 profunda,	 leyenda	 negra,
país	 insurreccional	 que	 reclama	 su	 independencia,	 cultura
romántica	 por	 excelencia,	 sociedad	 convulsa	 y/o
revolucionaria,	 democracia	 antifascista	 única,	 país	 fascista
especial,	 pionera	 democracia	 de	 consenso…	Algunas	 de	 estas
descripciones	 son	 tópicos	 esencialmente	 falsos,	pero	 la	mayor
parte	 se	 refiere	 a	 procesos	 o	 logros	 históricos	 enormemente
complejos	 que	 suscitan	 polémicas	 y	 requieren	 mucha
matización	e	interpretación.

La	historia	es	un	ámbito	de	controversia	perpetua,	pero	en
ningún	caso	lo	es	tanto	como	en	España,	ya	que	está	llena	de
altibajos,	 de	 situaciones	 extremas	 y	 de	 confrontaciones	 entre
actores	 y	 fuerzas	 que	 han	 representado	 muchas	 de	 las

9



tendencias	 más	 decisivas	 de	 la	 historia	 humana.	 En	 muchas
ocasiones,	 desde	 el	 punto	de	 vista	 histórico,	 se	 ha	 definido	 a
España	 como	una	 especie	 de	 isla	 donde	han	 tenido	 lugar	 un
inusual	 número	 de	 acontecimientos,	 en	 gran	 parte	 como
consecuencia	 de	 su	 situación	 geográfica.	 Sin	 embargo,	 de
ninguna	 manera	 España	 constituye	 un	 caso	 anómalo	 en	 el
devenir	de	la	civilización	romano-occidental	de	Europa.

Este	 es	 el	marco	 en	 el	 que	 se	 encuadran	 los	 ensayos	 que
componen	 este	 libro.	 No	 es	 una	 historia,	 sino	 una
interpretación	sobre	ella	en	el	debate	sin	fin	sobre	 la	Historia
de	España,	 realizada	 siguiendo	un	desarrollo	 cronológico	que
explica	la	evolución	del	país	y,	con	ella,	los	mitos,	estereotipos
y	 leyendas	que	 se	han	 construido	 a	 través	del	 tiempo.	Como
veremos	 a	 lo	 largo	 de	 estas	 páginas,	 son	 muchos	 y	 muy
variados,	 según	 los	 distintos	momentos	 históricos,	 aunque	 si
alguno	 de	 ellos	 ha	 contribuido	 a	 dar	 forma	 a	 la	 imagen	 de
España	en	el	exterior,	sobre	todo,	pero	también	en	el	interior,
ha	sido	la	leyenda	negra	del	siglo	XVI.	Este	recorrido	histórico	e
ideológico,	 cultural	 y	 social,	 irá	 desgranando	 cómo	 se	 ha
construido	 la	 Historia	 de	 España	 y	 su	 devenir	 como	 nación
dentro	 de	 la	 civilización	 occidental.	 Mentiras,	 verdades,
desconocimiento,	 negatividad,	 complejos,	 estereotipos,
envidia,	son	algunos	de	los	ingredientes	que	lo	salpican.

La	labor	del	historiador	no	termina	nunca,	sino	que,	como
escribió	con	acierto	Menéndez	Pelayo	hace	más	de	cien	años,
«nada	 envejece	 tan	 pronto	 como	 un	 libro	 de	 historia.	 El
historiador	está	condenado	a	ser	un	estudiante	perpetuo».	Por
tanto,	hay	que	estar	atento	a	las	investigaciones	más	recientes	y
solventes,	 así	 como	 a	 las	 distintas	 perspectivas	 que	 dichas
pesquisas	ofrecen.
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INTRODUCCIÓN
UN	PAÍS	EXÓTICO:	MITOS	Y

LEYENDAS
ENVIDIA	Y	DESCONOCIMIENTO

Durante	 quinientos	 años,	 la	 imagen	 que	 España	 ha
proyectado	 en	 otros	 países	 ha	 sido	 resultado	 más	 de	 una
estampa	descrita	por	escritores,	viajeros	y	autores	de	panfletos
extranjeros	 que	 de	 un	 cuadro	 dibujado	 deliberadamente	 por
los	 propios	 españoles,	 quienes,	 como	 es	 lógico,	 también	 han
creado	su	propia	 imagen,	que	ha	 ido	variando	con	el	paso	de
los	 siglos.	 La	 primera	 representación	 que	 existe	 es	 la	 famosa
«Alabanza	de	España»	en	la	Historia	de	los	godos,	escrita	por	san
Isidoro	en	la	primera	parte	del	siglo	VII,	cuando	en	la	Península
comenzó	a	formarse	la	idea	de	una	España	más	o	menos	unida
e	 independiente.	 El	 texto	 seguía	 la	 forma	 de	 los	 «elogios»
clásicos	 latinos,	 muy	 frecuentes	 en	 la	 Edad	 Media,	 con	 su
particular	dosis	de	exageración.

En	los	siglos	de	formación	no	hubo	demasiados	escritos	y
referencias	 a	 España	 realizados	 por	 visitantes	 y	 críticos
extranjeros	 que	 nos	 hayan	 dejado	 una	 idea	 general	 de	 los
contornos	 del	 país.	 A	 partir	 del	 siglo	 XI	 sí	 llegaron	 a	 la
Península	viajeros	de	otras	partes	de	Occidente	que	escribieron
comentarios	 de	 algún	 aspecto	 concreto,	 como	 el	 Camino	 de
Santiago,	 las	 cruzadas	 o	 el	 clima.	 En	 aquel	 momento,	 los
reinos	 españoles	 formaban	 parte	 de	 Occidente	 en	 todos	 los
sentidos	y,	si	bien	poseían	una	especificidad	geográfica	por	ser
la	frontera	del	suroeste	con	el	mundo	musulmán	y	África,	no
eran	 considerados	 lugares	 exóticos.	 Las	 instituciones	 y	 las
costumbres	 cotidianas	 eran	 semejantes	 a	 las	 del	 resto	 de
Europa,	hasta	el	punto	de	poder	afirmar	que	en	esta	época	la
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imagen	 de	 España	 fue	 la	 más	 «normal»	 de	 todas	 las	 que	 se
sucederían	hasta	finales	del	siglo	XX.

Los	viajes	fueron	cada	vez	más	frecuentes	durante	los	siglos
XVI	y	XVII,	y	fue	en	este	momento	cuando	comenzó	a	formarse	la
imagen	exótica	de	España	como	la	única	tierra	occidental	en	la
que	 podían	 encontrarse	 —y	 en	 grandes	 cantidades—	 tanto
judíos	(luego	conversos)	como	musulmanes,	realidad	que,	por
supuesto,	era	palpable	desde	hacía	siglos,	aunque	no	se	hubiera
reflejado	 en	 ningún	 escrito.	 De	 hecho,	 los	 peregrinos	 del
Camino	de	Santiago	normalmente	se	quedaban	en	el	extremo
norte,	 en	 las	 regiones	 más	 «cristianas»,	 es	 decir,	 más
«europeas»,	 donde	 apenas	 había	 judíos	 y	 musulmanes.	 Y
también,	ya	a	finales	del	siglo	XV,	numerosos	viajeros	europeos
se	 sorprendieron	 por	 la	 presencia	 de	 «moros	 blancos»	 en
España.	La	idea	general	era	que	los	musulmanes,	esencialmente
árabes,	 tenían	 la	 tez	oscura	y,	 sin	embargo,	 la	mayoría	de	 los
mudéjares	—descendientes	 sobre	 todo	 de	 conversos	 hispanos
—	tenían	un	aspecto	semejante	al	de	los	europeos,	si	bien	sus
ropas	y	sus	costumbres	eran	las	propias	de	los	musulmanes.

Los	 viajeros,	 principalmente	 franceses,	 cada	 vez	 se
mostraban	más	duros	en	sus	críticas.	No	se	acostumbraban	ni
a	 las	 pequeñas	 raciones	 de	 comida	—algo	 que,	 huelga	 decir,
cambiaría	 en	 el	 futuro—,	 ni	 a	 la	 ausencia	 de	 cerveza	 y	 de
mantequilla,	ni	a	la	profusa	utilización	de	ajo,	aceite	de	oliva	y
azafrán.	En	aquellos	años,	el	racismo	y	el	rechazo	al	extranjero
era	normal	en	Europa	—algunos	 insistían	en	que	 los	 ingleses
eran	 los	 peores:	 «Los	 ingleses	 odian	 a	 todos	 los	 extranjeros»,
decían—,	 pero,	 tal	 como	 señalaron	 bastantes	 visitantes,	 los
españoles	 parecían	 ser	 ciertamente	 xenófobos.	 La	 arrogancia
era	el	rasgo	más	comentado,	tanto	dentro	como	fuera	del	país,
y	a	 los	viajeros	 les	extrañaban	 las	actitudes	«orgullosas»	de	 las
clases	bajas,	incluso	de	los	mendigos,	que	insistían	en	que	se	les
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tratara	 con	 el	 título	 de	 «señor»	 y	 que	 los	 visitantes	 se
descubrieran	cuando	les	concedían	su	caridad[1].

Durante	el	siglo	XVI	apareció	una	 imagen	dual	de	España,
como	 una	 sola	 entidad	 política,	 la	 monarquía	 hispánica,	 y
como	 «España»	 a	 secas,	 que	 era	 como	 habitualmente	 se	 la
nombraba	 en	 Europa.	 El	 país	 inspiraba	 respeto	 —teñido	 de
miedo—,	pero,	posteriormente,	hacia	el	fin	del	siglo,	surgió	la
llamada	 «leyenda	 negra»	 —expresión	 que	 terminaría
escribiéndose	con	mayúsculas—,	que	se	mantuvo	viva	durante
medio	milenio.

La	acuñación	del	término	se	atribuye	al	políglota,	escritor
y	funcionario	progresista	Julián	Juderías,	que	publicó	un	libro
titulado	La	leyenda	negra,	en	1914,	con	el	objeto	de	refutarla[2].
Sin	 embargo,	María	Elvira	Roca	Barea	ha	demostrado	que	 la
primera	persona	que	empleó	el	término	en	público	fue	Emilia
Pardo	Bazán,	en	1899[3],	en	París,	durante	una	conferencia	que
formó	 parte	 del	 intenso	 debate	 sobre	 España	 que	 hubo	 a
finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX.

Que	 sepamos,	 las	 primeras	 críticas	 a	 los	 españoles
surgieron	 en	 Italia	 a	 finales	 del	 siglo	 XV,	 cuando	 las	 fuerzas
militares	de	la	monarquía	se	habían	convertido	en	una	entidad
más	poderosa	que	la	de	la	antigua	Corona	de	Aragón.	Pero	esas
denuncias	 no	 adoptaron	 su	 forma	 definitiva	 hasta	 finales	 del
siglo	 XVI,	 especialmente	 a	 raíz	 de	 los	 textos	 de	 autores
protestantes	ingleses	y	holandeses.	En	aquel	momento,	España
era	 la	 principal	 potencia	 militar	 y,	 de	 manera	 un	 tanto
siniestra,	 la	 punta	 de	 lanza	 de	 la	 Reforma	 católica	 contra	 el
mundo	protestante.	Como	es	bien	sabido,	el	texto	español	más
conocido	de	la	época	era	La	brevísima	relación	de	la	destrucción
de	las	Indias,	de	fray	Bartolomé	de	las	Casas.

Los	 españoles	 eran	 criticados	 por	 la	 tiranía	 ejercida	 sobre
otras	 sociedades,	 por	 su	 opresión	 tanto	 de	 indios	 como	 de
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europeos,	 por	 su	 violencia	 y	 crueldad,	 por	 su	 sadismo	 —
término	 que	 tardaría	 dos	 siglos	 en	 acuñarse—,	 por	 ser	 gente
atroz	 por	 naturaleza,	 por	 su	 fanatismo	 religioso,	 siempre
dispuestos	 a	 imponer	 su	 fe	 por	 medio	 de	 la	 violencia,
infligiendo	 torturas	 bárbaras	 a	 quienes	 no	 profesaran	 su
religión	y	sirviéndose	de	la	Inquisición	para	imponer	la	tiranía,
el	sufrimiento	y	la	ignorancia.	Esta	leyenda	negra	se	mantuvo
bastante	tiempo	y,	de	hecho,	diversos	aspectos	han	perdurado
hasta	nuestros	días.	Desde	la	última	parte	del	siglo	XX,	 gracias
al	 estudio	 de	 imágenes,	 representaciones	 y	 percepciones,	 la
literatura	 sobre	 la	 leyenda	negra	ha	 experimentado	un	nuevo
auge[4].

Es	 verdad	 que	 siempre	 se	 siente	 animadversión	 hacia	 el
poder	 dominante,	 como	 ha	 ocurrido	 con	 Gran	 Bretaña,
Francia,	Estados	Unidos	y	Rusia.	De	ahí	que	en	el	inteligente
libro	 titulado	 La	 leyenda	 negra:	 historia	 y	 opinión	 (1993),
Ricardo	García	Cárcel	relativice	el	asunto	para	demostrar	que
tanto	los	conceptos	como	las	realidades	cambian	con	el	tiempo
—por	ejemplo,	en	el	siglo	XIX	se	hablaba	de	«leyenda	amarilla»,
expresión	que	posteriormente	desapareció[5]—.	La	mayor	parte
de	 las	 tesis	de	García	Cárcel	 es	 cierta,	pero,	 aun	así,	hay	que
reconocer	que	 la	 leyenda	negra,	en	sus	diferentes	aspectos,	ha
sido	 invocada	 con	 mucha	 más	 frecuencia	 en	 la	 Historia	 de
España	que	en	la	de	cualquier	otro	país	occidental.	De	hecho,
si	 se	 emplea	 el	 término	 «leyenda	 negra»	 sin	 ningún	 añadido,
todo	el	mundo	asume	que	nos	estamos	refiriendo	a	España.	El
concepto	 trata	 del	 odio	 y	 del	 desprecio,	 pero	 en	 muchas
ocasiones,	 sobre	 todo	 hasta	 el	 siglo	 XVII,	 se	 observan	 grandes
dosis	 de	 envidia	 y	 resentimiento	 en	 esas	 imágenes
estereotipadas,	lo	que	no	sucederá	a	partir	de	entonces,	cuando
el	declive	de	España	comienza	a	ser	más	que	notable.

A	finales	del	siglo	XX,	en	pleno	dominio	de	las	doctrinas	de
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la	 corrección	 política,	 todos	 los	 países	 occidentales	 fueron
denunciados	por	xenofobia,	 imperialismo,	 racismo,	genocidio
y	 atrocidades	 de	 todo	 tipo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 existe	 una
larga	historia	sobre	la	aplicación	de	esos	conceptos	a	España	y
a	los	españoles	avant	la	lettre,	mucho	antes	del	auge	de	dichas
doctrinas.	Hace	tiempo	que	Philip	Powell	citó	el	 informe	del
American	 Council	 on	 Education,	 que	 apareció	 en	 1944,
destacando	 el	 carácter	 continuo	 de	 los	 prejuicios
antihispánicos	 en	 los	 manuales	 escolares	 de	 Estados	 Unidos.
Powell	habla	de	una	«leyenda	negra	de	la	ineptitud,	crueldad,
capacidad	para	la	traición,	codicia	y	fanatismo	de	los	españoles
(y	en	menor	grado,	de	los	portugueses)»[6].

Ni	mucho	menos	esto	quiere	decir	que	no	hayan	existido
crímenes	 y	 atrocidades	 en	 la	 historia	 del	 país.	 Claro	 que	 los
hubo,	 como	 en	 la	 historia	 de	 cualquier	 país	 o	 imperio,	 pero
para	aclarar	conceptos	y	estereotipos	tendríamos	que	hacer	una
comparación	 sistemática	 y	 objetiva	 con	 otros	 países.
Atrocidades	hubo	por	parte	de	las	fuerzas	de	los	Habsburgo	en
los	Países	Bajos	—que	en	su	mayor	parte	no	eran	españolas—,
como	 las	 hubo	 en	 las	 primeras	 décadas	 de	 la	 conquista	 de
América.	 En	 cambio,	 la	 lucha	 por	 tratar	 con	 justicia	 a	 los
indios	 adoptó	 en	 España,	 desde	 mediados	 de	 XVI,	 mayores
dimensiones	 que	 en	 cualquier	 imperio	 transoceánico.	 Los
primeros	 ingleses	 en	 Virginia	 declaraban	 que	 no	 querían
repetir	 los	 crímenes	 de	 los	 españoles,	 pero,	 cuando	 tuvieron
lugar	 las	 guerras	 con	 los	 indios,	 encontraron	 que	 el	 único
modo	de	librarlas	con	eficacia	era	destruyendo	sus	aldeas	y	casi
practicando	 una	 versión	 del	 genocidio	 —palabra	 entonces
desconocida—.	En	otros	territorios	norteamericanos,	la	mayor
parte	 de	 los	 indios	 sobrevivieron,	 como	 en	 Hispanoamérica,
donde	la	población	india	era	más	numerosa.	En	cualquier	caso,
la	 causa	 principal	 de	mortalidad	 de	 los	 autóctonos,	 tanto	 en
América	 del	 Norte	 como	 del	 Sur,	 fue	 el	 impacto	 de	 las
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epidemias,	que	eran	inevitables	en	aquella	época.
Tal	 vez	 el	 único	 país	 europeo	 que	 ha	 soportado	 una

imagen	tan	negativa	como	 la	española	ha	 sido	Rusia	desde	el
siglo	 XVI,	 pero,	 sobre	 todo,	 desde	 el	 XVIII,	 cuando	 el	 imperio
zarista	 irrumpió	bruscamente	en	 las	 relaciones	 internacionales
europeas.	El	discurso	racial	y	«orientalizante»	se	les	ha	aplicado
a	 los	dos	países:	 los	españoles	han	sido	criticados	por	 ser	una
mezcla	de	«judíos	y	moros»	y,	posteriormente,	por	habitar	una
tierra	 semioriental	 y	 moruna,	 mientras	 que	 Rusia	 ha	 sido
considerada	ejemplo	del	despotismo	asiático	y	semitártaro[7].

Pero	 los	dos	 casos	 son	muy	diferentes.	Rusia	 forma	parte
del	 mundo	 cultural	 de	 la	 ortodoxia	 griega,	 mientras	 España
siempre	 ha	 sido	 católica	 y	 componente	 fundamental	 de
Occidente.	Las	estructuras	sociales,	las	leyes	y	las	instituciones
políticas	 españolas	 han	 sido	 completamente	 occidentales,
incluso	 más	 que	 algunas	 de	 Inglaterra	 o	 de	 Holanda.	 Sin
embargo,	 es	 precisamente	 por	 su	 papel	 en	 la	 historia	 de
Occidente	por	lo	que	se	formularon	las	denuncias.

Parece	que	la	evaluación	más	positiva	de	España	surgió	en
el	otro	extremo	de	Europa,	en	el	nordeste.	La	católica	Polonia,
que	 en	 la	 frontera	 oriental	 de	 la	 civilización	 occidental	 se
enfrentaba	 al	 imperio	 ruso	 y,	 en	 ocasiones,	 al	 turco,	 tenía
ciertas	afinidades	con	la	España	católica,	situada	en	la	frontera
opuesta	 de	 la	 Cristiandad.	 Los	 líderes	 polacos	 que
intervinieron	en	Rusia	durante	la	«época	de	los	disturbios»,	al
comienzo	del	siglo	XVII,	se	comparaban	con	los	conquistadores
españoles	que	habían	extendido	las	fronteras	del	catolicismo	y
de	la	civilización	europea[8].	Posteriormente,	casi	en	paralelo	al
declive	 español,	 el	 extenso	 imperio	 polaco-lituano	de	Europa
oriental	 comenzó	 a	 decaer,	 hasta	 desaparecer	 del	mapa	 en	 el
siglo	XVIII,	una	decadencia	aún	más	desastrosa	que	la	que	había
sufrido	España	en	el	siglo	anterior.	A	comienzos	de	la	centuria
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siguiente,	el	historiador	Jan	Lelewel	trazaría	una	comparación
y	un	paralelismo	histórico	entre	España	y	Polonia	en	los	siglos
XVI-XVIII[9],	e	incluso,	ya	en	el	siglo	XXI,	los	comentaristas	polacos
son	los	menos	proclives	a	entrar	en	críticas	y	comentarios	sobre
los	asuntos	de	España.

MITOS	Y	ESTEREOTIPOS:	DE	LA	LEYENDA	NEGRA

A	LA	IMAGEN	ROMÁNTICA	DE	ESPAÑA

El	 contenido	y	 los	 términos	de	 la	 imagen	de	España	han
ido	 cambiando	 de	 perspectiva,	 de	 centro	 de	 atención	 y	 de
detalles	en	función	de	la	época	o	de	la	generación	histórica[10],
y	podrían	clasificarse	de	la	siguiente	manera:

1.	El	clásico	 tópico	de	 la	 leyenda	negra	de	 los	 siglos	XVI	 y
XVII.

2.	La	crítica	«ilustrada»	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XVII	y
del	XVIII.

3.	El	mito	de	 la	«España	romántica»	de	 la	primera	mitad
del	siglo	XIX.

4.	Los	multiformes	estereotipos	de	finales	del	siglo	XIX	y	del
XX,	 que	 retomaron	 aspectos	 de	 las	 versiones	 anteriores,
incorporando	en	ocasiones	elementos	de	la	política	o	la	cultura
del	momento,	que,	a	su	vez,	a	menudo	creaban	nuevos	mitos	y
estereotipos.

Lo	que	todas	estas	imágenes	tienen	en	común	es	el	cliché,
la	simplificación,	el	reduccionismo	y	el	maniqueísmo,	con	un
escaso	interés	en	la	diversidad	del	país,	no	solo	en	lo	tocante	a
sus	regiones,	sino	a	sus	diversos	valores.

Al	 mismo	 tiempo,	 hay	 que	 reconocer	 que	 una	 parte
importante	 de	 estos	 estereotipos	 la	 crearon	 inicialmente	 los
mismos	 españoles,	 empezando	 por	 fray	 Bartolomé	 de	 las
Casas.	 Sus	 exageraciones	 sensacionalistas	 constituyeron	 la
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fuente	 original	 más	 citada	 por	 los	 primeros	 autores	 de	 la
leyenda	 negra.	 El	 gran	 pintor	 de	 imágenes	 igualmente
tremendistas	 fue	 Goya,	 uno	 de	 los	 artistas	 españoles	 más
distinguidos.	 Muchos	 de	 sus	 grabados	 y	 pinturas	 han	 sido
utilizados	 para	 expresar	 la	 quintaesencia	 negativa	 de	 los
españoles.	 Posteriormente,	 como	 veremos,	 los	 españoles
pasaron	por	su	propia	fase	de	«autoexotismo»	en	el	siglo	XIX,	y
en	 la	última	parte	del	 siglo	XX	 y	 en	 los	años	que	 llevamos	del
XXI,	las	declaraciones	más	absurdas	y	exageradas	sobre	la	cultura
y	la	historia	del	país	las	han	hecho	los	propios	españoles.

La	 leyenda	 negra	 clásica	 fue	 obra,	 sobre	 todo,	 de	 los
ingleses	durante	el	periodo	de	enfrentamiento	de	los	dos	países
en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVI,	 y	 la	 imagen	 negativa	 y
estereotipada	se	mantuvo	durante	generaciones	posteriores.	En
Francia,	que	tenía	más	contacto	con	España,	el	asunto	era	más
complicado,	quizá	porque	los	dos	países	eran	católicos.	A	pesar
de	 las	 guerras	 constantes,	 en	 el	 siglo	 XVI	 se	 podían	 encontrar
muestras	 de	 admiración	 por	 el	 estilo	 castellano,	 un	 claro
interés	en	la	literatura	española,	un	gran	respeto	por	el	idioma
y	 cierto	 asombro	 por	 las	 proezas	 militares.	 En	 general,	 una
actitud	bastante	positiva	que	más	tarde	cambiaría.

Con	 la	 decadencia	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVII,
España	dejó	de	ser	una	potencia	temible,	por	lo	que	la	leyenda
negra	 comenzó	 a	 perder	 algunos	 de	 sus	 estereotipos	 más
destacados.	 El	 miedo	 y	 la	 denuncia	 pasaron	 a	 ser	 simple
desprecio	 hacia	 los	 habitantes	 de	 un	 país	 que	 se	 mostraban
orgullosos	 pero	 ignorantes,	 indolentes	 e	 improductivos,
dominados	 por	 una	 vacua	 vanidad	 y	 por	 la	 incultura.	 Los
españoles	 ya	 no	 debían	 ser	 odiados	 ni	 temidos,	 sino
compadecidos	 y	 despreciados.	 Esta	 actitud	 fue	 la	 dominante
durante	 la	 Ilustración,	 tanto	 en	 Francia	 como	 en	 Inglaterra,
con	 algunas	 diferencias.	 El	 nuevo	 paradigma	 cultural	 de
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Occidente,	 sobre	 todo	 en	 Francia,	 comenzaba	 a	 funcionar
como	 una	 cultura	 «de	 adversario»	 respecto	 a	 la	 cultura
tradicional.	 Fue	 el	 principio	 de	 un	 proceso	 cultural	 que
sustituyó	 la	 tradicional	 «alteridad»	 de	 Occidente,	 que
incorporaba	cultura	y	ley	grecorromana,	religión	judía	y	varios
aspectos	 de	 los	 mundos	 islámico	 y	 asiático,	 por	 una	 nueva
alteridad	 a	 favor	 de	 la	 secularización,	 el	 materialismo	 y	 el
humanismo	 acristiano.	 Respecto	 a	 España,	 comenzaron	 a
ponerse	 en	 valor	 la	 historia	 y	 la	 cultura	 musulmanas	 de	 al-
Ándalus,	 dibujando	 el	 país	 como	 un	 lugar	 extraeuropeo	 y
semioriental.	 En	 contra	 de	 esa	 tendencia,	 y	 en	 su	 propia
defensa,	 numerosos	 estudiosos	 españoles	 ofrecieron	 una
revalorización	 de	 la	 cultura	 musulmana	 andalusí,	 que,
adecuadamente	adaptada	a	la	cultura	europea,	habría	sido	una
contribución	especial	directa	y	positiva	de	la	cultura	española	a
la	 cultura	 occidental	 en	 general.	 Este	 argumento	 se	 plasmó
claramente	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX.

Una	 actitud	 muy	 distinta	 de	 la	 francesa	 e	 inglesa	 se
encontraría	 en	 la	 Aufklärung	 («Ilustración»)	 alemana,	 que
pronto	 pasó	 del	 racionalismo	 a	 las	 primeras	 formas	 del
Romanticismo.	 Algunos	 de	 los	 principales	 pensadores
alemanes	ofrecieron	una	evaluación	diferente	de	 la	cultura	de
la	Edad	de	Oro,	ensalzando	sobre	todo	a	los	grandes	escritores
españoles	 y	 destacando	 valores	 culturales	 y	 espirituales
positivos.	 Asimismo,	 el	 escritor	 francés	 Pierre-Augustin	 de
Beaumarchais,	 tras	 vivir	 varios	 años	 en	 Madrid,	 introdujo
temas	españoles,	desde	una	perspectiva	relativamente	positiva,
en	sus	obras	teatrales	El	barbero	de	Sevilla,	Las	bodas	de	Fígaro
y	 La	 madre	 culpable,	 escritas	 entre	 1775	 y	 1792.	 En	 ellas
presentaba	 figuras	 españolas	 en	 forma	 cómica	 pero	 bastante
lúcida,	 campechana	 y	 amable.	 Esto,	 junto	 a	 las
interpretaciones	 alemanas,	 permitió	 dar	 los	 primeros	 pasos
hacia	la	imagen	de	la	«España	romántica».
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El	cambio	de	paradigma	en	la	imagen	del	país	brotó	de	la
Guerra	 de	 la	 Independencia	 (1808-1814),	 en	 la	 que	 la
resistencia	 española	 causó	 asombro	 en	 toda	 Europa.	 En	 los
veinte	años	de	guerras	revolucionarias	y	napoleónicas	no	hubo
nada	 parecido.	 Por	 vez	 primera,	 la	 mentalidad	 colectiva
internacional	 experimentaba	 una	 inversión	 parcial	 en	 la
valorización	 de	 las	 cualidades	 morales	 y	 espirituales	 de	 los
españoles.	 El	 nuevo	 paradigma	 se	 centraba	 en	 diversos
estereotipos	en	los	que	se	apreciaba	un	reflejo	positivo	de	una
singular	 cultura	 premoderna	 y	 preindustrial,	 dotada	 de	 unos
rasgos	que,	aunque	no	mejores	o	más	deseables	que	los	de	los
países	más	modernos,	sí	eran	dignos	de	consideración.	Cuando
los	 españoles	 recurrían	 a	 la	 violencia,	 ya	 no	 eran	 monstruos
sádicos,	 sino	 héroes	 que	 combatían	 con	 un	 coraje	 y	 una
temeridad	inusuales,	dispuestos	a	sacrificarse	para	conservar	su
independencia	 y	 su	 forma	 de	 vida.	 En	 lugar	 de	 ser	 fanáticos
religiosos,	contemplaban	la	vida	y	la	cultura	desde	un	punto	de
vista	 espiritual	 que	 ponía	 en	 tela	 de	 juicio	 el	 tosco
materialismo	del	mundo	moderno.	En	lugar	de	ser	individuos
perezosos	 e	 inútiles,	 los	 españoles	 exhibían	 unos	 valores
humanos	y	sociales	que	se	negaban	a	sacrificar	en	el	altar	de	la
industrialización	y	el	lucro.	Lo	que	en	su	día	se	había	llamado
ignorancia,	 ahora	 se	 consideraba	 sentido	 del	 honor,	 una
cualidad	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 desaparecer	 de	 la	 sociedad
mercantil	 de	 otras	 latitudes.	 En	 lugar	 de	 estar	 cerrados	 a	 la
ciencia	 y	 la	 ilustración,	 los	 españoles	 compartían	una	 cultura
popular	 que	privilegiaba	 el	 canto	 y	 la	 danza,	 expresando	una
vitalidad	artística	que	la	sociedad	burguesa	allende	los	Pirineos
había	perdido.	En	la	ordinariez	y	el	igualitarismo	de	las	clases
bajas	 ya	 no	 se	 veía	 la	 zafiedad	 grotesca	 de	 España,	 sino	 la
pervivencia	de	una	autenticidad	y	una	personalidad	que	ya	no
se	encontraban	en	la	monotonía	de	Londres	y	París.

Este	 cambio	 de	 paradigma	 pasó	 al	 mundo	 de	 la	 cultura
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europea	durante	el	segundo	cuarto	del	siglo	XIX.	Fue	una	época
de	 prosperidad	 y	 de	 celebración	 de	 la	 modernización	 en
muchas	 zonas	 de	 Europa,	 donde	 el	 interés	 por	 viajar	 y	 por
encontrar	 temas	 nuevos	 era	 cada	 vez	 mayor.	 Durante	 estos
años	se	publicaron	libros	notables	en	inglés,	como	The	Bible	in
Spain	 (1843),	 del	 misionero	 protestante	 británico	 George
Borrow;	el	famoso	Handbook	sobre	España	(1845),	del	viajero
Richard	 Ford,	 y	 el	 Legends	 of	 the	 Alhambra	 (Cuentos	 de	 la
Alhambra),del	 diplomático	 estadounidense	 Washington
Irving,	obra	que	sigue	publicándose	en	el	siglo	XXI.	Todos	son
libros	famosos	—Manuel	Azaña	fue	traductor	de	Borrow—	de
la	 época	 romántica	 y	 todos	 hablan	 de	 los	 españoles	 en
términos	extraordinarios.	Borrow	y	Ford	 subrayaban	aspectos
extravagantes	 y	 a	 veces	 hacían	 observaciones	 perspicaces.	 Por
ejemplo,	 Ford	 ofrecía	 dos	 dimensiones	 diferentes:	 lo
pintoresco,	 por	 un	 lado,	 y	 su	 propia	 versión	 de	 la	 leyenda
negra,	 por	 otro,	 mientras	 Washington	 Irving	 era	 puro
romanticismo	y	ficción[11].

Pero,	sobre	todo,	fue	Francia,	con	sus	numerosos	viajeros,
quien	 se	 situó	 en	 el	 centro	 del	 nuevo	 culto	 de	 la	 España
romántica.	Se	puede	decir	que	el	 segundo	cuarto	del	 siglo	XIX

fue	la	«hora	española»	de	Francia.	Durante	la	primera	mitad	de
la	centuria,	entre	traducciones,	libros	de	viajes,	ensayos	y	obras
de	 ficción,	 se	 publicaron	 en	 el	 país	 galo	 nada	 menos	 que
ochocientas	 obras	 sobre	 España.	 Como	 señala	 Núñez
Florencio,	«la	influencia	española	en	Francia	alcanza	a	la	vida
diaria	y	se	manifiesta	en	primer	lugar	en	el	prestigio	del	viaje	a
la	Península,	al	que	pocos	de	los	grandes	autores	de	la	época	se
sustraen».	 Y	 añade	 que	 no	 se	 trata	 solo	 de	 libros	 de	 viajes,
aunque	 estos	 existían,	 sino	 que	 «es	 mucho	 más	 que	 eso.	 Se
produce,	 por	 ejemplo,	 una	 invasión	 sin	 precedentes	 de
términos	españoles.	Se	pone	de	moda	en	determinadas	élites	la
indumentaria	tradicional	hispana.	Se	valoran	más	que	nunca	el
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vino	y	el	tabaco	españoles»[12].
No	 es	 solo	 que	 la	 pasión	 por	 España	 fuera	 mayor	 en

Francia,	donde	se	popularizó	la	música	y	el	baile	españoles,	o
que	 los	 franceses	 escribieran	mucho	 sobre	 su	 vecino	 del	 sur,
sino	que	lo	hacían	de	un	modo	más	vívido,	a	veces	acertando	y
a	 veces	 distorsionando	 la	 realidad,	 siempre	 provocando	 un
impacto	 casi	 visual	 que	 influyó	 sobremanera	 en	 la	 cultura
europea.	El	marqués	Astolphe	de	Custine,	una	década	antes	de
su	 famoso	 viaje	 a	 Rusia,	 visitó	 España	 y	 publicó	 una	 obra
mucho	mayor	que	la	que	posteriormente	escribiría	sobre	aquel
país.	La	tituló	L’Espagne	sous	Ferdinand	VII	(cuatro	 tomos),	y
en	 ella	 destacaba	 la	 gran	 diferencia	 entre	 Italia	 y	 España,
porque,	 en	 cuanto	 al	 «aspecto	 de	 la	 tierra,	 del	 cielo,	 […]	 el
carácter	de	 los	hombres	y	hasta	el	aire	que	se	respira,	 todo	es
áspero	 en	 España	 […].	 España	 es	 el	 país	 de	 la	 fuerza,	 [pero
también]	la	dignidad	está	aquí	en	el	aire	que	se	respira»[13].

El	 vizconde	de	Chateaubriand,	 cuya	obra	 supuso	 el	 cénit
del	 Romanticismo	 católico,	 alentó	 la	 intervención	militar	 de
1823	 para	 restaurar	 la	 monarquía	 católica	 tradicional,
profetizando	«la	resurrección	de	España	en	el	mundo	gracias	a
sus	 reservas	 morales	 y	 a	 sus	 tradiciones	 inalterables».	 Sin
embargo,	su	actitud	también	era	«compatible	con	un	profundo
desprecio	 político	 hacia	 el	 país	 que	 tanto	 le	 inspira
artísticamente»,	e	insistió	en	que	la	intervención	militar	había
sido	 beneficiosa	 para	 los	 españoles.	 Sin	 embargo,	 poco
después,	«traza	un	cuadro	apocalíptico»	de	la	situación:

La	anarquía	constituida,	 la	insurrección	en	los	campos	reconocida	como	derecho,	el	heredero
del	trono	puesto	en	acusación,	las	cárceles	forzadas,	los	presos	degollados,	las	propiedades	invadidas,
los	sacerdotes	degollados	o	ahogados,	los	ciudadanos	desterrados,	los	clubes	predicando	la	matanza
y	el	terror,	las	sociedades	secretas	removiendo	y	corrompiendo	todo,	las	colonias	perdidas,	la	marina
destruida,	la	deuda	nacional	aumentada	de	una	manera	espantosa;	he	aquí	la	España	bajo	el	reinado
de	las	Cortes.

Los	españoles	son	los	árabes	cristianos;	tienen	algo	de	salvaje,	de	imprevisto.	[…]	En	España,
sea	que	se	ame,	sea	que	se	aborrezca,	el	matar	es	cosa	natural[14].

Para	Charles	Didier,	autor	de	Une	année	en	Espagne,	fruto
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de	un	viaje	en	1834-1835,	durante	 la	primera	guerra	carlista,
la	clave	está	en	la	espontaneidad	y	en	las	contradicciones	de	un
país	 roto	 por	 la	 guerra	 civil:	 «Un	 pueblo	 de	 tan	 acendrado
monarquismo	no	ha	tenido	inconveniente	en	que	se	siente	en
el	 trono	 una	 extranjera;	 el	 pueblo	 católico	 por	 excelencia
persigue	 a	 sus	 curas	 y	 monjes	 con	 saña»,	 parafrasea	 Núñez
Florencio.	 Y	 continúa	 diciendo	 que	España	 es	 «un	 problema
vivo	 al	 que	 Europa	 busca	 solución,	 sin	 que	 la	 encuentre»[15].
Varios	 historiadores	 han	 señalado	 que	 el	 mito	 romántico	 es
más	positivo	que	la	leyenda	negra,	pero	esto	no	es	exactamente
así.	Simplemente,	es	diferente,	pero	no	deja	de	ser	un	cuadro
de	estereotipos	sustituyendo	a	otro.

Los	escritores	románticos	franceses	estaban	encantados	con
las	mujeres	españolas,	a	las	que	apenas	conocían,	pero	a	las	que
imaginaban	muy	diferentes	de	las	francesas.	Las	españolas	eran
apasionadas,	 sensuales,	 espontáneas	 y	 provistas	 de	 una	 gracia
natural.	Podían	ser	incluso	violentas.	Su	aspecto	físico	era	muy
atractivo:	la	española	ideal	debía	tener	los	ojos	y	el	pelo	negros,
la	piel	muy	blanca	(por	contraste)	y	los	pies	pequeños.

Toda	esta	 literatura	 se	centraba	en	 lo	que	 se	 suponía	que
era	la	cultura	de	Andalucía,	la	región	romántica	por	excelencia.
De	 su	 sociedad	 se	 destacaban	 ciertos	 tipos	 exóticos,	 como
bandoleros,	 toreros,	 bailadoras	 y	 gitanos[16].	 El	 punto	 álgido
llegaría	con	Carmen	(1845),de	Prosper	Mérimée[17],	más	 tarde
convertida	 en	 ópera	 por	 Georges	 Bizet	 —probablemente	 la
más	representada	en	el	mundo—,	que	llegaría	a	ser	el	símbolo
perenne	de	España.	Por	 supuesto,	Carmen,	que	es	gitana,	no
era	 una	 española	 típica	 y	 difícilmente	 habría	 respondido	 al
estereotipo	de	mujer	de	«piel	muy	blanca»,	pero	cumplía	con
los	 demás	 requisitos	 que	 imponía	 el	 culto	 romántico:
apasionada,	 sensual,	 vehemente,	 espontánea…,	 y	 llevaba	 un
puñal	 en	 la	 liga.	Que	 todo	 esto	 tuviera	poco	o	nada	que	 ver
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con	 la	 inmensa	mayoría	de	 las	 españolas	 era	 irrelevante.	Para
los	románticos	franceses,	la	«mujer	española»	era	así.	El	hecho
de	 que	 fuera	 gitana	 no	 era	 casual,	 ya	 que	 los	 escritores
románticos	 insistían	 en	 el	 carácter	 exótico	 del	 país,	 un	 rasgo
que	no	había	sido	tan	importante	en	la	leyenda	negra	original.

La	 imagen	de	España	como	un	país	diferente	y	marginal,
de	 características	 y	 matices	 orientalizados	 y	 «morunos»,	 fue
sobre	todo	el	resultado	de	la	época	de	modernización	acelerada
que	 se	 estaba	 produciendo	 en	 el	 noroeste	 de	 Europa	 en	 los
siglos	 XVIII	 y	 XIX,	 una	 imagen	 que	 sería	 ensalzada	 hasta	 el
extremo	por	los	románticos.

LA	CULTURA	POPULAR	EN	EL	CENTRO	DEL

ROMANTICISMO	NACIONAL

Naturalmente,	 los	 intelectuales	 y	 los	 escritores	 españoles
contestaron	a	esta	idealización,	pero	muchas	veces	de	forma	un
tanto	ambigua.	Como	dijimos,	la	apropiación	romantizada	de
al-Ándalus	había	comenzado	en	España	en	el	siglo	XV,	cuando
todavía	 quedaba	 un	 reino,	 Granada,	 por	 conquistar.
Posteriormente	 se	 convirtió	 en	 un	 tema	 más	 o	 menos
importante	en	el	teatro	patriótico	español	del	siglo	XVIII,	 sobre
todo	en	 lo	referente	a	 la	cuestión	del	«amor	prohibido»	entre
dos	 amantes	de	 religión	y	 cultura	diferentes.	Este	 aspecto	del
culto	romántico	fue	en	parte	un	invento	español	que	coincidió
con	 la	 aparición	de	un	nuevo	 interés	de	 algunos	 intelectuales
por	 la	 historia	 y	 la	 cultura	 de	 al-Ándalus.	 Por	 ello,	 en	 esta
época	era	bastante	frecuente	toparse	con	la	idea	de	que	la	alta
cultura	 intelectual	 y	 científica	 andalusí	 de	 los	 siglos	 X-XII

formaba	parte	de	 la	 cultura	española,	puesto	que	 fue	obra	de
los	 descendientes	 de	 los	 hispanos	 originales	 convertidos	 al
islam.

Durante	esta	época,	el	nacionalismo	llegó	a	tener	bastante
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importancia	 política,	 sobre	 todo	 durante	 la	 segunda
restauración	 del	 liberalismo	 y	 la	 primera	 guerra	 carlista.
Mientras	 los	 carlistas	 defendían	 la	 cultura	 tradicional,	 los
liberales	 ponían	 el	 énfasis	 en	 una	 cultura	más	moderna	 pero
popular.	La	década	de	1830	no	fue	solo	un	tiempo	de	guerra
civil,	 sino	 también	 de	 eclosión	 cultural	 y	 literaria	 del
Romanticismo	español.

La	 nueva	 literatura	 liberal	 y	 romántica	 se	 inspiró,	 por
tanto,	 en	 la	 cultura	 española	 no	 clásica;	 es	 decir,	 la	 más
popular,	haciendo	hincapié	en	la	tendencia	que	había	surgido
en	el	último	tercio	del	 siglo	anterior.	Mientras	 los	políticos	y
literatos	 relacionados	 con	 el	 Partido	 Moderado	 hablaban	 de
tutelar	 al	 pueblo	 y	 modernizarlo,	 los	 escritores	 del	 Partido
Progresista	abrazaban	la	cultura	popular	y	la	incorporaban	a	su
propio	 proyecto	 nacionalista[18].	 En	 el	 proceso	 asumieron
algunos	de	los	estereotipos	del	Romanticismo	francés,	pero	los
emplearon	en	un	sentido	diferente,	esto	es,	como	la	expresión
de	una	cultura	y	una	sociedad	que	tenía	sus	 formas	e	 ideales,
casi	siempre	nobles	y	positivos,	que	se	plasmaban	en	su	modo
de	vida,	en	su	música,	en	sus	diversiones,	en	su	pasión,	en	su
espíritu	 festivo	 y	 en	 su	 imaginación.	 En	 la	 década	 de	 1840
España	era	considerada	la	inventora	natural	y	la	fuente	original
del	verdadero	Romanticismo,	un	don	que	 la	cultura	española
ofrecía	a	Europa.	Si	el	Romanticismo	era	la	forma	cultural	de
la	modernidad,	 España	 era	 del	 todo	moderna	 y	 podía	 ser	 la
maestra	de	Europa.	De	ese	modo	se	superaban	los	términos	de
desprecio	que	con	tanta	frecuencia	se	encontraban	en	los	textos
extranjeros,	 al	 tiempo	 que	 la	 cultura	 española,	 original	 y	 de
alta	calidad,	se	ofrecía	al	mundo.

La	literatura	romántica	española	también	utilizó	el	tema	de
al-Ándalus,	pero	subrayaba	la	identidad	católica	del	país,	pues
esa	era	la	religión	que	había	permitido	la	libertad	y	el	progreso.

25



Sobre	 todo,	 discrepaba	 con	 el	 Romanticismo	 francés	 en	 su
ideal	 de	 la	 mujer	 española,	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con
Carmen,	 sino	que,	más	bien,	era	 todo	 lo	contrario.	La	mujer
española	de	esta	literatura	progresista	y	nacionalista	no	difería
en	nada	del	ideal	católico	tradicional.	Era	una	esposa	fiel	y	una
madre	 abnegada,	 un	 dechado	 de	 virtudes	 que,	 como	madre,
estaba	encargada	de	educar	el	futuro	de	la	nación.

En	 esta	 cultura,	 que	 se	 presentaba	 como	 autóctona	 y
natural,	la	música	era	tanto	o	más	importante	que	la	literatura,
y	ese	 interés	se	plasmó	en	una	forma	del	«canto	español»	que
no	 era	 folclórica,	 sino	 de	 nueva	 inspiración.	 Los	 modernos
cantos	 y	bailes	 españoles	 se	pusieron	de	moda	 tanto	 en	París
como	 en	 Madrid,	 y	 el	 nuevo	 estilo	 de	 flamenco	 que	 había
surgido	en	el	último	tercio	del	siglo	anterior	en	varias	ciudades
andaluzas	 comenzó	 a	 recibir	 gran	 atención,	 expandiéndose	 a
otras	 regiones.	 De	 hecho,	 llegó	 a	 ser	 la	 «música	 española
típica»,	 compuesta	 e	 interpretada	 habitualmente	 por	 gitanos.
Estos	 habían	 permanecido	 marginados	 durante	 siglos,	 pero
ahora	se	 les	 incorporaba	parcialmente	como	representantes	de
una	especie	de	«cultura	popular».

En	el	campo	del	teatro	musical,	la	década	de	1830	supuso
el	apogeo	de	la	ópera	italiana,	sobre	todo	entre	las	clases	altas.
Las	clases	medias	preferían	otro	tipo	de	entretenimiento	y	los
compositores	 españoles	 optaron	 por	 crear	 una	 forma	 más
popular,	el	«género	chico»,	que	es	como	se	llamó	a	la	zarzuela.
Su	 temática	 era	 siempre	 romántica	 o	 cómica;	 lo	 trágico	 no
tenía	 lugar,	 como	 tampoco	 lo	 tenía	 —o	 no	 mucho—	 en	 el
teatro	español	clásico.

Pasó	 lo	 mismo	 con	 las	 corridas	 de	 toros.	 En	 el	 siglo	 XIX

apareció	 la	 primera	 versión	 de	 la	 corrida	 moderna,	 con	 el
torero	a	pie	y	el	traje	de	luces	al	estilo	dieciochesco.	El	Partido
Moderado	 pretendía	 aplicar	 ciertas	 reformas,	 pero	 los
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progresistas	 y	 la	 gente	 común	 estaban	 a	 favor.	 Las	 corridas
alcanzaron	 su	 plena	 madurez	 durante	 el	 segundo	 cuarto	 del
siglo	XIX,	 ya	 con	 la	 forma	 que	 ha	 llegado	 hasta	 nuestros	 días.
Para	 los	 escritores	 románticos,	 no	 se	 trataba	 de	 un	 ritual	 de
violencia,	 sino	 de	 un	 arte	 noble	 que	 revelaba	 el	 gran	 valor
tanto	del	toro	como	del	torero[19].	Por	el	contrario,	los	deportes
puramente	 modernos,	 con	 competiciones	 en	 equipo,	 no
llegaron	a	España	hasta	 el	 siglo	 XX,	 si	 bien	ya	 a	mediados	del
XVIII	 se	 habían	 construido	 las	 primeras	 estructuras	 para	 la
práctica	del	deporte	o	la	celebración	de	espectáculos	públicos.

La	evolución	de	estas	formas	de	cultura	popular	—que,	en
realidad,	no	eran	tradicionales,	sino	modernas—	dio	lugar	a	lo
que	 Xavier	 Andreu	 Miralles	 llama	 el	 «descubrimiento	 de
España».	 Se	 creó	 un	 nuevo	 casticismo,	 típicamente	 español,
mediante	 un	 proceso	 que	 Miralles	 define	 como	 «de
autoexotismo»,	con	la	aparición	y	el	desarrollo	de	una	cultura
popular,	festiva	y	vitalista[20].

Es	importante	entender	que	la	nueva	cultura	romántica	de
signo	 nacionalista	 no	 era	 nada	 pesimista	 y	 no	 contemplaba
replegarse	en	formas	plebeyas,	sino	que	creía	que	el	país	tenía
la	 capacidad	 de	 desarrollarse	 y	 modernizarse	 con	 éxito.	 Se
promocionó	un	exotismo	propio	alejado	de	las	modas	europeas
y	 se	hizo	de	Andalucía	 el	 símbolo	de	 la	 cultura	popular,	 a	 la
vez	 que	 se	 rechazaba	 cualquier	 concepto	 que	 definiera	 a
España	 como	 un	 país	 extraeuropeo	 o	 semioriental.	Hasta	 tal
punto	 fue	 así	 que	 en	 1859	 la	 sociedad	 española	 abrazó	 con
entusiasmo	el	proyecto	de	una	guerra	en	África	que	elevara	la
política	exterior	del	país	al	nivel	expansionista	de	los	modernos
estados	europeos.

EL	HISPANISMO:	MENOS	MITOS

Así	 pues,	 España	 pasó	 por	 una	 transformación	 parcial
durante	 las	 décadas	 centrales	 del	 siglo	 XIX.	 En	 las	 ciudades
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principales,	el	aspecto	externo	de	la	vida	y	la	sociedad	cambió
notablemente	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 se	 modernizó.	 Los
franceses,	 sobre	 todo,	 continuaron	 viajando	 a	 España,	 pero
esta	moda	romántica	comenzó	a	diluirse	a	mediados	del	siglo.
Por	 ejemplo,	 Mérimée	 mostró	 su	 disgusto	 con	 esta	 nueva
sociedad	más	modernizada	que	ya	no	suscitaba	 las	emociones
de	antaño.	Después	de	su	última	visita	a	España,	escribió:	«[el
país]	está	degenerando».

En	 otros	 países	 occidentales	 se	 pusieron	 en	 marcha
estudios	 serios,	 sistemáticos	 y	 académicos	 de	 la	 historia	 y	 la
cultura	españolas	que,	a	diferencia	de	 los	estudios	 sobre	otras
tierras	 europeas,	 dieron	 paso	 al	 hispanismo.	 Fueron	 muy
importantes	 los	 desarrollados	 por	 franceses	 e	 ingleses,	 pero
también	 por	 estadounidenses.	 La	 ayuda	 recibida	 de	 España
durante	la	guerra	de	independencia	de	las	colonias	en	el	siglo
XVIII	marcó	 el	 inicio	 de	un	 idilio	 entre	 ambos	países	 que	 solo
empezó	 a	 diluirse	 en	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XIX,	 con	 la
Guerra	 de	 Cuba,	 territorio	 en	 el	 que	 Estados	 Unidos	 tenía
cada	vez	más	intereses	económicos.

Durante	años,	la	«prensa	amarilla»	norteamericana	abundó
en	 los	 tópicos	 más	 negativos	 de	 la	 leyenda	 negra,	 dando	 a
conocer	 tremendas	 versiones	 de	 atrocidades	 españolas	 y	 sin
apenas	mencionar	las	numerosas	masacres	de	los	insurrectos[21].
Las	caricaturas	en	los	periódicos	retrataban	a	España	como	un
viejo	 torero	 en	 su	 traje	 de	 luces,	 de	 pelo	 gris,	 totalmente
desfasado	 y	 abandonado	 por	 la	 historia[22].	 Aun	 así,	 los
norteamericanos	no	suelen	mantener	el	rencor	después	de	una
guerra,	 por	 lo	 que	 las	 actitudes	 hacia	 España	 pronto	 se
normalizaron,	pese	a	que	las	relaciones	entre	los	dos	países	no
llegarían	a	ser	estrechas	hasta	la	época	de	la	Guerra	Fría.

En	España,	la	perspectiva	negativa	del	país	se	impuso	tras
el	 fracaso	 del	 Sexenio	Democrático.	Durante	 la	Restauración
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de	1874-1875,	los	líderes	políticos	adoptaron	la	actitud	de	los
antiguos	 moderados,	 criticando	 el	 «estilo	 andaluz»	 y	 sus
bullangas	 populares	 a	 favor	 de	 una	 cultura	 más	 sofisticada,
disciplinada	y	«europea».	Sus	logros	fueron	bastante	limitados,
aunque	en	 la	década	de	1880	comenzaron	a	escucharse	voces
de	reforma	que	se	repetirían	hasta	el	«Desastre»	de	1898,	que
fue	cuando	sobrevino	la	mayor	avalancha	de	análisis	críticos	en
la	historia	del	país.

Hasta	 entonces,	 los	 liberales	 habían	 reconocido	 que
muchas	de	las	críticas	de	los	extranjeros	eran	acertadas,	aunque
no	 en	 el	 grado	 que	 afirmaban,	 pero	 confiaban	 en	 que	 las
reformas	 permitirían	 una	 mejora	 considerable	 y	 en	 poco
tiempo.	 La	 extensión	 y	 la	 dureza	 de	 las	 denuncias	 de	 los
noventayochistas	 indicaban	 que,	 por	 vez	 primera,	 una	 gran
parte	 de	 la	 leyenda	 negra	 había	 sido	 asumida	 por	 los
intelectuales	y	artistas	españoles,	como	puede	apreciarse	en	los
retratos	 de	 la	 «España	 negra»	 de	 pintores	 como	 Ignacio
Zuloaga,	 José	 Gutiérrez	 Solana	 y	 Darío	 de	 Regoyos.
Paradójicamente,	mientras	 este	discurso	calaba	en	 la	 sociedad
de	comienzos	del	siglo	XX,	los	cambios	se	aceleraban	y	el	país	se
transformaba	a	mayor	velocidad.

LA	GUERRA	CIVIL:	EL	RENACER	DE	MITOS
ANTIGUOS

La	 actitud	negativa	 respecto	de	 la	Historia	 de	España	no
fue	solo	característica	de	las	izquierdas	decimonónicas	—de	los
antiguos	progresistas	y	demócratas—,	sino	que	constituyó	un
aspecto	importante	de	las	doctrinas	de	las	nuevas	izquierdas	de
los	 siglos	 XX	 y	 XXI,	 mucho	 más	 ideologizadas.	 Durante	 la
primera	 parte	 del	 siglo	 XX,	 el	 nacionalismo	 decimonónico
sufrió	 un	 declive	 irreparable;	 mientras	 los	 nacionalismos
periféricos	 se	 fortalecían,	 el	 intento	 del	 primorriverismo	 de
revitalizar	 el	 nacionalismo	 español	 resultó	 del	 todo
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contraproducente.
Las	 izquierdas	 de	 la	 Segunda	 República	 fueron

resueltamente	 «antiespañolistas»,	 como	 ya	 señaló	 Manuel
Azaña.	Asumieron	 la	 leyenda	negra	 y	 rechazaron	 casi	 toda	 la
historia	y	las	 instituciones	tradicionales.	Incluso	las	 izquierdas
burguesas	 adoptaron	 una	 posición	 «adanista»	 respecto	 a
España,	radicalizándose	cada	vez	más	y	llegando,	entre	febrero
y	 julio	 de	 1936,	 a	 dar	 la	 razón	 a	 los	 revolucionarios	 y,	 en
efecto,	entregarles	el	poder	armado.	Un	problema	fundamental
—tanto	 antes	 como	 después—	 fue	 que	 entre	 ellos	 existían
demasiados	proyectos	diferentes,	incoherentes	y	contrapuestos.

Desde	el	primer	momento,	por	el	contrario,	los	sublevados
proclamaron	 el	 «¡Viva	España!»	 y	 enarbolaron	 la	 bandera	 del
nacionalismo	español.	Los	dos	bandos	pidieron	ayuda	a	otras
potencias,	y	unos	y	otros	insistían	en	que	representaban	lo	más
genuinamente	 español.	 En	 el	 lado	 republicano,	 fue	 el
oportunismo	de	la	Internacional	Comunista	lo	que	instó	a	los
comunistas	 a	 ser	 los	 primeros	 en	 reclamar	 la	 bandera	 del
nacionalismo	español	—en	realidad,	los	dos	bandos	se	pasaron
la	 guerra	 insistiendo	 en	 que	 eran	 víctimas	 de	 una	 invasión
extranjera—,	pero	 fueron	 los	nacionales	 los	que	 consiguieron
imponer	su	mensaje[23].

Con	 la	 Guerra	 Civil	 renació	 la	 expresión	 de	 la	 leyenda
negra,	 aplicada	 ahora	 principalmente	 a	 Franco	 y	 a	 los
nacionales.	 La	 propaganda	 republicana	 creó	 un	 demonio,
autor	 de	 asesinatos	 en	 masa,	 la	 quintaesencia	 del	 mal,
utilizando	 todo	 el	 nuevo	 aparato	 político	 de	 argumentos
antifascistas.	 Asimismo,	 la	 propaganda	 franquista	 invocó	 los
tópicos	tradicionales	de	la	ultraderecha	usando	los	argumentos
contrarrevolucionarios	de	la	época.

Parecía	 que	 con	 la	 victoria	 de	 Franco	 renacía	 un
nacionalismo	 de	 corte	 tradicionalista,	 al	 menos	 en	 parte,
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aunque	había	un	sector	del	franquismo	proclive	a	un	moderno
pseudofascismo	 que	 se	 combinaba	 de	 forma	 inestable	 con	 el
tradicionalismo.	 El	 franquismo	 no	 fue	 solo	 heredero	 de	 la
tradición,	sino	también	de	la	cultura	moderna.	En	lugar	de	un
fascismo	 puro,	 incorporó	 aspectos	 clave	 del	 nacionalismo
decimonónico	 con	 tintes	 del	 mito	 romántico.	 La	 primera
película	comercial	realizada	por	los	nacionales	—utilizando	los
medios	 de	 producción	 de	 Berlín—	 no	 trató	 de	 figuras
históricas,	 como	 Isabel	 la	 Católica	 o	 san	 Ignacio	 de	 Loyola,
sino	 de	 Carmen,	 la	 de	 Triana	 (1938),	 poniendo	 al	 día	 el
paradigma	 de	 la	 gitana	 decimonónica	 —ajustándola	 a	 los
términos	 de	 la	 guerra—	 y	 demostrando	 hasta	 qué	 punto	 el
Romanticismo	 del	 siglo	 XIX	 había	 sido	 asimilado	 por	 el
nacionalismo	derechista.

Bajo	 Franco,	 el	 país	 se	 acostumbró	 a	 tener	 una	 imagen
negativa	 en	 el	 extranjero.	 E	 incluso	 cuando	 la	 Guerra	 Fría
invirtió	 algunos	 de	 los	 términos	 fundamentales	 de	 las
relaciones	 internacionales	 —rehabilitando	 parcialmente	 el
régimen	franquista—,	la	nueva	situación	se	 justificó	por	puro
pragmatismo,	no	por	una	transformación	de	la	 imagen	básica
del	franquismo	o	de	la	misma	Historia	de	España.

Esto	 quedó	 reflejado	 en	 algunos	 comentarios	 y	 análisis
brillantes	sobre	el	país,	y	el	mejor	de	ellos	durante	años	fue,	sin
duda,	 El	 laberinto	 español,	 de	 Gerald	 Brenan	 (1944).	 La
imagen	de	España	que	describía	estaba	llena	de	tópicos	que	el
propio	Brenan	se	encargó	de	desmontar	años	después.

Esta	imagen	era	tan	poderosa	cuando	yo	visité	España	por
primera	vez	(en	octubre	de	1958)	que	opté	por	dedicar	los	dos
primeros	meses	a	observar	a	los	españoles	a	fin	de	determinar	si
de	 verdad	 eran	 tan	 «apasionados»,	 «violentos»	 y	 «fanáticos».
Después	 de	 ese	 tiempo	de	 examen,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de
que,	con	sus	peculiaridades	—como	cualquier	otro	pueblo—,
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los	españoles	eran	fundamentalmente	gente	normal.
Pero	 España	 mantuvo	 la	 imagen	 de	 «país	 excepcional»

mientras	 duró	 la	 dictadura	 de	 Franco.	 El	 éxito	 de	 la
Transición,	junto	a	la	llegada	de	millones	de	turistas,	hizo	que
esa	 imagen	 cambiara	 hasta	 casi	 desaparecer.	 Aún	 quedan
algunos	estereotipos;	por	ejemplo,	 el	 concepto	de	 Inquisición
española,	especialmente	en	inglés,	sigue	siendo	un	símbolo	de
represión	 y	 torturas	 despiadadas,	 incluso	 después	 de	 haber
pasado	por	el	siglo	de	Auschwitz	y	del	Gulag,	con	los	que	no
hay	comparación	posible.	La	nueva	historiografía	acerca	de	 la
Inquisición	 no	 ha	 tenido	 el	 menor	 efecto	 en	 el	 imaginario
popular.	Hay	mitos	que	son	perdurables.

Algunos	 estereotipos	 superficiales	 también	 se	 mantienen.
En	 el	 mundo	 del	 teatro	 y	 del	 cine	 en	 los	 países	 de	 habla
inglesa,	 es	muy	 popular	 el	 tópico	 de	 Enrique	VIII	 y	 sus	 seis
esposas,	y	siempre	se	presenta	a	Catalina	de	Aragón	como	una
mujer	 morena,	 de	 aspecto	 árabe.	 La	 verdad	 es	 que	 doña
Catalina	 era	pelirroja,	 de	 tez	muy	 clara,	mientras	 que,	 por	 el
contrario,	 la	 morena	 era	 su	 rival,	 Ana	 Bolena,	 que	 tenía	 los
ojos	 y	 el	 pelo	 negros.	 O	 sea,	 que	 la	 española	 parecía	 la
«norteña»,	y	la	inglesa	la	«mediterránea».	(De	todas	formas,	la
novela	 inglesa	 más	 reciente	 sobre	 doña	 Catalina	 se	 titula
acertadamente	The	True	Queen,	es	decir,	La	reina	verdadera.	A
veces	hay	justicia	en	el	mundo)[24].

En	 el	 siglo	 XXI,	 la	 leyenda	 negra	 de	 España,	 en	 Europa	 y
América,	 se	 reduce	a	algunos	 tópicos	que	carecen	de	 fuerza	e
importancia.	 En	 cambio,	 sigue	muy	 viva	 entre	 las	 izquierdas
españolas.	 Podríamos	 decir	 que	 «no	 hay	 nada	 nuevo	 bajo	 el
sol»,	 sino	 variaciones	 y	 versiones	 nuevas	 de	mitos	 y	 leyendas
viejos.
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1
HECHOS	FUNDACIONALES	DE
ESPAÑA	EN	LOS	ORÍGENES	DE

OCCIDENTE
Muchas	 veces	 España	 ha	 sido	 considerada	 un	 lugar

periférico	de	Europa	y	de	la	historia	europea,	lo	que,	sin	duda,
es	una	obviedad	respecto	a	 su	 locación	geográfica,	pero	no	 lo
es	 en	 cuanto	 a	 aspectos	 importantes	 de	 su	 historia,	 que
formalmente	 comenzó	 con	 la	 conquista	 romana.	 Algunos
sostienen	 que	 esta	 historia	 empieza	 con	 los	 habitantes
autóctonos	 prerromanos,	 lo	 que,	 en	 cuanto	 a	 los	 restos
arqueológicos	 o	 a	 su	 base	 genética,	 es	 igualmente	 cierto.
Algunos	 otros	 han	 insistido	 en	 que	 también	 transmitieron
cualidades	 y	 características	 psicológicas,	 culturales	 y	 sociales
que	se	han	mantenido:	una	especie	de	«esencialismo»	 ibérico,
de	 particularismo,	 de	 lealtad	 tribal	 e	 insolidaridad	 con	 los
vecinos.	 El	 problema	 de	 esta	 interpretación	 es	 que	 dichas
características	 son	 similares	 a	 las	 de	 otros	 muchos	 grupos
sociales	en	un	momento	determinado	de	la	historia,	y	no	son
exclusivos	ni	identificativos	de	los	españoles,	ni	continuos	a	lo
largo	del	tiempo.	La	historia	de	la	Península	es	una	historia	de
cambios	y	de	transformaciones,	como	es	habitual	en	el	pasado
humano.

ANTES	DE	ROMA

Antes	 de	 adentrarnos	 en	 la	 descripción	 de	 los	 hitos
primigenios	que	han	definido	la	Historia	de	España,	bastarán
unas	cuantas	líneas	para	recordar	qué	pasaba	en	los	territorios
peninsulares	 antes	de	 la	 llegada	de	 los	 romanos.	La	presencia
de	 habitantes	 ancestrales	 está	 constatada	 por	 el	 hallazgo	 de
restos	 antropológicos	y	 arqueológicos	que	 se	 remontan	a	más
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de	 un	 millón	 de	 años,	 en	 el	 Paleolítico	 inferior,	 con	 el
descubrimiento	del	hombre	de	Orce	 (Granada).	 Sin	duda,	 la
mayor	 cantidad	 de	 información	 de	 este	 periodo	 la	 han
proporcionado	 los	 hallazgos	 del	 yacimiento	 de	 Atapuerca
(Burgos).	En	el	Paleolítico	superior	están	datadas	las	cuevas	de
Altamira	 (Santillana	 del	 Mar,	 Cantabria),	 una	 de	 las
manifestaciones	 más	 sobresalientes	 del	 arte	 rupestre	 del
mundo.	Aunque	hay	constancia	de	la	existencia	de	núcleos	de
población	durante	 la	Edad	del	Cobre	 (dólmenes,	 taulas)	 y	 la
Edad	del	Bronce	 en	algunas	 localizaciones	meridionales	de	 la
Península	 (culturas	 de	 los	 Millares	 y	 del	 Argar,	 ambas	 en
Almería),	 fue	 a	 partir	 de	 la	 Edad	 del	 Hierro	 cuando	 se
establecieron	 pueblos	 originarios	 de	 distintos	 lugares,
especialmente	del	Mediterráneo,	 que	dejaron	 su	 impronta	 en
el	 territorio	 peninsular.	 En	 el	 extremo	 sudoccidental	 se
asentaron	 los	 tartesios	 (1200	 a.	C.),	 cuya	procedencia	 es	 aún
imprecisa.	A	ellos	les	siguieron	grupos	de	origen	indoeuropeo,
entre	otros,	cronológicamente,	los	griegos,	que	se	asentaron	en
la	 costa	 mediterránea	 con	 la	 fundación	 de	 colonias	 como
Rodas	o	Ampurias;	 los	 fenicios,	 en	el	 sur,	donde	 fundaron	 la
ciudad	 de	 Gadir	 (Cádiz);	 los	 iberos,	 establecidos
originariamente	 en	 la	 costa	 suroriental,	 y	 los	 celtas
(posteriormente	denominados	celtíberos),	que,	procedentes	del
centro	 de	 Europa,	 se	 asentaron	 en	 el	 norte	 peninsular	 y
alcanzaron	 la	meseta	 castellana.	A	ellos	 se	debió	 la	 fundación
de	la	mítica	ciudad	de	Numancia.

En	el	siglo	III	a.	C.,	los	cartaginenses	llegaron	a	la	Península
procedentes	 de	 Cartago,	 ciudad	 del	 norte	 de	 África,	 tras	 ser
derrotados	por	Roma	en	la	primera	guerra	púnica	(237	a.	C.).
Dirigidos	por	Amílcar	Barca,	y	después	por	Asdrúbal	y	Aníbal,
ocuparon	el	valle	del	Guadalquivir	y	el	litoral	levantino,	donde
fundaron	 Carthago	 Nova	 (Cartagena).	 Poco	 después
comenzaron	 los	 enfrentamientos	 con	 el	 Imperio	 romano	 —
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que	 también	 tenía	 intereses	 económicos	 y	 estratégicos	 en	 la
Península—	y	 con	 los	 pobladores	 autóctonos.	 En	 226	 a.	C.,
romanos	 y	 cartagineses	 firmaron	 el	 Tratado	 del	 Ebro,	 que
establecía	 las	 zonas	 de	 influencia	 de	 ambos,	 pero	 cuando
Aníbal	tomó	el	mando	(221	a.	C.)	tras	las	muertes	de	Amílcar
Barca	 y	 Asdrúbal,	 comenzó	 el	 asedio	 y	 la	 conquista	 de
Sagunto,	 ciudad	 que	 estaba	 bajo	 protección	 romana.	 Se
iniciaba	así	la	segunda	guerra	púnica.	El	objetivo	de	Aníbal	era
llegar	a	la	península	Itálica	y	se	dirigió	con	sus	tropas	hacia	el
norte,	mientras	Roma	enviaba	un	ejército	que	desembarcó	en
Ampurias	(218	a.	C.)	y	estableció	en	los	alrededores	su	base	de
operaciones	—lo	que	actualmente	es	Tarragona—.	Desde	allí
reconquistaron	 Sagunto,	 descendieron	 hacia	 el	 valle	 del
Guadalquivir,	 tomaron	 la	 capital	 cartaginesa	 (209	 a.	 C.)	 y
fundaron	 Itálica,	 muy	 próxima	 a	 la	 actual	 Sevilla.	 Poco
después	se	dio	por	finalizada	la	guerra	y	los	cartagineses	fueron
expulsados	de	la	Península.

LA	HERENCIA	ROMANA

En	España,	los	testimonios	históricos	pasan	de	una	fase	de
fuentes	esencialmente	antropológicas	a	la	historia	propiamente
dicha	 con	 la	 conquista	 romana.	 Un	 mito	 muy	 extendido	 es
que	Hispania	—nombre	romano	que	recibieron	los	territorios
peninsulares—	 se	 encontraba	 en	 la	 periferia	 del	 Imperio.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 geográfico	 es	 innegable,	 pero	 la
pertenencia	a	la	estructura	imperial	proporcionó	a	la	Península
las	 primeras	 fuentes	 escritas,	 el	 latín,	 las	 leyes,	 la
administración	territorial,	la	estructura	social,	la	base	cultural,
una	economía	más	desarrollada	y,	posteriormente,	 la	religión,
que	ha	sido	la	base	de	la	civilización	occidental.	Su	integración
fue	 tan	 grande	 que	 llegó	 a	 constituir	 una	 de	 las	 partes
principales	del	núcleo	de	poder	de	Roma,	y	probablemente	fue
la	región	más	«romanizada»	de	 todo	el	 Imperio	después	de	 la
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propia	península	italiana.
En	 el	 año	 197	 a.	 C.,	 Hispania	 estaba	 dividida	 en	 dos

provincias,	Citerior,	al	norte,	y	Ulterior,	al	sur,	y	cada	una	de
ellas	 era	 gobernada	 por	 un	 pretor.	 Los	 primeros	 años	 no
fueron	fáciles	para	Roma,	que	sofocó	duramente	los	sucesivos
levantamientos	 de	 los	 pobladores	 celtíberos	 y	 lusitanos.	 El
hecho	más	significativo	de	estas	guerras	celtíberas	fue	el	asedio
y	 la	 caída	 de	 Numancia	 (133	 a.	 C.).	 En	 el	 siglo	 I	 a.	 C.,
Hispania	 se	 convirtió	 en	 escenario	 de	 las	 guerras	 civiles	 que
tuvieron	lugar	en	Roma,	primero	entre	Mario	y	Sila,	y	después
entre	Pompeyo	y	Julio	César.	La	derrota	de	Sertorio,	pretor	de
la	Hispania	Citerior	y	partidario	de	Mario	 contra	 el	dictador
Sila,	propició	el	nombramiento	de	Pompeyo	como	su	sucesor,
con	 lo	 que	Hispania	 quedó	 definitivamente	 incorporada	 a	 la
órbita	 romana.	 Convertido	 en	 triunviro	 de	 Roma,	 las
provincias	hispánicas	quedaron	bajo	el	mandato	de	Pompeyo,
que	 nombró	 nuevos	 pretores.	 Pero	 Julio	 César,	 pretor	 de	 la
Ulterior	hasta	entonces	y	hombre	de	gran	prestigio	militar	tras
su	 lucha	 contra	 los	 lusitanos,	 se	 negó	 a	 ser	 sustituido.	 El
enfrentamiento	 entre	 seguidores	 de	 uno	 y	 otro	 en	 distintos
lugares	 del	 Imperio	 finalizó	 en	 territorio	 peninsular	 cuando
César	 tomó	 la	 decisión	 de	 hacer	 suya	 esta	 importante
provincia.	Una	primera	derrota	de	los	pompeyanos	tuvo	lugar
en	la	batalla	de	Ilerda	(49	a.	C.)	—cerca	de	la	actual	Lérida—,
y	 la	 definitiva,	 cuando	 César	 ya	 había	 regresado	 a	 Roma	 y
había	sido	nombrado	dictador,	en	Munda	(45	a.	C.).

César	murió	asesinado	en	el	año	44	a.	C.	a	manos	de	un
grupo	 de	 republicanos	 encabezados	 por	 Bruto	 y	 Casio.	 Le
sucedió	 un	 triunvirato	 compuesto	 por	 Marco	 Antonio,
Octavio	y	Lépido.	Primero	este	último	y	después	Octavio	—el
futuro	 emperador	 Augusto—	 fueron	 los	 gobernadores	 de
Hispania.	Entre	los	años	29	y	19	a.	C.,	el	propio	emperador	se
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puso	 al	 frente	 del	 ejército	 y	 acudió	 a	 la	 Península	 para
conquistar	 las	tierras	del	norte	peninsular,	que	hasta	entonces
habían	 mantenido	 la	 independencia	 del	 Imperio.	 Sometidos
los	 cántabros	 y	 los	 astures,	 Hispania	 quedó	 pacificada	 y	 se
implantó	 una	 nueva	 división	 administrativa:	 la	 Hispania
Ulterior	 se	 dividió	 en	 las	 provincias	 de	 Bética	 y	 Lusitania,
mientras	 que	 la	 Hispania	 Citerior	 pasó	 a	 denominarse
Tarraconense,	 quedando	 integrados	 en	 ella	 los	 territorios	 del
noroeste.	 Las	 guerras	 cántabro-astures	 pusieron	 fin	 a	 la
conquista	 romana	 de	 la	 Península.	 Hubo	 nuevas	 rebeliones,
primero	en	la	Bética	y	luego	en	la	Tarraconense,	en	el	siglo	I	d.
C.,	pero	no	fueron	más	que	extensiones	de	 los	conflictos	que
se	vivían	en	la	capital	del	Imperio.

Ya	 desde	 el	 primer	 siglo	 de	 la	 era	 cristiana,	 la	 élite	 de
Hispania	 jugó	 un	 papel	 importante	 en	 la	 vida	 política	 y
cultural	de	Roma.	Trajano,	el	primer	emperador	no	nacido	en
la	 península	 italiana	 (98-117),	 era	 originario	 de	 Hispania,
como	 también	 lo	 fue	 su	 sucesor,	 Adriano	 (117-138).
Senadores,	 escritores,	 pensadores	 y	 ciudadanos	 ilustres
compartieron	 el	mismo	 lugar	 de	 nacimiento,	 como	Séneca	 o
Quintiliano.	 También	 fue	 en	 esta	 centuria	 cuando	 el
emperador	 Vespasiano	 concedió	 el	 derecho	 de	 ciudadanía
latina	—ius	latti—	a	las	provincias	de	la	Península	(año	74).

A	 finales	 del	 siglo	 III	 d.	 C.,	 el	 emperador	 Diocleciano
reorganizó	los	territorios	del	Imperio	y	en	Hispania	se	crearon
dos	nuevas	provincias:	Gallaecia	y	Carthaginense.	Previamente
se	había	producido	la	primera	penetración	de	pueblos	bárbaros
en	 los	 territorios	 peninsulares,	 con	 la	 destrucción	 de	 algunas
ciudades	 romanas	 muy	 importantes,	 como	 Tarraco.
Diocleciano	también	instauró	el	gobierno	de	una	tetrarquía	de
la	 que	 formaban	 parte	 él	 mismo,	 Maximiano,	 Galerio	 y
Constancio	Cloro,	a	cuyo	cargo	quedó	Hispania.	Esta	decisión
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dio	 inicio	 a	 un	 periodo	 de	 luchas	 internas	 y	 a	 sucesivas
divisiones	 y	 uniones	 de	 los	 territorios	 imperiales	 durante	 los
primeros	 años	 del	 siglo	 IV,	 hasta	 que	 en	 el	 año	 326
Constantino	se	hizo	con	la	totalidad	del	poder	y	fue	nombrado
emperador.	 Trasladó	 la	 capital	 del	 Imperio	 a	 Bizancio,
rebautizándola	con	el	nombre	de	Constantinopla,	y	allí	residió
hasta	 su	 muerte	 en	 337.	 Este	 hecho	 marcó	 un	 punto	 de
inflexión	 en	 el	 devenir	 del	 Imperio	 romano	 y	 también	 de
Hispania,	que,	como	en	siglos	anteriores,	 fue	escenario	de	 las
luchas	por	el	trono.	Finalmente,	en	el	año	395,	tras	la	muerte
del	 emperador	Teodosio,	 se	produjo	 la	definitiva	división	del
Imperio	 romano	 entre	 sus	 hijos,	 Arcadio,	 que	 recibió	 los
territorios	 orientales,	 y	 Honorio,	 que	 recibió	 el	 gobierno	 de
Occidente,	donde	estaba	integrada	Hispania.

Un	 hecho	 fundacional	 de	 vital	 importancia	 para	 España
fue	 la	 llegada	 del	 cristianismo	 a	 través	 del	 Imperio	 romano.
Dejando	al	margen	controversias	como	la	posible	visita	de	san
Pablo	 o	 la	 sepultura	 de	 Santiago,	 penetró	 en	 la	 Península
durante	el	siglo	I	d.	C.,	se	extendió	de	forma	similar	a	como	lo
hizo	en	otras	partes	del	 Imperio	y	 se	convirtió	en	un	aspecto
fundamental	de	la	vida	de	sus	pobladores.	Las	persecuciones	de
cristianos	 fueron	 habituales	 hasta	 303,	 año	 en	 el	 que
Diocleciano	dictó	el	cese	de	las	mismas,	y	finalmente,	en	313,
el	emperador	Constantino	promulgó	el	Edicto	de	Milán,	que
establecía	 la	 libertad	 de	 cultos	 en	 todos	 los	 territorios	 del
Imperio.	En	el	año	325,	el	obispo	Osio	de	Córdoba,	la	figura
religiosa	 más	 importante	 de	 aquellos	 años	 en	 Hispania,	 fue
designado	 por	 el	 emperador	 Constantino	 para	 presidir	 el
Concilio	 de	 Nicea,	 el	 primero	 y	 probablemente	 más
trascendental	de	todos	los	grandes	concilios	de	la	Cristiandad,
que	definió	el	Credo	de	Nicea	como	la	codificación	teológica
más	 importante	 de	 la	 historia	 del	 cristianismo.	Dámaso,	 uno
de	los	papas	de	esa	época,	también	fue	hispano,	mientras	una
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élite	 cultural	desempeñaba	un	papel	 significativo	 en	 la	nueva
cultura	cristiana,	como	algunos	de	sus	predecesores	también	lo
desempeñaron	en	la	cultura	pagana.

EL	REINO	VISIGODO

Sin	 embargo,	 la	 Hispania	 romana	 no	 era	 España.	 La
primera	 gran	 transición	 entre	 las	 dos	 fue	 la	 Spania	 visigoda,
bajo	 cuya	 égida	 se	 desarrollaron	 una	 cultura	 y	 algunas
instituciones	notables	y	originales.

Hasta	 el	 último	 cuarto	 del	 siglo	 V,	 los	 visigodos
intervinieron	 en	Hispania	 como	 aliados	 del	 Imperio	 romano
de	Occidente,	ayudando	a	sus	gobernantes	en	las	luchas	contra
diversos	 pueblos	 germánicos	 que	 invadieron	 la	 Península.
Durante	 los	 primeros	 años	 del	 siglo,	 oleadas	 de	 suevos,
vándalos	 y	 alanos	 acabaron	 poco	 a	 poco	 con	 la	 autoridad
romana.	 Los	 visigodos,	 dirigidos	 por	 su	 rey	 Ataúlfo,
trasladaron	 temporalmente	 la	 corte	 desde	 Tolosa	 a	 Barcino
(futura	Barcelona),	y	para	mediados	de	siglo,	coincidiendo	con
el	 reinado	 de	 Eurico	 II	 (466-484),	 el	 gran	 rey	 visigodo	 que
llevó	al	reino	de	Tolosa	a	su	máxima	expansión,	ya	dominaban
las	provincias	de	Lusitania,	Carthaginense	y	Tarraconense.	Por
orden	 suya	 se	 organizaron	 y	 transcribieron	 todas	 las
costumbres	que	 se	mantenían	como	 leyes	 entre	 los	 visigodos.
El	 llamado	Código	de	Eurico	 fue	 la	primera	 gran	 recopilación
del	derecho	germánico.

Es	costumbre	entre	los	historiadores	fijar	en	el	año	476	el
final	del	Imperio	romano	de	Occidente.	A	partir	de	entonces,
los	 reinos	 germánicos	 vinculados	 jurídicamente	 al	 Imperio	 se
erigieron	 en	 reinos	 de	 pleno	 derecho,	 y	 tras	 la	 muerte	 de
Alarico	 II	 (484-507)	 frente	 a	 las	 tropas	 francas	de	Clodoveo,
terminó	el	reino	visigodo	de	Tolosa	y	se	creó	el	primer	estado
independiente	 de	 la	 Península.	 Tras	 el	 gobierno	 de	 distintos
monarcas	godos,	ostrogodos	y	 suevos,	y	el	establecimiento	de
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la	capital	en	Toledo,	Leovigildo	fue	elegido	rey	(573-586).	Sus
dos	logros	más	importantes	fueron	la	promulgación	del	Códex
Revisus,	 primera	 gran	 obra	 legislativa	 del	 reino	 visigodo
español,	 que	 revisaba	 el	 de	 Eurico,	 y	 la	 anexión	 de	 los
territorios	 peninsulares	 que	 todavía	 no	 estaban	 bajo	 control
visigodo	 (Cantabria	 y	 Galicia).	 Hubo	 de	 hacer	 frente	 a	 la
rebelión	de	su	hijo	Hermenegildo,	convertido	al	catolicismo,	y
dentro	 de	 su	 política	 de	 unificación	 religiosa	 bajo	 el	 credo
arriano,	 convocó	 el	 I	 Concilio	 de	 Toledo	 (580),	 donde	 se
hicieron	 muchas	 concesiones	 al	 catolicismo.	 De	 hecho,	 su
sucesor,	 Recaredo	 (586-601),	 se	 convirtió	 a	 esta	 religión,	 y
durante	su	reinado	se	celebró	el	III	Concilio	de	Toledo	(589),
que	se	considera	el	acta	fundacional	del	reino	visigodo	católico
de	Toledo.	Estos	concilios	siguieron	celebrándose	en	el	siglo	VII

y	no	tuvieron	parangón	en	el	mundo	católico	de	la	época.
La	 nueva	 centuria	 se	 caracterizó	 por	 una	 sucesión	 de

enfrentamientos	 entre	 miembros	 de	 familias	 nobiliarias,	 que
encabezaron	 conjuras	 y	 levantamientos	 para	 ocupar	 el	 trono
visigodo.	 En	 el	 año	 633,	 la	 celebración	 del	 IV	 Concilio	 de
Toledo	 consagró	 como	 fórmula	 de	 Estado	 la	 monarquía
electiva	frente	a	la	hereditaria	y	otorgó	a	la	Iglesia	el	papel	de
supervisor	 de	 la	moral	 regia,	 añadiendo	 a	 la	 ceremonia	 de	 la
coronación	la	de	la	unción.	Durante	el	reinado	de	Recesvinto
(653-672)	se	promulgó	el	Liber	Judicorum	o	Lex	Visigothorum,
único	cuerpo	legal	utilizado	por	jueces	y	tribunales,	y	aplicado
a	toda	la	población	del	reino.	La	figura	cultural	más	destacada
del	Occidente	cristiano	del	siglo	VII	 fue	san	Isidoro	de	Sevilla,
autor	de	las	Etimologías	—tratado	compuesto	por	veinte	libros
que	recopilaba	todo	el	saber	clásico—,	cuya	actividad	pastoral,
jurídica,	científica	y	 literaria	 se	mantuvo	 intacta	durante	 siete
siglos.

LA	CONQUISTA	MUSULMANA	Y	EL	MITO	DE	AL-
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ÁNDALUS

El	 talón	 de	 Aquiles	 del	 reino	 visigodo	 fue	 la	 disidencia
política,	a	menudo	intensa	y	violenta.	Fue	la	tónica	del	siglo	VII

y	 de	 los	 primeros	 años	 del	 VIII,	 coincidiendo	 con	 una	 sequía
importante,	epidemias	y	una	mortandad	elevada.	Estas	fueron
las	 condiciones	 que	 permitieron	 la	 conquista	 islámica,	 que
tuvo	lugar	entre	los	años	711	y	718,	y	que	cambió	la	historia
de	la	Península	para	siempre.

En	 el	 año	 710,	 tras	 la	 muerte	 del	 rey	 Witiza,	 estalló	 la
lucha	sucesoria	entre	Rodrigo	y	Akhila,	hijo	de	Witiza,	quien
solicitó	el	auxilio	de	 las	tropas	musulmanas	que	habitaban	en
el	norte	de	África	para	vencer	a	su	oponente.	Un	año	después,
la	 derrota	 de	 Rodrigo	 en	 la	 batalla	 de	 Guadalete	 marcó	 el
inicio	de	la	ocupación	musulmana	y	el	fin	del	reino	visigodo.
Solo	un	reducto	de	territorio	peninsular,	el	reino	astur,	con	el
rey	Pelayo	a	 la	cabeza,	 se	defendió	con	éxito	de	 la	 invasión	y
venció	a	 los	musulmanes	en	Covadonga	 (722).	El	 resto	de	 la
Península	 se	 integró,	 primero	 como	 un	 emirato	 del	 gran
imperio	árabe,	el	califato	de	Damasco,	y	luego,	a	partir	de	756,
como	el	 emirato	 independiente	de	al-Ándalus,	 con	capital	 en
Córdoba	 y	 encabezado	 por	 Abderramán	 I	 (756-788),	 único
superviviente	de	la	matanza	de	la	familia	Omeya	en	Damasco.
Los	 sucesivos	 emires	 debieron	 hacer	 frente	 a	 las	 continuas
sublevaciones	 internas	 protagonizadas	 principalmente	 por	 los
bereberes,	 así	 como	 al	 impulso	 que	 recibió	 la	 Reconquista
desde	 el	 reinado	 de	 Alfonso	 I,	 favorecido	 en	 parte	 por	 el
desorden	 que	 reinaba	 en	 los	 territorios	 musulmanes.	 Poco	 a
poco	los	habitantes	cristianos	de	al-Ándalus	fueron	sometidos
cada	vez	 con	más	dureza	 a	 las	 condiciones	de	vida	 impuestas
por	 los	 vencedores	 musulmanes.	 De	 hecho,	 con	 el	 paso	 de
cuatro	 o	 cinco	 generaciones	 cristalizó	 una	 nueva	 civilización
árabe	y	oriental.	Culturalmente,	la	mayor	parte	de	la	Península
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dejó	 de	 ser	 parte	 del	 mundo	 occidental	 y,	 a	 un	 ritmo	 más
lento,	la	religión	musulmana	llegó	a	ser	mayoritaria.

Durante	 los	 dos	 últimos	 siglos,	 y	 especialmente	 en	 el
presente,	 se	 ha	 creado	 el	 gran	mito	 de	 que	 al-Ándalus	 en	 la
época	 medieval	 era	 un	 paraíso	 de	 tolerancia	 y
multiculturalismo,	una	visión	que	resulta	anacrónica	y	falsa.	A
lo	largo	de	su	historia,	cada	vez	hubo	menos	tolerancia	en	al-
Ándalus,	hasta	que,	a	finales	del	siglo	XII,	la	población	cristiana
o	había	huido,	 o	había	 sido	deportada	 a	África,	 o	había	 sido
masacrada.	Al-Ándalus,	de	hecho,	 llegó	a	 ser	menos	 tolerante
que	el	Medio	Oriente	árabe	tanto	con	los	judíos	como	con	los
cristianos.	La	mejor	 refutación	 reciente	de	 este	mito,	 a	 través
de	 una	 investigación	 muy	 cuidadosa,	 es	 la	 obra	 de	 Darío
Fernández	 Morera,	 The	 Myth	 of	 the	 Andalusian	 Paradise
(2016),	que	pronto	se	publicará	en	castellano.

Otro	mito	de	 aún	mayor	 envergadura	 y	 que	 se	mantiene
en	 el	 tiempo	 es	 la	 «orientalización»	 de	 los	 españoles	 como
consecuencia	 de	 la	 influencia	 andalusí.	 Tal	 concepto	 podría
aplicarse	 en	 ciertos	 aspectos	 a	 los	 mozárabes,	 cristianos	 que
vivieron	 en	 al-Ándalus	 durante	 varios	 siglos,	 hasta	 su
exterminación,	 pero	 no	 es	 aplicable	 a	 los	 primeros	 españoles
independientes	del	norte,	que	desde	muy	temprano	rechazaron
a	 los	 invasores	 para	 formar	 parte	 de	 la	 nueva	 civilización	 del
Occidente	 de	 Europa,	 lo	 que	 con	 los	 siglos	 se	 llamaría
«civilización	 occidental».	 Como	 veremos	 en	 sucesivos
capítulos,	 los	 españoles	 desempeñaron	un	 papel	 fundamental
en	 su	 desarrollo,	 contribuyendo	 a	 convertirla	 en	 la	 primera
civilización	 verdaderamente	 global	 en	 la	 historia	 del	mundo.
Por	 eso,	 algunos	historiadores	 y	 estudiosos	han	afirmado	que
los	españoles	no	fueron	el	pueblo	más	periférico	de	Occidente,
sino	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 reinos	 francos	 o	 de	 los
anglosajones,	 la	 invasión	musulmana	provocó	en	la	incipiente
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sociedad	española	la	elección	de	ser	cristiana,	independiente	y
occidental,	luchando	durante	siglos	por	mantener	y	validar	su
opción.	El	contacto	con	el	islam,	la	cercanía	a	África	y	la	unión
durante	 siglos	 con	 los	 territorios	 americanos	 favorecieron	 la
creación	 de	 una	 variante	 propia	 dentro	 de	 la	 cultura
occidental.	 En	 términos	 semejantes	 podemos	 decir	 que
Holanda	 es	 bastante	diferente	de	Hungría,	 y	 todos	 los	 países
europeos	 y	 occidentales	 son	 ambas	 cosas	 —diferentes	 y
europeos—	a	la	vez.

LA	RESISTENCIA	ASTURIANA	Y	LA	RECONQUISTA

A	primera	vista,	 la	 transformación	que	 tuvo	 lugar	en	una
pequeña	 parte	 de	 la	 península	 Ibérica	 durante	 el	 siglo	 VIII

parece	un	proceso	singularmente	español,	pero	también	puede
entenderse	 como	 la	 especial	 manifestación	 peninsular	 del
conjunto	 de	 cambios	 que	 muy	 lentamente	 estaban
produciéndose	en	esa	época	en	el	mundo	europeo	occidental.
Entre	 los	 historiadores	 no	 hay	 ningún	 acuerdo	 respecto	 a
cuándo	 terminó	 exactamente	 el	 periodo	 de	 transición	 que
desde	el	mundo	antiguo	dio	paso	a	la	Edad	Moderna	e	inició
la	 nueva	 civilización	 occidental.	 Se	 trata	 de	 un	 proceso	 tan
largo	 y	 lento,	 con	 tantos	 aspectos	 diferentes,	 que	 siempre
resultará	 artificial	 o	 arbitrario	 señalar	 una	 fecha	 concreta.
Existe,	 sin	embargo,	algún	consenso	 respecto	a	que	el	primer
periodo	 de	 formación	 clave	 discurrió	 entre	 los	 siglos	 VIII	 y	 IX.
Carlomagno,	 más	 tarde	 considerado	 —sin	 duda,	 con
exageración—	 el	 Europae	 pater,	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 como
continuador	y	revitalizador	del	mundo	romano,	pero	durante
dichos	 siglos	 surgieron	 algunas	 novedades	 que	 influirían
decisivamente	 en	 el	mundo	 occidental.	 A	 partir	 del	 siglo	 VIII

comenzaron	a	cultivarse	nuevas	tierras	y	al	llegar	el	año	900	ya
estaba	 en	 marcha	 una	 transformación	 agrícola	 que	 acabaría
haciendo	 que	 los	 territorios	 septentrionales	 de	 Europa
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occidental	 fueran	 por	 primera	 vez	 más	 productivos	 que	 los
mediterráneos.	La	revitalización	cultural	de	la	época	carolingia,
con	 aportaciones	 procedentes	 de	 Irlanda,	 Inglaterra,	 Italia	 y
también	de	refugiados	de	la	Spania	visigoda,	dio	lugar	a	la	fase
primigenia	 de	 la	 nueva	 cultura	 occidental.	 En	 ese	 mismo
periodo	se	restableció	la	primacía	de	Roma	en	Occidente	con
la	 «latinización»	 total	 de	Papado,	 que	 excluía	 a	 los	 aspirantes
griegos.

En	este	contexto,	el	origen	del	 reino	de	Asturias	coincide
con	 una	 época	 en	 la	 que	 Europa	 occidental	 y	 la	 cuenca
mediterránea	 experimentaron	 innovaciones	 importantes,	 de
manera	que	la	aparición	de	las	primeras	instituciones	españolas
que	 tendrían	 una	 continuidad	 histórica,	 con	 una	 evolución
ininterrumpida,	 coincidió,	más	 o	menos,	 con	 la	 primera	 fase
de	la	propia	civilización	occidental.

Durante	el	siglo	VIII	se	estableció	la	frontera	suroeste	de	esta
civilización	 en	 la	 península	 Ibérica.	 Los	 límites	 del	 islam
marcaban	los	de	Occidente,	aunque	los	ataques	musulmanes	y
sus	acciones	depredadoras	continuarían	de	una	u	otra	manera
durante	 todo	 un	milenio.	 Solo	 cesaron	 cuando	 las	 potencias
europeas,	 lo	 suficientemente	 fortalecidas	 como	 para	 no
limitarse	 a	 la	 defensa,	 comenzaron	 a	 dominar	 el	 mundo
musulmán.	 Durante	 mil	 años,	 España,	 bisagra	 de	 la	 que
dependía	 Europa,	 siguió	 ocupando	 un	 espacio	 central	 en	 el
«diálogo	polémico»	entre	Occidente	y	el	mundo	musulmán.

El	 incipiente	 reino	 asturiano	 no	 tardó	 en	 buscar	 ayuda,
allende	los	Pirineos,	en	la	monarquía	franca,	y	la	reacción	no	le
decepcionó,	puesto	que	Carlomagno	intervino	en	la	Península,
primero	 poniendo	 fin	 a	 la	 amenaza	 que	 suponían	 los
musulmanes	 para	 la	 Septimania	 transpirenaica	 y	 luego
garantizando	 la	 pervivencia	 de	 la	 sociedad	 cristiana	 en	 los
Pirineos,	incluso	en	una	zona	tan	meridional	como	Barcelona.
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La	 toma	 de	Gerona	 en	 el	 año	 785	 constituyó	 el	 inicio	 de	 la
formación	 de	 los	 condados	 catalanes	 y	 su	 expansión,	 y	 en	 el
año	 801	 las	 tropas	 de	 Ludovico	 Pío,	 hijo	 de	 Carlomagno,
conquistaban	Barcelona.	De	este	modo,	la	«Marca	Hispánica»
—zona	 fronteriza	 creada	 para	 proteger	 el	 territorio	 franco,
desde	 los	 Pirineos	 hasta	 el	 río	 Llobregat—,	 con	 capital	 en
Barcelona	y	el	gobierno	en	manos	de	un	conde,	se	convirtió	en
la	parte	de	 la	Península	más	vinculada	al	mundo	más	 allá	de
los	Pirineos	y	en	el	contacto	más	estrecho	con	la	nueva	cultura
francesa	 e	 italiana.	 A	 ese	 respecto,	 sin	 embargo,	 es	 preciso
matizar	 que	 nos	 referimos	 a	 una	 cuestión	 de	 grado	 y	 de
carácter,	 porque	 en	 la	 Cataluña	 en	 ciernes	 la	 conciencia	 de
cierta	continuidad	o	descendencia	de	la	Spania	visigoda	estaba
tan	 arraigada	 como	 en	 Asturias,	 y	 al	 principio	 era	 frecuente
que	 los	 miembros	 de	 la	 nueva	 élite	 catalana	 se	 consideraran
gothi.	También	en	el	siglo	VIII	se	crearon	el	condado	de	Aragón
—bajo	 protección	 carolingia	 después	 de	 independizarse	 del
dominio	musulmán—	y	el	reino	de	Navarra,	en	este	caso	tras
la	expulsión	de	los	francos	de	tierras	navarras	bajo	la	dirección
de	Íñigo	Arista.	Mientras,	en	el	extremo	oriental	del	reino	de
Asturias	 y	 León,	 se	 fueron	 poblando	 nuevos	 núcleos	 entre	 el
sur	de	los	Picos	de	Europa	y	los	cursos	altos	de	los	ríos	Duero
y	 Ebro.	 Castilla,	 que	 después	 se	 convertiría	 en	 el	 reino	 más
importante	de	 la	Península,	no	era	por	 entonces	más	que	un
conjunto	de	territorios	que	no	formaba	una	unidad,	con	unos
gobernantes	 designados	 por	 los	 reyes	 asturleoneses	 a	 título
vitalicio.

En	 conjunto,	 los	 siglos	 VIII	 y	 IX	 ya	 no	 formaron	 parte	 del
mundo	antiguo,	sino	de	las	primeras	generaciones	de	la	nueva
civilización	 que	 llamamos	 Occidente.	 Sus	 habitantes	 ya	 no
eran	ni	 romanos	ni	posromanos,	 sino	europeenses,	«europeos»,
como	los	llamó	la	Crónica	mozárabe	del	año	754,	todos	bajo	la
jurisdicción	 del	 Papa	 en	 Roma.	 Los	 europeos	 católicos,
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especialmente	 los	 franceses	 —nombre	 que	 recibieron
posteriormente—,	 fueron	 los	 aliados	 o	 asociados	 más
importantes	de	los	peninsulares,	si	bien	de	modo	intermitente,
en	 su	 lucha	 contra	 la	 gran	 potencia	 andalusí.	 Incluso	 el
aparente	 retroceso	 que	 sufrió	 el	 ímpetu	 español	 durante	 el
apogeo	 del	 Califato	 en	 el	 siglo	 X	 —el	 llamado	 «siglo	 de
hierro»—	fue	en	paralelo	a	la	evolución	similar	que	durante	el
mismo	 periodo	 se	 aprecia	 en	 otras	 zonas	 de	 Occidente.
Durante	 los	siglos	 IX	y	X,	el	mundo	europeo	 sufrió	 los	ataques
de	los	vikingos	desde	el	norte,	de	los	húngaros	desde	el	este	y
de	los	musulmanes	desde	el	sur,	que	conquistaron	y	ocuparon
Sicilia	durante	dos	siglos,	y	con	ello	pusieron	una	pica	en	el	sur
de	Italia.

Después	 de	 años	 de	 luchas	 intestinas,	 levantamientos
contra	 el	 poder	 y	 guerras	 contra	 los	 cristianos,	 la	 llegada	 al
trono	 de	 al-Ándalus	 de	 Abderramán	 III	 (929-961)	 inauguró
una	 nueva	 etapa	 en	 los	 territorios	musulmanes.	 Abderramán
proclamó	el	Califato	de	Córdoba	y	tomó	el	 título	de	príncipe
de	 los	 creyentes,	 mientras	 los	 territorios	 cristianos	 sufrían
divisiones	 internas	 por	 decisiones	 sucesorias,	 luchas	 entre
aspirantes	a	un	trono	y,	en	algunos	casos,	como	en	Navarra,	se
convertían	 en	 vasallos	 del	 Califato	 o	 recibían	 ayuda	 de	 las
tropas	 musulmanas.	 El	 último	 cuarto	 del	 siglo	 X	 fue	 el
momento	de	Almanzor,	el	gran	caudillo	árabe	que	acaparó	el
protagonismo	de	 las	victorias	del	Califato	hasta	 su	muerte	en
1002	durante	la	campaña	contra	Castilla.

En	este	contexto,	sin	duda,	el	proyecto	más	singular	de	los
reinos	hispánicos	durante	 la	Edad	Media	 fue	 lo	que,	después
de	más	de	quinientos	años,	se	denominaría	la	Reconquista.	Es
el	hecho	más	influyente	en	la	Historia	de	España	y	un	proceso
en	 ciertos	 aspectos	 único	 en	 la	 Historia	 de	 Europa	 y	 del
mundo.	No	ha	habido	otro	caso	en	el	que,	después	de	que	un
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territorio	significativo	fuera	conquistado	por	el	 islam	—o	por
otra	 civilización—,	 sometido	 y	 profundamente	 transformado
por	 esa	 civilización	 foránea,	 con	 casi	 todos	 sus	 habitantes
convertidos	 a	 una	 religión	 extranjera,	 finalmente,	 siglos
después,	fuera	recuperado	por	los	pequeños	vestigios	del	reino
originalmente	 conquistado.	 Y,	 además,	 que	 los
reconquistadores	no	 se	 limitaran	 a	 imponerse	 a	 los	 invasores,
sino	que	restablecieran	su	propia	cultura	en	todo	el	territorio,
extirparan	 la	 civilización	 atacante	 y	 restauraran	 la	 religión
original,	 implantando	una	nueva	 versión	que	 sucedía,	 si	 bien
parcialmente,	a	la	misma	civilización	extinguida.

Los	paralelismos	más	cercanos	se	encuentran	en	el	este	y	el
sudeste	de	Europa,	pero	fueron	bastante	diferentes,	porque	allí
nunca	 se	 tuvo	 que	 restaurar	 la	 religión	 ni	 la	 cultura,	 sino
solamente	vencer	al	invasor	y	recobrar	la	independencia[25].	En
ningún	otro	 lugar	 la	 lucha	duró	más	de	medio	milenio,	y	en
ninguna	otra	 región	 tan	 importante	 del	mundo	 islámico	una
avanzada	 sociedad	 musulmana	 fue	 completamente	 sustituida
por	 una	 parte	 de	 la	 población	 del	 territorio	 inicialmente
conquistado.	 En	 Europa	 occidental,	 la	 única	 comparación
podría	 establecerse	 con	 Sicilia	 durante	 el	 siglo	 XI,	 pero,	 en
realidad,	 no	 se	 trató	 de	 una	 reconquista	 llevada	 a	 cabo	 por
sicilianos,	 sino	 de	 una	 acción	 de	 las	 fuerzas	 exteriores	 italo-
normandas	y	afectó	a	un	territorio	mucho	más	pequeño,	que
había	estado	en	poder	de	los	musulmanes	durante	poco	más	de
dos	siglos	y	no	había	sido	completamente	islamizado[26].

La	Reconquista	fue	una	hazaña	tan	grande	y	singular	que
solo	 por	 esta	 razón	 la	 Historia	 de	 España	 es	 totalmente
diferente	 a	 todas	 las	 demás.	 Sin	 embargo,	 el	 concepto	 ha
suscitado	 varias	 objeciones	 por	 parte	 de	 historiadores	 y
estudiosos,	 entre	 ellas	 la	 falta	 de	 documentación	 relativa	 a
cualquier	doctrina	o	política	de	«reconquista»	durante	el	siglo
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VIII	 —cuando	 comenzó—,	 la	 ausencia	 de	 un	 compromiso
continuo	por	parte	de	los	príncipes	españoles	de	la	Baja	Edad
Media	 y	 la	 disposición	 de	 estos	 a	 establecer	 alianzas	 con	 los
musulmanes	 frente	 a	 otros	 príncipes	 cristianos.	 A	 veces	 se
encuentran	 objeciones	 que	 vienen	 realmente	 al	 caso,	 aunque
algunas	 han	 sido	 puestas	 en	 cuestión	 por	 las	 investigaciones
más	recientes.

Durante	el	primer	siglo	de	resistencia	asturiana,	al	margen
de	 la	 disposición	 que	 mostraron	 sus	 primeros	 príncipes	 a
aprovecharse	de	cualquier	oportunidad	para	ocupar	más	tierras
y	 extender	 sus	 propias	 fronteras,	 es	 cierto	 que	 no	 poseemos
pruebas	 de	 que	 existiera	 una	 política	 concreta	 de
«reconquistar»	 todo	 el	 dominio	 de	 los	 visigodos	 —más
ambición,	 en	 este	 sentido,	 puede	 interpretarse	 en	 las
intervenciones	contra	los	musulmanes	que	la	monarquía	franca
llevó	a	cabo	a	finales	del	siglo	VIII	y	comienzos	del	IX—.	Durante
años,	la	fragmentación	interna	del	despotismo	andalusí	parecía
indicar	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 derrumbarse,	 pero	 las
aspiraciones	asturianas	se	vieron	bloqueadas	por	la	imponente
recuperación	del	poderío	cordobés	durante	el	siglo	X.	Después,
en	el	 siglo	 siguiente,	 cuando	comenzó	a	debilitarse	con	 suma
rapidez,	 aumentaron	 las	 referencias	 a	 una	 conquista	 más
extensiva	 de	 territorio,	 especialmente	 en	 las	 crónicas	 de	 los
siglos	XII	y	XIII.	Sin	embargo,	este	objetivo	se	vio	modificado	de
generación	en	generación,	y	así,	por	ejemplo,	durante	el	siglo	XI

la	política	se	centró	más	en	establecer	una	hegemonía	total	que
en	ocupar	militarmente	el	conjunto	de	la	Península.

La	disolución	del	Califato	en	las	primeras	décadas	del	siglo
XI,	 tras	 la	 expulsión	 de	 Córdoba	 de	 Hixam	 III,	 inició	 una
nueva	etapa	en	los	territorios	musulmanes	con	la	formación	de
los	 denominados	 «reinos	 de	 taifas»,	 que	 mantuvieron	 luchas
constantes	 entre	 ellos	 y,	 en	 muchos	 casos,	 los	 más	 débiles
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quedaron	 supeditados	 a	 los	 más	 poderosos	 o	 a	 los	 reinos
cristianos	 más	 fuertes.	 También	 fue	 un	 siglo	 de	 continuos
enfrentamientos	 entre	 los	 reinos	 cristianos	 por	 motivos
sucesorios	o	por	la	adquisición	de	territorios.	Y	es	el	siglo	en	el
que	 el	 reino	 de	 Castilla	 empezó	 a	 adquirir	 la	 relevancia	 que
posteriormente	 lo	 convertiría	 en	 el	 eje	 de	 la	 construcción	 de
España.	Antes	de	acabar	la	centuria	se	produjeron	las	primeras
invasiones	 de	 pueblos	 del	 norte	 de	 África	 —almorávides	 y
almohades—,	 que	 se	 prolongaron	 durante	 un	 siglo	 y	medio,
hasta	que,	en	el	siglo	XIII,	el	grueso	de	la	Reconquista	peninsular
se	dio	por	finalizado.

Para	entonces,	en	Occidente	también	se	había	iniciado	una
época	de	expansión	paralela	a	la	española.	Eliminado	el	poder
marítimo	musulmán	en	el	Mediterráneo	tras	las	conquistas	de
Sicilia	 y	 Córcega,	 los	 estados	 occidentales	 adquirieron	 una
posición	 dominante	 en	 la	 expansión	 marítima	 hacia	 el	 este,
posición	que	a	partir	del	siglo	XIII	se	afianzaría	y	que	nunca	se
detendría	 del	 todo[27].	 A	 finales	 del	 siglo	 XI,	 después	 de	 la
segunda	 conquista	 musulmana	 de	 Tierra	 Santa,	 el	 Papado
introdujo	 la	 idea	 de	 cruzada,	 pero	 la	 Reconquista	 nunca	 fue
considerada	 como	 tal.	 A	 pesar	 de	 que	 esta	 también	 era	 una
guerra	 de	 carácter	 religioso,	 el	 principal	 objetivo	 no	 era
convertir	 a	 los	 musulmanes	 en	 cristianos,	 sino	 recobrar	 el
territorio	usurpado.	La	conversión	nunca	fue	importante	para
los	 reyes	 cristianos,	 pero	 con	 el	 avance	 de	 la	 frontera	 un
pequeño	número	de	musulmanes	se	convirtió	y	se	asimiló	a	la
sociedad	española[28].

Entre	los	siglos	XI	y	XIII	se	convocaron	varias	cruzadas	para
recuperar	 Tierra	 Santa,	 pero	 todas	 ellas	 acabaron	 en	 fracaso.
Mucho	más	éxito	tuvo	su	traducción	en	la	Península	y,	a	largo
plazo,	los	reinos	peninsulares	llegaron	a	ser	las	únicas	zonas	de
la	Cristiandad	 latina	 que	 institucionalizaron	 esta	 práctica.	 La
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incorporación	del	espíritu	de	cruzada	no	implicó	que	todos	los
gobernantes	estuvieran	siempre	unidos	tras	ese	objetivo	y	que
no	 surgieran	 intereses	 alternativos,	 pero	 los	 reinos	 españoles
fueron	 la	 parte	 de	 Europa	 donde	 este	 ideal	 caló	más	 hondo,
pasando	a	formar	parte	de	los	diversos	motivos	que,	más	tarde,
alentaron	su	gran	expansión	en	el	mundo.
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2
¿A	QUÉ	LLAMAMOS	«ESPAÑA»?

Pensadores	de	 la	 talla	de	Pedro	Laín	Entralgo	—autor	de
un	 ensayo	 publicado	 en	 1971,	 cuyo	 título	 da	 nombre	 a	 este
capítulo—,	 José	 Antonio	 Maravall	 o	 José	 Álvarez	 Junco
estudiaron	profusamente	 la	 cuestión	de	 la	 identidad	nacional
española	a	lo	largo	del	siglo	XX.	Las	cuatro	décadas	que	duró	la
dictadura	 de	 Franco	 instalaron	 entre	 la	 población	 un
pensamiento	 que	 ponía	 el	 énfasis	 en	 las	 ideas	 de	 unidad	 de
España	 y	 centralismo,	 así	 como	 una	 versión	 ad	 hoc	 de
nacionalismo	español	que,	muerto	el	dictador,	provocó	en	las
generaciones	siguientes	el	completo	rechazo	de	estas	ideas.

Estos	planteamientos	que	negaban	la	unidad	de	España	en
tiempos	 pasados	 y	 la	 inexistencia	 de	 una	 identidad	 nacional
provocaron	 la	 reacción	 de	 numerosos	 estudiosos,	 que
defendieron	 precisamente	 lo	 contrario,	 es	 decir,	 que	 había
existido	una	identidad	histórica	común	a	las	diversas	regiones
españolas	 y	 que,	 desde	 el	 siglo	 XVI,	 el	 país	 presenta	 los	 rasgos
característicos	de	una	nación	moderna	cada	vez	más	unida.

Después	 del	 reino	 visigodo	 y	 la	 posterior	 conquista
islámica,	 la	 Península	 permaneció	 durante	 siglos	 dividida	 en
reinos	 y	 unidades	 territoriales	 de	 otro	 tipo	 (condados,
principados),	 que	 mantenían	 relaciones,	 pero	 no	 constituían
una	 unidad.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 las	 élites
dirigentes	 de	 estos	 territorios	 consideraban	que	 eran	parte	 de
«España»,	 denominación	 que	 recibía	 el	 conjunto	 de	 la
Península,	procedente	del	latín	Hispania	y	posteriormente	del
término	visigodo	Spania,	como	ya	hemos	visto.	Estos	nombres
evolucionaron	 después	 a	 otros	 similares,	 como	 Espanha	 o
Espanya,	 tal	 como	 aparecen	 en	 las	 lenguas	 romances	 y	 en
diferentes	 idiomas	 en	 otros	 lugares[29].	 Asimismo,	 está
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generalmente	 aceptado	 que	 todas	 estas	 entidades	 políticas
habían	 recibido	 al	 menos	 una	 parte	 del	 legado	 cultural,
religioso	y	 jurídico	de	 la	 época	visigoda.	De	ahí	 la	 aplicación
habitual	del	Fuero	Juzgo	(el	derecho	visigodo),	de	los	mismos
estilos	arquitectónicos	y	artísticos,	de	la	misma	escritura	y	del
rito	 mozárabe.	 También	 en	 textos	 medievales	 de	 fuentes
latinas,	castellanas,	catalanas	y	portuguesas	aparecen	con	cierta
frecuencia	 alusiones	 a	 la	 idea	 de	 España	 como	 entidad
colectiva	 cristiana,	 en	 expresiones	 como	 «toda	 España»,	 con
aparente	exclusión	de	al-Ándalus,	o	se	refieren	a	«las	Españas»,
denominación	que	se	mantendrá	hasta	el	siglo	XVIII.

La	 fragmentación	 de	 la	 Península	 en	 distintos	 reinos	 fue
una	consecuencia	tanto	de	la	situación	geográfica	como	de	las
acciones	 de	 reconquista,	 a	 la	 vez	 que	 se	 producía	 un
reforzamiento	 interno	 de	 cada	 uno	 de	 dichos	 reinos	 que	 los
hacía	particulares	y	únicos.

CASTILLA	TOMA	EL	RELEVO	AL	IMPERIO
ASTURLEONÉS

Durante	 la	 Edad	 Media	 la	 mayoría	 de	 los	 príncipes
cristianos,	 especialmente	 los	 de	 los	 reinos	 más	 poderosos	 —
Asturias,	 León	 y,	 posteriormente,	 Castilla—,	 aspiraron	 a	 ser
hegemónicos	 respecto	 a	 los	 demás	 territorios.	 Los	 reyes
asturianos	 fueron	 los	 primeros	 en	 llevar	 a	 la	 práctica	 estas
pretensiones,	 al	 menos	 nominalmente.	 Así,	 el	 primero	 en
denominarse	Imperator	fue	Alfonso	II	(h.	791-842),	título	con
el	 que	 pretendía	 reivindicar	 la	 independencia	 completa	 de
Asturias	 con	 respecto	 al	 Imperio	 carolingio,	 y	 a	 él	 lo	 siguió
Alfonso	 III	 (866-911)	 con	 el	 de	 Rex	 Magnus.	 Ambas
denominaciones	 fueron	utilizadas	después	por	Ramiro	 II,	 rey
de	León	 entre	931	y	951,	mientras	 que	Sancho	 el	Mayor	de
Navarra	 (rey	 entre	 1004	 y	 1035)	 se	 intituló	 Rex	 Dei	 gratia
Hispaniarum	y	Princeps	diversarum	gentium,	creando	además	el
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concepto	de	regnum	Hispaniae,	que	implicaba	la	existencia	de
una	entidad	completamente	independiente.

Ya	 en	 los	 siglos	 XI	 y	 XII,	 tanto	 Alfonso	 VI	 (que	 ocupó	 el
trono	 de	 León	 en	 1065	 y	 el	 de	 Castilla	 en	 1072,	 hasta	 su
muerte	 en	 1109)	 como	 Alfonso	 VII	 (rey	 de	 León	 y	 Castilla
entre	 1126	 y	 1157)	 utilizaron	 el	 título	 de	 emperador,	 este
último	 como	 gobernante	 del	 regnum-imperium	 de	 León	 y
«emperador	de	España».

En	el	siglo	XI	peninsular	únicamente	Cataluña	poseía	una
estructura	jurídica	desarrollada,	si	bien	esta	no	era	la	situación
de	 todos	 los	 territorios	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón.	 En	 estas
circunstancias,	solo	Cataluña	era	comparable	a	otros	lugares	de
Europa,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 Castilla,	 el	 reino	 peninsular	 más
poderoso,	 poseía	 una	 estructura	 jurídica,	 política	 e
institucional	tan	elaborada	como	el	principado.

El	origen	de	la	Corona	de	Castilla	se	encuentra	en	la	unión
definitiva	de	los	reinos	de	León	y	de	Castilla	que	tuvo	lugar	en
el	 siglo	 XIII,	 concretamente	 en	 1230,	 bajo	 el	 reinado	 de
Fernando	 III	 el	 Santo	 (1217-1252).	 Previamente,	 ambos
reinos	estuvieron	unidos	en	dos	ocasiones	a	lo	largo	del	siglo	XI:
la	 primera	 unión	 se	 produjo	 bajo	 el	 reinado	 de	 Fernando	 I,
primer	 rey	 de	 Castilla,	 y	 la	 segunda,	 con	 Alfonso	 VI.	 Los
conflictos	 entre	 ambos	 reinos	 fueron	 frecuentes	 como
consecuencia	 del	 expansionismo	 leonés	 —que	 dio	 lugar	 al
denominado	 «Imperio	 leonés»	 y	 fue	 aceptado	por	 el	 resto	de
los	territorios	peninsulares—	y	de	los	deseos	de	independencia
y	 extensión	 territorial	 y	 patrimonial	 del	 condado	 original	 de
Castilla.	 La	 rivalidad	 también	 se	 vio	 incrementada	 por	 las
sucesivas	 particiones	 territoriales	 que	 dispusieron	 los
testamentos	del	propio	Fernando	I	 (dejó	Castilla	 a	Sancho	el
Fuerte	y	León	a	Alfonso	VI)	y	de	Alfonso	VII,	cuyos	herederos
fueron	 Sancho	 III	 de	 Castilla	 y	 Fernando	 II	 de	 León.	 Y
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también	por	la	correlación	de	fuerzas	entre	las	élites	y	el	poder
del	 monarca	 de	 turno,	 ya	 que	 no	 existía	 un	 ordenamiento
jurídico	 e	 institucional	 que	 regulara	 dichas	 relaciones,	 sino
pactos	 puntuales	 que	 se	 rompían	 o	 se	 mantenían
intermitentemente,	 puesto	 que	 no	 reconocían	 la	 autoridad
completa	del	monarca.	De	hecho,	era	habitual	que,	si	el	rey	era
fuerte	 y	 decidido,	 las	 élites	 no	 plantearan	 problemas,	 pero	 si
era	 débil,	 el	 reino	 podía	 caer	 incluso	 en	 la	 anarquía.	 Esta
situación	se	 fue	modificando	durante	 los	siglos	XIV	y	XV	con	el
avance	 de	 la	 Reconquista,	 que	 incrementó	 el	 poder	 y	 la
posesión	 territorial	 de	 la	 aristocracia	 que	 participó	 en	 este
proceso.	 En	 consecuencia,	 la	 Corona	 de	 Castilla,	 que
originalmente	 había	 respetado	 fueros,	 libertades	 populares	 y
autonomías	 locales,	 sufrió	 un	 gran	 retraso	 en	 su	 desarrollo
institucional	 en	 comparación	con	otros	 reinos	 europeos	de	 la
misma	época.

La	unificación	definitiva	de	Castilla	y	León	en	la	figura	de
Fernando	III	el	Santo	—rey	de	Castilla	desde	1217	y	de	León
desde	1230	hasta	 su	muerte	 en	1252—	 inaugura	 la	 etapa	de
mayor	 extensión	 patrimonial	 de	 estos	 reinos.	 Sin	 duda,	 la
acción	 de	 reconquista	 proporcionó	 un	 gran	 poder	 territorial
que	 en	 modo	 alguno	 se	 equiparó	 al	 desarrollo	 económico	 y
político,	 ni	 tampoco	 proporcionó	 mayor	 autoridad	 a	 la
Corona.	 Esta	 fue	 la	 herencia	 que	 recibió	 Alfonso	X	 el	 Sabio
(1254-1284),	 un	 rey	 que	pasó	 a	 la	 historia	más	por	 su	 labor
cultural	 que	 por	 sus	 éxitos	 políticos	 y	 militares.	 Ambicioso
pero	 débil,	 intentó	 hacerse,	 sin	 éxito,	 con	 el	 título	 de
emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico,	proceso	en
el	 que	 invirtió	 tantos	 recursos	 que	 dejó	 muy	 debilitada	 a	 la
Corona	 de	 Castilla.	 Su	 escaso	 sentido	 político	 provocó
revueltas	 internas	 y	 su	 propio	 destronamiento.	 En	 su	 faceta
humanística,	 fomentó	 una	 extensa	 serie	 de	 traducciones	 de
materia	 científica	 y	 cultural	 del	 árabe	 en	 la	 mayor	 obra	 de
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difusión	 del	 conocimiento	 de	 la	 época	 medieval.	 Además,
impulsó	la	preparación	de	las	Siete	Partidas,	donde	exponía	las
medidas	necesarias	para	conseguir	un	fortalecimiento	 jurídico
de	 la	monarquía.	 En	 realidad	 se	 trataba	 de	 una	 obra	 teórica
que	nunca	se	llevó	a	la	práctica[30].

La	 muerte	 de	 Fernando	 de	 la	 Cerda,	 primogénito	 de
Alfonso,	dio	pie	a	la	lucha	intestina	que	finalizó	con	la	victoria
de	 su	 hijo	 Sancho	 (rey	 con	 el	 nombre	 de	 Sancho	 IV,	 1284-
1295),	 que	 contó	 con	 la	 ayuda	 de	 las	 élites	 castellanas
contrarias	a	 las	pretensiones	de	 fortalecimiento	del	poder	 real
que	 había	 tratado	 de	 imponer	 su	 padre.	 Se	 iniciaba	 así	 una
época	de	debilidad	que	la	Corona	castellana	comenzó	a	superar
en	el	siglo	XV.	Mientras	tanto,	pese	a	su	complejidad	política	y
jurídica,	 tomaba	 relevo	 en	 el	 poder	 peninsular	 la	 Corona	 de
Aragón,	que	durante	los	siglos	XIII	y	XIV	impuso	su	expansión	en
el	Mediterráneo.	Así,	a	los	territorios	originales	—los	reinos	de
Aragón,	Valencia	y	Mallorca	y	el	 condado	de	Barcelona—	se
sumaron	Nápoles,	 Sicilia,	Córcega	 y	Cerdeña.	En	 el	 siglo	 XV,
las	tornas	volvieron	a	cambiar	y	Castilla	recuperó	su	esplendor,
quedando	 sumida	 la	 Corona	 de	 Aragón	 en	 numerosos
conflictos	de	los	que	muy	lentamente	pudo	salir[31].

«NACIÓN»	HISPÁNICA,	MONARQUÍA	UNIFICADA
Y	MONARQUÍA	HISPÁNICA

Mediado	 el	 siglo	 XV,	 en	 territorio	 castellano	 se	 libró	 la
guerra	 civil	 que	 determinaría	 la	 Historia	 de	 España	 en	 los
siglos	 posteriores.	No	 fue	 la	 primera,	 pero	 sí	 decisiva	 para	 la
Corona.	La	denominada	«primera	guerra	civil	castellana»	tuvo
lugar	entre	1366	y	1369,	y	enfrentó	al	rey	Pedro	I	el	Cruel	con
su	hermano	Enrique	de	las	Mercedes,	que	ocupó	el	trono	tras
la	muerte	de	Pedro	I	en	la	batalla	de	Montiel	con	el	nombre	de
Enrique	 II	 de	 Trastámara,	 inaugurando	 una	 nueva	 dinastía
reinante.	Un	 siglo	 después,	 la	 segunda	 guerra	 civil	 castellana
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(1475-1479)	 enfrentó	 como	 contendientes	 a	 Juana	 la
Beltraneja,	 supuesta	 hija	 de	 Enrique	 IV,	 y	 a	 Isabel,	 hermana
por	 parte	 de	 padre	 de	 este	 mismo	 rey.	 En	 esta	 guerra	 de
sucesión	 intervinieron	 activamente	 los	 otros	 reinos
peninsulares:	 Aragón,	 a	 favor	 de	 Isabel,	 porque	 desde	 1469
Fernando	II	de	Aragón	era	esposo	de	la	futura	reina	católica,	y
Portugal,	 porque	 Juana	 había	 sido	 prometida	 al	 rey	 luso
Alfonso	V.

La	 victoria	 final	 de	 Isabel	 en	 la	 contienda	 inauguró	 un
tiempo	nuevo	para	Castilla	y	para	la	Península.	Su	matrimonio
con	 Fernando,	 que	 había	 heredado	 la	 Corona	 de	 Aragón	 en
1479,	propició	la	unión	de	ambas	Coronas	bajo	su	gobierno	al
modo	 de	 la	 época,	 es	 decir,	 sin	 modificar	 las	 estructuras
administrativas,	políticas	y	jurídicas	de	cada	una	de	las	partes.
A	partir	de	1512,	con	la	anexión	de	Navarra	a	Aragón,	todos
los	reinos	hispánicos	menos	Portugal	pasaron	a	formar	parte	de
la	 misma	 herencia	 patrimonial,	 que	 recibiría,	 en	 su	 debido
momento,	 la	 futura	 reina	 Juana,	hija	 y	 sucesora	de	 los	Reyes
Católicos	tras	las	muertes	de	la	infanta	Isabel	—la	primogénita
—	y	Juan	—único	hijo	varón—.

La	historiografía	sobre	España	repite,	como	si	de	un	mito
se	 tratara,	 que	 los	Reyes	Católicos	 crearon	 la	 primera	 nación
moderna.	 De	 hecho,	 la	 unión	 patrimonial	 dio	 lugar	 a	 que
algunos	 historiadores	 de	 la	 época	 hablaran	 de	 «nación
española»	 para	 referirse	 a	 la,	 podríamos	 decir,	 «monarquía
unificada».	 Sin	 embargo,	 en	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XX

esta	idea	comenzó	a	ser	cuestionada,	hasta	el	punto	de	que	ya
no	es	una	tesis	ampliamente	asumida.	Ciertamente,	durante	su
reinado	estaba	extendida	la	idea	de	que	el	término	«España»	se
identificaba	con	toda	la	Península	—y	así	se	mantuvo	hasta	el
fin	de	la	Guerra	de	Sucesión	Española	en	los	primeros	años	del
siglo	XVIII[32]—,	 los	 propios	monarcas	 rechazaron	 la	 posibilidad
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de	denominarse	«reyes	de	España».
Durante	 el	 reinado	 de	 Felipe	 II	 (1556-1598)	 se	 hizo

común	 el	 término	 de	 «Monarquía	 hispánica»	 para	 referirse	 a
todo	el	 conglomerado	 territorial	que	 estaba	bajo	 su	dominio,
escindido	 ya	 el	 imperio	 que	 formaban	 los	 principados
centroeuropeos,	 que	 quedaron	 en	 manos	 de	 Fernando	 de
Austria,	 hermano	 menor	 de	 Carlos	 V.	 Cierto	 es	 que	 por
entonces	se	aludía	a	la	«Corona	de	España»	o	a	«España»,	pero
ninguno	 de	 los	 dos	 términos	 se	 llegaron	 a	 utilizar	 de	 forma
oficial.

En	general,	se	puede	afirmar	que	los	Habsburgo	españoles
evitaron	 modificar	 el	 estatus	 de	 los	 distintos	 territorios	 y
uniformizar	 las	 estructuras	 políticas	 existentes.	 Castilla	 era	 el
reino	 más	 importante	 y	 de	 allí	 obtuvieron	 los	 principales
recursos	 económicos	 que	 sostenían	 el	 mantenimiento	 del
conjunto	 patrimonial.	 Su	 nobleza	 se	 oponía	 menos	 a	 la
Corona	y	poseía	unas	Cortes	más	dispuestas	a	colaborar.	Por	el
contrario,	 la	Corona	 de	Aragón	mantuvo	 en	 esta	 época	 unas
estructuras	estamentales	tradicionales	muy	rígidas,	que	a	veces
se	negaron	a	colaborar	en	la	defensa	común	del	territorio.

Ya	 en	 el	 reinado	de	Felipe	 IV	 (1625-1665),	 fue	 el	 conde
duque	de	Olivares	el	responsable	de	intitularle	«rey	de	España»
e	 intentar	 llevar	 a	 cabo	una	 especie	de	 integración	 territorial,
aunque	 se	 mantuvieran	 los	 distintos	 regímenes	 políticos	 y
jurídicos	 de	 los	 diferentes	 territorios.	 Esta	 política	 resultó
desastrosa,	ya	que	en	cada	uno	de	ellos,	incluida	Castilla,	que
era	el	núcleo	hegemónico	del	Estado	y	donde	más	se	defendía
la	 integración,	 pervivió	 la	 defensa	 de	 su	 propia	 condición	 de
nación	 y	 de	 patria[33].	 Felipe	 IV	 vislumbró	 que	 era	 necesario
equiparar	 los	 derechos	 y	 las	 responsabilidades	 de	 todos	 los
principados[34],	 pero	 durante	 su	 reinado	 nunca	 llegó	 a
proponerse	esta	gran	reforma.
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De	manera	que	en	el	siglo	XVII,	la	palabra	«nación»	tenía	en
los	 territorios	 hispánicos	 tres	 acepciones	 diferentes:	 así	 se
denominaba	a	cada	uno	de	 los	 reinos	o	principados;	 también
servía	 para	 designar	 a	 la	 «nación	 de	 España»,	 que	 estaba
integrada	por	naciones	menores,	y,	por	último,	para	hablar	de
«nación	 monárquica»,	 de	 la	 que	 formaban	 parte	 todas	 las
naciones	 que	 pertenecían	 a	 los	 Habsburgo.	 Como
consecuencia,	se	escribieron	muchas	historias	locales	—si	bien
nunca	se	puso	en	entredicho	la	lealtad	a	la	monarquía	hasta	la
posterior	 revuelta	catalana	de	1640[35]—,	 si	 bien	dichas	obras
encerraban	 en	 muchos	 casos	 historias	 fantasiosas	 ajenas	 a	 la
realidad	y	carentes	de	sustento.

En	 el	 año	 1640,	 la	 Península	 sufrió	 una	 crisis	 territorial
interna	con	dos	manifestaciones	de	primer	orden:	las	revueltas
separatistas	de	Cataluña	y	Portugal.	Después	de	años	de	lucha,
Portugal	consiguió	la	independencia	y	Cataluña	fue	de	nuevo
integrada	 en	España	 (1652).	Estos	 acontecimientos	marcaron
la	 actual	 división	 de	 la	 Península	 y	 adjudicaron	 la
denominación	 de	 España	 a	 todos	 sus	 territorios,	 a	 excepción
de	Portugal.	En	 cambio,	 la	 creación	de	 una	nación	moderna
en	 España	 fue	 obra	 de	 sus	 dos	 siguientes	 regímenes:	 la
monarquía	 borbónica	 y,	 aún	 más,	 el	 parlamentarismo
monárquico	liberal.

LA	NACIÓN	ESPAÑOLA

Como	 ya	 se	 ha	 expuesto	 anteriormente,	 los	 historiadores
descartan	que	ya	a	 finales	del	siglo	XV	existiera	el	concepto	de
nación	 tal	 como	 se	 entiende	 en	 la	 actualidad,	 es	 decir,	 una
sociedad	única,	unificada	desde	el	punto	de	vista	institucional,
con	 una	 lengua	 y	 una	 historia	 comunes,	 y	 con	 derechos	 y
deberes	 que	 atañen	 por	 igual	 a	 todos	 los	 ciudadanos,	 ya	 que
este	 es	 un	 concepto	 que	 se	 elaboró	 durante	 la	 época	 de	 la
independencia	estadounidense	y	de	la	Revolución	francesa.	Sin
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embargo,	 está	 generalmente	 aceptado	 que	 las	 principales
naciones	 europeas	 tienen	 historias	 muy	 antiguas	 y	 que	 no
fueron	 construidas	 única	 y	 exclusivamente	 durante	 los	 siglos
XVIII	y	XIX[36].

Tal	 vez	 el	 mejor	 resumen	 analítico	 del	 estado	 de	 la
cuestión	 se	 debe	 a	 Ricardo	 García	 Cárcel,	 quien	 distingue
entre	los	siguientes	conceptos	o	definiciones:

1)	 Si	 maximizamos	 el	 Estado	 propio	 y	 común	 a
todos	 los	 españoles	 como	 eje	 de	 la	 identidad
española,	el	concepto	de	España	no	emerge	hasta	el
siglo	XVIII,	tras	la	Nueva	Planta	de	Felipe	V.
2)	 Si,	 por	 el	 contrario,	 subrayamos	 como	 claves
identitarias	nacionales	 la	definición	de	un	territorio
global	 y	 mantenido	 con	 estabilidad	 a	 lo	 largo	 del
tiempo,	 tendríamos	 que	 situarnos	 en	 1512,	 con	 la
anexión	 de	 Navarra	 como	 referencia	 estelar	 tras	 la
conquista	de	Granada	en	1492	y	la	unión	territorial
de	 las	 Coronas	 de	 Castilla	 y	 Aragón	 con	 el
matrimonio	de	los	Reyes	Católicos.
3)	 Si	 atendemos	 a	 la	 institucionalización	 de	 una
lengua	común	de	todos	los	españoles	—el	castellano
identificado	con	el	español—,	entonces	tenemos	que
situarnos	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVI,	 con	 la
estela	 de	 los	 grandes	 elogios	 del	 castellano	 (Valdés,
Viciana,	Frías,	Morales,	Nebrija)	como	referentes.
4)	 Si	 nos	 adentramos	 en	 la	 espesura	 de	 la
formulación	 del	 presunto	 carácter	 nacional,
entonces	 hemos	 de	 seguir	 la	 pista	 de	 las	 teorías	 de
los	 «humores	 nacionales»	 y	 situarnos	 a	 finales	 del
siglo	XVI	 para	 ver	 en	Botero	 o	Bodino	 los	 primeros
ejercicios	 de	 contrastación	 nacional	 que	 tanto
circularán	 en	 el	 siglo	 XVII	 y	 que	 culminarán	 en	 el
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relativismo	 cultural	 de	 ilustrados	 como
Montesquieu.
5)	 Si	 creemos	 en	 la	 trascendencia	 de	 la	 conciencia
común,	 del	 plebiscito	 cotidiano	 de	 Renan,	 habría
que	situarse	en	las	segundas	mitades	de	los	siglos	XVI

y	 XVIII,	 escenarios	 de	 una	 beligerante	 conciencia
nacional	vinculada	con	la	respuesta	a	 la	ofensiva	de
la	llamada	leyenda	negra.
6)	 Si	 nos	 atenemos	 a	 la	 plasmación	 de	 una	 plena
conciencia	de	soberanía	nacional	española,	entonces
el	 surgimiento	 de	 la	 nación	 española	 habría	 que
retrasarlo	 al	 siglo	 XIX,	 con	 la	 Constitución	 de
1812[37].

Creo	que	estas	definiciones	son	acertadas	y,	como	veremos,
la	 formación	de	una	nación	moderna	unida,	y	no	solo	de	un
Estado	monárquico,	será	obra	del	siglo	XIX.
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3
LA	EXPANSIÓN	DE	ESPAÑA	EN	EL

MUNDO
EL	IMPERIO	ESPAÑOL

El	 reino	 asturleonés	 comenzó	 su	 expansión	 durante	 el
segundo	 cuarto	 del	 siglo	 VIII.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 el
avance	hacia	el	sur	y	hacia	el	sudeste,	más	tarde	hacia	el	norte
de	 África	 y	 el	 Mediterráneo,	 y	 luego	 por	 el	 Atlántico	 y	 una
parte	 considerable	 del	 mundo	 entero,	 continuó	 de	 forma
intermitente	 hasta	 el	 reinado	 de	 Carlos	 III,	 en	 la	 segunda
mitad	 del	 siglo	 XVIII,	 es	 decir,	 durante	más	 de	 un	milenio.	 A
largo	plazo,	 el	 «Imperio	 español»,	 el	primer	 imperio	mundial
en	el	que	nunca	se	ponía	el	sol,	se	convirtió	en	un	mero	tópico
de	 la	 historia	 mundial,	 un	 asunto	 generalmente	 asumido
debido	a	su	larga	duración.	Pero	una	historia	de	expansión	que
duró	 más	 de	 mil	 años	 y	 que	 atañe	 a	 una	 parte	 muy
considerable	 del	 mundo	 no	 es	 un	 asunto	 banal,	 sino	 algo
realmente	 extraordinario,	 uno	de	 los	 hitos	más	 grandes	 de	 la
historia	 universal.	 Estamos	 hablando	 de	 la	 expresión	 de	 una
cultura,	de	una	tenacidad	y	de	una	resistencia	que	difícilmente
tiene	equivalente	en	la	historia.

Se	dice	que	la	verdadera	historia	la	construyen	los	imperios
y	 no	 los	 pueblos	 y	 las	 naciones,	 y,	 en	 líneas	 generales,	 esta
afirmación	 puede	 ser	 cierta.	 En	 tiempos	 remotos	 tuvieron
lugar	 otras	 expansiones	 y	 conquistas	 muy	 rápidas,
especialmente	 las	 de	 Alejandro	Magno	 y	 los	 árabes,	 quienes,
además,	 vencieron	 a	 algunas	de	 las	 sociedades	 y	 culturas	más
avanzadas	de	su	tiempo.	La	de	Alejandro	fue	efímera,	pero	sus
logros	 perduraron	 durante	 siglos.	 El	 imperio	 árabe	 original
duró	varios	siglos	y	muchas	de	las	consecuencias	que	provocó
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fueron	 irreversibles	 y,	 a	 largo	 plazo,	 muy	 negativas.	 En
contraste,	 la	 expansión	 romana	había	 sido	más	 lenta,	 aunque
sistemática	 e	 implacable,	 y	 también	 tuvo	 unas	 consecuencias
duraderas,	 y	 en	 su	 mayor	 parte,	 positivas.	 Los	 españoles,	 en
realidad,	 no	 tenían	 un	 «modelo»	 imperial,	 pero,	 si	 hubieran
podido	concebir	 tal	 cosa,	dicho	modelo	habría	 sido	Roma,	 si
bien	ambos	imperios	tuvieron	más	diferencias	que	semejanzas.

Como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 desde	 el	 siglo	 IX	 la
Corona	asturleonesa	había	aspirado,	de	 forma	 intermitente,	 a
intitular	a	su	monarca	como	Imperator,	pero	es	una	ironía	de	la
historia	 que,	 cuando	 la	 Corona	 de	 Castilla	 alcanza	 las
verdaderas	 dimensiones	 del	 primer	 imperio	mundial	—en	 el
siglo	 XVI—,	 el	 término	 «imperio»	 había	 caído	 en	 desuso.	 El
primer	 imperio	 español	 genuino	 fue	 el	 imperio	mediterráneo
de	la	Corona	de	Aragón,	que	en	ocasiones	también	tuvo	cierta
hegemonía,	pero	indirecta,	sobre	pequeñas	zonas	del	norte	de
África.	 Durante	 el	 siglo	 XIV	 mantuvo	 esta	 expansión	 sin
pretender	 ser	más	que	 la	misma	«monarquía	 compuesta»	que
existía	 en	 la	 Península,	 y	 este	 también	 sería	 el	 caso	 de	 la
posterior	 Monarquía	 hispánica.	 De	 hecho,	 las	 posesiones
aragonesas	en	el	sur	de	Italia	fueron	la	única	parte	del	imperio
habsbúrgico	 en	 Europa	 que	 estaba	 formada	 por	 territorios
españoles	conseguidos,	al	menos	parcialmente,	por	conquista	y
no	 tenían	 su	 origen	 en	 la	 herencia	 patrimonial	 austriaca.	De
ese	 modo	 se	 crearon	 también	 ciertos	 precedentes	 que	 se
emplearían	 en	 la	 estructura	 y	 la	 administración	 del	 futuro
imperio	transatlántico.

Una	 de	 las	 opiniones	más	 extendidas	 acerca	 del	 Imperio
español	 es	que	 sus	descubridores	 y	 conquistadores	 se	 guiaron
por	tres	razones:	la	religión,	el	deseo	de	riqueza	y	el	anhelo	de
alcanzar	 la	 fama	 y	 la	 gloria	—más	 breves	 y	 contundentes	 en
inglés:	 Glory,	 Gold,	 and	 God—.	 Este	 tópico	 es,	 sin	 duda,
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correcto.	 La	 motivación	 religiosa	 en	 la	 expansión	 y	 la
conquista	ha	sido	muy	frecuente	a	 lo	 largo	de	 la	historia.	Un
ejemplo	 obvio	 es	 la	 fuerza	 de	 la	 Yihad	 árabe.	 La	 forma	más
típica	 es	 también	 la	más	 elemental:	 la	 potencia	 imperial	 está
favorecida	por	Dios,	o	 los	dioses,	y	 la	conquista	se	ejecuta	en
consonancia	con	su	voluntad.

Esta	articulación	fue	algo	más	complicada	en	 los	casos	de
Portugal	 y	España,	 ya	 que	 la	 teología	 cristiana	no	bendice	 la
conquista	militar.	La	justificación	religiosa	había	evolucionado
desde	la	experiencia	medieval	de	Occidente	y	de	España,	desde
la	 cruzada	 y	 la	 Reconquista.	 Estas	 últimas	 iniciativas	 fueron
concebidas	 como	 empresas	 militares,	 en	 cierto	 sentido
defensivas,	dirigidas	a	recuperar	territorio	cristiano	robado	por
los	 musulmanes.	 En	 Italia	 y	 en	 el	 norte	 de	 Europa,
especialmente,	 la	 cruzada	 degeneró	 en	 agresiones	 militares
puras.	 El	 Papa	 de	 vez	 en	 cuando	 las	 declaró	 contra	 sus
enemigos	políticos,	 y	 los	Caballeros	Teutónicos	 emplearon	 la
cruzada	 para	 lanzar	 salvajes	 campañas	 de	 conquista	 en
territorio	báltico,	uno	de	 los	 capítulos	más	 vergonzosos	de	 la
historia	católica.

Fundamental	 en	 la	 expansión	de	 los	países	 ibéricos	 fue	el
fuerte	mesianismo	del	 siglo	 XV,	 que	 existió	 también	 en	 varias
zonas	de	Europa,	 aunque	 en	ninguna	 con	 tanta	 fuerza	 como
en	 España	 y	 Portugal.	 Este	 fue	 el	 factor	 que	 desencadenó	 la
primera	expansión	portuguesa,	la	conquista	en	1415	de	Ceuta,
una	 plaza	 que	 desde	 entonces	 ha	 permanecido	 en	 manos
ibéricas.	 A	 largo	 plazo,	 la	 monarquía	 portuguesa	 puso	 más
énfasis	en	la	expansión	por	ultramar	que	la	Corona	de	Castilla.
Después	del	fracaso	de	las	ambiciones	peninsulares	de	Alfonso
V	de	Portugal,	 en	 la	 época	de	 Isabel	 la	Católica,	 este	 sería	 el
enfoque	principal	de	la	monarquía	lusa.	Sus	logros	cambiaron
el	 curso	 de	 la	 historia	 mundial,	 pero	 no	 es	 una	 exageración
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decir	 que	 la	 monarquía	 portuguesa	 se	 consumió	 casi
totalmente	en	una	empresa	que	tenía	dos	objetivos	diferentes:
la	exploración	marítima	hasta	llegar	a	Asia	y	la	prosecución	de
la	 cruzada	 terrestre	 en	 Marruecos,	 donde	 la	 expansión
portuguesa	 había	 comenzado.	 Las	 dos	 ambiciones	 se
perseguían	 simultáneamente,	 si	 bien	 durante	 algún	 tiempo
para	la	Corona	tuvo	prioridad	la	creación	de	la	talasocracia	de
ultramar.	 Sin	 embargo,	 ciertos	 sectores	 de	 la	 aristocracia
mostraron	un	mayor	interés	en	la	cruzada	en	tierra	firme,	y	en
el	siglo	XVI,	mientras	las	carabelas	viajaban	a	la	India,	las	armas
portuguesas	 se	 adueñaron	de	una	 serie	de	puertos	 en	 la	 costa
marroquí	y	en	gran	parte	 llegaron	a	controlarla.	El	equilibrio
se	 perdió	 durante	 el	 reinado	 del	 joven	 rey	 Sebastião	 (1557-
1578),	cuando	 la	cruzada	en	Marruecos	 llegó	hasta	el	delirio,
culminando	en	la	práctica	destrucción	de	la	monarquía	misma
durante	 la	 denominada	 «batalla	 de	 los	 tres	 reyes»	 (el	 sultán
reinante,	 el	 pretendiente	 marroquí	 y	 el	 rey	 portugués),	 que
tuvo	 lugar	 en	 Alcazarquivir	 en	 1578	 y	 en	 la	 que	 los	 tres
cayeron	 abatidos.	 La	muerte	 del	 rey	 portugués	 sin	 herederos
directos	abrió	la	posibilidad,	por	primera	vez	en	dos	siglos,	de
que	 accediese	 al	 trono	 portugués	 el	 rey	 de	 España,
oportunidad	que	aprovechó	Felipe	II	en	1580	y	que	permitió
que	 la	 dinastía	 de	 los	 Austrias	 españoles	 reinara	 en	 Portugal
durante	 seis	 décadas.	 En	 momentos	 anteriores,	 varios	 reyes
habían	 dirigido	 cruzadas	 que	 también	 acabaron	 en	 desastre,
pero	en	ningún	otro	caso	las	consecuencias	fueron	tan	graves,
ya	 que	 el	 final	 de	 la	 dinastía	 coincidió	 con	 la	 pérdida	 de	 la
independencia	 del	 reino.	 La	 monarquía	 portuguesa	 se	 había
dedicado	a	 la	 cruzada	 con	mayor	 concentración	que	ninguna
otra,	 y	 este	desastre	marcó	el	principal	punto	de	 inflexión	de
toda	 la	 historia	 del	 país[38].	 También	 Castilla	 se	 vio	 imbuida
por	 el	 espíritu	 de	 la	 cruzada	 y	 después	 de	 la	 conquista	 de
Granada	 en	 1492procedió	 a	 conquistarvarios	 enclaves	 en	 la
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costa	africana.
Carlos	 V	 fue	 el	 primer	 rey	 español	 —Carlos	 I—	 que

recibió	 el	 título	 de	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano
Germánico	—a	decir	de	 los	coetáneos,	 «ni	 santo,	ni	 romano,
ni	 imperio»—	 tras	 su	 elección	 en	 Aquisgrán	 en	 1520.
Coincidió	 este	 momento	 con	 la	 primera	 fase	 de	 la	 Reforma
protestante,	 y	 su	 esfuerzo	 para	 tratar	 de	 restaurar	 la	 unidad
religiosa	y	recuperar	una	cierta	armonía	en	Europa	ocupó	gran
parte	 de	 su	 atención,	 aunque	 se	 trataba	 de	 empresas	 que	 no
estaban	en	absoluto	a	su	alcance.	Durante	varios	años	mostró
una	 actitud	 comprensiva	 y	 tolerante	 hacia	 los	 protestantes,
alejándose	 de	 cualquier	 viso	 de	 fanatismo	 religioso,	 pero
finalmente	 los	 acuerdos	 fueron	 imposibles	 y	 el	 conflicto
desencadenó	varias	guerras	en	el	corazón	de	Europa	central.

Por	 el	 contrario,	 la	 época	 dorada	 de	 la	 conquista	 de
América	 no	 fue	 objetivo	 prioritario	 de	 la	 política	 carolina,	 si
bien	 la	 herencia	 patrimonial	 recibida	 por	 Carlos	 como
consecuencia	de	la	política	matrimonial	de	los	Reyes	Católicos,
sus	 abuelos	 maternos,	 sumada	 a	 los	 territorios	 americanos
conquistados,	 dio	 lugar	 a	 la	 estructura	 imperial	 más
extraordinaria	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	 A	 estos
territorios	 se	 unían	 las	 posesiones	norteafricanas	 y,	 en	 épocas
sucesivas,	 las	 conquistas	 en	 el	 Pacífico.	 La	 discontinuidad
geográfica	 fue	 uno	 de	 los	 principales	 problemas	 del	 imperio,
especialmente	 en	 lo	 que	 concernía	 a	 su	 administración	 y	 su
defensa.	Hacia	 la	mitad	del	 siglo	XVI,	 la	política	 imperial	 tenía
numerosos	 frentes	 abiertos,	 entre	 otras	 cuestiones	 por	 el
rechazo	 de	 los	 Estados	 europeos	 a	 considerar	 al	 emperador
como	una	entidad	superior.	A	pesar	de	la	renuncia	antes	de	su
muerte	al	 título	 imperial	y	a	 los	Estados	centroeuropeos,	que
recayeron	en	su	hermano	Fernando	y	no	en	su	hijo	Felipe	II,
los	 territorios	 de	 la	 Corona	 española	 eran	 tan	 extensos	 que
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fueron	 inevitables	 los	 enfrentamientos	 con	 los	 otros	 países
europeos	de	importancia,	Francia	e	Inglaterra,	así	como	Italia	y
los	 Países	 Bajos,	 donde	mantenían	 posesiones.	 El	 otro	 frente
importante	 fue	el	 Imperio	otomano,	ya	que	 tradicionalmente
la	 Monarquía	 hispánica	 había	 actuado	 como	 defensora	 de
Europa	 frente	 al	 islam.	Ningún	 otro	Estado	 europeo	 invirtió
tanta	 responsabilidad,	 dinero	 y	 hombres	 en	 este	 empeño,	 y
sobre	 todo	 la	 Corona	 de	 Castilla,	 que	 seguía	 siendo	 la	 base
financiera	y	militar[39].

EL	IMPERIO	DE	ULTRAMAR

La	 Europa	 del	 siglo	 XVI	 y,	 más	 concretamente,	 España,
debió	 enfrentarse	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 con	 los
problemas	 básicos,	 legales	 y	 morales	 del	 imperialismo.	 Las
posesiones	 españolas	 en	 América,	 enormes,	 complejas	 y
lejanas,	 no	 constituían	 de	 hecho	 una	 propiedad	 real	 de	 la
Corona.	La	intervención	papal	desde	el	descubrimiento	de	las
tierras,	 a	 través	 de	 diversas	 bulas,	 reconocía	 el	 dominio
legítimo,	 pero	 no	 la	 posesión	 ni	 la	 dominación	 ni	 la
explotación	de	sus	habitantes.

No	había	precedentes	en	la	historia	de	una	situación	como
esta:	 inmensos	 territorios	 separados	 por	 grandes	 distancias
entre	ellos	y	respecto	a	la	Corona,	habitados	por	una	población
culturalmente	 muy	 distinta	 e	 intelectual	 y	 tecnológicamente
menos	 desarrollada;	 gobernados,	 inesperadamente,	 por	 una
potencia	 del	 cristianismo	 latino	 que	 vivía	 sometida	 a	 unas
exigencias	 morales	 y	 teológicas	 que	 nunca	 antes	 habían	 sido
aplicadas	 a	 relaciones	 de	 este	 tipo.	De	hecho,	 la	Reconquista
contra	los	árabes	constituía	un	precedente	tan	solo	parcial,	ya
que	se	había	librado	contra	un	adversario	bien	conocido,	pero
sin	 causar	 los	 problemas	 que	 sí	 provocaba	 el	 dominio	 de	 la
población	autóctona.	A	pesar	de	las	controversias	intelectuales
que	 generó	 esta	 situación,	 cuyo	 fruto	más	 importante	 fue	 la

66



extensión	 y	 renovación	 del	 derecho	 natural,	 así	 como	 ciertas
innovaciones	 en	 la	 legislación	 internacional[40],	 el	 nuevo
imperio	 se	 tornó	 pura	 y	 llanamente	 en	 una	 maquinaria	 de
dominación.

Cierto	 es	 que	 la	 monarquía	 española,	 al	 menos	 con	 los
Habsburgo,	nunca	se	refirió	a	las	posesiones	de	ultramar	como
«imperio».	 De	 hecho,	 teóricamente	 no	 eran	 más	 que
posesiones	 patrimoniales	 de	 la	 Corona	 de	 Castilla	 y,	 como
tantos	 otros	 territorios	 peninsulares	 obtenidos	 con	 la
Reconquista,	 se	 denominaron	 «reinos».	 Pero	 en	 Europa	 sí
existía	 una	 conciencia	 clara	 de	 que	 todos	 los	 territorios
habsbúrgicos	formaban	parte	del	«Imperio	español».

Como	 hemos	 mencionado	 anteriormente,	 durante	 el
reinado	 de	 Carlos	 V,	 y	 también	 con	 sus	 sucesores,	 las
posesiones	de	ultramar	no	fueron	un	objetivo	primordial	de	la
política	 exterior	 española.	 Eran,	 eso	 sí,	 fuente	 inagotable	 de
riquezas	 que	 mantenían	 en	 pie	 las	 finanzas	 reales.	 Tampoco
fue	 muy	 abundante	 la	 emigración	 a	 estas	 tierras,	 comparada
con	 la	 vasta	 extensión	 de	 los	 territorios,	 aunque	 sí	 suficiente
para	 sentar	 las	bases	de	una	nueva	 sociedad	criolla	y	mestiza,
leal	y	resistente.

Muy	 similar	 fue	el	número	de	emigrantes	procedentes	de
las	 Islas	 Británicas	 que	 se	 establecieron	 en	 las	 trece	 colonias
norteamericanas,	 un	 territorio	 grande,	 pero,	 en	 comparación,
mucho	más	 pequeño	que	Hispanoamérica,	 durante	 los	 siglos
XVII	y	XVIII.	La	consecuencia	inmediata	para	los	españoles	fue	la
imposibilidad	 de	 crear	 verdaderas	 colonias	 como	 las	 inglesas.
No	 se	 podía	 reproducir	 el	 modelo	 social	 de	 la	 Península
porque,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 distritos,	 no	 había	 suficientes
españoles	y,	desde	luego,	no	había	suficientes	mujeres,	ya	que
estas	viajaron	a	América	en	un	número	muy	inferior	al	de	los
hombres.	Esto	dio	 lugar	 a	unas	 sociedades	 y	 culturas	nuevas,
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mientras	 en	 Norteamérica	 sí	 se	 reprodujeron	 fielmente	 las
normas	e	instituciones	de	Inglaterra.

Varios	 miles	 de	 exploradores	 y	 conquistadores	 habían
extendido	el	dominio	 sobre	un	 territorio	de	dimensiones	casi
inimaginables	 (quince	 millones	 de	 kilómetros	 cuadrados)	 en
menos	de	medio	siglo[41],	mientras	que	a	la	otra	gran	potencia
de	 ultramar,	 Inglaterra,	 le	 llevó	 más	 de	 un	 siglo	 y	 medio
ocupar	un	espacio	físico	infinitamente	menor.	Sin	embargo,	la
población	 femenina	 inglesa	 que	 llegó	 a	 los	 nuevos	 territorios
era	más	numerosa,	con	lo	que	esta	nueva	sociedad	anglosajona
alcanzó	 una	 mayor	 densidad	 y	 solidez	 que	 la
hispanoamericana.

Inevitablemente,	 las	 nuevas	 sociedades	 inglesas	 de
Norteamérica	desarrollaron	una	cultura	muy	diferente	a	 la	de
la	 sociedad	 híbrida	 hispanoamericana,	 con	 sus	 élites	 y
pequeñas	 clases	 medias	 hispanoparlantes,	 pero	 con	 una
población	 española	 muy	 limitada.	 Por	 estas	 razones,	 la
divergencia	 en	 cuanto	 a	 su	 futuro	 y	 su	 desarrollo	 político	 y
económico	 sería	 mayor	 que	 la	 existente	 entre	 España	 e
Inglaterra	 en	 Europa.	 De	 hecho,	 hacia	 finales	 del	 siglo	 XX,

España	 e	 Inglaterra	 eran	 bastante	 más	 parecidas	 que	 las	 dos
Américas.

Este	 primer	 imperio	 británico	 no	 poseía	 un	 gobierno
centralizado	y	jurídicamente	racionalizado	como	el	de	España.
Cada	 colonia	 en	 Norteamérica	 gozaba	 de	 gran	 autonomía	 y
muy	pronto	tuvieron	sus	Parlamentos	e	 incluso	leyes	propias.
Mientras	 que	 el	 Imperio	 español	 reprodujo	 en	 gran	 parte	 el
modelo	de	Roma,	el	inglés	desarrolló	uno	más	parecido	al	de	la
antigua	Atenas,	 con	 su	 tendencia	 a	 recrear	 «nuevas	Atenas»	 a
escala	 reducida.	 Cuando,	 alrededor	 de	 1770,	 el	 Gobierno
británico	 pretendió	 gravar	 a	 los	 territorios	 americanos	 con
algunos	 impuestos,	 las	 semirrepúblicas	 que	 eran	 sus	 colonias
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iniciaron	 un	 proceso	 de	 rebelión.	 Sus	 habitantes	 ya	 tenían
unos	 ingresos	medios	 superiores	 a	 los	de	 cualquier	otra	parte
del	mundo	y	solo	 les	 faltaba	conseguir	un	Gobierno	nacional
independiente.	 Si	 bien	 es	 verdad	 que	 no	 habrían	 ganado	 la
guerra	 que	 provocó	 este	 proceso	 sin	 la	 decidida	 intervención
militar	y	naval	de	Francia	y	España	a	partir	de	1778-1779[42].

Holanda,	 por	 su	 parte,	 desarrolló	 un	 nuevo	 modelo	 de
imperio	 comercial	mixto	 en	 el	 siglo	 XVII	 que	 fue	mucho	más
eficiente	que	la	vieja	talasocracia	portuguesa	en	sus	operaciones
imperiales	 y	 económicas.	 Fue	 rentable	 —y	 no	 solo	 en	 sus
inicios—	 y	 no	 desdeñó	 adueñarse	 de	 territorios	 grandes,
aunque	esta	no	fuera	su	intención	primera.	En	esto,	como	en
muchas	otras	cosas,	los	ingleses	siguieron	a	los	holandeses,	con
la	 diferencia	 de	 que	 no	 solo	 ocuparon	 lugares	 que
administraban	 directamente,	 sino	 que,	 hasta	 finales	 del	 siglo
XVIII,	los	territorios	más	grandes	y	relevantes	fueron	las	colonias
norteamericanas,	 que,	 como	 ya	 hemos	 señalado,	 gozaban	 de
gran	 autonomía.	 Inglaterra	 sí	 obtuvo	 un	 claro	 beneficio
económico	 de	 ellas,	 pero	 sobre	 todo	 a	 través	 del	 floreciente
comercio	que	satisfacía	los	propios	intereses	económicos	de	las
colonias,	para	lo	cual	no	era	imprescindible	un	control	político
directo.	Solamente	después	de	perder	la	guerra	de	1775-1783,
el	Gobierno	británico	pudo	aplicar	este	modelo,	pero	en	Asia,
África	 y	 el	 Pacifico,	 donde	 consiguió	 un	 éxito	 asombroso
durante	un	siglo	y	medio.

Ya	 se	 ha	mencionado	 que	 durante	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII	 no
existió	 un	 verdadero	 interés	 por	 parte	 de	 España	 por
racionalizar	 el	 imperio	 y	 explotarlo	 sistemáticamente.	 El
objetivo	 fundamental	 era	 extraer	 el	 oro,	 o	más	 bien	 la	 plata,
que	 se	 obtenía	 de	 las	 tierras	 americanas,	 principalmente	 de
Bolivia	y	de	México.	Desde	la	península	Ibérica,	no	se	utilizó
el	imperio	como	un	factor	de	integración	o	de	desarrollo	de	la
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nación	 española,	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que	 tal	 concepto
estaba	poco	desarrollado	antes	del	siglo	XVIII.

La	noción	y	el	término	de	«imperio»	empezaron	a	utilizarse
durante	 el	 reinado	de	Carlos	 III	 (1759-1788),	que	 efectuó	el
mayor	 esfuerzo	 de	 reforma	 llevado	 a	 cabo	 por	 cualquier
Gobierno	 del	 Antiguo	 Régimen	 en	 España.	 Impuso	 una
política	que	John	Lynch	ha	denominado	«nuevo	imperialismo»
para	lograr	una	«segunda	conquista»	a	través	de	la	cual	Madrid
podría	 gobernar	 más	 directamente	 todo	 el	 imperio,
imponiendo	 nuevos	 impuestos,	 leyes	 y	 regulaciones	 para
controlar	 y	 explotar	 la	 economía	 con	 más	 eficacia.
Directamente	 desde	 España	 se	 envió	 nuevo	 personal	 que
reemplazó	a	gran	parte	de	los	funcionarios	criollos,	con	el	fin
de	 formar	 una	 nueva	 burocracia	 más	 fuerte,	 eficaz	 y
«moderna».	Esta	iniciativa	suscitó	mucha	resistencia	por	parte
de	 los	 hispanoamericanos,	 especialmente	 —pero	 no
exclusivamente—	 de	 los	 criollos	 blancos,	 que	 desembocó	 en
varias	 revueltas,	 aunque,	 en	 general,	 la	 sociedad
hispanoamericana	era	bastante	estable.	El	descontento	entre	las
élites	 rara	 vez	 llegó	 al	 nivel	 de	 querer	 imitar	 a	 los
independentistas	norteamericanos.	Desde	el	punto	de	vista	de
la	monarquía,	el	nuevo	imperialismo	tuvo	éxito	y,	en	la	última
parte	del	 siglo	XVIII	 el	porcentaje	de	 ingresos	 gubernamentales
era	 aún	más	 elevado	que	 antes.	 Según	Céspedes	 del	Castillo,
«las	 reformas	 carolinas	 constituyen	 el	 más	 serio	 y	 sostenido
esfuerzo	 realizado	por	 cualquiera	de	 las	 grandes	potencias	del
siglo	 XVIII	 con	 objeto	 de	 defender,	 modernizar	 y	 administrar
bien	sus	territorios	ultramarinos»[43].

Es	 curioso	 que	 durante	 los	 siglos	 XVII	 y	 XVIII	 el	 Imperio
español	 acuñara	 las	 monedas	 que	 se	 utilizaban	 en	 una	 gran
parte	del	mundo.	La	moneda	básica	era	el	real	de	a	ocho,	más
tarde	 conocido	 como	peso	de	 a	 ocho.	En	 la	última	parte	del
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siglo	XVIII,	el	lugar	del	mundo	con	el	nivel	de	ingresos	más	alto
eran	 las	 colonias	 inglesas,	 pronto	 convertidas	 en	 los	 Estados
Unidos,	y	la	moneda	que	con	más	frecuencia	se	empleaba	allí
en	 el	 momento	 de	 la	 independencia	 era	 el	 peso	 de	 a	 ocho,
conocido	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 en	 el	 mundo	 de	 habla
inglesa	como	piece	of	eight	o	dólar	español.	El	famoso	símbolo
del	 dólar	 ($)	 fue	 inventado	 por	 la	 primera	 contabilidad
estadounidense	como	abreviación	simbólica	de	esta	moneda	y
adaptado	después	como	representación	del	dólar.

El	 siglo	 XVIII	 fue	 la	 época	 de	 la	 máxima	 expansión
geográfica	 del	 Imperio	 español,	 con	 mayor	 penetración	 en
Norteamérica,	 principalmente	 en	 California,	 y	 una	 nueva
exploración	hasta	Alaska	y	 también	en	el	Pacífico,	 a	pesar	de
que	a	finales	del	siglo	XVII	se	había	perdido	la	mayor	parte	de	las
islas	 caribeñas	 a	manos	de	otras	potencias	 europeas.	En	Asia,
solo	 se	 ocuparon	 algunos	 territorios	 en	 Filipinas,	 pero	 el
idioma	español	se	mantuvo	entre	las	élites	hasta	mediados	del
siglo	XX.

Con	 la	 aparición	del	 liberalismo	español,	 la	Constitución
de	 Cádiz	 de	 1812	 trató	 de	 incluir	 a	 América	 en	 el	 proceso
político	 y	 así	 evitar	 el	 error	 que	había	 cometido	 el	Gobierno
británico	 cuatro	 décadas	 antes.	 En	 total,	 un	 quinto	 de	 los
escaños	y	casi	la	mitad	de	las	presidencias	de	comisión	estaban
ocupados	 por	 americanos,	 pero,	 dada	 la	 gran	 superioridad
numérica	 de	 la	 población	 americana,	 estas	 condiciones	 no
convencían	a	todos.	Los	representantes	americanos	mostraban
una	 fuerte	 identificación	 orgánica	 y	 corporativa	 con	 sus
regiones	 y	 no	 aceptaban,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 el
concepto	gaditano	de	una	atomización	de	todos	los	ciudadanos
(y	votantes)	en	un	único	gran	cuerpo	en	el	que	los	americanos
estarían	 muy	 infrarrepresentados	 y	 apenas	 tendrían
reconocimiento	orgánico.

71



El	imperio	de	ultramar	llegó	a	su	fin	durante	el	colapso	del
Gobierno	español	tras	la	invasión	francesa	de	1808.	Aun	así,	la
inmensa	mayoría	de	la	población	se	mantuvo	leal	a	la	Corona.
Las	 primeras	 Juntas	 de	Gobierno	 regionales	 que	 se	 formaron
no	fueron	nada	más	que	autonomistas,	y	la	mayor	parte	de	la
población,	 en	 la	 medida	 en	 que	 se	 podía	 expresar
públicamente,	 reiteraba	 su	 lealtad.	 Las	 primeras	 intentonas
independentistas	fracasaron,	y	así	ocurrió	durante	varios	años.
El	principal	problema	que	presentaba	España	era	su	debilidad
política	 y	 económica,	 y	 la	 nueva	 monarquía	 fernandina
instaurada	 después	 de	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia
proyectaba	un	poder	muy	mermado.

Los	 independentistas	 lentamente	 fueron	 adquiriendo
fuerza	 y	 con	 frecuencia	 debieron	 librar	 verdaderas	 guerras
civiles	 para	 hacerse	 con	 el	 poder.	 En	 estas	 luchas,	 el
protagonismo	independentista	correspondió,	en	la	mayoría	de
los	 casos,	 a	 los	 criollos	 blancos,	 mientras	 que	 la	 población
perteneciente	a	otras	razas	normalmente	apoyaba	el	statu	quo	o
se	oponía	a	los	criollos.	La	guerra	de	castas	que	tuvo	lugar	en
Venezuela,	 por	 ejemplo,	 fue	 salvaje.	 Los	 independentistas
incluso	 llegaron	 a	 pedir	 «el	 exterminio»	 de	 los	 españoles,
aunque	ellos	mismos	lo	fueran	en	origen.	Dada	la	continuada
debilidad	 de	 la	 Corona,	 después	 de	 quince	 años	 de	 luchas
intermitentes	 lograron	 la	 victoria.	 Sin	 embargo,	 las	 guerras
civiles,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 se	 prolongaron	 durante	 mucho
tiempo.

La	actitud	de	odio	que	desarrollaron	algunos	sectores	de	la
población	 criolla	 fue,	 en	 parte,	 una	 evolución	 de	 las
convulsiones	y	la	violencia	que	habían	desatado	la	Revolución
francesa	y	las	guerras	napoleónicas,	junto	a	la	acumulación	de
crisis	y	desafíos,	además	de	la	influencia	creciente	de	las	nuevas
doctrinas	e	 ideologías.	No	es	 sorprendente	que	el	 imperio	no
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pudiera	sobrevivir	a	este	periodo	tan	extenso	de	radicalismo	y
agitación.	A	pesar	de	 las	numerosas	 reformas	que	 se	pusieron
en	marcha	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	se	trataba	de	un
imperio	 tradicional	que	había	 conocido	una	 época	muy	 larga
de	 tranquilidad	 y	 estabilidad,	 algo	 nunca	 repetido	 en	 la
historia	de	Hispanoamérica.	María	Elvira	Roca	Barea	apunta:

Lo	que	hay	que	preguntarse	no	es	por	qué	el	Imperio	español	se	vino	abajo	en	la	primera	mitad
del	 siglo	 XIX,	 sino	 cómo	 consiguió	 mantenerse	 en	 pie	 tres	 siglos,	 porque	 ningún	 fenómeno	 de
expansión	nacido	desde	la	Europa	occidental	(y	nunca	dentro	de	ella)	ha	conseguido	producir	un
periodo	más	largo	de	expansión	con	estabilidad	y	prosperidad[44].

Quizá	 se	 puede	 cuestionar	 lo	 de	 «prosperidad»,	 pero,	 en
general,	la	conclusión	parece	acertada.
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4
ESPAÑA	Y	OCCIDENTE:	AUGE	Y

DECLIVE
LA	DECADENCIA	ESPAÑOLA:	EL	MITO	DE	LA
INTOLERANCIA	Y	DEL	RETRASO	CULTURAL

Desde	el	magnum	opus	de	Oswald	Spengler	La	decadencia
de	 Occidente,	 publicado	 en	 1918,	 ha	 predominado	 la
perspectiva	de	que	 las	divisiones	 fundamentales	 en	 la	historia
universal	no	vienen	dadas	por	las	historias	de	las	naciones,	sino
por	 las	 de	 las	 civilizaciones.	 Historiadores	 como	 Spengler	 o
Arnold	Toynbee	han	dividido	 la	 historia	humana	 a	partir	 de
este	 criterio,	 identificando	 y	 analizando	 las	 principales
civilizaciones,	 de	 las	 cuales	 la	 más	 reciente	 es	 Occidente,	 la
única	 que	 ha	 penetrado	 en	 casi	 todo	 el	 mundo	 y	 que	 ha
alcanzado	cierto	universalismo.

Lo	 habitual	 es	 que	 en	 la	 historia	 se	 distingan	 varios
periodos	 cronológicos	 y,	 en	 nuestros	 días,	 se	 ha	 impuesto	 la
división	tripartita	en	Antigua/Medieval/Moderna,	en	ocasiones
con	 otras	 subdivisiones	 internas,	 Alta	 y	 Baja	 Edad	 Media,
Moderna	 y	 Contemporánea,	 etc.	 Sin	 embargo,	 esa	 división
nació	 en	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV	 gracias	 a	 ciertos	 conceptos	 que
avanzaron	los	nuevos	humanistas	italianos,	impresionados	por
el	 conocimiento	 que	 habían	 adquirido	 del	 mundo
grecorromano	 a	 través	 de	 los	 numerosos	manuscritos	 clásicos
que	 entonces	 se	 descubrieron.	 Estaban	 seguros	 de	 que	 la
sociedad	 europea	 en	 la	 que	 vivían	 era	 insignificante,	 por	 lo
menos	 en	 lo	 referente	 a	 algunos	 aspectos	 clave,	 en
comparación	 con	 la	 civilización	 clásica.	 De	 modo	 que
acuñaron	 el	 concepto	 de	 «Edad	 Media»,	 en	 el	 que	 incluían
toda	 la	 historia	 de	 Europa	 desde	 la	 caída	 de	 Roma	 hasta	 la
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nueva	 ilustración	 filológica	 que	 creían	 haber	 descubierto.
Incluso	 antes	 la	 historia	 se	 dividía	 entre	 lo	 «antiguo»	 y	 lo
«moderno»,	 entendido	 este	 último	 término	 como	 lo	 más
reciente.	 Aunque	 la	 idea	 de	 tres	 edades	 no	 era	 totalmente
original,	 sí	 fue	 novedosa.	Desde	 entonces,	 el	 concepto	 se	 fue
expandiendo	a	medida	que	la	«modernidad»	de	los	siglos	XV-XVI

se	afirmaba	cada	vez	más.	Finalmente,	«en	1688	el	historiador
alemán	 luterano	 Christoph	 Keller	 (Cellarius),	 en	 el	 segundo
tomo	 de	 su	 Historia	 universalis,	 fue	 el	 primero	 en	 definir	 la
“Edad	Media”	como	todo	el	periodo	que	se	extendía	desde	el
emperador	Constantino	hasta	 la	conquista	de	Constantinopla
por	los	turcos	en	1453»[45].	Esta	terminología	ha	 llegado	a	ser
prácticamente	 universal	 y	 es	 la	 manera	 en	 la	 que,	 aún	 en
nuestros	días,	identificamos	este	periodo.

Ya	 en	 el	 siglo	 XX,	 después	 de	 una	 gran	 actividad
historiográfica,	 los	 historiadores	 medievalistas	 comenzaron	 a
sentirse	cada	vez	más	a	disgusto	con	la	terminología	estándar.
Para	 ellos,	 la	historia	medieval	 europea	no	 se	 encontraba	 «en
medio»	 de	 nada,	 salvo	 por	 el	 flujo	 temporal,	 y	 según	 este
criterio	 podía	 afirmarse	 que	 cualquier	 época	 está	 «en	medio»
de	 lo	que	había	antes	y	 lo	que	vendría	después,	es	decir,	una
circunstancia	irrelevante.	Lo	que	estos	historiadores	defendían
era	que	esta	llamada	«Edad	Media»	era,	ciertamente,	la	primera
época	de	una	civilización	nueva,	la	civilización	occidental,	que
evolucionó	desde	 sus	 orígenes	 hasta	 la	 época	moderna	 de	 los
últimos	 siglos.	 Fue	 la	 época	 de	 la	 formación	 inicial	 de	 la
civilización	occidental.

En	sus	primeros	tiempos,	esa	civilización	occidental	carecía
de	 nombre	 propio.	 El	 término	 «Europa»	 tenía	 un	 carácter
estrictamente	 geográfico,	 aunque,	 tras	 la	 caída	 de	 Roma,
comenzó	a	utilizarse	 la	palabra	«europeos»	para	referirse	a	sus
habitantes.	 La	 Crónica	 mozárabe	 de	 754	 calificaba	 de
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europeenses	a	los	francos	que	habían	repelido	a	los	musulmanes,
pero	 el	 vocablo	 aún	 no	 estaba	 demasiado	 extendido.
Naturalmente,	 la	 Cristiandad	 latina	 sí	 fue	 consciente	 de	 su
propia	 existencia	 y,	 ya	 en	 el	 siglo	 XI,	 utilizaba	 el	 término
Christianitas	 o	 Cristiandad.	 La	 utilización	 generalizada	 de	 la
palabra	«Europa»	para	designar	a	la	Cristiandad	no	se	produjo
hasta	varios	siglos	después,	pero	su	uso	ya	era	habitual	en	el	XVI.
Los	pensadores	ilustrados	del	siglo	XVIII	pusieron	el	énfasis	en	la
realidad	 de	 una	 civilización	 europea	 y	 también	 empleaban	 el
término	de	«Edad	Media»,	puesto	que	creían	que	el	concepto
de	 «civilización»	 era	 más	 reciente.	 En	 realidad,	 expresiones
como	 «Occidente»	 y	 «civilización	 occidental»	 surgieron
durante	el	siglo	XIX[46].

No	obstante,	ya	desde	el	siglo	XVIII	se	identificó	la	aparición
en	esta	 «cultura	occidental»	de	un	 segundo	ciclo	cultural	que
solemos	 denominar	 «Edad	 Moderna»	 para	 distinguirlo	 de	 la
cultura	 «medieval»,	 también	 denominada	 «Viejo
Occidente»[47].	Este	segundo	ciclo	presenta	unas	características
muy	 diferentes	 del	 primero	 —y	 a	 veces	 contradictorias—	 y
hace	 que	 la	 civilización	 occidental	 sea	 distinta	 de	 todas	 las
demás	y,	por	ello,	única.

El	 Viejo	 Occidente	 (siglos	 VIII	 a	 XVIII)	 era	 tradicionalista,
monárquico	 y	 católico,	 y	 no	 estaba	 dominado	 por	 valores
materialistas.	 Aunque	 cada	 vez	 se	 ponía	 más	 énfasis	 en	 la
«razón	 práctica»,	 se	 caracterizaba	 sobre	 todo	 por	 la	 tensión
creadora	 entre	 la	 razón	 y	 la	 fe.	 Por	 su	 parte,	 el	 Occidente
Moderno	 era	 cada	 vez	 más	 antitradicionalista,	 igualitarista,
subjetivista	 y	 materialista,	 y	 durante	 varios	 siglos	 estuvo
dominado	 sobre	 todo	por	protestantes,	 aun	cuando	 la	mayor
parte	 de	 los	 gérmenes	 de	 su	 cultura	 moderna	 hundiera	 sus
raíces	 en	 el	 Viejo	 Occidente	 católico.	 La	 historia	 de	 las
civilizaciones	con	frecuencia	se	ha	dividido	en	fases,	periodos	o

76



dinastías	(por	ejemplo,	la	historia	de	China	o	de	Egipto),	pero
en	ninguna	de	 ellas	 es	 posible	 encontrar	 una	división	 en	dos
culturas	 aparentemente	 contradictorias	 —a	 pesar	 de	 sus
muchas	interconexiones—,	como	tampoco	lo	es	encontrar	otra
civilización	 cuyas	 formas,	 instituciones,	 descubrimientos	 y
estructuras	se	hayan	universalizado	de	manera	semejante.

El	Viejo	Occidente	 comenzó	 su	 andadura	 con	 un	 déficit
considerable	 respecto	 a	 Bizancio,	Oriente	 Próximo,	 la	 nueva
civilización	árabe	o	China	—probablemente,	esta	última	llevó
la	 batuta	 en	 lo	 que	 a	 inventos	 técnicos	 se	 refiere—.	 En
Occidente,	 la	 economía	 romana	 se	 había	 derrumbado	 y	 la
recuperación	 fue	 muy	 lenta.	 De	 hecho,	 no	 se	 observó	 un
progreso	de	envergadura	hasta	los	siglos	X	o	XI.	La	desventaja	se
mantuvo	en	todos	los	frentes	hasta	finales	del	siglo	XIII,	cuando
el	 mundo	 islámico	 inició	 su	 declive	 —el	 estancamiento	 de
China	 comenzó	 en	 el	 siglo	 XV—.	 El	 ascenso	 de	 Occidente
continuó,	con	altibajos,	hasta	adquirir	la	posición	preeminente
que	ocuparía	en	los	siglos	XVIII	y	XIX.

Durante	 el	 curso	 de	 este	 ascenso,	 numerosos	 cambios	 y
logros	 coincidieron	 en	 Occidente	 para	 crear	 un	 modelo
cultural	 cada	 vez	 más	 alejado	 del	 de	 la	 antigua	 cultura
grecorromana	 y,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 cada	 vez	 más
productivo.	Como	 ya	 hemos	mencionado,	 los	 cambios	 en	 la
agricultura	 empezaron	 en	 el	 siglo	 X	 con	 la	 expansión	 de	 los
molinos	de	agua,	 innovación	que	se	vio	acompañada	por	una
clara	 mejora	 en	 la	 tecnología	 de	 la	 minería.	 Se	 formó	 una
sociedad	que	prácticamente	eliminaba	la	esclavitud	y	que	puso
cierto	 énfasis	 en	 el	 individuo,	 el	 matrimonio	 monógamo,	 la
familia	conyugal	y	las	relaciones	bilaterales	entre	las	dos	ramas
de	una	familia,	con	un	mayor	reconocimiento	del	papel	de	las
mujeres,	 aunque	muy	 lejos	de	 la	 igualdad.	El	 catolicismo	 fue
más	eficaz	que	otras	religiones	a	la	hora	de	eliminar	el	respeto
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hacia	 los	 ancestros	 y	 favorecer	 un	 cierto	 enfoque	 hacia	 el
futuro,	al	 tiempo	que	contribuyó	a	 reducir	 la	 importancia	de
los	 linajes.	El	 nuevo	monacato	 occidental	 fue	más	 práctico	 y
abierto	 al	 mundo	 y,	 de	 hecho,	 desempeñó	 un	 papel
fundamental	 en	 el	 avance	 tecnológico,	 la	 producción
económica	y	las	primeras	formas	de	capitalismo.

La	 sociedad	 occidental	 comenzó	 a	 desarrollar	 estructuras
jurídicas	 algo	más	 prácticas,	 flexibles	 y	 justas,	 y	 poco	 a	 poco
fueron	emergiendo	nuevas	formas	políticas	que	representaban
a	 los	 diversos	 estamentos.	 La	 tensión	 entre	 razón	 y	 fe
contribuyó	 a	 la	 aparición	 de	 un	 nuevo	 enfoque	 sobre	 el
análisis,	 lo	 que	 llevó,	 en	 la	 última	 parte	 del	 siglo	 XII,	 a	 la
aparición	de	 las	universidades,	donde	comenzó	a	ensayarse	 lo
que	 después	 sería	 el	 método	 científico.	 Es	 probable	 que	 del
catolicismo	surgiera	una	nueva	cultura	humanística	—mucho
más	que	de	cualquier	otra	religión—	por	su	distinción	entre	lo
divino	y	lo	humano,	por	un	lado,	y	su	capacidad	para	unirlos
en	 otra	 dimensión,	 por	 otro,	 pero	 se	 trata	 de	 un	 argumento
complejo	que	exigiría	un	debate	más	extenso.	También	en	esta
época	se	ensayó	la	primera	fase	de	la	distinción	entre	Estado	e
Iglesia,	 aunque	 su	 pleno	 desarrollo	 no	 se	 produjo	 hasta	 los
tiempos	 modernos.	 El	 catolicismo	 desacralizó	 la	 naturaleza
para	 empezar	 a	 «naturalizarla»,	 llevando	 a	 cabo	 una
desmitologización	 fundamental.	 Permitió	 y	 alentó	 la
investigación	de	la	naturaleza	y,	a	largo	plazo,	una	forma	nueva
de	entender	la	física,	alejándola	de	las	inclinaciones	animistas	o
semiespirituales	aristotélicas[48].

Los	 inventos	 técnicos	 eran	 cada	 vez	 más	 frecuentes	 y
provocaron	 cambios	 decisivos	 en	 la	 navegación	 y	 la
construcción	 de	 barcos,	 la	 fabricación	 de	 papel,	 la	 óptica,	 el
reloj	mecánico	 y,	 posteriormente,	 la	 imprenta.	 En	 alguno	 de
estos	ámbitos	existían	antecedentes	en	otras	civilizaciones,	pero
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ya	 en	 el	 siglo	 XV	 la	 concentración	 de	 novedades	 técnicas	 en
Occidente	 era	 más	 que	 relevante.	 Se	 recibían	 influencias	 de
Bizancio,	de	China,	del	mundo	islámico	e	incluso	de	la	India,
pero	 el	 desarrollo	 técnico	 adquirió	 en	 Europa	 un	 peso	 y	 un
carácter	sin	parangón.	La	de	Occidente	se	estaba	convirtiendo
en	la	menos	«autocéntrica»	de	las	civilizaciones,	y	por	eso	llegó
a	ser	la	más	original	y	donde	mejor	se	introducían	los	avances
técnicos.	 Occidente	 asumió	 el	 papel	 preeminente	 al	 aceptar
con	más	 facilidad	 las	 influencias	del	exterior,	 lo	que	permitió
un	desarrollo	muy	superior	respecto	a	otras	partes	del	mundo.

Aun	 así,	 pese	 a	 esta	 sobresaliente	 capacidad	 para	 la
innovación,	la	cultura	del	Viejo	Occidente	se	mantuvo	dentro
de	un	esquema	que	no	se	quebró	hasta	el	 siglo	XVIII,	 si	bien	 la
Reforma	religiosa	del	siglo	XVI	provocó	una	ruptura	en	el	seno
del	 cristianismo.	 El	 protestantismo	 no	 rechazaba	 la	 mayor
parte	de	la	cultura	tradicional,	si	bien	es	cierto	que,	al	prestar
una	 mayor	 atención	 al	 individuo,	 al	 subjetivismo,	 a	 la
innovación,	 al	 trabajo	 y	 al	 nacionalismo,	 contribuyó	 en	 gran
medida,	 de	 distintas	 formas,	 a	 abrir	 una	 brecha	 fundamental
que	se	haría	mucho	más	visible	en	el	siglo	XVIII[49].

Pero	 tampoco	 podemos	 hablar	 de	 una	 ruptura	 total	 en
aquel	periodo.	No	es	posible	establecer	una	división	clara	entre
las	dos	épocas	de	la	civilización	occidental,	ya	que	las	raíces	del
Occidente	 Moderno	 se	 hunden	 en	 el	 Viejo,	 y,	 en	 cierto
sentido,	este	nunca	ha	desaparecido.Probablemente,	el	primer
siglo	 completamente	moderno	 fue	 el	 XIX,	 aunque	 en	muchos
aspectos	 la	 vida	 y	 la	 cultura	 tradicionales	 seguían	muy	 vivas.
Por	 último,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 análisis	 histórico,	 es
preciso	 tener	 en	 cuenta	 que	 hablamos	 de	 dos	 ideales	 de
cultura,	 no	 de	 dos	 entidades	 perfectamente	 identificadas,	 y
que,	por	tanto,	los	márgenes	no	siempre	están	delimitados.

En	cuanto	a	España,	su	papel	durante	estas	dos	épocas	fue
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bastante	singular,	ya	que	estuvo	muy	presente	en	los	dos	ciclos
culturales	 —y	 en	 la	 transición	 entre	 ambos—,	 aunque	 su
participación	fue	desigual.	La	singularidad	radica	en	que,	una
vez	desarrollada	plenamente	 su	 «Edad	de	Oro»	 en	 la	primera
mitad	del	siglo	XVII	—hasta	ese	momento,	la	cultura	tradicional
española	 era	 la	 más	 avanzada	 de	 toda	 Europa—,	 las
condiciones	para	llevar	a	cabo	la	transición	a	la	época	moderna
no	fueron	las	más	propicias.	No	hay	otra	cultura	nacional	que
llegara	 a	 tener	 tanta	 presencia	 en	 la	 primera	 época	 y	 que
encontrara	tantas	dificultades	para	desarrollarse	en	la	segunda.
Tan	 solo	 Italia	 permite	 cierta	 comparación,	 con	 una
trayectoria	distinta.

Como	se	ha	 señalado	en	páginas	precedentes,	durante	 los
primeros	 siglos	 de	 Occidente,	 los	 principados	 españoles
constituían	una	semiperiferia	respecto	del	núcleo	de	la	cultura
europea.	 Participaron	 de	 las	 transformaciones	 que	 se	 estaban
produciendo,	 pero	 el	 retraso	 en	 lo	 referente	 al	 ámbito	 de	 las
innovaciones	 fue	 evidente.	 En	 el	 siglo	 XI,	 las	 interconexiones
comenzaron	a	 ser	más	 constantes	 y	 los	 enlaces	matrimoniales
con	la	realeza	de	Francia,	Inglaterra	y	otros	países	se	volvieron
habituales.	La	 expansión	de	Castilla	 en	 la	Península	permitió
que	este	reino	desempeñase	un	papel	cada	vez	más	importante
entre	 las	 potencias	 occidentales,	 y	 los	 estados	 hispánicos
sufrieron	las	mismas	transformaciones	jurídicas	y	políticas	que
otros	países.	Incluso	fueron	pioneros	de	algunas	 innovaciones
clave;	por	ejemplo,	el	primer	Parlamento	que	reunió	a	los	tres
estamentos	fueron	las	Cortes	de	León	de	1188.

También	 la	 sociedad	 española	 participó	 en	 las
transformaciones	 culturales	 con	 la	 fundación	 de	 dos	 de	 las
primeras	universidades	europeas,	en	Palencia	y	en	Salamanca,
y	 con	 la	 formación,	 en	 el	 siglo	 XII,	 de	 la	 orden	 dominica,
institución	 que	 resultó	 esencial	 para	 el	 desarrollo	 del
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pensamiento	y	la	teología	en	los	dos	siglos	siguientes.	Siempre
se	 ha	 destacado	 el	 papel	 de	 los	 eruditos	 y	 de	 las	 escuelas
peninsulares	 en	 la	 transmisión	 y	 traducción	 de	 numerosos
textos	 fundamentales	 tanto	 griegos	 como	 islámicos.	Entre	 los
siglos	XI	y	XVII,	España	destacó	en	ámbitos	tan	diferentes	como
las	 artes,	 por	 un	 lado,	 y	 la	 Reforma	 católica,	 por	 otro,
asumiendo	el	liderazgo	de	Europa	en	el	siglo	XVI.	El	único	lugar
donde	 la	 cultura	 del	 Antiguo	 Régimen	 se	 desarrolló	 tanto	 o
más	que	en	España	fue	la	Francia	de	Luis	XIV,	que,	a	pesar	de
apoyarse	 en	 la	 española[50],	 mostró	 signos	 más	 evidentes	 de
que,	en	efecto,	se	estaba	iniciando	la	nueva	época	moderna.

Sin	embargo,	sería	un	error	interpretar	que	la	cultura	y	la
sociedad	españolas	de	la	época	de	los	Austrias	estaban	inmersas
en	 un	 completo	 tradicionalismo	 y	 carecían	 de	 tendencias
modernizadoras.	 En	 realidad,	 esas	 tendencias	 existían	 y	 eran
bastante	 numerosas,	 pero	más	 débiles	 que	 las	 de	 la	 sociedad
francesa	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XVII.	A	finales	del	siglo	XVI

la	 sociedad	 española	 había	 alcanzado	 un	 considerable
desarrollo	 urbano	 y	 educativo	 que	 permitió	 vislumbrar	 los
primeros	 destellos	 de	 la	 sociedad	 y	 la	 cultura	 urbana	 de
masas[51].	 La	 producción	 cultural	 en	 materia	 de	 literatura,
bellas	 artes,	 pensamiento	 religioso,	 filosofía	 y	 derecho[52]	 fue
cuantiosa	y	original,	aunque	la	mayor	parte	siguiera	dentro	del
marco	de	los	valores	tradicionales.	Se	dieron	ciertos	avances	en
ciencias	 y	 en	 matemáticas,	 al	 tiempo	 que	 se	 producía	 un
importante	 desarrollo	 en	 materias	 como	 la	 geografía,	 la
lingüística	—con	 los	primeros	estudios	 sobre	 lenguas	exóticas
—	y	diversos	aspectos	de	la	tecnología,	desde	los	barcos	hasta
la	minería.

Pero	nada	poseía	unos	rasgos	más	propios	de	la	transición
que	 la	 teoría	generada	por	el	escolasticismo	económico	tardío
de	 la	 España	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 con	 los	 nuevos	 cálculos
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mercantiles	 aplicados	 al	 valor,	 al	 precio,	 a	 los	 salarios,	 a	 la
justicia,	a	 los	beneficios	y	a	 la	banca[53],	una	teoría	económica
incluso	 más	 refinada	 que	 la	 que	 se	 había	 desarrollado	 en
algunas	sociedades	del	norte	de	Europa	—sobre	todo	en	países
protestantes—	 y,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 económico,	 más
vanguardista.

Los	 logros	culturales	del	Siglo	de	Oro	—de	mediados	del
XVI	 a	mediados	del	 XVII—	 fueron	 asombrosos,	 sobre	 todo	 en	 la
literatura,	 las	 artes,	 la	 arquitectura	 y	 el	 pensamiento	 y	 la
cultura	religiosos.	El	florecimiento	artístico	se	debió	en	parte	al
mecenazgo	de	 la	 Iglesia	y	de	una	acaudalada	aristocracia,	que
permitió	 la	aparición	de	una	especie	de	cultura	de	transición.
En	cierto	sentido,	se	puede	decir	que	el	Quijote	fue	la	elegía	a
una	 época	 que	 estaba	 dejando	 de	 existir,	 aunque	 al	 mismo
tiempo	la	obra	planteara	un	punto	de	vista	más	«moderno»	y,
en	 algunos	 aspectos,	un	 subjetivismo	y	una	 autorreflexión	de
tipo	posmoderno.	El	Barroco	español	de	las	décadas	siguientes
llevó	 la	 cultura	 tradicional	 europea	 a	 sus	 cimas	 más	 altas,	 si
bien	en	líneas	generales	no	formaba	parte	de	la	nueva	cultura
protomoderna	que	comenzaba	a	desarrollarse	en	algunas	zonas
de	Occidente	 en	 el	 siglo	 XVII.	 De	 hecho,	 ya	 en	 la	 década	 de
1660	la	chispa	creadora	del	Barroco	comenzó	a	desaparecer.

Empezando	 lentamente	 en	 la	 década	 de	 1580,	 lo	 que
ocurrió	en	España	durante	la	centuria	siguiente	no	fue	solo	el
resultado	de	 una	 cultura	 y	 una	 voluntad	 perversas	 o	 abúlicas
propias	de	los	españoles,	sino	la	consecuencia	de	la	confluencia
de	 factores	 negativos	 de	 diversa	 índole,	 factores	 que
comenzaron	 a	 entrelazarse	 y	 a	 formar	 un	 círculo	 vicioso	 de
creciente	debilidad.	Existían,	ciertamente,	tendencias	sociales	y
culturales	subjetivas,	como	el	«pundonorismo»	y	 la	manía	del
«endonamiento»	—de	los	que	hablaremos	más	adelante—,	que
también	 existían	 en	 otros	 países	 europeos,	 pero	 aún	 más
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importantes	y	perjudiciales	fueron	los	factores	objetivos	de	una
política	 gubernamental	 que	 desalentaba	 la	 producción	 y	 el
comercio	con	el	cobro	de	grandes	impuestos	y	con	la	cesión	de
aspectos	 básicos	 de	 las	 finanzas	 a	 intereses	 extranjeros.	 La
intersección	 e	 interacción	 de	 los	 dos	 tipos	 de	 factores	 —
subjetivos	y	objetivos—	dieron	lugar	a	una	especie	de	vorágine
que	 provocó	 la	 implosión	 de	 una	 parte	 importante	 de	 la
economía,	 sobre	 todo	 en	 Castilla,	 que,	 como	 dijimos,	 había
sido	su	base.	A	ello	se	sumaron	los	efectos	de	la	peste	e	incluso
de	 una	 variación	 climática	 que	 provocó	 un	 enfriamiento
generalizado,	grandes	inundaciones,	lluvias	y	sequías.

No	hubo,	como	se	dijo,	una	 influencia	predominante	del
factor	 religioso,	 con	 una	 separación	 entre	 países	 católicos,
teóricamente	más	 atrasados,	 y	protestantes,	 teóricamente	más
modernos	 y	 avanzados.	 El	 hecho	 de	 que	 en	 el	 siglo	 XVII,
Inglaterra,	 protestante,	 y	 parte	 de	 los	 Países	 Bajos,	 que	 eran
católicos,	 estuvieran	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 modernidad	 en	 esta
centuria	viene	a	desmentir	esa	tesis[54].

España	es	el	único	gran	país	occidental	para	el	que	la	idea
de	«decadencia»	o,	al	menos,	de	soportar	cierto	atraso,	llegó	a
convertirse	en	obsesión.	A	menudo	se	dice	que	el	siglo	XVII	fue
una	época	de	crisis	y	de	declive	en	gran	parte	de	Europa	—del
sur	 y	 del	 este,	 sobre	 todo,	 y	 también	 en	 zonas	 de	 Europa
central—,	y	 se	 trata	de	una	afirmación	cierta,	 aunque	el	 caso
de	España	parece	más	acusado.	De	todos	modos,	es	probable
que,	 proporcionalmente,	 el	 declive	 y	 la	 destrucción	 interna
registrados	en	Alemania	durante	la	Guerra	de	los	Treinta	Años
(1618-1648)	 fueran	 equiparables	 e	 incluso	 más	 severos.
Durante	esos	años,	Alemania	perdió	al	menos	un	25	%	de	su
población,	 un	 retroceso	 demográfico	 aún	más	 intenso	 que	 el
de	 España	 y	 una	 destrucción	 masiva	 de	 ciudades,	 aldeas	 y
campos	de	cultivo.	Otro	ejemplo	es	el	de	la	Rusia	zarista,	que
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padeció	una	profunda	crisis	política	y	militar	en	 los	primeros
años	 del	 siglo,	 el	 llamado	 «tiempo	 de	 las	 aflicciones»,	 un
periodo	crítico	que	no	se	volvería	a	dar	hasta	la	revolución	de
1917.	También	Italia,	el	país	grande	occidental	más	parecido	a
España,	 sufrió	 un	 retroceso	 acusado,	 pero	 no	 de	 las
dimensiones	del	español.

Posteriormente,	 las	 décadas	 de	 1640	 y	 1650	 estuvieron
caracterizadas	 por	 diversas	 crisis	 domésticas	 en	 varios	 países,
como	 en	 algunas	 zonas	 de	 Italia,	 Francia	 y,	 sobre	 todo,
Inglaterra,	con	una	guerra	civil	revolucionaria	—la	primera	en
la	historia—	muy	larga	y	costosa.	Pero,	sea	como	fuere,	todos
estos	 países	 —salvo	 Italia—	 lograron	 salir	 de	 sus	 crisis	 más
rápidamente	que	España.

Algunos	 historiadores,	 entre	 ellos	 Henry	 Kamen,	 han
puesto	en	duda	la	«decadencia»	española	basándose	en	la	idea
de	que,	en	realidad,	nunca	hubo	un	ascenso[55].	Sin	embargo,
ciertos	 datos	 demuestran	 que,	 desde	 el	 reinado	 de	 los	 Reyes
Católicos	hasta	 las	últimas	décadas	del	 siglo	XVI,	 coincidiendo
con	 el	 reinado	 de	 Felipe	 II,	 sí	 se	 produjo	 un	 avance	 en	 la
España	peninsular:	aumentó	la	población	y	creció	la	economía,
lo	que	permitió	financiar	las	guerras	europeas	y	el	desarrollo	de
los	 territorios	 de	 ultramar,	 al	 tiempo	 que	 se	 daba	 el	 mayor
avance	 cultural	 conocido	 en	 Europa.	 Aun	 así,	 y	 revisando	 la
larga	historiografía	 sobre	 este	 asunto,	no	 se	 puede	 eludir	 que
en	el	siglo	XVII	España	sí	conoció	una	etapa	de	declive,	quizá	el
más	dramático	y	generalizado	de	Occidente.

Esta	 caída	 afectó,	 sobre	 todo,	 a	 Castilla,	 y	 de	 forma
especialmente	 intensa	 entre	 1640	 y	 1680.	 El	 reino	 tuvo	 que
soportar	 los	 gastos	 militares	 de	 un	 modo	 totalmente
desproporcionado,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 uno	 de	 los
procuradores	 castellanos	 se	 quejó	 de	 que	 la	 monarquía
castellana	mantenía	«un	imperio	al	revés»,	ya	que	ningún	otro
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territorio	de	 la	Corona	pagaba	una	 cantidad	de	 impuestos	ni
remotamente	parecida.	Las	regiones	periféricas	se	beneficiaron
de	los	pagos	militares	que	recibían	de	la	Corona	por	mantener
las	tropas	y	 las	plazas,	pero	Castilla	aportaba	mucho	y	recibía
muy	 poco.	 Las	 ciudades	 castellanas,	 bastante	 pobladas	 en	 el
siglo	 XVI,	 nunca	 se	 recuperaron,	 como	 tampoco	 lo	 hizo	 la
industria	 urbana.	 Las	 pérdidas	 demográficas	 fueron,	 en
términos	 absolutos,	 de	 un	millón	 de	 personas,	 cifra	 que	 solo
empezó	a	recuperarse	en	las	últimas	décadas	de	siglo	XVII.

En	general,	a	 lo	 largo	de	ese	 siglo	disminuyó	el	comercio
con	los	territorios	de	ultramar	y,	en	consecuencia,	la	llegada	de
plata,	como	resultado	de	un	aumento	de	 la	 frecuencia	viajera
de	Holanda	e	 Inglaterra,	 los	grandes	competidores	de	España
en	 América.	 Mientras,	 la	 desastrosa	 política	 gubernamental,
totalmente	 ineficaz,	 era	 incapaz	 de	 reconducir	 la	 economía
interior	 y	 reducir	 los	 gastos	 militares.	 Además	 de	 la
disminución	de	las	actividades	urbanas	y	del	abandono	de	los
oficios,	 el	 sector	 agrícola,	 que	 era	 la	 base	 de	 la	 economía,
disminuyó	considerablemente.	De	hecho,	el	estancamiento	de
la	producción	agrícola	se	prolongó	hasta	el	segundo	cuarto	del
siglo	XVIII,	momento	en	que	empezó	a	remontar[56].	Aumentaba
el	desempleo	y	también	el	número	de	mendigos.

Si	algo	caracterizó	a	la	sociedad	española	en	el	siglo	XVII	es
la	importancia	cada	vez	mayor	que	fue	adquiriendo	la	posición
social	 y	 conseguir	 un	 título	 nobiliario	 que	 permitía	 vivir	 sin
trabajar	 y	 evitaba	 el	 pago	 de	 impuestos,	 todo	 ello	 en
detrimento	de	la	creación	de	nuevas	posibilidades	de	negocio	y
actividades	comerciales	que	tan	buen	resultado	había	dado	en
otros	países.	Como	adelantábamos	unas	páginas	atrás,	tanto	el
«endonamiento»	 como	 el	 «pundonorismo»	 dominaban	 la
sociedad.	 El	 primero	—paso	 previo	 para	 conseguir	 un	 título
nobiliario—	 era	 la	 meta	 de	 la	 burguesía,	 mientras	 que	 el
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segundo	implicaba	que	cualquier	asunto	se	convirtiera	en	una
cuestión	de	honor[57].	Pero	sería	un	error	creer	que	la	del	siglo
XVII	 era	 una	 sociedad	 conformista.	 En	 las	 ciudades	 había
también	 cierta	 diferenciación	 cultural,	 con	 expresiones	 de
individualismo	 y	 nuevas	 iniciativas.	 En	 el	 teatro	 se
representaban	 obras	 en	 las	 que	 había	 papeles	 para	 mujeres
fuertes,	 nada	 resignadas,	 y	 las	 actrices	 eran	 mujeres,	 no
muchachos	adolescentes	como	sucedía	en	Inglaterra.	De	vez	en
cuando	aparecía	algún	matiz	de	relativismo,	tanto	en	la	cultura
como	 en	 el	 trato	 teológico	 del	 pecado,	 si	 bien	 es	 cierto	 que
ninguna	de	estas	muestras	eran	las	dominantes.

Se	 impuso	 el	 belicoso	 catolicismo	 tridentino,	 en	 el	 que
España	había	llevado	la	voz	cantante.	Su	influencia	se	sentía	en
casi	 todo	 y	 se	 ponía	 de	 manifiesto	 en	 las	 numerosas
expresiones	de	 «providencialismo»,	que	no	 era	 la	 actitud	más
práctica	para	hacer	frente	a	los	problemas	del	país.	El	siglo	XVII

fue	 el	 de	 los	 santos,	 con	 veintitrés	 beatificaciones	 y	 veinte
canonizaciones	—casi	tres	veces	más	que	el	siglo	anterior—,	y
en	el	teatro,	los	autos	sacramentales	se	representaban	con	suma
frecuencia.	 El	 número	 de	 clérigos	 creció	 enormemente,	 no
tanto	 por	 el	 aumento	 de	 las	 vocaciones	 como	 por	 la	 versión
eclesiástica	del	«endonamiento».

Tanto	 la	 cultura	 civil	 como	 la	 religiosa	 o	 espiritual
perdieron	 gran	 parte	 de	 su	 creatividad	 y	 las	 manifestaciones
artísticas	 disminuyeron.	 Por	 el	 contrario,	 el	 español	 fue,	 con
mucho,	el	teatro	nacional	europeo	más	prolífico:	Lope	de	Vega
escribió	 alrededor	 de	 cuatrocientas	 piezas	 conocidas	 —otras
muchas	 se	 perdieron—	 y	 Calderón	 de	 la	 Barca	 cerca	 de
doscientas,	 aunque	 a	 menudo	 la	 cantidad	 primaba	 sobre	 la
calidad.	 Calderón	 compuso	 algunos	 dramas	 filosóficos	 y
bastantes	 comedias,	 en	 ocasiones	 muy	 elaborados,	 y	 piezas
musicales.	 Escribió	 numerosos	 autos	 sacramentales,	 y	 a	 los
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cincuenta	y	un	años	se	hizo	sacerdote,	decisión	que	podría	ser
un	 buen	 reflejo	 de	 la	 época.	 En	 sus	 obras	 principales
enfrentaba	la	realidad	a	la	ilusión	e	insistía	en	el	libre	albedrío,
ambos	principios	ortodoxos.	Se	escribieron	muchas	comedias	y
dramas,	no	así	tragedias,	que,	por	el	contrario,	fueron	la	gloria
del	teatro	inglés.	Podremos	suponer	que	ese	género	no	casaba
bien	con	la	teología[58].	De	hecho,	si	algo	caracterizó	al	 teatro
inglés	 fue	 el	 tratamiento	 de	 la	 moral	 y	 abordar	 los
comportamientos	 humanos	 a	 veces	 desde	 un	 punto	 de	 vista
agnóstico[59],	lo	que	lo	sitúa	en	los	inicios	de	la	modernidad.

LA	DECADENCIA	DE	ESPAÑA	EN	PERSPECTIVA

Cierto	es	que	la	Reforma	protestante	del	siglo	XVI	impulsó,
con	 el	 tiempo,	 la	 aparición	 de	 una	 nueva	 sociedad	 que
materializó	la	reforma	política,	una	nueva	forma	de	entender	la
economía	y	un	pensamiento	crítico	que	pondría	los	cimientos
de	la	modernidad.	Igualmente,	a	largo	plazo	abrió	la	puerta	al
subjetivismo	y	al	relativismo	de	los	siglos	XX	y	XXI.	Pero	también
es	cierto	que	las	raíces	de	los	principales	aspectos	teológicos	y
filosóficos	 del	 protestantismo	 se	 encontraban	 en	 el
pensamiento	 católico	 y	 medieval,	 ya	 que	 después	 de	 un
milenio	 y	medio	 de	 estudio	 y	 análisis	 era	 improbable	 que	 se
pudiera	 inventar	 algo	 totalmente	 nuevo.	 Lo	 que	 hicieron	 los
pensadores	protestantes	 fue	combinar	diversos	aspectos	de	 los
conceptos	 espirituales	 y	 teológicos,	 poniendo	 el	 énfasis	 en
ciertos	 elementos	 innovadores.	 Incluso	 el	 rechazo	 de	 la
autoridad	 papal	 no	 era	 nuevo,	 aunque	 algunos	 principios
protestantes,	como	la	 libre	 interpretación	de	 la	Biblia,	habían
sido	 condenados	 como	 herejía.	 Ciertos	 grupos	 protestantes
elevaban	ahora	esos	principios	a	la	categoría	de	dogmas,	si	bien
en	la	práctica	eran	rechazados	por	la	mayor	parte	de	los	fieles;
al	 menos	 así	 fue	 hasta	 el	 siglo	 XIX.	 Su	 éxito	 principal,	 sin
embargo,	 fue	 el	 de	 disciplinar	 de	 un	 modo	 más	 estricto	 la
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personalidad	 moral	 de	 cada	 individuo,	 dando	 lugar	 a	 unas
sociedades	 más	 individualistas,	 característica	 esta
absolutamente	 contradictoria	 con	 la	 evolución	de	 la	 sociedad
española	en	los	siglos	XVII	y	XVIII.

Al	 enfrentarse	 a	 la	 Reforma,	 la	 sociedad	 y	 la	 cultura
católicas	 se	hicieron	más	 reactivas	y	defensivas.	Hasta	el	 siglo
XVI,	 la	 Iglesia	 había	 sido	 la	 institución	 individual	 más
progresista	 de	 la	 historia	 del	 mundo	 y	 había	 contribuido
enormemente	 a	 sentar	 las	 bases	 de	 los	 sistemas	 políticos
europeos,	 el	 sentido	de	 la	personalidad	y	del	 individuo,	y	 los
comienzos	de	la	ciencia	moderna[60].	Sin	embargo,	durante	los
siglos	 XVI-XVIII	 esta	 Iglesia	 no	 perdió	 ni	 sus	 cualidades	 ni	 sus
características	 tradicionales,	 y	 no	 dejó	 de	 innovar[61].	 Sí	 se
volvió	más	cauta,	dura	y	exigente.	Después,	no	 tanto	a	causa
de	la	Ilustración	como	de	la	Revolución	francesa,	en	el	siglo	XIX

llegó	 a	 adoptar	 posiciones	 francamente	 reaccionarias,	 lo	 que
influyó	 en	 gran	 medida	 en	 el	 devenir	 de	 la	 España	 de	 esa
época.

Pero	 ¿qué	 pensaban	 los	 españoles	 del	 siglo	 XVII?	 ¿Eran
conscientes	 del	 declive	 que	 se	 estaba	 produciendo?	 Si	 nos
referimos	a	 la	minoría	alfabetizada,	 la	 respuesta	es	que	sí.	Las
primeras	 advertencias	 sobre	 el	peligro	para	 la	monarquía	 y	 el
país,	 si	 asumía	 demasiadas	 responsabilidades	 bélicas	 e
internacionales,	se	dieron	en	la	década	de	1530.	Poco	a	poco,
las	 críticas	 fueron	 incrementándose	 y,	 ya	 en	 la	 primera	 parte
del	siglo	XVII,	el	análisis	de	los	problemas	que	se	acumulaban	y
de	las	deficiencias	internas	llegó	a	constituir	todo	un	género,	el
«arbitrismo»,	 que	 produjo	 un	 amplio	 catálogo	 de
recomendaciones	para	enderezar	la	situación	—se	puede	decir
que	 los	 primeros	 analistas	 del	 declive	 fueron	 los	 propios
arbitristas—.	 Sin	 embargo,	 las	 dificultades	 para	 encontrar
soluciones	prácticas	y	llevarlas	a	cabo	eran	muy	numerosas.
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Las	 repercusiones	 de	 la	 leyenda	 negra	 que,	 a	 partir	 del
reinado	de	Felipe	II,	comenzó	a	extenderse	por	Europa	—tuvo
su	punto	álgido	a	partir	de	las	luchas	de	independencia	de	los
Países	 Bajos—,	 también	 tomaron	 forma	 en	 España,	 donde,
más	tarde,	surgiría	una	corriente	intelectual	que	culpaba	a	los
españoles	de	todos	sus	males	y	acentuaba	sus	rasgos	negativos:
la	 escasa	 inclinación	 hacia	 el	 trabajo,	 el	 exiguo	 interés	 por	 la
educación	y	la	actividad	intelectual,	el	afán	por	pertenecer	a	la
nobleza	o	el	valor	del	linaje,	entre	otros[62].

Numerosos	 historiadores	 españoles	 y	 extranjeros	 han
dedicado	sus	investigaciones	a	demostrar	que	gran	parte	de	los
postulados	 «leyendanegristas»	 no	 tenían	 relación	 con	 la
realidad	 del	 país.	 La	 decadencia	 era	 innegable,	 pero	 no
absoluta,	 y	 la	 sociedad	 española	mantuvo	 intactos	 su	 sistema
de	valores	y	 sus	normas	 sociales	durante	 la	 transición	al	 siglo
XVIII,	 aunque	 cierto	 es	 que	 la	 hegemonía	 militar	 desapareció
para	siempre.

Es	 evidente	 que,	 durante	 estas	 décadas,	 el	 noroeste	 de
Europa,	incluyendo	parte	de	la	Francia	católica,	avanzaba	más
rápidamente	que	nunca,	pero	España	debe	compararse	con	el
conjunto	de	Europa,	no	solo	con	Inglaterra	y	Holanda.	Hace
tiempo,	 algunos	 historiadores	 británicos	 descubrieron	 una
«crisis	 general	 del	 siglo	 XVII»	 en	 Europa,	 pero	 el	 término
probablemente	 sea	 exagerado.	 Fernand	 Braudel	 ha
interpretado	el	declive	de	España	como	parte	de	lo	que	ocurrió
en	 todo	 «el	mundo	mediterráneo»	—y	no	 solo	 en	Europa—
desde	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI[63],	mientras	que	Theodore
Rabb	 afirmaba	 que	 en	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XVII	 casi
toda	 la	 cultura	 del	 Barroco	 se	 caracterizó	 por	 una	 mayor
«pasividad»	 y	 una	 menor	 creación	 artística[64].	 Cierto	 es	 que
durante	ese	siglo	Europa	oriental	no	solo	sufrió	una	decadencia
equivalente	a	la	española,	sino	que	experimentó	una	verdadera

89



regresión	 social	 con	 un	 incremento	 muy	 marcado	 de	 la
servidumbre.	 Ni	 por	 asomo	 se	 produjo	 en	 España	 un
fenómeno	similar.

En	esta	situación	de	declive	del	sur	y	el	este	de	Europa,	y
de	aceleración	de	los	países	del	noroeste,	se	produjo	la	apertura
de	una	 «brecha	modernizadora»,	 cuyos	 efectos	 condicionaron
el	devenir	de	 los	 tres	 siglos	 siguientes.	Desde	entonces	habría
«múltiples	Europas»,	que	no	solo	comprendían	países	y	estados
diferentes,	 sino	 diferentes	 fases	 de	 desarrollo.	 Entre	 1659	 y
1975	 tuvieron	 lugar	 varios	 acontecimientos	 clave	 en	 la
Historia	de	España	que	podrían	explicarse	desde	el	prisma	de
la	 lucha	 por	 alcanzar	 la	 modernización.	 En	 esta	 lucha,	 los
gobiernos	 aplicaron	 una	 gran	 variedad	 de	 políticas,	 primero
durante	 el	 despotismo	 ilustrado,	 luego	 con	 el	 liberalismo
clásico	 y,	 finalmente,	 con	 la	 dictadura	 cuasi-tecnocrática.	 La
transformación	 económica	 se	 prolongaría	 durante	 años,	 pero
en	las	primeras	décadas	del	siglo	XIX	España	se	puso	a	la	cabeza
de	 la	 innovación	 política	 con	 el	 surgimiento	 del	 precoz
liberalismo	español	de	ese	siglo.

El	reinado	de	Carlos	II	(1665-1700)	trajo	a	España	ciertas
mejoras	 económicas,	 políticas	 reformistas,	 la	 reducción	 de
impuestos	 y	 el	 aumento	 de	 la	 producción	 agrícola.	 El	 país
estaba	en	condiciones	más	favorables	en	1700	que	en	1660,	a
pesar	de	que	la	Guerra	de	Sucesión	(1701-1713)	que	siguió	a
la	muerte	sin	herederos	de	Carlos	II	implicó,	a	grandes	rasgos,
la	 pérdida	 de	 lo	 que	 quedaba	 de	 los	 territorios	 europeos
extrapeninsulares	de	la	Corona[65].	Realmente	estas	pérdidas	no
hicieron	ningún	daño	a	España;	más	bien	al	contrario,	ya	que
su	 mantenimiento	 había	 supuesto	 durante	 siglos	 demasiados
gastos	 y	 numerosos	 problemas	 militares.	 Así,	 el	 país	 podía
entrar	en	el	nuevo	siglo	con	cierta	dosis	de	esperanza.
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5
EL	OTOÑO	DEL	ANTIGUO

RÉGIMEN
LA	«PRIMERA	GUERRA	MUNDIAL»	Y	EL	CAMBIO

DE	DINASTÍA

El	 siglo	XVIII	 fue	 el	 primero	 de	 tres	 siglos	 consecutivos	 en
los	 que	 España	 iba	 a	 sufrir	 una	 guerra	 devastadora	 en	 su
territorio,	 algo	 que	 nunca	 había	 pasado	 con	 los	 «decadentes»
Austrias.	La	Guerra	de	Sucesión	Española	(1700-1713)[66]	 fue
intermitente,	 larga,	 complicada	 y	 costosa.	 Estalló	 porque	 la
muerte	de	Carlos	en	1700,	sin	heredero	directo,	dejó	vacante
el	 trono	español	y	dos	 candidatos	 se	 lo	disputaron.	Felipe	de
Anjou,	un	príncipe	francés,	nieto	de	Luis	XIV	y	pariente	de	la
antigua	 dinastía	 española,	 fue	 nombrado	 heredero	 en	 el
testamento	 de	 don	 Carlos,	 y	 subió	 al	 trono	 en	 1700	 con	 el
nombre	de	Felipe	V	(1700-1746).	El	otro	pretendiente,	y	rival
en	la	guerra,	fue	el	archiduque	Carlos	de	Austria	—más	tarde
sería	emperador	en	Alemania—,	un	pariente	algo	más	 lejano,
pero	que	contaba	con	el	apoyo	de	una	coalición	internacional
que	se	oponía	a	lo	que	se	interpretaba	como	una	extensión	del
poder	de	 la	Corona	de	Francia.	Dadas	 las	dimensiones	de	 los
imperios	 europeos,	 varias	 de	 las	 contiendas	 de	 este	 largo
conflicto	 se	 libraron	 en	 tres	 continentes,	 por	 lo	 que	 ha	 sido
llamado	 por	 algunos	 la	 primera	 guerra	 verdaderamente
«mundial».	 Catorce	 años	 de	 lucha	 provocaron	 más	 de	 un
millón	 de	 muertos,	 aunque	 en	 suelo	 peninsular	 no	 fue	 tan
destructiva	 como	 lo	 sería	 la	Guerra	de	 la	 Independencia	 cien
años	después.

En	España,	el	conflicto	tuvo	las	dimensiones	de	una	guerra
civil:	 los	 castellanos	 apoyaron	 al	 rey	 Felipe,	 mientras	 los
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estados	 aragoneses	 preferían	 al	 candidato	 austriaco.	 A	 la	 vez,
estalló	otro	 conflicto	dentro	de	 este	 cuando	 las	 clases	 altas	 se
decantaron	 por	 Felipe	 y	 las	 clases	 populares	 de	 Aragón	 y
Valencia	dieron	su	apoyo	a	don	Carlos,	que	se	comprometió	a
abolir	el	régimen	feudal	aún	imperante	en	estos	reinos.	Por	su
parte,	 una	 de	 las	 consecuencias	 de	 la	 rebelión	 catalana	 que
había	 tenido	 lugar	 durante	 el	 reinado	 de	 Felipe	 IV	 (1640-
1659)	 fue	 que	 durante	 unos	 años	 el	 principado	 había
permanecido	 bajo	 la	 jurisdicción	 de	 la	 Corona	 francesa,	 y
muchos	catalanes	pensaban	que	el	nuevo	rey,	como	miembro
de	 la	 dinastía	 de	 los	 Borbones,	 impondría	 unas	 políticas
centralizadoras,	a	pesar	de	que	en	1701	había	jurado	su	respeto
absoluto	a	las	instituciones	catalanas.	Así	que	la	última	fase	de
esta	 contienda	 fue	 la	 conquista	 de	 Cataluña	 por	 parte	 del
nuevo	 ejército	 español	 de	 don	 Felipe.	 El	 asedio	 final	 de
Barcelona	sirvió	de	inspiración	a	los	nacionalistas	catalanes	de
los	siglos	XX	y	XXI	para	fijar	la	fecha	de	la	fiesta	nacional	(11	de
septiembre).

El	 gran	 cambio	 introducido	 por	 la	 nueva	 dinastía
borbónica	con	los	decretos	de	Nueva	Planta	(1716)	supuso	la
extensión	de	la	administración	castellana	a	prácticamente	todo
el	país,	como	castigo	por	el	apoyo	que	los	antiguos	reinos	de	la
Corona	 de	 Aragón	 habían	 dado	 al	 archiduque.	 No	 fue	 un
programa	 de	 centralización	 total	 ni	 creó	 un	 Estado
completamente	unido,	y	tampoco	el	rey	se	refirió	nunca	a	sus
reinos	como	«España»	o	se	intituló	«rey	de	España»,	pero	sí	dio
paso	 a	 un	 Estado	 más	 uniforme,	 un	 preludio	 a	 la	 nación
española	moderna.	Como	dice	 Julián	Marías,	 en	 el	 siglo	 XVIII

España	 se	 convirtió	 en	 «un	 proyecto	 de	 sí	 misma».	 Las
modificaciones	 en	 el	 terreno	 institucional	 y	 jurídico	 fueron
muchas,	 no	 tanto	 en	 relación	 al	 régimen	 fiscal	 ni	 al
reclutamiento	militar.	Valencia	perdió	todas	sus	instituciones;
Mallorca,	 una	 parte,	 y	 Cataluña	 y	 Aragón,	 las	 Cortes	 y	 sus
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respectivos	códigos	penales.

EL	REFORMISMO	BORBÓNICO

Se	 inauguraba	así	un	periodo	de	continuidad	más	que	de
cambio,	 pero	 se	 pusieron	 en	marcha	 ciertas	 transformaciones
apreciables.	 Los	 Borbones	 del	 siglo	 XVIII	 no	 fueron
revolucionarios,	 pero	 sí	 reformistas,	 y	 la	 introducción	 de
nuevas	 pautas	 de	 funcionamiento	 en	 los	 ámbitos	 jurídico,
comercial	 y	 fiscal	 fue	 muy	 beneficiosa	 para	 la	 economía.	 Se
eliminaron	 algunos	 residuos	 del	 feudalismo,	 se	 fomentó	 la
libertad	 de	 comercio	 y	 en	Cataluña	 se	 fundaron	 las	 primeras
fábricas	 modernas.	 La	 producción	 agrícola	 creció	 con	 la
roturación	 de	 nuevas	 tierras	 —como	 dice	 John	 Lynch,	 «la
agricultura	 aumentó,	 pero	 no	 se	 desarrolló»[67]—,	 también	 lo
hizo	 la	 producción	 ganadera,	 pues	 con	 el	 abandono	 de	 la
trashumancia	 y	 la	 potenciación	 de	 la	 propiedad	 privada[68]

aumentó	notablemente	 la	población	y	 se	producía	más	en	 las
ciudades,	debido	en	parte	a	la	introducción	de	algunas	técnicas
más	 modernas.	 En	 los	 últimos	 años	 de	 esta	 centuria,	 por
primera	 vez	 se	 pusieron	 en	 venta	 tierras	 de	 la	 Iglesia,
aproximadamente	 la	 sexta	 parte,	 y	 los	 compradores	 fueron
nobles	o	dueños	de	grandes	propiedades[69]	y	no	tanto	las	clases
medias	campesinas.

Lo	cierto	es	que	las	cosas	mejoraban,	pero	no	disponemos
de	estadísticas	fiables	para	comprobar	hasta	qué	punto	—solo
existen	 algunas	 para	 cuestiones	 particulares—	 y	 así	 es	 difícil
medir	el	aumento	de	 la	productividad,	 si	es	que	realmente	 lo
hubo.	Por	lo	general,	parece	que	se	trató	más	de	una	expansión
que	de	una	transformación;	no	se	consiguió	una	aproximación
a	 las	 fuertes	 economías	 inglesa	 y	 francesa,	 y	 hacia	 finales	 de
siglo	 la	diferencia	 respecto	a	ellas	era	prácticamente	 la	misma
que	en	1700.

El	 reformismo	 alcanzó	 su	 momento	 cumbre	 durante	 el
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reinado	de	Carlos	III	(1759-1788),	y	las	principales	influencias
foráneas	 procedieron	 de	 Francia	 e	 Italia	—don	Carlos	 había
sido	rey	de	Nápoles	durante	veinticinco	años	antes	de	acceder
al	 trono	 de	 España—.	 Era	 la	 época	 de	 la	 Ilustración	 en
Europa,	 que	 en	 España	 contó	 con	 algunos	 destacados
representantes,	 aunque	 nunca	 de	 la	 importancia	 francesa,	 ni
tampoco	tan	radicales	y	extremistas.	Sobre	todo	es	reseñable	su
interés	 por	 las	 ciencias	 en	 campos	 tan	 diversos	 como	 la
botánica,	las	matemáticas	o	la	geografía.

El	 estereotipo	 del	 español	 que	 la	 leyenda	 negra	 había
difundido	como	un	ser	de	moral	monstruosa	fue	sustituido	en
este	 siglo	 por	 el	 de	 un	 individuo	 indolente	 y	 engreído	 que
colocaba	a	España	en	los	márgenes	de	la	modernidad.	A	estas
acusaciones	 dieron	 respuesta	 varios	 autores	 españoles	 que,
huyendo	del	 pesimismo,	mostraban	 su	 confianza	 en	 que	 con
trabajo,	 reformas	 y	 paz	 sería	 posible	 elevar	 el	 nivel	 del	 país,
conocer	otra	vez	 la	prosperidad	y	construir	una	sociedad	más
moderna	y	productiva.	Los	críticos	extranjeros	mostraron	con
frecuencia	un	claro	desprecio	hacia	España	—«África	empieza
en	los	Pirineos»,	aseguraban—,	y	por	ello	era	habitual	que	los
autores	 patrióticos	 no	 aludieran	 a	 la	 singularidad	 o	 a	 la
superioridad	 —como	 expresaban	 los	 escritos	 patrióticos	 de
otros	países—,	sino	a	todo	lo	contrario:	que	España	había	sido
una	parte	natural	de	la	sociedad	del	occidente	de	Europa,	que
siempre	había	gozado	de	las	mismas	instituciones	y	que	podría
recuperar	 su	 bienestar	 de	 antaño.	Es	 decir,	 en	 el	 siglo	 XVIII	 se
insistía	en	que	España	no	era	tan	«diferente».

POLÍTICA	EXTERIOR	Y	GUERRAS

Durante	el	siglo	XVIII,	la	rivalidad	con	Francia,	característica
de	 toda	 la	 época	 previa,	 desapareció	 como	 consecuencia	 del
parentesco	dinástico	entre	ambos	países,	que	se	materializó	con
la	firma	de	varias	alianzas	sucesivas	conocidas	como	«Pactos	de
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familia».	 Sin	 embargo,	 las	 últimas	 tres	 décadas	 del	 largo
reinado	 de	 Felipe	 V	 no	 fueron	 tiempos	 de	 paz,	 sino	 que	 la
monarquía	volvió	a	las	guerras	dinásticas,	no	de	la	envergadura
del	medio	 siglo	 anterior.	 Se	hizo	un	 esfuerzo	 importante	por
recuperar	 Sicilia	—cedida	 por	 la	 Paz	 de	Utrecht	 (1713)	 a	 la
Casa	de	Saboya—,	seguido	de	varias	campañas	menores	y	por
la	Guerra	de	Sucesión	Austriaca	en	 la	década	de	1740.	En	 la
Paz	 de	 Aquisgrán	 de	 1748,	 la	 Corona	 recuperó	 Nápoles	 y
Sicilia	—que	 constituyeron	 el	 Reino	 de	 las	Dos	 Sicilias—,	 y
ganó	 los	 ducados	 de	 Parma	 y	 Piacenza,	 que	 pasaron	 a	 ser
propiedad	 dinástica	 de	 los	 hijos	 menores	 de	 Felipe	 V	 y	 no
patrimonio	de	España.	La	 guerra	 atlántica	 con	Gran	Bretaña
fue	 costosa	y	no	 se	pudo	 recuperar	Gibraltar,	que	 fue	 cedido
por	la	citada	Paz	de	Utrecht	junto	con	Menorca.	La	principal
victoria	 conseguida	 fue	 la	 defensa	de	Cartagena	de	 Indias	—
actualmente	Colombia—	 por	 Blas	 de	 Lezo,	 en	 1741,	 contra
una	gran	armada	enemiga	en	lo	que	fue	la	derrota	más	notable
de	los	británicos	durante	la	primera	mitad	del	siglo.	Esta	serie
de	guerras	retrasó	de	manera	significativa	 la	recuperación	y	el
crecimiento	de	la	economía,	que	solo	se	pusieron	en	marcha	en
la	década	de	1740.

Durante	 el	 reinado	 de	 Carlos	 III	 se	 reconstruyó	 la	 flota
española,	 llegando	 a	 ser	 la	 tercera	 armada	 más	 grande	 del
mundo.	 En	 ocasiones,	 la	 calidad	 de	 los	 nuevos	 barcos	 era
excelente,	 incluso	 superior	 a	 la	 de	 los	 de	 los	 ingleses[70].	 Sin
embargo,	la	Marina	española	dieciochesca	adolecía	de	la	escasa
preparación	 de	 los	 oficiales	 y	 de	 las	 tripulaciones,	 lo	 que	 no
impidió	que	algunos	almirantes	destacaran	por	sus	proezas.	Se
recuperó	 algo	 del	 prestigio	 internacional	 perdido,	 si	 bien	 la
Guerra	 de	 los	 Siete	 Años	 (1756-1763)	 proporcionó	 una
victoria	total	a	Londres	y	serias	derrotas	a	París	y	Madrid.

Lo	 que	 sí	 tuvo	 éxito	 fue	 la	 «guerra	 de	 venganza»	 que
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Francia	y	España	emprendieron	contra	Gran	Bretaña	durante
la	lucha	por	la	independencia	de	las	colonias	angloamericanas,
aunque	es	 cierto	que	 la	política	 española	 fue	más	 reservada	y
cauta	que	 la	del	país	vecino.	París	declaró	 la	guerra	en	1778,
dando	un	apoyo	claro	a	los	norteamericanos	y	reconociendo	su
independencia	de	inmediato,	en	parte	por	el	fuerte	entusiasmo
de	 carácter	 «liberal»	 que	 existía	 en	 Francia.	 El	 Gobierno	 de
don	Carlos	declaró	la	guerra	un	año	después.	Se	trató	de	una
decisión	más	dirigida	a	defender	sus	propios	 intereses,	si	bien
algunos	 ministros	 advirtieron	 de	 que	 la	 conversión	 de	 las
colonias	 inglesas	 en	 una	 república	 independiente	 podía	 ser
perjudicial	a	largo	plazo	para	el	Imperio	español.	De	ahí	que,
al	 principio,	 Madrid	 no	 reconociera	 la	 independencia	 de	 las
colonias.

La	 lucha	 marítima	 contra	 la	 mayor	 potencia	 naval	 del
mundo	 tuvo	 sus	 altibajos,	 pero	 la	 combinación	 de	 las	 flotas
francesa	y	española	consiguió	un	dominio	temporal	y	cosechó
algunas	 victorias.	 Las	 fuerzas	 españolas	 conquistaron	 las	 dos
principales	 plazas	 fuertes	 británicas	 en	 la	 costa	 del	 sur	 de
Norteamérica	y,	brevemente,	la	armada	española	dominó	otra
vez	el	golfo	de	México.	Esto	permitió	que	Francia	volcara	casi
todo	 su	 esfuerzo	 en	 el	 apoyo	 a	 las	 fuerzas	 de	 Washington,
bloqueando	cualquier	presión	de	la	armada	inglesa.	La	victoria
franco-americana	de	Yorktown	en	1781	decidió	la	suerte	de	la
guerra,	pero	la	paz	oficial	no	se	firmó	hasta	dos	años	después.
España	recuperó	la	isla	de	Menorca	—desde	1713	en	posesión
de	 los	británicos—	y	el	 territorio	de	Florida,	en	el	 sudeste	de
Norteamérica,	proporcionando	más	seguridad	a	su	imperio,	al
menos	por	el	momento.	Esta	fue	la	iniciativa	militar	española
de	mayor	 éxito	 durante	 este	 siglo,	 y	 hay	 que	 reconocer	 que,
como	ya	dijimos,	los	estadounidenses	no	habrían	triunfado	sin
la	ayuda	de	Francia	y	España[71].
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Así	comenzaron	las	relaciones	con	Estados	Unidos,	que	en
el	 futuro	 sufrirían	muchos	 altibajos.	En	un	primer	momento
fueron	más	 importantes	 para	 el	 nuevo	país	 que	 para	España,
que	durante	unos	años	fue	su	vecino	por	el	oeste	y	el	sur.	En
sus	primeras	décadas	de	existencia,	la	nueva	república	mantuvo
solamente	 tres	 «legaciones»	 en	 el	 extranjero,	 localizadas	 en
Londres,	Madrid	y	París.

Durante	 el	 reinado	 de	 Carlos	 III,	 el	 histórico	 Imperio
español	—que	por	primera	vez	se	consideraba	así—	llegó	a	su
máxima	extensión	territorial.	Se	creó	una	pequeña	sociedad	de
«estancieros»,	 se	 instalaron	 nuevas	 misiones	 franciscanas	 en
California	y	se	vivió	la	última	gran	época	de	las	exploraciones
por	el	Pacífico,	el	noroeste	de	Norteamérica	y	Alaska.	En	estas
dos	últimas	zonas	convergieron	tres	grandes	imperios,	España,
Gran	 Bretaña	 y	 Rusia,	 aunque	 no	 hubo	 colisión	 entre	 ellos.
Los	rusos	 reclamaban	Alaska	—como	extensión	de	Siberia—;
los	 británicos,	 las	 tierras	 que	 había	 al	 sur	 —que	 sería	 la
expansión	occidental	de	Canadá—,	y	los	españoles	exploraron
toda	 la	 zona,	pero	 solo	ocuparon	California.	Fueron	notables
también	 las	 expediciones	 científicas	 españolas	 enviadas	 al
Pacífico.	Se	podría	decir	que,	por	vez	primera,	había	presencia
española	en	casi	todo	el	vasto	territorio	de	Hispanoamérica,	y
la	 zona	del	 imperio	que	 realmente	 estaba	ocupada	 se	duplicó
entre	1740	y	1790.

UNA	SOLA	NACIÓN	A	AMBOS	LADOS	DEL

ATLÁNTICO

En	párrafos	 anteriores	 hemos	 hablado	 del	 reformismo	 de
Carlos	 III	 y	 de	 cómo	 se	 había	 ampliado	 a	 todas	 las	 regiones
españolas	el	derecho	a	comerciar	con	América	y	a	participar	en
la	 explotación	 de	 los	 numerosos	 recursos	 que	 ofrecía.	 Como
parte	 de	 esa	 misma	 política	 reformista	 y	 uniformizadora,	 el
Gobierno	 español	 exportó	 a	 América	 los	 impuestos
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establecidos	en	la	Península	y	realizó	los	cambios	precisos	en	la
administración	 para	 que	 la	 metrópoli	 y	 los	 territorios	 de
ultramar	 tuvieran	 sistemas	 similares.	 Las	 reformas	 carolinas
trataron	de	crear	 lo	que	en	 la	 época	 llegó	a	denominarse	 «un
solo	cuerpo	de	nación»,	una	única	nación	de	habla	española	a
ambas	orillas	del	Atlántico.	El	imperio	más	grande	del	mundo
debía	dar	paso	a	la	nación	más	grande	del	mundo.

Pero	los	proyectos	políticos	a	menudo	no	corren	paralelos
al	 devenir	 de	 la	 sociedad,	 y	 esto	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 en	 los
territorios	 de	 ultramar:	 el	 afán	 por	 unificar	 con	 la	metrópoli
estimuló	 el	 desarrollo	 de	 una	 especie	 de	 consciencia	 política
entre	 la	 sociedad	 criolla.	 Hasta	 ese	 momento,	 la	 sociedad
hispanoamericana	 había	 sido	 relativamente	 estable.	 Estaba
dividida	en	una	gran	diversidad	de	razas,	o	de	«castas»,	como
se	decía	allí,	pero	no	era	impermeable	a	los	cambios,	y	durante
este	siglo	las	tensiones	fueron	en	aumento.	Una	administración
más	 centralizada	 implicaba	 que	 se	 nombraría	 a	 más
«peninsulares»	 para	 ocupar	 los	 cargos	 más	 relevantes,	 y	 los
criollos	 —la	 minoría	 blanca,	 o	 prácticamente	 blanca—
mostraron	 su	 resentimiento	 ante	 la	 pérdida	 parcial	 de	 su
estatus,	 mientras,	 por	 otro	 lado,	 pretendían	 mantener	 su
posición	dominante	 sobre	 los	 indios,	 los	negros	y	 las	diversas
castas	 o	 combinaciones	 raciales	 de	 unos	 y	 otros.	 Todavía	 no
existía	 un	 peligro	 real	 de	 que	 la	Corona	 española	 perdiera	 el
control	 de	 la	 situación	 —como	 sí	 le	 había	 sucedido	 a	 la
británica—,	 pero	 hubo	 revueltas	 criollas	 en	 varios	 distritos
entre	 1765	 y	 1781,	 si	 bien	 fueron	 más	 importantes	 las	 tres
grandes	 rebeliones	 indígenas	que	 tuvieron	 lugar	entre	1740	y
1780,	en	las	que	murieron	aproximadamente	diez	mil	criollos
y	 cien	 mil	 indios.	 Los	 problemas	 de	 estatus,	 derechos,
oportunidades	 y	 representación	 llegaron	 a	 convertirse	 en	 un
asunto	preocupante,	y	la	división	entre	los	diversos	sectores	de
la	población	multirracial	era	tan	difícil	de	superar	que	hasta	la
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invasión	 de	 España	 por	 Napoleón	 pudo	 mantenerse	 una
administración	estable[72].

LA	SOCIEDAD	ESPAÑOLA	DEL	SIGLO	XVIII:
CASTICISMO	VERSUS	AFRANCESAMIENTO

Se	puede	decir	que	existieron	cuatro	corrientes	políticas	en
la	 España	 de	 la	 última	 generación	 del	 Antiguo	 Régimen.	 La
oficial	 era	 la	 del	 absolutismo	 conservador,	 racionalista	 y
reformista,	que	no	hacía	concesiones	ni	a	las	nuevas	ideas	ni	a
la	representación	política.	Una	segunda	corriente	que	empezó
a	 expresarse	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 fue	 la
ultraconservadora	o	reaccionaria,	opuesta	a	las	innovaciones,	a
los	cambios	culturales	y	a	algunas	de	las	reformas[73],	que	tuvo
numerosos	adeptos	entre	el	clero,	aunque	también	existió	una
minoría	 importante	 favorable	 a	 la	 innovación	 y	 a	 realizar
reformas	más	extensas,	como	se	vería	al	comienzo	del	próximo
siglo.

Por	 su	 parte,	 entre	 las	 élites	 culturales	 y	 sociales	 existían
otras	 dos	 corrientes	 poco	 definidas	 favorables	 a	 realizar
mayores	 cambios	 y	 reformas.	 Ambas	 buscaban	 en	 la	 historia
del	país	raíces	y	precedentes,	con	cierta	tendencia	a	idealizar	la
época	 de	 los	 Reyes	 Católicos.	 Una	 pretendía	 una	 especie	 de
nacionalismo	 cultural,	 era	 opuesta	 al	 afrancesamiento	 e
invocaba	ciertos	precedentes	 fructíferos	en	el	pasado	nacional
que	podrían	dar	paso	a	unas	reformas	más	genuinas	y	libres	de
las	 influencias	 extranjeras.	 La	 nación	 era	 preexistente,
esencialmente	 como	 cultura,	 y	 se	 reinterpretaba	 la	 gran
literatura	del	Siglo	de	Oro	no	solo	como	clásica	o	tradicional,
sino	 como	 el	 logro	 cultural	 más	 importante	 de	 su	 época,
precursora	de	 lo	moderno	y	de	 la	nueva	 literatura	europea	de
finales	del	siglo	XVIII[74].

La	otra	 corriente,	que	podríamos	denominar	 «patriótica»,
buscaba	 la	 «felicidad»	 de	 España	 a	 través	 de	 reformas	 más

99



profundas,	superando	el	absolutismo,	limitando	los	poderes	de
la	Corona	y	recuperando	los	principios	«constitucionalistas»	de
la	 historia	 del	 país,	 no	 para	 volver	 al	 pasado,	 sino	 para
armonizar	 las	 instituciones	 en	 un	 nuevo	 equilibrio.	 Tal
proceso	abriría	paso	a	nuevas	formas	más	representativas	para
crear	 un	 sistema	mixto	 y	 equilibrado.	De	 las	 dos,	 esta	 fue	 la
corriente	 principal,	 que	 se	 podría	 considerar	 «preliberal»[75].
Los	defensores	de	estas	dos	últimas	corrientes	se	dieron	cuenta
de	 que,	 en	 una	 sociedad	 reformada	 y	 más	 moderna,	 la
expansión	 del	 individualismo	 supondría	 un	 desafío	 cada	 vez
mayor	 al	 mantenimiento	 de	 la	 unidad	 y	 de	 la	 coherencia
social.	 Anticiparon	 así	 lo	 que	 sería	 la	 agenda	 principal	 del
liberalismo	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 siglo	 siguiente,	 pero
poco	 podían	 influir	 en	 la	 política	 del	 Estado.	 De	 hecho,
algunos	 seguidores	de	 ambas	doctrinas	 formaron	parte	de	 los
Gobiernos,	no	para	que	estos	aplicaran	sus	ideas,	sino	para	que
este	 pensamiento	 fuera	 controlado	 por	 la	 estructura	 del
absolutismo,	 por	 lo	 que	 las	 reformas	 más	 profundas	 y
realmente	 necesarias	 fueron	 rechazadas[76].	 Sin	 embargo,	 a
partir	 de	 la	 década	 de	 1780,	 una	 pequeña	minoría	 instruida
comenzó	 a	 exigir	 con	 mayor	 insistencia	 cambios	 más
determinantes.

Durante	 el	 siglo	 XVIII	 se	 prestó	 una	 nueva	 atención	 a	 la
historia	 nacional	 de	 España	 en	 dos	 niveles	 diferentes.	 Como
resultado	 de	 cierto	 desarrollo	 de	 la	 educación,	 aumentó	 el
número	de	 lectores,	 sobre	todo	en	 las	clases	medias,	mientras
que	 entre	 los	 estudiosos	 se	 llevó	 a	 cabo	 una	 revisión
historiográfica	 que	 ponía	 más	 atención	 a	 las	 fuentes	 y	 al
sentido	 crítico.	 Esta	 revisión	 fue	 iniciada	 por	 el	 sacerdote
leonés	 Juan	de	Ferreras	 con	 su	Historia	 de	España	 reducida	 a
compendio	y	a	debida	cronología,	compuesta	por	dieciséistomos
publicados	 entre	 1700	 y	 1727.	 También	 se	 fundó	 la	 Real
Academia	 de	 la	Historia	 en	 1735,	 que	 impulsó	 una	 serie	 de
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treinta	 y	 ocho	 proyectos	 desarrollados	 en	 las	 siguientes	 seis
décadas.	 Sin	 embargo,	 su	 gran	 Diccionario	 Histórico-Crítico
Español	quedó	 sin	 terminar.	En	 estos	 años	 tuvieron	 lugar	 los
primeros	debates	«modernos»	 sobre	 la	historia,	y	por	primera
vez	 se	 publicaron	 historias	 serias	 de	 España	 en	 el	 extranjero,
como	las	de	Claude	Buffier	y	Juan	Bautista	Duchesne,	ambas
traducidas	 al	 español	 en	 1734	 y	 1749,	 respectivamente.	 Esta
última	fue	aumentada	y	revisada	sustancialmente	en	una	nueva
traducción	 realizada	 por	 José	 Francisco	 de	 Isla,	 publicada	 en
dos	tomos	en	1754	como	Compendio	de	Historia	de	España.	La
versión	de	Isla	tuvo	un	éxito	semejante	a	la	del	padre	Mariana
del	siglo	anterior[77],	fue	utilizada	como	manual	durante	ciento
cincuenta	 años	 y	 conoció	 innumerables	 reediciones	 y	 cinco
ampliaciones	durante	el	siglo	XIX[78].	Asuntos	importantes	que	se
trataron	en	esta	época	con	perspectivas	más	amplias	fueron	la
primera	definición	histórica	de	«la	decadencia»	y	el	estudio	de
la	historia	de	América	y	de	la	Reconquista[79].	También	se	puso
más	 atención	 a	 la	 historia	 particular	 de	 las	 regiones	 más
importantes.

Mientras	 tanto,	 la	 sociedad	 española	 vivía	 los	 últimos
momentos	de	su	cultura	tradicional.	Pocos	fueron	los	cambios,
muy	pocas	 las	 transformaciones	 y	ninguna	 la	modernización,
lo	que	dio	lugar	a	una	producción	cultural	y	artística	bastante
escasa.	Pero	sí	tuvo	lugar	una	situación	peculiar	en	el	siglo	XVIII,
que	fue	la	imposición	de	los	usos	y	las	costumbres	de	la	cultura
popular	 a	 todos	 los	 estratos	 de	 la	 sociedad.	 Si	 bien	 la	 alta
cultura,	 las	 élites	 más	 selectas	 y	 los	 sectores	 intelectuales	 se
vieron	muy	influidos	por	las	ideas	y	las	modas	provenientes	de
Francia,	 lo	 que	 se	 denominaba	 «afrancesamiento»,	 el	 rechazo
por	 parte	 de	 los	 estratos	 más	 populares	 de	 la	 población	 dio
lugar	 al	 llamado	 «casticismo»	 y	 a	 su	 forma	 evolucionada,	 la
«majeza».	 Incluso	no	era	 extraño	que	 en	ocasiones	 la	nobleza
adoptara	algunos	registros	del	casticismo.
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Esta	 trasformación	ha	sido	escasamente	estudiada,	mucho
menos	 que	 los	 escritos	 de	 las	 élites	 ilustradas,	 pero	 podemos
afirmar	que	cristalizó	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII	y
que	 trajo	 consigo	 algunos	 cambios.	 Si	 la	 cultura	 tradicional
dominante	 hasta	 entonces	 era	 de	 origen	 castellano,	 con
predominio	 de	 ciertos	 rasgos	 como	 la	 sobriedad,	 los	 colores
oscuros,	la	gravedad	o	el	decoro,	a	partir	de	esta	época	se	hará
hincapié	en	la	frivolidad,	los	colores	vivos,	la	irresponsabilidad
y	 la	 indulgencia,	 sentando	 las	bases	de	 lo	que	posteriormente
se	denominará	«España	romántica».	Podemos	concluir	que	no
fue	 una	 época	 de	 grandes	 manifestaciones	 culturales	 ni
artísticas,	 pero	 precisamente	 en	 estos	 momentos	 emerge	 la
enorme	 figura	 de	 Francisco	 de	Goya,	 uno	 de	 los	 principales
exponentes	de	la	nueva	cultura	que	se	estaba	fraguando.

EL	IMPACTO	DE	LA	REVOLUCIÓN	FRANCESA	Y	LA

GUERRA	DE	LA	INDEPENDENCIA

La	Revolución	francesa	fue	un	acontecimiento	histórico	de
alcance	mundial,	 algunas	 de	 cuyas	 repercusiones	 todavía	 son
visibles	en	nuestro	siglo	XXI.	Implicó	el	fin	del	Antiguo	Régimen
en	Francia	e,	indirectamente,	en	España	tras	la	invasión	militar
napoleónica.	La	gran	Revolución	de	1789	prosiguió	durante	la
década	 siguiente,	 ensayando	 en	 Francia	 distintas	 formas	 de
gobierno	 que	 culminaron	 en	 el	 establecimiento	 del	 imperio.
Fue	 la	 primera	 gran	 revolución	 violenta	 completamente
moderna,	 la	 primera	 rebelión	 secular	 totalmente
humanocéntrica	 y	 anticristiana,	 la	 primera	 que	 rechazaba
categóricamente	 la	mayor	 parte	 de	 la	 cultura	 y	 la	 historia	 de
Occidente.	 Además,	 puesto	 que	 en	 esa	 época	 Francia	 era	 la
principal	 potencia	 continental,	 contó	 con	 unas	 condiciones
óptimas	 para	 convertirse	 en	 un	 movimiento	 internacional,	 e
incluso	 llegó	 a	 proyectarse	 fuera	 de	 Europa.	 Tuvo
consecuencias	 profundas	 en	 el	 exterior,	 pero	 no	 fue
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determinante	 para	 la	 implantación	 de	 regímenes	 radicales	 en
otros	 países	 y,	 cuando	 así	 ocurrió,	 fueron	 rápidamente
derrocados	si	no	contaban	con	el	apoyo	de	las	armas	francesas.

Las	principales	consecuencias	de	la	Revolución	fueron	tres:
la	 difusión	 a	 escala	 internacional	 de	 las	 nuevas	 doctrinas
liberales	 y	 radicales,	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 ocuparían	 un
lugar	 cada	 vez	 más	 importante	 en	 la	 historia	 europea;	 el
estallido	 de	 la	 más	 negativa	 sucesión	 de	 conflictos	 y	 guerras
que	 había	 conocido	 la	 historia	 europea	 hasta	 la	 fecha,	 tanto
por	 su	 duración	 como	 por	 sus	 dimensiones	militares,	 que	 se
prolongó	hasta	1815;	y	el	decisivo	estímulo	que	supuso	para	el
nacionalismo	 moderno	 por	 su	 carácter	 de	 reforma	 radical	 o
revolucionaria,	pero	también,	o	más,	como	reacción	contra	el
imperialismo	 francés.	 Sin	 duda,	 el	 lugar	 que	mayor	 impacto
recibió	 de	 las	 épocas	 revolucionaria	 y	 napoleónica	 fue	 la
península	 Ibérica,	 y	 España,	 el	 país	 que	 vivió	 el	 periodo	 de
mayor	 convulsión	 de	 su	 historia,	 si	 exceptuamos	 la	 Guerra
Civil	de	1936-1939[80].

A	la	muerte	de	Carlos	III,	su	hijo,	Carlos	IV	(1788-1808),
inauguró	un	reinado	que	de	ninguna	manera	estuvo	a	la	altura
del	 de	 su	 padre.	 Hombre	 débil,	 incompetente	 y	 sin
determinación	ni	capacidad	de	mando,	entre	1792	y	1808	su
Gobierno	estuvo	en	manos	de	Manuel	Godoy,	favorito	del	rey,
y	 de	 su	 esposa,	 María	 Luisa	 de	 Parma.	 Si	 bien	 intentó
mantener	las	directrices	reformistas	implantadas	por	su	padre,
las	 aplicó	 exclusivamente	 a	 la	 política	 interior,	 y	 solo	 en	 lo
referente	 a	 las	 cuestiones	 sociales	 y	 económicas,	 mientras	 las
rígidas	 estructuras	 políticas	 se	 mantenían	 intactas	 y	 el
Gobierno	 se	 corrompía	 cada	 vez	más.	 Incluso	 se	 permitió	 el
deterioro	de	las	fuerzas	armadas	en	una	época	de	crisis.

Como	 todas	 las	 monarquías,	 la	 de	 España	 fue
inevitablemente	hostil	al	proceso	revolucionario,	aunque	hubo
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expresiones	 individuales	 de	 apoyo	 y	 algún	 alboroto	 de	 escasa
importancia.	La	participación	en	la	alianza	militar	en	contra	de
la	Revolución,	sin	embargo,	acabó	en	desastre,	con	los	ejércitos
franceses	 ocupando	 Guipúzcoa	 y	 creando	 una	 república
revolucionaria	efímera	en	la	que	participó	una	parte	de	la	élite
local.	Se	dio	por	finalizada	con	la	retirada	de	los	franceses	tras
la	 renovación	 de	 la	 paz	 entre	 ambos	 países	 en	 1795,	 cuando
España	 firmó	una	 alianza	 con	 el	nuevo	Gobierno	 francés,	 en
estos	momentos	más	moderado	que	unos	años	antes.	Cuando
este	 Gobierno	 dio	 paso	 a	 la	 dictadura	 militar	 y	 luego	 al
imperio	de	Napoleón	Bonaparte,	el	progresivo	debilitamiento
de	España	hizo	que	se	convirtiera	en	un	satélite	de	Francia.	Era
una	 situación	 degradante	 que	 supuso	 la	 destrucción	 de	 gran
parte	de	 lo	que	quedaba	de	 la	armada	española	en	el	desastre
de	Trafalgar	(1805).

El	 Gobierno	 y,	 en	 concreto,	 Godoy	 llegaron	 a	 ser
claramente	 impopulares,	 pero	 Napoleón	 no	 estaba	 del	 todo
satisfecho	 con	 su	 actitud	 de	 subordinación	 y	 sus	 verdaderos
objetivos	 pasaban	 por	 que	 España	 quedara	 completamente
bajo	 su	 poder	 y	 por	 emplear	 sus	 fuerzas	 y	 recursos	 en	 la
titánica	 lucha	 que	 Francia	mantenía	 en	 aquel	momento	 con
Gran	Bretaña.	Napoleón	pensaba	que	 la	monarquía	 española
era	 débil	 y	 decadente,	 sin	 voluntad	 propia,	 como	 le	 había
demostrado	la	manera	en	que	la	familia	real	se	dejó	secuestrar,
en	 1808,	 para	 colocar	 a	 su	 hermano	 José	 en	 el	 trono	 de
España.	 En	 toda	 la	 esfera	 de	 Europa	 que	 estaba	 bajo	 su
control,	 el	 emperador	 francés	 había	 llegado	 a	 su	 propio
compromiso	 con	 la	 Revolución	 e	 implantó	 muchas	 de	 sus
reformas,	aunque	no	los	cambios	más	radicales.	En	España,	el
nuevo	 rey	 usurpador,	 José	 I,	 trató	 de	 poner	 en	 marcha	 una
política	ilustrada	y	anticlerical,	y	para	ello	contó	con	el	apoyo
de	 una	 parte	 de	 los	 reformistas	 españoles,	 a	 quienes	 los
«patrióticos»	 denominaban	 «afrancesados».	 En	 los	 primeros
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momentos	 del	 reinado	 bonapartista,	 tanto	 las	 autoridades
como	las	élites	adoptaron	una	actitud	de	acatamiento	que,	sin
embargo,	duraría	poco	tiempo.

La	Guerra	de	 la	 Independencia	de	1808-1813	constituyó
la	 más	 intensa	 y	 generalizada	 reacción	 popular	 y	 nacional
frente	a	la	invasión	napoleónica	y	el	nombramiento	de	un	«rey
intruso»	 registrada	 en	 Europa.	 Lo	 que	 ocurrió	 en	 España	 en
1808	 provocó	 el	 asombro	 y	 la	 admiración	 de	 los	 países	 del
Viejo	Continente.	 Todos	 los	 demás	 territorios	 ocupados	 por
Francia	 se	 habían	 sometido;	 los	 españoles,	 no.	 El
levantamiento	 del	 «pueblo	 indomable»	 generó	 un	 mito	 muy
extendido	 en	 el	 propio	 país,	mientras	 en	 la	 batalla	 de	Bailén
(1808)	un	solo	cuerpo	del	Ejército	español	infligió	la	primera
derrota	 en	 campo	 abierto	 a	 un	 ejército	 napoleónico.	 La
respuesta	 no	 se	 hizo	 esperar	 y	 el	 emperador	 envió	 nuevas
fuerzas	 y	 más	 numerosas,	 que,	 esta	 vez	 sí,	 barrieron	 de	 los
campos	 de	 batalla	 al	 Ejército	 español.	 Ocurrió	 entonces	 un
fenómeno	 hasta	 entonces	 desconocido	 en	 el	 devenir	 de	 las
guerras	de	 la	 época,	y	es	que	 la	 resistencia	popular	 respondió
librando	una	«guerrilla»,	una	especie	de	guerra	 revolucionaria
irregular.	 Se	 abría	 así	 una	 página	 nueva	 en	 la	 historia	 de	 la
guerra	y	se	añadía	una	nueva	palabra	al	léxico	bélico.	En	1809,
los	británicos	enviaron	su	propio	cuerpo	de	ejército	—que	un
año	 más	 tarde	 quedaría	 bajo	 el	 mando	 del	 duque	 de
Wellington—	para	ayudar	a	la	resistencia	española,	mientras	se
creaban	nuevas	unidades	en	los	Ejércitos	español	y	portugués.
La	 lucha	 llegó	 a	 ser	 la	 «úlcera	 española»	 de	Napoleón	 y	 una
fuerza	 de	 trescientos	 mil	 soldados	 no	 fue	 suficiente	 para
suprimir	 la	 guerrilla	 o	 derrotar	 a	 las	 fuerzas	militares	 aliadas
que	se	mantenían	en	Portugal	y	en	el	oeste	de	España[81].	Con
frecuencia	 la	 historiografía	 ha	 ignorado	que	España	 luchó	 en
dos	 dimensiones	militares	 simultáneamente,	 la	 guerrilla	 y	 los
ejércitos	 regulares.	 Por	 su	 parte,	 Wellington	 nunca	 quiso
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admitir	el	mérito	de	las	tropas	portuguesas	y	españolas,	pero	lo
cierto	es	que	sin	ellas	el	éxito	habría	sido	imposible[82].

Dentro	 de	 España,	 el	 mito	 de	 la	 resistencia	 popular	 se
mantuvo	 durante	 generaciones.	 Buena	 parte	 de	 los
historiadores	 y	 especialistas	 en	 este	 periodo	 siempre	 han
reconocido	 que,	 en	 realidad,	 se	 produjo	 un	 choque	 entre	 las
élites	 reformistas,	que	 apoyaban	el	 régimen	bonapartista,	 y	 la
reacción	 popular,	 en	 la	 que	 participaron	 tanto	 los	 defensores
del	 tradicionalismo	 como	 los	 precursores	 del	 liberalismo.	 El
predominio	 de	 los	 primeros	 y	 su	 capacidad	 de	 movilización
fueron	innegables:	no	se	luchaba	por	cambiar	las	cosas	ni	por
defender	una	concepción	de	«España»	como	nación	moderna,
sino	 en	 defensa	 de	 la	 religión	 y	 de	 una	 forma	 de	 vida
tradicional	e	independiente.

La	Guerra	de	la	Independencia	fue,	en	realidad,	una	lucha
titánica	 bastante	 más	 compleja	 de	 como	 casi	 siempre	 se	 ha
presentado.	Generó	dos	nuevos	 términos	políticos	 y	militares
que	España	proporcionó	al	mundo	contemporáneo:	«guerrilla»
y	«liberal».	Y	con	ella	aparecieron	las	«dos	Españas»	de	la	época
contemporánea:	una	católica	y	tradicionalista;	la	otra	liberal	y
anticlerical,	inicialmente	también	católica	pero	más	moderada.

Supuso,	 además,	 el	 principio	 del	 fin	 del	 imperio
hispanoamericano,	 aunque	 este	 proceso	 fue	 enormemente
complicado.	 Las	 ideas	 de	 la	 Ilustración	 y	 el	 lenguaje	 de	 la
Revolución	 francesa	 penetraron	 en	 Hispanoamérica,	 pero	 en
un	primer	momento	contaron	con	escasos	partidarios.	Como
hemos	mencionado	 en	 otro	 lugar,	 allí	 el	 factor	 determinante
fue	 la	división	 interna	 entre	 las	 castas	y	 las	múltiples	mezclas
de	 razas.	 El	 objetivo	 primordial	 de	 los	 criollos	 blancos	 que
formaban	 la	 élite	 era	 mantener	 su	 preeminencia	 a	 cualquier
precio,	y	una	minoría	—Simón	Bolívar,	José	de	San	Martín	y
sus	seguidores—	también	buscaba	la	independencia	de	España.
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Por	el	contrario,	como	consecuencia	del	odio	que	sentían	hacia
los	criollos,	los	más	leales	a	la	monarquía	fueron	las	gentes	de
color.	 Primero	 tuvo	 lugar	 la	 gran	 rebelión	 de	 esclavos	 en	 la
Haití	 francesa	 en	 1793,	 con	 la	 consiguiente	 expulsión	 de	 los
franceses	y	la	abolición	de	la	esclavitud.	Y	mientras,	presionada
tanto	 por	 los	 ingleses	 como	 por	 los	 franceses,	 la	 débil
monarquía	 española	 se	 desprendía	 de	 gran	 cantidad	 de
territorio	 de	 frontera	 —Florida	 del	 Norte,	 1795;	 Santo
Domingo,	 1795;	 Luisiana,	 1800;	 Trinidad,	 1802—.	 Los
criollos	 temían	tanto	 la	 insurrección	popular	como	 la	entrega
de	 territorios	 a	 otras	 potencias,	 mientras	 que	 la	 minoría
independentista	 solo	 dominaba	 tres	 distritos,	 que	 unos	 años
más	 tarde	 serían	 los	 países	 de	Venezuela,	 Colombia	 y	Chile.
En	algunos	territorios	se	desató	una	guerra	civil	de	tipo	racial
que	 adoptaría	 su	 forma	más	 cruda	 en	Venezuela	—«¡Viva	 el
rey!	 ¡Mueran	 los	 blancos!»,	 gritaban	 sus	 contrincantes	 en	 la
lucha	contra	Bolívar	en	1817—.	Después	de	años	de	caos	y	de
una	violencia	masiva,	los	criollos	llegaron	a	un	arreglo	con	los
independentistas,	 abolieron	 la	 esclavitud	 y	 aceptaron	 la
independencia	 sin	 realizar	 ningún	 cambio	 en	 las	 estructuras
social	y	racial.	La	monarquía	española	perdió	su	trono	durante
seis	años	y,	cuando	se	puso	al	frente	del	gobierno,	se	encontró
con	un	país	devastado	por	la	Guerra	de	la	Independencia	y	los
pocos	 refuerzos	 que	 se	 pudieron	 enviar	 entre	 1814	 y	 1825
fueron	 totalmente	 insuficientes	 para	 restaurar	 el	 dominio
español.	 El	 hecho	 de	 que	 las	 nuevas	 sociedades
hispanoamericanas	no	gozaran	de	 la	mayoría	de	 los	requisitos
necesarios	 para	 establecer	 el	 constitucionalismo	 y	 la
modernización	destinó	a	generaciones	enteras	al	caudillismo	y
a	las	luchas	internas	provocadas	por	el	populismo	radical.

La	guerra	supuso	para	España	la	pérdida	de	una	generación
completa	 de	 desarrollo	 cultural	 y	 económico.	 Aunque	 los
españoles	 se	 defendieron	 con	 valor,	 el	 ataque	 infligido	 por
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Francia	fue	brutal	y	el	coste	para	España,	elevadísimo.	Además
de	 la	 devastación,	 el	 saqueo	 y	 la	 destrucción,	 las	 pérdidas
humanas	fueron	muy	numerosas:	se	calcula	que	murió	un	10
%	de	 la	población,	 tanto	en	 las	acciones	de	guerra	como	por
las	 epidemias	 y	 las	 masacres	 cometidas	 contra	 la	 población
civil.	Finalizado	el	conflicto,	España	vivió	tres	cuartos	de	siglo
muy	 convulsos,	 en	 los	 que	 se	 sucedieron	 los	 intentos	 por
volver	a	instaurar	el	Antiguo	Régimen,	que	solo	tuvieron	éxito
de	 forma	 temporal.	 Finalmente,	 en	 los	 últimos	 años	 de	 la
centuria	se	logró	cierto	periodo	de	estabilidad.
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6
EL	LARGO	SIGLO	DEL

LIBERALISMO	ESPAÑOL
UN	PASO	DE	GIGANTE:	LA	CONSTITUCIÓN	DE

1812
El	 liberalismo	 español	 arranca	 en	 los	 años	 1809	 y	 1810.

Fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 desarrollarse	 en	 el	 siglo	 XIX	 y
durante	 las	 siguientes	 décadas	 ejerció	 una	 influencia
considerable	 en	 Europa	 e	 Hispanoamérica.	 Con	 altibajos,
entre	1834	y	1923	proporcionó	casi	noventa	años	de	gobierno
parlamentario	al	país.	Dicho	así,	parecería	una	historia	de	éxito
y,	sin	embargo,	por	lo	general	el	liberalismo	español	ha	tenido
mala	 prensa	 y	 ha	 sido	 considerado	 un	 fracaso,	 criticado	 y
denunciado	tanto	por	las	izquierdas	como	por	las	derechas.	Las
críticas	comenzaron	en	la	década	de	1890	y	aumentaron	con	la
«literatura	 del	 desastre»	 después	 de	 1898.	 Fue	 blanco	 del
noventayochismo	 y	 de	 los	 críticos	 del	 «regeneracionismo»,
orientación	 dominante	 en	 la	 primera	 parte	 del	 siglo	 XX.	 Las
izquierdas	 lo	 criticaron	 por	 su	 moderación	 y	 por	 su,	 según
decían,	 «inautenticidad»;	 las	 derechas	por	 su	mediocridad,	 su
falsedad	y	su	ineficacia	a	 la	hora	de	guiar	a	 la	nación.	Bajo	el
liberalismo	se	perdieron	los	restos	del	imperio	y	en	gran	parte
se	achacó	a	sus	errores	la	lentitud	del	desarrollo	durante	el	siglo
XIX.

Solamente	 al	 finalizar	 el	 siglo	 XX	 comenzó	 a	 revisarse	 esta
leyenda	 negra,	 señalando	 que	 la	 historia	 del	 liberalismo	 en
Francia	también	había	conocido	sus	convulsiones,	en	ocasiones
muy	violentas,	que	el	desarrollo	político	moderno	en	un	país
aún	 subdesarrollado	 debía	 ser	 inevitablemente	 lento	 y
accidentado,	 y	 que	 España	 comenzó	 muy	 temprano	 ese
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proceso.	 De	 ahí	 que	 en	 la	 discusión	 sobre	 el	 liberalismo
español,	el	principal	punto	de	atención	fuera	el	 largo	periodo
de	 estabilidad	 y	 modernización	 que	 se	 inauguró	 con	 la
Restauración,	en	1874,	recordando	que	todo	el	este,	el	sur	y	el
centro	 de	 Europa	 habían	 conocido	 periodos	 de	 gobierno
autoritario	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	y	que	en	la
década	de	1930	España	había	evolucionado	rápidamente	en	la
dirección	 opuesta,	 creando	una	 verdadera	 democracia	 liberal,
aunque	su	duración	fuera	breve.	En	cualquier	caso,	sus	luces	y
sus	sombras	merecen	un	análisis	atento.

El	paso	de	 gigante	de	 corte	 liberal	 se	produjo	de	manera
bastante	 abrupta	 a	 consecuencia	 del	 derrumbamiento	 del
Estado	español	a	manos	de	Napoleón	y	de	la	imposición	de	la
monarquía	espuria	de	José	Bonaparte	—pronto	rechazada	por
la	 gran	 mayoría	 de	 los	 españoles—,	 que	 permitieron	 una
inesperada	 apertura	 de	 la	 que	 se	 aprovecharon	 las	 corrientes
liberales.	 De	 otro	 modo	 el	 liberalismo	 político	 habría	 sido
inimaginable,	porque	los	Gobiernos	del	reinado	de	Carlos	IV,
pese	a	ser	quizá	 los	más	 inútiles	e	 incapaces	de	 la	Historia	de
España,	 sujetaban	 fuertemente	 las	 riendas	 del	 poder	 y	 no
existía	un	clamor	popular	a	favor	del	sistema	liberal.

En	 cambio,	 sería	 erróneo	 concluir,	 como	 afirmaba	 la
derecha	tradicionalista,	que	fue	el	resultado	de	la	conspiración
de	una	pequeña	minoría.	Durante	 la	 segunda	mitad	del	 siglo
XVIII,	 la	 lenta	 pero	 constante	 evolución	 de	 la	 sociedad	 había
favorecido	la	formación	de	una	clase	media	relevante,	así	como
la	transformación	de	las	actitudes	de	una	parte	importante	de
la	 nobleza.	 Al	 menos	 se	 habían	 sentado	 ciertas	 bases	 para
modernizar	 la	 economía,	 pero	 la	 estructura	 general	 del	 país
seguía	 siendo	 tradicional.	 Los	 nuevos	 intereses	 no	 eran	 los
dominantes,	 pero	 estaban	 en	 plena	 expansión.	 Es	 probable
que,	de	haber	existido	una	monarquía	de	tipo	absolutista	pero
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reformista,	 la	 mayoría	 de	 los	 liberales	 potenciales	 hubieran
estado	dispuestos	a	aceptarla,	al	menos	durante	cierto	tiempo.

A	 partir	 de	 la	 década	 de	 1780,	 las	 ideas	 liberales
comenzaron	a	germinar	en	una	parte	 reducida	de	 las	 élites	y,
posteriormente,	 durante	 los	 veinte	 años	 de	 la	 Revolución
francesa,	su	evolución	llegó	a	ser	bastante	rápida.	No	hay	duda
de	que,	sin	este	desarrollo,	la	eclosión	del	liberalismo	no	habría
sido	posible.

Al	comienzo,	la	reacción	hacia	la	invasión	fue	violenta.	La
primera	 imagen	 que	 los	 españoles	 dieron	 al	 mundo
decimonónico	 no	 fue	 tanto	 liberal	 como	 dramática.	 En	 las
principales	 ciudades,	prácticamente	de	manera	espontánea,	 se
crearon	«juntas»	para	sustituir	a	un	Gobierno	legítimo	que,	de
repente,	 había	 desaparecido	 y	 quedaba	 en	 manos	 de	 los
invasores,	y	para	coordinar	la	resistencia,	algunos	notables	del
Gobierno	 anterior	 constituyeron	 una	 Junta	 Suprema	 que
actuaría	 como	 un	 Gobierno	 de	 carácter	 nacional.	 El
«juntismo»	 ofrecía	 un	 activismo	 político	 directo	 y	 voluntario
de	 los	 ciudadanos	 que,	 hasta	 cierto	 punto,	 trajo	 consigo	 una
nueva	 forma	—bastante	 radical—	de	 emprender	 los	 cambios
que	necesitaba	el	país.

Como	 la	 lucha	 se	 volvía	 cada	 vez	más	 compleja,	 la	 Junta
Suprema	 concluyó	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 restaurar	 un
sistema	 nacional	 representativo	 y	 en	 consonancia	 con	 los
nuevos	 tiempos.	 De	 modo	 que	 se	 convocaron	 elecciones	 a
Cortes	 en	 1810,	 un	 fenómeno	 sin	 precedentes	 en	 el
continente,	 salvo	 por	 la	 breve	 experiencia	 revolucionaria
francesa.	En	la	ronda	inicial,	 se	dio	el	voto	a	 los	«vecinos»	de
cada	 distrito	 que	 tuvieran	 residencia	 fija	 o	 semifija,	 lo	 que
suponía	prácticamente	un	 sufragio	masculino	universal.	Otro
aspecto	destacable	de	las	nuevas	reglas	electorales	fue	el	intento
de	 fusionar	 los	 procedimientos	 del	Antiguo	Régimen	 con	 las
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elecciones	liberales.	El	tradicional	sistema	estamental	dio	paso
a	la	elección	de	diputados	de	una	sola	cámara	general,	aunque
se	 establecieron	 tres	 rondas	 hasta	 llegar	 a	 la	 elección	 final	 de
diputados,	 un	 sistema	 complejo	 e	 indirecto	 en	 el	 que	debían
combinarse	aspectos	clave	de	lo	viejo	con	lo	mejor	de	lo	nuevo.
Un	obstáculo	era	que	el	territorio	español	estaba	ocupado,	con
lo	cual,	los	límites	geográficos	no	eran	fijos	y	no	se	conocía	con
exactitud	el	porcentaje	de	 la	población	que	podía	elegir	a	 sus
representantes	 y	 luego	 mandarlos	 a	 la	 zona	 independiente
alrededor	de	Cádiz.	Hubo	mucha	autoselección	de	liberales	en
este	proceso	y,	además,	para	sustituir	las	inevitables	vacantes	se
recurrió	a	«suplentes»	que	ya	se	encontraban	en	Cádiz[83].

La	Constitución	de	1812	fue	más	juiciosa	y	razonable	que
cualquiera	 de	 las	 redactadas	 durante	 la	 época	 de	 la	 Francia
revolucionaria,	 y	 para	 la	 siguiente	 generación	 liberal,	 la	 gran
Carta	 Magna	 europea.	 Este	 nuevo	 «modelo	 nacional
español»[84]	inspiró	a	liberales	de	Italia,	Rusia,	Hispanoamérica
y	 otros	 lugares,	 en	 un	 intento	 de	 conciliar	 las	 ideas	 de	 la
Ilustración	 francesa,	 angloamericana	 y	 escocesa,	 así	 como	 la
tradición	católica	escolástica,	con	las	doctrinas	sobre	el	derecho
natural.	 Para	 la	 época,	 dicho	modelo	 supuso	 un	 logro	 único
que	ofrecía	un	sufragio	amplio	y	semidemocrático	—indirecto,
pero	«orgánico»—,	y	a	la	vez	no	traicionaba	la	mayoría	de	los
aspectos	de	la	cultura	tradicional.	El	éxito	debería	atribuirse	a
la	 élite	 liberal	moderada	de	 los	primeros	momentos,	 antes	de
que	 los	 conflictos	 partidistas	 y	 la	 influencia	 de	 las	 doctrinas
más	radicales	encendieran	las	pasiones[85].

LA	GRAN	CONTRADICCIÓN	ESPAÑOLA

No	hay	duda	de	que	en	un	país	con	una	gran	parte	de	la
población	 analfabeta,	 la	 minoría	 liberal	 no	 representaba	 las
opiniones	políticas	de	la	mayoría	de	los	españoles,	por	lo	que	el
derrocamiento	del	sistema	en	1814	no	fue	difícil,	por	más	que
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la	«monarquía	absoluta»	restaurada	por	Fernando	VII	fuera	en
cierto	 sentido	 una	 caricatura	 del	 absolutismo	 practicado	 por
Carlos	III.	Casi	 todos	 los	aspectos	«ilustrados»	desaparecieron
y	 fueron	 sustituidos	 por	 un	 marcado	 autoritarismo	 y	 una
represión	muy	acusada.	La	Constitución	de	1812	ofrecía	una
base	razonable	desde	donde	iniciar	una	variante	de	liberalismo
moderado	y	católico,	pero	había	limitado	tanto	el	poder	de	la
Corona[86]	 que,	 una	 vez	 de	 vuelta	 a	 España,	 Fernando	 VII
consiguió	 la	 supresión	de	 la	Carta	Magna	mediante	 la	 fuerza
militar.

Posteriormente,	 en	 1820	 y	 hasta	 1823,	 iniciada	 esta
segunda	etapa	del	liberalismo	con	la	revuelta	militar	de	Riego,
el	 sistema	 original	 se	 vio	 desbordado	 por	 los	 «exaltados»,	 es
decir,	 la	 segunda	 generación	 de	 liberales	 radicales,	 que
iniciaron	lo	que	podríamos	denominar	 la	«tradición	exaltada»
de	la	vida	española,	una	característica	que	ha	perdurado	hasta
nuestros	 días.	 En	 realidad,	 durante	 estos	 primeros	 años	 de
liberalismo,	 nunca	 existió	 una	 sociedad	 civil	 adecuada	 para
mantener	el	orden	liberal;	no	había	una	base	social,	económica
y	 cultural	 que	 sostuviera	 los	 deseos	 de	 las	 élites	 minoritarias
por	 avanzar.	 Esta	 «contradicción	 española»	 —esto	 es,	 el
mantenimiento	 de	 un	 sistema	 político	 más	 avanzado	 que	 la
sociedad	y	la	economía	del	momento—	perduró	hasta	que	fue
sustituida	 por	 la	 «contradicción	 franquista»	 de	 la	 década	 de
1970.

La	 sociedad	 española	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX	 era
profundamente	 tradicional	 y	 la	 introducción	 del	 liberalismo
fue	 tan	 rápida	 que	 provocó	 una	 verdadera	 movilización
popular	 y	 la	 lucha	 contra	 los	 principios	 liberales,	 al	 menos
hasta	 mediados	 de	 siglo.	 De	 entre	 todos	 los	 movimientos
populares	tradicionalistas	sobresale	el	carlismo,	que	fue	el	más
singularmente	 español.	 La	 reacción	 carlista	 se	 fundamentaba
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en	 dos	 factores:	 la	 religión	 y	 la	 defensa	 de	 las	 instituciones
tradicionales	 regionales.	 Por	 eso	 fue	 más	 débil	 en	 el	 sur	 de
España	—que	 nunca	 tuvo	 la	 estructura	 eclesiástica	 del	 norte
—,	tuvo	una	fuerza	media	en	el	centro-norte	del	país	y	arraigó
en	las	provincias	vascas,	Navarra,	Aragón	y	Cataluña.

A	 la	muerte	de	Fernando	VII	en	1833,	cuando	 la	corona
pasó	 a	manos	 de	 su	 viuda,	María	Cristina	 de	Borbón,	 como
regente	 durante	 la	 minoría	 de	 edad	 de	 la	 futura	 Isabel	 II,
estalló	 la	 guerra	 civil,	 una	 contienda	 larga,	 de	 desgaste,	 que
duró	 hasta	 1840.	 En	 realidad,	 se	 trataba	 de	 una	 disputa
dinástica	 —el	 infante	 Carlos	 María	 Isidro,	 hermano	 de
Fernando	 VII,	 opuesto	 a	 la	 sucesión	 femenina	 al	 trono,
reivindicaba	 que	 era	 el	 heredero	 legítimo—	 y	 la	 regente
decidió	apoyarse	en	los	liberales	moderados	para	luchar	contra
los	 carlistas.	El	 control	del	Estado	y	del	Ejército,	 así	 como	el
apoyo	 de	 las	 clases	 altas	 y	 el	 apoyo	 exterior,	 fueron
fundamentales	para	conseguir	la	victoria	liberal.

Se	 trataba,	 como	 sucedería	 en	 momentos	 posteriores,	 de
un	 conflicto	 entre	 revolución	 y	 contrarrevolución,	 que
también	 se	 desencadenó	 en	 otros	 países	 de	 Europa	 y	 en
Estados	Unidos.	Por	ejemplo,	Francia	adoptó	una	variante	de
autoritarismo	 estatal	 entre	 1851	 y	 1870,	 y,	 a	 diferencia	 de
España,	abandonó	el	liberalismo	puro.

Mientras	 tenía	 lugar	el	conflicto,	 se	promulgó	el	Estatuto
Real	de	1834,	que	no	fue	votado,	sino	«otorgado»,	y	se	inició
la	 tercera	 fase	 del	 liberalismo	 español.	 Las	 sucesivas
concesiones	 que	 hubo	de	 hacer	María	Cristina	 a	 los	 liberales
para	conseguir	su	apoyo	a	la	causa	isabelina	desembocaron	en
la	 revolución	 liberal	 de	 1836	 y	 en	 la	 promulgación	 de	 una
nueva	 Constitución	 en	 1837,	 bastante	 más	 liberal	 que	 el
Estatuto,	 pero	 no	 democrática:	 incluso	 los	 españoles	 más
«progresistas»	 de	 la	 época	 temían	 a	 la	 democracia,	 como	 casi
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todos	los	liberales	europeos	del	momento.
Los	 progresistas	 se	mantuvieron	 en	 el	 poder	 hasta	 que	 se

celebraron	elecciones	 en	1838.	Tras	 la	 victoria	 electoral	de	 la
facción	moderada	se	firmó	la	paz	con	los	carlistas	mediante	el
Abrazo	 de	 Vergara	 (1839),	 pero	 la	 actitud	 autoritaria	 de	 la
regente	 y	 de	 los	moderados	 provocó	 una	 revuelta	 progresista
que	 obligó	 a	 María	 Cristina	 a	 exiliarse,	 lo	 que	 permitió	 el
acceso	 de	 los	 progresistas	 al	 poder	 durante	 la	 Regencia	 de
Espartero	 (1840-1843),	 hasta	 que	 los	moderados	 se	 hicieron
con	el	 control	de	 la	 situación	en	1843-1844[87].	Durante	este
tiempo,	 el	 liberalismo	 español	 logró	 situarse	 de	 nuevo	 en	 la
vanguardia	en	 lo	 referente	al	 sufragio	y	a	 las	 leyes	electorales.
España	había	sido	uno	de	los	primeros	países	en	abandonar	la
estructura	de	estamentos	o	corporaciones	a	favor	de	la	votación
directa	de	los	ciudadanos,	y	lo	hizo	antes	que	otros	países	más
modernizados,	como	Alemania	o	Suecia,	e	incluso	como	Gran
Bretaña	 con	 su	 House	 of	 Lords.	 El	 liberalismo	 español	 fue
pionero	 en	 el	 voto	 secreto	 en	 1812,	 mientras	 Gran	 Bretaña
mantuvo	 el	 voto	 oral	 hasta	 1872	 y	Dinamarca	 votó	 a	mano
alzada	 hasta	 1901.	 España	 fue	 de	 los	 primeros	 Estados	 en
introducir	el	voto	directo	—en	los	 inicios	se	utilizó,	como	ya
hemos	visto,	 el	 sistema	 indirecto—,	el	 registro	 sistemático	de
votantes,	ciertas	normas	para	penalizar	las	prácticas	electorales
ilícitas	y,	más	tarde,	medidas	para	concentrar	la	votación	en	un
solo	 día.	Durante	 varios	 periodos	 de	 la	 historia	 (1837-1846,
1868-1878,	 1890-1923	 y	 1931-1936)	 implantó	 uno	 de	 los
sufragios	más	amplios	de	Europa	y	el	sistema	igualitario	de	«un
hombre,	 un	 voto».	 En	 1834,	 España	 había	 puesto	 fin	 a	 las
unidades	 territoriales	 del	 Antiguo	 Régimen,	 organizando	 los
distritos	electorales	en	una	estructura	moderna	de	provincias	y
empleando	datos	demográficos	para	 asignar	 escaños.	Durante
todo	 este	 periodo	 y	 hasta	 1936,	 no	 hubo	 país	 europeo	 que
creara	 tantas	 estructuras	 novedosas	 de	 liberalismo	 avanzado
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teniendo	 en	 cuenta	 su	 nivel	 de	 modernización;	 y	 aunque
fracasaron	en	términos	prácticos,	no	dejaron	de	ensayarse	una
y	otra	vez.

La	progresiva	modernización	del	país,	lenta,	pero	existente,
fue	 debilitando	 poco	 a	 poco	 el	 tradicionalismo,	 si	 bien	 la
derrota	frente	a	 los	 isabelinos	en	 la	primera	guerra	carlista	no
implicó	 su	 completa	 desaparición.	 El	 carlismo	mantuvo	 gran
parte	de	 su	base	en	el	nordeste	—donde	 seguían	en	vigor	 los
fueros	 vascos	 y	 navarros—,	 pero	 cada	 vez	 eran	 menores	 las
resistencias	 tradicionalistas,	 de	manera	 que,	muy	 lentamente,
los	 liberales	 pudieron	 hacer	 algunos	 cambios	 en	 los	 ámbitos
jurídico,	institucional,	social	y	económico,	y	desde	el	punto	de
vista	político	predominaron	los	postulados	liberales.

Así	pues,	después	de	1840,	el	principal	problema	no	fue	la
oposición	 al	 liberalismo,	 sino	 la	 gran	 disidencia	 interna	 que
existía	 en	 las	 filas	 de	 los	 propios	 liberales,	 de	manera	 que	 las
facciones	 no	 se	 contentaban	 con	 mostrar	 una	 actitud	 de
oposición	o	de	retraimiento,	sino	que,	de	forma	intermitente,
pasaban	 a	 «la	 revolución»,	 esto	 es,	 a	 la	 revuelta	 violenta.	De
hecho,	 la	 disidencia	 extrema,	 por	 un	 lado,	 y	 el	 elitismo	 y	 el
exclusivismo,	 por	 otro,	 serían	 los	 problemas	 básicos	 del
liberalismo	durante	un	siglo	más.

En	la	década	de	1840	existía	una	pujante	sociedad	liberal,
pero	 la	 división	 entre	 moderados	 y	 progresistas	 era	 cada	 vez
mayor,	 y	 puesto	 que	 unos	 u	 otros	 se	 sentían	 excluidos,	 el
ambiente	 era	propenso	a	 la	 insurrección.	Parece	que	 el	único
liberalismo	 que	 la	 España	 de	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 podía
mantener	era	una	variante	elitista	y	restrictiva,	aunque	es	cierto
que	esta	situación	se	repetía	en	la	mayor	parte	de	los	sistemas
parlamentarios	de	la	época[88].	Durante	los	veinticinco	años	de
reinado	 de	 Isabel	 II	 (1843-1868),	 la	 exclusión	 se	 volvió
asfixiante,	 pero,	 debido	 a	 las	 divisiones	 partidistas,	 no	 pudo
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hallarse	un	punto	de	equilibrio.
A	largo	plazo,	fueron	los	excesos	del	liberalismo	radical	los

que	 dieron	 lugar	 a	 que	 el	 carlismo	 resucitara,	 especialmente
después	 de	 la	 Revolución	 de	 1868	 y	 el	 inicio	 del	 Sexenio
Revolucionario	 (1868-1876)	 y,	 posteriormente,	 tras	 la
proclamación	 de	 la	 Segunda	 República	 en	 1931.	 Cabría
suponer	 que	 si	 el	 país	 hubiera	 mantenido	 una	 evolución
parlamentaria	 ordenada,	 los	 dos	 últimos	 levantamientos
carlistas	(de	1873	y	1936)	no	se	habrían	producido.

EL	MITO	DEL	«INDIVIDUALISMO	ESPAÑOL»	Y	EL
NACIONALISMO	LIBERAL

Así	 pues,	 el	 verdadero	 problema	 de	 inestabilidad	 era
resultado	 directo	 de	 las	 grietas	 que	 presentaba	 el	 liberalismo,
que	ni	mucho	menos	era	un	bloque	monolítico.	Lógicamente,
eran	 comprensibles	 las	 divisiones	 de	 criterios	 y	 de	 doctrinas,
unos	 más	 conservadores	 y	 otros	 más	 radicales,	 pero	 las
verdaderas	 diferencias	 tenían	 un	 origen	 social	 y	 cultural.	 En
esta	 época	 ya	 se	 empezaba	 a	 hablar	 del	 «individualismo
español»,	 pero	 tampoco	 está	 demostrado	 que	 los	 españoles
sean	tan	individualistas	como	se	ha	 llegado	a	afirmar.	Lo	que
ocurrió	 en	 España	 fue	 el	 resultado	 de	 la	 tendencia	 a	 formar
grupos	 disidentes	 que	 se	 trataban	 como	 sectas	 rivales,	 una
especie	de	«particularismo	de	los	subgrupos»,	o	eso	que	Walter
Benjamin	 llamó	 «el	 narcisismo	 de	 las	 pequeñas	 diferencias»,
una	singularidad	española	manifiesta	durante	los	siglos	XIX	y	XX

que	 definió	 bien	 el	 destacado	 antropólogo	 Julio	Caro	Baroja
hace	más	de	seis	décadas:

Los	 españoles	 no	 son	 individualistas,	 sino	 personalistas,	 lo	 cual	 es	 muy	 distinto.	 El
individualismo	cree	que	la	sociedad	está	constituida	de	individuos	que	poseen	o	deben	poseer	más	o
menos	 los	 mismos	 deberes	 y	 derechos.	 Este	 individuo	 exige	 que	 sus	 derechos	 sean	 respetados	 y
acepta	respetar	los	de	los	demás.	El	personalista,	en	cambio,	ve	a	cada	persona	como	un	ente	aislado
(empezando	por	él	mismo)	que	posee	una	serie	de	características	diferenciales	y	no	siente	escrúpulo
alguno	en	abusar	de	unos	y	favorecer	a	otros,	puesto	que	para	él	todos	son	inherentemente	distintos,
y	algunos	de	ellos	le	son	simpáticos	y	atractivos,	mientras	que	otros,	no.	El	personalista	parte	de	un
ego	 caprichoso,	 instintivo	 e	 ilimitado	 para	 juzgar	 a	 su	 prójimo	 y	 decidir	 lo	 que	 este	 merece	 o
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no[89].

El	 personalismo	 español	 estaba	 relativamente	 bien
ordenado	en	la	sociedad	estamental	tradicional,	donde	todo	el
mundo	tenía	un	lugar	señalado	y	refrendado	por	la	religión	y
la	 tradición.	 Pero	 cuando	 el	 país	 entró	 en	 el	 mundo	 más
abierto	 y	 competitivo	 de	 la	 plena	 modernidad,	 las	 cosas
cambiaron	radicalmente.	El	tema	es,	sin	duda,	polémico,	pero
ayuda	a	entender	las	luchas	intestinas	que	tuvieron	lugar	entre
1808	 y	 1939.	 Principios	 diferentes	 había,	 pero	 no	 eran
únicamente,	ni	mucho	menos,	diferencias	de	principios.

Con	 el	 liberalismo	 nació	 también	 una	 nueva	 idea	 de
nación,	que	se	afirmó	en	las	Cortes	de	Cádiz	y	quedó	recogida
en	la	Constitución	de	1812.	Por	primera	vez	se	reconocía	que
la	soberanía	nacional	residía	en	los	ciudadanos	y	que	estos	eran
iguales	 ante	 la	 ley.	 A	 partir	 de	 aquí	 había	 que	 elaborar	 una
nueva	 estructura	 política,	 proceso	 que	 encontró	 realmente
obstáculos:

1)	 La	 fuerza	 del	 catolicismo:	 para	 los	 líderes
católicos,	 el	 nacionalismo	 era	 una	 doctrina	 radical,
el	 clero	 beligerante	 durante	 la	 Guerra	 de	 la
Independencia	 defendía	 como	 patrióticos	 los
aspectos	más	tradicionales,	y	el	carlismo	reivindicaba
la	 tradición	 y,	 por	 tanto,	 no	 aceptaba	 una	 nueva
nación	asociada	a	la	revolución[90].
2)	El	 lento	desarrollo	de	 la	 economía	y	del	 sistema
educativo	obstaculizó	 la	 integración	 y	 la	 formación
de	la	conciencia	nacional,	mientras	en	el	Ejército	no
existía	 el	 servicio	 militar	 universal,	 sino	 un
reclutamiento	clasista.
3)	 La	 fuerte	 oposición	 a	 la	 uniformidad
jurisdiccional	 de	 los	 sectores	 tradicionalistas	 en	 las
provincias	vascas	y	en	Navarra	resultaba	demasiado
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intimidatoria	 para	 el	 nacionalismo	 liberal,	 que
venció	en	el	campo	de	batalla	pero	se	doblegó	ante
unos	 privilegios	 fiscales	 que	 nunca	 llegarían	 a
modificarse	o	suprimirse.
4)	 Por	 último,	 a	 finales	 de	 siglo	 se	 unió	 a	 esta
relación	 la	 sensación	 de	 fracaso	 que	 inhibió	 la
creación	 de	 proyectos	 nacionales	 y	 potenció	 la
formación	 de	 los	 nacionalismos	 catalán	 y	 vasco,	 y
otros	regionalistas,	de	forma	tal	que	en	el	siglo	XX	el
término	«nacionalismo»	ya	no	se	identificaba	con	la
nación	española.

En	 el	 siglo	 XX	 se	 demostraría	 la	 fragilidad	 de	 la	 nación
unificada	en	la	centuria	anterior.

EL	IMPERIO	ESPAÑOL,	ESCENARIO	DE	GUERRAS
CIVILES

España	 es	 el	 único	 país	 europeo	 en	 el	 que	 el	 siglo	 XIX

comenzó	y	concluyó	con	grandes	conflictos	internacionales:	la
Guerra	de	la	Independencia	y	la	guerra	de	Cuba	y	con	Estados
Unidos.

Con	 la	 Guerra	 de	 la	 Independencia,	 la	 influencia
internacional	 de	 España	 se	 eclipsó.	 Los	 soberanos	 se	 habían
sometido	al	dominio	francés	y	el	Estado	legítimo	desapareció.
Después	de	la	primera	victoria,	el	Ejército	mostró	su	debilidad,
mientras	 la	 lucha	 antifrancesa	 en	 la	 Península	 era	 dirigida
sobre	 todo	 por	 Wellington.	 La	 monarquía	 restaurada	 fue
ninguneada	 en	 el	 Congreso	 de	 Viena	 de	 1815,	 donde	 se
rediseñó	 el	 mapa	 de	 Europa.	 Si	 bien	 los	 españoles	 habían
contribuido	en	gran	medida	a	la	derrota	de	Napoleón,	apenas
recibieron	 crédito	 y	 el	 Gobierno	 español	 ni	 siquiera	 fue	 un
firmante	oficial	de	la	paz	con	Francia.	En	realidad,	los	reinados
de	Carlos	 IV	y	Fernando	VII	 llevaron	 el	prestigio	del	país	 al
abismo.
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La	entrada	de	un	cuerpo	del	Ejército	francés	para	restaurar
en	el	poder	a	Fernando	VII	en	1823	—los	Cien	Mil	Hijos	de
San	 Luis—	 supuso	 el	 fin	 del	 régimen	 liberal	 durante	 una
década	 y	 simbolizó	 la	 relegación	 de	 España	 a	 un	 papel
secundario,	 a	 la	 sombra	 de	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia.	 Desde
entonces	 se	 mantendría	 en	 la	 neutralidad	 perpetua,	 sin
iniciativa	en	la	competición	internacional	de	Occidente,	y,	de
hecho,	 fue	 el	único	país	 europeo	grande	que	no	participó	 en
ninguna	 de	 las	 dos	 guerras	 mundiales,	 situación	 sin
precedentes	 desde	 el	 siglo	 XI	 yque	 se	 mantuvo	 hasta	 la
«aceptación»	internacional	de	Franco	a	mediados	del	siglo	XX.

Por	primera	vez	apartada	de	los	grandes	conflictos,	España
no	se	vio	amenazada	por	otros	países	europeos	 tras	 la	derrota
de	 la	Francia	napoleónica,	 aunque	 el	Estado	 liberal	 participó
en	 numerosas	 operaciones	 militares	 internas	 durante	 el	 siglo
XIX.	 El	 Ejército	 español	 se	 hizo	 tristemente	 famoso	 por	 el
pretorianismo	 político	 de	 algunos	 de	 sus	 comandantes,	 pero,
en	 verdad,	 nunca	 fue	 realmente	 militarista,	 en	 el	 verdadero
sentido	 de	 hipertrofia	 de	 las	 actividades	 estrictamente
militares.

Así	 pues,	 en	 la	 época	 liberal,	 España	 se	 convirtió	 en
territorio	de	guerras	civiles.	A	 todo	este	periodo,	que	empezó
en	 1814,	 se	 le	 ha	 definido	 como	 «la	 época	 de	 los
pronunciamientos»,	 cuya	 tipología	 va	 desde	 las	 fuertes
presiones	 políticas	 —pronunciamiento	 «civil»—	 hasta	 el
«cuartelazo»	 —una	 amenaza	 directa	 del	 Ejército,	 sin	 salir	 de
sus	 cuarteles—,	 pasando	 por	 el	 mero	 «pronunciamiento»
directo	—se	 levantaba	 la	 bandera	 de	 rebelión,	 pero	 existía	 la
posibilidad	 de	 triunfar	 sin	 lucha—	 o	 la	 insurrección	 militar
pura	y	dura,	con	peligro	de	guerra	civil.	Y	todo	esto	ocurría	no
porque	hubiera	insubordinación	entre	los	militares	—la	mayor
parte	de	los	oficiales	era	políticamente	inactiva—,	sino	porque
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los	mismos	 políticos	 liberales	 la	 instigaban,	 de	 tal	modo	 que
los	principales	 «espadones»	militares	 ejercían	de	 «jefes»	de	 los
partidos	 liberales.	 La	 introducción	 del	 liberalismo	 produjo
convulsiones	en	diversos	países,	por	 lo	que	es	fácil	exagerar	el
caso	de	España	y	calificarlo	de	único,	aunque	no	lo	fuera[91].	Sí
fue	diferente	el	pretorianismo	español,	solo	equiparable	al	que
existió	en	Hispanoamérica.

La	 restrictiva	 o	 «censitaria»	 variante	 del	 liberalismo	 que
limitaba	 el	 sufragio	 a	 aquellos	 varones	 con	 determinados
ingresos	o	propiedades	 gobernó	 el	país	durante	 el	 reinado	de
Isabel	 II	 y,	 posteriormente,	 de	 1878	 a	 1890.	 Las	 décadas	 de
1833	a	1874	fueron	extraordinariamente	convulsas,	con	dos	e
incluso	tres	guerras	civiles	—dependiendo	de	la	definición	que
hagamos	 de	 tal	 concepto—	 y	 con	 incontables	 revueltas	 o
«revoluciones»	 locales.	 Y	 puesto	 que	 el	 acceso	 al	 poder
normalmente	 estaba	 bloqueado	 por	 las	 restricciones	 del
sistema,	 el	 cambio	 de	 Gobierno	 se	 producía	 con	 mucha
frecuencia	mediante	la	intervención	militar	directa.

Tras	 el	 interludio	 del	 Sexenio	 Democrático,	 que
desembocó	en	la	proclamación	de	la	Primera	República	(1873-
1874)	—una	 especie	de	 reductio	ad	absurdum	del	 liberalismo
radical,	 con	 tres	 guerras	 civiles	 consecutivas—,	 la	 estabilidad
vino	de	la	mano	de	la	restauración	de	la	monarquía	borbónica
en	1874.	Antonio	Cánovas	del	Castillo,	que	presidió	la	época
de	la	Restauración	(1874-1931),	fue	sin	duda	el	estadista	más
destacado	 del	 momento	 y	 bajo	 su	 mandato	 se	 logró	 ese
equilibrio,	 se	 respetaron	 los	 derechos	 civiles	 básicos	 y	 se
disfrutó	 de	 una	 relativa	 tolerancia	 política	 y	 religiosa,	 pero
también	hubo	alguna	que	otra	vuelta	a	momentos	anteriores,
por	ejemplo,	con	la	implantación	del	sufragio	censitario.

Coincidiendo	 con	 esta	 inestabilidad	 interna,	 se	 iniciaron
los	 movimientos	 independentistas	 hispanoamericanos	 (1815-
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1825);	más	tarde	estalló	 la	Guerra	de	 los	Diez	Años	en	Cuba
(1868-1878),	a	la	que	siguió	la	Guerra	Chiquita	(1879-1880)
y	la	desastrosa	campaña	final	de	1895	a	1898.

Entre	la	Guerra	de	la	Independencia	y	la	Guerra	de	Cuba
tuvo	 lugar	 la	 guerra	 contra	 Marruecos	 de	 1859-1860,	 las
campañas	 en	 Santo	 Domingo	 en	 la	 década	 de	 1860,	 un
conflicto	 naval	 en	 las	 costas	 de	 Sudamérica	 y	 una	 operación
militar	 menor	 en	 Marruecos	 en	 1894,	 después	 de	 la	 cual	 el
crucero	Reina	Regente	se	hundió	sin	dejar	rastro.	En	términos
proporcionales,	el	país	sufrió	más	con	las	guerras	napoleónicas
que	 cualquier	 otro	 Estado	 europeo	 y,	 en	 total,	 las	 campañas
coloniales,	que	terminaron	en	el	más	absoluto	fracaso,	fueron,
con	 mucho,	 las	 más	 costosas,	 en	 términos	 humanos	 y
económicos,	 que	 jamás	 haya	 sufrido	 un	 país	 de	 Europa.	 Sin
mencionar	 que	 hasta	 los	 primeros	 años	 del	 siglo	 XX	 el	 único
país	 que	 podía	 semejarse	 a	 España	 en	 el	 número	 de	 guerras
civiles	era	Colombia.

¿FRACASÓ	EL	RÉGIMEN	LIBERAL?

Durante	 gran	 parte	 del	 siglo	 XIX	 el	 liberalismo	 español	 se
mantuvo	 moderadamente	 optimista.	 Proclamaba	 el	 glorioso
pasado	nacional	y	perseguía	el	desarrollo	moderno	para	que	el
país	pudiera	alcanzar	una	posición	relevante	en	el	futuro.	Pero
los	 conflictos	 internos	 y	 externos	 impulsaron	 la	 aparición	 de
un	ambiente	de	pesimismo	que	comenzó	a	instalarse	durante	y
después	 del	 Sexenio	 Democrático	 de	 1868-1874,	 cuando	 la
nación	 parecía	 a	 punto	 de	 disolverse.	 El	 desarrollo	 social,
cultural	 y	 económico	 iba	 a	 la	 zaga	 del	 de	 los	 países
occidentales,	y	el	presente	y	el	futuro	se	veían	oscuros.

La	 Restauración	 logró	 la	 estabilidad	 política	 y	 permitió
recuperar	 cierto	 grado	 de	 competencia,	 pero,	 al	 llegar	 a	 la
década	de	1880,	 en	 ciertos	 sectores	 se	percibía	una	profunda
sensación	 de	 fracaso.	 Era	 evidente	 que	 el	 liberalismo,	 la
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modernización	y	el	éxito	no	habían	ido	de	la	mano.	La	derrota
sufrida	por	España	en	1898	comenzó	a	ser	conocida	como	«el
desastre»,	 y	 a	 continuación	 se	 suscitaron	 numerosas	 críticas,
denuncias	 y	 propuestas	 de	 regeneración.	 Lo	 cierto	 es	 que,
objetivamente,	 el	 régimen	 liberal	 español	 no	 puede
considerarse	 un	 fracaso,	 aunque	 tampoco	 podría	 decirse	 que
obtuvo	 un	 éxito	 espectacular[92].	 Especialmente	 desde	 los
últimos	 años	 del	 siglo	 XX	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 numerosos
análisis	e	investigaciones	que	ofrecen	datos	más	empíricos	y	un
análisis	más	riguroso,	relacionado	sobre	todo	con	los	aspectos
económicos[93].

La	 historiografía	 apunta	 al	 proteccionismo	 imperante
como	 la	 causa	principal	del	 escaso	desarrollo	 español	 y	de	 su
lentitud,	pero	las	razones	fueron	múltiples;	entre	ellas,	el	coste
de	 las	 guerras,	 la	 infertilidad	 del	 terreno,	 la	 escasa
productividad	 agrícola,	 la	 lenta	 formación	 de	 capitales,	 las
dificultades	del	sistema	de	transportes,	la	poca	preparación	de
la	mano	de	obra	y	 la	 ausencia	de	espíritu	emprendedor.	Con
todo,	los	críticos	tienen	razón	cuando	señalan	que	el	hecho	de
que	el	crecimiento	industrial	se	centrara	en	el	mercado	interno
protegido	no	favoreció	un	desarrollo	rápido.

No	obstante,	también	resulta	interesante	situar	el	historial
económico	 de	 España	 en	 un	marco	más	 amplio.	Durante	 el
siglo	XIX	 no	 tuvo	 lugar	 ninguna	 transformación	 fundamental,
pero	 sí	 se	 registró	un	crecimiento	 sostenido	en	el	que	habían
comenzado	 a	 cambiar	 ciertas	 prácticas	 comerciales	 y
productivas	 que	 sirvieron	 para	 cimentar	 avances	 posteriores,
especialmente	 el	 incremento	 del	 comercio	 con	 otros	 países
europeos.	A	pesar	de	lo	que	pueda	suponerse,	la	vinculación	de
la	producción	 interna	 española	 con	Hispanoamérica	 era	muy
escasa,	de	manera	que	la	economía	apenas	se	vio	afectada	por
la	pérdida	de	 esos	 territorios.	Hacia	 el	último	cuarto	de	 siglo
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hubo	 un	 repunte	 de	 crecimiento,	 basado	 sobre	 todo	 en	 la
exportación	 de	 minerales	 y	 alimentos,	 así	 como	 en	 la
construcción	de	infraestructuras,	como	la	red	de	ferrocarril	o	la
creación	de	núcleos	industriales,	y	la	aplicación	de	reformas	de
carácter	financiero	o	institucional.

Más	 lento	 fue	 el	 desarrollo	 agrícola.	 Los	 avances
conseguidos	 en	 otros	 países	 de	 Europa	 mediante	 la
introducción	 del	 uso	 de	 fertilizantes	 o	 de	 nuevas	 técnicas	 de
cultivo	no	llegaron	a	España	hasta	principios	del	siglo	XX.	Por	el
contrario,	 sí	 se	 produjo	 un	 considerable	 crecimiento
demográfico	 y	 aumentó	 la	 esperanza	 de	 vida,	 que	 llegó	 a	 los
cincuenta	y	un	años	en	1910[94].

Sin	 embargo,	 comparado	 con	 el	 rápido	 crecimiento
internacional	de	 la	 época,	 el	 desarrollo	 económico	 español	 se
encontraba	en	un	nivel	inferior	y	solo	pudo	igualarse	con	otros
países	europeos	cuando	estos,	en	el	siglo	XX,	se	vieron	inmersos
en	la	Primera	Guerra	Mundial.

EL	REGENERACIONISMO

Después	de	 la	pérdida	de	 todos	 los	 territorios	americanos
continentales	en	1825,	España	aún	mantenía	ciertas	posesiones
de	 importancia	 en	 ultramar.	 Cuba	 aportaba	 riqueza
económica,	 pero,	 sobre	 todo,	 permitía	 que	 España	 pudiera
ofrecer	aún	la	imagen	de	ser	un	imperio.	La	reiterada	negativa
de	Madrid	a	reconocer	el	derecho	al	autogobierno	de	la	isla	fue
uno	de	los	mayores	errores	de	la	Restauración;	desencadenó	el
malestar	entre	la	población	cubana	y,	finalmente,	un	conflicto
armado	 que	 supuso	 una	 enorme	 inversión	 en	 hombres	 y
recursos.	 Cierto	 es	 también	 que,	 en	 esa	 misma	 época,	 en
Europa	 se	 respiraba	 un	 fuerte	 ambiente	 imperialista	 —
especialmente	 en	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña—,	 y	 eso	 hizo	 que
aumentara	el	 temor	a	perder	 los	territorios	de	ultramar	y	que
se	sobrevalorara	la	importancia	de	su	aportación	a	la	economía
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española.
Las	 dos	 principales	 campañas	 cubanas	 fueron	 una

verdadera	 catástrofe	 tanto	 para	 los	 españoles	 como	 para	 los
cubanos,	 y	 solo	 en	 Venezuela,	 durante	 la	 guerra	 de
independencia,	 hubo	 otra	 campaña	 tan	 mortífera	 como	 la
Guerra	 de	 los	 Diez	 Años,	 en	 la	 que	 murieron	 145.000
hombres	del	Ejército	y	de	los	voluntarios	cubanos	españolistas,
la	inmensa	mayoría	víctima	de	epidemias	y	enfermedades.	Pasó
lo	mismo	en	 la	guerra	de	1895	a	1898,	 en	 la	que	el	Ejército
sufrió	 aproximadamente	 55.000	 muertes[95].	 Las	 bajas	 de	 los
insurrectos	 cubanos	 fueron	 relativamente	 altas,	 pero	 no
alcanzaron	cifras	tan	elevadas.	Los	estudios	más	fiables	calculan
que	en	el	último	conflicto	murieron	unas	170.000	personas	en
las	 famosas	 «reconcentraciones»	de	paisanos[96].	 Y	 es	 probable
que	 el	 número	 total	 de	militares	 españoles	muertos	 en	Cuba
fuera	 más	 elevado	 que	 el	 total	 de	 bajas	 de	 ambos	 bandos
producidas	en	la	Guerra	Civil	de	1936-1939.

La	derrota	sufrida	en	1898	ante	Estados	Unidos	no	supuso
el	 aislamiento	 de	 España	 ni	 que	 abandonara	 los	 foros
internacionales.	De	hecho,	la	entrada	de	España	en	Marruecos
en	1906-1913	no	fue	una	 iniciativa	completamente	española,
sino	un	efecto	del	torbellino	del	nuevo	imperialismo	francés[97].
España	 no	 era	 una	 excepción	 en	 un	 final	 del	 siglo	 XIX	 con
numerosos	conflictos	dentro	y	fuera	de	las	fronteras	europeas:
enfrentamientos	bélicos	entre	dos	países	tan	importantes	como
Francia	 y	 Prusia	 (1870),	 la	 conflictiva	 tensión	 con	 Francia	 y
Portugal	que	provocó	la	expansión	colonial	británica	en	África,
los	intentos	por	parte	de	Italia	para	hacerse	con	posesiones	en
el	 norte	 de	 África,	 la	 derrota	 de	 Rusia	 frente	 a	 Japón	 en	 la
guerra	de	1904-1905…	España	no	estaba	sola,	pero	la	fractura
interna	que	provocó	la	pérdida	colonial	removió	los	cimientos
nacionales.
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Tradicionalmente	se	ha	dicho	que	la	pérdida	de	los	restos
del	 Imperio	 causó	 en	 España	 una	 reacción	 mucho	 más
importante	que	la	que	siguió	al	fin	del	imperio	continental	en
1825.	 Las	 razones	 de	 esta	 diferencia	 tienen	 que	 ver	 con	 la
mayor	 alfabetización	 de	 la	 población,	 con	 el	 aumento	 de	 las
clases	medias	y	de	la	opinión	pública,	con	la	mayor	conciencia
política	 y,	 sobre	 todo,	 con	 el	 crecimiento	 de	 la	 clase
intelectual.	En	realidad,	todas	estas	condiciones	estimularon	la
aparición	 de	 una	 nueva	 literatura	 que	 reflexionó	 sobre	 los
asuntos	 políticos	 y	 los	 problemas	 del	 país,	 y	 manifestó	 un
espíritu	autocrítico	y	regeneracionista	cada	vez	más	acentuado,
que	llegó	a	su	punto	más	álgido	en	los	últimos	años	del	siglo.
De	toda	la	producción	literaria,	tal	vez	la	frase	más	lapidaria	se
encuentra	 en	 la	 obra	 Luces	 de	 bohemia	 de	 Valle-Inclán:
«España	 es	 una	 deformación	 grotesca	 de	 la	 civilización
europea».

Es	la	época	de	la	denominada	«literatura	del	desastre»	y	de
la	Generación	del	98	—como	se	les	empezó	a	llamar	diez	años
después—,	 y	 llama	 la	 atención	 que	 tuvieran	 una	 visión	 tan
sesgada	 de	 su	 propio	 país.	 Tremendamente	 negativos,	 sobre
todo	por	las	mencionadas	pérdidas	territoriales,	estos	escritores
no	 llegaron	 a	 identificar	 los	 aspectos	 positivos,	 pese	 a	 que
España	 estaba	 plenamente	 integrada	 en	 la	 órbita	 europea	 y,
con	 mucho	 esfuerzo,	 había	 alcanzado	 cierto	 grado	 de
modernización.

El	 regeneracionismo,	 en	 sus	 múltiples	 variantes,	 se
convirtió	 en	 lema	 habitual	 hasta	 la	 década	 de	 1930,	 cuando
fue	 sustituido	 por	 la	 revolución	 y	 el	 franquismo.	 Pero	 estos
últimos	regímenes	ponían	un	énfasis	aún	mayor	en	su	propio
concepto	 de	 regeneracionismo.	 La	 regeneración	 del	 país	 se
perseguía	 desde	 distintas	 ópticas:	 política,	 socioeconómica	 y
cultural[98],	 y	 en	 el	 año	 1930	 tanto	 la	 cultural	 como	 la
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socioeconómica	 habían	 avanzado	 de	 manera	 considerable,	 si
bien	la	política	fracasó	estrepitosamente.

La	 crítica	política	del	 regeneracionismo	puso	 el	 punto	de
mira	 en	 el	 «caciquismo»,	 alegando	que	 el	 sistema	 español	 era
especialmente	 corrupto,	 con	 elecciones	 manipuladas	 y
resultados	 falsos.	La	realidad	era	que,	poco	a	poco,	el	 sistema
político	 estaba	 llegando	 a	 ser	 cada	 vez	 más	 genuinamente
liberal,	con	reformas	electorales,	una	mayor	movilización	de	la
población	 y	 un	 alto	 índice	 de	 conciencia	 política.	 Caciques
existían	 en	muchos	 países	 europeos,	 como	 también	 los	 había
en	 numerosas	 zonas	 de	 Estados	 Unidos.	 Todos	 los	 sistemas
políticos	 occidentales	 pasaron	 por	 varias	 fases	 de	 desarrollo,
con	lacras	y	limitaciones,	y	no	está	contrastado	que	el	español
fuera	 más	 deficiente	 que	 el	 de	 cualquier	 otro	 Estado,	 sobre
todo	teniendo	en	cuenta	el	nivel	de	desarrollo	de	la	sociedad.
La	 democratización,	 de	 hecho,	 fue	 difícil	 en	 toda	 la	 Europa
central,	meridional	y	oriental,	y	en	la	Francia	decimonónica	se
alcanzó	 tras	 un	 proceso	 enormemente	 conflictivo.	 No	 había
razones	 para	 esperar	 que	 en	 España	 no	 fuera	 igualmente
problemática.	 Los	 sistemas	 decimonónicos,	 restrictivos	 y
elitistas,	se	vieron	sometidos	a	presiones	de	diversa	índole	antes
o	inmediatamente	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial.

El	 régimen	 liberal,	 pero	 predemocrático,	 de	 la
Restauración	fue	el	más	apropiado	para	la	España	de	la	última
parte	 del	 siglo	 XIX.	 Como	 ha	 señalado	 David	 Ringrose,	 «en
lugar	 de	 interpretar	 el	 asunto	 teleológicamente	 —es	 decir,
pensar	 que	 España	 no	 había	 llegado	 a	 ser	 tan	 democrática
como	 debía—,	 debemos	 considerar	 que	 la	 combinación	 de
parlamentarismo,	 elecciones	 y	 clientelismo	 tradicional	 que	 se
dio	 en	 España	 era	 una	 fase	 de	 la	 evolución	 de	 la	 cultura
política	que	surgió	en	toda	Europa»[99].	A	diferencia	del	primer
medio	 siglo	 del	 liberalismo,	 se	 alcanzó	 una	 verdadera
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tolerancia	y	lo	que	Carlos	Dardé	ha	llamado	«la	aceptación	del
adversario»[100].	 Mantuvo	 un	 reformismo	 constante	 y	 una
evolución	positiva,	llegándose	a	inaugurar	el	sufragio	universal
masculino	 en	 1890,	 a	 pesar	 de	 que,	 como	 hemos	 visto,	 el
sistema	de	votación	encontró	grandes	dificultades	a	la	hora	de
llevarse	a	la	práctica,	y	no	tanto	por	el	caciquismo	y	el	fraude,
ya	que	ambos	existían,	sino	por	la	escasa	conciencia	política	y
la	baja	participación	en	una	sociedad	semianalfabeta.

También	 se	 ha	 dicho	 que	 el	 «turnismo»	 entre	 los	 dos
partidos,	conservador	y	liberal,	fue	artificial,	y	sin	duda	lo	era,
pero	también	es	cierto	que	este	sistema	era	mucho	mejor	que
los	 de	 los	 anteriores	 periodos	 liberales,	 ya	 que	 permitía	 la
alternancia	 en	 el	 poder.	 Lentamente,	 las	 elecciones
comenzaron	 a	 celebrarse	 con	 más	 garantías	 y	 durante	 los
primeros	 años	 del	 siglo	 XX	 tambien	 empezaron	 a	 tener	 un
carácter	más	democrático,	sobre	todo	en	las	grandes	ciudades.
Para	entonces,	 los	dos	 líderes	políticos	principales,	Cánovas	y
Sagasta,	 ya	habían	desaparecido,	 el	primero	asesinado	por	un
anarquista	italiano	en	1897.	En	el	siglo	XX,	los	dos	partidos	se
dividieron	y	 los	 liberales	 se	 fraccionaron	en	media	docena	de
grupos.	Entre	1907	y	1912	surgieron	 las	 figuras	de	otros	dos
líderes	 reformistas,	 Antonio	 Maura,	 moderado,	 y	 José
Canalejas,	 progresista	 —también	 murió	 asesinado	 por	 un
anarquista—,	 pero	 ambos	 fracasaron	 en	 sus	 intentos	 de
regeneración.	 Por	 su	 parte,	 la	 oposición	 estaba	muy	 dividida
entre	 republicanos,	 carlistas,	 socialistas,	 anarquistas	 y
regionalistas,	y	este	 fraccionamiento	explica	en	buena	medida
su	 propia	 debilidad.	 La	 modernización	 puede	 producir
fragmentación,	 y	 esto	 ocurrió	 en	 España	 de	 una	 forma
especialmente	acusada,	 lo	que	explica	por	qué	 los	aparatos	de
los	 partidos	 principales	—también	 divididos	 internamente—
continuaban	 dominando	 el	 sistema	 electoral	 y	 por	 qué	 las
elecciones	 no	 podían	 dar	 lugar	 a	 Gobiernos	 mayoritarios	 y
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estables.

LA	CRISIS	DE	LA	RESTAURACIÓN

El	 sistema	 entró	 en	 crisis	 en	 1917.	 La	 Primera	 Guerra
Mundial	 y	 la	 Revolución	 rusa	 iniciaron	 una	 larga	 serie	 de
conflictos	 políticos	 y	 sociales	 sin	 precedentes	 en	 extensión,
variedad	 y	 profundidad,	 que	 abrieron	 la	 puerta	 a	 una	 nueva
época	 que	 se	 ha	 llamado	 «de	 guerra	 civil	 doméstica	 e
internacional».	 Eran	 conflictos	 que	 estallaban	 en	 sociedades
parcialmente	 transformadas	 y	 de	 enorme	 complejidad,	 pero
con	grandes	problemas	estructurales,	sociales	y	culturales.

España	 experimentó	 en	 1917	 una	 triple	 crisis	 —militar,
política	 y	 social—,	 pero	 el	 sistema	 sobrevivió	 gracias	 a	 que
cada	 una	 de	 ellas	 fue	 abordada	 por	 separado.	 También	 las
crisis,	como	la	sociedad	y	la	política,	estaban	fragmentadas.	En
1919	 la	 revolución	 social	 era	 una	 realidad	 en	 varios	 países,
sobre	 todo	 en	 los	 que	 habían	 sido	 derrotados	 en	 la	 Primera
Guerra	Mundial,	 pero,	 en	España,	 la	 «cuestión	 social»	 ya	 era
muy	grave	en	los	últimos	años	del	siglo	XIX.	Si,	entrado	el	siglo
XX,	 el	 sistema	 no	 se	 desestabilizó	 completamente	 fue	 por	 dos
razones	 fundamentales:	 la	 primera,	 porque	 el	 país	 había
mantenido	 la	neutralidad,	 lo	que	 le	permitió	evitar	 las	peores
consecuencias	 de	 la	 guerra,	 y	 la	 segunda,	 porque	 los
movimientos	 obreros	 y	 republicanos	 estaban	 divididos.	 El
Partido	Socialista	Obrero	Español	 (PSOE)	era	el	más	 lento	y
débil	de	sus	congéneres	europeos,	y	el	principal	movimiento	de
trabajadores,	 el	 anarcosindicalismo	 de	 la	 Confederación
Nacional	del	Trabajo	 (CNT),	 era	 revolucionario,	 antipolítico
y	 abstencionista.	 La	 combinación	 de	 la	 debilidad	 socialista	 y
del	abstencionismo	anarcosindicalista,	junto	a	las	divisiones	y	a
la	 escasa	 fuerza	 de	 los	 partidos	 republicanos,	 hizo	 imposible
reducir	 la	 fuerza	 electoral	 de	 los	 fragmentados	 partidos
establecidos.
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La	 «cuestión	 social»	 estalló	 sobre	 todo	 en	Barcelona	 y	 en
otros	 centros	 industriales,	 y	 entre	 los	 jornaleros	 agrícolas	 del
sur,	 que	 mostraron	 con	 frecuencia	 un	 malestar	 profundo,	 si
bien	 no	 excesivamente	 violento.	 Aunque	 los	 anarquistas	 ya
habían	cometido	actos	«terroristas»	en	la	década	de	1890	y	en
los	primeros	años	del	nuevo	siglo	—a	Barcelona	se	la	llamaba
la	ciutat	de	les	bombes—,	habían	asesinado	a	tres	presidentes	de
Gobierno	—el	último	en	1921,	Eduardo	Dato—	y	fueron	los
autores	de	otros	atentados	fallidos	contra	políticos	y	contra	el
propio	 rey	 Alfonso	 XIII	 —en	 1906,	 el	 día	 de	 su	 boda	 con
Victoria	 Eugenia	 de	 Battenberg—,	 la	 violencia	 directa	 de
«lucha	 de	 clases»	 no	 estalló	 en	 Barcelona	 hasta	 1917[101].	 En
realidad,	 el	 primer	 atentado	 se	 produjo	 a	 iniciativa	 de	 un
agente	 alemán	 como	 parte	 de	 la	 estrategia	 de	 «revolución
mundial»	que	siguió	Alemania	con	el	fin	de	perjudicar	a	países
que,	 como	 España	 o	 Estados	 Unidos,	 ayudaban	 directa	 o
indirectamente	a	los	enemigos	de	Alemania[102].	El	asesinato	de
un	 industrial	 catalán	 logró	 el	 efecto	 deseado	 y	 desencadenó
una	serie	de	actos	terroristas	y	contraterroristas	que	causó	más
de	 trescientas	muertes	 en	 Barcelona,	 Bilbao	 y	 otras	 ciudades
durante	 los	 seis	 años	 siguientes,	 pero	 no	 impidió	 que	 el
comercio	de	España	con	Francia	y	Gran	Bretaña	 se	 redujera.
Lo	 que	 sí	 consiguió	 fue	 agravar	 aún	 más	 los	 conflictos
domésticos	en	España[103].

La	última	crisis	fue	de	carácter	militar	y	se	desencadenó	a
raíz	del	conflicto	de	Marruecos.	El	Gobierno	no	se	esforzó	por
ocupar	todo	el	territorio	del	Protectorado	hasta	1919,	pero	la
insurrección	 que	 se	 produjo	 en	 el	 Rif	 y	 en	 otras	 zonas	 se
convirtió	pronto	en	 la	 rebelión	militar	anticolonial	más	grave
del	mundo	afroasiático	 en	aquel	momento.	El	Ejército	 sufrió
una	 derrota	 humillante	 en	 1921	 —el	 desastre	 de	 Annual—
con	 casi	 diez	 mil	 bajas.	 Las	 consecuencias	 políticas	 internas
fueron	más	 graves	 que	 en	 1898,	 por	 lo	 que	 se	 insistió	 en	 la
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investigación	 de	 «responsabilidades».	 Persistía	 el	 conflicto
social,	el	«terrorismo»	anarquista	en	Barcelona	iba	en	aumento
y	 parecía	 que	 el	 intento	 de	 reunificar	 el	 Partido	 Liberal
terminaría	en	el	fracaso	de	un	Gobierno	cada	vez	más	débil.

En	 1923	 España	 tenía	 tres	 opciones:	 primera,	 continuar
debilitándose	con	el	sistema	de	partidos	establecido	y	con	unos
Gobiernos	 cada	 vez	 más	 divididos;	 segunda,	 alentar	 una
reforma	 democrática	 profunda	 que	 creara	 un	 liderazgo	 y	 un
equilibrio	político	nuevos,	y	tercera,	optar	por	una	solución	de
tipo	 autoritario.	 La	 primera	 alternativa	 no	 parecía	 ofrecer
soluciones	novedosas.	La	segunda	era	atractiva	en	teoría,	pero
imposible	 en	 el	 mundo	 real	 por	 la	 profunda	 división	 de	 los
partidos	y	de	 los	movimientos	políticos.	En	 los	últimos	años,
las	fuerzas	republicanas	se	habían	moderado	y,	probablemente,
el	 pequeño	Partido	 Socialista	 habría	 cooperado.	 El	 problema
principal	 era	 la	 ausencia	 de	 un	 líder	 o	 de	 una	 coalición	 que
iniciara	 semejante	 reforma.	 Quizá	 podría	 haberse	 intentado
por	 iniciativa	 del	 rey,	 pero	 se	 habría	 encontrado	 con	 la
oposición	de	 los	principales	partidos[104].	De	hecho,	 la	 tercera
alternativa	fue	la	que	se	llevó	a	cabo,	aunque	sus	consecuencias
fueron	totalmente	inesperadas.

Uno	de	los	principales	logros	de	la	Restauración	fue	el	de
poner	 fin	 a	 los	 pronunciamientos.	 Es	 cierto	 que	 eliminó	 la
intervención	 directa	 de	 los	 generales,	 pero	 no	 acabó
completamente	con	la	influencia	militar.	Entre	los	postulados
más	 llamativos	 del	 regeneracionismo	 estaba	 la	 posibilidad	 de
reclamar	 un	 «cirujano	 de	 hierro»,	 un	 jefe	 carismático	 que	 se
hiciera	 cargo	 de	 los	 problemas	 existentes	 y	 los	 resolviera	 con
iniciativas	autoritarias.	En	el	Ejército	existía	bastante	malestar
por	 la	situación	de	Marruecos	y	 la	 fragilidad	del	Ejecutivo	de
Madrid,	y	se	puso	en	marcha	una	conspiración	para	 imponer
de	 modo	 temporal	 a	 un	 general	 que	 se	 hiciera	 cargo	 del
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Gobierno	 y	 pusiera	 orden.	 El	 capitán	 general	 de	 Barcelona,
Miguel	Primo	de	Rivera,	encabezó	el	último	pronunciamiento
clásico	de	la	Historia	de	España	el	15	de	septiembre	de	1923.
La	 respuesta	 del	Gobierno	 fue	muy	 débil:	 acudió	 al	 rey	 para
que	este	lo	frenara,	pero	no	hizo	ningún	esfuerzo	para	obtener
un	 mayor	 respaldo	 cívico	 frente	 a	 las	 exigencias	 de	 los
militares.	Finalmente,	Alfonso	XIII	optó	por	pedir	la	dimisión
del	 Gobierno	 y	 ofrecer	 la	 presidencia	 del	 nuevo	 Gabinete	 a
Primo	de	Rivera,	una	decisión	fatal	a	largo	plazo,	porque,	años
después,	le	costaría	el	trono.

Pocos	lo	entendieron	así	en	aquel	momento,	pero	el	largo
siglo	 del	 liberalismo	 español	 concluía	 a	 manos	 de	 un
pronunciamiento	incruento.
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7
DE	LA	DICTADURA	A	LA	SEGUNDA

REPÚBLICA
Primo	 de	 Rivera	 prometió	 una	 dictadura	 temporal	 a	 la

romana,	 un	 Gobierno	 de	 emergencia	 de	 noventa	 días	 para
resolver	 problemas	 acuciantes	 de	una	 forma	 «pronta,	 digna	 y
sensata»,	 por	 lo	 que	 la	 recepción	 por	 parte	 de	 la	 opinión
pública	 fue	 bastante	 positiva.	 Ortega	 y	 Gasset	 le	 aclamó,
porque	parecía	 ser	ese	«cirujano	de	hierro»	 tan	deseado	desde
hacía	 tiempo.	 La	 Dictadura	 se	 enfrentó	 a	 cuatro	 clases	 de
problemas:	 orden	público,	 saneamiento	del	Gobierno	y	de	 la
administración,	 cuestiones	 económicas	 y	 Marruecos.	 Lo	 más
sencillo	 era	 solucionar	 el	 orden	 público,	 porque,	 ante	 un
Gobierno	 autoritario	 dispuesto	 a	 reprimir	 a	 anarquistas	 y
comunistas,	 estos	 ni	 rechistaron	 durante	 siete	 años,	 hasta
1930.	Sí	hubo	un	número	limitado	de	detenciones,	pero	no	se
produjo	ninguna	 ejecución.	Después	 de	 toda	una	 generación
cargada	 de	 atentados	 y	 actos	 terroristas,	 la	 solución	 parecía
sencilla.

El	 dictador	 pensó	 ordenar	 y	 reformar	 la	 administración
gubernamental	 mediante	 el	 nombramiento	 de	 «delegados	 de
Gobierno»,	 que	 serían	 oficiales	 militares	 encargados	 de
supervisar	diversos	sectores	de	la	administración.	No	está	claro
qué	 consiguieron,	 pero	 da	 la	 impresión	 de	 que	 la	Dictadura
intentó	cambiar,	y	de	manera	decidida,	el	funcionamiento	del
Estado.	Y,	mientras	tanto,	la	economía	prosperaba.

El	 asunto	 más	 difícil	 era	 Marruecos.	 El	 dictador	 no
deseaba	 conquistar	 todo	 el	 territorio	 y	 prefería	 un	 arreglo
político,	 pero	 el	 jefe	 rifeño,	 Abd	 el-Krim,	 proclamó	 la
independencia	total.	Primo	de	Rivera	se	replegó	y	emprendió
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una	 reorganización	de	 las	 fuerzas	 españolas,	mientras	Abd	el-
Krim,	lleno	de	arrogancia,	cometió	el	error	de	atacar	una	parte
del	sector	francés,	la	zona	principal	de	Marruecos.	El	Gobierno
francés	 no	 había	 querido	 cooperar	 con	España,	 pero,	 ante	 la
ofensiva	 rifeña,	 firmó	 un	 acuerdo	 con	 el	 dictador	 español,
dando	paso	a	una	ofensiva	dual	de	ambos	ejércitos	—desde	el
norte	y	el	sur—	que	logró	la	victoria	total	en	1927.

Los	 tres	meses	de	gobierno	estipulados	originalmente	por
Primo	de	Rivera	se	convirtieron	en	años.	Durante	un	tiempo
empleó	 el	 argumento	 de	 la	 crisis	 de	Marruecos,	 pero,	 tras	 la
formación	de	la	alianza	militar	con	París,	estaba	cada	vez	más
claro	 que	 la	 resolución	 del	 conflicto	 no	 tardaría	 mucho	 en
llegar.	Fue	entonces	cuando	el	dictador	cometió	su	gran	error:
en	diciembre	de	1925	disolvió	el	Directorio	Militar,	que	actuó
como	su	Gabinete	original,	e	inició	la	«fase	civil»,	nombrando
un	Gobierno	regular	compuesto	por	ministros	principalmente
civiles.	 Parecía	 que	 la	 Dictadura	 temporal	 se	 volvía
permanente.

Si	 Miguel	 Primo	 de	 Rivera,	 un	 hombre	 campechano	 de
temperamento	informal	e	ideología	liberal,	hubiera	anunciado
que,	después	de	algunos	meses,	cuando	se	hubiera	alcanzado	la
victoria	 militar	 definitiva,	 dimitiría	 para	 dar	 paso	 a	 nuevas
elecciones	 parlamentarias,	 posiblemente	 habría	 ocupado	 un
lugar	de	honor	en	 la	Historia	de	España.	Había	restaurado	el
orden,	había	 reformado	ciertos	aspectos	de	 la	administración,
había	devuelto	el	honor	al	Ejército	y	asegurado	una	victoria	en
Marruecos…,	y	luego	habría	podido	dar	paso	a	la	democracia.
Entonces	 la	 transición	 habría	 sido	 mucho	 más	 sencilla	 y	 la
mayoría	de	los	actores	políticos	habría	colaborado	con	bastante
entusiasmo	 en	 la	 restauración	 de	 un	 Gobierno
parlamentario[105].

Pero,	 como	 dicen	 los	 franceses,	 el	 apetito	 viene	 con	 el
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comer,	 y	 «el	 Dictador»,	 como	 se	 le	 solía	 llamar,	 no	 quería
abandonar	el	poder.	Primo	de	Rivera	insistía	en	que	tenía	una
misión	que	cumplir	y	todavía	gozaba	de	cierta	popularidad.	La
economía	 continuaba	 mejorando	 y	 propuso	 una	 serie	 de
medidas	 de	 tipo	 corporativo	 para	 fomentarla	 aún	 más.
Finalmente,	 en	 1928	 intentó	 la	 reforma	 constitucional
mediante	la	creación	de	una	nueva	Asamblea	Nacional,	pero	la
solución	mágica	no	 llegó	y	 la	Asamblea	 se	disolvió	 sin	 lograr
sus	 objetivos.	 Las	 relaciones	 con	 el	 Ejército	 se	 complicaron
cuando	el	dictador	planteó	una	reforma	militar	más	profunda
y	 se	 organizaron	 varias	 conspiraciones	 contra	 él,	 tanto	 civiles
como	militares.	Para	colmo,	en	1929	el	valor	de	la	peseta	bajó
considerablemente.

Quedaba	 claro	 que	 la	 Dictadura	 no	 era	 la	 solución	 y	 la
opinión	 pública	 se	 volvió	 en	 su	 contra.	 Antes	 de	 finales	 de
enero	 de	 1930,	 Alfonso	 XIII	 pidió	 la	 dimisión	 a	 Primo	 de
Rivera,	y	este,	que	había	gobernado	durante	más	de	seis	años	y
se	encontraba	muy	enfermo	de	diabetes,	no	tuvo	más	remedio
que	exiliarse	en	París,	donde	murió	a	las	seis	semanas.

Posteriormente,	los	errores	pasaron	del	dictador	al	rey.	En
lugar	 de	 anunciar	 elecciones	 en	 tres	 meses,	 don	 Alfonso
comenzó	 a	 dudar	 y	 nombró	 a	 otro	 general,	 Dámaso
Berenguer,	 para	 presidir	 la	 llamada	 «dictablanda»,	 que
permitiría	 restaurar	 un	Gobierno	 parlamentario	 de	 un	modo
lento	 y	 cauteloso.	 La	 Dictadura	 había	 durado	 tanto	 que	 las
estructuras	 y	 las	 redes	 clientelares	 de	 los	 viejos	 partidos	 se
habían	 disuelto.	 Los	 políticos	 veteranos	 que	 quedaban	 de	 la
época	 de	 la	 monarquía	 liberal	 estaban	 descontentos	 y	 el	 rey
había	perdido	apoyo	y	popularidad.	Durante	más	de	un	año	se
hicieron	 varios	 intentos	 para	 organizar	 elecciones,	 pero	 sin
éxito.	 Cuando,	 tímidamente,	 se	 convocaron	 los	 comicios	 en
abril	 de	 1931,	 solo	 fueron	municipales,	 y	 una	 nueva	 alianza
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republicano-socialista	ganó	en	casi	todas	las	grandes	ciudades	y
presionó	 para	 que	 el	 rey	 entregara	 cuanto	 antes	 el	 poder.
Alfonso	 XIII	 se	 encontró	 aislado	 de	 repente.	Después	 de	 un
siglo	de	liberalismo,	la	sociedad	española	no	toleró	mantener	a
un	rey	complaciente	con	el	autoritarismo.

«UNA	DEMOCRACIA	POCO	DEMOCRÁTICA»

El	derrumbamiento	de	la	monarquía,	sin	embargo,	fue	un
golpe	 duro	 para	 la	 convivencia	 cívica,	 y	 no	 porque	 la
monarquía	parlamentaria	disponga	de	una	varita	mágica	—la
mayor	 parte	 de	 las	 democracias	 funcionan	 bastante	 bien	 sin
ella—,	 sino	porque	España	había	 tenido	graves	problemas	de
estabilidad	en	el	siglo	anterior	y	porque,	en	la	década	de	1930,
se	hallaba	en	medio	de	una	cultura	política	europea	que	estaba
entrando	 en	 crisis,	 algo	 que	 inevitablemente	 tendría
consecuencias	 negativas	 para	 el	 país.	Durante	medio	 siglo,	 la
monarquía	 había	 tenido	 un	 éxito	 razonable	 en	 su	 papel	 de
moderador	 y	 regulando	 el	 acceso	 al	 Gobierno,	 y	 se	 había
convertido	en	un	símbolo	de	unidad	y	continuidad,	cualidades
que,	 al	 desaparecer,	 no	 tardarían	 en	 conducir	 al	 país	 al
desastre.

No	hay	duda	de	que	Alfonso	XIII	se	había	desacreditado	al
consentir	 la	 Dictadura,	 pero	 habría	 que	 preguntarse	 si	 un
regreso	 inmediato	 de	 las	 elecciones	 generales	 tres	 meses
después	de	caer	el	dictador	habría	permitido	el	retorno	a	una
monarquía	 parlamentaria	 funcional,	 reformista	 y
democratizadora.	El	rey	y	el	general	Berenguer	deberían	haber
tomado	 una	 decisión	 arriesgada,	 y	 no	 hay	 garantía	 de	 que
hubieran	 tenido	 éxito,	 aunque	 probablemente	 era	 su	 única
opción.	Las	tácticas	dilatorias	actuaron	como	un	bumerán.	Los
antiguos	partidos	monárquicos	casi	habían	desaparecido	y	a	los
líderes	que	quedaban	les	aterrorizaba	dar	un	salto	en	el	vacío,
que	es	justo	lo	que	sucedió	en	abril	de	1931.	La	alternativa	de
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convocar	elecciones	inmediatas	había	fracasado,	pero	era	difícil
imaginarse	un	resultado	todavía	peor	del	que	se	produjo.

¿Qué	 veredicto	 debe	 dictar	 la	 historia	 sobre	 el	 papel	 de
Alfonso	XIII?[106].	La	Constitución	de	1876	había	reducido	las
funciones	del	rey,	aunque	conservaba	su	papel	de	árbitro	en	el
«turnismo»	entre	 los	dos	partidos	principales.	El	monarca	fue
acusado	de	 injerencia	 y	 de	 arbitrariedad,	 pero,	 en	 general,	 se
esforzó	 por	 reconocer	 a	 las	 fuerzas	 políticas	 emanadas	 del
sistema	y	por	cooperar	con	ellas.	Es	absurdo	pensar	que	el	rey
fue	 personalmente	 responsable	 de	 la	 división,	 del
faccionalismo,	del	bloqueo	de	 las	 reformas	y	de	 las	 crecientes
tensiones	 que	 sufría	 el	 régimen.	 España,	 ciertamente,	 no
ganaba	 nada	 cambiando	 un	 rey	 por	 un	 presidente	 de	 la
República	y,	de	hecho,	los	dos	jefes	de	Estado	de	la	República,
Niceto	Alcalá-Zamora	y	Manuel	Azaña,	fueron	más	arbitrarios
que	 don	 Alfonso.	 En	 realidad,	 el	 rey	 no	 conspiró	 con	 el
dictador	 en	 1923[107],	 sino	 que	 aceptó	 los	 resultados	 de	 un
pronunciamiento	 al	 que	 ninguna	 fuerza	 política	 o	 militar
parecía	 dispuesta	 a	 enfrentarse	 —obedecía	 a	 una	 nueva
tendencia	 en	 la	 política	 europea—	 y	 que,	 en	 un	 primer
momento,	fue	bien	recibido	por	un	amplio	y	transversal	sector
de	 la	 opinión	 pública	 española.	 Por	 último,	 cuando	 quedó
absolutamente	 claro	que	 el	dictador	había	perdido	 apoyos,	 el
rey	le	pidió	su	dimisión.	Con	esto	no	pretendemos	decir	que	el
comportamiento	de	Alfonso	XIII	entre	septiembre	de	1923	y
diciembre	 de	 1929	 fuera	 siempre	 sensato	 o	 juicioso.	No	 hay
duda	de	que	debería	haber	 actuado	de	otra	manera	 en	 varias
ocasiones.	Sin	embargo,	es	de	justicia	reconocer	que	tuvo	que
lidiar	con	una	situación	cada	vez	más	difícil	y	que,	ocurriera	lo
que	ocurriera,	nada	dependía	solo	de	una	iniciativa	que	tomara
o	dejara	de	tomar	el	monarca.	Al	final	optó	por	abandonar	el
trono	 para	 no	 alentar	 la	 confrontación	 civil.	 Cinco	 años
después,	 el	 presidente	 de	 la	República	 no	 se	 comportaría	 del
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mismo	modo.
Después	 del	 desastre	 de	 1873-1874,	 el	 republicanismo

gozaba	de	mala	prensa	en	España	y	durante	mucho	tiempo	sus
partidos	 eran	 pocos	 y	 con	 frecuencia	 estaban	muy	 divididos.
Pero,	 poco	 a	 poco,	 durante	 la	 Dictadura	 esta	 situación
comenzó	a	cambiar;	se	fundaron	nuevos	partidos	más	radicales
y	se	creó	una	alianza	republicana.	Finalizada	la	Dictadura,	 las
tácticas	 dilatorias	 y	 la	 confusión	 del	 nuevo	 Gobierno	 les
aportaron	 una	 ventaja	 considerable	 y	 algunos	 políticos
monárquicos	anunciaron	su	conversión	al	republicanismo.	En
junio	de	1930	formaron	un	Comité	Revolucionario	presidido
por	Niceto	Alcalá-Zamora,	el	más	veterano	y	conocido	de	esos
nuevos	«conversos».	Era	un	político	inteligente,	abogado	y	un
gran	erudito,	que	había	sido	jefe	de	la	facción	más	pequeña	del
antiguo	Partido	Liberal.	Católico	y	bastante	más	 conservador
que	 los	 demás	 republicanos,	 también	 era	 un	 hombre
hipersensible	 y	 muy	 egocéntrico[108].	 Posteriormente,	 su
Comité	 consiguió	 el	 apoyo	 de	 los	 socialistas	 y	 de	 los
catalanistas	de	izquierda.

Aunque	 el	 Gobierno	 había	 anunciado	 que	 pronto
convocaría	 elecciones,	 el	 Comité	 Revolucionario	 pensaba
recurrir	a	una	insurrección	en	cuanto	fuera	posible,	abriendo	la
espiral	 de	 violencia	 que	 a	medio	 plazo	 ahogaría	 en	 sangre	 al
país	 mediante	 el	 típico	 pronunciamiento	 militar	 mal
organizado	que	se	produjo	a	mediados	de	diciembre	de	1930.
Murieron	 tres	personas	y,	 en	una	oleada	de	huelgas	 violentas
convocadas	 por	 la	 CNT,	 que	 resurgió	 como	 un	 vampiro,
fallecieron	veinte	más.	Sin	embargo,	el	Gobierno	mostró	poca
iniciativa	 y	 carecía	 de	 prestigio	 moral	 para	 reprimir	 a	 sus
opositores,	que	pronto	recobraron	la	libertad.	En	las	elecciones
municipales	de	abril	de	1931,	la	alianza	republicano-socialista
esperaba	obtener	cierto	apoyo,	pero	 la	realidad	es	que	 la	gran
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mayoría	de	los	escaños	municipales	los	ganaron	los	candidatos
monárquicos.	 Sin	 embargo,	 ante	 la	 victoria	 aplastante	 de	 los
republicanos	 en	 las	 grandes	 ciudades,	 la	 moral	 de	 los
monárquicos	 se	 desplomó	 y,	 en	 la	 noche	 del	 14	 de	 abril,
Alcalá-Zamora	 y	 sus	 seguidores	 se	 hicieron	 con	 el	Gobierno,
abriendo	 la	etapa	más	polémica	de	 la	historia	contemporánea
española.

El	nuevo	Gobierno	se	presentaba	como	una	democracia,	y
no	 hay	 duda	 de	 que,	 esencialmente,	 fue	 un	 régimen
democrático	y	constitucional	durante	casi	cinco	años,	hasta	las
elecciones	 de	 febrero	 de	 1936.	 Sus	 políticas	 y	 sus
procedimientos	fueron	muy	deficientes	en	algunos	aspectos,	y
la	 afirmación	 de	 Javier	 Tusell	 de	 que	 la	 Segunda	 República
constituía	 «una	 democracia	 poco	 democrática»	 es	 del	 todo
cierta;	sin	duda	alguna,	la	mejor	definición	en	cuatro	palabras.
Pero,	 pese	 a	 todo,	 era	un	 régimen	democrático.	No	 convocó
ningún	 referéndum	para	 legitimarse,	 pero	 durante	 esos	 cinco
años	 fue	 un	 régimen	 legítimo,	 sencillamente	 porque	 la	 gran
mayoría	de	los	españoles	lo	veían	así.	Esa	era,	por	ejemplo,	la
opinión	del	general	Francisco	Franco,	un	monárquico	a	quien
no	le	gustaba	nada	la	República.

A	la	vez	que	se	iniciaba	el	régimen	democrático	se	puso	en
marcha	un	proceso	 revolucionario	 cada	 vez	más	 violento	que
pronto	 ofreció	 el	 espectro	 más	 amplio	 de	 movimientos
revolucionarios	de	Europa,	planteando	una	serie	de	exigencias,
cada	 vez	 más	 radicales,	 que	 ningún	 país	 del	 mundo	 podría
haber	 satisfecho.	 Al	 principio,	 una	 pequeña	 minoría	 de
extrema	derecha	reaccionó	de	manera	histérica	al	grito	de	«¡La
República	 nos	 lleva	 al	 comunismo!».	 En	 1931	 este
planteamiento	 parecía	 absurdo,	 pero	 seis	 años	 después	 se
demostraría	que	no	estaba	tan	lejos	de	la	verdad.

El	 nuevo	 régimen	 nació	 con	 ciertas	 ventajas	 respecto	 a
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algunas	 de	 las	 nuevas	 repúblicas	 de	 la	 Europa	 del	 Este	 en
1918-1919.	Por	ejemplo,	no	fue	necesario	crear	desde	cero	un
nuevo	 sistema	 estatal,	 ni	 reconstruir	 una	 economía	 devastada
por	 la	Primera	Guerra	Mundial,	ni	absorber	un	gran	número
de	 refugiados	 procedentes	 de	 territorios	 irredentos,	 ni
enfrentarse	 a	 un	 monarquismo	 populista	 de	 masas	 ni	 a	 una
población	mayoritaria	de	campesinos,	pese	a	la	gravedad	de	los
problemas	agrarios	que	existían	en	ciertas	partes	de	España.	En
1930,	 por	 vez	 primera,	 menos	 del	 50	 %	 de	 los	 españoles
trabajaban	en	el	campo.	Pero	había	problemas	estructurales	de
difícil	solución,	especialmente	la	situación	de	los	cerca	de	dos
millones	de	 jornaleros	y	 sus	 familias	que	estaban	 sometidos	a
un	 paro	 estacional	 y	 cuya	 conflictividad	 aumentó	 como
consecuencia	 de	 la	 rápida	 modernización	 de	 la	 sociedad	 en
general.	Durante	la	República	se	produjo,	por	primera	vez	en
España,	la	movilización	democrática	de	masas,	lo	que	hubiera
sido	 impensable	 en	 la	 generación	 anterior.	Otro	 aspecto	 que
llamaba	 la	 atención	 era	 la	 incompleta	 integración	 de	 las
regiones,	 con	 sus	 niveles	 dispares	 de	 modernización,	 un
problema	 estructural	 que	 exacerbó	 los	 nacionalismos
periféricos	y	añadió	una	dimensión	horizontal	a	 las	divisiones
sociopolíticas	verticales.

Es	 una	 paradoja	 de	 la	 Historia	 española	 que	 el
relativamente	 veloz	 desarrollo	 que	 tuvo	 lugar	 entre	 1915	 y
1930	no	lograra	superar	los	conflictos	internos,	mientras	que,
en	cierto	modo,	sí	agudizó	las	consecuencias	políticas	de	estos.
Las	 numerosas	 mejoras,	 junto	 con	 el	 aumento	 de	 la
alfabetización	y	la	creciente	movilización,	habían	elevado	tanto
los	niveles	de	conciencia	política	como	las	expectativas	de	una
sociedad	 que	 era	 más	 moderna,	 productiva	 y	 políticamente
consciente,	 y	 que	 exigía	 —o,	 al	 menos,	 lo	 hacía	 una	 parte
significativa—	 cambios	 aún	 más	 rápidos.	 Durante	 1930
España	 comenzó	 la	 fase	 intermedia	 de	 la	 expansión	 de	 la
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industrialización,	en	la	que	los	conflictos	sociales	se	agudizaron
al	 máximo.	 En	 ese	 momento,	 los	 trabajadores	 ya	 eran	 lo
bastante	 conscientes	 y	 se	 hallaban	 lo	 suficientemente
movilizados	 como	 para	 exigir	 mucho	 más,	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	el	país	no	tenía	a	su	alcance	los	medios	para	completar
la	industrialización	y	lograr	una	prosperidad	generalizada.

Es	 en	 esa	 coyuntura	 cuando	 se	 genera	 un	 proceso
revolucionario	 cuyos	 orígenes	 no	 están	 en	 las	 condiciones	 de
opresión,	 sino	 en	 las	 exigencias	 de	 cambios	 y	 de	 mejoras
rápidas,	que,	de	 repente,	dan	 lugar	 a	 la	 revolución	violenta	y
no	a	la	transigencia	pacífica.	Esta	teoría	se	explicó	por	primera
vez	 en	 la	 obra	 de	 Alexis	 de	 Tocqueville	 titulada	 El	 Antiguo
Régimen	 y	 la	 revolución,	 donde	 se	 presenta	 la	 clásica	 teoría
conductista	 de	 la	 revolución,	 a	 diferencia	 de	 la	 marxista,
basada	 en	 el	 materialismo	 y	 en	 las	 condiciones
socioeconómicas.	 Aunque	 estas	 pueden	 ser	 también
importantes,	 la	 revolución	moderna	y	violenta	es	 el	 resultado
—psicológico,	 en	 primera	 instancia—	 de	 unas	 aspiraciones
crecientes,	como	las	producidas	por	la	modernización	española
de	la	década	de	1920.	La	llegada	de	la	República	agudizó	esas
aspiraciones,	que	se	vieron	interrumpidas	por	los	efectos	de	la
Gran	 Depresión,	 por	 la	 victoria	 del	 centro-derecha	 en	 las
elecciones	 de	 1933	 y	 por	 la	 derrota	 de	 la	 insurrección
revolucionaria	 de	 1934.	 Esta	 teoría	 conductista	 de	 la
revolución	 ilumina	 la	 situación	de	Francia	en	1789,	de	Rusia
en	1917	y	de	España	en	la	década	de	1930	(también	de	otros
países).

La	estructura	y	las	condiciones	sociales	también	afectaron	a
la	 demografía.	 El	 crecimiento	 más	 o	 menos	 rápido	 de	 la
población	dio	lugar	a	que	en	España	—como	en	Rusia,	Italia	y
Alemania—	 hubiera	más	 varones	 jóvenes	 en	 los	 años	 treinta
que	 en	 ningún	 momento	 previo,	 y	 estos	 formaron	 el	 sector
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más	proclive	a	la	radicalización	y	a	la	confrontación.	Aunque	la
mano	de	obra	del	sector	agrario	había	disminuido,	en	términos
proporcionales,	durante	los	años	veinte,	el	crecimiento	general
de	la	población	provocó	que	el	número	de	jornaleros	fuera,	en
cifras	absolutas,	demasiado	alto,	sin	duda	un	factor	estructural
de	la	radicalización	agraria.

En	 cambio,	 una	 gran	 parte	 de	 los	 españoles	 continuaban
siendo	 moderados	 o	 claramente	 conservadores.	 Los	 partidos
revolucionarios,	incluso	unidos	con	las	izquierdas	«burguesas»,
nunca	 lograron	 una	 mayoría	 de	 votos	 en	 unas	 elecciones
normales.	La	derecha	moderada	de	 la	CEDA	(Confederación
Española	 de	 Derechas	 Autónomas)	 superó	 con	 creces	 a	 la
derecha	radical	autoritaria,	precisamente	por	ser	más	moderada
y	 legalista,	 y	 el	 país	 en	 su	 conjunto	 no	 era	 ni	 radical	 ni
revolucionario,	 si	bien	había	 importantes	minorías	 radicales	y
revolucionarias	 que	 sí	 disfrutaban	 de	 oportunidades	 en	 un
régimen	 democrático	 aún	 no	 consolidado	 e	 inmerso	 en	 una
crisis	económica	y	política	sin	precedentes.

En	 la	 Europa	 de	 aquel	 momento	 España	 iba	 a
contracorriente,	como	en	1820-1823.	Tras	la	primera	etapa	de
democratización	 de	 los	 años	 veinte,	 las	 nuevas	 tendencias	 de
cambio	—salvo	en	la	Unión	Soviética—	se	inclinaban	hacia	la
derecha,	y	en	los	años	treinta,	hacia	la	derecha	autoritaria	y	el
fascismo.	La	coyuntura	ciertamente	era	negativa,	porque	en	los
años	 treinta	 se	 encuentra	 el	 enfoque	 principal	 de	 la	 «larga
generación»	 de	 guerras	 mundiales	 e	 intensos	 conflictos
sociopolíticos	 que	 se	 extendió	 de	 1914	 a	 1945.	 Este	 fue	 el
periodo	 de	 más	 luchas	 internas	 y	 externas	 simultáneas	 en	 la
historia	 de	 Europa,	 provocadas	 por	 los	 conflictos	 de	 masas
originados	por	la	industrialización,	la	búsqueda	de	la	igualdad
y	el	nacionalismo	moderno.	Los	años	de	la	Gran	Depresión	no
fueron	propicios	para	nuevos	experimentos	democráticos.
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Con	todo,	no	es	fácil	demostrar	que	la	coyuntura	histórica
predeterminase	por	 sí	misma	el	curso	de	 los	acontecimientos.
Durante	 algún	 tiempo	 España	 fue	 relativamente	 inmune	 a
varias	de	las	principales	fuerzas	motivadoras	del	gran	conflicto
europeo,	como	el	nacionalismo	(a	excepción	del	periférico)	y	el
imperialismo,	 mientras	 que,	 por	 eso	 mismo,	 el	 fascismo	 fue
bastante	 débil	 hasta	 las	 últimas	 semanas	 de	 la	 República.
Proporcionalmente,	el	impacto	de	la	depresión	en	España	fue
menor	 que	 en	 otros	 países,	 especialmente	 en	 lo	 referente	 al
aumento	del	desempleo,	y,	de	hecho,	en	1935	una	gran	parte
de	 la	 economía	 experimentó	 cierta	 recuperación	—al	menos,
más	que	en	Francia—.

España	no	se	hallaba	implicada	en	problemas	exteriores,	lo
contrario	de	lo	que	había	sido	habitual	durante	la	mayor	parte
de	su	historia.	No	había	amenazas	que	vinieran	de	fuera,	pero,
paradójicamente,	 esto	 dio	 a	 los	 españoles	 la	 oportunidad	 de
consumirse	en	luchas	intestinas.	La	preocupación	se	centró	en
observar	 si	 las	 fuerzas	 domésticas	 imitaban	 las	 tendencias
autoritarias	de	otros	países,	ya	fuesen	comunistas	o	fascistas.	Y,
por	otra	parte,	dado	que	la	unidad	frente	a	los	retos	exteriores
—de	hecho,	 inexistentes—	no	parecía	necesaria,	 las	minorías
radicalizadas	 (derechistas	 o	 izquierdistas)	 se	 sintieron	 libres
para	dar	rienda	suelta	a	sus	extremismos.

La	 coyuntura	 general	 —con	 los	 cambios	 en	 el	 contexto
internacional—	sin	duda	influyó	en	el	país,	tanto	en	términos
de	inspiración	positiva	como	de	aparición	de	recelos	y	temores.
Las	 izquierdas	obreras	 se	 sentían	cada	vez	más	atraídas	por	el
espejismo	de	la	revolución	tal	y	como	la	había	representado	la
revolución	bolchevique	en	la	Unión	Soviética.	Los	anarquistas
marchaban	a	su	propio	son,	mientras	que	los	socialistas	y	otros
grupos	marxistas	se	sentían	fascinados	por	los	ideales	leninistas
—aunque	eran	incapaces	de	emularlos	en	su	totalidad—	y,	al
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mismo	 tiempo,	 se	 encontraban	 lo	 bastante	 lejos	 de	 la	 tétrica
realidad	de	la	Unión	Soviética	estalinista	como	para	sucumbir
al	 desencanto	 —al	 menos	 hasta	 1938-1939,	 cuando	 dicha
realidad	 ya	 había	 sido	 parcialmente	 introducida	 en	 la	 zona
republicana—.	 Igualmente	 importante	 fue	 la	 aversión
demostrada	por	las	izquierdas	ante	la	victoria	del	fascismo	y	de
las	 derechas	 autoritarias	 en	 Europa	 central	 en	 1933-1934,
rechazo	que	tuvo	un	claro	«efecto	llamada»	en	diversos	países	y
que	contribuyó	a	la	polarización	en	España.

Pero	los	problemas	más	serios	derivaron	de	los	profundos
errores	 de	 los	 líderes	 políticos,	 de	 sus	 decisiones	 y	 de	 los
conflictos	de	los	partidos	organizados,	y	no	tanto	de	problemas
estructurales	o	coyunturales.	El	 sistema	republicano	no	contó
con	líderes	de	relevancia,	aunque	de	ningún	modo	España	fue
el	único	país	que,	en	su	época,	adoleció	de	esta	característica.

Así	 pues,	 los	 problemas	 políticos	 de	 la	 República
comenzaron	 con	 los	 propios	 fundadores.	 Afirmaban
representar	 una	 ruptura	 decisiva	 con	 el	 pasado,	 lo	 que	 no
significaba	 aspirar	 a	 un	 nivel	 superior,	 sino	 volver	 a	 las
convulsiones	 del	 pasado,	 a	 los	 años	 anteriores	 a	 1874.	 La
ruptura,	en	realidad,	fue	con	el	medio	siglo	liberal	y	tolerante
que	 precedió	 a	 1923,	 un	 típico	 producto	 del	 radicalismo
español	 que	 reflejaba	 el	 tenaz	 sectarismo	 y	 el	 enorme
personalismo	de	la	política	partidista	decimonónica,	así	como
la	 insistencia	 en	 considerar	 que	 el	 Gobierno	 era	 más	 una
especie	de	patrimonio	que	una	 representación	de	 los	diversos
intereses	nacionales.

La	 nueva	 Constitución	 de	 1931	 codificó	 principios
básicos.	Fue	concebida	a	partir	del	programa	de	un	importante
sector	 de	 los	 partidos	 políticos	 que	 se	 impuso	 a	 quienes	 no
compartían	 sus	 valores.	 En	 aspectos	 clave,	 esta	Carta	Magna
no	fue	un	producto	del	consenso	nacional,	como	tampoco	 lo
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fueron	 sus	 predecesoras	 partidistas	 decimonónicas	 —con	 la
excepción	de	las	de	1837	o	1876—,	y,	lo	que	es	peor,	pronto
se	 puso	 de	 manifiesto	 que	 los	 grupos	 responsables	 de	 su
redacción	no	se	comprometieron	con	las	normas	que	acababan
de	 establecer.	 En	 cuanto	 perdieron	 las	 elecciones	 de	 1933
exigieron	 la	 anulación	 de	 los	 resultados	 y	 la	 oportunidad	 de
volver	 a	 intentarlo,	 ya	 que	 su	 concepto	 de	 la	 República	 era
«patrimonial»	 y	 no	 aceptaban	 que	 se	 adoptasen	 políticas
distintas	 a	 las	 suyas[109].	 La	 falta	 de	 consenso	 sobre	 las	 reglas
básicas	del	juego	fue	un	claro	impedimento	desde	el	principio,
sobre	todo	entre	los	propios	republicanos.

LAS	REFORMAS	QUE	EMPRENDIÓ	LA	REPÚBLICA
ERAN	NECESARIAS,	PERO	NO	SE	APLICARON	BIEN

Para	 sectores	 clave	 de	 la	 coalición	 fundadora,	 el	 nuevo
sistema	 no	 significaba	 un	 compromiso	 con	 un	 conjunto	 de
reglas	constitucionales,	sino	más	bien	una	ruptura	decisiva	y	la
permanente	 hegemonía	 de	 un	 proceso	 revolucionario	 de
izquierdas	 que	 implicaba	 cambios	 políticos	 definitivos	 y
también	 otros	 irreversibles	 en	 las	 relaciones	 entre	 Iglesia	 y
Estado,	la	educación,	la	cultura	y	la	estructura	socioeconómica,
así	 como	 en	 la	 solución	 de	 problemas	 fundamentales	 de
autonomía	 regional	 y	 de	 reforma	 militar.	 Algunas	 de	 estas
reformas	 eran	 claramente	 saludables,	 pero	 no	 deberían	 haber
impedido	 el	 respeto	por	 los	 derechos	 y	por	 el	 procedimiento
democrático,	 incluso	 al	 precio	 de	 su	 retroceso	 parcial	 o
temporal.

Con	 frecuencia	 se	 ha	 formulado	 la	 pregunta	 de	 si	 el
liderazgo	 republicano	 originario	 no	 intentó	 llevar	 a	 cabo
reformas	 demasiado	 profundas	 y	 rápidas,	 sobrecargando	 el
sistema.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 manera	 en	 que	 se
emprendieron	dichas	reformas,	la	respuesta	es	afirmativa,	pero
no	está	claro	que	este	sea	el	caso	si	hablamos	de	la	esencia	de
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las	 propias	 reformas.	 El	 país	 tenía	 necesidad	 de	 una
transformación	modernizadora	mediante	un	amplio	programa
político	 centrado	 en	 reformas	 técnicas	 y	 prácticas	 para	 el
beneficio	común	—el	desarrollo	educativo,	la	reforma	militar,
la	 autonomía	 regional,	 las	 obras	 públicas,	 la	 reforma	 de	 las
condiciones	laborales	y	algunas	medidas	de	reforma	agraria—.
En	muchos	aspectos,	eran	una	necesidad	tan	obvia	que	en	un
primer	momento	pareció	posible	crear	una	coalición	nacional
que	las	respaldara.

Los	 logros	republicanos,	tanto	en	obras	públicas	como	en
algunos	aspectos	de	la	reforma	laboral,	fueron	evidentes.	Hacía
tiempo	que	una	reforma	militar	era	necesaria	y,	en	muchos	e
importantes	 aspectos,	 la	 que	 llevó	 a	 cabo	 Azaña	 resultó
positiva.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que
también	 era	 necesario	 algún	 tipo	 de	 reforma	 agraria,	 aunque
los	puntos	de	vista	de	unos	y	otros	eran	del	todo	dispares.	Por
ello,	 la	 ley	 de	 1933	 no	 estuvo	 bien	 concebida,	 si	 bien,	 al
contrario	 de	 lo	 que	 se	 ha	 dicho,	 el	 campo	 no	 sufrió	 un
retroceso	 absoluto	 durante	 el	 segundo	 bienio,	 mientras	 que,
bajo	el	Frente	Popular,	la	situación	se	volvió	caótica,	injusta	y
extremista,	 y	muchas	 veces	 no	 sujeta	 a	 la	 ley.	 Era	 imperante
también	 la	 separación	 de	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado	 —que,	 en
principio,	 la	 propia	 jerarquía	 eclesiástica	 aceptaba—	 y	 la
reforma	de	aspectos	 importantes	de	sus	relaciones,	un	ámbito
en	el	que	pudo	haberse	logrado	mucho	con	un	coste	mínimo.
Pero,	como	decía	Alcalá-Zamora,	 insistir	en	quitarle	derechos
fundamentales	 y	 perseguir	 a	 la	 Iglesia	 y	 a	 sus	 fieles	 era	 hacer
una	«Constitución	para	una	guerra	civil».

La	presentación	de	 las	reformas	como	un	«trágala»	estuvo
mal	 gestionada	 desde	 el	 principio,	 debido	 tanto	 a	 la	 retórica
sectaria	 como	 a	 los	 procedimientos	 políticos	 de	 la	 coalición
gobernante.	En	algunos	temas	se	fomentó,	de	manera	gratuita,
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una	 oposición	 antes	 inexistente	 por	 la	 ausencia	 del	 menor
espíritu	 de	 conciliación	 o	 de	 deseo	 de	 consenso.	 La	 falta	 de
tacto	de	Azaña,	que	parecía	 responder	a	un	estilo	deliberado,
convirtió	la	reforma	militar,	en	general	sensata,	en	algo	que	se
percibió	 (con	 exageración)	 como	 una	 vendetta	 antimilitar	 y
que	generó	la	hostilidad	entre	unos	oficiales	que,	al	principio,
no	eran	contrarios	a	la	República.

Pero	lo	peor	fueron,	por	supuesto,	el	estilo	y	la	esencia	de
las	reformas	religiosas	de	1931-1933,	que	se	concibieron	como
una	 venganza	 contra	 los	 intereses	 católicos	 —pese	 a	 que	 la
mayoría	 de	 los	 españoles	 creía	más	 en	 el	 catolicismo	 que	 en
cualquier	otra	doctrina	o	credo—,	lo	que	dio	lugar	no	solo	a	la
separación	en	sí	de	la	Iglesia	y	el	Estado,	sino	a	la	vulneración
de	 los	derechos	 civiles,	 institucionales	 y	 educativos	 al	 instigar
una	especie	de	persecución	religiosa.	 Inicialmente,	el	objetivo
era	 reducir	 el	 catolicismo	 a	 ritos	 puramente	 privados,	 como
antes	se	había	hecho	con	el	protestantismo,	pero	después,	en	la
primavera	 de	 1936,	 se	 dio	 paso	 a	 una	 persecución	 violenta,
con	 la	clausura	de	escuelas,	 la	confiscación	 ilegal	de	 iglesias	y
otras	 propiedades,	 los	 ataques	 personales	 a	 católicos,	 la
prohibición	de	celebrar	 la	misa	en	ciertas	áreas	y	 los	cada	vez
más	 frecuentes	 incendios	 de	 edificios	 católicos.	 La	 idea	 era
seguir,	en	un	primer	momento,	las	políticas	extremistas	de	las
repúblicas	 de	 Francia	 y	 Portugal	 para	 luego	 pasar	 a	 un
extremismo	 superior	 al	 del	 México	 posrevolucionario,	 que
había	conducido	a	una	guerra	civil	que	duró	varios	años.

Por	 esas	 razones	 no	 se	 puede	 concluir	 que	 la	 reforma
educativa	bajo	 la	República	 fuera	un	 logro	positivo,	 por	más
que,	 con	 frecuencia,	 se	 la	 haya	 alabado.	 La	 anulación	 de	 la
libertad	 de	 enseñanza	 constituyó	 un	 atroz	 atropello,	 un
atentado	 contra	 la	 libertad	 religiosa	 y,	 también,	 contra	 la
cultura	 misma.	 Es	 cierto	 que	 el	 Gobierno	 de	 izquierdas
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construyó	y	abrió	numerosas	aulas,	pero	su	objetivo	era	cerrar
las	católicas,	llegando,	en	el	mejor	de	los	casos,	a	una	suerte	de
equilibrio	 en	 cuanto	 a	 la	 expansión	 de	 las	 facilidades
educativas.

La	política	fiscal	 fue	 ineficaz	y	 los	 intentos	de	reforma	en
ese	ámbito	 fueron	muy	escasos.	Se	puso	un	énfasis	exagerado
en	mantener	el	equilibro	de	los	presupuestos	en	una	época	de
depresión,	 y,	 como	 suele	 suceder,	 la	 mayoría	 de	 los	 líderes
mostraron	 su	 ignorancia	 —y	 su	 falta	 de	 interés—	 sobre
aspectos	fundamentales	de	la	economía,	un	defecto	habitual	en
aquella	década	en	muchos	países.

El	modo	de	acercarse	a	algunos	de	estos	problemas,	como
si	 de	 un	 juego	 de	 suma	 cero	 se	 tratase,	 resultó
contraproducente,	 ya	 que	 hizo	 que	 cada	 vuelta	 de	 la	 rueda
política	se	utilizara	como	una	venganza	contra	quienes	habían
tenido	 previamente	 el	 poder,	 estableciendo	medidas	 políticas
retroactivas	y	desalentando	cualquier	posibilidad	de	consenso.
La	 verdad	 es	 que	 las	 izquierdas	 rechazaron	 esa	 idea	—la	 del
consenso—	 desde	 el	 comienzo,	 creyendo	 que	 podrían
controlar	la	República	de	manera	perpetua,	pues	era	«suya»,	y
prepararon	una	 ley	 electoral	 de	mayorías	 con	 la	 falsa	 idea	 de
que	 eso	 les	 garantizaría	 la	 victoria	 en	 todas	 las	 elecciones.
Cuando	 se	 vio	 que	 no	 era	 así,	 regresaron	 los	 intentos	 de
manipulación	 anticonstitucional	 y	 la	 revuelta	 armada.	 A	 este
respecto,	 la	 República,	 más	 que	 conseguir	 algún	 progreso
respecto	 a	 la	 antigua	 monarquía	 parlamentaria,	 supuso	 una
regresión	a	las	convulsiones	del	siglo	XIX.	Esto	era	lo	que	Ortega
y	Gasset	 tenía	 en	mente	 en	1932-1933	 cuando	 se	 lamentaba
de	 que	 los	 líderes	 republicanos,	 en	 lugar	 de	 ocuparse	 de	 los
problemas	 más	 apremiantes,	 encarnasen	 una	 vuelta	 a	 ciertas
fijaciones	del	pasado.

Uno	 de	 los	 aspectos	más	 destructivos	 del	 republicanismo
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«patrimonial»	fue	que,	para	la	mayoría	de	los	nuevos	líderes,	se
desdibujaron	las	realidades	de	la	sociedad	española	de	la	época,
ignorando,	 por	 un	 lado,	 la	 amplitud	 de	 los	 intereses
conservadores	y	del	catolicismo	popular	en	el	país,	y,	por	otro,
el	 potencial	 de	 la	 expansión	 del	 extremismo	 obrero
revolucionario,	 al	 tiempo	 que	 se	 exageró	 el	 atractivo	 de	 sus
propios	programas	de	progresismo	republicano.	Este	exceso	de
confianza	 se	 debió	 al	 éxito	 inicial	 de	 la	 ruptura	 de	 1931,
cuando	muchos	moderados,	 e	 incluso	 conservadores,	 votaron
de	 forma	 puntual	 a	 los	 republicanos,	 y	 los	 monárquicos
estuvieron	 durante	 años	 desorientados	 y	 desmovilizados.	 Esa
situación	 dio	 lugar	 a	 unas	 Cortes	 Constituyentes	 y	 a	 una
Constitución	que	no	representaban	al	país	en	su	conjunto.	Sin
duda,	un	Parlamento	más	genuinamente	representativo	habría
producido	 una	 Constitución	 más	 moderada	 y,	 aun	 así,
relativamente	 progresista,	 que	 habría	 hecho	 de	 la	 República
una	 forma	 de	 gobierno	 más	 aceptable	 para	 la	 mayoría	 de	 la
opinión	 pública.	 En	 resumidas	 cuentas,	 podría	 haber
favorecido	 el	 contagio	 del	 liberalismo	 de	 las	 clases	 medias	 a
una	gran	parte	de	la	población	agraria,	e	 incluso	a	 la	minoría
obrera	no	revolucionaria.

El	hecho	de	que	no	se	pudiera	aprobar,	entre	1933	y	1935,
una	reforma	constitucional	y	electoral	fue	un	grave	error.	Aquí
acertó	Alcalá-Zamora	 cuando	 insistió	 en	 la	 necesidad	 de	 una
nueva	 ley	 electoral,	 pero	 la	 propuesta	 fue	 bloqueada	 por
algunos	 partidos	 pequeños	 que	 creían	 que	 podrían	 prosperar
más	 como	miembros	 de	 una	 gran	 alianza.	Huelga	 decir	 que
fueron	eliminados	casi	totalmente	en	las	elecciones	de	1936.

UNAS	FUERZAS	POLÍTICAS	MUY	DISPARES

La	práctica	 inexistencia	de	políticos	de	relieve	 fue	otra	de
las	consecuencias	negativas	de	la	Dictadura,	que,	como	vimos,
suprimió	 los	 antiguos	 partidos.	 No	 es	 sorprendente	 que	 el
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vacío	en	las	tareas	de	gobierno	y	la	fiscalización	parlamentaria
se	rellenase	con	inexpertos.	El	drástico	cambio	de	personal	que
tuvo	lugar	en	1931	se	repitió,	en	un	grado	considerable,	en	las
dos	 elecciones	 siguientes,	 en	 parte	 debido	 a	 las	 exageradas
consecuencias	de	 la	 ley	 electoral,	 y	 fue	uno	de	 los	 obstáculos
más	destacados	del	nuevo	régimen.	Las	figuras	más	tolerantes	y
conciliadoras	de	la	República	se	encontraban	entre	la	minoría
de	 centristas	 y	 conservadores	 moderados,	 que	 ya	 habían
adquirido	 experiencia	 durante	 el	 régimen	 anterior,	 pero	 se
vieron	 ampliamente	 superados	 en	 número	 por	 los	 novatos
radicalizados.

El	comportamiento	de	los	intereses	económicos	fue	similar
al	 de	 cualquier	 país	 en	 circunstancias	 parecidas,	 respaldando
siempre	las	opciones	más	moderadas,	aunque,	en	ciertos	casos,
se	 produjo	 un	 desplazamiento	 hacia	 la	 derecha	 radical.
Mercedes	 Cabrera,	 la	 principal	 historiadora	 de	 la	 política	 de
los	 grupos	 económicos	 en	 este	 periodo,	 ha	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 las	 fuerzas	 económicas	 no	 plantearon
ninguna	 alternativa	 propia	 y	 real,	 confiando	 en	 que	 un
régimen	republicano	más	estable	y	centrado	preservaría	la	ley	y
el	 orden.	 El	 sector	 de	 los	 grandes	 terratenientes	 se	 sintió
atraído	 por	 la	 derecha	 radical,	 pero,	 en	 general,	 no	 jugó
ningún	papel	corporativo	de	importancia	a	la	hora	de	subvertir
el	sistema	de	forma	directa[110].

En	 un	 primer	 momento,	 las	 fuerzas	 abiertamente
subversivas	 no	 fueron	 ni	 importantes	 ni	 numerosas,	 con	 la
excepción	 de	 la	 CNT,	 flanqueada	 por	 los	 pocos	 comunistas
que	 había	 en	 la	 extrema	 izquierda.	 Más	 tarde	 se	 produjo	 la
subversión	de	 la	derecha	 radical	monárquica	 y	de	 la	Falange,
pero	 estas	 fuerzas	 no	 alcanzaron	 la	 importancia	 de	 los
anarcosindicalistas,	 que	 constituyeron	 un	 movimiento	 de
masas,	 por	 más	 que	 las	 tácticas	 insurreccionales	 libertarias
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nunca	 supusieran	 una	 seria	 amenaza	 de	 derrocamiento	 del
régimen.	Quizá	la	principal	consecuencia	de	su	presencia	fuera
el	mantenimiento	de	 la	presión	 sobre	 la	UGT,	 situación	que
debilitó	 el	 compromiso	 socialista	 con	 el	 reformismo
socialdemócrata.

Mucho	 más	 importantes	 fueron	 las	 posturas	 de	 los	 que
Juan	Linz	denominó	los	dos	grandes	partidos	«semileales»:	los
socialistas	y	la	CEDA.	Por	un	lado,	es	imposible	equipararlos,
porque	la	CEDA	siempre	respetó	la	legalidad,	no	creó	milicias
armadas,	 no	 recurrió	 a	 la	 violencia	 y	 nunca	 lanzó	 una
insurrección	contra	la	República.	Los	grupos	izquierdistas	y	el
presidente	de	la	República	reprocharon	a	la	CEDA	que	nunca
se	 comprometiera	 con	 el	 republicanismo.	 Los	 líderes	 de	 la
Confederación	 católica	 decían	 que	 había	 ciertos	 derechos	 e
intereses	superiores,	como	los	de	la	religión,	pero	garantizaban
el	 compromiso	 del	 grueso	 del	 electorado	 católico	 con	 los
procedimientos	legales	y	parlamentarios,	y	cumplieron	con	su
promesa,	 que	 es	mucho	más	 de	 lo	 que	 puede	 decirse	 de	 los
socialistas.	 Al	 contrario	 de	 estos,	 los	 cedistas	 siempre
rechazaron	 la	 violencia	 y	 mantuvieron	 cierta	 ambigüedad	 en
cuanto	 a	 las	 dimensiones	 de	 la	 reforma	 constitucional	 que
deseaban	 hacer.	 ¿Se	mantendría	 o	 no	 la	 forma	 esencial	 de	 la
República	democrática?[111].

La	cúpula	cedista	fue	culpable	de	errores	notables,	por	un
lado,	 a	 la	 hora	 de	 evitar	 una	 erosión	 a	manos	 de	 la	 derecha
radical	autoritaria	y,	por	otro,	al	ir	en	la	dirección	opuesta	para
apaciguar	a	los	sectores	del	centro.	No	siempre	encontraron	el
punto	medio.	Es	difícil	evaluar	la	obra	del	único	Gobierno	en
el	 que	 la	 CEDA	 dominó,	 en	 1935,	 porque	 Alcalá-Zamora,
empleando	 los	poderes	—en	realidad,	poderes	 excesivos—	de
un	presidente	de	la	República,	permitió	que	gobernara	durante
solo	seis	meses,	aunque	disponía	de	una	mayoría	parlamentaria
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estable.
La	 política	 de	 exclusión	 que	 el	 presidente	 Alcalá-Zamora

practicó	respecto	a	la	CEDA	constituyó	el	talón	de	Aquiles	de
la	Segunda	República	e	imposibilitó	una	evolución	pacífica.	La
alternativa	fue	entregar	el	poder	a	unas	izquierdas	mucho	más
radicalizadas	que	en	1931,	que	ya	no	tenían	interés	alguno	en
el	 régimen	 constitucional	 original,	 sino	 en	 una	 república
popular	 más	 revolucionaria.	 Solo	 en	 la	 imaginación	 de	 las
izquierdas	 moderadas	 era	 posible	 que	 un	 sistema
«democrático»	 funcionase	 sin	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 la
opinión	católica.	Por	tanto,	debe	plantearse	la	cuestión	de	si	la
decisión	correcta	en	diciembre	de	1935	no	hubiera	sido	seguir
el	proceso	constitucional	y	parlamentario,	sin	manipulaciones,
dado	que	una	democracia	 liberal	no	puede	funcionar	durante
mucho	tiempo	de	ninguna	otra	manera.

En	diciembre	de	1935	Alcalá-Zamora	 se	negó	 a	 seguir	 la
lógica	de	la	democracia	parlamentaria	y	permitir	que	el	partido
más	votado	formase	y	dirigiese	el	Gobierno,	pero	la	alianza	que
le	 apoyaba	 tenía	 una	 mayoría	 parlamentaria	 estable	 con	 dos
años	más	de	vida.	Si	lo	hubiera	hecho,	en	el	peor	de	los	casos
se	habría	producido	una	significativa	reforma	constitucional	en
1936-1937	 que	 hubiese	 cerrado	 el	 paso	 al	 18	 de	 julio.
Naturalmente,	como	en	toda	situación	hipotética,	es	imposible
saber	 exactamente	 qué	 forma	 habrían	 adoptado	 los	 cambios.
Si,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 se	 hubiese	 creado	 un	 sistema
semicorporativo	y	más	autoritario,	podría	haber	significado	el
fin	de	 la	democracia	 republicana	durante,	 quizá,	una	década,
pero	 incluso	 ese	 resultado	 habría	 sido	 mucho	 menos
catastrófico	 que	 lo	 que	 ocurrió	 en	 realidad.	 Podría	 haber
conllevado	resistencia	y	algún	derramamiento	de	sangre,	pero
en	un	grado	muy	inferior	al	de	los	horrores	de	la	Guerra	Civil
y	 los	 comienzos	del	 régimen	 franquista,	y	habría	 sido	mucho
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más	 reformable	 que	 este	 último.	 Visto	 retrospectivamente,
incluso	 en	 la	 situación	 menos	 favorable,	 el	 liderazgo	 de	 la
CEDA	no	habría	provocado	el	peor	de	los	resultados.

En	la	izquierda,	la	semilealtad	de	los	socialistas	fue	mucho
más	 problemática,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 podemos
preguntarnos	si	eran	siquiera	«semileales».	Su	contribución	a	la
coalición	 del	 primer	 bienio	 fue	 relevante	 y	 parecía	 que	 se
estaba	dando	un	paso	importante	en	la	evolución,	maduración
y	 expansión	 del	 movimiento	 socialista	 en	 España	 en	 un
momento	 en	 el	 que	 solo	 los	 partidos	 socialistas	 de	 los	 países
más	desarrollados	—Alemania	y	otros	del	norte	de	Europa—
habían	 llegado	 tan	 lejos.	 Con	 todo,	 el	 PSOE	 careció	 de	 la
madurez	de	los	socialdemócratas	alemanes	y	su	respuesta	ante
la	adversidad	fue	la	opuesta	a	la	de	estos[112].	Aunque	llegaron	a
participar	 en	 el	Gobierno	 cinco	 años	 antes	que	 los	 socialistas
franceses,	 sus	 ambigüedades	 pueden	 identificarse	más	 con	 las
de	 los	 socialdemócratas	 austriacos,	 cuya	posición	ambivalente
osciló,	 en	 cierto	 modo,	 entre	 la	 Segunda	 y	 la	 Tercera
Internacional.	 Al	 final,	 los	 socialistas	 franceses	 se
comprometieron	con	 la	 colaboración	democrática,	 llegando	a
ocupar	 la	 jefatura	 de	 un	 Gobierno	 parlamentario	 «burgués»,
mientras	 que	 en	 España	 el	 «caballerismo»	 revolucionario
adquiría	cada	vez	mayor	influencia.

La	 insurrección	 republicana	 de	 diciembre	 de	 1930	 no
desestabilizó	la	monarquía,	y	las	tres	insurrecciones	anarquistas
de	 1932-1933	 tampoco	 amenazaron	 seriamente	 a	 la
República.	 Sin	 embargo,	 la	 insurrección	 revolucionaria	 de
1934	 fue	otra	 cosa,	pues	puso	de	 relieve	que	el	 grueso	de	 las
izquierdas	 españolas	 se	 hallaba	 comprometido	 con	 diversas
formas	 de	 acción	 revolucionaria,	 incluso	 contra	 la	 República
democrática.	 La	 riqueza	 y	 la	 diversidad	 del	 fenómeno
revolucionario	 en	 España	 no	 tuvieron	 parangón	 en	 otros
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países.	 Su	 variedad	 y	 extensión	 derivaban	 de	 una	 estructura
social	 conflictiva	 y	 subdesarrollada	 y	 de	 un	 sistema	 político
democrático	 movilizado	 y	 fragmentado.	 Desde	 la	 década	 de
1820	la	vida	política	española	había	mostrado	con	regularidad
la	 conjunción	 casi	 única	 de	 formas	 e	 instituciones	 políticas
avanzadas	 en	 un	 marco	 de	 atraso	 social	 y	 económico.	 La
oportunidad	 para	 la	 movilización	 de	 masas	 y	 la	 democracia
ilimitadas	 durante	 la	 República	 —todo	 en	 una	 época	 de
depresión—,	 justo	 después	 de	 una	 generación	 de	 rápida
modernización,	 repentinamente	 elevaron	 la	 clásica
«contradicción	española»	a	un	nivel	inaudito.

Esto	 no	 significa	 que	 España	 estuviese	 simplemente
«madura»	 para	 la	 revolución,	 como	 sostenían	 varios	 teóricos,
porque,	en	aspectos	fundamentales,	su	sociedad	había	llegado	a
ser	 demasiado	 compleja	 para	 que	 los	 revolucionarios	 la
conquistaran	 con	 facilidad.	 Si	 la	 mano	 de	 obra	 urbana	 e
industrial	 era,	 en	 proporción,	muy	 superior	 a	 la	 de	Rusia	 en
1917,	también	lo	eran	las	clases	medias	y	las	conservadoras	en
general.	 En	 España	 había	 una	 considerable	 población
propietaria	de	tierra	que	era,	en	esencia,	contrarrevolucionaria,
algo	 que	 nunca	 existió	 en	 Rusia.	 Y	 ahí	 estaba	 la	 gran
diferencia.	Con	 los	pequeños	propietarios	 incluidos,	 las	clases
medias	 eran	 mucho	 más	 grandes.	 Incluso	 algunas	 de	 las
condiciones	que	favorecieron	la	revolución	en	sociedades	más
atrasadas,	como	la	dominación	política	o	económica	extranjera
o	 la	 ausencia	 de	 instituciones	 libres,	 no	 estaban	 presentes	 en
España,	 donde	 las	 circunstancias	 eran	 más	 similares	 a	 las	 de
Italia	después	de	1919.	Pero,	en	este	último	país,	la	mayoría	de
las	 izquierdas	 obreras	 se	 volvió	 más	 moderada	 y	 terminaron
por	 intentar	 renovar	 la	democracia.	El	caso	español	de	1934-
1937,	 empezando	 con	 la	 sublevación	 revolucionaria	 de	 las
izquierdas	 obreras,	 encabezada	 por	 un	movimiento	 socialista,
pero	 no	 bolchevique,	 contra	 una	 democracia	 establecida,
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carecía	de	precedentes	en	Europa.
No	 podía	 esperarse	 que	 aquellos	 que	 rechazaban	 la

democracia	 parlamentaria,	 ya	 fueran	 de	 derechas	 o	 de
izquierdas,	 asumieran	 la	 responsabilidad	 de	 salvaguardar	 las
instituciones	 parlamentarias.	 La	 principal	 responsabilidad
recayó	en	quienes	eran	responsables	de	su	creación,	esto	es,	los
liberales	de	centro	y	los	republicanos	de	izquierda.

De	todos	los	sectores	políticos,	solo	los	liberales	centristas
adoptaron	en	un	primer	momento	posiciones	en	clara	defensa
de	 la	democracia	 constitucional	 y	de	 las	 reglas	del	 juego.	Sin
embargo,	 sus	 diversos	 partidos	 carecían	 de	 la	 fortaleza
necesaria	 para	 equilibrar	 el	 sistema.	 El	 principal	 papel	 de
centro	lo	desempeñó	el	Partido	Radical	de	Alejandro	Lerroux.
Para	que	el	régimen	español	alcanzara	una	estabilidad	igual	a	la
de	la	Tercera	República	francesa	habría	sido	necesario	que	los
radicales	españoles,	de	clase	media	y	moderados,	a	pesar	de	su
nombre,	 desempeñaran	 un	 papel	moderador	 como	 el	 de	 sus
homónimos	 franceses,	 lo	 que,	 desde	 luego,	 intentaron	 hacer
entre	 1933	 y	 1935,	 aunque	 el	 propio	 presidente	 republicano
—él	mismo	centrista—	fuera	su	peor	enemigo.

Los	 republicanos	 radicales	 pecaron	más	 por	 omisión	 que
de	obra.	No	cometieron	errores	en	cuanto	a	la	violación	de	la
letra	 o	 del	 espíritu	 de	 la	 práctica	 de	 la	 democracia,	 pero
adolecieron	 de	 una	 organización	 fuerte	 y	 estable,	 tras	 una
expansión	 rápida	 y	 un	 tanto	 desorganizada,	 y	 también,	 en
ocasiones,	faltaron	políticas	efectivas.	En	cambio,	los	radicales
se	convirtieron	en	los	únicos	representantes	en	España	de	algo
que	 resultaba	habitual	 en	 las	 democracias	 de	 otros	países:	 un
sector	 político	 destacado	 dedicado	 a	 implementar	 políticas
moderadas	 que	 habrían	 supuesto	 beneficios	 para	 las	 clases
medias,	con	una	filosofía	tolerante	del	vive	y	deja	vivir.	En	la
sobrecargada	 atmósfera	 española,	 su	 «normalidad»	 resultó	 ser
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poco	 atractiva	 y	 se	 les	 acusó	 de	 falta	 de	 moralidad	 y	 de
propósito.	 Carecían	 de	 la	 amplia	 base	 social	 que	 tenían	 los
radicales	 de	 Francia.	 Y,	 también,	 al	 final,	 el	 liderazgo	 se
tambaleó:	 Lerroux	 demostró	 ser	 demasiado	 mayor	 y	 poco
enérgico,	mientras	el	resto	de	las	mentes	pensantes	del	partido
no	 estuvieron	 a	 la	 altura,	 pues	 carecían	 de	 visión	 o	 de
capacidad.	 Los	 radicales	 no	 fracasaron	 por	 cometer	 grandes
errores,	como	sí	hicieron	Alcalá-Zamora	o	las	izquierdas,	sino
por	no	poder	ser	más	de	lo	que	fueron[113].	Si	hubieran	contado
con	 homólogos	 significativos	 en	 el	 centro,	 la	 democracia
constitucional	podría	haber	sobrevivido.

UN	PROBLEMA	LLAMADO	ALCALÁ-ZAMORA:	EL

COMIENZO	DE	LA	CRISIS	DE	LA	REPÚBLICA

Ningún	 republicano	 tuvo	 un	 papel	 de	 mayor	 relevancia
que	Niceto	 Alcalá-Zamora,	 el	 primer	 presidente	 del	 régimen
que	ejerció	de	 jefe	del	Estado	desde	diciembre	de	1931	hasta
abril	de	1936.	El	presidente	se	veía	a	sí	mismo	como	el	último
garante	 de	 la	 República	 liberal.	 No	 había	 duda	 de	 su
sinceridad,	 pero	 muy	 pronto	 él	 mismo	 se	 convirtió	 en	 un
problema.	 Alcalá-Zamora	 era	 un	 liberal	 y	 constitucionalista
genuino,	 así	 como	 un	 distinguido	 jurista	 y	 un	 escritor	 de
bastante	talento,	pero	también	era	un	político	de	la	época	del
caciquismo,	 de	 una	 cultura	 política	 elitista	 y	 oligárquica
poblada	 de	 personajes	 notables	 que	 representaban	 una	 forma
de	transición	desde	una	cultura	tradicional	basada	en	el	estatus
y	el	concepto	del	honor.	Por	ello	 se	encontró	con	numerosas
dificultades	 para	 superar	 su	 excesivo	 personalismo	 y	 su
obsesión	con	su	liderazgo.

Alcalá-Zamora	 llegó	 a	 interpretar	 su	 poder	 no	 como
técnico	 y	 protocolario,	 al	 estilo	 del	 presidente	 de	 la	 Tercera
República	 francesa,	 sino	 como	 un	 hiperactivo	 «poder
moderador»	 independiente,	casi	a	 la	manera	monárquica	—si
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bien	denunció	 con	 ferocidad	 la	 supuesta	 «tiranía»	de	Alfonso
XIII—.	Esto	fue	posible	por	el	embrujo	de	una	Constitución
defectuosa	 basada	 en	 un	 sistema	 de	 «doble	 confianza»	 para
alimentar	el	poder	ejecutivo,	dependiente	tanto	de	la	elección
personal	del	presidente	de	la	República	como	de	los	votos	en	el
Parlamento[114].	Así,	llegó	a	interferir	más	en	el	funcionamiento
normal	 del	 Gobierno	 parlamentario	 que	 el	 tan	 criticado
Alfonso	 XIII.	 En	 cuanto	 la	 fuerza	 de	 la	 coalición	 de	 Azaña
comenzó	a	declinar	en	1933,	el	presidente	retiró	su	confianza
del	líder	republicano	de	izquierda	incluso	antes	de	que	hubiese
desaparecido	 su	 mayoría	 parlamentaria.	 Aun	 así,	 su
interferencia	 en	 el	 Gobierno	 de	 Azaña	 fue	 mucho	 menos
arbitraria	que	la	que	tuvo	en	las	segundas	Cortes	(1933-1936),
durante	 cuyo	 mandato	 actuó	 de	 modo	 casi	 constante	 para
desbaratar	la	posibilidad	de	un	Gobierno	mayoritario	normal,
haciendo	y	deshaciendo	Gabinetes	 a	 voluntad	 y	 sustituyendo
Ejecutivos	 mayoritarios	 por	 otros	 minoritarios,	 siempre	 a	 su
libre	albedrío.	Un	proceso	en	el	que,	inevitablemente,	se	ganó
el	odio	de	las	derechas	y	de	las	izquierdas	por	igual.

En	 cierto	 sentido,	 se	 comprende	 que	 el	 presidente
asumiese	la	responsabilidad	de	intentar	mantener	algún	tipo	de
equilibrio	político,	aunque	resulta	más	que	dudosa	su	aparente
disposición	a	contribuir	a	la	destrucción	del	principal	grupo	de
centro	 existente,	 que	 era	 el	Radical	 de	 Lerroux.	Debido	 a	 su
marcada	 rivalidad	 personalista,	 no	 aceptaba	 que	 el	 principal
líder	del	centro	político	no	fuera	él	mismo;	de	ahí	su	ambición
por	crear	un	nuevo	partido	de	centro	subordinado	a	su	propio
liderazgo.	 Lo	 hizo	 manipulando	 la	 administración	 electoral
desde	 el	 Ministerio	 de	 la	 Gobernación	 a	 través	 de	 su	 nuevo
favorito,	 Manuel	 Portela	 Valladares,	 a	 quien	 nombró
presidente	del	Gobierno	pese	a	no	tener	escaño	en	las	Cortes.
Todo	 esto	 fue	 un	 puro	 delirio	 que	 en	 modo	 alguno	 se
correspondía	 ni	 con	 la	 realidad	 parlamentaria	 ni	 con	 un
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constitucionalismo	 honesto,	 por	 lo	 que	 no	 sorprende	 que
culminase	en	el	desastre.

Como	dijimos,	el	mayor	de	sus	errores	fue	negar	el	poder	a
la	 CEDA	 en	 diciembre	 de	 1935	 y,	 posteriormente,	 el	 de
insistir	 en	 convocar	 unas	 elecciones	 innecesarias	 en	 una
situación	tan	peligrosamente	polarizada.	Al	Parlamento	aún	le
quedaban	 dos	 años	 de	 vida	 y	 se	 contaba	 con	 una	 mayoría
estable	y	con	una	agenda	legislativa	completa	que	podría	haber
dado	 paso	 a	 la	 reforma	 democrática	 de	 la	 Constitución.
Destruir	una	situación	de	gobierno	parlamentario	fue	el	colmo
de	la	irresponsabilidad,	y	Alcalá-Zamora	lo	hizo	porque	quería
vetar	 un	 Ejecutivo	 liderado	 por	 Gil-Robles.	 De	 modo	 que
precipitó	el	comienzo	de	la	crisis	de	la	República	sin	la	menor
necesidad.	Las	elecciones,	en	esas	condiciones,	se	convirtieron
en	 una	 especie	 de	 plebiscito	 sobre	 el	 proceso	 revolucionario
abierto	en	1934	y	la	contrarrevolución.	Si	se	hubiera	permitido
a	 las	 Cortes	 continuar	 su	 vida	 normal	 y	 culminar	 su	 ciclo
constitucional,	 celebrándose	 elecciones	 a	 finales	 de	 1937,
podrían	haberse	 aprobado	nuevas	 reformas	 significativas,	 con
la	 posibilidad	 de	 alcanzar	 una	 situación	 de	 cierta	 calma	 y
estabilidad.	 La	 disminución	 de	 la	 polarización	 podría	 haber
permitido	 unos	 resultados	 electorales	 que	 habrían
obstaculizado	el	estallido	de	la	Guerra	Civil.	Nunca	se	pueden
verificar	proposiciones	hipotéticas,	pero	es	razonable	creer	que
tal	 alternativa	 habría	 sido	menos	 desastrosa,	 e	 ilógico	 pensar
que	habría	sido	peor.

AZAÑA	Y	EL	FIN	DE	LA	REPÚBLICA

Manuel	Azaña	 fue	 el	 líder	 incontestable	 de	 las	 izquierdas
republicanas	y	el	único	jefe	político	que	gozó	de	un	poder	y	de
una	 responsabilidad	 equivalentes	 a	 los	 del	 presidente	 Alcalá-
Zamora.	Y	así	llegó	a	ser	uno	de	los	principales	responsables	de
la	 República.	 Azaña	 fue	 terminante	 al	 afirmar	 que	 el
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constitucionalismo	 republicano	 debía	 interpretarse	 no	 como
unas	 reglas	 fijas	con	resultados	 inciertos,	 sino	como	una	serie
de	 normas	 partidistas	 que	 garantizaran	 los	 resultados	 de
antemano.	 Su	 rechazo	 de	 una	 democracia	 liberal	 y	 tolerante,
con	 reglas	 iguales	 para	 todos,	 a	 favor	 del	 radicalismo	 y	 la
polarización	 exclusivista	 coincidió	 con	 una	 movilización	 de
masas	 que	 magnificó	 las	 consecuencias	 de	 ese	 sectarismo.
Puesto	 que	 los	 principales	 líderes	 de	 la	 política	 republicana
rechazaban	en	la	práctica	las	reglas	del	juego	que	ellos	mismos
habían	 demandado	 y	 diseñado,	 estaba	 claro	 que	 el	 Estado
democrático	no	podía	sobrevivir	por	mucho	tiempo.

El	problema	básico	era	sencillo:	Azaña	y	los	demás	sectores
de	 izquierdas	 no	 aceptarían	 como	 legítimos	 los	 resultados	 de
unas	elecciones	de	las	que	no	resultaran	ganadores.	Cuando	la
desunión	de	 las	 izquierdas	permitió	una	derrota	 contundente
en	 los	 comicios	 de	 noviembre	 de	 1933,	 Azaña	 y	 los	 demás
líderes	 del	 republicanismo	 de	 izquierdas	 y	 de	 los	 socialistas
intentaron	en	cuatro	ocasiones	convencer	a	Alcalá-Zamora	de
que	 debía	 anular	 los	 resultados	 de	 las	 primeras	 elecciones
completamente	 democráticas	 de	 la	 Historia	 de	 España[115],
permitiendo	un	«apaño»	constitucional	para	que	ellos	pudiesen
formar	 un	 Gobierno	 no	 parlamentario,	 sino	 arbitrario,	 y
acabar	 convocando	 nuevas	 elecciones	 que	 garantizasen	 una
victoria	 de	 izquierdas.	 Y	 siguieron	 con	 esa	 cantinela	 durante
1934.	Posteriormente	idearon	una	suerte	de	pronunciamiento
a	 través	 de	 una	 huelga	 general	 y	 un	Gobierno	 alternativo	 en
Barcelona	que	forzase	la	mano	del	presidente	de	la	República.
Sin	 embargo	 esta	 vez	 los	 socialistas	 no	 cooperaron.	Después,
cuando	 tales	 actitudes	 llevaron	 a	 los	 socialistas	 y	 a	 los
catalanistas	 de	 izquierda	 a	 la	 insurrección	 revolucionaria	 de
1934,	 este	 acto	 sanguinario	 nunca	 recibió	 ni	 una	 palabra	 de
condena	 por	 parte	 de	 Azaña,	 que	 acabó	 sellando	 un	 pacto
electoral	 con	 unos	 revolucionarios	 que	 nunca	 renunciaron	 a
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sus	metas	antidemocráticas	ni	a	sus	métodos	insurreccionales.
La	presentación	de	Manuel	Azaña	como	el	 símbolo	de	 la

«República	democrática»	es	una	de	las	grandes	equivocaciones,
supercherías	 y	 falsedades	 de	 la	 historiografía	 española
contemporánea.	 La	 verdad	 es	 que	 Azaña	 nunca	 pensó	 en
practicar	 la	 democracia,	 sino	 que	 siempre	 insistió	 en	 una
«hiperlegitimidad»	 de	 las	 izquierdas	 a	 la	 hora	 de	 controlar	 la
República,	 fueran	 cuales	 fuesen	 los	 resultados	 electorales.
Insistía	 en	 la	 vuelta	 a	 la	 época	 de	 las	 maniobras	 alegales	 y,
sobre	todo,	de	los	pronunciamientos,	cuando	el	Gobierno	solo
podía	cambiar	de	manos	a	través	del	insurreccionalismo	típico
de	las	izquierdas	españolas	decimonónicas.	Pero	en	el	siglo	XX,
con	 la	 plena	 movilización,	 no	 se	 trataría	 de	 un
pronunciamiento,	sino	de	una	guerra	civil.

La	utopía	radical	nunca	recibió	más	apoyo	electoral	que	el
20	%	de	 los	 votos.	De	 ahí	 su	 insistencia	 en	 depender	 de	 los
socialistas	 para	 convertir	 su	 programa	 en	 leyes.	 Quería
apoyarse	 en	 ellos,	 aunque	 los	 socialistas	 no	 se	 dejaron	 llevar
por	unas	ideas	políticas	que	no	eran	las	suyas.	Aun	así,	Azaña
siguió	 buscándolos,	 incluso	 cuando	 estos	 le	 habían	 dejado
perfectamente	claro	que	su	objetivo	era	la	revolución	violenta	y
autoritaria.	Parece	que	su	sueño	era	que	las	reformas	radicales,
o	 bien	 terminaran	 contentando	 a	 los	 socialistas,	 o	 bien
permitieran	 a	 los	 republicanos	 de	 izquierda,	 de	 algún	 modo
incomprensible,	ganar	más	apoyos.	Pero	no	ocurrió	ni	lo	uno
ni	lo	otro.

El	 destacado	 periodista	 catalán	 Josep	 Pla,	 el	 primer
historiador	de	la	Segunda	República,	se	refirió	varias	veces	a	lo
que	 llamó	 el	 «kerenskismo	 ideológico»	 de	 Azaña[116],
comparándolo	con	el	último	presidente	ruso	derrocado	por	los
comunistas.	 En	 ocasiones,	 los	 revolucionarios	 españoles
también	 hablaban	 del	 «papel	 de	 Kérenski»,	 que	 asignaban	 a
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Azaña,	 pero	 la	 comparación	 es	 engañosa	 e	 injusta	 para	 el
propio	 Kérenski.	 El	 líder	 ruso	 cometió	 el	 error,	 al	 final,	 de
tratar	de	cooperar	con	los	bolcheviques,	pero	nunca	les	entregó
el	 poder	 y	 tuvieron	 que	 derrocarle	 mediante	 un	 golpe	 de
Estado.	Azaña	acabó	entregando	el	poder	a	los	revolucionarios
por	propia	voluntad	el	19	de	 julio	de	1936,	cuando	el	recién
designado	José	Giral	les	dio	las	armas.
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8
EL	CAMINO	AL	18	DE	JULIO[117]
La	Guerra	Civil	de	1936	marcó	el	punto	de	inflexión	en	la

historia	 contemporánea	 de	 España	 y,	 durante	 su	 curso,	 José
Ortega	 y	 Gasset	 subrayó	 la	 importancia	 de	 «estar	 bien
informado»	 sobre	 su	 «primer	 y	más	 sustancial	 capítulo»,	 que
definió	como	«su	origen,	las	causas	que	la	han	producido»[118].
Por	 lo	 general,	 la	 parte	 dedicada	 a	 las	 causas	 y	 los	 orígenes
inmediatos	de	la	guerra	es	la	menos	rigurosa	y,	con	frecuencia,
el	tema	es	soslayado	e	incluso	ignorado.	La	historiografía	de	la
Guerra	 Civil	 debe	 aceptar	 el	 desafío	 de	 Ortega	 y	 prestar
atención	a	los	orígenes	inmediatos	del	conflicto,	que	se	hallan
en	 los	 siete	meses	 que	 van	 de	 diciembre	 de	 1935	 a	 julio	 de
1936.

El	 análisis	 de	 este	 periodo	 no	 presupone	 ningún
determinismo,	 puesto	 que	 todo	 lo	 que	 ocurrió	 fue	 la
consecuencia	 de	 unas	 políticas	 que	 perfectamente	 podrían
haberse	planteado	al	revés.	Y	este	parece	ser	el	caso	hasta	el	14
o	el	15	de	 julio.	Como	se	verá,	 finalmente	 se	 tomaron	varias
decisiones	concretas	dirigidas	a	no	dar	marcha	atrás.

En	 muchas	 ocasiones	 se	 ha	 dicho	 que	 España	 estaba
demasiado	 atrasada,	 o	 que	 el	 contexto	 internacional	 era
demasiado	complejo	para	permitir	el	desarrollo	de	un	régimen
constitucional	 y	 democrático.	 Pero	 lo	 único	 que	 podemos
verificar	 es	 lo	 que	 de	 verdad	 pasó.	 Durante	 cuatro	 años	 y
medio,	 el	 sistema	 funcionó,	esencialmente,	 como	un	 régimen
constitucional	 y	 democrático,	 siempre	 y	 cuando	 los	 actores
principales	 así	 lo	desearon.	El	 régimen	 sobrevivió	 a	 la	quema
de	conventos	en	1931,	a	las	tres	insurrecciones	anarquistas	de
1932-1933,	a	la	débil	intentona	militar	de	1932	e	incluso	a	la
gran	insurrección	de	los	socialistas	de	1934,	cuyo	objetivo	era
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imponer	el	socialismo	revolucionario.
También	 sobrevivió	 a	 las	 exigencias	 de	 los	 partidos	 de

izquierda	 de	 anular	 los	 resultados	 de	 las	 primeras	 elecciones
democráticas	de	la	Historia	de	España,	cuando	en	noviembre-
diciembre	de	1933	presentaron	cuatro	propuestas	diferentes	en
el	espacio	de	una	semana	al	presidente	de	la	República,	Niceto
Alcalá-Zamora,	con	el	fin	de	cancelar	los	resultados	electorales.
Aquel	 fue	 el	 mejor	 momento	 de	 Alcalá-Zamora,	 que	 se
mantuvo	firme	a	favor	de	los	procedimientos	constitucionales.

En	 cambio,	 su	 actuación	 fue	muy	diferente	 en	 el	 tiempo
que	 duraron	 las	 Cortes	 constituidas	 tras	 dichas	 elecciones.
Durante	 1934	 y	 1935,	 Alcalá-Zamora	 a	 menudo	 interfirió
para	 obstaculizar	 las	 actividades	 del	Gobierno	 parlamentario.
Finalmente,	 acabó	 con	 aquellas	Cortes	de	un	modo	más	que
arbitrario,	 hecho	 que	 fue	 denunciado	 por	 casi	 todos	 los
políticos	 democráticos	 del	 centro.	 El	 propio	 presidente	 de	 la
República	marcó	el	primer	hito	decisivo	en	el	camino	al	18	de
julio	cuando,	en	diciembre	de	1935,	vetó	la	formación	de	un
Gobierno	con	mayoría	parlamentaria	—pese	a	que	tal	mayoría
existía—	 y,	 un	 mes	 más	 tarde,	 puso	 fin	 a	 aquellas	 primeras
Cortes	democráticas	disolviendo	el	Parlamento	cuando	aún	le
quedaban	dos	años	de	vida.

Como	 dijimos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 otros	 dos	 años	 de
gobierno	parlamentario	estable	posiblemente	habrían	calmado
los	 ánimos	 y	 se	 habrían	 podido	 evitar	 tanto	 la	 erosión	 de	 la
democracia	 como	 el	 estallido	 de	 la	 guerra.	Además,	 como	 ya
vimos	 antes,	 nombró	 un	 Gobierno	 de	 gestión	 a	 su
conveniencia,	presidido	por	Portela	Valladares,	que	ni	siquiera
tenía	escaño.	Para	colmo	de	males,	le	encargó	la	creación	de	un
nuevo	 partido	 que	 el	 propio	Alcalá-Zamora	 presidiría	—una
vuelta	a	los	antiguos	estilos	caciquiles—,	con	el	objetivo	de	que
desde	el	Gobierno	se	manipulasen	los	resultados	de	las	nuevas
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elecciones.
Un	 segundo	 acontecimiento	 clave	 fue	 la	 formación	 del

Frente	 Popular,	 organización,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 muy
diferente	 de	 su	 homónima	 en	 Francia.	 El	 Frente	 Popular
francés	 era	 una	 alianza	 de	 partidos	 democráticos	 creada	 para
defender	y	fortalecer	la	democracia	de	su	país.	El	español,	por
el	 contrario,	 fue	 la	 alianza	 de	 un	 número	 importante	 de
partidos	cuya	intención	era	la	de	convertir	la	República	en	un
régimen	exclusivamente	de	 izquierdas	que	anulara	 totalmente
la	influencia	y	la	actividad	del	centro	y	las	derechas.	Aún	más,
el	Frente	Popular	español	fue	una	alianza	contradictoria	entre
los	 partidos	 de	 la	 izquierda	 burguesa	 y	 los	 movimientos
revolucionarios,	 que	 no	 se	 proponía	 formar	 un	 Gobierno
mayoritario	y	que	fue	incapaz	de	crear	otro	programa	que	no
fuera	el	mínimo	electoral,	por	lo	que,	después,	las	divergencias
serían	muy	profundas.	Esta	coalición	se	formó	sobre	la	base	de
una	 total	 incertidumbre	 en	 cuanto	 al	 porvenir	 —que
recordaba	 el	 dicho	 leninista	 de	 kto	 kogo	 («¿quién	 explota	 a
quién?»)—,	 en	 un	 pulso	 que	 ganaron	 los
movimientosrevolucionarios	 que	 consiguieron	 doblegar	 a	 la
izquierda	burguesa.

Tal	 vez	 el	 hecho	 más	 importante	 fue	 el	 largo	 proceso
electoral	que	se	desarrolló	desde	febrero	hasta	mayo	de	1936.
Durante	 ochenta	 años,	 los	 propagandistas	 de	 la	 izquierda
española	han	insistido	hasta	la	saciedad	en	la	«legitimidad»	de
un	 Gobierno	 «elegido	 democráticamente».	 Y	 pese	 a	 que	 era
evidente	que	las	tres	últimas	fases	del	proceso	electoral	fueron
fraudulentas,	 durante	 casi	 un	 siglo	 se	 creyó	 que	 la	 primera
vuelta	 de	 las	 elecciones	 del	 16	 de	 febrero	 había	 sido
democrática	 en	 sus	 procedimientos.	 Ahora	 resulta	 que	 ni
siquiera	eso	fue	cierto[119].	La	votación	original	el	16	de	febrero
fue	libre	y,	en	general,	correcta,	pero	el	proceso	revolucionario
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comenzó	 esa	 misma	 noche	 y	 durante	 los	 días	 siguientes	 se
produjeron,	 y	 con	 gran	 violencia,	 grandes	 manifestaciones	 y
asaltos	contra	los	centros	conservadores	y	las	iglesias.	Al	final,
durante	los	días	18	a	20	de	febrero	se	ocuparon	los	gobiernos
locales	de	ocho	provincias	para	falsificar	el	escrutinio	final,	 lo
que	dio	 la	 victoria	—en	 justicia,	 habría	 sido	un	 empate—	al
Frente	 Popular.	 Así	 pues,	 la	 alianza	 izquierdista	 se	 apropió
ilegalmente	 de	 unos	 cuarenta	 escaños	 en	 las	 dos	 vueltas
electorales,	convirtiendo	el	empate	en	una	mayoría	absoluta.

La	 campaña	 electoral	 de	 febrero	 de	 1936	 fue	 la	 más
violenta	 de	 la	 Historia	 de	 España,	 con	 más	 de	 cuarenta
muertos,	 y	 la	 violencia	 de	 las	 izquierdas	 continuó	 en	 la
segunda	 vuelta	 del	 primero	 de	 marzo,	 lo	 que	 provocó	 la
retirada	 de	 los	 partidos	 de	 derechas,	 aunque	 había	 pocos
escaños	en	disputa.	La	tercera	fase	comenzó	con	la	reunión	de
la	Comisión	de	Actas	de	las	nuevas	Cortes	el	25	de	marzo,	que
anuló	 aproximadamente	 25	 escaños	 de	 las	 derechas	 para
otorgárselos	 al	 Frente	 Popular.	 Casi	 todos	 los	 historiadores,
incluso	un	comunista	como	fue	Manuel	Tuñón	de	Lara,	han
condenado	este	acto	fraudulento.	La	última	fase	tuvo	lugar	el	3
de	mayo	con	la	repetición	de	las	elecciones	en	las	provincias	de
Cuenca	y	Granada,	y	con	la	supresión	violenta	y	casi	completa
de	 las	 derechas.	 En	 total,	 estas	 coacciones	 permitieron	 que
unas	 23	 actas	 pasaran	 al	 Frente	 Popular,	 que	 obtuvo	 una
mayoría	 de	 107	 escaños,	 suficiente	 para	 reformar	 la
Constitución	a	su	antojo.

Otro	 hecho	 que	 incidió	 directamente	 en	 la	 erosión	 de	 la
democracia	 tuvo	 lugar	 cuando	 Alcalá-Zamora	 rechazó	 la
petición	de	declarar	el	estado	de	guerra	el	17	de	febrero.	Esta
decisión	 habría	 frenado	 el	 proceso	 de	 fraude	 y	 podría	 haber
cerrado	el	paso	al	deterioro	de	la	ley	y	el	orden	que	se	produjo
a	partir	de	entonces.

165



La	 formación	 apresurada	del	Gobierno	de	Manuel	Azaña
el	19	de	febrero	fue	el	siguiente	paso,	pues	se	dio	inicio	a	una
política	 ambigua.	 Por	 un	 lado,	 se	 produjeron	 una	 serie	 de
abusos	fundamentales,	como	el	cierre	de	los	colegios	católicos,
la	 eliminación	de	 la	misa	 en	 algunas	parroquias,	 la	 expulsión
de	 curas,	 nuevas	 leyes	 para	 garantizar	 un	 control	 político	 y
unilateral	 de	 los	 jueces	 y	 los	 tribunales,	 la	 inclusión	 de
milicianos	 revolucionarios	 como	 «delegados»	 de	 policía	—en
algunos	 casos,	 criminales	 que	 habían	 sido	 juzgados	 y
condenados—	para	aplicar	la	ley	y,	a	largo	plazo,	la	puesta	en
marcha	 de	 un	 proceso	 para	 ilegalizar	 a	 las	 organizaciones	 de
derechas.

Desde	 el	 bloque	 de	 las	 izquierdas	 burguesas	 simplemente
se	 dejaba	 hacer,	 con	 pocas	 restricciones	 y	 casi	 ninguna
detención,	 a	 sus	 aliados	 del	 Frente	 Popular,	 de	 cuyos	 votos
dependían.	 Esto	 dio	 paso	 a	 un	 elenco	 asombroso	 de
desórdenes	 y	 atropellos.	Cualquier	 alternativa	 amenazaba	 con
«romper	 el	 Frente	 Popular»	 y	 Azaña	 estaba	 dispuesto	 a	 todo
menos	a	eso.	En	ocasiones,	se	actuó	contra	los	anarquistas,	que
no	 formaban	parte	del	Frente	Popular,	 y	 en	 algún	momento
hubo	cierta	reacción	por	parte	del	Gobierno	—con	mortíferas
iniciativas	de	las	fuerzas	de	orden—,	pero	siempre	de	carácter
episódico,	no	metódico.

Además	de	las	elecciones,	no	hubo	nada	más	decisivo	en	el
camino	al	18	de	 julio	que	 la	 gran	 cantidad	de	desórdenes	de
todo	 tipo	 que	 se	 sucedieron,	 un	 hecho	 sin	 precedentes,	 en
tiempos	de	paz,	en	ningún	otro	país	europeo	de	la	época	con
régimen	parlamentario.	Los	españoles	 tienen	fama	—inexacta
y	falsa—	de	ser	 impacientes,	pero	su	capacidad	para	aguantar
abusos	 durante	 los	 largos	 meses	 de	 desgobierno	 de	 Azaña	 y
Casares	Quiroga	no	tiene	comparación	posible.

Enumero	a	continuación	algunos	de	ellos:
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—	Una	ola	de	huelgas	que	se	inició	en	la	primavera,
muchas	 sin	objetivo	 económico	alguno	más	 allá	de
pretender	la	dominación	de	la	propiedad	privada,	y
que	a	menudo	estuvieron	acompañadas	de	violencia
y	destrucción	de	propiedades.
—	La	incautación	ilegal	de	propiedades,	sobre	todo
en	 las	provincias	del	 sur,	 en	ocasiones	 legalizadas	 a
posteriori	por	un	Gobierno	sometido	a	la	presión	de
los	 revolucionarios.	 Los	 efectos	 económicos	 fueron
destructivos,	 dado	 que	 no	 fomentaron	 la
modernización	 y	 la	 productividad,	 sino	 la
redistribución	 de	 la	 pobreza,	 sin	 capital	 y	 sin
desarrollo	tecnológico.
—	 Una	 cadena	 de	 incendios	 provocados	 y	 la
destrucción	de	propiedades,	sobre	todo	en	el	sur.
—	 La	 incautación	 de	 iglesias	 y	 propiedades
eclesiásticas,	 sobre	 todo	 en	 el	 sur	 y	 el	 este	 (pero
también	en	otras	zonas	del	país).
—	 El	 cierre	 de	 colegios	 católicos,	 que	 provocó	 el
comienzo	 de	 una	 crisis	 educativa,	 así	 como	 la
supresión	 de	 las	 actividades	 religiosas	 católicas	 en
varias	 localidades,	 acompañada	 de	 la	 expulsión	 de
sacerdotes.
—	Un	importante	declive	económico	—rara	vez	ha
sido	 estudiado,	 y	nunca	 en	detalle—	con	una	 seria
caída	 de	 la	 Bolsa,	 fuga	 de	 capitales	 y,	 en	 algunas
provincias	 del	 sur,	 abandono	 de	 los	 cultivos,	 dado
que	los	costes	de	la	recolección	superaban	con	creces
el	valor	de	la	cosecha.
—	La	amplia	extensión	de	 la	 censura,	que	produjo
una	grave	limitación	de	las	libertades	de	expresión	y
reunión.
—	 Varios	 miles	 —no	 se	 sabe	 cuántas—	 de
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detenciones	 políticas	 arbitrarias	 de	 miembros	 de
partidos	 derechistas,	 que	 culminaron	 con	 el
secuestro	de	Calvo	Sotelo.
—	La	impunidad	en	la	comisión	de	los	delitos	para
los	 miembros	 de	 los	 partidos	 frentepopulistas,	 que
apenas	sufrieron	arrestos.
—	 La	 politización	 de	 la	 justicia	 mediante	 la
aprobación	de	nuevas	leyes,	con	el	fin	de	facilitar	las
detenciones	 y	 procesos	 políticos	 arbitrarios	 e
ilegalizar	a	 los	partidos	derechistas,	 reemplazando	a
jueces	según	el	capricho	del	Gobierno.
—	 Cambios	 arbitrarios	 de	 funcionarios	 y	 personal
en	 los	 gobiernos	 provinciales	 y	 municipales	 de
muchas	 provincias,	 a	 veces	 para	 eliminar	 a	 los
representantes	 elegidos	 y	 sustituirlos	 por	miembros
de	los	partidos	frentepopulistas.
—	El	comienzo	de	un	proceso	de	disolución	oficial
de	 los	 grupos	 derechistas,	 que	 empezó	 con	 los
falangistas	 en	 marzo,	 los	 sindicatos	 católicos	 en
mayo,	 y	 la	 pretensión	 de	 actuar	 de	 igual	 forma
contra	los	monárquicos	de	Renovación	Española	en
vísperas	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 Cuando	 el	 Tribunal
Supremo	 anuló	 la	 ilegalización	 de	 Falange	 a
primeros	 de	 junio,	 el	 Gobierno	 no	 hizo	 el	 menor
caso,	sino	que,	por	el	contrario,	promovió	aún	más
detenciones	 de	 sus	 altos	 cargos	 y	 responsables.	 El
proceso	 se	 diseñó	 para	 crear	 las	 condiciones
adecuadas	para	que	existiera	un	monopolio	político
de	izquierdas,	que	se	alcanzó,	en	primer	lugar,	en	las
agrupaciones	sindicales.	Los	azañistas	la	llamaban	la
«República	 de	 izquierdas»	 y	 los	 comunistas,	 la
«República	de	tipo	nuevo».
—	La	subversión	de	las	fuerzas	de	seguridad	gracias
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a	 la	 incorporación	 de	 elementos	 revolucionarios.
Uno	 de	 ellos	 estuvo	 al	 mando	 del	 escuadrón	 que
asesinó	 a	 Calvo	 Sotelo.	 Igual	 de	 notoria	 fue	 la
incorporación	de	activistas	 socialistas	y	comunistas,
nombrados	ad	hoc	como	policías	suplentes.
—	El	incremento	de	la	violencia	política,	aunque	su
extensión	 fuera	muy	desigual	 en	 las	 distintas	 zonas
del	 país.	 Algunas	 provincias	 vivieron	 en	 relativa
calma,	 mientras	 que	 en	 otras	 se	 sucedieron	 los
momentos	 de	 violencia	 política,	 sobre	 todo	 en	 las
ciudades	de	mayor	 tamaño.	En	 seis	meses	 y	medio
murieron	más	de	cuatrocientas	personas.

LA	REVOLUCIÓN:	EL	OBJETIVO	DE	LAS
IZQUIERDAS

Todo	 esto	 dio	 lugar	 a	 un	 marco	 sociopolítico	 que
numerosos	 historiadores,	 incluso	 simpatizantes	 de	 las
izquierdas,	han	calificado	de	«situación	prerrevolucionaria».	Y,
llegados	a	este	punto,	 surge	una	pregunta	básica:	 ¿cuáles	eran
los	proyectos	exactos	de	los	movimientos	revolucionarios	para
pasar	de	 estas	 condiciones	prerrevolucionarias	 a	 la	 revolución
directa?	 Entre	 1932	 y	 1934	 los	 anarquistas	 y	 los	 socialistas
habían	 protagonizado	 cuatro	 insurrecciones	 violentas	 y	 todas
habían	fracasado.	Aprendieron	la	lección	poniendo	en	práctica
el	consejo	que	León	Trotski	dio	en	su	Historia	de	la	revolución
rusa,	cuando	subrayó	que	los	revolucionarios	deben	actuar	a	la
defensiva	 e	 iniciar	 la	 revolución	bajo	 el	disfraz	de	 contestar	 a
una	 agresión	 de	 los	 contrarrevolucionarios.	De	 ahí	 que	 ni	 la
FAI-CNT,	ni	el	PSOE-UGT,	ni	el	pequeño	POUM	leninista
tuvieran	 planes	 para	 lanzar	 una	 insurrección	 inmediata,	 sino
que,	por	el	contrario,	su	idea	era	continuar	con	el	desgaste	del
sistema	republicano	y	capitalista.	Concretamente,	el	principal
sector	 revolucionario,	 los	 caballeristas	 del	 PSOE-UGT,

169



pensaba	 provocar	 a	 ciertos	 sectores	 del	 Ejército	 para	 que	 se
sublevaran	 y	 resolver	 la	 crisis	 subsiguiente	 con	 una	 huelga
general	que	les	permitiera	hacerse	con	el	control	del	Gobierno
republicano	 de	 un	 modo	 «semilegal»,	 con	 la	 justificación	 de
haber	actuado	a	la	defensiva.

Incluso	los	comunistas	cambiaron	de	táctica.	Hasta	1935,
la	 Internacional	Comunista,	o	Comintern,	había	 seguido	una
política	 guerracivilista	 a	 ultranza	 y	 había	 perdido	 las
contiendas	en	todos	los	países	salvo	en	Rusia.	Por	eso,	en	1935
decidió	 adoptar	 la	 nueva	 táctica	 fascista	 de	 formar	 alianzas	 y
explotar	la	«legalidad	burguesa».	De	ahí	los	orígenes	del	Frente
Popular.	 En	 1936,	 el	 PCE	 fue	 el	 único	 movimiento
revolucionario	en	España	que	desaconsejó	terminantemente	la
táctica	 de	 la	 revolución	 y	 la	 guerra	 civil,	 y	 que	 insistió	 en
explotar	 el	 sistema	utilizando	medios	 legales	o	 semilegales	—
con	 casi	 todas	 las	 instituciones	 en	manos	 de	 las	 izquierdas—
para	 ilegalizar	 a	 las	 derechas,	 usando	 las	 instituciones	 de	 la
República	democrática	para	transformarla,	con	poca	violencia,
en	 una	 «República	 de	 tipo	 nuevo»;	 esto	 es,	 la	 República
Popular	 revolucionaria,	 que	 se	 logró	 meses	 después	 del
estallido	de	la	Guerra	Civil.

Las	 izquierdas	 han	 insistido	 muchas	 veces	 en	 que	 las
derechas	no	tenían	paciencia	y	que	rechazaban	las	«reformas».
Pero	 eso	 es	 categóricamente	 falso.	 Lo	 contrario	 sería	 más
acertado,	a	la	vista	de	las	reiteradas	declaraciones	de	los	grupos
de	 empresarios.	 Las	 reformas	 sí	 fueron	 aceptadas	 —salvo
algunas	 de	 las	 más	 extremas,	 que	 destruían	 la	 economía—,
pero,	lógicamente,	se	pedía	respeto	a	la	Constitución	y	a	la	ley
para	poner	fin	a	los	actos	subversivos	y	violentos.	En	mayo	de
1936,	 los	 propietarios	 de	 varios	 hoteles	 de	 Barcelona
ofrecieron	ceder	una	parte	de	las	acciones	de	sus	negocios	a	sus
empleados,	y	convertirlos	así	 en	propietarios,	 si	 abandonaban

170



las	 huelgas	 y	 las	 demandas	 desmesuradas.	A	mediados	 de	 ese
mes,	 la	 Federación	 Patronal	 Española	 y	 la	 Confederación
Española	 Patronal	 Agrícola	 anunciaron	 oficialmente	 que
aceptaban	los	cambios	impuestos	por	la	ley,	dejando	claro	que
se	encontraban	en	el	límite	de	sus	posibilidades,	y	pidieron	una
vuelta	a	la	ley	y	el	orden.	En	la	provincia	de	Córdoba,	incluso
los	 pequeños	 propietarios	 que	 pertenecían	 a	 los	 partidos
republicanos	 de	 izquierda	 enviaron	 una	 carta	 al	 Instituto	 de
Reforma	 Agraria	 en	 la	 que	 pedían	 que	 este	 organismo	 se
ocupara	 de	 sus	 propiedades	 y	 pagara	 la	 compensación
especificada	 por	 la	 ley,	 ya	 que,	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 se
encontraba	el	campo,	cultivar	la	tierra	resultaba	inútil.

El	 7	 de	 junio,	mediante	 un	Manifiesto	 firmado	 por	 126
asociaciones	empresariales	de	diverso	tipo,	se	aceptó	la	mayoría
de	 los	 cambios	 aprobados,	 e	 incluso	 algunas	 de	 las	 nuevas
propuestas,	 aunque	 solicitaba	 que	 se	 tomaran	 medidas	 para
frenar	 la	 anarquía.	 Se	 pidió	 un	 nuevo	 arbitraje	 más	 justo	 y
neutral,	y	un	acuerdo	oficial	similar	al	que	había	negociado	el
Gobierno	 del	 Frente	 Popular	 francés.	 A	 finales	 de	 junio,	 en
Madrid,	una	asamblea	general	de	las	Cámaras	de	Comercio	de
toda	España	pidió	lo	mismo.

¿Cuál	fue	la	respuesta	de	los	partidos	políticos	del	centro	y
de	la	derecha?	La	protesta	en	las	Cortes,	el	único	foro	del	país
que	no	estaba	sometido	a	censura,	fue	generalizada,	pero,	más
allá	 de	 la	 queja	 parlamentaria,	 la	 angustia	 fue	 la	 nota
dominante.	 Finalmente,	 el	 25	 de	 mayo,	 Felipe	 Sánchez
Román,	amigo	personal	de	Azaña	y	líder	del	pequeño	Partido
Nacional	 Republicano	 —un	 grupo	 moderado	 de	 centro-
izquierda—,	 planteó	 la	 formación	 de	 un	nuevo	Gobierno	 de
alianza	de	las	fuerzas	del	centro	y	de	las	izquierdas	moderadas
con	el	objetivo	de	restaurar	la	vigencia	de	la	Constitución.	Un
mes	más	tarde,	Miguel	Maura,	político	de	centro	y	uno	de	los
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fundadores	de	la	República,	propuso	lo	mismo	en	una	serie	de
artículos	publicados	en	El	Sol,	definiendo	esa	alternativa	como
«una	 dictadura	 constitucional	 republicana».	 El	 partido	 de
Azaña	 discutió	 las	 propuestas,	 que	 fueron	 apoyadas	 por
algunos	 políticos	 de	 su	 mismo	 partido,	 como	 Claudio
Sánchez-Albornoz,	 pero	 al	 final	 las	 rechazó	 de	 plano,
prefiriendo	 mantener	 el	 statu	 quo	 de	 desgaste	 del	 orden
constitucional.

El	 Gobierno	 afirmó	 con	 contundencia	 que	 rechazaba	 el
diálogo	y	esperaba	la	sumisión	total	de	las	derechas.	La	CEDA,
el	 único	 partido	 derechista	 de	 masas,	 no	 tenía	 una	 sección
paramilitar,	 si	 bien	 una	 parte	 de	 su	 juventud	 se	 estaba
radicalizando.	 Los	 carlistas	 —poco	 numerosos—	 tenían	 sus
propias	 milicias,	 pero	 rechazaban	 la	 cooperación	 con	 otros
grupos.	Los	monárquicos	alfonsinos	buscaron	armas	en	Roma
sin	 éxito,	 porque	 Mussolini	 consideraba	 que	 la	 vida	 política
española	 era	 una	 especie	 de	 jaula	 de	 grillos.	 Los	 falangistas
crecían	 rápidamente	 tanto	 en	 número	 como	 en	 acciones
violentas,	pero	a	mediados	de	marzo	habían	sido	ilegalizados	y
no	podían	formar	milicias	de	importancia.	La	extrema	derecha
miraba	 al	 Ejército,	 y,	 de	 hecho,	 varios	 jefes	militares	 habían
comenzado	 a	 conspirar,	 pero	 no	 contra	 la	 República,	 sino
contra	el	Frente	Popular,	aunque	no	habían	tenido	éxito.

LA	CONSPIRACIÓN	MILITAR

Tres	 meses	 después	 de	 las	 elecciones	 cualquier	 foco	 de
rebelión	dentro	del	Ejército	 estaba	 totalmente	desdibujado,	 y
la	 gran	 mayoría	 de	 los	 oficiales	 no	 era	 proclive	 a	 alzarse	 en
armas.	Por	entonces,	el	Ejército	estaba	muy	dividido	desde	el
punto	de	vista	político,	pero	ningún	mando	de	peso	en	activo
estaba	 dispuesto	 a	 convertirse	 en	 líder	 de	 un	 movimiento
contra	el	Gobierno.	Finalmente,	el	general	de	brigada	Emilio
Mola,	 que	 mandaba	 las	 fuerzas	 del	 pequeño	 cuartel	 de
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Pamplona,	se	ofreció	para	organizar	una	conspiración	militar	a
escala	nacional	y,	a	finales	de	mayo,	había	conseguido	el	apoyo
de	algunos	oficiales	de	importancia.	Lo	que	Mola	proponía	era
una	 reforma	 tajante	 de	 la	 República	 para	 recuperar	 la
disciplina,	 descartando	 totalmente	 la	 restauración	 de	 la
monarquía.	Aun	 así,	 a	 finales	 de	 junio,	 solo	un	15	%	de	 los
oficiales	 estaban	 dispuestos	 a	 participar	 en	 una	 revuelta
armada,	y	Francisco	Franco	no	formaba	parte	de	esa	minoría.
Mola	llegó	a	un	acuerdo	con	los	falangistas,	pero	el	9	de	julio
las	negociaciones	 con	 los	 carlistas	 fracasaron	y	Mola	 se	 sintió
incapaz	de	llevar	a	cabo	su	empresa.	El	general	veía	con	buenos
ojos	 la	propuesta	de	Miguel	Maura	de	formar	una	«dictadura
constitucional	 republicana»,	 pero	 también	 se	 daba	 cuenta	 de
que	 la	 idea	 no	 parecía	 tener	 el	 menor	 apoyo	 por	 parte	 del
Gobierno.	Dudaba	 entre	dar	un	 salto	 en	 el	 vacío	o	dimitir	 y
huir	al	extranjero.

De	 ahí	 la	 gran	 importancia	 del	 secuestro	 y	 asesinato	 de
José	Calvo	Sotelo	en	Madrid	la	noche	del	12	al	13	de	julio	de
1936.	 Ni	 mucho	 menos	 fue	 uno	 más	 de	 los	 cuatrocientos
asesinatos	sucedidos	en	aquellos	meses,	y	la	enorme	resonancia
de	este	acontecimiento	no	tuvo	que	ver	con	el	hecho	de	que	la
víctima	 fuera	 uno	 de	 los	 portavoces	 más	 importantes	 de	 las
derechas	en	las	Cortes,	sino	con	la	forma	en	que	se	hizo	y	por
la	 identidad	de	 los	 asesinos.	Un	diputado	del	Parlamento	no
podía	 ser	 detenido	 salvo	 por	 votación	 de	 las	 Cortes	 y,	 sin
embargo,	 Calvo	 Sotelo	 fue	 secuestrado	 en	 su	 casa,	 por	 la
noche,	 y	 asesinado	 poco	 después	 por	 un	 escuadrón	 ilegal	 de
guardias	 de	 Asalto	 y	 cuatro	 milicianos	 del	 Partido	 Socialista
mandados	 de	 forma	 irregular	 por	 un	 capitán	 de	 la	 Guardia
Civil,	 que	 había	 sido	 repuesto	 en	 sus	 funciones	 tras	 una
condena	 a	 treinta	 años	 por	 haberse	 amotinado	 en	 1934	 e
intentar	 derrocar	 el	 régimen.	 Estos	 hombres	 formaron	 la
primera	 de	 las	 famosas	 «checas	 de	Madrid»	 y	 fue	 uno	 de	 los
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socialistas	 quien	 asesinó	 al	 jefe	monárquico	 de	 un	 tiro	 en	 la
nuca,	al	estilo	soviético.	La	conmoción	que	causó	el	suceso	la
expresó	 Gregorio	 Marañón	 en	 una	 carta	 dos	 días	 después.
Marañón	había	votado	por	el	Frente	Popular	en	febrero,	pero
ahora	afirmaba	que	«todo	el	país	está	indignado,	como	no	lo	ha
estado	 jamás»,	 subrayando	estas	últimas	palabras	de	 su	propia
mano.

Este	 asesinato	 «salvó»	 la	 conspiración	militar.	Provocó	 en
un	 sector	 del	 Ejército	 un	 efecto	 inmediato	 y	 dramático,
convirtiéndose	 en	 el	 catalizador	 de	 una	 sublevación	 militar
que,	desde	aquel	instante,	adquirió	una	dimensión	importante.
El	 propio	 Franco	 se	 comprometió	 con	 el	 alzamiento	 por	 vez
primera	 y	 miles	 de	 oficiales	 le	 siguieron.	 En	 la	 mañana	 del
asesinato	se	dispuso	de	la	última	oportunidad	para	abandonar
el	camino	que	condujo	al	18	de	julio	y	dar	marcha	atrás,	pero
¿cuál	 fue	 la	 reacción	 del	 Gobierno	 de	 Santiago	 Casares
Quiroga?	 Prácticamente	 ninguna.	 Prometió	 una
«investigación»	rutinaria,	como	si	se	tratara	de	un	accidente	de
tráfico,	que	nunca	se	llevó	a	cabo,	y,	por	el	contrario,	extendió
la	 censura	para	 esconder	 la	 verdad	y	detuvo	a	más	miembros
de	la	derecha,	como	si	estos	hubiesen	sido	los	responsables.

Por	 los	 testimonios	 de	 izquierdistas	 prominentes,	 como
Francisco	 Largo	 Caballero,	 Juan-Simeón	 Vidarte,	 Santiago
Carrillo	y	otros,	 sabemos	que	Casares	Quiroga	no	buscaba	 la
reconciliación	ni	estaba	dispuesto	a	hacer	lo	posible	por	evitar
la	sublevación,	sino	que	deseaba	que	esta	se	produjera	porque
estaba	 seguro	 de	 poder	 aplastarla.	 Al	 Ejército	 español	 se	 le
consideraba	una	especie	de	tigre	de	papel,	y	una	victoria	 fácil
sobre	los	sublevados	proporcionaría	al	Gobierno	mayor	fuerza
e	independencia.

Incluso	en	esas	condiciones,	Mola	dudó.	Impresionado	por
la	 propuesta	 de	Miguel	Maura,	 unas	 doce	 horas	 después	 del
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asesinato	de	Calvo	Sotelo	intentó	contactar	personalmente	con
Mariano	 Ansó,	 presidente	 de	 la	 Comisión	 de	 Guerra	 de	 las
Cortes.	No	 conocemos	 sus	 intenciones	 a	 ciencia	 cierta,	 pero
parece	 que	 pretendía	 establecer	 algún	 tipo	 de	 comunicación
con	 el	 Gobierno	 para	 averiguar	 si	 este	 había	 pensado	 tomar
alguna	 iniciativa	 de	 moderación	 o	 conciliación	 que	 hiciera
innecesaria	 la	 rebelión.	 De	 todas	 formas,	 Ansó	 dice	 en	 sus
memorias	 que	 rechazó	 el	 contacto	 con	 Mola,	 decisión
constitucionalmente	 correcta	 pero	 tal	 vez	 desastrosa	 desde	 el
punto	 de	 vista	 político.	 Al	 día	 siguiente,	 Mola	 emitió	 las
órdenes	finales	para	poner	en	marcha	la	sublevación.

Una	 vez	 iniciada	 la	 insurrección,	 el	 error	 de	 cálculo	 del
Gobierno	pronto	se	hizo	evidente.	Después	de	consumar	todo
el	 camino,	 paso	 a	 paso,	 hacia	 el	 18	 de	 julio,	 Manuel	 Azaña
decidió	 dar	 marcha	 atrás	 en	 las	 primeras	 horas	 del	 día	 19
nombrando	un	nuevo	Gobierno	de	izquierdas	más	moderado.
Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Para	colmo	de	males,	el	último	y
mayor	 de	 sus	 errores	 lo	 cometió	 veinticuatro	 horas	 después,
cuando	 cambió	 de	 criterio	 y	 optó	 por	 favorecer	 a	 los
revolucionarios	entregándoles	 las	armas	y,	en	gran	medida,	el
poder.

REVOLUCIÓN	Y	CONTRARREVOLUCIÓN

Durante	 ocho	 décadas,	 las	 izquierdas	 españolas	 han
denunciado	 la	 insurrección	del	 18	de	 julio,	 lo	que,	 desde	un
punto	 de	 vista	 partidista,	 es	 perfectamente	 lógico,	 porque	 lo
que	desencadenó	fue	mucho	más	allá	de	lo	que	habían	deseado
y	dio	 al	 traste	 con	 todas	 sus	 ambiciones	de	dominar	España.
Desde	 un	 punto	 de	 vista	 práctico,	 en	 cambio,	 no	 es	 una
denuncia	 convincente,	 puesto	 que	 nunca	 ha	 existido	 un
proceso	revolucionario	que	no	haya	provocado	una	resistencia
contrarrevolucionaria,	si	bien,	en	ocasiones,	esta	ha	fracasado.

Desde	muy	pronto,	la	propaganda	izquierdista	afirmó	que
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la	 sublevación	 contrarrevolucionaria	 constituyó	una	 «rebelión
en	contra	de	la	democracia».	Pero,	de	hecho,	fue	una	rebelión
en	 contra	 de	 la	 erosión	 total	 de	 la	 democracia,	 porque,	 si	 se
hubiera	 mantenido	 la	 democracia	 constitucional,	 nunca	 se
habría	 producido	 una	 sublevación	 de	 importancia.	 Es	 una
paradoja	que	el	general	Franco,	que	no	creía	en	la	democracia,
reclamase	 la	 conservación	 y	 el	 respeto	 a	 la	 Constitución
democrática.

Se	 ha	 dicho	 que,	 en	 España,	 las	 derechas	 y	 el	 centro
deberían	 haber	 estado	 dispuestos	 a	 dejarse	 atropellar
indefinidamente,	 lo	que	puede	 ser	 cierto	desde	 la	perspectiva
de	una	 lógica	partidista.	Pero	no	puede	 ser	un	argumento	de
peso,	 puesto	 que,	 en	 términos	 de	 historia	 comparada,	 es
totalmente	 «ahistórico»,	 antiempírico	 e	 incluso	 absurdo.	 En
toda	 la	historia	es	difícil	 encontrar	un	grupo	social	o	político
relevante	 que	 hubiera	 actuado	 como	 pedían	 las	 izquierdas
españolas.	De	hecho,	lo	que	llama	la	atención	es	lo	contrario;
es	decir,	la	extraordinaria	paciencia	de	las	derechas.	En	muchos
países	no	 se	hubiese	 tolerado	ni	 la	mitad	de	 lo	 que	 se	 estaba
soportando	 desde	 hacía	meses	 en	 España.	 Cualquier	 persona
que	dude	de	esta	afirmación	que	compare	el	caso	español	con
las	 tres	 grandes	 guerras	 civiles	 de	 la	 época	 moderna	 en	 los
países	 de	 habla	 inglesa	 —1640,	 1775	 y	 1861—	 y	 verá
inmediatamente	que	la	situación	en	España	era	bastante	peor.
Habitualmente	 se	 da	 por	 supuesto	 que	 los	 países	 de	 habla
inglesa	 son	 los	que	 llevan	 la	batuta	en	cuanto	a	defensa	de	 la
democracia	 moderna	 y	 del	 Gobierno	 constitucional,	 y,	 en
efecto,	 no	 se	 encontrará	 entre	 sus	 ciudadanos	 la	 menor
disposición	a	dejarse	atropellar	indefinidamente.

Uno	 de	 los	 problemas	 que	 surgen	 cuando	 estalla	 una
contrarrevolución	es	que	esta,	en	muchas	ocasiones,	no	implica
únicamente	 la	 anulación	 de	 la	 revolución.	 Si	 fuera	 así,	 en
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España	se	habría	vuelto	a	Lerroux	y	a	Gil-Robles.	Pero,	como
señaló	 Joseph	 de	 Maistre	 hace	 dos	 siglos,	 una
contrarrevolución	 no	 es	 solo	 lo	 contrario	 de	 una	 revolución,
sino	que	a	menudo	se	convierte	en	una	especie	de	revolución
contrapuesta,	 que	 es	 lo	 que	 pasó	 en	 España.	 Clausewitz	 se
refirió	a	lo	que	en	las	guerras	(y	las	revoluciones)	se	denomina
el	 efecto	 de	Wechselwirkung,	esto	 es,	 la	 acción	 recíproca	 y	 la
mutua	transformación	de	la	radicalización	en	el	núcleo	de	los
conflictos.	Este	fue	el	caso	del	movimiento	franquista	durante
la	Guerra	Civil,	que	pronto	se	desplazó	mucho	más	allá	de	los,
en	 principio,	 limitados	 objetivos	 políticos	 de	 la	 conspiración
originaria	 de	 Mola	 para	 abrazar	 una	 «revolución	 nacional»,
autoritaria	 y	 semifascista.	 Estas	 antítesis	 dialécticas	 no	 son
infrecuentes	en	la	historia,	pero	España	corría	un	doble	riesgo.
Antes	del	18	de	julio,	las	izquierdas	erosionaron	la	democracia
por	medio	de	un	proceso	revolucionario	de	desgaste	constante
que	duró	cinco	meses,	pero,	a	su	vez,	la	contrarrevolución	creó
un	 radicalismo	 de	 oposición	 igualmente	 violento	 y	 mantuvo
un	Gobierno	autoritario	durante	cuatro	décadas.	El	precio	del
proceso	revolucionario	fue,	sin	duda,	muy	elevado.

Es	 demasiado	 simplista	 creer	 que	 el	 autoritarismo	 de
Franco	fue	el	fruto	únicamente	de	las	ambiciones	malvadas	del
propio	 dictador.	 Es	 cierto	 que,	 una	 vez	 elevado	 a	 la	 jefatura
única,	manifestó	 su	 gran	 ambición	 y	 dio	 paso	 a	 un	 régimen
personalista,	pero	de	ningún	modo	creó	la	situación	autoritaria
en	 que	 se	 encontraba	 España	 a	 mediados	 de	 julio	 de	 1936.
Más	 bien,	 como	 hemos	 visto,	 fue	 el	 resultado	 directo	 de	 las
condiciones	 prerrevolucionarias	 creadas	 por	 las	 izquierdas.	 El
general	siempre	defendió	una	política	firme	que	mantuviera	la
ley	y	el	orden,	y,	 sin	duda,	habría	evitado	 la	creación	de	una
situación	desordenada	y	autoritaria.

En	julio	de	1936	casi	todas	las	fuerzas	políticas	pedían	un
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régimen	autoritario	para	España.	La	CNT	quería	imponer	por
la	 violencia	 su	 propia	 utopía	 en	 una	 fecha	 indeterminada;	 el
caballerismo	 y	 el	 POUM	 pretendían	 la	 implantación	 de	 la
dictadura	 del	 proletariado;	 los	 comunistas	 se	 afanaban	 por
construir	 la	 «República	 de	 tipo	 nuevo»;	 los	 azañistas	 y	 los
prietistas	 perseguían	 una	 República	 solo	 de	 izquierdas,
eliminando	políticamente	a	la	mitad	de	la	nación;	los	carlistas
querían	 imponer	 su	 visión	 monárquica,	 los	 monárquicos
alfonsinos	 deseaban	 una	 monarquía	 autoritaria	 y
corporativista;	 los	 falangistas,	 su	 llamada	 «revolución
nacionalsindicalista»,	e	incluso	bastantes	personas	del	centro	o
de	la	izquierda	moderada	pedían	una	dictadura	constitucional
republicana.	 Fue	 tarea	 de	 Franco	 ordenar	 todo	 esto,	 por	 las
buenas	o	por	las	malas.

También	se	ha	dicho	—falsamente—	que	nadie	deseaba	la
guerra	civil.	Lo	exacto	sería	decir	que	nadie	quería	una	guerra
civil	tan	larga	y	destructiva,	y,	claro	está,	una	guerra	civil	que
se	 perdiera.	 Pero	 del	 mismo	 modo	 que	 había	 muchos	 que
buscaban	 un	 nuevo	 régimen	 autoritario,	 los	 había	 que
buscaban	una	guerra	civil	que	—eso	creían—	sería	breve	y	que
ganarían.	 Este	 fue	 el	 objetivo	 de	 los	 comunistas	 hasta	 1935,
aunque	 luego	 cambiaron,	 y	 de	 los	 teóricos	 marxistas
revolucionarios,	 como	Araquistáin	 y	Maurín,	 ya	 que	muchos
revolucionarios	—sobre	todo	entre	los	caballeristas—	insistían
en	que	nunca	podría	haber	una	revolución	verdadera	 sin	una
guerra	 civil	 que,	 naturalmente,	 ellos	 ganarían.	 Todos	 los
marxistas	 revolucionarios	 la	 consideraban	 una	 inevitabilidad
histórica,	 mientras	 los	 anarcosindicalistas	 insistían	 en	 la
redención	 a	 través	 de	 su	 gran	 insurrección	 revolucionaria
cuando	 llegara	 la	 hora.	 Los	 monárquicos	 y	 los	 falangistas
también	pedían	alguna	clase	de	confrontación	armada,	pero	no
pregonaban	la	guerra	civil	con	la	misma	confianza.	Mola	se	dio
cuenta	 de	 que	 dar	 un	 golpe	 de	 Estado	 en	 Madrid	 era
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totalmente	 imposible	 —y	 Franco	 estaba	 esencialmente	 de
acuerdo—	 y	 que	 la	 insurrección	 militar	 solo	 podía	 triunfar
mediante	 una	 guerra	 civil	 que	 esperaba	 que	 fuera	 breve.	 Los
conspiradores	 monárquicos	 pensaban	 lo	 mismo,	 y	 por	 eso
buscaron	 armas	 en	Berlín	 y	 en	Roma,	 pero,	 como	 ya	 hemos
dicho,	no	 tuvieron	 éxito.	De	 todos	 ellos,	 el	 que	durante	más
largo	tiempo	mantuvo	la	posición	más	moderada	y	responsable
fue	el	propio	Franco.

Ironías	de	la	historia.
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9
LA	GUERRA	CIVIL	DE	1936-1939
EN	PERSPECTIVA	COMPARADA
La	Guerra	Civil	española	de	1936-1939	se	ha	descrito	de

muy	 diversas	 maneras,	 en	 su	 mayoría	 relacionadas	 con
afinidades	 ideológicas	 o	 luchas	 de	 poder	 internacionales.	 En
pocas	ocasiones	se	ha	analizado	partiendo	de	su	definición	más
precisa,	 la	 de	 un	 combate	 entre	 la	 revolución	 y	 la
contrarrevolución	que,	pese	 a	 ser	un	 fenómeno	 relativamente
típico	en	la	Europa	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	no	deja	de
ser	singular	por	su	ubicación	geográfica,	su	momento	y	ciertos
rasgos	 característicos.	 Los	 Gobiernos	 de	 Gran	 Bretaña	 y
Francia	no	fueron	demasiado	reacios	a	reconocer	esta	realidad;
de	 ahí	 su	 renuencia	 a	 intervenir	 en	 términos	 militares,
mientras	que	el	régimen	que	más	empeño	puso	en	considerarla
en	 esos	 términos	 —sin	 hablar	 de	 sus	 operaciones
propagandísticas	 para	 tratar	 de	 despistar	 a	 los	 occidentales—
fue	la	Unión	Soviética,	que	durante	el	conflicto	y	los	siguientes
cincuenta	 años	 siempre	 se	 refirió	 a	 la	 «guerra	 nacional-
revolucionaria	 española»,	 poniendo	 el	 énfasis	 en	 la	 lucha
revolucionaria,	 al	 contrario	de	 los	 comentaristas	 occidentales.
Los	 rasgos	más	 singulares	 de	 la	Guerra	Civil	 española	 tienen
que	ver	con	el	momento	en	que	se	produjo,	mucho	después	de
la	 oleada	 revolucionaria	 de	 1917-1923,	 poco	 antes	 de	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial	 y,	 en	 principio,	 en	 contra	 de	 las
tendencias	políticas	 imperantes	 en	 la	Europa	de	 la	década	de
1930.	 Con	 su	 escenario,	 que	 la	 convirtió	 en	 la	 única	 guerra
civil	de	grandes	proporciones	registrada	en	Europa	occidental
en	esa	época,	y	con	sus	orígenes:	de	las	guerras	civiles	ocurridas
entre	1917	y	1949,	fue	 la	única	no	provocada	por	 los	efectos
de	 una	 guerra	 exterior	 o,	 al	 menos,	 la	 única	 que	 no	 se	 vio
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directamente	influida	por	ese	factor.
No	obstante,	es	importante	matizar	la	tercera	singularidad.

Todos	los	especialistas	coinciden	en	que	la	contienda	española
estalló	a	consecuencia	de	una	profunda	fractura	interior.	Pero
la	década	de	1930	fue	un	periodo	de	conflictos	políticos	y	de
crecientes	tensiones	internacionales	en	el	conjunto	de	Europa,
de	manera	 que	 el	 contagio	 entre	 países	 desempeñó	 un	 papel
relevante,	 aunque	 secundario.	 El	 ejemplo	 soviético	 fue
fundamental	 para	 la	 radicalización	 del	 socialismo	 español,
mientras	 la	derecha	 española	 se	 inspiró	menos	 en	 el	 fascismo
que	 en	 los	 regímenes	 autoritarios	 y	 católicos	 de	 Austria	 y
Portugal.	De	igual	modo,	los	dos	bandos	reaccionaron	ante	las
iniciativas	 del	 contrario	 con	 una	 alarma	 acentuada	 por	 los
acontecimientos	 que	 estaban	 teniendo	 lugar	 en	 el	 extranjero.
Después,	 la	 Guerra	 Civil	 española	 generó	 su	 propia
interacción,	 conduciendo	 a	 un	 rápido	 incremento	 de	 la
influencia	comunista	y	soviética	en	un	bando,	y,	en	el	otro,	a
la	 decisión	 por	 parte	 de	 Franco	 de	 adoptar	 un	 modelo
semifascista.

Las	 nuevas	 repúblicas	 francesa	 (1871)	 y	 alemana	 (1918-
1919)	 nacieron	 democráticas	 pero	 contrarrevolucionarias,	 y
reprimieron	 sin	 miramientos	 la	 Comuna	 de	 París	 y	 la
revolución	obrera,	 respectivamente.	Ocurrió	 lo	mismo	con	el
nacimiento	 del	 régimen	 parlamentario	 democrático	 de
Finlandia	en	1918	—sistema	que	sigue	en	vigor	en	el	siglo	XXI

—,	que	inauguró	su	historia	política	con	la	fuerte	represión	de
una	violenta	revolución	socialista.	La	República	española	tomó
la	dirección	opuesta,	pues	dio	expresión	a	uno	de	los	procesos
revolucionarios	más	 intensos	del	 siglo,	proceso	que	 impregnó
las	instituciones	y	que	resultó	muy	difícil	de	canalizar,	desviar
o	derrotar.

La	 Guerra	 Civil	 fue	 el	 punto	 culminante	 de	 ese	 devenir
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revolucionario,	 y	 solo	 en	 el	 noreste	 de	 Europa	 —en	 Rusia,
Finlandia	 y	 Letonia—	 y	 en	 Hungría	 pueden	 encontrarse
ejemplos	 equivalentes	 en	 alcance	 y	 profundidad.	 En	 España,
los	movimientos	revolucionarios	movilizaron	a	más	población,
en	 términos	 proporcionales,	 que	 en	 ningún	 otro	 país,	 con	 la
posible	 excepción	 de	 Letonia.	 Solo	 en	 Rusia	 la	 base
revolucionaria	 fue	 mayor,	 debido,	 sobre	 todo,	 a	 la	 presencia
masiva	 de	 campesinos,	 que,	 pese	 a	 estar	 enormemente
descontentos,	 no	 estaban	 políticamente	 organizados.	 De
hecho,	en	Rusia,	la	proporción	de	la	población	agrícola	afiliada
a	organizaciones	revolucionarias	fue	notablemente	inferior	a	la
de	España.

Todas	 las	 guerras	 civiles	 de	 la	 época	 las	 iniciaron	 los
comunistas	 (o	 sus	 aliados	más	próximos,	 como	en	Finlandia)
y,	en	gran	medida,	se	convirtieron	en	pugnas	entre	comunistas
y	 anticomunistas.	 Pero	 no	 fue	 así	 en	 España,	 donde	 los
primeros	eran	relativamente	débiles.	La	Guerra	Civil	española
se	distinguió	por	su	carácter	auténticamente	«frentepopulista»,
con	 un	 semipluralismo	 izquierdista	mucho	más	 acusado	 que
en	 otras	 contiendas.	 Con	 todo,	 el	 aglutinante	 del	 Frente
Popular	 tuvo	 un	 efecto	 más	 negativo	 que	 positivo	 y,	 sobre
todo,	se	basó	en	el	«antifascismo»,	de	manera	que	la	desunión
interna	fue	el	principal	inconveniente	de	su	semipluralismo.

La	 revolución	 española	 fue	 singular	 por	 su	 rapidez	 y	 su
carácter	 explosivo,	 por	 el	 enorme	 número	 de	 obreros	 que
participaron	 («la	 principal	 revolución	proletaria	 del	 siglo	 XX»)
y,	 como	 decimos,	 por	 ese	 carácter	 semiplural,	 no	 solamente
comunista.	El	único	equivalente	en	cuanto	a	magnitud	podría
encontrarse	en	1919	en	la	Hungría	del	régimen	de	Béla	Kun,
producto	 de	 una	 situación	 nacional	 catastrófica	 tras	 haber
perdido	la	guerra	mundial	y	haberse	producido	la	subsiguiente
disolución	del	Estado	austrohúngaro.	Por	el	contrario,	después
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del	 golpe	 bolchevique	 registrado	 en	 Rusia,	 Lenin	 no	 tenía
previsto	 una	 revolución	 socioeconómica	 tan	 profunda,	 y
tampoco	 los	 rojos	 finlandeses.	 Más	 tarde,	 en	 Yugoslavia	 y
Grecia,	 la	 táctica	 frentepopulista	 (en	 estos	 casos,	 «Unidad
Nacional»),	 así	 como	 el	 problema	 de	 las	 múltiples
nacionalidades	 y	 la	 guerra	 europea,	 contendrían	 a	 los
comunistas.

En	 una	 parte	 importante	 de	 las	 guerras	 civiles
revolucionarias	europeas,	la	izquierda	tenía	la	ventaja	de	contar
con	 la	 superioridad	 del	 modelo	 bolchevique,	 más	 eficaz	 en
cuanto	a	centralización	y	movilización.	Sin	embargo,	España,
donde	 se	 impuso	 la	 tendencia	 opuesta,	 no	 contó	 con	 esa
prerrogativa.	Aquí	 fue	 la	derecha	 la	que	disfrutó	de	un	fuerte
liderazgo,	basado	en	un	sólido	(aunque	no	sofisticado)	modelo
castrense,	 que	 recabó	 un	 considerable	 apoyo	 extranjero.	 Al
principio,	 la	República	dispuso	de	mayores	 recursos,	pero	no
los	utilizó	con	sensatez	y	pronto	se	encontró	con	que	la	puerta
del	 mercado	 de	 armas	 internacional	 estaba	 parcialmente
cerrada.	 De	 manera	 que	 la	 abrumadora	 superioridad
económica	y	financiera	de	la	que	Prieto	alardeaba	en	agosto	de
1936	acabó	por	no	ser	decisiva.	Por	el	contrario,	el	éxito	de	la
política	 económica	 de	 Franco,	 pese	 a	 haber	 recibido	 una
atención	 relativamente	 escasa	 por	 parte	 de	 los	 historiadores,
fue	 un	 aspecto	 importante	 de	 la	 guerra.	 En	 parte,	 ese	 éxito
reflejó	 la	 superioridad	 de	 una	 contrarrevolución	 eficazmente
gestionada	 y	 centralizada	 frente	 a	 la	 caótica	 revolución
colectivista,	 también	 tuvo	 que	 ver	 con	 la	 capacidad	 para
adquirir,	 a	 crédito,	 grandes	 cantidades	 de	 armamento
extranjero,	así	como	otros	suministros.

La	 Guerra	 Civil	 española	 también	 fue	 singular	 en	 su
condición	 de	 guerra	 de	 religión,	 por	 el	 carácter	 masivo	 del
anticlericalismo	 de	 los	 revolucionarios	 y	 por	 la	 reacción

183



virulenta	 que	 desató.	 En	 cierto	 sentido,	 este	 fue	 un
componente	tan	importante	como	la	movilización	militar.	En
todas	las	guerras	civiles	revolucionarias	de	la	primera	mitad	del
siglo	 XX	 hubo	 factores	 religiosos,	 pero	 nunca	 de	 forma	 tan
determinante	 como	 en	 España.	 En	 Rusia,	 a	 pesar	 de	 la
religiosidad	 del	 conjunto	 de	 la	 población,	 el	 anticlericalismo
era	 frecuente	 entre	 el	 campesinado,	 pero	 la	 mayor	 parte	 no
vivió	 la	 guerra	 civil	 desde	 presupuestos	 religiosos,	 en	 parte
porque	el	odio	de	los	bolcheviques	a	la	religión	no	se	expresó
del	 todo	hasta	después	de	 la	 contienda.	Orlando	Figes,	 autor
de	 la	 mejor	 historia	 social	 de	 la	 guerra	 civil	 rusa,	 concluye:
«Según	todos	los	testimonios,	los	campesinos	rusos	no	tenían	a
sus	 sacerdotes	 en	 muy	 alta	 estima.	 Cuando	 se	 compara	 esta
situación	 con	 el	 respeto	 y	 la	 deferencia	 que	 mostraban	 los
campesinos	de	la	Europa	católica	hacia	los	suyos,	se	comienza
a	comprender	por	qué	la	Rusia	campesina	tuvo	una	revolución
y,	 por	 ejemplo,	 la	 España	 campesina	 una
contrarrevolución»[120].	 En	 España,	 el	 peso	 de	 la	 religión
enlazaba	 con	 el	 papel	 que	 tradicionalmente	 había	 tenido	 el
catolicismo	 y	 con	 la	 obsesión	 de	 los	 revolucionarios	 con	 la
Iglesia.

La	intervención	extranjera	fue	de	gran	importancia	para	los
dos	 bandos	 y	 su	 relevancia	 solo	 puede	 compararse	 con	 las
registradas	en	Letonia	y	Hungría,	y,	después,	en	Grecia.	Esto
no	 fue	 planeado	 por	 ninguno	 de	 los	 dos	 lados[121],	 si	 bien
algunos	teóricos	marxistas	españoles,	como	Luis	Araquistáin	y
Joaquín	Maurín,	 ya	habían	aludido	a	 la	posible	necesidad	de
ayuda	 soviética.	 Su	 conclusión	 fue	 que	 en	 España	 era
improbable	 otra	 intervención	 extranjera	 en	 defensa	 de	 una
sublevación	contrarrevolucionaria	porque	nada	parecido	había
ocurrido	 en	 el	 país	 desde	 1823,	 y	 que,	 si	 eso	 se	 producía,	 la
lógica	 de	 las	 circunstancias	 conduciría	 a	 una	 intervención
soviética	reactiva.	En	realidad,	si	la	sublevación	militar	hubiera
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sido	el	levantamiento	débil	que	la	izquierda	esperaba,	ni	Hitler
ni	 Mussolini	 habrían	 intervenido.	 Los	 teóricos	 marxistas
escribían	como	si	no	supieran	que	se	estaba	produciendo	una
radicalización	 de	 las	 relaciones	 entre	 las	 potencias	 europeas,
aunque	 también	 es	 verdad	 que	 la	 fase	 expansiva	 de	 esa
radicalización	 no	 tuvo	 lugar	 hasta	 1937-1938.	 Por	 ejemplo,
cuando	 Italia	 invadió	Etiopía	 en	1935,	 la	 izquierda	 española,
después	de	denunciar	el	hecho,	apenas	le	prestó	atención.

No	 es	 del	 todo	 sorprendente	 que	 la	 contrarrevolución
acabara	por	 imponerse,	 ya	que	 eso	 era	 lo	que	había	 sucedido
en	 diversos	 países	 europeos.	 De	 hecho,	 había	 vencido	 en
Finlandia,	en	los	Estados	bálticos,	en	Alemania,	en	Italia	y	en
Hungría,	 y	 lo	 mismo	 ocurriría	 en	 Grecia.	 Las	 excepciones
fueron	Rusia	y,	posteriormente,	Yugoslavia.	Una	peculiaridad
del	 caso	 español	 fue	 que	 su	 Estado	 contrarrevolucionario	 no
impusiera	 el	 típico	 régimen	 parlamentario	 europeo,	 sino	 un
sistema	autoritario	nuevo	y	radical.	Gracias	a	una	combinación
desigual	 de	 apoyo,	 represión,	 astucia	 política	 intermitente	 y
bastante	suerte	en	las	relaciones	internacionales,	ese	régimen	se
mantuvo	 en	 el	 poder	 más	 que	 ningún	 otro	 Estado
contrarrevolucionario,	 a	 excepción	del	 régimen	parlamentario
democrático	de	Finlandia.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 militar,	 la	 lucha	 en	 España
también	 fue	 singular,	 porque,	 de	 todas	 las	 guerras	 civiles
europeas,	 esta	 fue	 la	 que	más	movilización	 provocó	 y	 la	más
avanzada	 militarmente,	 en	 gran	 medida	 gracias	 a	 la
intervención	extranjera.	Fue	la	única	guerra	civil	de	la	época	en
la	 que,	 después	 de	 los	 primeros	 meses,	 se	 enfrentaron	 dos
ejércitos	 totalmente	 organizados.	 En	 el	 caso	 de	 Rusia,
aprovechándose	 de	 su	 enorme	 población,	 el	 Ejército	 Rojo
reclutó	 a	 muchas	 más	 tropas	 que	 su	 correlato	 español,	 pero
solo	en	la	segunda	mitad	de	la	contienda	fue	ese	ejército	capaz
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de	mantener	a	tantos	soldados	movilizados	y	equipados	como
el	Ejército	Popular	de	 la	República	durante	el	periodo	1937-
1939.	Proporcionalmente,	este	era	más	numeroso,	y	lo	mismo
puede	decirse	del	ejército	nacional	de	los	sublevados.

En	 la	 guerra	 civil	 rusa,	 los	blancos	 contrarrevolucionarios
tuvieron	que	asumir	una	posición	periférica	desde	el	punto	de
vista	 geográfico,	 mientras	 los	 bolcheviques	 dominaban	 el
núcleo	central	del	país.	Este	fue	un	obstáculo	que	los	blancos
nunca	lograron	superar.	A	primera	vista	podría	parecer	que	los
nacionales	en	España,	con	sus	centros	originales	en	Pamplona,
Sevilla	 y	Marruecos,	 estaban	 en	una	 situación	 similar	 a	 la	 de
los	 blancos	 rusos,	 pero	 ni	mucho	menos	 fue	 así.	 Aunque	 no
ocupaban	otras	 grandes	 ciudades,	 desde	 las	 primeras	 semanas
dominaron	una	gran	parte	de	las	provincias	agrícolas	del	norte,
donde,	 además,	 recibían	 apoyo	 político,	 lo	 que	 les	 permitió
crear	 una	 base	 sólida	 de	 la	 que	 carecieron	 sus	 equivalentes
rusos.

ARMAS	Y	ESTRATEGIA

La	 Guerra	 Civil	 española	 se	 libró	 con	 una	 asombrosa
variedad	de	armas	procedentes	de	muchos	países	europeos,	así
como	de	Norteamérica	 y	México.	El	Ejército	Popular	 utilizó
treinta	y	cinco	tipos	de	fusiles	y	diecinueve	de	ametralladoras,
mientras	 los	 nacionales	 también	 dispusieron	 de	 un	 amplio
abanico	 de	 armas,	 al	 que	 se	 unieron	 muchas	 tomadas	 a	 los
republicanos.	 La	 diversidad	 del	 armamento	 y	 de	 las
municiones	 supuso	 un	 desafío	 para	 ambos	 bandos	 y,	 años
después,	varios	analistas	señalaron	que	la	guerra	supuso	un	hito
en	 la	 historia	militar	 y	 armamentística,	 adelantando	 armas	 y
tácticas	 que	 se	 usarían	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Esa
afirmación	 es	 algo	 exagerada	 pero	 esencialmente	 cierta.	 En
gran	medida,	la	Guerra	Civil	española	fue	un	conflicto	de	baja
intensidad	 que	 se	 libró,	 principalmente,	 con	 armas	 que	 se
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estaban	quedando	obsoletas.
Sin	embargo,	en	algunas	de	 las	batallas	de	alta	 intensidad

que	 se	 libraron	 se	 emplearon	 armas	 modernas.	 Primero	 los
soviéticos,	 y	 luego	 los	 alemanes	 e	 italianos	 introdujeron
algunas	de	 sus	últimas	 innovaciones	 armamentísticas	—sobre
todo	 aviones,	 pero	 también	 tanques	 soviéticos	 y	 cañones
antiaéreos	 alemanes—	 y,	 hasta	 cierto	 punto,	 utilizaron	 la
guerra	española	como	campo	de	pruebas,	aunque	no	fuera	esta
la	razón	principal	para	intervenir.	La	única	táctica	novedosa	de
relevancia	 que	 se	 introdujo	 en	 España	 fue	 la	 de	 las	 armas
combinadas,	que	intentaba	coordinar	el	uso	de	la	infantería,	la
artillería,	 los	vehículos	blindados	y,	sobre	todo,	el	apoyo	aire-
tierra	(incluyendo	los	bombardeos	en	picado).	Esas	prácticas	se
estaban	convirtiendo	en	una	doctrina	habitual	en	los	Ejércitos
soviético	y	alemán,	pero	en	España	solo	pudieron	aplicarse	de
manera	rudimentaria	o	incompleta.	Franco,	sus	lugartenientes
y	 los	 comandantes	 republicanos,	 que	 tenían	 poca	 o	 ninguna
preparación	 en	 la	 materia,	 fueron	 labrando	 su	 experiencia
mediante	 la	 prueba	 y	 el	 error.	 Los	 asesores	 alemanes	 y
soviéticos	proporcionaron	algo	de	instrucción,	dieron	consejos
y,	 en	 ocasiones,	 contribuyeron	 en	 la	 dirección	 de	 las
operaciones,	mientras	 el	 personal	 alemán,	 italiano	 y	 soviético
manejaba	con	frecuencia	aviones,	tanques	y	piezas	de	artillería.
En	 líneas	 generales,	 quienes	 dieron	 un	 uso	 más	 eficaz	 a	 las
armas	combinadas	 fueron	 los	sublevados,	que	 las	usaron	cada
vez	más	a	partir	de	la	primavera	de	1937.	Los	pilotos	españoles
de	 la	 aviación	 franquista	 llegaron	 a	 desarrollar	 algunas
innovaciones	tácticas	propias,	como	la	de	ametrallar	posiciones
enemigas	en	cadena,	con	una	serie	de	cazas	volando	en	círculo
y	repitiendo	una	o	más	veces	el	ataque.

No	obstante,	en	España	no	se	puso	en	práctica	en	toda	su
amplitud	la	combinación	de	armas	que	sí	se	planteó	durante	la
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Segunda	 Guerra	 Mundial.	 La	 fantasía	 de	 que	 los	 alemanes
pusieron	a	prueba	en	España	la	Blitzkrieg	es	exagerada,	porque
en	la	época	de	la	Guerra	Civil	los	estrategas	germanos	aún	no
habían	concebido	del	todo	esa	doctrina.	Los	tanques	alemanes
recibidos	 en	España	—pequeños	 e	 inadecuados—	no	podían
competir	con	los	vehículos	soviéticos,	más	grandes	y	potentes.
Además,	 gran	 parte	 de	 la	 guerra	 española	 se	 libró	 en	 terreno
montañoso,	que	poco	tenía	que	ver	con	las	llanuras	y	carreteras
de	Polonia,	Francia	y	la	Unión	Soviética.	En	consecuencia,	las
operaciones	 mecanizadas	 fueron	 más	 elementales.	 Los
soviéticos	 pocas	 veces	 consiguieron	 emplear	 eficazmente	 sus
blindados,	 y	 los	 tanques	 alemanes	 e	 italianos	 tuvieron	 una
utilidad	limitada.

En	 la	 última	 parte	 de	 la	 guerra,	 los	 mejores	 carros	 de
combate	 de	 Franco	 eran	 los	 cerca	 de	 ochenta	 vehículos
soviéticos	 incautados	 a	 los	 republicanos	y	organizados	 en	dos
unidades	 del	 ejército	 nacional.	 Este	 es	 uno	 de	 los	 muchos
ejemplos	de	la	eficaz	utilización	que	hicieron	los	sublevados	del
armamento	 capturado,	 un	 importante	 aspecto	 —poco
mencionado—	 que	 terminaría	 revelando	 la	 superioridad	 en
armas	que	los	nacionales	tenían	en	1938.	Los	cazas	Polikárpov
fabricados	en	la	zona	republicana	y	aprehendidos	por	el	mando
franquista	 estuvieron	 en	 el	 ejército	 del	 aire	 nacional	 durante
casi	quince	años,	mientras	que	los	tanques	soviéticos,	cada	vez
más	 obsoletos,	 formaron	 parte	 de	 las	 pequeñas	 unidades
acorazadas	del	ejército	de	Franco	durante	casi	dos	décadas.

Otro	mito	de	la	guerra	es	el	que	dice	que,	a	consecuencia
de	 los	 bombardeos	 de	 Guernica	 y	 otras	 ciudades,	 España	 se
convirtió	 en	 el	 campo	 de	 pruebas	 para	 el	 bombardeo
estratégico.	 Es	 cierto	 que,	 a	 través	 de	 las	 operaciones	 de	 la
Legión	 Cóndor,	 los	 alemanes	 aprendieron	 a	 mejorar	 sus
técnicas	 de	 bombardeo,	 pero	 debe	 destacarse	 que	 no	 hubo
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ninguno	 de	 importancia.	 Se	 produjeron	 muchos	 ataques
contra	 ciudades	 e	 instalaciones	 portuarias,	 pero	 todos	 a
pequeña	 escala.	 Muchos	 resultaron	 aterradores,	 lógicamente,
para	 quienes	 los	 sufrieron,	 pero	 en	 la	 Guerra	 Civil	 española
una	 incursión	 aérea	 de	 envergadura	 era	 aquella	 en	 la	 que
morían	 cien	 personas	 o	 más,	 y	 es	 imposible	 comparar	 estas
acciones	 con	 las	 hecatombes	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,
cuando	muchísimos	miles	 de	 personas	 perecerían	 en	 un	 solo
bombardeo	masivo.

La	 Luftwaffe	 alemana	 no	 desarrolló	 nunca	 planes	 de
bombardeo	estratégico	y	se	centró	en	 los	ataques	 tácticos	que
formaban	 parte	 de	 operaciones	 de	 armas	 combinadas,	 lo	 que
explica	 por	 qué	 su	 único	 intento	 de	 gran	 bombardeo
estratégico,	 la	 llamada	Batalla	 de	 Inglaterra,	 en	 1940,	 fue	 un
fracaso	 absoluto.	 Los	 primeros	 bombarderos	 alemanes
recibidos	en	España	ni	siquiera	eran	bombarderos	propiamente
dichos,	 sino	 lentos	aviones	de	pasajeros	que	podían	equiparse
con	 bombas.	 Las	 dos	 localidades	más	 dañadas	 por	 la	 Legión
Cóndor,	 Durango	 y	 Guernica,	 no	 sufrieron	 bombardeos
verdaderamente	 estratégicos	—en	 ese	 caso,	 el	 objetivo	 habría
sido	Bilbao,	principal	centro	industrial	y	demográfico,	que	en
realidad	apenas	sufrió	daños	de	la	aviación—,	sino	que	fueron
bombardeadas	por	su	cercanía	al	frente	principal.

De	 hecho,	 la	 experiencia	 en	 España	 funcionó	 al	 revés,
animando	 a	 los	 alemanes	 a	 utilizar	 aviones	 de	 combate	 para
apoyar	 operaciones	 en	 tierra.	 Una	 lección	 importante	 fue	 la
relativa	a	la	concentración	y	los	ataques	en	masa,	además	de	la
necesidad	de	emplear	tanto	cazas	para	escoltar	a	bombarderos
como	 cañones	 antiaéreos	 de	 gran	 calidad.	 En	 España,	 los
pilotos	de	 cazas	 alemanes	 también	desarrollaron	 la	 formación
de	combate	en	cuña	de	cuatro,	que	 les	 reportaría	una	ventaja
táctica	durante	el	primer	año	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
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Por	 el	 contrario,	 a	 los	 germanos	 no	 les	 impresionó	 la
superioridad	 técnica	 de	 los	 tanques	 soviéticos,	 porque	 el
Ejército	 Popular	—mal	 preparado—	pocas	 veces	 los	 usó	 con
eficacia,	y	hasta	1941-1942	no	intentaron	ponerse	al	nivel	de
la	Unión	Soviética	en	la	utilización	de	esas	armas.

En	1936	los	soviéticos	estaban	desarrollando	la	única	flota
estratégica	 de	 bombarderos	 cuatrimotores	 del	 mundo,
compuesta	por	los	TB-3,	que	resultó	lenta	y	fácil	de	atacar.	El
Gobierno	de	Negrín	pidió	que	se	enviaran	a	España	algunas	de
estas	 naves,	 pero	 Stalin	 se	 negó,	 aduciendo	 que	 había
demasiados	problemas	para	transportarlas.	Al	final	resultó	que
los	 soviéticos	 construyeron	 una	 flota	 de	 400	 aviones	 de
obsoletas	 características	 técnicas.	 Los	 bombarderos	 medios
enviados	a	España,	los	bimotores	Tupolev	Katiuska,	de	buena
línea	 y	 rápidos,	 evidenciaron	 deficiencias	 técnicas	 y	 escasas
cualidades	 defensivas.	 Aunque	 hubo	 un	 mayor	 número	 de
bombarderos	 individuales	 en	 el	 bando	 republicano	 que	 en	 el
nacional,	 estos	 eran	de	dimensiones	pequeñas	 y	no	 solían	 ser
efectivos.

UN	CONFLICTO	DE	INTERESES

De	todas	las	potencias	de	la	época,	fue	la	Unión	Soviética
la	que	más	interés	mostró	en	estudiar	la	Guerra	Civil	española.
No	 se	 reflejó	 en	 el	 número	 de	 personal	 enviado	 a	 España,
considerablemente	menor	que	el	de	italianos	y	alemanes,	sino
en	 la	 magnitud	 del	 análisis	 posterior.	 En	 tanto	 que	 los
alemanes	 fueron	 selectivos,	 mostrándose	 en	 ocasiones
escépticos	respecto	a	las	lecciones	extraídas	de	la	contienda,	los
soviéticos	 adoptaron	 un	 enfoque	más	 amplio	 y	 también	más
crédulo.	Mary	Habeck,	 principal	 especialista	 occidental	 en	 el
tema,	ha	 escrito	que	 «los	oficiales	 soviéticos	 […]	 al	 contrario
que	 sus	 homólogos	 alemanes,	 creían	 que	 el	 conflicto
representaba	 una	 imagen	 válida	 de	 una	 gran	 guerra	 futura.
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[…]	 El	 Estado	 Mayor	 [soviético]	 se	 convenció	 de	 que	 el
conflicto	era	un	modelo	 fiable	de	guerra	moderna,	viendo	en
cada	 nueva	 experiencia	 de	 combate	 una	 valiosa	 lección	 sobre
cómo	 debía	 luchar	 en	 el	 futuro	 el	 Ejército	 soviético».	 Poco
después	 del	 inicio	 de	 la	 guerra	 española,	 «el	 comisario	 de
Defensa	 Kliment	 Voroshilov	 concretó	 en	 sus	 órdenes	 qué
tácticas	y	tecnologías	debían	estudiar	sus	hombres»[122].	Varios
cientos	 de	 asesores	 militares	 soviéticos	 enviaron	 a	 la	 URSS
numerosos	 informes	 que	 terminarían	 componiendo	 un
apartado	 de	 los	 archivos	 del	 Ejército	 Rojo:	 «Los	 especialistas
que	 regresaban	 a	 casa	 después	 de	 combatir	 en	 España	 eran
interrogados	 exhaustivamente	 sobre	 la	 eficacia	 de	 los	 equipos
que	se	estaban	suministrando	y	 los	métodos	que	seguían	para
utilizarlos»[123].

Llegado	 el	 23	 de	 noviembre	 de	 1937,	 el	 comisariado	 de
Defensa	 había	 preparado	 cincuenta	 y	 siete	 cuadernos
informativos	 y	 había	 publicado	 tres	 libros	 y	 trece	 panfletos
sobre	 la	 guerra	 española.	 A	 los	 pocos	 meses	 aparecieron	 tres
libros	más	y	otros	cuatro	folletos,	algunos	con	grandes	tiradas,
de	entre	6.000	y	10.000	ejemplares.	Según	el	historiador	Yuri
Rybalkin,	 las	 dos	 principales	 editoriales	militares	 publicaron,
entre	 1937	 y	 1941,	 un	 total	 de	 cincuenta	 y	 seis	 libros	 y
artículos	militares	sobre	operaciones	realizadas	en	España,	eso
sin	 incluir	 una	 larga	 lista	 de	 artículos	 aparecidos	 en	 otras
publicaciones	 castrenses.	 Se	 dieron	 muchas	 conferencias	 y
fueron	 constituidos	muchos	 grupos	 para	 discutir	 el	 tema.	 El
análisis	soviético	se	ocupó	de	prácticamente	todos	los	aspectos
relativos	al	armamento	y	las	operaciones	militares.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 casi	 siempre	 se	 ha	 planteado	 es	 un
asunto	 bastante	 más	 complejo,	 esto	 es,	 si	 los	 analistas	 del
Ejército	Rojo	 extrajeron	 las	 lecciones	 adecuadas	de	 la	Guerra
Civil	 española.	 Lo	 que	 más	 ha	 llamado	 la	 atención	 es	 la
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decisión,	 tomada	 después	 de	 la	 guerra,	 de	 abandonar	 las
doctrinas	 ofensivas	 basadas	 en	 la	 concentración	 de	 los
vehículos	 blindados	 y	 las	 «operaciones	 en	 profundidad»
desarrolladas	por	el	mariscal	Mijail	Tujachevski	y	sus	colegas,
que	 perecieron	 en	 las	 grandes	 purgas	 de	 Stalin,	 cambio	 este
que	 iba	 en	 la	 dirección	 opuesta	 a	 la	 planificación	 de	 la
Wehrmacht	 alemana,	 lo	 que	 contribuyó	 de	 forma
determinante	a	 la	espectacular	victoria	germana	sobre	Francia
en	1940.	Pero,	como	Habeck	ha	señalado,	no	se	puede	inferir
que	este	error	se	debiera	exclusivamente	a	los	escasos	éxitos	de
los	 blindados	 soviéticos	 en	 España.	 Ese	 cambio	—erróneo—
en	la	política	militar	tenía	tanto	o	más	que	ver	con	la	decisión
de	 romper	 con	 ciertas	 prioridades	 de	 los	 comandantes
purgados	 en	 1937,	 y	 a	 finales	 de	 1939	 se	 disolvieron	 las
divisiones	 acorazadas	 del	 Ejército	 Rojo.	 Estaba	 claro	 que	 los
analistas	 se	 equivocaron	 al	 ver	 en	 la	 contienda	 española	 un
precedente	 válido	 de	 una	 futura	 guerra	 europea.	 En	 líneas
generales,	 los	 ejércitos	 en	 España	 carecían	 de	 las	 armas,	 la
formación	 y	 las	 estructuras	 de	 mando	 necesarias	 como	 para
servir	de	aprendizaje	para	 las	campañas	de	 la	guerra	mundial,
sobre	 todo	 si	 tenemos	 en	cuenta	y	 comparamos	 la	 topografía
de	España	con	la	de	Europa	del	Este.

Por	 otra	 parte,	 puede	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 recabara
experiencias	útiles	en	otros	aspectos,	que	iban	desde	la	gestión
y	la	ingeniería	hasta	ciertos	tipos	de	sistemas	armamentísticos.
Sus	 tanques	 fueron,	 con	 mucho,	 los	 mejores	 que	 hubo	 en
España,	pero	también	pusieron	de	manifiesto	deficiencias	que,
cuando	se	corrigieron,	ayudaron	a	los	especialistas	soviéticos	a
acelerar	 la	 conversión,	 en	 1941,	 del	 B-5	 que	 utilizaron	 en
España	en	el	 clásico	T-34	de	 la	guerra	mundial.	En	1938	 las
aeronaves	 soviéticas	 se	 estaban	 quedando	 obsoletas	 en
comparación	 con	 los	 últimos	 modelos	 alemanes,	 pero	 eso
aceleró	 el	 desarrollo	 de	 aviones	 más	 rápidos	 y	 eficientes,	 así
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como	 la	 fabricación,	 en	 1942-1943,	 de	 aviones	 para	 ataques
aire-tierra.	 Hubo	 mejoras	 en	 las	 armas	 de	 infantería	 y	 de
artillería,	y	también	en	otra	clase	de	equipamientos.	Con	todo,
la	 experiencia	 de	 la	 Guerra	 Civil	 española	 no	 fue	 un	 factor
determinante,	y	en	1941	gran	parte	del	equipo	soviético	seguía
estando	anticuado	(en	cierta	medida	por	la	obsesión	de	Stalin,
en	la	década	de	1930,	con	la	sobreproducción	de	los	modelos
existentes),	por	más	que	los	estudios	soviéticos	influyeran	en	la
mejora	del	armamento	y	en	la	preparación	técnica.

Puede	 que,	 en	 ocasiones,	 el	 Ejército	 Rojo	 interpretara
erróneamente	 lo	 que	 había	 sucedido,	 pero	 no	 fue	 el	 único.
Para	 los	 estrategas	 franceses,	 la	 contienda	 española	 volvió	 a
confirmar	la	importancia	de	las	armas	defensivas	y	antitanque.
Al	 principio,	 los	 comandantes	 de	 las	 fuerzas	 aéreas	 galas
parecieron	extraer	conclusiones	más	certeras	sobre	la	necesidad
de	 contar	 con	 la	 superioridad	 y	 la	 concentración	 aéreas,
además	 del	 apoyo	 aire-tierra,	 pero,	 a	 partir	 de	 1938,	 lo
habitual	fue	adoptar	decisiones	contrarias	a	las	anteriores.

Para	 los	mandos	militares	 italianos,	 el	 éxito	 aparente	 que
casi	 siempre	 tuvieron	 sus	 unidades	 en	 España	 —con	 la
excepción	de	Guadalajara	en	1937—,	rematado	con	la	victoria
final,	 sirvió	 para	 refrendar	 políticas	 y	 prioridades	 en	 general
deficientes.	En	 cierto	modo,	 los	mandos	de	 las	 fuerzas	 aéreas
estaban	 divididos,	 pero	 la	 mayoría	 seguía	 haciendo	 más
hincapié	 en	 el	 apoyo	 aire-tierra	 que	 en	 el	 bombardeo
estratégico.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 biplano	 Fiat	 CR.32	 fuera	 el
único	 capaz	 de	 operar,	 con	 mayor	 o	 menor	 éxito,	 desde	 el
principio	hasta	el	 final	del	conflicto	ocultó	 la	realidad	de	que
tanto	esa	nave	como	el	bombardero	medio	Savoia-Marchetti	se
estaban	quedando	obsoletos:	«Las	lecciones	de	la	Guerra	Civil
española,	plasmadas	en	informes	sobre	tácticas	de	bombardeo,
miras,	 tipos	de	bombas	y	otros	asuntos	 técnicos,	no	 fueron	a
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ninguna	parte»[124].	Poca	atención	suscitaron	las	deficiencias	de
las	 tanquetas	 italianas,	 y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 la
formación	 de	 los	 oficiales	 y	 de	 las	 tropas	 de	 infantería,
mientras	la	ineficaz	actuación	de	los	submarinos	italianos	en	la
guerra	naval	de	Mussolini,	nunca	declarada,	tampoco	provocó
enmienda	 alguna,	 puesto	 que	 esa	 campaña,	 a	 pesar	 de	 todo,
había	logrado	sus	objetivos.

Italia	 fue	 la	 potencia	 a	 la	 que	 más	 cara	 le	 salió	 su
intervención.	Como	carecía	del	poder	industrial	de	Alemania	o
de	 la	Unión	Soviética,	 los	casi	800	aviones	y	7.500	vehículos
de	 motor	 de	 todo	 tipo,	 además	 de	 otros	 equipamientos,
enviados	 a	España,	 constituían	una	 cantidad	considerable	del
arsenal	 italiano.	 Gran	 parte	 del	 equipo	 que	 no	 se	 perdió	 se
quedó	en	España	y,	aunque	era	un	material	que	como	decimos
se	 estaba	 quedando	 inservible,	 su	 exportación	 no	 se	 había
compensado	del	todo	cuando	Italia	entró	en	la	guerra	mundial
en	1940.

UNA	TRANSICIÓN	ENTRE	LAS	DOS	GUERRAS
MUNDIALES

Desde	el	punto	de	vista	militar,	 la	contienda	española	no
se	ajusta	la	Primera	Guerra	Mundial	ni	a	la	Segunda,	sino	que
supuso	 una	 transición	 que	 conjugaba	 elementos	 de	 ambas.
Gran	parte	del	armamento	procedía	de	la	Gran	Guerra,	pero,
en	ocasiones,	la	utilización	de	vehículos	blindados,	de	piezas	de
artillería	 de	 último	 modelo	 y,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 de
medios	aéreos,	presagió	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Los	republicanos,	casi	desde	el	principio,	proclamaron	que
su	lucha	formaba	parte	del	combate	general	contra	el	fascismo
y	que,	por	tanto,	 se	encuadraría	en	una	conflagración	mayor.
Poco	 después,	 cuando	 Alemania	 y	 la	 Unión	 Soviética
invadieron	 Polonia,	 los	 republicanos	 declararon	 que	 la
contienda	 española	 había	 sido	 la	 «primera	 batalla»,	 o	 el
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«primer	 asalto»,	 de	 la	 guerra	 europea,	 una	 especie	 de
«preludio».	 Este	 tema	 fue	 abordado	 por	 varios	 estudios
académicos,	empezando	con	Prelude	 to	War:	 the	 International
Repercussions	of	 the	Spanish	Civil	War	 (1951),	de	Patricia	van
der	Esch.

El	problema	de	este	enfoque	es	que	los	contendientes	en	la
España	 de	 1936-1939	 y	 los	 de	 la	 Europa	 de	 1939-1945	 no
eran	los	mismos.	La	Guerra	Civil	española	fue	una	clara	pugna
entre	 revolucionarios	 y	 contrarrevolucionarios,	 entre	 la
izquierda	 y	 la	 derecha,	 en	 la	 que	 las	 potencias	 totalitarias
fascistas	 apoyaron	 a	 la	 segunda,	 y	 la	 totalitaria	 soviética	 a	 la
primera.	Por	su	parte,	la	guerra	europea	solo	comenzó	cuando
el	 pacto	 germano-soviético	 consolidó	 una	 entente
pantotalitaria,	 lo	 que	 supone	 una	 situación	 absolutamente
contraria	a	la	de	la	guerra	de	España.

Incluso	 los	 líderes	 del	 Partido	 Comunista,	 los	 que	 más
aparatosamente	habían	presionado	para	que	se	rebasara	la	línea
de	 la	 «guerra	 general»,	 reconocieron	 luego	 una	 diferencia
fundamental	 entre	ambos	conflictos.	Su	manifiesto	del	25	de
noviembre	 de	 1939	 proclamaba	 que	 ambas	 guerras	 eran
completamente	 independientes:	 «La	guerra	 europea	 actual	no
tiene	 nada	 de	 común	 con	 la	 guerra	 justa,	 con	 la	 guerra	 de
independencia	 nacional	 que	 llevaban	 los	 obreros,	 los
campesinos,	 las	masas	populares	de	España	contra	 la	reacción
interior	 e	 internacional»[125].El	 manifiesto	 ni	 siquiera
mencionaba	 el	 pacto	 nazi-soviético	 firmado	 tres	meses	 antes,
sino	que	repetía	el	guion	de	la	Unión	Soviética,	según	el	cual
la	nueva	guerra,	al	enfrentar	el	imperialismo	británico	y	francés
contra	el	Tercer	Reich,	no	era	más	que	otro	conflicto	entre	dos
«imperialismos	capitalistas».

Las	rivalidades	internacionales,	por	tanto,	de	ningún	modo
reflejaron	las	de	la	guerra	española	hasta	1941,	cuando	Hitler
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invadió	 la	 Unión	 Soviética.	 Entonces,	 por	 vez	 primera,	 la
nueva	 alianza	 de	 los	 soviéticos	 con	 las	 democracias	 anglo-
americanas	 empezó	 a	 tener	 cierto	 parecido	 con	 la	 alianza
izquierdista	en	España,	pero	con	diferencias	notables.	La	«gran
alianza»	antihitleriana	de	1941-1945	no	fue	un	frente	popular
estrictamente	 izquierdista,	 sino	 una	 coalición	 internacional
muchísimo	 más	 amplia	 que	 iba	 desde	 la	 extrema	 izquierda
hasta	 la	 extrema	 derecha,	 incluyendo	 monárquicos	 de	 todo
tipo	 e	 incluso	 algunos	 fascistas	 antinazis.	 Poco	 podía
asemejarse	a	la	República	Popular	de	«nuevo	cuño»	de	la	zona
republicana	 en	 España,	 totalmente	 de	 izquierdas	 y
revolucionaria.	En	un	primer	momento,	el	líder	principal	de	la
coalición	antihitleriana	fue	Winston	Churchill,	quien	siempre
confesó	 que,	 de	 haber	 sido	 un	 ciudadano	 español,	 habría
apoyado	a	Franco.

Sin	embargo,	aunque	 la	Guerra	Civil	 española	no	 fue	un
mero	preludio	o	primer	asalto	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,
sí	 contribuyó	 en	 cierta	 manera	 a	 la	 génesis	 de	 la	 contienda
europea.	 Sin	 establecer	 un	 vínculo	 directo	 entre	 ambas,	 los
historiadores	 han	 señalado	 con	 frecuencia	 que	 la	 primera
desempeñó	 un	 papel	 relevante	 en	 las	 percepciones	 y	 la
psicología	que	acompañaban	a	 las	relaciones	entre	 las	grandes
potencias.	 Se	 ha	 señalado	 que	 el	 comportamiento	 de	 Gran
Bretaña	 y	 Francia	 respecto	 a	 España	 llevó	 a	 Hitler	 y	 a
Mussolini	a	creer	que	las	democracias	occidentales	carecían	de
voluntad	para	afrontar	el	conflicto	y	que	no	cuestionarían	otras
iniciativas	de	las	potencias	fascistas.	Según	esta	interpretación,
la	guerra	española	no	habría	sido	un	preludio	directo,	sino,	tan
solo,	 la	más	 larga	—ciertamente,	no	 la	más	 importante—	de
una	 serie	 de	 crisis	 en	 las	 que	 las	 potencias	 fascistas	 se
mostraron	agresivas	y	las	democracias,	pasivas:	Etiopía	(1935-
1936),	Renania	(1936),	España	(1936-1939),	Austria	(1938)	y
los	Sudetes	(1938).	Con	esto	no	queremos	decir	que	el	Reino
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Unido	y	Francia	deberían	haber	declarado	 la	guerra	 en	 todas
esas	ocasiones,	sino	que	esas	crisis	sucesivas	tuvieron	un	efecto
político	y	psicológico	acumulativo.

En	general,	Hitler	utilizó	y	prolongó	 la	guerra	de	España
para	que,	a	modo	de	distracción,	la	atención	se	apartara	de	su
propio	rearme	y	expansión	en	Europa	central.	Por	una	parte,
utilizó	las	complicaciones	emanadas	del	conflicto	como	excusa
para	no	llegar	a	ningún	acuerdo	con	Gran	Bretaña	y	Francia.
Por	otra,	no	se	equivocó	al	calcular	que	la	guerra	dividiría	aún
más	a	Francia,	impidiendo	que	se	centrara	en	Alemania	en	una
época	 en	 la	 que	 esta	 no	 había	 alcanzado	 aún	 la	 paridad
armamentística.

La	 Guerra	 Civil	 española	 supuso	 un	 incentivo	 y	 una
oportunidad	 para	 iniciar	 la	 entente	 italo-germana	 que	Hitler
siempre	 había	 buscado.	 Mussolini	 se	 comprometió	 con	 el
combate	 en	 territorio	 español	 y	 esto	 privó	 a	 Italia,	 cada	 vez
más,	 de	margen	 de	maniobra,	 atándola	 a	 una	 Alemania	 que
pronto	se	convirtió	en	el	socio	dominante.	Este	realineamiento
permitió	 a	 Hitler	 anexionarse	 Austria	 en	 marzo	 de	 1938	 y
proceder	con	más	rapidez	aún	contra	Checoslovaquia.

Desde	esta	perspectiva,	lo	importante	no	fue	que	el	Reino
Unido	 y	 Francia	 no	 prestaran	 atención	 a	 la	 guerra	 española,
sino	 todo	 lo	contrario:	que	no	pusieran	sus	ojos	en	Austria	y
Checoslovaquia	 y	 no	 pasaran	 a	 la	 acción	 en	 el	 centro	 de
Europa.	«Todavía	en	1938,	año	de	[el	pacto	de]	Múnich,	 los
parlamentarios	británicos	hicieron	casi	un	cincuenta	por	ciento
más	 de	 interpelaciones	 sobre	 España	 y	 el	 Mediterráneo	 que
sobre	Alemania	y	Europa	central	[…].	Hubo	un	día	en	el	que
la	Asamblea	Nacional	 francesa	 tuvo	 que	 suspender	 dos	 veces
sus	deliberaciones	por	 temor	a	que	 las	preguntas	 relacionadas
con	España	desataran	una	batalla	campal»[126].

La	intervención	de	Italia	y	Alemania	en	España	suscitó	una
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reacción	todavía	mayor	de	Stalin,	quien,	en	parte	por	miedo	a
las	 consecuencias	 internacionales	 de	 una	 implicación
demasiado	intensa,	pero	también	por	las	limitaciones	objetivas
del	 poder	 soviético,	 no	 la	 amplió	 lo	 suficiente	 como	 para
garantizar	la	victoria	republicana.	Pese	a	todo,	para	Alemania,
la	 intervención	 de	 la	 Unión	 Soviética	 tuvo	 la	 ventaja	 de
acentuar	 entre	 las	 democracias	 las	 sospechas	 hacia	 la	 URSS.
Para	 el	 Estado	 Mayor	 francés,	 el	 hecho	 no	 hizo	 más	 que
refrendar	la	convicción	de	que	el	objetivo	de	los	soviéticos	era
provocar	 una	 guerra	 entre	 las	 potencias	 occidentales.	Cuanto
mayor	era	 la	 implicación	de	Stalin	en	España	y	más	activo	se
tornaba	 el	 papel	 de	 la	Unión	 Soviética	 en	 el	 Comité	 de	No
Intervención,	 menos	 probable	 era	 cualquier	 acercamiento
entre	 París	 y	 Moscú	 frente	 a	 Berlín.	 La	 política	 soviética
resultó	 contraproducente,	 salvo	 por	 las	 ganancias	 obtenidas
por	 el	 oro	 español	 y	 en	 materia	 de	 espionaje,	 y	 en	 abril	 de
1939,	 cuando	 ya	 terminaba	 la	 guerra	 en	 España,	 la	 Unión
Soviética	 estaba	 más	 aislada	 que	 en	 julio	 de	 1936.	 En	 gran
medida,	 Hitler	 se	 burló	 de	 Stalin,	 y	 volvería	 a	 hacerlo	 por
segunda	vez	entre	1939	y	1941,	hasta	que	cometió	el	increíble
error	de	enfrentarse	a	la	vez	a	las	dos	principales	potencias	de	la
época.

El	estallido	de	la	guerra	en	Europa	no	dependió	en	modo
alguno	del	conflicto	español,	y	de	una	u	otra	forma	la	primera
habría	tenido	lugar,	aunque	el	segundo	no	hubiera	existido.	Es
más,	si	la	Guerra	Civil	se	hubiera	prolongado	hasta	el	otoño	de
1939,	es	dudoso	que	eso	hubiera	disuadido	a	Hitler	de	actuar
en	 Europa	 central	 y	 poco	 probable	 que	 Francia	 hubiera
querido	 luchar	 en	 dos	 frentes,	 acudiendo	 en	 auxilio	 de	 la
República.

Sin	embargo,	sin	las	complicaciones	emanadas	de	España,
las	 democracias	 occidentales	 podrían	 haber	 adoptado	 una
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postura	más	enérgica	 frente	a	Hitler,	y	cabe	 la	posibilidad	de
que	Mussolini	hubiera	retrasado,	e	incluso	evitado,	su	entente
con	 Alemania,	 pese	 a	 la	 aparente	 lógica	 subyacente	 en	 el
acercamiento	de	ambos	dictadores.	Igualmente,	sin	las	ventajas
que	reportaron	esas	distracciones,	probablemente	el	Führer	no
se	habría	movido	con	tanta	rapidez	en	1938.

El	Gobierno	británico	pronto	llegó	a	la	conclusión	de	que
una	 España	 dominada	 por	 el	 régimen	 de	 Franco	 sería
independiente	 de	 Alemania	 y	 que	 no	 pondría	 en	 peligro	 los
intereses	vitales	británicos.	A	la	larga,	más	o	menos	ocurrió	así.
Como	Wellington	dijo	refiriéndose	a	la	victoria	en	la	batalla	de
Waterloo,	 «fue	 por	 poco».	 La	 colaboración	 entre	 Madrid	 y
Berlín,	junto	al	interés	que	mostró	Franco	entre	1940	y	1941
en	 la	expansión	en	África	y	en	entrar	en	el	conflicto	europeo
—si	podía	controlar	en	qué	condiciones	lo	hacía—,	planteó	la
posibilidad	de	que	 los	cálculos	de	Londres	pudieran	terminar
en	desastre.

Derechistas	 franceses	 como	Darlan,	 almirante	 de	 la	 flota
gala,	y	el	teniente	coronel	Louis-Henri	Morel,	agregado	militar
de	 la	 embajada	 francesa	 en	 España,	 creían	 que	 su	 país,	 por
razones	 estrictamente	 geoestratégicas,	 debía	 pasar	 por	 alto	 la
situación	 interna	 de	 la	 República	 y	 proporcionarle	 armas,
llegando	incluso	a	realizar	una	limitada	intervención	militar.	El
objetivo	no	 era	 tanto	 derrotar	 a	 Franco	—aunque	 esa	 habría
sido	 la	 consecuencia	 de	 dicha	 política—	 como	 frustrar
cualquier	expansión	de	Alemania	e	Italia.

Prácticamente	a	 la	misma	conclusión	 llegó	el	conservador
británico	 Churchill.	 Nadie	 detestaba	 tanto	 como	 él	 el
comunismo	 o	 cualquier	 otra	 clase	 de	 revolución	 izquierdista.
Oficialmente	defendió	una	postura	de	neutralidad,	pero	poco
a	 poco	 fue	 inclinándose	 cada	 vez	 más	 hacia	 el	 lado	 de	 la
República.	 Como	 él	 mismo	 decía,	 como	 británico	 era
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partidario	 de	 las	 fuerzas	 que	 se	 oponían	 a	 la	 expansión
alemana.	 Al	 llegar	 el	 año	 1938	 pensaba	 que	 la	 política	 del
Gobierno	 británico	 respecto	 a	 España	 era	 soberbia	 e
irresponsable,	no	en	lo	referente	a	los	propios	asuntos	internos
de	este	país,	sino	a	las	consecuencias	de	una	victoria	de	Franco
en	el	panorama	internacional.	Churchill	tenía	razón	en	que	el
resultado	 de	 la	 guerra	 de	 España	 creaba	 una	 situación
potencialmente	 peligrosa	 en	 el	 Mediterráneo	 occidental,	 que
fácilmente	 podría	 haber	 producido	 un	 resultado	 distinto	 y
calamitoso.

CONSECUENCIAS	DE	LA	GUERRA

Aunque	 la	 Guerra	 Civil	 no	 supuso	 el	 gran	 punto	 de
inflexión	en	 los	asuntos	 internacionales	 al	que	 tantas	veces	 se
ha	hecho	 referencia,	 fue	un	desastre	 para	España,	 el	 segundo
de	su	historia	contemporánea,	solo	superado	por	los	costes	de
la	Guerra	de	 la	 Independencia[127].	Produjo	una	 gran	pérdida
de	 vidas	 humanas	 y	 enormes	 sufrimientos,	 además	 de
perturbar	 la	 evolución	 social,	 distorsionar	 y	 reprimir	 la	 vida
cultural,	y	 truncar	y	poner	del	 revés	 el	desarrollo	económico,
mientras	 se	 interrumpía	 la	evolución	hacia	 la	democracia	que
se	había	mantenido	hasta	finales	de	1935.

No	 es	 posible	 ofrecer	 cifras	 precisas	 sobre	 las	 pérdidas
humanas,	 a	 pesar	 de	 la	 ingente	 historiografía	 que	 se	 ha
acumulado,	más	proclive	a	la	aplicación	de	etiquetas	políticas	o
a	la	narrativa	pura	que	al	estudio	cuantitativo	sistemático.	No
fue	 una	 guerra	 especialmente	 cruenta	 en	 cuanto	 al	 número
total	de	bajas	en	las	fuerzas	armadas.	En	esto,	 la	Guerra	de	la
Secesión	 norteamericana	 siempre	 se	 lleva	 la	 palma,	 tanto	 en
cifras	 absolutas	 como	 proporcionales,	 con	 sus	 700.000
muertes.	En	España,	el	total	de	la	primera	guerra	carlista,	o	el
total	durante	 los	diez	años	de	guerras	entre	1868	y	1878,	fue
en	ambos	casos	más	alto,	el	primero	en	términos	absolutos	y	el
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segundo	en	términos	proporcionales.
Es	dudoso	que	el	número	de	militares	muertos	en	ambos

bandos	 supere	 en	 mucho	 los	 150.000,	 a	 los	 que	 habría	 que
añadir	 un	 mínimo	 de	 20.000	 extranjeros.	 Hay	 que	 recordar
que	 la	 potencia	 de	 fuego	 en	 ambos	 bandos	 fue	 bastante
limitada	y	que	las	grandes	ofensivas	tuvieron	lugar	en	sectores
concretos	y	no	muy	extensos.	A	estas	cifras	habría	que	añadir
los	 12.000	 civiles	 que	 perecieron	 a	 causa	 de	 las	 operaciones
militares	 de	 los	 dos	 bandos,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 en	 zona
republicana.	Casi	igual	de	mortífera	fue	la	represión	de	civiles
en	ambos	lados,	con	unas	55.000	ejecuciones	realizadas	por	los
republicanos	 y	 una	 cifra	 algo	 superior	 por	 los	 nacionales.
Algunos	estudiosos	insisten	en	que	esta	última	cifra	duplicó	las
ejecuciones	 republicanas,	 pero	 carecemos	 de	 datos	 para
verificarlo.	 Las	 ejecuciones	 masivas	 realizadas	 por	 los
republicanos	 llegaron	a	su	fin	en	diciembre	de	1937,	y	 las	de
los	nacionales	tres	meses	después,	cuando	Franco	decretó	que
las	 condenas	 a	 muerte	 debían	 pasar	 por	 tribunales	 militares
oficiales.	 Las	 ejecuciones	 políticas	 continuaron	 en	 los	 dos
bandos	hasta	el	final;	las	de	los	republicanos,	en	menor	medida
cuando	 entraban	 en	 territorio	nuevo,	mientras	 que	 las	 de	 los
nacionales	 fueron	 mucho	 más	 numerosas	 después	 de	 la
conquista	de	Asturias	en	octubre	de	1936.	Es	dudoso	que,	en
total,	la	cifra	pasara	de	las	120.000	muertes,	pero,	incluso	así,
el	 dato	 es	 espantoso,	 por	más	 que	 haya	 precedentes	 en	 otras
guerras	civiles	revolucionarias.

El	 número	 total	 de	 bajas	 ocasionadas	 por	 la	 violencia	 de
todo	tipo	ascendió	a,	aproximadamente,	280.000,	pero	a	esta
cifra	hay	que	añadir	los	miles	de	muertos	que,	por	encima	de
la	media	habitual,	ocasionaron	 la	 tensión,	 las	 enfermedades	y
la	 desnutrición,	 esta	 última	 especialmente	 en	 la	 zona
republicana,	 que	 estaba	 peor	 gestionada.	 El	 número	 total	 de
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víctimas	que	ocasionó	la	violencia	supuso	en	torno	al	1,1	%	de
la	población,	y	si	añadimos	las	víctimas	civiles	provocadas	por
otras	 razones,	 el	 número	 de	 muertes	 atribuible	 a	 la	 Guerra
Civil	alcanza	más	o	menos	344.000,	es	decir,	casi	el	1,4	%	de
la	población.	A	esta	cifra	podríamos	sumar	los	varios	cientos	de
miles	de	nacimientos	que	no	llegaron	a	producirse	—respecto
a	la	tasa	de	natalidad	normal—	entre	1936	y	1940.

Pero	el	final	de	la	guerra	no	implicó	el	final	de	las	muertes.
En	virtud	de	la	Ley	de	Responsabilidades	Políticas	promulgada
por	 Franco	 en	 febrero	 de	 1939,	 varios	 cientos	 de	 miles	 de
republicanos	 fueron	 juzgados	por	 tribunales	militares	durante
los	 primeros	 años	 de	 la	 posguerra	 y	 muchos	 fueron
investigados	 por	 delitos	 de	 sangre.	 Los	 cálculos	 y
especulaciones	 sobre	 la	 cantidad	 total	 de	 ejecuciones	 varían
enormemente.	El	único	estudio	general	sistemático	de	archivo
es	 la	 investigación	 de	 las	 sentencias	 de	 los	 tribunales	 del
Ejército	emprendida	por	Miguel	Platón,	todavía	no	finalizada.
Sus	conclusiones	preliminares	arrojan	una	cifra	total	de	25.000
penas	de	muerte,	de	las	cuales	casi	la	mitad	fueron	conmutadas
por	Franco.	A	 la	cifra	de	más	de	12.500	ejecuciones	hay	que
añadir	 las	 dictadas	 por	 otros	 tribunales	 y	 las	 ejecuciones	 de
venganza	que	llevaron	a	cabo,	por	ejemplo,	los	falangistas.

Por	 otra	 parte,	 las	 prisiones	 estaban	 a	 rebosar.	 A	 la	 gran
mayoría	 de	 los	 soldados	 rasos	 republicanos	 se	 les	 permitió
regresar	 a	 casa,	 pero	 aquellos	 que	 eran	 culpables	 de	 delitos	 o
debido	 a	 sus	 afiliaciones	 políticas	 se	 les	 condenó	 a	 penas	 de
varios	años	de	trabajos	forzados	en	batallones	penales	militares.
A	 finales	 de	 1939,	 la	 población	 reclusa	 nacional	 se	 situó	 en
270.000	 personas,	 una	 cifra	 imposible	 de	 manejar	 que	 se
redujo	 mediante	 una	 serie	 consecutiva	 de	 indultos.	 Pasados
dos	 años,	 el	 número	 de	 presos	 cayó	 hasta	 los	 160.000,
situándose	 en	 54.000	 a	 finales	 de	 1944.	 Este	 número	 siguió
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disminuyendo	 progresivamente,	 pero	 la	 población	 reclusa	 no
recuperó	las	cifras	prebélicas	hasta	la	década	de	1950.

Finalmente,	 las	 consecuencias	del	 sufrimiento	bélico	y	de
las	terribles	condiciones	sociales	y	económicas	de	los	primeros
años	de	la	posguerra	produjeron	un	mínimo	de	entre	200.000
y	300.000	muertes	por	 encima	de	 la	media	habitual[128].	Más
de	 medio	 millón	 de	 personas	 huyeron	 del	 país	 durante	 la
contienda,	 la	 mayoría	 procedente	 de	 la	 zona	 republicana,
aunque	 muchas	 de	 ellas	 no	 tardaron	 en	 regresar.	 Con	 estos
datos,	la	emigración	neta	fue	de	unas	170.000	personas,	cuyo
grupo	más	numeroso	se	asentó	en	el	sur	de	Francia.

En	 conjunto,	 las	 repercusiones	 demográficas	 fueron
menores	 de	 lo	 esperado	 y	 solo	 retrasaron	 ligeramente	 el
crecimiento	 de	 la	 población.	 En	 el	 censo	 de	 1930	 aparecían
23.564.000	ciudadanos	residentes,	pero	durante	los	cinco	años
posteriores,	antes	de	que	estallara	la	guerra,	se	había	producido
el	retorno	de	cientos	de	miles	de	emigrantes	temporales	—que
se	 habían	 marchado	 en	 busca	 de	 oportunidades	 económicas
truncadas	 por	 la	 depresión—,	 de	manera	 que,	 a	 pesar	 de	 las
pérdidas	 bélicas,	 según	 el	 nuevo	 censo	 de	 1940	 había	 una
población	 residente	 de	 25.878.000	 personas.	 Esta	 conclusión
la	refrendó	el	censo	realizado	diez	años	después.	Por	otra	parte,
los	 reclutas	 militares	 de	 1940	 tenían	 una	 altura	 media	 de
medio	centímetro	más	que	los	de	1935,	lo	que	demuestra	que,
en	términos	generales,	no	se	había	producido	una	disminución
de	 los	 niveles	 de	 nutrición	 y	 bienestar	 físico	 pese	 a	 las
condiciones	 en	 que	 había	 vivido	 la	 población	 en	 la	 zona
republicana	durante	el	último	año	de	la	guerra.

La	 guerra	 acabó	 con	 el	 10	%	 de	 la	 riqueza	 nacional.	 En
comparación	con	los	niveles	de	preguerra,	la	producción	total
de	 1939	 cayó	 un	 21	 %	 en	 la	 agricultura	 y	 un	 31	 %	 en	 la
industria.	El	producto	interior	bruto	se	redujo	en	un	26	%	y	la

203



renta	per	cápita,	un	28	%.	Muchos	obreros	urbanos	regresaron
al	 campo,	de	modo	que,	 aunque	durante	 años	 la	producción
de	 alimentos	 fue	 inferior,	 la	 población	 dedicada	 a	 labores
agrícolas	aumentó	temporalmente	hasta	superar	otra	vez	el	50
%	de	la	mano	de	obra.

Los	 sublevados	 consiguieron	maximizar	 la	 producción	 en
su	 propia	 zona,	 pero	 no	 supieron	 replicar	 ese	 éxito	 en	 la
España	de	posguerra.	En	todo	el	país	se	impuso	un	ambicioso
programa	 de	 autarquía	 económica	 que,	 con	 una	 compleja
burocracia	 y	 estrictos	 controles	 y	 normativas,	 provocó	 un
efecto	 contrario	 y	 en	 algunos	 aspectos	 frenó	 la	 producción.
Además,	la	época	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	implicó	para
España	 una	 enorme	 escasez	 —y	 como	 consecuencia	 un
enorme	 sufrimiento	 para	 la	 población,	 ya	 que	 para	 una	 gran
parte	 de	 ella	 fue	 una	 época	 aún	 peor	 que	 la	 propia	 Guerra
Civil—	 porque	 se	 impusieron	 numerosas	 restricciones	 al
comercio:	las	importaciones	se	redujeron	y	eran	notoriamente
insuficientes,	en	parte	por	las	estrechas	relaciones	con	el	Tercer
Reich	 y	 las	 dificultades	 que	 mantenía	 el	 régimen	 con	 los
angloamericanos.	 El	 nivel	 de	 vida	 no	 comenzó	 a	mejorar	 de
modo	significativo	hasta	después	de	1945.	Para	1942	 lo	peor
ya	había	pasado,	pero	solo	en	1951	se	alcanzó	el	nivel	de	renta
per	cápita	de	la	época	prebélica.

Además,	 como	gran	parte	de	 los	 suministros	 recibidos	de
Italia	 y	 Alemania	 se	 habían	 adquirido	 a	 crédito,	 el	 régimen
franquista	 debía	 215	 millones	 de	 dólares	 al	 régimen	 nazi,	 y
355	millones	 al	 fascista.	Generosamente,	Mussolini	 condonó
un	cuarto	de	la	deuda	contraída	con	Italia,	mientras	el	resto	se
devolvió	 puntualmente,	 a	 plazos,	 entre	 1942	 y	 1962,	 en	 su
mayoría	 en	 divisas	 muy	 depreciadas	 por	 la	 inflación	 que	 se
produjo	 después	 de	 la	 guerra	mundial.	 La	 deuda	 alemana	 se
abonó	principalmente	mediante	exportaciones	realizadas	entre
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1939	y	1944,	que	supusieron	un	gran	peso	para	la	economía.
Durante	 la	 guerra,	 Franco	 desarrolló	 un	 Estado	 de	 cuño

semifascista	y	de	partido	único,	así	como	un	complejo	aparato
de	propaganda,	elementos	que	se	conjugaban	con	un	ferviente
catolicismo	y	un	insistente	énfasis	en	la	cultura	tradicional.	El
nuevo	 dictador	 se	 volvió	 arrogante	 y	 soberbio;	 estaba
convencido	de	que	su	victoria	había	sido	un	milagro	y	de	que
había	sido	elegido	por	 la	divina	providencia	como	el	 legítimo
gobernante	de	España,	sin	límites	temporales.	Aunque	Franco
no	había	perdido	del	todo	su	prudencia	innata,	su	régimen	se
proclamó	no	 solo	nacionalista,	 sino	«imperial»,	mostrando	 su
ambición	 por	 ocupar	 un	 lugar	mucho	más	 importante	 en	 el
mundo.
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10
LA	ESTRATEGIA	DE	FRANCO	EN	LA

SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL
EL	PACTO	SECRETO	CON	HITLER

Durante	seis	años	aproximadamente,	entre	1937	y	1943,	el
régimen	 de	 Franco	 llevó	 a	 cabo	 una	 política	 exterior
«imperial»;	es	decir,	esperaba	desempeñar	un	papel	relevante	a
nivel	 internacional,	 con	opciones	para	 adquirir	más	 territorio
colonial,	presumiblemente	en	África,	si	bien	carecía	de	planes
concretos	para	lograrlo	porque	dependía	completamente	de	las
alteraciones	 de	 las	 relaciones	 y	 del	 equilibrio	 de	 poder
internacionales.	 Con	 la	 firma	 de	 tratados	 de	 amistad	 y
cooperación	con	Berlín	y	Roma,	 la	orientación	del	Gobierno
tomó	un	rumbo	definido,	aunque	no	se	había	establecido	una
alianza	oficial	que	 situara	a	España	en	el	 lado	del	Eje.	En	 los
meses	siguientes	al	final	de	la	Guerra	Civil,	Franco,	como	todo
el	mundo,	esperaba	el	estallido	de	una	guerra	europea,	pero	no
había	duda	de	que	España	no	estaba	en	condiciones	de	 librar
otra	 contienda	 bélica,	 debido	 sobre	 todo	 a	 su	 maltrecha
situación	económica.

El	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Marina	 había	 preparado	 una
propuesta	 enormemente	 ambiciosa	—en	 junio	 de	 1938	 y	 en
abril	de	1939—	sobre	la	construcción,	en	once	años,	de	cuatro
acorazados	 y	 otros	 muchos	 barcos	 de	 guerra	 por	 5.500
millones	de	pesetas,	a	un	ritmo	de	gasto	de	unos	500	millones
anuales.	El	Gobierno	aprobó	el	plan,	pero	nunca	hubo	fondos
para	llevarlo	a	la	práctica,	y	lo	mismo	ocurrió	con	el	proyecto
del	nuevo	ministro	del	Aire	para	construir	una	fuerza	aérea	de
3.200	aviones.	Los	planes	de	la	Marina	implicaban	que,	en	el
caso	 de	 que	 estallara	 una	 guerra	 europea,	 España	 apoyaría	 al
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«grupo	autárquico»	—eufemismo	para	referirse	a	las	dictaduras
fascistas—,	 pero	 manteniendo	 siempre	 cierto	 grado	 de
«libertad»	e	«independencia».	De	esa	forma	se	podría	«romper
el	 equilibrio»	 entre	 el	 Eje	 y	 sus	 enemigos,	 y	 España	 se
convertiría	 en	 «la	 clave	 de	 la	 situación»,	 en	 el	 «árbitro	de	 los
dos	bloques»[129].	Pura	 fantasía.	La	verdad	es	que,	durante	 los
pocos	meses	transcurridos	entre	el	final	de	la	guerra	española	y
el	 comienzo	 de	 la	 europea,	 la	 calidad	 de	 las	 fuerzas	 armadas
españolas	 había	 caído	 en	 picado,	 ya	 que	 el	 Estado	 no	 tenía
dinero	 ni	 para	 adquirir	 armas	 nuevas	 ni	 para	 mantener
adecuadamente	 las	 que	 el	 Ejército	 poseía.	 Así	 pues,	 cuando
comenzaron	 las	 hostilidades	 en	 septiembre	 de	 1939,	 Franco
hizo	un	intento	de	mediación	entre	 los	 futuros	contendientes
que	no	recibió	una	respuesta	positiva,	y	posteriormente	declaró
la	neutralidad.

El	panorama	de	 la	guerra	cambió	de	un	modo	dramático
con	la	inesperada	y	rotunda	victoria	de	Alemania	sobre	Francia
en	mayo-junio	de	1940.	Entonces,	el	embajador	español,	José
Félix	 de	 Lequerica,	 negoció	 el	 armisticio	 que	 puso	 fin	 al
conflicto.	 Stalin	 y	Mussolini	 estaban	 alineados	 con	Hitler,	 y
los	pocos	jefes	de	Estado	que	se	mantenían	independientes	en
la	 Europa	 continental	 —a	 excepción	 del	 suizo—	 esperaban
que	ocurriera	algo	parecido.	Entre	ellos,	Franco,	que	escribió	a
Hitler	 una	 carta	 muy	 halagüeña,	 el	 3	 de	 junio,	 felicitándole
por	haber	ganado	«la	mayor	batalla	de	la	historia»	y	declarando
que	«mi	pueblo	[…]	siente	como	propia»	esta	campaña,	ya	que
en	 España	 «vuestros	 soldados	 compartían	 con	 nosotros	 la
guerra	 contra	 los	 mismos	 enemigos,	 aunque	 camuflados».	 Y
concluía:	«No	necesito	asegurarle	cuán	grande	es	mi	deseo	de
no	permanecer	 ajeno	 a	 sus	preocupaciones	 y	 cuán	grande	mi
satisfacción	 de	 prestarle	 en	 cada	 momento	 los	 servicios	 que
Ud.	considere	como	los	más	valiosos»[130].
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Franco,	 como	 todos	 los	 demás	 dictadores	 de	 la	 época,
pensaba	en	su	propia	«guerra	paralela»	o,	al	menos,	«campaña
paralela»,	a	la	sombra	de	la	expansión	del	Tercer	Reich.	De	ese
modo	 Stalin	 había	 creado	 todo	 un	 imperio	 en	 el	 este	 de
Europa,	 ocupando	 los	 tres	Estados	bálticos,	 la	mitad	oriental
de	Polonia	y	el	noreste	de	Rumanía.	Mussolini	soñaba	con	un
imperio	 propio	 en	 el	 este	 del	 Mediterráneo	 y	 el	 sur	 de	 los
Balcanes;	Hungría	había	establecido	una	entente	con	Alemania
y	 vivió	 la	 expansión	 de	 su	 territorio,	mientras	 que,	 en	 1941,
Rumanía	 se	alió	con	Hitler	para	 recobrar	 el	 territorio	 robado
por	 Stalin	 y	 ocupar,	 además,	 el	 suroeste	 de	Ucrania.	No	 era
extraño	que	Franco	pensara	en	formar	parte	de	ese	grupo.

El	 primer	 paso	 para	 conseguirlo	 se	 diseñó	 durante	 el
colapso	de	Francia.	Rápidamente	se	concibió	un	plan	para	que
las	 fuerzas	 españolas	 entraran	 en	 Marruecos	 y	 lo	 ocuparan
manu	militari,	confiando	en	que	los	franceses	no	se	resistirían.
La	 tentación	 duró	 poco	 porque	 pronto	 quedó	 claro	 que	 los
términos	de	la	paz	negociada	por	Lequerica	implicaban	que	los
franceses	dispondrían	de	 toda	 la	 fuerza	necesaria	para	 resistir,
ya	que	Hitler	les	permitía	quedarse	con	una	parte	importante
de	su	antiguo	poder	militar.

Cuando	 comenzó	 la	 guerra,	 Mussolini	 declaró	 la	 «no
beligerancia»	de	Italia,	un	estatus	novedoso	no	reconocido	por
la	 ley	 internacional.	 Italia	 no	 quería	 ser	 completamente
neutral,	sino	adoptar	cierto	favoritismo	hacia	su	aliado	alemán.
Posteriormente,	 el	Duce	 declaró	 la	 guerra,	 el	 10	 de	 junio	 de
1940	 —mientras	 Francia	 caía—	 y	 le	 sugirió	 a	 Franco	 que
España	 se	 declarase	 también	 «no	 beligerante»,	 consejo	 que
Franco	 siguió	y	materializó	oficialmente	 el	12	de	 junio.	Pero
en	esos	días	Hitler	no	pensaba	en	España,	por	lo	que	contestó
a	 la	carta	de	Franco	dándole	 las	gracias,	pero	sin	solicitarle	el
menor	gesto	de	acercamiento.
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La	 situación	 comenzó	 a	 cambiar	 hacia	 finales	 de	 julio,
cuando	Hitler	se	dio	cuenta	de	que	el	Gobierno	británico	no
estaba	dispuesto	a	rendirse.	Entonces	se	planteó	la	idea	de	usar
España	 para	 tomar	 Gibraltar	 y	 cerrar	 el	 Mediterráneo,
subvirtiendo	 la	 posición	 de	 Gran	 Bretaña	 en	 el	 Próximo
Oriente.	 Una	 comisión	 de	 Franco	 venía	 estudiando	 el
problema	 de	 Gibraltar	 desde	 el	 año	 anterior	 —incluso	 se
organizaron	algunas	posiciones	de	ataque—,	y	se	había	llegado
a	 la	 conclusión	de	 que	España	no	poseía	 ni	 la	 artillería	 ni	 la
fuerza	 aérea	 necesarias.	 Pero	 entonces	 un	 equipo	 técnico	 de
militares	 alemanes	 llegó	 a	 la	 Península	 para	 analizar	 la
situación	y	de	ese	modo	Franco	comenzó	las	negociaciones	con
Alemania.

Ramón	 Serrano	 Suñer,	 cuñado	 de	 Franco	 y	 ministro	 de
Gobernación,	 actuó	 de	 jefe	 de	 una	 delegación	 que	 llegó	 a
Berlín	 en	 el	 mes	 de	 septiembre.	 Concedió	 una	 entrevista	 al
Völkische	 Beobachter,	 el	 periódico	 oficial	 del	 Partido
Nacionalsocialista,	 en	 la	 que	 afirmó	 que	 España	 y	 Alemania
eran	 «aliados	 naturales»,	 con	 intereses	 perfectamente
compatibles	y	nunca	contrapuestos.	Aun	así,	en	una	carta	que
Franco	envió	mientras	Serrano	Suñer	se	encontraba	en	Berlín,
decía:	«Hay	que	protocolizar	el	futuro	y,	aunque	no	hay	duda
en	 nuestra	 decisión,	 tenemos	 que	 pensar	 las	 particularidades
del	acuerdo	y	las	obligaciones	de	las	partes»[131].

Pero	eso	no	era	tan	fácil.	Franco	siempre	exigió	tres	cosas:
1)	no	solo	la	devolución	de	Gibraltar,	sino	de	todo	Marruecos,
y,	 con	 menos	 insistencia,	 del	 noroeste	 de	 Argelia	 y	 bastante
territorio	francés	en	África	occidental;	2)	una	gran	cantidad	de
armas	y	ayuda	militar,	y	3)	ayuda	económica	cuantiosa.	Hitler
aceptó	 los	 dos	 últimos	 puntos,	 pero,	 aparte	 de	Gibraltar,	 las
demás	 reclamaciones	 territoriales	 quedaron	 en	 meras
vaguedades.	 Además,	 Joachim	 von	 Ribbentrop,	 el	 ministro
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alemán	de	Exteriores,	habló	de	una	posible	cesión	a	Alemania
de	 una	 de	 las	 islas	 Canarias	—como	 si	 fueran	 colonias	 y	 no
una	 parte	 del	 país—	 para	 utilizarla	 como	 base	 militar.	 Esta
petición	 fue	 rechazada	 por	 los	 españoles,	 y	 finalmente	 se
decidió	 que	 las	 negociaciones	 terminarían	 en	 un	 encuentro
personal	 entre	 el	 Führer	 y	 el	 caudillo,	 encuentro	 que	 tuvo
lugar	 en	Hendaya	 el	 27	de	octubre	de	1940,	 sin	duda	 el	 día
más	famoso	y,	quizá,	el	más	importante	de	la	vida	de	Franco.

Franco	tenía	la	costumbre	de	escribir	notas	y	memorandos,
a	 veces	muy	breves,	 para	 analizar	 los	 principales	 problemas	 a
los	 que	 se	 enfrentaba.	 Antes	 del	 encuentro,	 preparó	 dos	 que
revelaban	 su	 estado	 de	 ánimo.	 En	 uno	 escribió:	 «España	 no
puede	 entrar	 por	 gusto»,	 o	 sea,	 que	 era	 absolutamente
necesario	 llegar	a	un	acuerdo	específico	en	el	que	 se	detallara
qué	obtendría	España	si	entraba	en	la	contienda.	Y	en	el	otro,
refiriéndose	 a	 una	 conversación	 reciente	 entre	 Lequio,	 el
embajador	italiano,	y	un	diplomático	español,	dijo:	«Lequio	a
Fontanar:	Que	 Italia	 había	 perdido	 la	 guerra	 pues	 si	 al	 final
ganara	Alemania	les	trataría	mal	por	lo	poco	que	pesaron,	que
de	eso	están	convencidos	muchos.	Y	que	si	la	pierden	del	todo
no	se	dejará.	Que	España	llegado	el	caso,	si	queda	fuera,	puede
ayudar	a	 salvarles»[132].	Lo	 interesante	de	 esta	 reflexión	 es	que
Franco	siempre	pensó	en	las	ventajas	de	no	entrar	en	la	guerra,
incluso	 también	 para	 Alemania,	 como	 explicó	 al	 embajador
germano	tres	años	después.

Sin	 embargo,	 en	 Hendaya,	 los	 dos	 lados	 creían	 que
podrían	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Aunque	 Hitler	 le	 comunicó	 a
Franco	 que	 en	 ese	 momento	 no	 podía	 garantizarle	 la
ocupación	de	todo	Marruecos,	porque	era	de	vital	importancia
para	 él	 el	 apoyo	 económico	 y	 político	 del	 nuevo	 régimen
francés	 de	 Vichy	 —un	 satélite	 alemán—,	 sí	 le	 aseguró	 que
todo	 se	 arreglaría	 después	 de	 la	 victoria	 final.	 Franco	 siguió
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pidiendo	una	garantía,	pero	Hitler	exigió	que	España	firmara
una	 alianza	 cuanto	 antes.	 A	 cambio	 aceptó	 que	 por	 el
momento	se	mantuviese	en	secreto	y	se	anunciase	solo	cuando
España	entrase	en	la	guerra.	Ese	mismo	otoño,	Hitler	ordenó
la	 preparación	 de	 un	 cuerpo	 especial	 de	 70.000	 soldados
alemanes	en	las	montañas	del	este	de	Francia	para	acometer	la
conquista	de	Gibraltar	a	los	pocos	meses.

El	 11	 de	 noviembre	 de	 1940	 Serrano	 Suñer,	 entonces
ministro	de	Exteriores,	firmó	dos	tratados	secretos	por	los	que
España	se	convertía	en	aliado	de	Alemania,	al	igual	que	Italia.
Ni	Rusia,	ni	Japón,	ni	la	Francia	de	Vichy,	ni	Hungría	habían
establecido	 acuerdos	 semejantes,	 ya	 que	 el	Gobierno	 español
firmó	tanto	el	tratado	militar	con	las	dos	potencias	fascistas	—
el	llamado	Pacto	del	Eje—	como	el	Pacto	Anti-Comintern	con
Berlín,	 Roma	 y	 Tokio.	 Franco	 procedió	 a	 la	 firma	 en	 aquel
momento	 porque	 Hitler	 insistió	 y	 porque,	 como	 hemos
señalado,	 los	 dos	 acuerdos	 se	 harían	 públicos	 solo	 en	 el
momento	 en	 que	 España	 entrara	 en	 la	 guerra,	 que	 no	 tenía
una	 fecha	 específica	 (se	 determinaría	 mediante	 un	 acuerdo
futuro	entre	Madrid	y	Berlín).	En	otras	palabras,	Franco	aún
conservaba	el	control	del	destino	de	España	y	podía	posponer
esa	 fecha	 cuanto	 quisiera,	 como	 así	 hizo.	 Pero,	 en	 aquellas
semanas,	 la	 presión	 era	 fuerte	 y,	 en	 teoría,	 según	 él	 mismo
decía,	 estaba	 dispuesto	 a	 intervenir	 cuando	 las	 condiciones
económicas	fueran	más	propicias.

Probablemente,	el	mejor	análisis	comparado	de	la	política
de	 Franco	 es	 el	 de	 Javier	Tusell,	 que	 señala	 que	 es	 toda	 una
paradoja	 el	 hecho	 de	 que	 puedan	 cotejarse	 las	 posiciones	 de
Franco	y	de	Stalin.	Cuando	se	produjo	la	invasión	de	Polonia,
Stalin	 intervino	 tarde	 y	 consiguió	 una	 ventaja	 territorial
parecida	 a	 la	 de	 Alemania,	 y	 en	 comparación	 solo	 tuvo	 una
vigésima	parte	de	las	bajas	de	esta.	La	ocupación	de	los	países
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bálticos	 por	 la	 Unión	 Soviética	 se	 hizo	 aprovechando	 las
victorias	alemanas	y	 sin	ningún	coste.	Y	 fue	en	ese	momento
cuando	Franco	se	ofreció	para	entrar	en	la	guerra,	ya	que,	sin
duda,	 habría	 querido	 hacer	 en	 el	 Marruecos	 francés	 algo
parecido	a	lo	que	había	hecho	Stalin	en	los	países	bálticos[133].

LA	INVASIÓN	DE	PORTUGAL,	LUCHA	CONTRA

INGLATERRA

Cinco	días	después	del	encuentro	en	Hendaya,	Mussolini
se	 lanzó	 a	 la	 ocupación	 militar	 de	 Grecia.	 Mientras	 tanto,
dentro	 del	 propio	 Gobierno	 de	 Franco	 se	 especulaba	 —
principalmente,	 según	 parece,	 Serrano	 Suñer—	 sobre	 la
posible	invasión	de	Portugal,	y,	en	efecto,	se	ordenó	al	Estado
Mayor	 Central	 que	 preparase	 un	 plan	 con	 ese	 objetivo.	 Si
leemos	los	detalles	del	«Plan	de	Campaña	N.º1»[134]	presentado
a	Franco	 en	diciembre	de	1940,	 entendemos	por	qué	no	 era
aconsejable	entrar	en	la	guerra	europea.

Las	partes	más	 inquietantes	del	 informe	empezaban	en	 la
sección	titulada	«Premisas	y	análisis	de	los	medios	del	Ejército
de	 Tierra»,	 que	 contenía	 la	 idea	 de	 que	 «la	 campaña	 de
Portugal	no	debe	considerarse	una	acción	aislada,	sino	que,	en
íntima	conexión	con	Inglaterra,	representa	uno	de	los	aspectos
de	 la	 lucha	 contra	 esta	 última	 Nación».	 Dicha	 campaña
provocaría,	 casi	 inevitablemente,	 una	 lucha	 más	 extendida
para,	 en	 teoría,	 defender	 toda	 la	 costa	 peninsular	 y	 el
Protectorado,	y	también	las	islas,	así	como	las	comunicaciones
con	estas,	ante	una	posible	represalia	británica.	Asociada	a	esta
problemática	 estaba	 la	 cuestión	 de	 los	 «elementos	 para
conquistar	o,	al	menos,	neutralizar	la	región	de	Gibraltar».

Una	limitación	fundamental	era	que,	si	se	llevaba	a	cabo	la
movilización	militar	 total,	prevista	en	un	 informe	de	 la	Junta
de	Defensa	Nacional	de	octubre	de	1939,	que	contemplaba	la
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movilización	 de	 un	 millón	 de	 hombres	 —un	 número
equivalente	a	todas	las	fuerzas	de	Franco	al	final	de	la	Guerra
Civil—,	 no	 habría	 armas	 para	 todos,	 pues	 la	 artillería	 estaba
«muy	 deteriorada».	 Se	 poseía	 una	 cantidad	 suficiente	 de
ametralladoras	 y	morteros	 ligeros,	 pero	había	 pocas	 armas	de
mayor	potencia.	El	Ejército	disponía	de	cuatro	regimientos	de
artillería	antiaérea,	«a	todas	luces	insuficientes»;	las	municiones
solo	 eran	 adecuadas	 para	 una	 campaña	 breve	 y	 los	 últimos
ejercicios	militares	habían	demostrado	que	«en	cartuchería	hay
muchos	fallos».

Además,	 «según	el	 estudio	 realizado	por	el	Ministerio	del
Ejército	para	la	realización	de	un	programa	de	armamentos,	se
calcula	que,	hasta	el	año	1946,	no	se	estará	en	condiciones	de
disponer	del	armamento	necesario	para	todas	las	unidades	que
resulten	 del	 primer	 desdoblamiento	 de	 las	 unidades
permanentes».	 Había	 carencia	 de	 caballos,	 de	 radios,	 de
mantas	 y	 de	 otros	 muchos	 enseres.	 La	 caballería	 tan	 solo
disponía	 de	 cuatro	 regimientos	 de	 carros	 blindados	 —
principalmente	 tanques	 de	 origen	 soviético	 incautados	 a	 los
republicanos	 durante	 la	 Guerra	 Civil—	 sin	 posibilidad	 de
reemplazarlos.	El	Ejército	tenía	12.000	camiones	—de	origen
italiano,	 soviético	 y	 norteamericano—	 y	 se	 calculaba	 que
podrían	transportar	a	poco	más	de	tres	divisiones	de	infantería.

Serían	necesarios	quince	días	para	la	movilización	mínima
de	diez	divisiones	de	infantería,	la	única	división	de	caballería,
los	cuatro	regimientos	de	blindados	y	varias	unidades	pequeñas
de	 apoyo.	Asimismo,	 se	 emplearía	 una	división	de	 la	 reserva,
dos	divisiones	para	mantener	la	seguridad	en	la	base	británica
de	 Gibraltar	 y	 siete	 divisiones	 en	 Marruecos.	 Y	 de	 nuevo	 se
señalaba	que	«la	penosa	y	dolorosa	impresión	que	se	deduce	de
lo	 expuesto	 ha	 sido	 soslayada	 para	 la	 redacción	 del	 estudio-
propuesta	de	un	plan	de	operaciones,	porque	suponemos	que,
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aun	en	el	caso	de	que	tuviera	que	realizarse	en	las	condiciones
actuales,	 seríamos	 ayudados	 en	 el	 material	 por	 el	 grupo	 de
países	 aliados,	 pues,	 hoy	 día,	 las	 guerras	 se	 desarrollan	 entre
grupos	de	Naciones».

Aunque	 la	 movilización	 general	 incrementaría	 el	 tamaño
de	 las	 fuerzas	 españolas,	 era	de	 esperar	que	Portugal	 también
declararía	 la	movilización	 y	 que,	 como	 el	 plan	 concluía,	 «los
habitantes	 nos	 serán	 hostiles».	 Por	 eso,	 las	 diez	 primeras
divisiones	no	serían	suficientes	para	toda	la	campaña	y	se	hacía
imprescindible	 emplear	 nueve	 más.	 También	 resultaba
indispensable	 llegar	 cuanto	 antes	 a	 Lisboa	 y	 a	 la	 costa
portuguesa	 para	 reducir	 la	 resistencia	 y	 ocupar	 posiciones	 de
defensa	 con	 el	 fin	 de	 repeler	 un	 ataque	 británico.
Posteriormente	 se	 destinarían	 dos	 divisiones	 a	 Galicia	 y
Asturias,	 dos	 para	 la	 costa	 de	 Santander,	 el	 País	 Vasco	 y	 el
Pirineo	 occidental,	 dos	 más	 para	 Cataluña	 y	 el	 Pirineo
oriental,	 una	 para	 Levante	 y	 dos	 más	 para	 el	 sur	 de	 la
Península.

Si	 todo	 esto	 funcionaba,	 «las	 resistencias	 podrán	 ser
fácilmente	 arrolladas».	 Sin	 embargo,	 no	 se	 contemplaba	 la
ocupación	 directa	 de	 Lisboa	 hasta	 la	 segunda	 fase	 de
movilización	 completa	 y,	 para	 facilitarla,	 se	 recomendaba
lanzar	 dos	 pequeñas	 invasiones	 secundarias	 con	 el	 fin	 de
distraer	 y	 dividir	 la	 resistencia.	 Más	 adelante,	 teniendo	 en
cuenta	 el	 conjunto	 de	 la	 situación	 militar	 prevista	 en	 lo
referente	a	la	defensa	en	caso	de	un	ataque	exterior,	se	volvía	a
poner	el	énfasis	en	que	«la	escasez	de	material	de	Artillería	 se
manifiesta	 en	 este	 aspecto	 de	 la	 defensa	 más	 que	 en	 ningún
otro».

Las	últimas	 secciones	de	este	plan	—tenía	130	páginas—
trataban	de	la	Marina	y	de	la	fuerza	aérea,	y	se	ponía	el	dedo
en	 la	 llaga	al	concluir	que	«la	consecuencia	 inmediata	de	una
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guerra	 con	 Inglaterra	 sería	 la	 pérdida	 absoluta	 de	 las
comunicaciones	marítimas	atlánticas	y	la	incomunicación	con
Canarias,	 territorio	 del	 Sáhara	 y	Guinea	 […].	 Es	 primordial
tener	 que	 asegurar	 las	 comunicaciones	 y	 la	 Zona	 del
Protectorado».	 También	 se	 sugería	 que	 se	 podrían	 emplear
submarinos	 para	 ayudar	 en	 esta	 tarea,	 porque	 «la	 acción	 que
con	nuestros	 barcos	 de	 superficie	 podríamos	 ejercer	 sobre	 las
fuerzas	 inglesas	 es	 nula».	 Se	 estimaba	 que	 era	 posible	 que
Estados	 Unidos	 ayudara	 de	 alguna	 forma	 no	 especificada	 a
Inglaterra	 y,	 dado	 «lo	 exiguo	 de	 nuestro	 poder	 naval»,	 se
expresaba	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 pudieran	 sustituir	 las
importaciones	atlánticas	perdidas	por	otras	alemanas	o	del	Mar
Negro,	sin	que	esta	última	posibilidad	quedara	muy	clara.

Al	analizar	 los	dispositivos	aéreos,	 la	situación	no	era	más
halagüeña.	De	los	275	aviones	que	en	ese	momento	formaban
la	fuerza	aérea	española,	solo	había	dieciocho	aparatos	de	caza
y	 treinta	y	 seis	bombarderos	en	buenas	condiciones.	Además,
no	cabía	 la	posibilidad	de	 sustituirlos	y	no	había	dinero	para
repararlos.	Por	ello,	la	única	opción	viable	era	un	ataque	inicial
contra	Portugal,	tras	el	cual	todo	dependería	del	apoyo	de	los
que	 se	 denominaban	 «nuestros	 aliados»,	 que	 tendrían	 que
ofrecer	a	España	nada	menos	que	seis	grupos	de	bombarderos,
tres	grupos	de	cazas	y	otros	tres	de	aviones	de	reconocimiento.

La	 posibilidad	 de	 un	 ataque	 a	 Portugal	 es	 aún	 más
sorprendente	si	tenemos	en	cuenta	que	hacía	solo	cinco	meses
que	 Salazar	 y	 Franco	 habían	 firmado	 un	 acuerdo	 de	 defensa
mutua,	 y	por	 esas	mismas	 fechas	 el	dictador	portugués	había
manifestado	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 interpretar	 la	 tradicional
alianza	 angloportuguesa	 de	 tal	 manera	 que	 Portugal	 no
pondría	ningún	obstáculo	a	una	posible	acción	española	sobre
Gibraltar[135].

FRANCO	DA	LARGAS	A	HITLER
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La	 realidad	 es	 que,	 mientras	 Serrano	 Suñer	 firmaba	 los
acuerdos	 con	 Alemania	 —el	 11	 de	 noviembre—	 Franco
albergaba	cada	vez	más	dudas	y	daba	la	callada	por	respuesta.
Finalmente,	 la	 falta	 de	 noticias	 afirmativas	 por	 parte	 de
Madrid	 hizo	 que	 Hitler	 enviara	 a	 España	 a	 su	 jefe	 de
inteligencia	 militar,	 el	 almirante	 Wilhelm	 Canaris,	 que
hablaba	 perfectamente	 castellano.	 Reunido	 con	 Franco	 el	 10
de	diciembre,	 la	respuesta	que	obtuvo	del	español	 fue	que	 las
desastrosas	 condiciones	 económicas	 del	 país	 imponían	 la
necesidad	de	posponer	la	entrada	en	la	guerra.

Mientras	 tanto,	 Hitler	 barajaba	 distintas	 opciones	 para
continuar	 la	 guerra.	 Una	 de	 ellas	 era	 ayudar	 directamente	 a
Italia	 y	 extender	 el	 dominio	 del	 Eje	 a	 toda	 la	 cuenca	 del
Mediterráneo	 e	 incluso	 al	 Próximo	 Oriente;	 otra,	 invadir
Inglaterra	 —y	 así	 lo	 hizo	 en	 los	 primeros	 meses	 de	 1941,
cuando	la	Luftwaffe	bombardeó	 la	 isla	en	 la	última	fase	de	 la
llamada	 Batalla	 de	 Inglaterra[136]—,	 y	 una	 tercera,	 invadir	 la
Unión	Soviética,	acción	que	ya	había	decidido	en	diciembre	de
1940.	 Entre	 tanto,	 los	 representantes	 alemanes	 continuaban
presionando	 a	 Franco.	 Ribbentrop	 escribió	 al	 caudillo	 una
carta	 contundente	 y,	 en	 febrero	 de	 1941,	 el	 propio	 Hitler
envió	 una	 misiva	 bastante	 dura,	 con	 frases	 subrayadas	 de	 su
propia	 mano,	 en	 la	 que	 advertía	 que	 Franco	 debía	 hacer	 lo
posible	 para	 apoyar	 una	 victoria	militar	 alemana,	 insistiendo
en	 que	 no	 existía	 la	 menor	 posibilidad	 de	 que	 el	 régimen
franquista	sobreviviera	a	una	derrota	del	Eje.

En	 abril	 de	 1941,	 la	 Blitzkrieg	 alemana	 llegó	 por	 vez
primera	 al	 Mediterráneo	 con	 la	 conquista	 de	 Grecia	 y
Yugoslavia.	Parece	que	esto	causó	una	profunda	impresión	en
Franco	y,	a	finales	de	abril,	el	Estado	Mayor	de	la	Marina	dio
instrucciones	avisando	a	todos	 los	barcos	mercantes	españoles
de	la	entrada	de	España	en	la	guerra.	Pero	esos	mensajes	nunca
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fueron	expedidos	porque	Franco	no	podía	decidirse	a	apretar
el	gatillo.	Y	así,	durante	más	de	dos	años,	el	caudillo	contestó	a
los	alemanes	en	los	mismos	términos.	Siempre	enfatizaba	que
todas	sus	simpatías	estaban	con	Alemania	e	Italia,	que	no	había
la	menor	duda	de	que	España	entraría	en	la	guerra	a	su	lado,
pues	 eso	 era	 lo	 que	 ya	 se	 había	 decidido	 en	 Hendaya,	 pero
seguía	sin	fijar	la	fecha.	Así	pues,	los	tratados	secretos	nunca	se
llevaron	a	la	práctica	y	el	más	importante	de	los	dos,	la	alianza
militar	 con	 el	 Eje,	 dejó	 de	 estar	 en	 vigor,	 en	 sus	 términos
originales,	 en	 diciembre	 de	 1941,	 cuando	Hitler	 convirtió	 el
pacto	con	Italia	y	Japón	en	una	alianza	oficial	de	guerra	contra
Gran	Bretaña	 y	Estados	Unidos.	Alinearse	 con	 esa	 alianza	ni
mucho	menos	era	la	idea	que	Franco	tenía	en	mente	cuando	se
reunió	con	Hitler	en	Hendaya.

La	invasión	de	la	Unión	Soviética	en	junio	de	1941	suscitó
un	 gran	 entusiasmo	 en	 España,	 incluso	 entre	 algunos
antifascistas,	 como	 fue	 el	 caso	 de	 los	 carlistas.	 El	 Gobierno
respondió	con	la	creación	de	la	División	Azul	—originalmente
voluntarios	 falangistas—,	 que	 fue	 enviada	 a	 la	 URSS	 para
participar	 en	 la	 operación,	 pero	 realmente	 fue	 un	 alivio	 para
Franco,	que	veía	cómo	 la	atención	de	 la	guerra	 se	desplazaba
hacia	 el	 este	 y	 la	 presión	 alemana	 sobre	 él	 disminuía
considerablemente.	La	no	intervención	directa	en	la	contienda
no	 implicó,	 sin	 embargo,	 que	 Franco	 no	 cooperara	 con	 los
alemanes	 en	 casi	 todas	 sus	 actividades,	 desde	 favorecer	 la
existencia	 de	 un	 comercio	 orientado	 claramente	 a	 las
necesidades	 del	 Reich	 —por	 ejemplo,	 la	 exportación	 de
wolframio,	 cada	 vez	 más	 importante—	 hasta	 realizar
numerosas	 operaciones	 de	 espionaje	 e	 inteligencia	 militar,
pasando	 por	 hacer	 una	 intensa	 propaganda	 —el	 «Grosse
Plan»—	 que	 contaba	 con	 la	 destacada	 colaboración	 de	 la
prensa	española,	llevar	a	cabo	diversos	actos	de	sabotaje	contra
barcos	de	los	Aliados	durante	más	de	un	año	—lo	que	provocó
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una	 enérgica	 protesta	 de	 Londres—,	 abastecer	 a	 submarinos
alemanes	 en	 varios	 puertos	 clave	 españoles	 —la	 llamada
Operación	 Moro—	 y	 utilizar	 la	 marina	 mercante	 española
para	llevar	suministros	a	las	tropas	alemanas,	tanto	en	el	norte
de	 África	 como	 en	 el	 oeste	 de	 Francia	 en	 1944-1945.	 Todo
esto	 aparece	 muy	 bien	 detallado	 en	 el	 estudio	 citado	 de
Manuel	Ros	Agudo.

Durante	algún	tiempo,	la	entrada	de	Estados	Unidos	en	la
guerra	 a	 finales	 de	 1941	 no	 tuvo	 el	 menor	 efecto	 ni	 en	 la
política	 ni	 en	 la	 actitud	 de	 las	 autoridades	 españolas.	 En	 la
primera	 mitad	 de	 1942	 se	 produjeron	 diversas	 victorias	 de
Alemania	y	Japón,	hasta	el	desastre	naval	japonés,	en	el	mes	de
junio,	tras	la	batalla	de	Midway.	Por	ello,	el	ministro	del	Aire,
el	general	Juan	Vigón,	señaló	en	una	carta	privada,	en	abril	de
1942,	 que	 pensaba	 ahorrar	 el	 suficiente	 petróleo	 como	 para
permitir	 que	 la	 raquítica	 fuerza	 aérea	 española	 luchara	 al
menos	dos	semanas	en	el	Mediterráneo,	 lo	que,	 sin	embargo,
nunca	sucedió.

Durante	 esos	meses,	 Franco	 confiaba	—incluso	más	 que
nunca—	en	la	victoria	de	Alemania.	El	17	de	julio	de	1942,	en
la	 ceremonia	 del	 sexto	 aniversario	 de	 la	 insurrección	militar,
pronunció	un	discurso	claramente	proalemán	ante	el	Consejo
Nacional	 del	 Movimiento.	 Con	 duras	 palabras,	 el	 dictador
condenaba	 a	 los	 «eternos	 enemigos»	 de	 España,	 en	 clara
alusión	 a	 Gran	 Bretaña,	 Francia	 y	 Estados	 Unidos,	 que
persistían	en	«intrigas	y	acciones»	contra	la	nación.	Afirmó	con
orgullo	 que	 «en	 nuestros	 campos	 se	 dieron	 y	 se	 ganaron	 las
primeras	 batallas»	 del	 conflicto	 que	 ahora	 se	 desarrollaba	 en
Europa,	 e	 insistió	 en	 que	 «ni	 el	 continente	 americano	 puede
soñar	 con	 intervenciones	 en	 Europa	 sin	 arriesgarse	 a	 una
catástrofe.	 […]	En	 esta	 situación,	 el	 decir	 que	 la	 suerte	de	 la
guerra	 puede	 torcerse	 por	 la	 entrada	 en	 acción	 de	 un	 tercer
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país	es	criminal	locura	[…].	Se	ha	planteado	mal	la	guerra	y	los
Aliados	 la	han	perdido».	Y	concluía	alabando	a	Alemania	por
entablar	 «la	 batalla	 que	 Europa	 y	 el	 cristianismo	 desde	 hace
tantos	 años	 anhelaban,	 y	 en	 la	 que	 la	 sangre	 de	 nuestra
juventud	va	a	unirse	a	la	de	nuestros	camaradas	del	Eje,	como
expresión	 viva	 de	 solidaridad»[137].	 Estas	 fueron	 las	 palabras
públicas	de	Franco	más	imprudentes	de	toda	la	guerra,	y	solo
cinco	meses	después	las	lamentaría.

CAMBIA	EL	SIGNO	DE	LA	GUERRA:	NEUTRALIDAD
Y	DESFASCISTIZACIÓN

El	primer	gran	punto	de	inflexión	de	la	guerra	en	el	oeste
llegó	 con	 el	 desembarco	 de	 las	 tropas	 angloamericanas	 en	 el
noroeste	 de	 África	 en	 noviembre	 de	 1942.	 Antes	 de	 la
invasión,	 tanto	 Roosevelt	 como	 Churchill	 habían	 enviado
sendas	 cartas	 oficiales	 a	 Franco	 para	 asegurarle	 que	 esta
operación	 no	 iba	 dirigida	 contra	 España	 y	 que	 tanto	 el
territorio	 como	 los	 intereses	 españoles	 serían	 respetados.	 La
primera	 reacción	del	 régimen	 fue	un	memorando	del	 capitán
Luis	Carrero	Blanco,	secretario	de	la	Presidencia	de	Franco,	en
el	 que	 analizaba	 la	 situación	 y	 concluía	 que	 Alemania	 aún
podía	ganar	la	guerra.	Poco	antes,	en	septiembre	de	ese	mismo
año,	 se	 había	 producido	 el	 relevo	 de	 Serrano	 Suñer	 como
ministro	 de	 Exteriores	 debido	 a	 cuestiones	 meramente
personales	y	 familiares	de	Franco.	Lo	que	este	nunca	hubiera
podido	imaginar	es	que	el	nuevo	ministro,	el	teniente	general
Francisco	Gómez-Jordana	—que	ya	había	ocupado	ese	mismo
cargo	en	1938-1939—,	discrepaba	de	su	política	exterior	y	que
su	propósito	era	guiar	al	país,	durante	los	dos	años	siguientes,
hacia	la	neutralidad.

Tras	 el	 desembarco	 de	 los	 Aliados,	 lo	 que	 de	 verdad
cambió	 el	 rumbo	 de	 la	 guerra	 fue	 el	 éxito	 militar	 de	 la
operación	 durante	 los	 meses	 que	 siguieron,	 junto	 con	 el
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desastre	 alemán	 en	 Stalingrado.	 Cuando	 Carrero	 Blanco
preparó	 su	 nuevo	 memorando	 el	 18	 de	 diciembre	 de	 1942,
concluyó	 que	 Alemania	 no	 parecía	 estar	 en	 condiciones	 de
responder	adecuadamente	ni	en	el	frente	ruso	ni	en	África;	que
la	guerra	 sería	muy	 larga	y	que	Alemania,	probablemente,	no
sería	 capaz	 de	 obtener	 una	 victoria	 rotunda,	 lo	 que,	 incluso,
podría	 conducir	 a	 un	 nuevo	 acuerdo	 entre	 Hitler	 y	 Stalin.
Carrero,	que	era	muy	católico,	no	se	hacía	las	mismas	ilusiones
que	 Franco	 respecto	 al	 régimen	 nacionalsocialista	 y	 señaló	 al
caudillo	que	apenas	había	diferencias,	ni	morales	ni	políticas,
entre	 las	 ideologías	 de	 Berlín	 y	 de	 Moscú:	 «Forzoso	 es
reconocerlo,	 [la	 Alemania	 nazi]	 no	 presenta	 ninguna
divergencia	fundamental	de	tipo	religioso	y	espiritual»	respecto
a	 la	Unión	 Soviética.	 La	 situación	 estratégica	 se	 había	 vuelto
tan	 desesperada	 que	 ya	 no	 cabía	 considerar	 la	 posibilidad	 de
que	España	entrara	en	el	conflicto	directamente.	Para	prevenir
una	 catástrofe	 en	 Europa,	 España	 debía	 convencer	 a	 los
ingleses	de	que	cambiaran	su	política	y	 llegaran	a	un	acuerdo
con	Alemania[138].

Este	fue	el	cambio	que	se	introdujo	en	la	política	española
durante	 la	 primera	 mitad	 de	 1943,	 cuando	 Madrid	 llevó	 a
cabo	 una	 serie	 de	 intentos	 —todos	 frustrados—	 de	 mediar
entre	Alemania	y	las	dos	grandes	potencias	occidentales,	Gran
Bretaña	y	Estados	Unidos.	Incluso	se	planteó	 la	 idea	de	crear
una	 entente	 de	 «neutrales»,	 que	 incluiría	 a	 países	 satélites	 de
Alemania,	 como	 Hungría,	 Eslovaquia	 y	 el	 régimen	 títere
croata,	para	empezar	 las	negociaciones.	Todo	esto	 irritó	a	 los
alemanes,	y	aunque	Franco	contestaba	a	sus	quejas	con	cierto
aire	 de	 inocencia,	 después	 de	 algunos	 meses	 fue	 preciso
abandonar	esta	descabellada	iniciativa.

De	 hecho,	 los	 cinco	 primeros	 meses	 de	 1943,	 mientras
tenía	 lugar	 la	 encarnizada	 lucha	 en	Túnez,	 fueron	 el	 periodo
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de	mayor	peligro	para	España	durante	toda	la	guerra.	El	riesgo
de	 una	 invasión,	 tanto	 de	 un	 lado	 como	 del	 otro,	 se	 hizo
evidente,	e	incluso	tuvo	lugar	una	rápida	expansión	militar,	si
bien	 quedó	 claro	 que	 las	 armas	 españolas	 no	 eran	 las
adecuadas.	 Los	 ministros	 falangistas	 deseaban	 entrar
directamente	en	la	guerra	al	lado	de	Alemania,	pero	Franco	se
resistía	 a	 sus	 demandas	 sin	 demasiada	 dificultad.
Afortunadamente	para	España,	los	planes	de	ambos	lados	solo
eran	uno	el	reflejo	opuesto	del	otro.	Es	decir,	Hitler	planeaba
entrar	 en	 la	 Península	 únicamente	 si	 los	 Aliados	 invadían	 el
país,	 y	 el	 de	 estos	 era	 esencialmente	 el	 mismo,	 pero	 al
contrario:	solo	intervendrían	si	Hitler	ocupaba	España.

El	 siguiente	 cambio	 fundamental	 tuvo	 lugar	 con	 la
invasión	 aliada	 de	 Italia	 y	 el	 derrocamiento	 de	 Mussolini	 a
manos	de	 los	 líderes	de	 su	propio	partido	 fascista	 en	 julio	de
1943.	 Este	 fue	 uno	 de	 los	 golpes	 más	 duros	 sufridos	 por	 el
régimen	 de	 Franco	 durante	 la	 guerra	 mundial,	 ya	 que	 el
sistema	 político	 italiano	 era	 casi	 un	modelo	 para	 el	 caudillo.
Inevitablemente,	 en	 Madrid	 estallaron	 los	 rumores	 sobre	 la
posibilidad	de	que	algo	semejante	ocurriera	en	España.

La	 adopción	de	un	modelo	político	 semifascista	 en	1937
respondía	 al	deseo	de	 imitar	 las	 tendencias	más	modernas	 en
Europa,	 así	 como	de	 consolidar	 el	poder	personal	de	Franco.
Pero	debido	a	esas	mismas	influencias	europeas,	el	dictador	se
dio	 cuenta	 de	 que	 las	 cosas	 debían	 cambiar,	 al	menos	 en	 su
vertiente	 externa.	 Así	 pues,	 en	 agosto	 de	 1943,	 el	 régimen
empezó	 un	 lento	 y	 larguísimo	 proceso	 de	 desfascistización,
suprimiendo	 términos	 como	 «totalitario»	 y	 cualquier	 tipo	 de
comparación	 con	 los	 regímenes	 fascista	 italiano	 o
nacionalsocialista	 alemán.	 Un	 mes	 después	 se	 aprobó	 la
retirada	 de	 la	 División	 Azul	 —aunque	 unas	 pocas	 tropas	 se
mantuvieron	 en	 la	Unión	Soviética	 bajo	 la	 denominación	de
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Legión	Azul—,	y	en	octubre	de	1943	apareció	por	primera	vez
en	la	prensa	oficial	una	referencia	directa	a	 la	«neutralidad	de
España».	 Sin	 ninguna	 proclamación	 formal,	 la	 «no
beligerancia»	 había	 terminado,	 aunque	 perduraron	 por	 algún
tiempo	diversas	cuestiones	relacionadas	con	el	compromiso	de
colaboración	con	Alemania.	Posteriormente,	Franco	explicó	al
embajador	de	Berlín,	con	cierta	complacencia,	que	su	régimen
siempre	había	perseguido	lo	mejor	para	Alemania	y	que	a	esto
había	 contribuido	 el	 que	 España	 no	 hubiera	 intervenido
directamente	en	la	guerra.	De	haber	sido	así,	insistía	Franco,	la
participación	 militar	 de	 España	 habría	 sido	 nefasta	 para	 los
intereses	 de	 Alemania,	 como	 lo	 fue	 la	 de	 Italia.	 La	 política
española	había	beneficiado	a	Alemania	desde	el	principio	y,	en
efecto,	el	argumento	tenía	mucho	de	lógico	y	de	cierto.

Cuando	se	hizo	evidente	que	 los	Aliados	 iban	ganando	 la
guerra,	Washington	—más	que	Londres—	comenzó	a	apretar
las	 tuercas	a	Franco,	anunciando,	a	 finales	de	enero	de	1944,
un	 embargo	 de	 petróleo.	 La	 consecuencia	 de	 esta	 medida
habría	 sido	 la	 parálisis	 de	 la	 economía	 española,	 por	 lo	 que,
después	 de	 algún	 que	 otro	 intento	 desesperado	 de	 resistir,
Franco	 tuvo	que	 doblegarse	 a	 las	 exigencias	 norteamericanas.
Así	 fue	 como	 se	 puso	 fin	 a	 casi	 toda	 la	 colaboración	 con
Alemania,	 tanto	 en	 cuestiones	 económicas	 como	 militares,
manteniendo	una	 cierta	 cooperación	de	 carácter	menor	hasta
la	caída	del	Reich.

Durante	el	último	año	de	 la	guerra	en	Europa,	Franco	se
vio	 obligado	 a	 realizar	 numerosos	 cambios	 y	 reajustes	 para
lograr	su	supervivencia	política.	En	el	verano	de	1944	aceptó	el
hecho	de	que	Alemania	sería	totalmente	derrotada	y	aniquilada
como	potencia.	La	victoria	de	Stalin,	que	ocuparía	gran	parte
del	 centro	 de	 Europa,	 le	 parecía	 un	 desastre	 y,	 en	 octubre,
Franco	 escribió	 una	 carta	 personal	 a	 Churchill	 en	 la	 que
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hablaba	de	la	necesidad	de	crear	una	alianza	angloespañola	en
la	posguerra	para	salvar	el	occidente	de	Europa.	Churchill	no
tenía	una	opinión	demasiado	negativa	de	Franco,	pero,	como
aliado	de	guerra	de	Stalin,	tuvo	que	rechazar	su	iniciativa	con
firmeza.

Así	 pues,	 el	 régimen	 de	 Franco	 sufrió	 un	 ostracismo	 casi
total	al	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	fue	excluido	de
la	Conferencia	de	San	Francisco,	que	aprobaría	la	creación	de
las	 Naciones	 Unidas	 en	 1945.	 Poco	 después,	 el	 nuevo
Gobierno	 izquierdista	 francés	 cerró	 la	 frontera	 con	España	y,
antes	 de	 que	 acabara	 1946,	 los	 embajadores	 de	 las	 naciones
más	 importantes	 abandonaron	Madrid.	 Franco	 y	 su	 régimen
quedaban	solos,	aunque	el	aislamiento	nunca	fue	tan	absoluto
como	tantas	veces	se	ha	afirmado[139].

Como	 es	 bien	 sabido,	 fue	 la	 Guerra	 Fría	 la	 que	 salvó	 a
Franco,	 pero	 es	 justo	 señalar	 que	 el	 caudillo	 tuvo	 una	 visión
más	 certera	 de	 la	 posguerra	 que	 el	 propio	 Roosevelt,	 por
ejemplo,	 o	 que	 la	 oposición	 izquierdista.	 En	 1944	 era
imposible	que	Churchill	contestara	afirmativamente	a	la	carta
de	Franco,	pero	lo	cierto	es	que	el	líder	británico	estaba	más	de
acuerdo	 con	 el	 dictador	 español	 que	 con	 el	 presidente
norteamericano.	Ante	la	ocupación	de	todo	el	este	de	Europa
central	 por	 parte	 del	 Ejército	 soviético,	Churchill	 propuso	 la
Operation	 Unthinkable	 (Operación	 Impensable),	 cuyo
propósito	era	forzar	la	retirada	de	los	soviéticos	de	la	zona[140].
Estaba	claro	que	no	había	ninguna	posibilidad	—por	motivos
políticos,	 militares	 e	 incluso	 psicológicos—	 de	 librar	 una
campaña	 de	 semejante	 magnitud,	 pero	 el	 hecho	 de	 que
Churchill	la	planteara	era	una	señal	clara	de	la	nueva	realidad
de	la	Europa	de	posguerra.	Y	el	astuto	dictador	español,	que	se
había	 equivocado	 en	 bastantes	 ocasiones	—nunca	 fatalmente
—,	contaba	con	eso.
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11
EL	FRANQUISMO	(1936-1975)

El	régimen	de	Franco	 fue	un	paréntesis	en	 la	Historia	de
España;	 eso	 sí,	 un	paréntesis	 que	duró	 cuatro	décadas	 y	que,
cuando	 terminó,	 dejó	 un	 país	 totalmente	 transformado.	 En
toda	 la	historia	de	Europa,	ningún	otro	 régimen	de	duración
equivalente	 ocasionó	 una	 transformación	 de	 esta	 magnitud.
Coexistió	 con	 dos	 épocas	 políticas	 totalmente	 diferentes,	 la
fascista	 y	 la	 socialdemócrata	 posfascista,	 y,	 además,	 pasó	 por
varias	 metamorfosis	 parciales.	 Por	 su	 misma	 definición,	 el
franquismo	 constituye	 un	 problema	 para	 los	 politólogos;	 sus
enemigos	prefieren	tacharlo	de	«fascista»,	pero	la	gran	mayoría
no	está	de	acuerdo	con	este	adjetivo.	Friedrich	Nietzsche	dijo
en	una	ocasión	que	 «todo	 lo	que	 tenga	historia	no	puede	 ser
definido»	 y,	 desde	 luego,	 el	 sistema	 de	 Franco	 tuvo	 una
historia	 más	 larga	 y	 llena	 de	 cambios	 que	 la	 mayoría	 de	 las
dictaduras	 no	marxistas.	 Además,	 la	 calculada	 ambigüedad	 y
las	 tácticas	 dilatorias	 características	 del	 modus	 operandi	 de
Franco	 impusieron	 a	 su	 régimen	 cierto	 carácter	 polivalente
desde	el	principio.

El	 franquismo	 fue	 una	 creación	 personal	 del	 propio
dictador,	nacida	de	 la	crisis	de	 la	Guerra	Civil,	 aunque	no	es
fácil	 conocer	 con	 exactitud	 el	 proceso	 mental	 que	 le	 llevó	 a
cambiar	 su	 postura	 apolítica	 como	mero	 participante	 de	 una
insurrección	 militar	 para,	 posteriormente,	 presentarse	 como
candidato	 para	 dirigir	 este	 movimiento	 y	 convertirlo	 a	 los
pocos	 meses	 en	 un	 régimen	 de	 partido	 único	 de	 corte
semifascista.	 Aparte	 de	 algunas	 notas	 y	 memorandos
archivados	en	 la	colección	de	 la	Fundación	Francisco	Franco,
apenas	hay	documentos	 asequibles.	Siempre	 se	 identificó	 con
la	 derecha	 política	 —también	 con	 el	 centro	 durante	 algún
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tiempo—,	 pero	 su	 fulgurante	 carrera	 profesional	 la	 hizo	 a
partir	 de	 un	 apoliticismo	 técnico.	 Durante	 mucho	 tiempo
desaconsejó	cualquier	tentativa	de	golpe	militar,	alegando	que
una	iniciativa	semejante	solo	podría	empeorar	una	situación	ya
de	por	sí	 llena	de	obstáculos.	No	participó	en	conspiraciones,
pero	sí	mantuvo	contactos	con	quienes	sí	lo	hicieron.	Se	sumó
a	 la	 insurrección	de	1936	en	el	último	momento,	cuatro	días
antes	de	su	comienzo,	y	solo	cuando	llegó	a	 la	conclusión	—
después	del	secuestro	y	asesinato	de	Calvo	Sotelo	a	manos	de	la
policía	 del	 Estado—	 de	 que	 era	 más	 peligroso	 no	 participar
que	hacerlo.

Los	 críticos	 de	 Franco	 lo	 acusan	 de	 oportunismo	 y	 de
ansias	 de	 poder,	 así	 como	 de	 carecer	 de	 principios	 y	 de
ideología.	 Y	 es	 cierto	 que,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 grandes
actores	 políticos,	 nunca	 formuló	 una	 ideología	 específica
basada	en	 ideas	propias,	 sino	que,	por	el	contrario,	utilizó	 las
ideas	de	otros.	No	obstante,	asumió	con	firmeza	ciertos	valores
fundamentales	que	cambiaron	poco	durante	su	 larga	vida.	Su
conducta	procedía	de	sus	antecedentes	militares	y	católicos,	y
solo	 cristalizó	 —y	 muy	 lentamente—	 durante	 la	 década	 de
1926	 a	 1936.	 Sus	 valores	 se	 basaban	 en	 la	 defensa	 de	 una
España	 semitradicional,	 de	 la	 unidad	política	 y	 territorial	 del
país,	 y	 de	 su	 misión	 histórica.	 Al	 comienzo	 de	 la	 dictadura
creía	firmemente	en	un	nuevo	«papel	 imperial»	de	España	—
vivió	 la	última	etapa	de	 los	 imperialismos	europeos	históricos
—,	aunque,	de	 repente,	después	de	1945,	 su	postura	 cambió
para	siempre.	Entonces,	su	política	en	África	se	volvió	lenta	y
cautelosa,	evitando	una	gran	guerra	de	descolonización.	Nunca
se	opuso	directamente	a	 la	República	democrática	y	aceptaba
que	 su	 legitimidad	 se	hallaba	en	 la	opinión	pública	española,
pese	 a	 ser	 partidario	 de	 gobiernos	 fuertes	 y	 autoritarios.	 Sus
principios	eran	fundamentalmente	monárquicos	y	creía	que	la
monarquía	era	la	forma	de	gobierno	más	legítima,	pero	no	en
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todas	 las	 circunstancias.	 Era	 un	 católico	 convencido,	 a	 veces
devoto,	 y	 prefería	 una	 relación	 cercana	 entre	 la	 Iglesia	 y	 el
Estado.	 Confiaba	 en	 instaurar	 una	 cultura	 católica	 y
tradicional,	lo	que,	de	hecho,	logró	después	de	la	Guerra	Civil.
Creía	en	la	necesidad	de	desarrollar	una	economía	productiva
más	 moderna	 que	 pudiera	 transformar	 el	 nivel	 y	 las
condiciones	 de	 vida	 de	 la	 sociedad,	 dando	 paso	 a	 lo	 que	 él
mismo	 llamaba	 «justicia	 social».	 Y	 después	 de	 años	 de
frustración	 por	 los	 efectos	 de	 las	 guerras	 y	 de	 sus	 propios
errores,	 consiguió	 ese	 objetivo.	 De	 sus	 principios	 iniciáticos,
tan	 solo	 abandonó	 el	 imperialismo	 y	 una	 gran	 parte	 de	 su
política	 económica	 «autárquica»,	 cambios	 que	 tuvieron	 lugar
años	 después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 cuando	 se
convirtió	en	uno	de	los	dictadores	militares	menos	militaristas.
En	 la	 práctica,	 algunos	 aspectos	 de	 su	 política	 se	 fueron
transformando	a	lo	largo	de	los	años	y	terminaron	aplicándose
de	 manera	 muy	 diferente	 al	 final	 de	 su	 régimen.	 De	 hecho,
Franco	fue	el	único	de	los	grandes	dictadores	del	siglo	XX	que
modificó	una	gran	parte	de	su	programa	inicial,	aunque	nunca
abandonó	sus	ideas	básicas.

INICIO	DEL	RÉGIMEN

El	 franquismo,	 como	 hemos	 dicho,	 surgió	 de	 la	 crisis
provocada	 por	 la	 Guerra	 Civil.	 Es	 inútil	 insistir	 en	 que	 un
buen	funcionamiento	de	la	democracia	republicana	habría	sido
más	beneficioso	para	el	país	—es	una	obviedad—,	pues	no	es
más	 que	 un	 intento	 tramposo	 de	 sustituir	 las	 alternativas
históricas	existentes	por	un	juicio	de	valor	abstracto.	Como	se
ha	 explicado	en	el	 capítulo	9,	 esa	 alternativa	había	dejado	de
existir.	Todos	los	sectores	políticos,	salvo	la	minoría	de	centro,
buscaban	una	alternativa	autoritaria,	ya	 fuera	 revolucionara	o
derechista,	y	en	la	crisis	del	sistema	republicano	la	mejor	de	las
opciones	 disponibles	 habría	 sido	 la	 propuesta	 de	 Miguel
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Maura	 de	 una	 «dictadura	 nacional	 republicana»,	 durante	 un
tiempo	limitado,	para	aplicar	la	ley	e	imponer	la	Constitución,
alternativa	que	fue	rechazada	por	las	izquierdas	dominantes.	Si
los	 nacionales	 hubieran	 perdido	 la	 guerra,	 el	 resultado
difícilmente	 habría	 sido	 una	 democracia.	 La	 fuerza	 de	 la
dictadura	 de	 Franco	 no	 provino	 únicamente	 de	 su	 poder	 de
represión	 —por	 importante	 que	 este	 fuera—,	 sino,	 como
explicó	 Julián	 Marías,	 de	 la	 convicción	 de	 gran	 parte	 de	 la
población	de	que	la	alternativa	izquierdista	no	habría	sido	muy
diferente.

La	insurrección	militar,	junto	con	la	decisión	del	Gobierno
republicano	de	armar	a	los	sindicatos	revolucionarios,	provocó
el	estallido	de	una	revolución	violenta	que	modificó	los	planes
de	 algunos	 jefes	 militares,	 favorables	 a	 mantener	 el	 régimen
republicano,	pero	con	un	carácter	más	derechista	y	autoritario.
El	 diseño	 original	 del	 general	 Emilio	 Mola,	 que	 había
organizado	 la	 insurrección,	 proponía	 una	 reforma	 de	 la
República	 desde	 las	 pautas	 defendidas	 por	 la	 derecha,	 y	 este
planteamiento,	 según	 parece,	 lo	 aceptó	 el	 propio	 Franco,	 al
menos	 en	 un	 primer	 momento.	 Sin	 embargo,	 a	 las	 pocas
semanas	 abandonó	 el	 proyecto	 «abierto»	 de	Mola	 a	 favor	 de
una	 dictadura.	 Estimulado	 por	 sus	 colegas	más	 próximos,	 su
idea	era	elevarse	a	«generalísimo»	y,	además,	insistió	en	tomar
plenos	poderes	como	dictador	político.	No	todos	los	generales
insurrectos	 estaban	 de	 acuerdo,	 pero	 al	 final	 no	 hubo	 una
oposición	 firme	 —sí	 una	 reticencia	 evidente	 por	 parte	 de
algunos—,	pues	se	insistía	en	la	necesidad	de	crear	un	mando
único	para	ganar	 la	Guerra	Civil,	 lo	que,	probablemente,	 era
cierto.

El	nuevo	principio	de	 la	política	europea	de	 la	década	de
1930	era	el	del	partido	único	nacional	y	un	Estado	autoritario
que	 combinaba	 una	 modernización	 drástica	 con	 ciertos
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aspectos	 tradicionalistas,	 creando	 una	 cultura	 política	 nueva,
comprometida	 y	militante:	 el	 fascismo.	No	 hay	 pruebas	 que
indiquen	 que	 Franco	 entendiera	 completamente	 el	 proyecto
revolucionario	 fascista	 —sin	 embargo,	 a	 veces	 hablaba	 de
«nuestra	 revolución»—,	ni	 que	 estuviera	decidido	 a	 aplicarlo.
Más	bien	utilizó	una	parte	de	la	doctrina	fascista	como	punto
de	partida	para	construir	su	propio	sistema	ecléctico,	haciendo
hincapié	—cuando	creó	Falange	Española	Tradicionalista	y	de
las	 Juntas	 de	 Ofensiva	 Nacional	 Sindicalista	 (FET	 y	 de	 las
JONS),	en	abril	de	1937—	en	que	la	doctrina	falangista	solo
era	el	inicio	de	un	proyecto	que	se	desarrollaría	con	el	paso	del
tiempo.	 En	 ningún	 momento	 tuvo	 la	 intención	 de	 que	 el
partido	se	hiciera	con	el	poder	directo	o,	como	en	Alemania,
que	 ejerciera	 un	 poder	 paralelo.	 La	 Falange	 le	 resultó	 útil	 a
Franco	para	estructurar	su	régimen,	pero	su	papel	siempre	fue
secundario,	 nunca	 dominante.	 De	 ahí	 que	 Ismael	 Saz	 haya
definido	 el	 franquismo	 como	 un	 régimen	 «fascistizado»	 y	 no
totalmente	fascista,	lo	que	parece	bastante	exacto[141].

Todo	ello	no	dependió	únicamente	de	 las	preferencias	de
Franco,	 sino	 de	 las	 corrientes	 históricas,	 que	 fueron
fundamentales	 para	 determinar	 su	 orientación,	 pese	 a	 que	 el
régimen	se	distanciara	por	primera	vez	de	la	FET	a	mediados
de	 1941,	 cuando	Hitler	 estaba	 en	 la	 cima	 de	 su	 poder.	 Este
alejamiento	no	se	debió	tanto	a	cuestiones	ideológicas	como	a
una	 confrontación	 entre	 los	 militares	 españoles	 y	 los
falangistas.	 Dicho	 cambio	 podría	 haberse	 revertido	 si	 la
Alemania	 nazi	 hubiera	 ganado	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,
pero	 cuando	 Mussolini	 cayó	 —en	 el	 verano	 de	 1943—,	 el
régimen	 de	 Franco	 inició	 el	 primer	 paso	 hacia	 la
«desfascistización»	 progresiva,	 si	 bien	 esta	 nunca	 llegó	 a
culminarse	por	completo.

Franco	no	era	un	líder	fascista	carismático,	como	sí	lo	eran
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Hitler	o	Mussolini,	pero	el	trauma	de	la	Guerra	Civil,	unido	a
su	 completa	 victoria,	 le	 proporcionó	 de	 facto	 un	 importante
grado	de	legitimidad,	e	incluso	algún	atractivo	como	vencedor,
así	como	cierto	carisma	al	erigirse	en	defensor	de	la	religión	y
la	 cultura	 tradicional.	 En	 cierto	 modo,	 su	 autoridad	 se
manifestó	 como	 si	 fuera	 la	 de	 un	 monarca	 electo,	 con	 un
poder	casi	absoluto	tras	ser	designado	dictador	por	la	Junta	de
Defensa	 Nacional	 en	 1936.	 Franco	 utilizó	 algunos
procedimientos	 bonapartistas,	 como	 el	 referéndum	 y	 la
diarquía	institucional,	con	un	Consejo	Real	que	garantizaba	la
legitimidad,	la	continuidad	y	la	autenticidad.	Sin	embargo,	en
1976,	las	cosas	no	resultaron	como	las	había	planeado.

A	pesar	de	su	intensa	colaboración	con	el	Eje,	Franco	fue
cauto,	 puesto	 que	 un	 año	 después	 de	 la	Guerra	Civil	 se	 dio
cuenta	de	que	la	recuperación	sería	lenta	y	de	que	la	debilidad
de	 España	 era	muy	 acusada.	De	 ahí	 su	 insistencia	 en	 recibir
ayuda	 a	 gran	 escala	 y	 ciertas	 garantías	 que	 Hitler	 se	 negó	 a
darle.	Aun	así,	 entre	1941	y	1944,	Franco	estaba	convencido
de	 que	 la	 supervivencia	 de	 su	 régimen	 dependía	 de	 la
pervivencia	 de	 Alemania	 como	 una	 de	 las	 grandes	 potencias
europeas.	Cuando,	al	fin,	en	el	verano	de	1944,	se	dio	cuenta
de	 que	 esta	 premisa	 no	 se	 cumpliría,	 procedió	 a	 realizar
cambios	 y	 ajustes,	 acentuando	 la	 «desfascistización»	 que	 ya
había	comenzado.

A	 largo	 plazo,	 y	 como	 una	 ironía	 de	 la	 historia,	 sus	 dos
principales	contribuciones	en	política	exterior	fueron	negativas
por	lo	que	no	hizo:	primero,	porque	nunca	se	decidió	a	entrar
en	 la	 guerra	 mundial	 y,	 segundo,	 porque,	 cuando	 llegó	 el
momento,	 consintió	 en	 abandonar	 pacíficamente	 las	 últimas
posesiones	 coloniales	 en	 África,	 es	 decir,	 lo	 contrario	 de	 su
objetivo	 original.	 Sin	 embargo,	 estas	 dos	 decisiones	 fueron
muy	beneficiosas	para	España,	pues	llegó	a	ser	el	único	país	de

229



la	Europa	continental	—salvo	Suiza	y	Suecia—	que	no	se	vio
envuelto	 ni	 en	 una	 guerra	 mundial	 ni	 en	 una	 guerra	 de
descolonización	 después	 de	 1939.	 Y	 todos	 los	 españoles	 le
estarían	agradecidos	por	ello,	incluso	los	falangistas	que	habían
condenado	la	timidez	de	sus	políticas,	ya	que	 la	capacidad	de
Franco	para	la	supervivencia	garantizaba	también	la	suya.

OSTRACISMO	EN	LO	INTERNACIONAL	Y
RESISTENCIA	INTERIOR

La	experiencia	de	España	y	su	dictadura	entre	1945	y	1948
fue	 única	 en	 los	 anales	 de	 los	 Estados	 contemporáneos
occidentales.	Después	de	 la	 guerra	mundial	debió	 enfrentarse
al	 ostracismo	 político	 internacional,	 ante	 el	 cual	 Franco	 se
mantuvo	 firme	 e	 imperturbable	 —cualidades	 necesarias	 para
su	 supervivencia	política—,	 con	 el	 respaldo	de	 la	mayoría	de
los	 sectores	 que	 le	 habían	 apoyado	 en	 la	 Guerra	 Civil	 —la
excepción	 de	 don	 Juan	 y	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de
monárquicos	 resultó	 irrelevante—.	 Nunca	 se	 sabrá	 qué
porcentaje	 exacto	 de	 la	 población	 española	 apoyaba
verdaderamente	 a	 Franco,	 pero	 era	 evidente	 que	 la	 gran
mayoría	no	quería	pasar	por	otra	convulsión.

Fueron	 también	 los	 únicos	 años	 en	 los	 que	 Franco	 tuvo
que	 luchar	 contra	una	oposición	 armada	 interna,	 si	 bien	 esta
nunca	 tuvo	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 amenazar	 al
régimen.	 El	 periodo	 de	 1944-1948	 fue	 la	 época	 de	 los
«maquis»,	la	insurgencia	armada	—sobre	todo	de	comunistas,
pero	 también	 de	 anarquistas—	 que	 operaba	 desde	 Francia.
Esta	guerrilla	revolucionaria	trató	de	reactivar	la	Guerra	Civil,
aunque	 muchas	 veces	 sus	 acciones	 no	 eran	 más	 que	 simples
actos	 terroristas.	 En	 realidad,	 el	 régimen	 nunca	 estuvo	 en
peligro,	y	en	1948,	cuando	Franco	puso	fin	al	estado	de	guerra
legal	que	había	mantenido	oficialmente	desde	1936,	lo	peor	ya
había	 pasado.	 Algunas	 actividades	 armadas	 se	 mantuvieron
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hasta	1952,	fecha	en	la	que	el	Partido	Comunista	abandonó	la
lucha	 formalmente.	 Según	 las	 estadísticas	 de	 las	 fuerzas	 de
seguridad	de	Franco,	estas	habían	matado	a	un	total	de	2.173
guerrilleros,	 o	 «bandoleros»,	 y	 habían	 capturado	 a	 cerca	 de
6.000	más.	Entre	unos	y	otros	habían	matado	a	953	civiles	y	a
más	de	300	miembros	de	las	fuerzas	de	seguridad[142].	Después
de	 1952	 no	 hubo	 ninguna	 resistencia	 armada	 significativa
hasta	que	se	creó	ETA	quince	años	más	tarde.

Los	opositores	a	Franco	más	destacados	siempre	fueron	los
comunistas	 y,	 en	 otra	 dimensión	 —sin	 violencia—,	 los
monárquicos.	 La	 importancia	 de	 anarquistas	 y	 socialistas	 era
cada	 vez	menor	—incluso	 estuvieron	 a	 punto	 de	 desaparecer
—,	 y	 los	 nacionalistas	 periféricos,	 salvo	 pocas	 excepciones,
nunca	 levantaron	 la	cabeza.	Durante	 la	 época	del	ostracismo,
las	Naciones	Unidas	invocaron	a	las	«fuerzas	democráticas»	de
España	 para	 que	 derrocaran	 a	 Franco,	 pero	 esas	 fuerzas	 casi
habían	desaparecido	—su	desaparición,	de	hecho,	 fue	una	de
las	causas	de	la	Guerra	Civil—	y	no	emergieron	hasta	los	años
sesenta.	Julián	Marías	observó	después	de	la	muerte	de	Franco
que	 la	 mayoría	 de	 los	 españoles	 «esperaban	 con	 calma	 y	 sin
prisa	la	evolución	del	régimen»[143],	comprendiendo	que,	como
hemos	dicho,	no	podrían	haber	esperado	algo	mucho	mejor	si
el	otro	bando	hubiera	ganado.

CUARENTA	AÑOS,	TRES	FASES

El	aspecto	más	novedoso	del	gobierno	de	Franco	no	fue	el
radicalismo	político	de	su	pseudofascismo,	sino	su	esfuerzo	por
restaurar	 el	 tradicionalismo	 cultural	 y	 religioso,	 objetivo	 sin
parangón	en	ningún	otro	país	europeo,	ni	siquiera	en	Portugal.
El	 concepto	 de	 una	 comunidad	 tradicionalista,	 básico	 en	 el
pensamiento	social	y	cultural	de	Franco,	procedía	del	carlismo
y	 del	 pensamiento	 conservador	 católico.	 La	 creación	 de	 una
comunidad	 unida	 era	 importante	 para	 muchos	 de	 los
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movimientos	y	regímenes	nacionales	modernos,	pero	ninguno
en	 Europa	 puso	 tanto	 énfasis	 en	 el	 neotradicionalismo.	 La
disonancia	 intelectual	 entre	 esta	 visión	 del	 mundo	 y	 el
proyecto	 político	 pseudofascista	 se	 concilió	 limitando,
primero,	y	degradando,	después,	el	poder	de	Falange.

Aunque	a	 veces	 era	bastante	 terco	—como	demostró	 con
su	política	internacional	en	1943-1944—,	Franco	fue	siempre
muy	 pragmático	 y	 estuvo	 dispuesto	 a	 realizar	 ajustes
fundamentales	si	estos	eran	absolutamente	necesarios.	Muchos
de	 sus	 críticos	 han	 mantenido	 que	 su	 único	 principio	 era
aferrarse	al	poder	 todo	el	 tiempo	que	pudiera	y	a	costa	de	 lo
que	 fuera.	 En	 última	 instancia,	 la	 idea	 es	 correcta	 porque,
prácticamente	desde	el	inicio	de	su	régimen,	tomó	la	decisión
de	 que	 solo	 dejaría	 el	 poder	 camino	 del	 cementerio,	 como
afirmó	 en	 privado	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 En	 este	 sentido
estaba	muy	 influenciado	 por	 el	 amargo	 destino	 de	 Primo	 de
Rivera	 en	1930	y	por	 la	 experiencia	de	Mussolini	 en	1943	y
1945.	Franco	creía	que	cabalgaba	sobre	un	tigre	del	que	nunca
podría	bajarse	con	seguridad.

Llevó	a	cabo	dos	metamorfosis	políticas,	denominadas	por
algunos	 como	 «pseudomorfosis».	 La	 más	 importante	 tuvo
lugar	 en	 1945,	 coincidiendo	 con	 la	 fase	 principal	 de
desfascistización.	Pero	 la	historia	del	 régimen	puede	dividirse
en	tres	periodos:

1.	 La	 fase	 pseudofascista	 y	 potencialmente
imperialista	de	1936	a	1945.
2.	 El	 periodo	 del	 nacionalcatolicismo	 corporativo
entre	1945	y	1959.
3.	 La	 fase	 llamada	 de	 «desarrollismo	 tecnocrático»,
con	 una	 evolución	 lenta	 hacia	 el	 autoritarismo
burocrático	entre	1959	y	1975.
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Durante	 los	 primeros	 seis	 años,	 Franco	 declaraba	 que	 su
régimen	era	«totalitario»,	término	que	se	abandonó	a	partir	de
1942.	 Un	 año	 después	 comenzó	 su	 ambiguo	 e	 intermitente
proceso	 de	 desfascistización	 y,	 más	 tarde,	 para	 describir	 la
década	de	1960,	 los	 analistas	más	 serios	utilizarían	 conceptos
como	 «régimen	 autoritario»,	 «corporativismo»,	 «autoritarismo
conservador»	 e	 incluso	 «pluralismo	 unitario	 limitado».
Durante	 los	últimos	 años	de	Franco,	diversos	 especialistas	 en
política	latinoamericana	sostuvieron	que	el	corporativismo	era
el	 sistema	 político-económico	 «natural»	 del	 mundo	 hispano-
luso.

Pero	los	cambios	más	importantes	tuvieron	lugar	en	1945-
1947.	En	la	primavera	de	1945,	mientras	se	llegaba	al	final	de
la	guerra	en	Europa,	Franco	tenía	un	plan	bastante	claro.	El	17
de	 julio,	 víspera	 del	 aniversario	 de	 la	 insurrección	 militar,
promulgó	 una	 nueva	 Ley	 Fundamental,	 el	 Fuero	 de	 los
Españoles,	la	tercera	del	régimen	después	del	Fuero	de	Trabajo
de	 1938	 y	 de	 la	 Ley	 de	 las	Cortes	 de	 1942.	El	 Fuero	 de	 los
Españoles	garantizaba	algunas	de	las	libertades	civiles	comunes
en	 el	 mundo	 occidental,	 pero	 su	 artículo	 25	 estipulaba	 que
podrían	suspenderse	temporalmente	en	caso	de	emergencia.	Al
día	 siguiente,	 Franco	 contestó	 al	 ostracismo	 y	 al	 aislamiento
impuestos	 por	 Naciones	 Unidas	 con	 la	 renovación	 de	 su
Gabinete,	degradando	aún	más	a	la	Falange	y	dejando	vacante
el	puesto	de	secretario	general	de	esta.	La	nota	novedosa	más
importante	 fue	 el	 reclutamiento	 de	 importantes	 personajes
laicos	católicos	para	 su	Gobierno,	 siendo	el	más	destacado	su
nuevo	 ministro	 de	 Exteriores,	 Alberto	 Martín-Artajo,
presidente	 de	 Acción	 Católica.	 El	 punto	 clave	 de	 ese	 nuevo
Gobierno	 fue	 una	 Ley	 de	 Sucesión,	 aprobada	 en	 un
referéndum	nacional	en	1947,	que	convertía	el	régimen	en	«un
Estado	católico,	social	y	representativo	que,	de	acuerdo	con	su
tradición,	 se	 declara	 constituido	 en	 Reino»,	 es	 decir,	 una

233



monarquía.	 De	 ese	 modo	 se	 declaraba	 a	 Franco	 jefe	 de	 ese
Estado	de	por	vida,	y	solo	él	tenía	la	potestad	de	designar	a	su
sucesor.

Sin	 embargo,	 los	 cambios	 no	 fueron	 tantos	 y	 en	 gran
medida	 no	 fueron	 más	 que	 un	 lavado	 de	 cara	 que	 ayudó	 a
salvar	 a	 Franco	 y	 su	 régimen.	 El	 elemento	 clave	 fue	 el
establecimiento	de	la	Guerra	Fría	en	1947-1948,	que	convirtió
al	 dictador	 en	 un	 aliado	 deseable.	 En	 1949	 se	 puso	 fin	 al
aislamiento	y	en	1953	Franco	firmó	un	pacto	con	Washington
por	 el	 cual	 se	 permitía	 la	 construcción	 de	 bases	 estratégicas
norteamericanas	 en	 España	 y	 Estados	 Unidos	 proveía	 apoyo
militar	 y	 económico	 al	 único	 país	 occidental	 que	 había	 sido
excluido	del	Plan	Marshall.	Al	mismo	tiempo,	el	Vaticano,	que
durante	 años	 se	 había	mostrado	muy	 crítico	 con	 el	 dictador
español,	 firmó	con	España	un	Concordato	oficial,	 y	 la	 escasa
oposición	política	que	quedaba	se	había	dado	por	vencida.	De
ese	modo	Franco	alcanzó	su	cénit.	Los	años	cincuenta	fueron
los	 más	 tranquilos	 de	 toda	 la	 dictadura,	 con	 la	 economía
creciendo	y	el	nivel	de	vida	de	los	españoles	incrementándose
considerablemente.

Pero	hasta	el	final	de	sus	días	Franco	creyó	que	la	FET	—
también	conocida	con	el	nombre	de	«Movimiento»—	tendría
un	papel	importante,	aunque	subordinado,	en	la	continuación
de	 su	 régimen.	 Incluso	 en	 la	 última	 fase	 de	 «tecnocracia»	 y
desarrollo	 de	 la	 década	 de	 1960,	 el	 dictador	 quiso	 evitar	 el
«autoritarismo	 burocrático»	 al	 estilo	 latinoamericano,
manteniendo,	si	bien	con	poco	éxito,	la	institucionalización	y
cierta	 movilización	 política,	 aunque	 esta	 última	 menguaba	 a
pasos	agigantados.	Fue	en	1964	cuando	Juan	Linz	publicó	su
definición	canónica	del	 sistema	franquista	como	un	«régimen
autoritario»,	 término	 generalmente	 aceptado	 por	 los
politólogos.
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EL	LADO	OSCURO	DE	LA	DICTADURA

Los	aspectos	más	negativos	de	 la	dictadura	 fueron	tres:	 la
represión	 sangrienta	 al	 finalizar	 la	 Guerra	 Civil,	 la	 política
favorable	 al	 Eje	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 la	 larga
represión	de	algunos	derechos	civiles.	Las	tres	acusaciones	son,
obviamente,	 ciertas,	 pero	 la	 represión	 de	 Franco,	 con	 la
ejecución	 de	 12.000	 o	 13.000	 personas	 en	 el	 periodo	 1939-
1942[144],	 no	 fue	 peor,	 en	 proporción,	 que	 la	 de	 otros
vencedores	 de	 guerras	 civiles	 revolucionarias	 europeas	 de	 la
primera	 mitad	 del	 siglo	 XX	 —en	 realidad,	 fue	 algo	 más
moderada—.	Aun	así,	por	más	que	se	analice	la	cuestión	desde
una	 perspectiva	 comparable,	 los	 hechos	 no	 se	 pueden	 negar.
Lo	mismo	podría	decirse	sobre	las	manifiestas	dificultades	que
cualquier	 Gobierno	 de	 España	 habría	 tenido	 que	 afrontar
después	de	una	guerra	civil.	Pensar	que	una	hipotética	Tercera
República	 caótica,	 dividida	 y	 violenta	 lo	 habría	 hecho	mejor
requiere	 una	 considerable	 dosis	 de	 voluntarismo	 irreal.	Debe
tenerse	 en	 cuenta	que	 fue	 el	Frente	Popular,	 y	no	Franco,	 el
que	 creó	 las	 condiciones	 de	 guerra	 civil	 al	 hacer	 un	 uso
arbitrario	del	poder	en	1936,	y	que	el	regreso	a	la	democracia
abierta	 que	 había	 existido	 entre	 abril	 de	 1931	 y	 febrero	 de
1936	 resultaba	 extremamente	 difícil,	 si	 no	 impensable,	 tal	 y
como	 algunos	 izquierdistas	 relevantes,	 como	 Gerald	 Brenan,
han	admitido	a	regañadientes.

Los	 críticos	más	 severos	 han	 acusado	 a	 Franco	 de	 cargos
abominables,	 como	 el	 de	 ser	 el	 peor	 y	 el	más	 sanguinario	de
todos	los	dictadores	de	Occidente,	incluso	más	que	Hitler	(¡!),
puesto	que,	en	los	primeros	años	del	régimen	del	generalísimo,
hubo	más	 ejecuciones	 que	 en	 los	 tiempos	 de	 paz	 del	 Tercer
Reich	 (entre	 1933	 y	 1939).	 Obviamente,	 una	 dictadura	 en
tiempos	de	paz	y	una	guerra	civil	revolucionaria	y	violenta	no
son	lo	que	los	politólogos	llamarían	«elementos	comparables».
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Siguiendo	 el	mismo	 razonamiento	 anacrónico,	 podría	 decirse
que	 la	 República	 democrática	 de	 abril	 de	 1931	 a	 febrero	 de
1936	 también	 fue	 más	 mortífera	 que	 el	 Tercer	 Reich	 en
tiempos	de	paz,	porque	se	registraron	más	asesinatos	políticos,
hubo	focos	de	insurgencia	e	incluso	una	«miniguerra»	civil.

Durante	las	tres	últimas	décadas	de	su	régimen,	Franco	fue
consciente	 de	 que	 una	 gran	 parte	 del	 mundo	 occidental	 le
consideraba	«el	último	dictador	fascista»	de	Europa.

EL	ARRANQUE	DE	LA	ECONOMÍA	Y	LAS
CONSECUENCIAS	SOCIALES

La	modernización	 económica	 era	un	objetivo	primordial,
pero	evaluar	la	política	económica	de	Franco	resulta	una	tarea
complicada.	 Aunque	 tenía	 algunas	 ideas	 muy	 firmes	 en	 ese
terreno,	su	conocimiento	técnico	era	muy	limitado.	El	régimen
implantó	 una	 política	 de	 «autarquía»,	 es	 decir,	 una	 política
nacional	 controlada	 y	 dirigida.	 En	 parte	 se	 hizo	 necesaria
mientras	 se	 desarrollaba	 la	 guerra	 mundial	 en	 Europa,	 pero
realmente	 era	 el	 tipo	 de	 política	 económica	 preferido	 por
Franco	y	lo	mantuvo	hasta	1959.	Como	dijimos,	para	muchos
españoles	los	años	de	la	guerra	mundial	fueron	casi	más	duros
que	 los	 de	 la	 Guerra	 Civil.	 La	 economía	 sufría	 por	 el
ostracismo	 internacional,	 y	 el	 nivel	 de	 vida	 per	 cápita
conseguido	en	1935	no	se	 recuperó	hasta	1951,	 si	bien	en	 la
siguiente	década	la	expansión	fue	rápida.	Se	ha	observado	con
frecuencia	 que	 el	 mayor	 crecimiento	 se	 produjo	 después	 de
1959,	precisamente	cuando	se	abandonó	la	política	estatalista
y	autárquica.	Esta	afirmación,	sin	embargo,	tiende	a	pasar	por
alto	 el	 rápido	 crecimiento	 que	 ya	 se	 había	 conseguido	 en	 la
década	 de	 1949	 a	 1959;	 sin	 él,	 los	 logros	 posteriores	 no
habrían	sido	posibles.	La	economía	liberal	y	de	mercado	de	los
años	sesenta	no	era	en	absoluto	 la	preferida	por	Franco,	pero
poco	 a	 poco	 aprendió	 a	 aceptar	 las	 recomendaciones	 de
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algunos	de	sus	ministros	más	hábiles.
Lo	que	Franco	consiguió	en	dos	décadas,	a	 los	dictadores

de	la	China	comunista	les	llevó	casi	el	doble	de	tiempo,	y	en	el
contexto	 de	 una	 fase	más	 avanzada	 de	 la	 economía	mundial.
Deng	 Xiaoping	 transformó	 la	 política	 económica	 china	 a
finales	de	los	años	setenta	y	en	la	década	siguiente	gracias	a	tres
medidas	básicas	que	el	régimen	de	Franco	había	anticipado:	la
sustitución	de	una	economía	estatalista	por	una	 liberalización
gradual	 del	 mercado,	 ofreciendo	 más	 oportunidades	 para	 la
iniciativa	 privada;	 la	 sustitución	 de	 las	 políticas	 dogmáticas
ideologizadas	por	una	tecnocracia	cada	vez	más	acentuada,	y	el
realineamiento	 de	 la	 política	 exterior	 con	 el	 propósito	 de
acercarse	a	Estados	Unidos.	En	efecto,	Franco	había	realizado
esos	cambios	varias	décadas	antes.	Sus	principales	imitadores	a
la	 hora	 de	 combinar	 el	 autoritarismo	 político	 y	 el	 rápido
desarrollo	 de	 mercado	 aparecieron	 sobre	 todo	 en	 el	 Oriente
asiático,	aunque	varios	regímenes	hispanoamericanos	 también
copiaron	 algunos	 aspectos	 de	 la	 política	 franquista.	 La
dictadura	 militar	 del	 general	 Park	 Chung-hee,	 que	 dirigió
Corea	 del	 Sur	 desde	 1961	 a	 1974,	 pudo	 ser	 el	 régimen	 no
europeo	que	más	 se	 asemejó	 al	 de	Franco.	Posteriormente	 es
posible	encontrar	variantes	del	«modelo	franquista»	en	diversos
países,	 incluso	 ya	 en	 el	 siglo	 XXI,	 como	 el	 régimen	militar	 de
Egipto	 o	 la	 versión	 comunista	 de	Vietnam.	 El	 general	 así	 lo
esperaba,	pues	pensaba	que,	a	la	larga,	los	Gobiernos	europeos
se	acercarían	cada	vez	más	a	la	ideología	de	su	régimen.

El	punto	de	 inflexión	en	 la	política	económica	de	Franco
fue	 el	 Plan	 de	 Estabilización	 de	 1959,	 con	 el	 que	 se
abandonaba	la	autarquía,	si	bien	la	economía,	como	decimos,
había	crecido	mucho	durante	los	años	cincuenta,	con	un	PIB
que	aumentaba	a	un	ritmo	del	7,8	%	anual	desde	1951	hasta
1958,	uno	de	los	índices	más	altos	del	mundo.	Posteriormente,
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gracias	 a	 una	 política	 de	 corte	más	 liberal,	 el	 crecimiento	 se
disparó,	entre	1961	y	1964,	alcanzando	el	8,7	%	anual,	la	tasa
más	alta	de	Europa	en	aquellos	años,	mientras	 la	 inflación	 se
mantenía	por	debajo	del	5	%.	Desde	1966	hasta	1971,	la	tasa
de	crecimiento	se	redujo	a	un	5,5	%	anual,	pero	partiendo	de
un	 nivel	 más	 alto	 y	 desarrollado,	 y	 durante	 los	 tres	 años
siguientes	se	incrementó.	En	conjunto,	la	tasa	media	anual	de
crecimiento	en	el	período	1960-1974	fue	del	7,2	%.	En	1969,
el	país	ocupaba	el	duodécimo	lugar	en	el	mundo	en	cuanto	a
producción	 industrial	 y	 posteriormente	 ascendió	 hasta	 el
undécimo.	 En	 1971,	 durante	 un	 breve	 período	 de	 tiempo,
España	ocupó	el	cuarto	lugar	en	la	construcción	de	barcos	en
el	mundo.

Así	 pues,	 la	 verdadera	 revolución	 española	 no	 fue	 la
violenta	explosión	colectivista	de	1936,	sino	la	transformación
gradual	del	 cuarto	de	 siglo	 comprendido	 entre	1950	y	1975,
cuando	 el	 país	 y	 su	 sociedad	 experimentaron	 una
transformación	mucho	más	 importante	que	en	cualquier	otra
época.	 Los	 cambios	 dieron	 lugar	 a	 una	 sociedad	 nueva,	 con
una	cultura	y	una	psicología	social	diferentes.	A	 la	muerte	de
Franco,	 el	 40	 %	 de	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 pertenecía	 al	 sector
servicios	—reflejo	del	gran	crecimiento	del	turismo—,	el	38	%
a	la	industria	y	solo	el	22	%	a	la	agricultura	—porcentaje	que
después	 disminuiría	 aún	 más—.	 Esta	 transformación	 fue
acompañada	 de	 cambios	 rápidos	 en	 la	 psicología	 social,	 con
una	 secularización	 acelerada	 y	 el	 desarrollo	 de	 la	 típica
mentalidad	materialista	y	la	cultura	de	consumo	de	masas	del
mundo	occidental	 contemporáneo,	 aunque	 esto,	 obviamente,
no	era	lo	que	Franco	hubiera	deseado.

Se	 produjeron	 enormes	 cambios	 en	 la	 organización	 y	 la
percepción	sociales.	Una	investigación	de	la	Fundación	para	el
Fomento	 y	 Estudios	 Sociales	 y	 de	 Sociología	 Aplicada
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(FOESSA),	 realizada	 en	 1970	 —el	 trabajo	 de	 estas
características	 más	 completo	 llevado	 a	 cabo	 en	 España—,
reveló	que	el	6	%	de	la	población	se	definía	como	clase	alta	o
clase	media	alta,	el	49	%	como	clase	media	o	clase	media	baja,
y	 alrededor	 del	 45	 %	 decía	 pertenecer	 a	 la	 clase	 baja.
Aproximadamente,	 el	40	%	de	 los	 trabajadores	 especializados
se	 consideraban	 clase	 media	 baja,	 mientras	 que	 algunos
sociólogos	 calculaban	 que	 las	 clases	 medias	 podían	 alcanzar
hasta	 el	 54	 %	 de	 la	 población.	 El	 siguiente	 estudio	 de
FOESSA,	 de	 1975,	 clasificó	 a	 los	 cabezas	 de	 familia	 por
estratos	 sociales	 y	 grupos	ocupacionales:	 un	5	%	era	de	 clase
alta	y	media	alta,	un	35	%	de	clase	media,	un	20,3	%	de	clase
media	baja,	un	33,6	%	de	clase	trabajadora,	y	el	restante	6,1	%
eran	los	«pobres».

Algunos	 analistas	 no	 se	 mostraron	 totalmente	 conformes
con	 esa	 clasificación,	 pero	 no	 hay	 duda	 de	 que	 se	 había
producido	 un	 cambio	 radical,	 pues	 las	 clases	 medias	 casi	 se
habían	duplicado	y	las	clases	bajas	se	habían	reducido	al	menos
una	 tercera	parte.	En	apenas	dos	décadas,	 el	panorama	 social
de	 España	 había	 cambiado	 drásticamente,	 pasando	 de	 una
acentuada	proletarización	a	una	sociedad	con	una	extensa	clase
media.

Durante	 los	 últimos	 quince	 años	 de	 vida	 de	 Franco,
España	 contaba	 ya	 con	 una	 sociedad	 moderna,	 industrial	 y
próspera.	 Los	 grandes	 problemas	 endémicos,	 irresolubles
durante	casi	cuatro	siglos,	comenzaban	a	arreglarse,	lo	que	era
infinitamente	 más	 importante	 que	 una	 expansión	 imperial
artificial,	 la	otra	gran	ambición	de	Franco	en	1939.	A	 finales
de	1973,	 la	 renta	 per	 cápita	 había	 superado	 la	 barrera	 de	 los
2.000	dólares,	 cifra	 a	 la	 que	Laureano	López	Rodó,	ministro
de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 Franco,	 se	 refirió	 en	 una	 ocasión
como	 el	 elemento	 necesario	 para	 que	 la	 democracia	 tuviera
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éxito.	En	dólares	reales,	era	la	misma	renta	per	cápita	que	tenía
Japón	 cuatro	 años	 antes.	 España	 estaba	 ligeramente	 por
delante	 de	 Irlanda	 y	 aventajaba	 bastante	 a	 Grecia	 (1.589
dólares)	y	a	Portugal	(1.158	dólares).

El	historiador	alemán	Walther	Bernecker	ha	sugerido	que
los	numerosos	 cambios	 que	 tuvieron	 lugar	 en	España	bajo	 el
mandato	de	Franco	pueden	dividirse	en	tres	categorías[145]:

1.	 Los	 cambios	 y	 mejoras	 planificados	 y	 apoyados
explícitamente	por	Franco	y	su	Gobierno.
2.	Los	cambios	no	buscados	explícitamente	pero	que
llegaron	como	un	efecto	 colateral	de	 la	política	del
Estado	y	luego	fueron	aceptados	por	Franco.
3.	Los	cambios	que	ni	fueron	buscados	ni	aceptados,
pero	 que	 tuvieron	 lugar	 de	 todos	 modos	 como
resultado	 indirecto	 —o	 en	 conjunción—	 de	 otros
programas	de	cambio	y	desarrollo,	y	que,	aunque	no
fueron	deseados	e	incluso	contaron	con	la	oposición
del	Gobierno,	no	pudieron	frenarse.

En	 política	 interior,	 ciertamente	 Franco	 buscaba	 la
modernización	 industrial	 y	 tecnológica,	objetivo	que	 alcanzó,
mientras	que	en	política	exterior	 su	obsesión	era	 la	 seguridad
del	país	y	de	su	régimen,	metas	 también	conseguidas,	a	pesar
de	 los	 pasos	 en	 falso	 que	 dio	 durante	 la	 guerra	 mundial.
Quería	 formar	 una	 sociedad	 de	 «cultura	 hidalga»,	 es	 decir,
semitradicionalista	 y	 más	 disciplinada,	 y	 pudo	 conseguirla
gracias	a	la	aparición	de	una	clase	media	más	amplia.	Fomentó
con	 éxito	 una	 religiosidad	 más	 extendida	 y	 neotradicional,
rasgo	 que	 ya	 existía	 en	 el	 país	 desde	 hacía	 aproximadamente
veinte	 años.	 Esos	 fueron	 sus	 éxitos,	 junto	 con	 su	 propia
perpetuación	en	el	poder.

En	 la	 segunda	 categoría	 de	 la	 que	 habla	 Bernecker	 se
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incluye	la	necesidad	de	abrir	España	al	liberalismo	económico
y	al	mercado	internacional,	decisiones	que,	en	realidad,	Franco
no	quería	tomar,	pero	que	en	1959	adoptó	por	el	bien	del	país
—y	 de	 su	 régimen—.	 Quiso	 ampliar	 la	 educación	 básica	 y
aprobó	 una	 cierta	 expansión	 de	 los	 estudios	 universitarios,
pero	 luego	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esas	 medidas	 estaban
produciendo	una	sociedad	diferente	y	más	sofisticada	que	cada
vez	aceptaba	peor	los	postulados	de	su	régimen,	si	bien	todavía
mostraba	poca	oposición	activa.

El	gran	cambio	en	la	sociedad	española	que	más	le	disgustó
tuvo	 lugar	 en	 los	 años	 sesenta	 con	 la	 rápida	 secularización	 y
con	 el	 cambio	 de	 las	 actitudes	 políticas	 respecto	 a	 la	 Iglesia.
Franco	 aceptaba	 a	 regañadientes	 cierta	 liberalización	 cultural,
pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 admitir	 la	 secularización	 de	 la
sociedad	y	la	liberalización	de	la	política	católica.	Pero	lo	cierto
es	 que	 cada	 vez	 se	 sentía	más	 impotente	 ante	 estos	 cambios.
No	 había	 entendido	 que	 la	 modernización	 de	 la	 economía
llevaría	 consigo,	 inevitablemente,	 transformaciones	 que
alentarían	 la	 secularización	y	socavarían	el	neotradicionalismo
cultural	y	religioso.	Lo	mismo	le	sucedió	con	su	política	en	la
guerra	mundial,	como	ya	vimos	en	el	capítulo	anterior.	Ayudó
a	 Hitler	 en	 cuestiones	 puntuales	 y	 habría	 deseado	 evitar	 su
derrota,	 pero	 tenía	 las	 manos	 atadas.	 Sin	 embargo,	 supo
ajustarse	 adecuadamente	 a	 la	hegemonía	norteamericana,	que
de	ningún	modo	formaba	parte	de	sus	planes	originales.

Franco	siempre	declaró	que	nunca	había	interferido	en	los
tribunales	y	que	el	sistema	de	justicia	era	independiente,	pero
esta	 era	 una	 verdad	 a	 medias,	 como	 pone	 de	 manifiesto	 la
existencia	 de	 un	 procedimiento	 de	 «orden	 público»	 que
funcionaba	 a	 través	 de	 tribunales	 militares.	 El	 cambio	 se
produjo	en	1963	con	 la	 introducción	del	Tribunal	de	Orden
Público,	 que,	 si	 bien	 estaba	 integrado	 por	 jueces	 civiles,	 fue
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creado	 ad	 hoc.	 Se	 puede	 decir	 lo	mismo	 de	 la	 censura	 hasta
1966.	Pero,	como	ha	escrito	Guillermo	Gortázar:

Sin	 embargo,	 la	 justicia	 contencioso-administrativa,	 la	 penal,	 civil	 o	 mercantil	 eran
«independientes»	y	se	atenían	a	la	legislación	vigente.	Superadas	las	purgas	de	los	años	cuarenta,	se
accedía	a	los	cuerpos	de	la	Administración	del	Estado	por	concurso-oposición.	El	acceso	gratuito	a
la	educación	se	generalizó,	si	bien	la	obligatoriedad	en	la	enseñanza	solo	llegaba	a	los	catorce	años.
El	sistema	de	pensiones	de	reparto,	anunciado	en	1938	y	desarrollado	en	la	década	de	1940,	generó
una	amplia	adhesión	entre	millones	de	personas	mayores	que	recibieron,	sin	esperarlo,	una	pensión
procedente	de	las	generaciones	siguientes	de	cotizantes	activos.

Y	añade	Gortázar:

En	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 cuestionar	 el	 régimen	 y	 ciertas	 limitaciones	 morales	 propias	 del
nacionalcatolicismo,	el	franquismo	era	permisivo	en	los	ámbitos	privados,	culturales	e	intelectuales.
A	 finales	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 a	 principios	 de	 los	 setenta	 se	 produjo	 la	 ocupación	 de	 amplios
espacios	de	libertad	y	de	candidaturas	independientes	en	los	colegios	profesionales,	asociaciones	y	en
la	 universidad.	 Hasta	 los	 sindicatos	 verticales	 fueron	 penetrados	 por	 el	 PCE	 y	 por	 Comisiones
Obreras,	a	través	de	las	elecciones	a	los	enlaces	sindicales[146].

Es	obvio	que	algunos	de	los	cambios	de	la	dictadura	fueron
simplemente	 retoques	 de	 «maquillaje»	 para	 acomodarse	 al
triunfo	 de	 la	 democracia	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 Europa
occidental	después	de	1945,	aunque	Franco	no	creía	que	fuera
permanente.	 Sus	 convicciones	 personales	 se	 habían	orientado
hacia	 la	monarquía,	pero	la	relación	con	la	causa	monárquica
durante	 la	 primera	 década	 de	 su	 régimen	 fue	 artificial.	 La
restauración	 de	 la	 monarquía,	 según	 su	 diseño	 técnico,
implicaría	de	hecho	la	«instauración»	de	una	nueva	monarquía
autoritaria.	 Franco	 no	 fue	 rey,	 pero	 tácitamente	 actuó	 como
un	monarca	 investido	de	 todos	 los	poderes	absolutos.	Sin	 ser
rey,	 fue	 hacedor	 de	 reyes.	Nunca	 ejerció	 de	 regente	—figura
que	 menospreció	 para	 sí	 mismo	 por	 considerarla	 menor—,
sino	 que	 buscó	 al	 mejor	 candidato	 para	 que	 le	 sucediera	 y
gobernara	 según	 sus	mismos	principios.	Ambos	conceptos	—
monarquía	 y	 monarca—	 fueron	 el	 resultado	 de	 ajustes
imaginativos	 y	 no	 necesariamente	 de	 un	 plan	 preconcebido
por	Franco.	Él	 jamás	pensó	en	el	 retorno	de	 la	monarquía	ni
durante	 la	 Guerra	 Civil	 ni	 inmediatamente	 después,	 ya	 que
entonces	 la	 restauración	 habría	 desencadenado	 un	 nuevo
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desastre	político	para	España.
Mediante	una	mezcla	de	políticas	estrictas	—a	veces	muy

duras—	y	de	un	amplio	desarrollo	nacional,	Franco	consiguió
otro	de	sus	objetivos	principales:	un	notable	incremento	de	la
cooperación	y	 la	 solidaridad	 social.	Este	 logro	 se	 apoyó	 en	 el
corporativismo	nacional,	en	el	crecimiento	económico	y	en	la
redistribución	 de	 la	 renta	 nacional	 por	 medio	 de	 cambios
estructurales	 —promoviendo	 una	 industrialización
relativamente	avanzada—	más	que	en	la	subida	de	impuestos,
así	como	en	la	prohibición	de	políticas	partidistas.	Hasta	cierto
punto,	estos	objetivos	estaban	programados	desde	el	principio
y	 su	 cumplimiento	 queda	 reflejado	 en	 la	 conclusión	 de	 un
eminente	antropólogo	americano	en	1975:	«Es	evidente	que	la
solidaridad	 orgánica	 de	 España	 en	 su	 conjunto	 ha
aumentado»[147].

La	responsabilidad	de	Franco	en	la	considerable	mejora	del
nivel	educativo	de	la	sociedad	española	es	más	cuestionable.	El
hecho	 de	 que	 se	 implantara	 la	 plena	 escolarización	 y	 de	 que
casi	 todos	 los	 estudiantes	 fueran	 a	 escuelas	 estatales	 o
subvencionadas	 por	 el	 Estado	 puede	 parecer	 a	 primera	 vista
que	respondía	a	un	objetivo	previsto	en	su	programa,	pero	lo
cierto	 es	 que	 el	 rápido	 crecimiento	 educativo	 se	 convirtió	 en
una	prioridad	fundamental	solo	en	los	últimos	años,	y	parece
que	 realmente	 fue	 una	 consecuencia	 ineludible	 del	 rápido
desarrollo	 económico	 del	 país.	 Incluso	 después	 de	 la	 Ley
General	 de	 Educación	 de	 1970,	 el	 gasto	 proporcional	 en
educación	 no	 soportaba	 la	 comparación	 con	 otras	 sociedades
occidentales	 industrializadas	 del	 momento.	 Por	 tanto,	 la
modernización	de	este	sector	también	se	situaría	en	la	segunda
categoría	de	Bernecker,	si	bien	debe	reconocerse	que	la	calidad
de	la	educación	primaria	y	secundaria,	a	principios	de	los	años
setenta,	alcanzó	un	nivel	respetable	y	que,	en	cierto	sentido,	la
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«democratización»	posfranquista	de	la	educación	disminuyó	su
calidad.

Paradójicamente,	 otro	 aspecto	 de	 la	 modernización
institucional	 que	 logró	 Franco	 fue	 la	 relativa	 despolitización
del	 Ejército,	 por	 más	 que	 su	 régimen	 comenzara	 como	 un
gobierno	 militar	 y	 que	 Franco	 mostrara	 su	 preferencia	 en
confiar	 en	 los	 militares	 para	 evitar	 la	 desestabilización.
Mantuvo	 una	 relación	 especial	 con	 sus	 generales,	 si	 bien	 a
cierta	 distancia,	manipulándolos,	 cambiando	 y	 rotando	 a	 los
altos	mandos	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 la	menor	 concentración	de
poder.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera	 militares	 en	 tantos	 puestos
ministeriales	y	administrativos,	sobre	todo	durante	 la	primera
mitad	del	régimen,	oculta	la	intención	de	Franco	de	impedir	la
interferencia	 militar	 en	 el	 gobierno,	 pues	 de	 ese	 modo
eliminaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 creara	 un	 colectivo
independiente	 o	 de	 que	 los	 altos	 mandos	 tuvieran	 un	 papel
institucional	 más	 allá	 del	 de	 su	 propia	 esfera	 personal.	 Los
oficiales	 que	 ocuparon	 cargos	 civiles	 lo	 hicieron	 como
administradores	 individuales	 en	 instituciones	del	Estado	y	no
como	representantes	corporativos	de	las	fuerzas	armadas.	Esta
relativa	 desmilitarización	 de	 la	 vida	 política	 estuvo
acompañada	 de	 una	 creciente	 desmilitarización	 de	 los
presupuestos	 estatales,	 no	 tanto	 porque	 Franco	 pensara	 que
había	 otros	 aspectos	 que	 debían	 fomentarse	 de	 forma	 más
apremiante	—como	la	educación,	por	ejemplo—,	sino	porque
era	 reticente	 a	 gastar	 dinero	 en	 una	 modernización	 de	 las
fuerzas	armadas	que	pudiera	alterar	el	equilibrio	político.

Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 su	 mayor	 fracaso	 fue	 la
imposibilidad	 de	 sostener	 el	 resurgimiento	 neotradicionalista
religioso	y	cultural	que	había	patrocinado.	En	absoluto	sucedió
así	 por	 falta	 de	 esfuerzo,	 sino,	 como	 decimos,	 porque	 la
modernización	 cultural	 fue	 la	 contrapartida	 inevitable	 de	 la

244



transformación	 económica	 y	 social	 que	 se	 produjo	 a	 gran
escala.	 También	 influyó	 la	 sorprendente	 liberalización	 que
tuvo	lugar	en	el	seno	de	la	Iglesia	católica	y	romana	durante	la
década	 de	 los	 años	 sesenta.	 Hasta	 cierto	 punto,	 Franco	 era
consciente	 de	 las	 contradicciones	 que	 se	 producirían,	 y	 este
convencimiento	era	 lo	que	afianzaba	su	reticencia	a	alterar	su
política	 de	 autarquía	 económica	 y	 a	 levantar	 las	 barreras
proteccionistas.	 El	 mantenimiento	 de	 su	 régimen	 se	 hizo
imposible	 no	 tanto	 por	 el	 hecho	 de	 su	 propia	 muerte	 —el
fallecimiento	 de	 Salazar	 no	 trajo	 consigo	 el	 final	 de	 la
dictadura	 portuguesa—	 como	 por	 la	 desaparición	 del	 marco
social	 y	 cultural	 en	 el	 que	 se	 había	 basado.	 La	 cultura	 y	 la
sociedad	 franquista	—el	 llamado	 «franquismo	 sociológico»—
se	 habían	 erosionado	 bastante	 antes	 de	 que	 él	 expirara.
Además,	 la	 ausencia	 de	 una	 ideología	 clara	 después	 de	 1957
hizo	muy	difícil	cualquier	consenso	que	apoyara	una	ortodoxia
franquista	 y	 que	 pudiera	 desarrollarse	 entre	 las	 élites	 del
régimen	durante	sus	últimos	años.

Las	consecuencias	del	régimen	de	Franco	fueron,	en	cierto
sentido,	más	notables	que	la	larga	historia	del	régimen	mismo,
ya	que	la	democratización	impulsada	por	el	rey	Juan	Carlos	y
sus	 colaboradores	 entre	 1976	 y	 1978	 fue	 casi	 única	 en	 la
historia	 de	 las	 transiciones	 de	 los	 grandes	 regímenes
autoritarios	 hasta	 aquel	 momento,	 como	 se	 analizará	 en	 el
siguiente	capítulo.	Se	generó	en	gran	medida	como	resultado
de	procesos	internos	españoles	y	no	por	convulsiones	derivadas
de	una	guerra	exterior.	Con	frecuencia,	los	historiadores	y	los
estudiosos	se	han	planteado	hasta	qué	punto	Franco	previó	o
intuyó	una	situación	siquiera	parecida	a	la	que	tuvo	lugar	tras
su	muerte,	pero,	ante	la	falta	de	pruebas	evidentes,	la	pregunta
no	 puede	 contestarse	 con	 certeza.	 En	 la	 década	 de	 los	 años
sesenta,	el	dictador	expresó	su	convicción	de	que	el	desarrollo
en	Occidente	de	los	países	capitalistas	con	sistemas	liberales	y
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democráticos	 solo	 era	 una	 fase	 temporal	 que	 daría	 paso	 a
sistemas	con	un	mayor	poder	central	del	Estado	y	de	corte	más
autoritario.	 Franco	 era	 consciente	 de	 que	 Juan	 Carlos	 haría
cambios	 y	 de	 que	 estos	 tendrían	 una	 dirección	 más	 liberal;
después	 de	 todo,	 él	 mismo	 había	 hecho	 lo	 propio	 en	 varias
ocasiones	 —las	 últimas	 fases	 de	 su	 régimen	 fueron	 bastante
más	 liberales	 que	 la	 primera—.	 Pero	 confiaba	 en	 que	 Juan
Carlos,	que	había	jurado	lealtad	a	las	Leyes	Fundamentales	del
régimen	 cuando	 Franco	 le	 designó	 oficialmente	 como	 su
sucesor	 en	 1969,	 mantendría	 buena	 parte	 de	 la	 estructura
sustancial	del	sistema.	Es	más	que	probable	que	en	los	últimos
meses	de	su	vida	comprendiera	que	eso	podría	no	ocurrir,	pero
entonces	ya	estaba	demasiado	débil	y	nada	podía	hacer,	 salvo
permanecer	 al	 mando	 hasta	 que	 su	 salud	 se	 quebrantase
definitivamente	y	 traspasar	después	 las	 riendas	del	poder.	No
importa	mucho	que	creyera	o	no	que	la	democracia	llegaría	a
ser	 estable	 en	 España	 porque	 él	 seguía	 dudando	 que	 los
españoles	hubieran	aprendido	a	cooperar	eficazmente.

No	 obstante,	 hay	 que	 reconocer	 que	 la	 democratización
posterior	 funcionó	 bien	 debido,	 en	 parte,	 a	 ocho
transformaciones	fundamentales	que	Franco	había	logrado:

1.	 La	 reforma	 institucional	 clave	 de	 Franco	 fue	 la
restauración	 de	 la	 monarquía,	 considerada	 por	 él
como	instauración.	Durante	 los	años	de	espera	que
transcurrieron,	 debido	 a	 su	 propio	 celo	 en	 el
monopolio	absoluto	del	poder	ejecutivo,	evitó	que	a
la	monarquía	se	la	identificara	con	los	excesos	de	la
Guerra	Civil	y	sus	consecuencias	represivas,	incluida
la	 larga	 dictadura,	 por	 lo	 que	 la	 institución	 y	 el
nuevo	 rey	 pudieron	 empezar	 su	 camino	 con	 las
manos	 relativamente	 limpias,	 promoviendo	 la
reconciliación	 nacional	 y	 siendo	 el	 rey	 el
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representante	simbólico	de	todos	los	españoles	y	de
un	 poder	 moderador	 por	 encima	 de	 cualquier
conflicto	de	facciones.
2.	 Franco	 designó	 al	 mejor	 candidato	 posible.	 De
haber	restaurado	a	Alfonso	XIII	en	1939,	el	desastre
habría	 sido	 completo	 y	 la	 sucesión	de	 su	heredero,
don	 Juan,	 se	 habría	 identificado	 con	 opciones
políticas	cambiantes	en	 la	última	parte	de	 la	guerra
mundial	 por	 el	 liberalismo	 y	 la	 izquierda,	 lo	 que
habría	 concluido	 con	 un	 golpe	 de	 Estado	 de	 los
militares	 y	 de	 la	 extrema	 derecha.	 Juan	Carlos	 fue
astuto	 y	 capaz	 de	 combinar	 la	 continuidad	 y	 la
legitimidad,	 de	 acuerdo	 con	 las	 condiciones
impuestas	por	Franco	en	sus	propias	instituciones	y
en	 las	de	 la	monarquía	tradicional.	Y	tuvo	el	 tacto,
la	 prudencia	 y	 el	 juicio	 necesarios	 para	 poner	 en
marcha	 un	 proceso	 pacífico	 y	 legalista	 de
democratización.
3.	La	profunda	modernización	de	la	estructura	social
y	económica	fue	un	requisito	fundamental	para	que
la	 democracia	 pudiera	 funcionar	 con	 una	 nueva	 y
amplia	 sociedad	 civil	 próspera,	 urbana	 y	 más
sofisticada,	 basada	 en	 una	 amplia	 clase	 media,
armonizada	 cada	 vez	más	 con	 las	 costumbres	 de	 la
vida	 y	 la	 cultura	 social	 de	 la	 Europa	 occidental
democrática.	 Esta	 sociedad	 civil	 surgió	 en	 los
últimos	 años,	 más	 «aperturistas»,	 del	 franquismo,
sobre	 todo	 tras	 la	 reforma	de	 la	censura	con	 la	Ley
de	Prensa	de	1966,	que	permitió	 la	creación	de	un
«Parlamento	de	papel»	de	discusión	más	libre.
4.	Podría	decirse	que	la	única	consecuencia	positiva
de	tan	larga	dictadura	fue	que	la	mayor	parte	de	los
conflictos	 que	 produjeron	 la	 polarización	 y	 la
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confrontación	 en	 la	 Guerra	 Civil	 se	 habían
superado,	 borrados	 por	 el	 tiempo	 y	 los	 muchos
cambios,	 lo	 que	 permitió	 hacer	 borrón	 y	 cuenta
nueva.	 Y	 pese	 a	 que	 la	 desmovilización	 política
impuesta	 por	 la	 dictadura	 dejó	 a	 la	 sociedad
española	 sin	 experiencia	 ni	 conocimiento	 de	 la
democracia,	la	reorganización	de	los	grupos	políticos
en	la	fase	final	del	régimen	(1974-1975)	llevó	a	una
rápida	 evolución	 en	 la	 que	 se	 demostró
preocupación	 y	 responsabilidad	 para	 evitar	 los
errores	de	los	años	treinta.
5.	 La	 peculiar	 estructura	 institucional	 del	 régimen
de	 Franco	 permitió	 desarrollar	 los	 mecanismos
apropiados	 para	 que,	 en	 un	 momento	 dado,	 se
pudieran	 llevar	 a	 cabo	 reformas	 profundas.	 Estos
procedimientos	 fueron	ya	 introducidos	en	distintos
sentidos	por	el	propio	Franco,	acostumbrando	a	los
españoles	 a	 reformas	 que	 evitaban	 radicalismos
perturbadores.
6.	 El	 sistema	 democrático	 en	 parte	 fue	 posible
gracias	a	la	gran	expansión	de	la	educación,	así	como
a	la	liberalización	cultural	que	tuvo	lugar	después	de
1966,	lo	que	dio	paso	a	un	clima	de	debate	político
en	los	últimos	años	de	la	vida	de	Franco.
7.	 La	 solidaridad	 social	 había	 mejorado
sustancialmente,	 superando	 la	 vieja	 tendencia	hacia
la	conflictividad	de	clases	y	partidos,	que	había	sido
la	 inclinación	 habitual	 de	 las	 sociedades	 europeas
cuando	 entraban	 en	 una	 fase	 intermedia	 de
industrialización.	 Esta	 solidaridad	 se	 consiguió,	 al
menos	en	cierta	medida,	no	tanto	por	la	tutela	de	la
dictadura	en	sí	misma	como	por	el	resultado	natural
del	desarrollo	social	y	económico	y	la	generalización
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de	la	educación.
8.	 Franco	 consiguió	 disciplinar	 y	 despolitizar	 el
Ejército,	 privando	 de	 forma	 progresiva	 a	 los
militares	 de	 una	 voz	 corporativa	 en	 el	 Gobierno.
Esta	medida	 tuvo	 el	 efecto	 de	 reducir	 el	 riesgo	 de
una	rebelión	militar	tras	su	muerte.

De	 lo	 anterior,	 sin	 embargo,	 no	 puede	 inferirse,	 como
algunos	 proponen,	 que	 Franco	 planificara	 la	 tolerante	 y
democrática	España	de	los	años	ochenta.	Una	dictadura	no	es
ninguna	 escuela	 de	 democracia,	 y	 Franco	 no	 fue	 responsable
de	 la	 democratización	 de	 España,	 aunque,	 paradójicamente,
bajo	su	mandato	el	pueblo	español	fue	capaz	de	desarrollar	 la
mayoría	 de	 los	 presupuestos	 que	 se	 exigen	 a	 un	 pueblo
democrático.	 Es	 cierto	 que	 permitió	 cierto	 grado	 de
liberalización	 y	 que	 no	 adoptó	 medidas	 que	 impidieran	 que
finalmente	llegara	 la	democracia,	pero	combatió	hasta	el	 final
cualquier	 alteración	 fundamental	de	 su	 sistema	y	parece	que,
hasta	 su	 último	 aliento,	 confió	 en	 que	 Juan	 Carlos	 no
cambiaría	demasiado	las	cosas.	A	pesar	de	ello,	algunas	de	sus
políticas	 desarrollaron,	 efectivamente,	 las	 condiciones	 previas
necesarias	 para	 una	 democratización	 sin	 ruptura	ni	 violencia.
La	 solidaridad	 corporativa,	 pese	 a	 los	 numerosos	 fraudes
cometidos	en	nombre	del	régimen	de	Franco,	también	parece
haber	sido	una	importante	contribución,	pero	solo	después	de
que	 el	 corporativismo	 autoritario	 se	 transformara	 en	 una
especie	 de	 corporativismo	 de	 consenso	 en	 manos	 de	 Adolfo
Suárez	 y	 sus	 sucesores.	 Los	 profundos	 cambios	 que	 tuvieron
lugar	 durante	 el	 largo	 mandato	 de	 Franco	 se	 debieron
principalmente	 a	 los	 amplios	 efectos	 secundarios	 de	 sus
políticas	 gubernamentales	 y,	 sobre	 todo,	 a	 la	 necesidad	 de
ajustarse	a	las	normas	del	Occidente	europeo	y	de	la	economía
de	mercado	internacional.
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Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 las	 encuestas	 de	 opinión	 han
registrado	valoraciones	más	negativas	sobre	Franco	que	las	que
se	hicieron	en	los	primeros	años	tras	su	muerte.	Por	ejemplo,
en	 estos	 primeros	 años	 del	 siglo	 XXI,	 duplican	 a	 las	 que
consideran	 que	 su	 régimen	 fue	 positivo.	 En	 conjunto,	 la
valoración	del	40	%	considera	que	su	mandato	fue	una	mezcla
de	 aspectos	 positivos	 y	 negativos[148],	 una	 valoración	 bastante
razonable	para	un	proceso	histórico	tan	complejo.

FRANCO:	LA	CONTRADICCIÓN	PERMANENTE

Franco	 y	 su	 régimen	 representan	 la	 culminación	 de	 un
proceso	y	la	conclusión	de	una	larga	época	de	conflictos	entre
tradición	 y	 modernización	 que	 duró	 dos	 siglos,	 desde	 el
reinado	de	Carlos	III	hasta	1975.	En	algunos	aspectos,	Franco
puede	 considerarse	 la	 última	 gran	 figura	 del	 tradicionalismo
español	 y,	 desde	 dicha	 perspectiva,	 con	 sus	 políticas	 y	 sus
valores,	supuso	un	final	más	que	un	principio.	Tuvo	éxito	en
aspectos	 clave	 de	 la	 modernización	 y	 liquidó	 para	 siempre
ciertos	 problemas	 del	 pasado,	 aunque	 otros	 simplemente	 se
pospusieron	hasta	después	de	su	muerte.	Debido	a	sus	valores
y	a	 sus	 inclinaciones	políticas,	 lo	cierto	es	que	el	dictador	no
pudo	 construir	 la	 nueva	 España	 del	 futuro	 en	 la	 forma	 que
había	previsto.

A	 pesar	 de	 la	 aparente	 sencillez	 de	 algunas	 de	 sus	 ideas
fundamentales	 y	 de	 sus	 declaraciones	 principales,	 Franco	 fue
una	personalidad	histórica	compleja	que	tuvo	que	resolver	una
variedad	 inusual	 de	 contradicciones.	 Comenzó	 como	 un
cadete	jovencísimo,	un	débil	adolescente,	aparentemente	frágil,
y	 siguió	 como	un	 insignificante	oficial	que	 se	 convirtió	 en	 el
general	 más	 joven	 y	 afamado	 del	 Ejército.	 Monárquico	 por
convicción,	 aceptó	 a	 regañadientes	 la	 legitimidad	 de	 una
República	 democrática.	 En	 cierto	 sentido,	 defendió	 el	 orden
liberal	 constitucional	 de	 España	 con	 más	 coherencia	 que
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muchos	líderes	republicanos,	si	bien	acabó	teniendo	un	papel
clave	en	 la	 insurrección	militar	cuando	el	orden	nacional	y	 la
legalidad	constitucional	prácticamente	habían	desparecido.	Se
proclamó	 partidario	 de	 «las	 dictaduras	 cortas»	 y	 terminó
defendiendo	 la	 suya	 con	 firmeza	durante	 casi	 cuatro	décadas,
hasta	el	final	de	sus	días.	Fue	un	conservador	tradicional,	pero
se	mostró	dispuesto	inicialmente	a	llevar	a	cabo	una	revolución
«totalitaria»	basada	en	la	ideología	de	la	Falange.	Aspiró	a	tener
un	 imperio	 con	 la	 ayuda	 de	 Adolf	 Hitler,	 con	 el	 que	 acabó
marcando	 distancias,	 y	 abandonó	 años	 después	 todas	 las
posesiones	españolas	en	África	prácticamente	sin	violencia.	Se
mostró	contrario	a	las	democracias	liberales	occidentales,	pero
acabó	 negociando	 pactos	 cruciales	 para	 la	 defensa	 y	 la
cooperación	 con	 Estados	 Unidos,	 y	 siempre	 se	 mantuvo	 en
guardia,	convencido	de	que	el	mundo	occidental	estaba	siendo
socavado	 por	 la	 masonería,	 su	 bestia	 negra.	 Resistió	 con
firmeza	 a	 las	 peticiones	de	 establecer	 una	base	naval	 alemana
en	 Canarias	 y,	 sin	 embargo,	 consintió	 en	 tener	 bases
norteamericanas	 en	 el	 territorio	 peninsular,	 aunque
posteriormente	 intentó	 limitar	 su	 uso.	 Inició	 un	 riguroso
programa	de	autarquía	económica	para	después	entregarse	a	un
capitalismo	más	 liberal,	 inventando	algo	parecido	al	 «modelo
chino»	avant	la	lettre.	Fue	un	anticomunista	visceral	que	habló
con	 admiración	 de	 Ho	 Chi	 Minh,	 líder	 del	 nacionalismo
vietnamita,	 y	 aconsejó	 a	 Lyndon	 Johnson	 que	 no	 siguiera
adelante	 con	 la	 guerra	 en	 Vietnam,	 ya	 que	 Estados	 Unidos
podría	perderla.	Bloqueó	 las	 aspiraciones	de	 los	monárquicos
que	 apoyaban	 a	 don	 Juan	 de	 Borbón,	 pero	 restauró	 la
monarquía	en	el	príncipe	Juan	Carlos,	a	quien	designó	como
su	sucesor	en	la	Jefatura	del	Estado.	Convencido	antiliberal	y
antidemócrata,	en	sus	últimos	años	aceptó	el	hecho	de	que	su
sucesor	 liberalizaría	 las	 instituciones.	 Devoto	 católico	 y
promotor	de	la	«recatolización»	de	España,	al	final	de	sus	días
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llegó	a	sentirse	abandonado	por	el	Vaticano,	del	que	dijo	que
lo	había	apuñalado	por	la	espalda.

La	importancia	de	Franco	en	la	Historia	de	España	radica,
en	 primer	 lugar,	 en	 la	 larga	 duración	 de	 su	 dictadura,	 que
marcó	 el	 destino	 político	 del	 país	 entre	 1936	 y	 1975,	 y	 en
segundo	término,	en	los	profundos	cambios	que	se	 llevaron	a
cabo	 durante	 dicho	 periodo,	 muchos	 de	 ellos,	 como	 hemos
señalado,	 diseñados	 y	 preparados	 bajo	 su	 jefatura,	 otros,
consecuencia	 o	 producto	 de	 sus	 políticas,	 y	 algunos	 que
contradecían	directamente	sus	propias	intenciones.	El	régimen
y	 la	 época	de	Franco	marcaron	el	 fin	de	un	 largo	y	 convulso
periodo	 en	 la	 historia	 del	 país	 y	 abrieron	 el	 camino	 —sin
haberlo	 pretendido—	 hacia	 una	 era	 más	 prometedora.	 Pero
Franco,	 como	 Moisés,	 tuvo	 que	 quedarse	 en	 la	 orilla	 sin
cruzarla.	 Su	 carácter,	 su	 personalidad	 y	 sus	 valores	 no	 se	 lo
permitieron:	 fue	 el	 caudillo	 militar	 de	 una	 sociedad
conservadora	 que	 en	 gran	 medida	 había	 dejado	 de	 existir
incluso	antes	de	su	propia	muerte.
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12
LA	TRANSICIÓN,	¿UN	MODELO?
En	 gran	 medida,	 sí.	 Tras	 una	 larga	 serie	 de	 fracasos	 y

frustraciones	 que	 marcaron	 un	 largo	 periodo	 de	 la	 historia
nacional	—fracasos	que	 fueron	 también	muy	 criticados	 en	 el
extranjero—,	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Franco	 los	 nuevos
líderes	políticos	lograron	un	importante	éxito	y	el	aplauso	casi
unánime	de	los	analistas	internacionales.	Por	tanto,	el	título	de
este	 capítulo	 podría	 ser,	 en	 efecto,	 «La	 Transición,	 un
modelo»,	 sin	 los	 signos	 de	 interrogación.	 Sin	 embargo,	 en	 el
siglo	XXI	 han	 surgido	 bastantes	 voces	 críticas	 sobre	 el	 proceso
que	se	llevó	a	cabo,	tal	como	veremos	al	final	del	capítulo.

Durante	 la	 mayor	 parte	 del	 siglo	 XX	 las	 dictaduras
fuertemente	 establecidas	 no	 evolucionaron	 de	 forma	 pacífica
hacia	 regímenes	 parlamentarios	 o	 democráticos.	 Muy	 al
contrario,	 los	 dictadores	 acababan	 siendo	 derrocados	 por	 sus
oponentes	 mediante	 acciones	 violentas.	 Hubo	 muy	 pocas
excepciones,	como	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	que	acabó
sin	violencia,	pero	no	evolucionó,	sino	que	fue	sustituida	por
una	 «dictablanda»	 tras	 un	 pronunciamiento	 civil.	 De	 hecho,
las	 pocas	 dictaduras	 que	 fueron	 reemplazadas	 directa	 y
pacíficamente	 por	 un	 sistema	 parlamentario	 habían	 sido
bastante	breves,	como	la	del	general	Serrano	en	España	(enero-
febrero	 de	 1874)	 o	 la	 de	 João	 Franco	 en	 Portugal	 (1906-
1908).

Durante	 el	 limitado	 aperturismo	 que	 tuvo	 lugar	 en	 los
últimos	 años	 del	 régimen	 de	 Franco,	 Ricardo	 de	 la	 Cierva,
director	general	de	Cultura	Popular	(dimitió	de	su	cargo	como
muestra	de	solidaridad	con	Pío	Cabanillas,	que	fue	expulsado
del	Gobierno	en	octubre	de	1974),	contestó	en	una	entrevista
que	no	existía	ningún	régimen	autoritario	que	hubiese	pasado

253



a	 ser	 un	 sistema	 democrático	 de	 forma	 pacífica[149].	 En	 esos
meses	 tenía	 lugar	 la	 revolución	 portuguesa,	 que,	 pese	 a	 la
enorme	 tensión	 y	 la	 gran	 cantidad	 de	 obstáculos	 que	 debió
superar,	 parecía	 que	 iba	 a	 evolucionar	 hacia	 una	democracia.
Asimismo,	la	dictadura	militar	griega	duró	tan	solo	siete	años	y
terminó	 colapsada	 como	 consecuencia	 del	 conflicto	 con	 el
vecino	Chipre[150].

Sin	 embargo,	 no	 fue	 del	 todo	 ilógico	 que	 en	 España
ocurriera	 esa	 transformación	 pacífica.	 Como	 vimos	 en	 el
capítulo	 anterior,	 la	 dictadura	 de	 Franco	 había	 evolucionado
enormemente,	 pasando	 por	 distintas	 fases	 cada	 vez	 más
flexibles	y	moderadas.	Después	del	periodo	caracterizado	por	el
estado	de	 guerra	 (1936-1947),	 se	había	 instaurado	 en	 el	 país
una	especie	de	«autoritarismo	legal»	con	cierto	respeto	por	las
normas	 jurídicas.	 Por	 eso,	 cuando	 en	 los	 últimos	momentos
del	régimen	Alexander	Solzhenitsyn	visitó	España,	declaró	que
había	encontrado	un	país	bastante	 libre	excepto	en	el	 terreno
político.	 El	 desarrollo	 y	 la	 modernización	 del	 país	 se
produjeron	 esencialmente	 durante	 el	 último	 cuarto	 de	 la
dictadura	y,	en	efecto,	España	ya	tenía	casi	todos	los	requisitos
necesarios	 para	 ser	 un	 régimen	 democrático	—los	 niveles	 de
educación,	 de	 prosperidad	 y	 de	 bienestar	 eran	más	 altos	 que
nunca—,	 salvo	que	no	cumplía	 con	un	aspecto	 clave:	 carecía
de	libertad	política.

Desde	 el	 nombramiento	 del	 príncipe	 Juan	 Carlos	 como
heredero	 oficial	 de	 Franco	 en	 1969,	 todas	 las	 cuestiones	 se
referían	al	futuro.	La	pregunta	que	más	se	oía	era:	«Y	después
de	Franco,	 ¿qué?».	En	 ese	momento	 la	 respuesta	 era	bastante
incierta[151],	 puesto	 que	 Juan	 Carlos	 debía	 tener	 mucho
cuidado	para	no	salirse	de	 las	 líneas	marcadas	por	Franco.	La
cuestión	 del	 liderazgo	 suele	 ser	 fundamental	 en	 las	 grandes
transformaciones	políticas	y,	ciertamente,	así	fue	en	España.	El
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príncipe	 fue	 ganando	 en	 confianza	 con	 el	 transcurso	 del
tiempo,	 mientras	 la	 salud	 de	 Franco	 se	 deterioraba	 a	 pasos
agigantados.	 No	 había	 duda	 de	 que	 el	 camino	 que	 quedaba
por	recorrer	sería	lento	y	complicado.	Pese	a	todo,	durante	los
dos	últimos	años	de	vida	del	dictador,	discretamente	su	sucesor
fue	dando	 indicaciones	 sobre	cómo	pensaba	proceder	cuando
Franco	muriera.

Una	 pregunta	 clave	 que	 se	 ha	 planteado	 a	 menudo	 es
cuánto	 sabía	 Franco	 de	 las	 intenciones	 del	 príncipe	 y	 de	 las
grandes	 transformaciones	 que	 ya	 se	 habían	 producido	 en	 la
sociedad	española.	El	dictador	era	conocedor	de	que	la	España
de	1974	no	era	el	país	católico	y	tradicionalista	de	1950,	pero
seguramente	nunca	llegó	a	ser	consciente	de	la	profundidad	de
los	cambios	que	se	habían	producido.	En	otras	palabras,	sabía
y	no	sabía.	Lo	mismo	puede	decirse	sobre	su	conocimiento	de
los	 designios	 de	 Juan	Carlos,	 aunque	 en	más	 de	 una	 ocasión
había	declarado	que	todo	sería	diferente	después	de	su	muerte
y	 que	 el	 siguiente	 jefe	 del	 Estado	 efectuaría	 cambios
liberalizadores.	 Más	 o	 menos	 esto	 fue	 lo	 que	 le	 dijo	 al
hispanoparlante	general	Vernon	Walters,	enviado	personal	del
presidente	Nixon	 en	1971[152].	Aun	 así,	 Franco	desconocía	 la
profundidad	de	las	medidas	que	el	príncipe	tenía	en	mente	—
tal	vez	las	intuyó	en	sus	últimos	meses	de	vida—,	y	por	eso	se
mantuvo	fiel	a	la	decisión	que	había	tomado	en	1969.	En	sus
últimos	 instantes,	 lo	 único	 que	 le	 hizo	 prometer	 fue	 que
mantendría	 la	 unidad	 de	 España,	 promesa	 que,	 tiempo
después,	muchos	llamarían	«misión	imposible».

LOS	PRIMEROS	PASOS	HACIA	EL	CAMBIO

Así	pues,	en	vida	de	Franco	se	produjo	 lo	que	podríamos
denominar	una	especie	de	«pretransición»	que	se	inició	cuando
nombró	 a	Carrero	Blanco	 presidente	 del	Gobierno	 en	 1973.
Se	 asumía	 que	 el	 almirante	 representaba	 la	 continuidad,
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porque	 las	 especulaciones	 acerca	 del	 mal	 estado	 de	 salud	 de
Franco	 iban	 en	 aumento,	 y	 sabemos	 que	 el	 propio	 Carrero
ordenó	que	 los	 servicios	de	 inteligencia	 comenzasen	a	barajar
alternativas	 y	 a	 contactar	 con	 diversos	 miembros	 de	 la
oposición[153].	También	sabemos	ahora	que	Carrero	no	se	creía
capaz	 de	 mantener	 el	 régimen	 sin	 realizar	 algún	 cambio
después	 de	 la	muerte	 de	 Franco,	 por	 lo	 que,	 cuando	 esta	 se
produjera,	 presentaría	 su	 dimisión	 al	 rey.	 De	 la	 Cierva
reconoce	que	durante	el	breve	Gobierno	de	Carrero	él	mismo
le	informaba	regularmente	de	los	cambios	de	corte	liberal	que
se	estaban	aplicando	en	la	política	de	 la	 información	y	que	el
almirante	siempre	los	aprobaba[154].	Por	ello	es	dudoso	que	su
asesinato	 significara	 el	 cierre	 a	 la	 continuidad	 del	 régimen,
como	pensaban	 los	asesinos.	Pero	 las	 iniciativas	 e	 intenciones
de	Carrero	Blanco,	más	 complejas	 de	 lo	 que	 se	 ha	 supuesto,
nunca	 se	 han	 esclarecido	 del	 todo.	 Tenía	 la	 costumbre	 de
escribir	 sus	 reflexiones,	 pero	 los	 papeles	 que	 están	 a	 nuestro
alcance	no	han	aclarado	estas	dudas[155].

Es	 probable	 que	 el	 asesinato	del	 presidente	 del	Gobierno
tuviera	 más	 efecto	 sobre	 el	 propio	 Franco	 que	 sobre	 los
destinos	del	país.	El	dictador	no	sabía	en	quién	podía	confiar,
y	eligió	a	Carlos	Arias	Navarro	como	presidente	del	Ejecutivo
más	 por	 eliminación	 que	 por	 una	 verdadera	 preferencia
personal.	En	realidad,	el	«aperturismo»	del	Gobierno	de	Arias
fue	 el	 drama	 político	 del	 último	 año	 y	 medio	 de	 la	 vida	 de
Franco,	pues,	aunque	el	presidente	no	tomó	ninguna	decisión
realmente	importante,	los	cambios	se	aceleraron.	Vale	la	pena
añadir	 que	 uno	 de	 los	 tópicos	 de	 la	 literatura	 sobre	 la
Transición[156]	 es	 el	 desprecio	 hacia	 el	 Gobierno	 de	 Arias,	 a
quien	 se	ha	 tildado	de	 franquista,	 retrógrado,	 inepto	y	de	 ser
un	 obstáculo	 para	 las	 reformas.	 Es	 cierto	 que	 Arias	 fue	 un
político	 bastante	 torpe	 y	 obsesivo,	 pero	 nunca	 se	 opuso
frontalmente	 a	 la	 apertura,	 si	 bien	 es	 verdad	 que	 habría	 sido
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imposible	 llegar	 a	 la	 completa	 democratización	 bajo	 su
mandato.	 Fue	 un	 aperturista	 tímido,	 pero	 se	 rodeó	de	 varios
ministros	de	valía	que	permitieron	que	durante	el	primer	año	y
medio	de	su	Gobierno	se	alcanzaran	algunos	 logros	positivos,
por	incompletos	que	estos	fueran[157].

Pero,	al	mismo	tiempo,	la	elección	de	Arias	también	reveló
la	 determinación	 de	 Franco	 de	 poner	 fin	 al	 aperturismo
protagonizado	 por	 el	 vicepresidente	 del	 Gobierno	 anterior,
Torcuato	Fernández-Miranda,	 quien	 posteriormente	 revelaría
su	plan	definitivo	de	cambio,	precedido,	eso	sí,	de	importantes
modificaciones	 técnicas,	 siempre	 dentro	 de	 la	 ley.	 La
eliminación	 de	 la	 escena	 política	 de	 Carrero	 Blanco	 y	 de
Fernández-Miranda	 liberaba	 a	 Juan	 Carlos	 de	 su	 tutela	 y	 le
permitía	adquirir	una	cierta	independencia.

Durante	 sus	últimos	meses	de	 vida,	Franco	 recelaba	 cada
vez	más	de	Arias,	pero	no	sabía	cómo	ni	por	quién	sustituirle.
El	viejo	general	nunca	se	había	sentido	tan	arrinconado	como
entonces.	El	panorama	político	se	había	transformado	y	ya	no
había	 dudas	 sobre	 las	 intenciones	 de	 Juan	 Carlos,	 pero	 el
resultado	final	no	estaba	garantizado.

RELACIONES	INTERNACIONALES:	BAJO	LA	LUPA

DE	ESTADOS	UNIDOS

La	 política	 de	 Washington	 se	 volvió	 más	 respetuosa
cuando	 se	 nombró	 embajador	 a	 Welles	 Stabler,	 un	 veterano
diplomático	con	muy	buena	fama	tras	haber	ocupado	el	cargo
de	 subsecretario	de	Estado	para	 los	países	del	 sur	de	Europa.
Hay	 que	 recordar	 que	 en	 esos	 últimos	 meses	 de	 la	 vida	 del
dictador,	la	actitud	de	Washington	estaba	condicionada	por	la
incertidumbre	 y	 la	 preocupación	 que	 le	 provocaba	 la
revolución	 portuguesa,	 entonces	 en	 su	 momento	 álgido.	 No
olvidemos	que	tanto	el	presidente	Ford	como	su	secretario	de
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Estado,	 Henry	 Kissinger,	 habían	 tratado	 de	 alentar	 una
intervención	 militar	 española	 en	 Portugal.	 Franco	 respondió
que	 semejante	acción	era	 imposible,	 además	de	 innecesaria,	y
poco	después	se	comprobó	que	su	decisión	fue	la	acertada.	En
Washington	 existía	 el	 temor	 de	 que	 en	 España	 pudiera
producirse	una	revolución	como	la	del	país	vecino,	aunque	la
situación	 del	 Ejército	 —la	 institución	 que	 había	 puesto	 en
marcha	 la	 revolución	 en	 Portugal—	 era	 absolutamente
diferente.	De	hecho,	era	el	Ejército	 lo	que	más	preocupaba	a
las	izquierdas	españolas,	lo	contrario	de	lo	que	había	sucedido
en	Portugal.

Seis	meses	antes	de	la	muerte	del	generalísimo	se	celebró	la
reunión	 más	 extraña	 a	 la	 que	 he	 asistido	 jamás.	 Ocurrió	 en
Washington	y	consistió	en	una	especie	de	lobbying,	es	decir,	un
encuentro	planteado	para	influir	en	la	política	del	Congreso	y
el	 Gobierno	 norteamericanos,	 organizado	 por	 un	 grupo	 de
presión	 —ahora,	 creo,	 inexistente—	 llamado	 Fund	 for	 New
Priorities,	 de	 orientación	 izquierdista	 y	 liberal.	 Este	 grupo
estaba	 en	 contacto	 con	 la	 Junta	Democrática	de	 la	 oposición
española,	compuesta	por	miembros	del	Partido	Comunista	—
ya	 convertido	 en	 «eurocomunista»[158]—,	 del	 reconvertido
neocarlismo	del	pretendiente	francés	Carlos	Hugo,	y	por	don
Juan	 de	 Borbón,	 que	 posteriormente	 dimitió.	 El	 Fund	 for
New	Priorities	pensaba	que	 la	 Junta	 representaba	a	 la	 «nueva
España	democrática»,	y	reservó	uno	de	los	grandes	salones	del
Congreso	 el	 10	de	 junio	de	1975,	para	 celebrar	una	 reunión
con	 varios	 «especialistas»	 en	 los	 asuntos	 de	 España	 y	 tres
representantes	 de	 la	 Junta.	 El	 objetivo	 de	 dicha	 reunión	 era
convencer	a	los	miembros	del	Congreso	—realmente	asistieron
muy	 pocos—	 de	 que,	 con	 el	 dictador	 ya	 enfermo,	 España
estaba	 entrando	 en	 una	 fase	 especialmente	 peligrosa.	 Puesto
que	 se	 pensaba	 que	 el	 príncipe	 Juan	 Carlos	 era	 una	 simple
marioneta	 de	 Franco,	 y	 el	 Ejército	 español,	 una	 bestia	 feroz
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dispuesta	 a	 mantener	 el	 franquismo	 a	 toda	 costa,	 le
correspondía	 al	 Gobierno	 estadounidense	 intervenir	 en	 la
política	 española	 y	 convencer	 al	 príncipe	 para	 emprender	 la
democratización	 del	 país	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 con	 ayuda
norteamericana,	disuadir	a	los	militares	de	cualquier	intento	de
intromisión	 política.	 Que	 yo	 sepa,	 esta	 fue	 la	 única	 ocasión
durante	la	Guerra	Fría	en	la	que	un	partido	comunista	pedía	al
Gobierno	 norteamericano	 que	 interviniera	 en	 los	 asuntos
internos	de	un	país.

Los	 mencionados	 especialistas	 siguieron	 el	 programa
diseñado	 y,	 finalmente,	 llegó	 mi	 turno.	 Mi	 participación
consistió	 en	 afirmar	 que	 las	 conclusiones	 principales	 eran
inexactas:	 Juan	 Carlos	 había	 sido	 nombrado	 heredero	 por
Franco	porque	no	había	otra	manera	de	acceder	a	 la	Corona,
pero	ya	había	dado	señales	convincentes	de	que,	en	el	futuro,
no	 sería	 una	marioneta,	 sino	 un	 guía	 para	 llevar	 a	 cabo	 una
profunda	 reforma	 democrática.	 Además,	 señalé	 que	 había
mucha	gente	dispuesta	a	apoyarle	y	que	el	Ejército	español	era
una	 institución	disciplinada	que	 solo	 intervendría	 si	 se	ponía
fin	 al	 Estado	 de	 derecho	 o	 se	 producía	 una	 situación	 de
colapso	 del	 país.	 Afirmé	 que,	 mientras	 se	 procediera	 de
acuerdo	 a	 la	 ley	 y	 el	 orden,	 lo	 más	 probable	 sería	 que	 no
hubiera	 problemas	 imposibles	 de	 superar,	 e	 incluso	 hablé	 en
términos	positivos	del	Partido	Socialista	como	actor	principal
para	 movilizar	 a	 una	 izquierda	 responsable,	 algo	 que	 en	 ese
momento	no	 estaba	del	 todo	 claro[159].	Puede	decirse	que	 fue
un	 cálculo	 arriesgado,	 pero	 en	 la	 primavera	 de	 1975	 esa
situación	me	parecía	la	más	probable.

Cuento	esta	anécdota	no	para	alardear	de	mi	talento	como
profeta,	del	que	carezco,	sino	para	subrayar	que,	por	ejemplo,
la	 revolución	 portuguesa	 había	 sido	 una	 sorpresa	 para	 casi
todos[160],	 mientras	 algunas	 líneas	 generales	 de	 la	 Transición
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española	eran,	al	menos	parcialmente,	previsibles	incluso	antes
de	la	muerte	de	Franco.

A	pesar	de	las	tensiones	de	la	Guerra	Fría,	es	evidente	que,
cuando	 Franco	 murió,	 el	 ambiente	 internacional	 era	 más
amable	 que	 durante	 la	 Segunda	 República.	 En	 Europa
occidental	 se	 respiraba	 prosperidad	 y	 estabilidad	 bajo	 el
paraguas	 militar	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 la	 única	 excepción,
además	 de	 la	 española,	 era	 el	Gobierno	militar	 de	 izquierdas
portugués.	La	influencia	que	la	izquierda	portuguesa	irradiaba
en	 España	 se	 dirigía	 sobre	 todo	 hacia	 el	 derrocamiento	 del
régimen	 franquista	 y,	 de	 hecho,	 contribuyó	 en	 el	 proceso
político	que	pronto	comenzaría.

A	pesar	de	 su	decidido	 interés	 en	mantener	 la	 estabilidad
—Henry	Kissinger	recomendó	a	Juan	Carlos	«discreción»	y	un
ritmo	 «lento»	 en	 la	 apertura—,	 la	 política	 de	 Washington
desde	 1973-1974	 ponía	 el	 énfasis	 en	 la	 cuestión	 de	 la
democratización,	 y	 parece	 ser	 que	 en	 1975	 la	 CIA	 entregó
varios	millones	de	dólares	al	Partido	Socialista	de	Portugal	para
alentar	 un	 movimiento	 de	 izquierdas	 democrático	 y
responsable.	En	todo	Occidente	se	deseaba	la	democracia	para
España,	 y	 muchos	 países,	 como	 la	 República	 Federal	 de
Alemania,	la	apoyaron	con	gran	cantidad	de	recursos.

En	 cambio,	 si	 analizamos	 la	 Guerra	 Fría	 desde	 una
perspectiva	más	amplia,	 los	sucesos	ocurridos	en	esos	años	no
tuvieron	 unos	 resultados	 tan	 esperanzadores.	 En	 mayo	 de
1975,	 cinco	meses	 antes	 de	 la	muerte	 de	 Franco,	 el	 régimen
comunista	 de	 Vietnam	 del	 Norte	 invadió	 y	 conquistó	 la
totalidad	 del	 territorio	 de	 Vietnam	 del	 Sur.	 El	 comunismo
avanzaba,	 y	no	 solo	 en	 el	 sudeste	de	Asia	 y	 en	 el	 suroeste	de
Europa,	 sino	 también,	 y	 por	 primera	 vez,	 en	 varios	 países
africanos	 —lo	 que	 algunos	 politólogos	 pronto	 definieron
como	el	«afrocomunismo»—.	Ese	mismo	año,	el	líder	soviético
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Leonid	Brézhnev	proclamó	que	lo	que	él	mismo	denominaba
«la	 correlación	 de	 fuerzas»	 en	 las	 relaciones	 internacionales	 y
militares	se	había	inclinado	a	favor	del	bloque	soviético.

Los	 líderes	«históricos»	del	Partido	Socialista	español	eran
anticomunistas	 convencidos,	 debido	 sobre	 todo	 a	 su	 amarga
experiencia	 en	 la	Guerra	Civil.	 Sin	 embargo,	posteriormente,
tanto	 Felipe	 González	 como	 otras	 figuras	 destacadas	 del
partido	proclamarían	 su	 «neutralidad»	 en	 la	Guerra	Fría.	Por
eso	 es	 importante	 distinguir	 entre	 el	 panorama	 mundial,
bastante	sombrío,	de	los	primeros	años	después	de	Franco	y	la
situación	 en	 Occidente,	 próspera,	 estable	 y	 claramente
filodemocrática.	En	este	ambiente	se	desarrolló	a	vida	política
de	la	Transición	española.

Durante	los	últimos	días	de	Franco	hubo	bastante	tensión
en	 las	 relaciones	 internacionales	 de	 España	 debido	 a	 la
insistencia	 del	 rey	 Hassán	 de	 Marruecos	 en	 ocupar	 todo	 el
Sáhara	 español.	 El	 monarca	 alauita	 consideraba	 que	 este
territorio	 era	 una	 mera	 extensión	 de	 Marruecos,	 argumento
desmentido	 tanto	 por	 la	 historia	 como	 por	 las	 actitudes
políticas	de	los	saharauis.	Hassán	sabía	que	no	podría	ganar	el
plebiscito	 que	 Franco,	 de	 acuerdo	 con	 las	 Naciones	 Unidas,
había	prometido,	de	ahí	que	optara	por	la	provocación	directa.
La	 situación	 se	 volvió	 cada	 vez	más	 complicada	—eso	 era	 lo
que	 Hassán	 pretendía	 al	 organizar	 la	 multitudinaria	 Marcha
Verde—	 y	 el	 resultado	 fue	 bastante	 triste	 y	 deshonroso	 para
España,	 que	 tuvo	 que	 ceder	 al	 chantaje	 y	 retirar	 sus
destacamentos.	 La	 pesadilla	 continuó	 con	 la	 ocupación	 de	 la
región	por	las	fuerzas	marroquíes	y	el	desplazamiento	o	muerte
de	muchos	saharauis.

Poco	antes	se	había	vivido	un	momento	de	tensión	con	el
Portugal	 revolucionario,	 de	 tal	 intensidad	 que	 el	 Gobierno
portugués	temió	que	el	Ejército	español	ocupara	posiciones	de

261



asalto	 en	 la	 frontera,	 como	 si	 un	Franco	moribundo	hubiera
ordenado	 actuar	 y,	 así,	 dar	 respuesta	 a	 la	 solicitud	 que	 el
presidente	estadounidense	Gerald	Ford	 le	había	hecho	el	 año
anterior.	 En	 Portugal,	 un	 intento	 de	 sublevación
ultraizquierdista	 fracasó	 ante	 la	 reacción	 del	 sector	 más
profesional	 y	 disciplinado	 de	 las	 fuerzas	 armadas,	 solo	 cinco
días	después	de	la	muerte	de	Franco,	con	lo	que	el	peligro	de
contagio	 revolucionario	 disminuyó	 considerablemente[161].
Aun	 así,	 debe	 reconocerse	 que	 los	 sucesos	 en	 el	 país	 vecino
sirvieron	para	allanar	el	camino	de	la	Transición	en	España.

EL	IMPULSO	DEFINITIVO	HACIA	LA

DEMOCRACIA:	DON	JUAN	CARLOS	TOMA	EL
TIMÓN

Si	 el	 rey	 fue	 «el	 motor	 del	 cambio»,	 como	 se	 ha	 dicho
acertadamente,	 su	asesor	clave,	Torcuato	Fernández-Miranda,
fue	el	cerebro,	el	diseñador	táctico	y	estratégico.	El	proceso	era
enormemente	complejo	y	 Juan	Carlos	no	 tenía	ningún	mapa
que	 le	 señalara	 por	 dónde	 debía	 ir.	 En	 realidad,	 los	 pasos
decisivos	 fueron	 trazados	por	 el	 viejo	profesor	de	política	 del
rey.	La	mayor	parte	de	la	sociedad	coincidía	en	la	necesidad	de
democracia,	 pero	 entre	 los	 líderes	 y	 los	 grupos	 políticos
existían	grandes	diferencias	en	cuanto	al	modo	de	lograrla	y	en
cuanto	 a	 la	 forma	 y	 dimensiones	 finales.	 Los	 proyectos	 de
reforma	 que	 se	 planteaban	 pueden	 clasificarse	 en	 tres
categorías:

1)	Una	reforma	muy	lenta,	paso	a	paso,	respetando
todos	 los	 trámites	 de	 las	 instituciones	 vigentes,
reformando	 las	 Leyes	 Fundamentales	 del	 régimen
(con	 muchas	 variaciones)	 y	 reteniendo	 algunos
aspectos	clave	de	las	instituciones	franquistas.	Era	la
opción	de	Arias	Navarro,	tal	vez	de	Adolfo	Suárez	y
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de	Manuel	Fraga.
2)	Una	iniciativa	más	drástica	por	parte	del	rey,	que
instituiría	 un	 nuevo	 sistema	 por	 decreto	 real	 y
posteriormente	sería	 sometido	a	referéndum.	Era	el
plan	de	Pío	Cabanillas,	entre	otros.
3)	Una	acción	rápida,	basada	en	una	sola	 iniciativa
drástica	 que	 respetara,	 más	 o	 menos,	 las
instituciones	 legales	 vigentes	 y	 estuviera	 precedida
por	 una	 serie	 de	 transformaciones	 profundas,
aunque	sin	saltarse	la	ley,	sino	interpretándola	de	un
modo	flexible.	Era	el	plan	de	Fernández-Miranda.

Inicialmente	 se	 ensayó	una	 versión	de	 la	primera	opción,
ideada	 básicamente	 por	 Manuel	 Fraga,	 que	 fue	 presentada
durante	 el	 segundo	Gobierno	de	Arias	 (diciembre	 1975-julio
1976).	 La	 iniciativa	 fracasó	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 proceso
muy	 lento	 y	 complicado.	 No	 recibió	 el	 apoyo	 total	 del
Gobierno	y	tanto	algunos	líderes	franquistas	como	Fernández-
Miranda	 la	 consideraron	 inadecuada[162].	 El	 rey	 forzó	 la
dimisión	 de	 Arias	 a	 comienzos	 de	 julio	 de	 1976	 para	 poder
presentar	 un	 proyecto	 basado	 en	 la	 tercera	 opción	 —la
concebida	por	Fernández-Miranda—,	sin	duda	la	mejor	de	las
tres,	ya	que	 la	 segunda	habría	 sido	demasiado	arriesgada	para
don	 Juan	 Carlos,	 y	 sus	 consecuencias,	 en	 caso	 de	 fracasar,
habrían	sido	nefastas.

El	papel	clave	de	Fernández-Miranda	como	arquitecto	del
cambio	se	cumplió	durante	el	primer	año	de	la	Transición,	en
1976.	Sus	logros	fueron	realmente	impresionantes:

a)	Como	presidente	del	Consejo	del	Reino	y	de	 las
Cortes,	 reinterpretó	 con	 acierto	 numerosos
procedimientos	 de	 las	 últimas	 Cortes	 de	 Franco,
convirtiéndolas	 en	 una	 institución	 mucho	 más
flexible.
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b)	Logró	dirigir	el	Consejo	del	Reino	de	una	manera
muy	 eficaz,	 sacando	de	 la	 institución	 una	 terna	 de
candidatos	 para	 ocupar	 el	 cargo	 de	 presidente	 del
Gobierno	que	muchos	creían	imposible.
c)	Con	 la	 ayuda	de	 sus	 colaboradores,	 consiguió	 la
aprobación	 en	 las	 Cortes	 de	 una	 larga	 serie	 de
reformas,	 emitidas	 originalmente	 por	 decreto,
utilizando	 la	 Comisión	 de	 Competencia
Legislativa[163],	que	facilitaba	la	reforma.
d)	 Eligió	 a	 un	 presidente	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 la
reforma	 política	 básica,	 y	 convenció	 a	 don	 Juan
Carlos	 de	 que	 se	 trataba	 de	 la	 persona	 ideal	 para
semejante	tarea.
e)	Diseñó	 un	 plan	 para	 lograr	 la	 aprobación	 de	 la
Ley	 de	 Reforma	 Política	 y	 escribió	 el	 borrador
original	de	la	propuesta.

El	 plan	 trazado	 consistía	 en	 que	 el	 nuevo	 presidente,
Adolfo	Suárez,	que	tenía	un	gran	don	de	gentes	y	mucha	mano
izquierda	 en	 las	 relaciones	 personales,	 actuara	 como	 un
«presidente	puente»	durante	la	primera	etapa	de	la	Transición.
A	 él	 le	 correspondería	 conseguir	 la	 aprobación	 inicial	 de	 la
reforma	política	y,	posteriormente,	para	 la	 tarea	de	gobernar,
daría	 paso	 a	 otro	 presidente	 más	 preparado.	 Pero	 ¿a	 quién
tenían	en	mente	Fernández-Miranda	y	el	 rey	para	 sustituirle?
Esta	es	una	pregunta	abierta	que	permite	diversas	opciones.	Es
dudoso	que	el	propio	Fernández-Miranda	hubiera	servido	para
la	obra	de	 los	años	1977-1979,	pues	carecía	de	 las	cualidades
de	 relaciones	 públicas	 necesarias.	 No	 está	 nada	 claro	 cuáles
eran	 sus	 planes	 —si	 es	 que	 los	 tenía—	 para	 las	 etapas
posteriores,	ya	que	sus	escritos	siguen	siendo	inaccesibles	para
los	 investigadores.	 ¿Habría	 podido	 ganar	 las	 elecciones
teniendo	en	frente	a	los	socialistas?	Ciertamente,	a	Fernández-
Miranda	 le	 hubiera	 gustado	 diseñar	 una	 Constitución	 más

264



conservadora	que	la	que	se	aprobó	en	1978,	más	fuertemente
bicameral	y	más	concreta	en	la	cuestión	de	las	autonomías.	De
los	 protagonistas	 de	 la	 Transición,	 Fernández-Miranda	 sigue
siendo	 el	 más	 «enigmático».	 Este	 es	 el	 adjetivo	 que	 más
frecuentemente	se	usa	cuando	se	habla	o	se	escribe	sobre	él[164].

SUÁREZ,	EL	ELEGIDO

La	 elección	 de	 Adolfo	 Suárez	 como	 presidente	 del
Gobierno	y	líder	de	la	reforma	en	una	primera	fase	fue	la	gran
sorpresa	 de	 la	 Transición.	 En	 un	 primer	 momento,	 su
nombramiento	fue	mal	recibido	por	la	opinión	pública.	El	rey
Juan	 Carlos	 tenía	 buena	 opinión	 de	 Suárez,	 pero	 también
algunas	 dudas,	 por	 lo	 que	 resulta	 bastante	 claro	 que	 la
selección	 la	 hizo	 Fernández-Miranda[165]	 basándose	 en	 el
cálculo	 de	 que	 el	 nuevo	 presidente	 debía	 ser	 joven	 y	 estar
alejado	de	los	veteranos	del	llamado	«búnker»,	pero,	al	mismo
tiempo,	 ser	 un	 hombre	 del	 régimen	 que	 conociera	 sus
recovecos	 y	 pudiera	 ser	 aceptado	 por	 el	 Consejo	 Nacional.
Suárez	no	 tenía	 fama	de	 aperturista	 y,	 en	 efecto,	no	 lo	había
sido.	De	las	personalidades	aperturistas	del	Movimiento,	quien
tenía	mayor	 experiencia	 y	 personalidad	 era	 José	Miguel	Ortí
Bordás.	 Pero	 Fernández-Miranda	 buscaba	 a	 alguien	 más
dúctil,	menos	formado	y	políticamente	más	manejable.	Adolfo
Suárez	 siempre	 había	 tratado	 de	 «gustar»	 a	 sus	 superiores	—
Luis	 Carrero	 Blanco,	 Laureano	 López	 Rodó,	 Fernando
Herrero	Tejedor	 y	Torcuato	 Fernández-Miranda—	 y	 parecía
cumplir	 con	 todos	 los	 requisitos.	Además,	un	objetivo	básico
de	 la	 mayoría	 de	 los	 miembros	 del	 Consejo	 Nacional,	 que
incluyó	a	Suárez	en	la	terna	nominada	a	ser	futuro	presidente,
fue	 cerrar	 el	 paso	 a	 los	 aperturistas	más	 prominentes.	Como
decimos,	Suárez	no	figuraba	entre	ellos	y,	así,	la	oposición	a	un
miembro	secundario	del	Movimiento	que	no	tenía	la	etiqueta
de	reformista	fue	mucho	menor[166].
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Fernández-Miranda	 calculaba	 bien	 y	 calculaba	 mal.	 El
joven	 de	 Ávila	 tenía	 las	 cualidades	 apropiadas,	 pero	 también
algunas	más.	No	 era	 un	 destacado	 líder	 político	 al	 uso,	 y	 es
dudoso	que	hubiera	llegado	al	cénit	en	un	sistema	establecido
desde	 hacía	 tiempo,	 pero	 tenía	 ciertas	 aptitudes	 poco
habituales	para	la	tarea	que	debería	desempeñar:	era	enérgico,
atrevido	y,	si	las	circunstancias	lo	requerían,	valiente.	Y,	sobre
todo,	 era	 un	 gran	 seductor,	 sobresaliente	 en	 las	 relaciones
personales	y	en	los	medios	de	comunicación,	especialmente	en
televisión	 —durante	 una	 temporada,	 bajo	 la	 dictadura,	 fue
director	del	ente	público—.	Su	formación	no	era	destacable	y
parece	ser	que	leía	muy	poco,	pero	era	especialmente	hábil	en
las	negociaciones	políticas.	Estaba	dispuesto	a	correr	riesgos,	al
menos	 cuando	 sabía	 que	 tenía	 apoyos,	 y	 su	 principal	 talento
consistió	en	saber	comunicarse	y	negociar	con	los	líderes	de	la
oposición.

Suárez,	por	sí	mismo,	no	habría	propuesto	un	cambio	tan
rápido	 y	 directo,	 pero,	 para	 llegar	 a	 ser	 presidente	 del
Gobierno,	 estaba	 dispuesto	 a	 asumir	 el	 plan	 de	 Fernández-
Miranda	 si	 también	 era	 el	 deseo	 del	 rey.	 Lo	 cierto	 es	 que	 lo
ejecutó	 a	 la	 perfección,	 como	 su	 mentor	 deseaba,	 al	 menos
durante	el	primer	año.	La	famosa	Ley	de	Reforma	Política	no
fue	solo	una	reforma,	sino	el	cortocircuito	legalista	del	sistema
político	 franquista	 —esencialmente,	 tal	 y	 como	 Fernández-
Miranda	 lo	 había	 diseñado—,	 y	 lo	 que	 podría	 denominarse
una	«ruptura	controlada	y	consentida».

Muchas	veces	 se	ha	planteado	 la	pregunta	de	por	qué	 los
procuradores	 de	 las	 últimas	 Cortes	 franquistas	 se	 hicieron	 el
harakiri.	 Probablemente,	 la	 razón	 más	 importante	 es	 que	 el
país	 había	 cambiado	 tanto	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 los
procuradores	 no	 les	 parecía	 posible	 que	 el	 franquismo
sobreviviera	sin	Franco,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	el
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jefe	 del	 Estado	 designado	 por	 el	 propio	 dictador	 apoyaba	 el
cambio.	 Por	 lo	 general,	 se	 puede	 alargar	 la	 vida	 de	 una
dictadura	 durante	 cierto	 tiempo	 si	 sus	 líderes	 tienen	 el
estómago	 necesario	 para	 seguir	 reprimiendo	 y,	 si	 hace	 falta,
fusilando,	pero	en	España	muy	pocos	estaban	por	la	labor.	Y,
aun	 más,	 había	 una	 minoría	 franquista	 que	 verdaderamente
estaba	 a	 favor	 de	 la	 reforma.	 Los	 más	 irreductibles	 fueron
enviados	 en	misión	parlamentaria	 a	Hispanoamérica,	 con	 los
gastos	pagados.	No	cabe	duda	de	que	Suárez	y	los	reformistas
fueron	muy	astutos	a	la	hora	de	manejar	la	situación.

Después	 de	 casi	 un	 año	 como	 presidente	 del	 Gobierno,
con	 la	 reforma	 inicial	 aprobada,	 el	 referéndum	 ganado	 y	 las
primeras	 elecciones	 democráticas	 a	 Cortes	 a	 la	 vista,	 Suárez
comenzó	 a	 imponer	 sus	 propios	 criterios	 y	 se	 planteó
mantenerse	en	la	Presidencia	del	Gobierno.	Este	propósito	no
formaba	 parte	 del	 plan	 original	 y,	 en	 efecto,	 Fernández-
Miranda	 mostró	 su	 oposición.	 Pero	 el	 rey,	 a	 pesar	 de	 lo
incómodo	de	la	situación,	optó	por	apoyar	a	Suárez,	que	había
logrado	 un	 gran	 éxito	 y,	 además,	 le	 caía	 bien.	 Ese	 fue	 el
comienzo	del	declive	de	Fernández-Miranda,	pese	a	la	astucia	e
inteligencia	 que	 había	 demostrado[167],	 mientras	 que	 el
presidente	 se	 afianzaba	 en	 el	 cargo	 e	 iniciaba	 el	 giro	 hacia	 el
centro-izquierda.

Suárez	 fue	 el	 líder	 político	 más	 importante	 durante	 tres
años	 decisivos,	 desde	 mediados	 de	 1976	 hasta	 mediados	 de
1979,	pero,	posteriormente,	sus	cualidades	no	le	sirvieron	para
mantenerse	en	el	poder.	No	sabía	dirigir	un	partido	político	al
uso,	 ni	 solucionar	 problemas	 complejos.	 No	 entendía
demasiado	de	cuestiones	técnicas	y	era	poco	hábil	en	el	ámbito
de	las	relaciones	internacionales.	Entre	sus	logros	principales	se
encuentran	 las	 victorias	 conseguidas	 en	 las	 dos	 primeras
elecciones	democráticas	 (1977	y	1979),	pues	una	victoria	del
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PSOE	—un	partido	todavía	poco	definido	y	muy	radicalizado
en	 aquel	 momento—	 habría	 podido	 estropearlo	 todo	 y
devolver	 al	 país	 a	 la	 situación	 de	 1931.	 No	 sabemos	 cuáles
fueron	 los	 argumentos	 que	 Suárez	 expuso	 ante	 el	 rey	 para
quedarse,	pero,	probablemente,	este	fue	uno	de	ellos.

La	 coalición	 de	 Unión	 de	 Centro	 Democrático	 (UCD)
que	 se	 formó	 en	 torno	 a	 Suárez	 era	 demasiado	 heterogénea
como	 para	 defender	 un	 proyecto	 concreto	 de	 Constitución,
por	lo	que,	en	ese	sentido,	se	trabajó	con	las	propuestas	de	los
demás.	 El	 estilo	 de	 proceder	 de	 Suárez,	 basado	 en	 la
negociación	 y	 el	 consenso,	 funcionó	 bastante	 bien;	 supo
conseguir	la	colaboración	de	la	mayor	parte	de	la	oposición	—
otro	 de	 sus	 logros	 más	 destacados—,	 aunque	 tampoco
podemos	 ignorar	 que	 en	 aquella	 época	 la	 división	 de	 la
izquierda	era	muy	significativa.

¿Se	 habría	 podido	 redactar	 una	 Constitución	 mejor
definida,	más	coherente	y	más	conservadora,	como	parece	que
planeaban	 destacados	 políticos	 reformistas	 de	 derechas	 en
1975-1976?	Cumplir	estos	objetivos	habría	implicado	crear	un
sistema	más	claramente	bicameral,	con	derechos	de	autonomía
mucho	 más	 delimitados	 y	 restringidos.	 Pero,	 teniendo	 en
cuenta	 las	 condiciones	 de	 1978,	 ¿era	 posible?	 La	 respuesta	 a
esta	pregunta	me	parece	bastante	 incierta,	 pero	de	 lo	que	no
hay	duda	es	que	UCD	no	fue	por	ese	camino.

La	Constitución	de	1978	es	la	primera	Carta	en	la	Historia
de	España	plenamente	consensuada.	Las	anteriores	habían	sido
impuestas	 por	 el	 sector	 político	 dominante	 excluyendo	 a	 los
demás,	salvo,	en	cierto	modo,	la	de	1876.	La	Constitución	de
1931	 fue	 democrática	 en	 la	 forma[168]	 y,	 pese	 a	 sus	 defectos,
habría	permitido	el	desarrollo	de	un	sistema	democrático	si	los
republicanos	 la	 hubieran	 respetado.	 Por	 supuesto,	 era
reformable,	 pero	 solo	 sirvió	 para	 que	 las	 izquierdas	 la	 usaran
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como	 arma	 arrojadiza	 y	 la	 manipularan	 a	 su	 antojo,	 como
ocurrió	en	las	fraudulentas	elecciones	de	1936.

EL	PAPEL	DE	LA	IZQUIERDA	EN	LA	TRANSICIÓN	Y
LA	DEBILIDAD	CONSERVADORA

En	el	siglo	XXI	la	extrema	izquierda	parece	pecar	de	falta	de
«memoria»	al	afirmar	que	la	Transición	se	basó	en	un	supuesto
«pacto	de	 olvido»,	 cuando	 lo	que	ocurrió	 fue	 exactamente	 lo
contrario	y,	precisamente,	debido	a	que	la	historia	no	se	olvidó,
el	 proceso	 se	 cimentó	 en	 la	 negociación,	 el	 consenso	 y	 la
tolerancia.	 Nadie	 deseaba	 repetir	 los	 errores	 de	 la	 Segunda
República,	que	es	 lo	que	pretende	hacer	 la	 extrema	 izquierda
actual	 con	 su	 ausencia	 total	 de	 sentido	 de	 la	 historia	 y	 su
«presentismo».

En	 1976	 la	 izquierda	 adolecía	 de	 un	 problema
fundamental:	 su	 extrema	 debilidad.	 El	 único	 partido
importante	 de	 la	 oposición	 era	 el	 Partido	 Comunista	 de
España	(PCE),	de	inspiración	estalinista,	pero	cuando	en	1977
se	 impuso	 el	 eurocomunismo	 —que	 aceptaba	 el
parlamentarismo	 democrático—	 sus	 postulados	 se	 fueron
acercando	 cada	 vez	 más	 al	 socialismo,	 con	 lo	 que	 el
comunismo	 de	 corte	 clásico	 perdió	 su	 razón	 de	 ser.	 Podría
decirse	 que	 los	 dos	 proyectos	 fracasados	 de	 la	 Transición
fueron	el	de	 los	comunistas	y	el	de	 los	democristianos,	pese	a
que,	 en	 vísperas	 del	 cambio,	muchos	 pensaban	 que	 el	 nuevo
sistema	 español	 de	 partidos	 se	 parecería	 al	 de	 Italia,	 donde
había	 un	 importante	 Partido	Comunista	 a	 la	 izquierda	 y	 un
Partido	 Democristiano	 a	 la	 derecha.	 Pero	 no	 fue	 así,
fundamentalmente	porque	los	dos	sistemas	se	habían	formado
en	épocas	muy	distintas.	El	italiano	se	forjó	poco	después	de	la
Segunda	 Guerra	 Mundial,	 cuando	 el	 comunismo	 tenía	 una
gran	 influencia	 y	 el	 catolicismo	 estaba	 muy	 presente	 en	 la
sociedad,	mientras	que	la	Transición	española	tuvo	lugar	en	la
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época	 de	 la	 disolución	 del	 comunismo	 en	 el	 Occidente
democrático	 y	 en	 pleno	 proceso	 de	 secularización	 de	 la
sociedad.

Hasta	 la	última	etapa	del	 franquismo,	 el	PSOE	 tuvo	una
vida	bastante	lánguida[169].	Los	socialistas	«históricos»,	exiliados
en	Toulouse	y	México,	estaban	agotados	por	 la	autoimpuesta
«bolchevización»	de	1933-1937,	que	había	desembocado	en	la
Guerra	 Civil,	 y,	 posteriormente,	 por	 el	 abuso	 de	 los
comunistas	 durante	 la	 contienda.	 Era	 una	 generación	 de
políticos	 que	 había	 vivido	 numerosas	 transformaciones[170],	 y
cuando	 Felipe	 González	 asumió	 el	 liderazgo	 del	 partido,	 se
impuso	 un	 aire	 nuevo.	 Para	 sorpresa	 de	 muchos,	 en	 los
primeros	 momentos	 de	 la	 Transición	 la	 izquierda	 más
responsable	 la	 encarnaba	 el	 PCE,	 mientras	 el	 PSOE
representaba	a	 la	 izquierda	radical	—si	bien	no	 llegaba,	ni	de
lejos,	 a	 las	 dimensiones	 que	 tuvo	 en	 1936—.	 Durante	 los
primeros	 meses,	 los	 socialistas	 se	 opusieron	 a	 la	 política	 de
Suárez	con	grandes	manifestaciones,	iniciativas	internacionales
y	 una	 huelga	 general.	Hablaban	 de	 «acción	 directa»	 y	 de	 no
asumir	 la	 «administración	 del	 capitalismo»[171],	 y	 a	 la	 vez
defendían	la	democracia	parlamentaria.	Los	votantes	ignoraron
a	los	socialistas	cuando	expresaron	en	las	urnas	su	aprobación
de	 la	 reforma	 política	 y,	 como	 tiempo	 después	 admitió
Enrique	 Múgica,	 «el	 pueblo	 español	 fue	 mucho	 más
inteligente	que	 los	partidos	políticos	de	 izquierda,	y	 eso	es	 lo
que	nos	hizo	reflexionar»[172].

Que	el	nuevo	PSOE	se	posicionara	a	la	izquierda	del	PCE
irritó	bastante	a	los	socialdemócratas	alemanes,	que	aportaban
importantes	 cantidades	 de	 dinero	 para	 que	 el	 socialismo
español	 creciera	 y	 se	 convirtiera	 en	 una	 organización	 más
unida	 y	 responsable.	 Finalmente,	 Felipe	 González	 y	 otros
miembros	del	PSOE	lograron	que	el	partido	fuera	la	verdadera
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alternativa	política.	Aunque	 las	 izquierdas	habían	demandado
la	 ruptura	 en	 lugar	 de	 una	 reforma,	 no	 tuvieron	 la	 fuerza
suficiente	 para	 imponer	 sus	 criterios	 y	 aceptaron	 una
semirruptura	negociada	y	pactada.	A	largo	plazo,	los	socialistas
serían	 los	 grandes	 beneficiados[173].	 Años	 después	 se	 forjó	 la
idea	de	que	se	había	producido	una	gran	movilización	popular
durante	la	Transición[174],	pero,	en	realidad,	no	es	más	que	otro
de	los	grandes	mitos	de	la	Historia	de	España.	La	movilización
popular	sí	llegó	a	ser	importante	en	Portugal,	en	el	verano	de
1975,	 para	 estabilizar	 democráticamente	 la	 revolución
portuguesa,	pero	en	España	fue	casi	al	revés[175].

Adolfo	 Suárez	 y	 la	 UCD	 no	 lograron	 sobrevivir	 durante
mucho	tiempo	más.	El	presidente	se	veía	a	sí	mismo	no	tanto
como	un	 líder	de	partido	 al	 uso,	 sino	 como	un	 «hombre	del
rey»,	 papel	 que	 implicaba	una	 cierta	 interinidad,	 y	 esta	 ya	 se
había	 cumplido	 a	 finales	 de	 1979.	 La	 coalición	 que	 había
creado	 nunca	 llegó	 a	 ser	 un	 partido	 estructurado	 y
disciplinado,	 y	 Suárez	 se	 mostraba	 indeciso	 y	 confuso	 en
cuanto	 a	 su	 propio	 espacio	 político.	 Por	 un	 lado,	 pretendía
disputar	la	esfera	de	la	izquierda	al	PSOE	—algo	imposible—
y,	por	otro,	no	supo	crear	un	verdadero	partido	conservador	de
centro.	 Los	 barones	 de	 su	 formación	 política	 estaban	 tan
alienados	 como	 el	 propio	 Suárez	 y	 el	 naufragio	 parecía
inevitable[176].	A	la	caída	de	Suárez	siguió	la	de	UCD[177].

En	 1982	 los	 socialistas	 ganaron	 las	 elecciones	 por	 una
mayoría	absoluta	abrumadora,	un	hecho	sin	precedentes	en	la
Historia	 de	 España.	 Casi	 todos	 los	 observadores
internacionales	 esperaban	 cambios	 importantes	 después	 de	 la
muerte	 de	 Franco,	 pero	 la	 arrolladora	 victoria	 del	 PSOE	 fue
una	sorpresa.	Y	aquí	es	donde	nos	surge	la	pregunta	de	por	qué
la	 derecha	 era	 tan	 débil	 en	 aquellos	 momentos.	 Los
conservadores	 tuvieron	más	problemas	que	 los	 socialistas	 a	 la
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hora	 de	 superar	 sus	 divisiones	 internas	 y	 presentar	 una
alternativa	 convincente;	 Alianza	 Popular	 languidecía	 en	 el
desierto	y	hubo	que	esperar	hasta	finales	del	siglo	XX	para	que
apareciera	 un	 líder	 conservador	 capaz	 de	 triunfar	 en	 España.
Durante	mucho	tiempo,	la	derecha	española	había	dependido
en	 exceso	 de	 la	 religión,	 ya	 fuera	 directa	 o	 indirectamente,	 y
con	una	 sociedad	cada	vez	más	 secularizada	el	país	carecía	de
una	cultura	de	valores	adecuada	para	crear	un	conservadurismo
capaz	de	 funcionar.	A	esto	 se	añade	que	 la	pobreza	dialéctica
de	 la	 derecha	 española	 contemporánea	 ha	 sido	 y	 es
extraordinaria.

EL	23-F:	LA	TRANSICIÓN	A	PRUEBA

El	mayor	peligro	de	inestabilidad	llegó	relativamente	tarde,
con	 los	 dramáticos	 sucesos	 del	 23	 de	 febrero	 de	 1981.
Habitualmente	 se	 denomina	 «golpe	 de	 Estado»	 a	 cualquier
intervención	militar,	y	así	se	han	calificado	los	acontecimientos
de	1923	y	1936,	aunque	el	primero	fue,	en	realidad,	el	último
de	 los	 pronunciamientos	 clásicos	 —como	 hemos	 visto	 en	 el
capítulo	 6—	 y	 el	 segundo,	 una	 insurrección	 militar
generalizada.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 ocurrió	 el	 23-F,	 con	 la
ocupación	 militar	 del	 Parlamento,	 ciertamente	 tuvo	 todo	 el
aspecto	de	un	golpe	de	Estado,	precipitado	no	tanto	por	una
crisis	 absoluta	o	por	 la	 amenaza	de	colapso	del	 sistema	como
por	la	confusión,	la	ineficacia	y	la	debilidad	del	Gobierno	ante
el	terrorismo.	Fue	una	respuesta	a	un	problema	político,	no	a
una	 crisis	 nacional	 de	 envergadura,	 pero	 su	 razón	 de	 ser	 ya
había	 desaparecido	 en	 parte	 tras	 la	 dimisión	 de	 Suárez	 y	 la
inminente	 formación	 de	 un	 nuevo	 Gobierno	 dirigido	 por
Leopoldo	Calvo-Sotelo,	cuya	investidura	se	votaba	ese	mismo
día.	Por	ello	el	golpe	no	tenía	ningún	sentido	y	no	funcionó.

Como	 ya	 sabemos,	 el	 objetivo	 no	 era	 imponer	 un
Gobierno	 militar	 o	 un	 nuevo	 régimen,	 sino	 promover	 un
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cambio	 de	 rumbo	 a	 través	 de	 una	 amplia	 coalición
multipartidista	dirigida	por	el	general	Alfonso	Armada.	Fueron
muchos	 los	 detalles	 que	 se	 ocultaron,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a
especulaciones	 constantes	 y	 a	 una	 historiografía	 bastante
contradictoria.	 Parece	 que,	 en	 sus	 inicios,	 los	 militares	 que
planeaban	 la	 operación	 creían	 que	 solo	 un	 pronunciamiento
habría	sido	suficiente	para	sustituir	el	debilitado	Gobierno	de
Suárez.	 Pero	 después	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 sería
necesario	fabricar	una	crisis	política	para	precipitar	las	cosas.	Se
puso	 en	marcha	 la	 denominada	Operación	De	Gaulle	—que
hace	referencia	a	la	rebelión	militar	que	tuvo	lugar	en	Argelia,
en	 1958,	 y	 a	 la	 crisis	 consiguiente	 que	 llevó	 a	De	Gaulle	 al
poder	 otra	 vez—,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 surgió	 la	 idea	 de	 que
miembros	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 bajo	 el	 mando	 del	 teniente
coronel	 Antonio	 Tejero,	 ocuparan	 el	 Congreso	 de	 los
Diputados,	 creando	así	una	 crisis	 artificial,	pero	 efectiva,	que
impulsaría	 la	 formación	 de	 un	Gobierno	 alternativo.	 La	 idea
era	descabellada,	aunque	no	del	todo	irrealizable.

El	golpe	contaba	con	dos	bazas	a	favor:	la	relación	personal
de	Armada	y	el	rey	—el	primero	había	sido	secretario	de	don
Juan	Carlos	en	la	década	anterior—	y	el	deseo	desmesurado	de
los	socialistas	de	llegar	cuanto	antes	al	poder.	La	verdad	es	que
sabemos	 muy	 poco	 de	 las	 relaciones	 de	 Armada	 con	 los
políticos	 que	 había	 propuesto	 como	ministros	 en	 su	 plan	 de
gobierno,	 y	 desconocemos	 su	 grado	 de	 compromiso	 con	 la
operación,	pues,	como	hemos	dicho,	enseguida	cayó	sobre	este
asunto	un	velo	de	absoluta	discreción.	El	supuesto	objetivo	de
ese	 nuevo	 Gobierno	 multipartidista	 no	 era	 reemplazar	 el
sistema	 parlamentario	 y	 constitucional,	 sino	 «reconducir»	 su
política	 mediante	 un	 nuevo	 liderazgo	 más	 fuerte	 respecto	 al
terrorismo	y	al	problema	autonómico.

La	escena	de	la	ocupación	de	las	Cortes	por	los	hombres	de
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Tejero	disparando	armas	automáticas	al	aire	fue	retransmitida
en	directo	por	 televisión	y	causó	en	 la	población	un	 impacto
traumático.	 Esta	 acción	 suponía	 una	 ruptura	 de	 la	 legalidad
que	el	rey	no	podía	autorizar	ni	apoyar	directamente,	y	las	seis
horas	 de	 incertidumbre	 que	 siguieron	 demostraron	 que,	 en
efecto,	la	iniciativa	no	contaba	con	el	apoyo,	ni	espontáneo	ni
unánime,	 de	 los	 mandos	 militares.	 De	 hecho,	 la	 única
respuesta	 pública	 de	 apoyo	 al	 golpe	 tuvo	 lugar	 en	 Valencia.
Ante	la	confusión,	don	Juan	Carlos,	siguiendo	el	consejo	de	su
nuevo	secretario,	el	general	Sabino	Fernández	Campo,	decidió
poner	 fin	 a	 la	 intentona[178].	 Irónicamente,	 el	 incidente	 logró
uno	 de	 sus	 objetivos,	 pues	 se	 implementó	 una	 política	 más
coherente	 que	 restringía	 el	 poder	 autonómico.	 Sin	 embargo,
este	cambio	fue	después	anulado	por	el	Tribunal	Supremo.

Por	lo	general,	el	comportamiento	de	los	militares	durante
la	Transición	fue	correcto.	La	táctica	diseñada	por	Fernández-
Miranda	 de	 ir	 «por	 la	 ley	 a	 la	 ley»	 redujo	 enormemente	 la
disidencia.	 Sí	 se	 promovieron	 diversos	 intentos	 de
conspiración	por	parte	de	algunos	oficiales	y	mandos,	pero,	en
general,	 reinaba	 la	 disciplina.	 Los	 militares	 soportaron	 con
estoicismo	 la	 larga	 serie	 de	 atentados	 terroristas,	 dirigidos
principalmente	 contra	 militares	 y	 policías,	 así	 como	 una
política	del	Gobierno	a	menudo	débil	y	errática.

La	Transición	tiene	fama	de	haber	sido	pacífica	porque	los
grupos	 políticos	 nacionales	 (y	 casi	 todos	 los	 regionales)
rechazaron	la	violencia	y	esta	nunca	amenazó	con	desestabilizar
el	 sistema,	 con	 la	 excepción	 del	 23-F.	 La	 mayoría	 de	 los
atentados	fueron	cometidos	por	la	extrema	izquierda,	aunque	a
veces	 la	 izquierda	 democrática	 se	 mostró	 indulgente	 con	 los
más	 radicales	 por	 ser	 estos	 «antifranquistas».	 La	 situación
podría	compararse	con	 la	de	 la	Segunda	República,	 escenario
de	cinco	insurrecciones	violentas	diferentes	—la	de	1934	fue	la
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más	grave—,	con	un	movimiento	de	masas	anarcosindicalista
implicado	 en	 diversas	 acciones	 terroristas	 y	 una	 parte	 de	 la
coalición	 republicana	 original	 —una	 facción	 del	 PSOE—
abogando	por	el	insurreccionismo	y	las	acciones	violentas.	No
cabe	duda	de	que	 la	gravedad	de	esta	violencia	política	acabó
desestabilizando	 el	 sistema.	 En	 comparación,	 la	 Transición
transmitía	 la	 sensación	 de	 estabilidad	 y	 de	 haber	 sido
relativamente	pacífica.

Sin	 embargo,	 como	 varios	 analistas	 han	 señalado,	 entre
ellos,	Xavier	Casals,	el	autor	del	estudio	más	riguroso	realizado
sobre	 aquellos	 años,	 durante	 la	 Transición	 también	 hubo
violencia	política:

Un	estudio	del	sociólogo	Ignacio	Sánchez-Cuenca	[…]	y	la	politóloga	Paloma	Aguilar	constató
que	 entre	 el	 1	 de	 enero	 de	 1975	 y	 el	 31	 de	 diciembre	 de	 1982	 la	 violencia	 política	 causó	 504
víctimas	mortales;	su	gran	mayoría	(96,2	%)	falleciendo	por	la	acción	de	grupos	terroristas,	siendo
ETA	 autora	 de	 361	 asesinatos	 (un	 71,6	 %),	 mientras	 un	 3,8	 %	 lo	 hizo	 en	 incidentes	 diversos
(manifestaciones,	 disturbios	 o	 enfrentamientos).	 Ese	 balance	 ofrece	 una	 perspectiva	 menos
halagadora	de	 la	Transición,	 ya	que	 resultó	mucho	más	 sangrienta	que	 la	 griega	o	 la	portuguesa,
ambas	iniciadas	en	1974	(la	primera	se	saldó	con	29	víctimas	y	la	segunda	con	menos)	y	advierten
que	 «ha	 sido	 la	más	 sangrienta	 en	Europa»,	 exceptuando	 la	 de	Rumanía.	 Igualmente,	 un	 amplio
análisis	del	periodista	Mariano	Sánchez	Soler	contabilizó	entre	el	20	de	noviembre	de	1975	y	el	30
de	diciembre	de	1983	un	total	de	2.663	víctimas	(sumando	muertes	y	heridos	hospitalizados),	de	las
que	 fallecieron	 591.	 Por	 último,	 en	 2012,	 la	 historiadora	 francesa	 Sophie	 Baby,	 en	 un	 trabajo
minucioso	 y	 extenso	 de	 la	 violencia	 política	 en	 la	 Transición,	 computó	 entre	 1975	 y	 1982	 un
mínimo	 de	 3.200	 acciones	 violentas	 y	más	 de	 700	 víctimas	mortales,	 530	 de	 ellas	 causadas	 por
terroristas.	Tal	balance	dibuja	una	Transición	menos	modélica	y,	sobre	todo,	menos	«pacífica»	en
relación	a	su	percepción	imperante[179].

LA	TRANSICIÓN,	UN	MODELO

La	Transición	española	fue	la	primera	en	ofrecer	el	modelo
básico	de	lo	que	sería	la	«tercera	ola»	de	democratización	en	el
mundo	 del	 siglo	 XX.	 Otros	 procesos	 democratizadores	 que
tuvieron	 lugar	 en	 el	 hemisferio	 occidental	 y	 en	 el	 mundo
excomunista	 fueron	 bastante	más	 abruptos.	 Por	 ejemplo,	 los
cambios	 políticos	 iniciados	 en	 1975	 en	 Portugal	 y	 Grecia
fueron	consecuencia	directa	de	la	derrota	militar.	En	el	primer
caso,	como	hemos	comentado	anteriormente,	con	la	toma	del
poder	 por	 parte	 de	 un	 sector	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 —la
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«Revolución	 de	 los	 Claveles»—,	 si	 bien	 el	 proceso
verdaderamente	 democrático	 no	 se	 inició	 hasta	 dos	 años
después,	tras	una	gran	movilización	popular	y	la	aprobación	de
la	Constitución	 de	 1976.	 Este	 no	 fue	 el	 caso	 de	 España:	 no
hubo	movilización	social,	pero	las	élites	españolas	estaban	más
preparadas	 y	 eran	 más	 proclives	 a	 las	 reformas	 que	 las
portuguesas.	Existió,	pues,	menos	peligro	de	ruptura	social.

Como	ya	hemos	mencionado,	 la	Transición	 española	 fue
un	 caso	 único	 en	 la	 historia	 por	 haber	 logrado	 la
democratización	de	una	dictadura	institucionalizada	mediante
sus	 propias	 leyes.	En	 este	 sentido,	 las	 transiciones	 posteriores
de	 los	países	poscomunistas	 fueron	más	 convulsas	 y	debieron
enfrentarse	 a	 mayores	 dificultades,	 ya	 que	 los	 cambios	 no
afectaban	solo	a	las	estructuras	políticas,	sino	a	la	economía,	a
la	sociedad	y	a	 la	cultura,	y	en	casi	 todos	 los	casos	se	trataba,
además,	 de	 recuperar	 la	 independencia	 nacional.	 Algunos	 de
esos	procesos	de	transición	siguen	inacabados	en	el	siglo	XXI,	y
otros	casos,	como	Rusia	y	Bielorrusia,	han	evolucionado	de	un
postotalitarismo	a	un	neoautoritarismo.

Durante	 casi	 quinientos	 años,	 España	 no	 gozó	 de	 buena
prensa	en	el	extranjero,	y	en	la	época	de	Franco	se	consideraba
que	 era	un	 «país	 excepcional»,	 en	 su	 sentido	más	peyorativo.
Con	la	Transición	democrática,	esta	imagen	cambió	con	gran
rapidez	y	el	aplauso	internacional	fue	prácticamente	unánime.
Para	 los	 españoles,	 gozar	 de	 una	 opinión	 favorable	 en	 el
escenario	mundial	era	una	nueva	experiencia.	Todo	el	proceso
fue	un	 importante	 logro	cívico,	a	pesar	de	que	se	cometieron
algunos	 errores,	 especialmente	 el	 reconocimiento	 en	 la
Constitución	 de	 un	 sistema	 autonómico	 abierto	 y	 la	 ley
electoral	adoptada.

La	 época	 de	 la	 euforia	 duró	 más	 de	 un	 cuarto	 de	 siglo,
hasta	 que,	 ya	 en	 el	 siglo	 XXI,	 la	 Transición	 comenzó	 a	 ser
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cuestionada	 desde	 dos	 perspectivas	 diferentes:	 la	 de	 los
reformistas	 moderados	 y	 la	 de	 la	 extrema	 izquierda.	 Los
primeros,	que	suelen	ser	personas	políticamente	razonables	en
la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 buscan	 una	 reforma	 para	 rectificar
ciertas	deficiencias	 respecto	a	 la	 ley	 electoral	 y	 a	 la	 estructura
autonómica[180].	La	crítica	revolucionaria	de	extrema	izquierda
es	muy	distinta,	porque	rechaza	realizar	una	reforma	mediante
el	 consenso	 de	 todos	 los	 sectores	 sociales	 y	 promueve	 un
cambio	 dominado	 exclusivamente	 por	 las	 izquierdas[181].	 Es
decir,	 se	 critica	 a	 la	 Transición	 por	 sus	 aciertos,	 no	 por	 sus
errores,	y	los	que	más	invocan	la	«memoria	histórica»	parecen
no	saber	nada	de	historia:	de	esos	cambios	que	promueven	ha
habido	 varios	 en	 la	 historia	 del	 país	 y	 todos	 han	 acabado	 en
desastre.

En	 mi	 opinión,	 el	 principal	 fallo	 que	 se	 cometió	 en	 la
Transición	 fue	 plantear	 equivocadamente	 la	 política
autonómica,	un	asunto	que	se	les	fue	de	las	manos	a	los	líderes
de	 UCD.	 Algunas	 voces	 sensatas	 de	 la	 época	 advirtieron	 de
que	 el	 nuevo	 sistema	 de	 las	 autonomías	 amenazaba	 la
coherencia	y	la	unidad	del	país.	Así	lo	entendía	el	propio	Josep
Tarradellas,	 primer	 presidente	 de	 la	 Generalitat	 restaurada,
pero,	en	todo	caso,	se	trató	de	un	error	difícilmente	evitable	en
un	 proceso	 de	 negociación	 abierto	 basado	 en	 el	 consenso,	 y
más	 aún	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 las	 izquierdas	 españolas
apoyaban	sin	fisuras	el	autonomismo,	al	que	consideraban	un
aliado	natural	y	una	de	las	claves	para	deshacer	el	franquismo.

Por	 otro	 lado,	 la	 Transición	 reflejaba	 el	 ambiente	 y	 la
influencia	 democráticos	 de	 la	 Europa	 de	 la	 época,	 pero	 se
cimentaba	en	la	historia	del	propio	país.	Fue	el	momento	de	la
historia	contemporánea	de	España	en	el	que	más	caso	se	hizo	a
esa	misma	historia,	siendo	conscientes	de	los	errores	del	pasado
y	mostrando	una	gran	determinación	para	no	repetirlos.	Hubo
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un	 gran	 entendimiento	 de	 todos	 los	 sectores	 nacionales	 de
importancia,	 que	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ni	 en	 el
presente	ni	en	el	futuro	se	invocaría	la	historia	como	un	arma
política,	sino	que	se	la	dejaría	en	manos	de	los	historiadores,	de
sus	 lectores	 y	 del	 mundo	 de	 la	 cultura	 y	 los	 medios	 de
comunicación.

En	 la	 Transición	 no	 se	 «olvidó»	 nada.	 Fueron	 años	muy
ricos	 en	 investigaciones,	 publicaciones	 y	 trabajos	 sobre	 la
República,	 la	Guerra	Civil	y	 el	 franquismo,	que	aparecían	en
todos	 los	medios	 de	 comunicación.	En	ningún	momento,	 ni
antes	 ni	 después,	 se	 le	 prestó	 tanta	 atención	 a	 la	 historia	 y
nunca	antes	había	sido	tan	asequible[182].	Lo	que	no	se	hizo	fue
utilizar	 la	 historia	 de	 forma	 partidista	 y	 como	 arma	 de
propaganda	política.	González	nunca	llamó	a	Suárez	«fascista»
o	«falangista»,	y	este	no	tildaba	al	líder	socialista	de	«rojo».	Ni
siquiera	Santiago	Carrillo	fue	recriminado	por	su	pasado	—al
menos	 en	 las	 relaciones	 políticas	 formales—,	 sino	 que	 se	 le
respetaba	por	su	nuevo	papel	en	la	democracia.	Y	las	cosas	se
mantuvieron	así	durante	años.

¿Cuándo	 cambiaron?	 El	 primer	 momento	 decisivo	 tuvo
lugar	 durante	 la	 campaña	 electoral	 socialista	 de	 1993.	Hasta
entonces,	 el	 éxito	 político	 de	 Felipe	 González	 había	 sido
extraordinario.	 Nadie	 en	 la	 historia	 parlamentaria	 del	 país
había	ganado	tres	elecciones	consecutivas.	En	este	contexto,	los
socialistas	volvieron	a	su	antigua	idea	de	la	«hiperlegitimidad»,
es	decir,	empezaron	a	olvidar	la	historia.	Ya	no	contemplaban
la	 posibilidad	 de	 una	 derrota,	 posibilidad	 perfectamente
normal	 en	 la	 vida	 política	 democrática.	 En	 1993,	 González
comenzó	 a	 emplear	 una	 nueva	 retórica	 al	 enfrentarse	 a	 José
María	 Aznar	 y	 al	 Partido	 Popular,	 alegando	 que	 un	 voto	 a
favor	de	este	sería	un	voto	para	que	volviera	el	franquismo[183].
Después	 del	 tono	 blandengue	 empleado	 por	 Aznar	 en	 el
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segundo	debate	 de	 televisión,	González	 ganó	 los	 comicios	 de
1993	 —no	 con	 una	 victoria	 tan	 abrumadora	 como	 en
ocasiones	anteriores—,	pero	a	costa	de	haber	transgredido	una
de	las	normas	de	la	Transición.	El	empleo	de	la	historia	como
arma	 política	 se	 repetiría	 en	 las	 elecciones	 siguientes,	 pero	 el
efecto	deseado	fue	mucho	menor.

A	pesar	de	sus	errores,	la	Transición	fue	un	gran	éxito	del
que	toda	una	generación	de	españoles	se	ha	sentido	orgullosa,
y	con	razón.	Todo	sistema	político	requiere	reformas	positivas,
pero	 la	 Transición	 proyectó	 la	 primera	 gran	 imagen	 cívica
positiva	 de	 la	 historia	 contemporánea	 de	 España	 desde	 la
Guerra	de	la	Independencia.	Su	lugar	de	honor	es	totalmente
merecido.
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13
LOS	ESPAÑOLES	DEL	SIGLO	XXI

ANTE	SU	HISTORIA
EL	POSMODERNISMO	Y	EL	PENSAMIENTO	ÚNICO

La	situación	del	estudio	y	la	interpretación	de	la	historia	en
el	 siglo	 XXI	 es	 anómala	 y	 paradójica.	 Se	 publican	 numerosos
trabajos	 de	 calidad	 y	 nunca	 antes	 ha	 existido	 tanto	 material
valioso	 para	 estudiar	 esta	 disciplina	 y	 aprender	 de	 ella.	 En
cambio,	 en	 las	 escuelas	y	en	 las	universidades,	 la	historia	 está
en	 horas	 bajas	 —incluso	 amenaza	 con	 desaparecer—,	 los
recursos	dedicados	a	ella	en	 la	educación	secundaria	son	cada
vez	 menores	 y	 apenas	 recibe	 atención	 por	 parte	 de	 quienes
deciden	 los	 planes	 de	 estudio,	 lo	 que	 desincentiva	 a	 los
estudiantes	 que	 se	 plantean	 matricularse	 en	 esta	 carrera.	 Los
cambios	en	 la	cultura	y	en	 la	economía	apuntan	en	 la	misma
dirección.	El	uso	masivo	de	Internet	alienta	una	disposición	a
vivir	 en	 el	 instante,	 recopilando	 algunos	 datos,	 pero	 sin
profundizar.	 Los	 jóvenes	 parecen	 estar	 dominados	 por	 el
«presentismo»	 y	 apenas	 hay	 interés	 real	 por	 el	 conocimiento
del	pasado,	ni	lejano	ni	cercano.

Igualmente	 importantes	 son	 las	 consecuencias	 de	 ciertos
cambios	 culturales	 y	 de	 algunas	 doctrinas	 políticas	 tan
significativas	como	el	posmodernismo	y	el	nuevo	progresismo
de	 pensamiento	 único	 —también	 denominado	 «corrección
política»—,	que	desde	la	década	de	1980	tienen	una	influencia
cada	 vez	 más	 destacada	 en	 la	 política	 española.	 El
posmodernismo	 pone	 el	 énfasis	 en	 la	 relativización,	 en	 el
subjetivismo,	 en	 el	 lenguaje	 y	 en	 la	 deconstrucción.	 Rechaza
cualquier	metafísica,	 así	 como	 la	 idea	de	 «verdad»,	porque	 se
parte	de	la	base	de	que	la	verdad	es	relativa	y,	por	tanto,	cada
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sujeto	tiene	«su»	verdad.	La	historia	no	puede	ofrecer	datos	y
hechos	objetivos	que	existan	más	allá	del	observador.	Todo	es
una	 construcción	 arbitraria	 y	 subjetiva,	 y	 cualquier	 entidad
que	no	reconozca	esta	premisa	debe	ser	«deconstruida».	Puesto
que	la	objetividad	es	inalcanzable,	no	hay	demasiada	diferencia
entre	una	novela	y	un	libro	de	historia	bien	investigado.	Todo
es	narrativa	subjetiva,	y	la	única	diferencia	que	merece	la	pena
destacar	 es	 entre	 quienes	 reconocen	 este	 planteamiento	 y
quienes	no	 lo	hacen.	Naturalmente,	 el	posmodernismo	no	es
una	«versión»	 subjetiva	de	 las	 cosas,	 sino	«la	verdad»,	 aunque
esta	 no	 exista.	 Es	 decir,	 el	 posmodernismo	 es	 inmune	 a	 sí
mismo,	 la	 excepción,	 esto	 es,	 una	 propuesta	 totalmente
irracional	e	ilógica.

En	 sus	diversas	 ramas,	 el	posmodernismo	es	un	concepto
—la	 costumbre	 es	 hablar	 de	 «teoría»—,	 mientras	 que	 los
postulados	del	pensamiento	único	pertenecen	al	mundo	de	la
política,	aunque	se	apliquen	a	todos	los	aspectos	de	la	cultura	y
la	sociedad.	Una	singularidad	de	 la	corrección	política	es	que
se	trata	de	la	primera	nueva	ideología	radical	de	izquierdas	que
tiene	 su	 origen	 en	 Estados	 Unidos.	 Además,	 es	 la	 primera
ideología	importante	de	izquierdas	que	no	posee	ni	un	nombre
oficial	ni	una	definición	canónica.	En	ocasiones,	sus	defensores
insisten	en	que	no	existe	como	tal	más	allá	de	la	imaginación
de	 sus	 oponentes,	 mientras	 que	 los	 autores	 que	 la	 critican
utilizan	expresiones	como	The	Silent	Revolution	o	 la	 ideología
invisible[184].	No	se	plasma	en	un	único	partido	político	ni	en
un	movimiento	cultural	concreto,	sino	que	es	multiforme:	son
muchos	 los	 partidos	 y	 grupos	 sociales	 que	 la	 encarnan.	 En
realidad,	 es	 una	 cultura	 de	 élites	 y	 de	 activistas	 que	 está
presente	en	las	principales	organizaciones	políticas	occidentales
y	 en	 casi	 todas	 las	 instituciones	 —las	 excepciones	 son	 muy
pocas—	y,	a	diferencia	de	los	movimientos	radicales	anteriores,
su	 objetivo	 no	 es	 derrocar	 el	 sistema	 político,	 sino
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transformarlo	desde	dentro	de	 la	democracia	por	medio	de	 la
manipulación.

La	 democracia,	 cuando	 se	 pone	 en	 práctica,	 muestra
tendencias	igualitarias	y	deconstructivas,	con	una	propensión	a
igualar	 tanto	 las	 instituciones	 como	 las	 costumbres.	 Este
planteamiento	 no	 es	 nuevo,	 y	 por	 eso	 el	 liberalismo	 clásico
decimonónico	 se	 cuidaba	 mucho	 de	 evitar	 los	 excesos	 de	 la
democracia	 y	 planteaba	 restricciones,	 como,	 por	 ejemplo,	 el
sufragio	 censitario,	 que	 limitaba	 el	 voto.	 En	 otras	 épocas	 era
posible	 encontrar	 instituciones	 pseudoliberales	 oligárquicas
que	 reconocían	 algunos	 derechos	 que	 estaban	 restringidos	 a
una	 pequeña	 élite,	 pero	 esto	 ya	 no	 ocurre	 con	 el	 liberalismo
moderno	occidental,	que	ha	dado	lugar	al	proceso	político	más
dinámico	de	la	historia,	imposible	de	detener	a	largo	plazo.	El
liberalismo	 fue	 el	 resultado	 de	 la	 conjunción	 de	 poderosas
corrientes	en	la	cultura,	en	la	sociedad	e	incluso	en	la	religión;
de	 ahí	 que,	 pese	 a	 todas	 sus	 restricciones	 y	 al	 elitismo	 de	 su
forma	 clásica,	 no	 haya	 podido	 evitar	 la	 evolución	 hacia	 la
democracia	y,	con	ella,	hacia	un	igualitarismo	que	ha	llegado	a
ser	radical,	homogeneizando	las	instituciones	y	las	estructuras,
y	desafiando	y	relativizando	creencias.

La	tendencia	natural	hacia	el	igualitarismo	y	la	eliminación
de	 las	 estructuras	 más	 jerarquizadas,	 habitual	 en	 Occidente,
presentaba	serios	problemas	a	 la	hora	de	llevarla	a	 la	práctica,
ya	que	el	igualitarismo	es	un	concepto	y	un	objetivo	que	no	se
encuentra	 reflejado	 en	 la	 realidad:	 los	 seres	 humanos	 no	 son
iguales	ni	en	el	plano	físico	ni	en	el	intelectual	ni	en	el	moral.
Cuando	 las	 estructuras	 políticas	 del	 siglo	 XX,	 a	 través	 de	 los
Gobiernos,	 comenzaron	 a	 imponer	 unas	 condiciones	 más
igualitarias,	 los	 éxitos	 y	 los	 fracasos	 se	 sucedían	 con	 suma
facilidad.	Así	 lo	constató	 la	experiencia	comunista,	y	 también
los	países	democráticos	impusieron	ciertas	medidas	de	coerción

282



para	conseguir	la	igualdad.	En	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	se
produjeron	numerosos	cambios	en	la	cultura	y	en	la	sociedad
occidentales,	 pero	 la	 igualdad,	 objetivo	 inherentemente
imposible,	no	se	alcanzó,	 lo	que	ha	llevado	a	imponer	nuevas
medidas	de	coerción	en	un	círculo	vicioso	que	no	tiene	fin.	Al
relacionarse	 de	 modo	 contradictorio	 con	 la	 economía	 de
mercado	 y	 la	 globalización,	 la	 ideología	 del	 igualitarismo
produce	más	 desigualdades	 y,	 nuevamente,	 el	 Estado	 adopta
más	medidas	coercitivas.	Este	problema	se	aprecia	claramente
en	 la	 Unión	 Europea,	 donde	 está	 produciendo	 mucha
frustración	y	una	contradicción	permanente[185].

Es	 cierto	 que	 siempre	 ha	 existido	 una	 tendencia	 hacia	 la
corrección	política	coercitiva	en	la	sociedad	democrática,	como
ya	 señaló	 hace	 dos	 siglos	 Alexis	 de	 Tocqueville	 al	 hablar	 de
Estados	Unidos.	El	movimiento	actual	surgió	en	la	década	de
1960,	 y	 en	 los	 veinte	 años	 posteriores	 abandonó	 el
izquierdismo	 original	 —en	 parte	 anarquista	 y	 en	 parte
colectivista—	 para	 centrarse,	 primero,	 en	 la	 cultura	 y	 en	 la
sociedad	 y,	 después,	 en	 el	 llamado	 «individualismo	 radical»,
que	se	manifiesta,	sobre	todo,	en	el	estilo	de	vida.	Poco	a	poco
fue	 introduciéndose	 en	 las	 facultades	 de	 humanidades	 y
ciencias	 sociales,	 llegando	 a	 convertirse	 en	 la	 corriente
dominante	de	los	últimos	años	del	siglo	pasado.	Su	más	clara
expresión	en	Estados	Unidos	y	en	España	se	produjo	durante
los	 Gobiernos	 de	 Obama	 y	 de	 Rodríguez	 Zapatero.	 Este
último	 es	 el	 campeón	 de	 lo	 políticamente	 correcto	 y	 de	 la
doctrina	 del	 igualitarismo,	 pero	 Obama	 lo	 superó	 en	 su
tendencia	a	gobernar	por	decreto	ignorando	la	legislación.

LA	CORRECCIÓN	POLÍTICA	Y	LA	CREACIÓN	DE
NUEVOS	CONCEPTOS

El	mayor	impacto	de	la	cultura	de	la	corrección	política	en
el	 campo	 de	 la	 historia	 ha	 surgido	 con	 la	 doctrina	 del
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victimismo,	 concepto	 fundamental	 en	 esta	 ideología.	 La
victimización	 ha	 caracterizado	 la	 historia	 humana,	 que	 sobre
todo	 es	 una	 historia	 de	 la	 opresión	 y	 de	 la	 ausencia	 de	 la
igualdad.	Por	eso,	como	en	la	Unión	Soviética,	la	función	de	la
historia	 es	 «desenmascarar»	 y	 denunciar	 esta	 opresión,	 y
reclamar	 la	 igualdad,	 criticando	 las	 deficiencias	 de	 cualquier
situación	 histórica.	 Se	 rechazan	 las	 interpretaciones	 del
historicismo,	 según	el	cual	cualquier	época	ha	de	estudiarse	e
interpretarse	según	sus	propias	mentalidades.	Por	el	contrario,
la	nueva	doctrina	impone	un	«presentismo»	cuyas	normas,	por
recientes	 e	 inciertas	 que	 sean,	 tienen	 que	 ser	 consideradas
válidas	universalmente	y	para	cualquier	época.	Su	arrogancia	y
su	superioridad	moral	son	totales.	En	las	facultades	de	historia,
el	 resultado	ha	 sido	 la	 imposición	de	 la	 santísima	trinidad	de
«raza-clase-género»,	entendidos	como	los	factores	básicos	de	la
opresión	y	de	la	ausencia	de	igualdad[186].

Al	ser	producto	de	la	«cultura	del	adversario»,	característica
de	 las	 izquierdas	 en	Occidente	durante	 los	últimos	 cincuenta
años,	 esta	 doctrina	 rechaza	 especialmente	 la	 civilización
occidental,	que	ha	pasado	a	ser	el	enemigo	número	uno.	Y	así
se	 configura	 otro	 aspecto	 de	 esta	 ideología,	 el
«multiculturalismo»,	que	no	es	más	que	un	nuevo	oxímoron,
ya	que	cualquier	 sociedad	 tiene	 su	propia	 cultura,	pues	de	 lo
contrario	 no	 sobreviviría	 como	 sociedad.	 El	 rechazo	 a	 los
valores	 de	 la	 civilización	 occidental	 tradicional	 provoca	 una
primera	contradicción,	y	es	que	no	aplica	los	mismos	criterios
a	 otras	 culturas	 que,	 al	 no	 ser	 occidentales,	 se	 presuponen
aliadas.	 El	multiculturalismo	 se	 convierte,	 así,	 en	 un	 aspecto
clave	 para	 desmontar	 la	 cultura	 occidental,	 porque	 no	 busca
imponerse	en	otras	culturas.

Esta	ideología	del	«buenismo»	y	de	la	corrección	política	es
la	 más	 característica	 y	 original	 de	 la	 época	 contemporánea,
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pues,	 comparadas	 con	 ella,	 las	 viejas	 ideologías,	 como	 el
liberalismo,	el	anarquismo,	el	comunismo	o	el	fascismo,	tienen
precedentes	 en	 la	 historia.	 Ninguna	 otra	 civilización	 ha
proyectado	 una	 doctrina	 tan	 poderosa	 dirigida	 a	 su	 simple	 y
llana	 autodestrucción.	 Probablemente,	 es	 un	 producto	 tanto
de	 la	 secularización	 de	 la	 sociedad	 como	 del	 posmarxismo
cultural[187].

En	 cuanto	 al	 nivel	 de	 interés	 y	 conciencia	 pública	 de	 la
historia,	 es	 dudoso	 que	 la	 situación	 de	 España	 sea	 muy
diferente	de	la	de	otros	países,	aunque,	en	términos	generales,
el	 posmodernismo	 y	 las	 cuestiones	 de	 raza	 y	 de	 género	 son
menos	 influyentes.	La	historiografía	 española	 es	bastante	más
tradicional,	 al	 menos	 para	 las	 épocas	 anteriores	 a	 la	 historia
contemporánea.	 Antes	 de	 la	 década	 de	 1960,	 el	 interés
principal	en	la	Historia	de	España,	tanto	dentro	de	país	como
en	el	extranjero,	era	 la	historia	medieval	y	 la	época	moderna.
Un	hispanista	 del	 siglo	 XIX	 como	William	H.	 Prescott	 prestó
más	atención	a	 las	grandes	figuras	españolas	de	 los	siglos	XV	y
XVI	que	a	la	España	de	su	propio	tiempo.	Y	ese	mismo	enfoque
se	mantuvo	durante	dos	generaciones.	En	cambio,	después	de
la	 Guerra	 Civil	 y	 la	 dictadura,	 el	 interés	 en	 la	 historia
contemporánea	 se	 incrementó	 de	 forma	 considerable.	 No
debería	 sorprendernos	 porque,	 aparte	 de	 las	 circunstancias
concretas	 de	 España,	 esa	 es	 la	 tendencia	 predominante	 en	 la
historiografía	 mundial.	 El	 público	 del	 siglo	 XXI	 es,	 como
decimos,	 «presentista»,	 y	 parece	 que,	 tanto	 en	 las	 librerías
como	en	Internet,	los	libros	de	historia	que	más	se	venden	son
los	que	tratan	la	Edad	Contemporánea.

Cada	 país	 tiene	 sus	 singularidades	 y	 desde	 el	 siglo	 XIX	 el
esfuerzo	 por	 describir	 y	 definir	 las	 de	 España	 ha	 llegado	 a
convertirse	 prácticamente	 en	 una	 industria.	 En	 este	 sentido,
como	 hemos	 visto,	 la	 cantidad	 de	 contradicciones,	 errores	 y
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conclusiones	 non	 sequitur	 son	 muy	 numerosos.	 Me	 parece
válida	la	observación	al	respecto	de	Julian	Pitt-Rivers,	el	mejor
arqueólogo	inglés	que	ha	investigado	a	los	españoles:

Ser	español	es	el	grado	extremo	de	la	condición	humana.	Los	españoles	en	sí	mismos	no	son
tan	distintos	del	resto	de	la	humanidad,	sino	que	son	más…	sea	lo	que	sea.	Es	decir,	si	son	alegres,
son	más	alegres,	y	la	juerga	andaluza	es	la	más	sublime	de	todas;	si	son	tristes,	son	más	trágicos	y
más	dignos	en	su	tragedia.	Si	 son	simpáticos,	 son	más	simpáticos	y	su	simpatía	penetra	como	un
láser,	 pero	 si	 son	 antipáticos,	 son	más	pomposos	 e	 insensibles	 de	 lo	 que	uno	puede	 imaginar.	 Si
aman,	aman	más,	si	odian,	igual,	y	saben	esconder	su	odio	mejor	que	nadie[188].

La	España	del	siglo	XXI	ha	cambiado	enormemente	y	no	es
el	mismo	país	que	era	hace	cincuenta	años.	Los	españoles	han
transformado	muchos	de	sus	hábitos	y	costumbres	—como	en
todo	 país	 moderno	 y	 avanzado—,	 aunque	 en	 lo	 que	 se	 ha
denominado	 «la	 tendencia	 española	 al	 extremismo»	 se
observan	 menos	 cambios.	 Esto	 explica	 su	 marcada
participación	 en	 la	 cultura	 contemporánea	 de	 la
deconstrucción	 y	 de	 la	 negación	 del	 pasado	 y	 de	 la	 historia.
España	 es	 el	 único	 país	 occidental,	 y	 probablemente	 del
mundo,	 en	 el	 que	 una	 parte	 considerable	 de	 sus	 escritores,
políticos	 y	 activistas	 niegan	 la	 existencia	 misma	 del	 país,
declarando	que	«la	nación	española»	sencillamente	«no	existe».
Todavía	 es	mayor	 la	negación	de	otros	 aspectos	 relativos	 a	 la
historia,	y	la	utilización	de	algunos	elementos,	ya	sean	falsos	o
ciertos,	es	más	exagerada	que	en	otras	partes,	al	tiempo	que	las
distorsiones,	sobre	todo	de	su	historia	contemporánea,	son	más
profundas.	 En	 Europa,	 el	 único	 país	 en	 el	 que	 ocurre	 algo
parecido	 es	 la	 Rusia	 de	 Putin,	 pero	 actualmente	 el	 «debate
sobre	 Rusia»	 se	 ha	 resuelto	 a	 favor	 de	 un	 nacionalismo	 a
ultranza.	 Afortunadamente,	 España,	 pese	 a	 su	 confusión
política,	 sigue	 siendo	 una	 democracia	 con	 plena	 libertad	 de
expresión.

LA	CONTROVERSIA	DE	LA	MEMORIA	HISTÓRICA

Durante	 la	Transición,	 la	historia	contemporánea	se	trató
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con,	al	menos,	cierta	ecuanimidad.	Pocos	estaban	a	favor	de	la
continuación	de	 la	dictadura,	y	 las	conclusiones	de	casi	todos
los	estudios	sobre	el	franquismo	eran	negativas,	a	excepción	de
la	corriente	«historicista»,	que,	como	hemos	dicho,	 insistía	en
que	cualquier	fenómeno	debe	analizarse	desde	la	perspectiva	de
su	propio	tiempo	y	de	 las	alternativas	que	en	verdad	existían,
no	de	las	que	habrían	sido	deseables.	Asimismo,	se	aceptaba	el
mito	 de	 que	 la	 República	 revolucionaria	 de	 1936-1939	 fue
democrática	 hasta	 cierto	 punto	 y	 señalando	 sus	 muchos
errores.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 pensaba	 que	 los
planteamientos	 de	 esa	 época	 habían	 generado	 demasiados
conflictos	y	nadie	tenía	ganas	de	que	se	repitieran.	En	1990	un
historiador	 tan	 solvente	 como	 Javier	 Tusell	 afirmó	 que	 se
podría	leer	un	escrito	sobre	la	historia	más	reciente	sin	saber	si
el	historiador	tendía	a	la	izquierda	o	a	la	derecha.

Pero,	como	hemos	visto,	en	la	década	de	1990,	se	produjo
un	viraje	muy	específico	 en	 la	 realidad	política	 española,	 y	 el
enfoque	 victimista	 de	 la	 izquierda	 ocupó	 una	 posición
dominante	en	los	postulados	de	la	corrección	política.

Esta	nueva	orientación	comenzó	a	 tomar	 forma	mientras,
paralelamente,	 se	 creaba	 el	 movimiento	 de	 la	 «memoria
histórica»,	 integrado	 por	 diversos	 grupos,	 cada	 uno	 con
intereses	 definidos	 y	 diferentes,	 algunos	 con	 motivaciones
estrictamente	 políticas	 y	 otros	 principalmente	 emocionales.
Estos	últimos,	entre	los	que	se	encuentra	la	Asociación	para	la
Memoria	 Histórica	 que	 dirige	 Emilio	 Silva,	 tienen	 como
principal	 objetivo	 satisfacer	 las	 demandas	 de	 un	 sector	 de	 la
población	que	desea	localizar	a	sus	antepasados,	víctimas	de	las
represiones	 que	 tuvieron	 lugar	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 y	 la
posguerra.	 La	 versión	 más	 extremista	 reivindica	 el
reconocimiento	 oficial	 de	 que	 los	 represaliados	 de	 izquierdas
dieron	 su	 vida	 «por	 la	 democracia»,	 así	 como	 la	 condena	 de

287



Franco	y	de	su	régimen.
Con	 frecuencia,	 los	 partidos	 de	 izquierda	 radical	 y	 los

nacionalistas	 periféricos	 esgrimieron	 estos	 conceptos	 como
arma	 táctica	 parlamentaria	 contra	 su	 principal	 oponente
moderado,	 tildando	 de	 «extrema	 derecha»	 e	 incluso	 de
«fascista»	 al	Partido	Popular,	 cuya	 torpeza	dialéctica	 se	ponía
de	manifiesto	cada	vez	que	 intentaba	 responder.	La	 izquierda
más	 radical	 formó,	 así,	 un	 nuevo	 mito	 sobre	 la	 Transición,
según	 el	 cual	 la	 instauración	 del	 sistema	 democrático	 no	 era
nueva	ni	original,	sino	que	bebía	de	las	fuentes	de	la	Segunda
República.	 Cierto	 es	 que,	 como	 ya	 se	 ha	 señalado,	 los
protagonistas	 de	 este	 momento	 histórico	 —la	 Transición—
acordaron	 dejar	 la	 historia	 en	manos	 de	 los	 historiadores,	 de
los	 analistas	 y	 de	 los	 medios	 de	 comunicación,	 mientras	 se
construía	un	nuevo	régimen	democrático	abierto	a	todos	y	no
un	 sistema	 sectario	 y	 exclusivista	 como	 fue	 la	 Segunda
República.	En	su	día,	este	planteamiento	fue	aceptado	por	casi
todas	 las	 izquierdas	 —salvo	 unos	 pocos	 maoístas,	 que
representaban	menos	del	1	%	de	la	población—	y	la	mayoría
de	 los	 nacionalistas	 periféricos.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 dicen
ahora	los	más	radicales,	se	hizo	mucho	caso	de	la	historia,	pero
para	no	repetir	errores	y	descubrir	cómo	no	se	deben	hacer	las
cosas[189].

Junto	 al	 oxímoron	 «memoria	 histórica»	 se	 emplea	 el	 de
«justicia	 histórica».	 La	 única	 justicia	 es	 la	 legislada	 de	 forma
regular	 y	 representativa,	 e	 igual	 para	 todos,	 mientras	 que	 la
«justicia»	 retroactiva	 y	 anacrónica	 no	 es	 más	 que	 una	 forma
artificial	 de	 injusticia.	 La	 «justicia	 histórica»	 es	 relativamente
sencilla	 de	 tratar	 conceptualmente,	 pero	 muy	 complicada
cuando	se	 intenta	 llevar	a	 la	práctica[190].	Ocurre	como	con	 la
«justicia	 social»,	 pues	 la	 única	 justicia	 que	 es	 verdaderamente
justa	 es	 la	 que	 se	 basa	 en	 leyes	 objetivas	 codificadas	 y

288



establecidas.	 Lo	 que	 se	 invoca	 a	 través	 de	 estas	 justicias
«especiales»	no	es	realmente	justicia,	porque	las	leyes	creadas	a
propósito	 por	 determinadas	 cuestiones	 políticas	 rara	 vez	 son
objetivas.	En	este	sentido,	la	España	de	la	Transición	estableció
un	precedente,	y	las	principales	excepciones	son	algunos	países
latinoamericanos,	 donde,	 tras	 iniciar	 procesos
democratizadores,	destacadas	figuras	de	las	dictaduras	militares
anteriores	han	sido	procesadas	y	sentenciadas.

Una	 posición	 crítica	 sobresaliente	 ha	 sido	 la	 del	 filósofo
Gustavo	 Bueno,	 para	 quien	 el	 concepto	 de	 «memoria
histórica»	no	es	más	que	«una	invención	de	la	izquierda»	y	una
maniobra	de	manipulación	política[191].	Para	él,	la	memoria	es
una	 construcción	 subjetiva	 y	 la	 memoria	 histórica	 es	 una
elaboración	social,	cultural	o	política.

En	 los	orígenes	de	 la	 creación	del	 concepto	de	 «memoria
histórica»	 jugó	 un	 factor	 decisivo	 el	 vuelco	 de	 la	 situación
política	que	tuvo	lugar	a	finales	del	siglo	XX,	cuando	el	Partido
Popular	ganó	las	elecciones	de	1996	y	de	2000.	Para	entonces,
muchas	 figuras	 importantes	 de	 la	 Transición	 habían
abandonado	 la	 escena	 política.	 Ellos	 eran	 los	 que	 realmente
tenían	 alguna	memoria	 personal	 de	 la	Guerra	Civil	 y	 de	 sus
secuelas.	 Quizá	 no	 habían	 participado	 en	 ella,	 pero	 eran
conscientes	de	sus	consecuencias.	La	victoria	de	la	derecha	creó
la	situación	idónea	para	que	un	sector	de	la	izquierda,	incluso
la	 más	 moderada,	 adoptara	 la	 memoria	 histórica	 como
argumento	contra	su	gran	rival	político.

En	 la	 campaña	electoral	del	 invierno	de	2004,	Rodríguez
Zapatero	 no	 la	 utilizó	 como	 arma,	 pero	 le	 dio	 prioridad
cuando	 fue	 investido	 presidente	 del	 Gobierno.	 Al	 verano
siguiente	anunció	que	se	prepararía	una	nueva	legislación	sobre
el	 tema,	mientras	 la	 agitación	 social	 aumentaba	día	 a	día.	La
primera	 ley	 fue	 aprobada	 el	 7	 de	 julio	 de	 2006	 y	 era	 muy
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sencilla	 en	 su	 contenido:	 «En	España	 se	 declara	 el	 año	 2006
como	Año	de	Memoria	Histórica»,	en	honor	de	«las	víctimas»
que	defendieron	 «valores	 democráticos»,	 así	 como	de	 los	 que
contribuyeron	a	la	creación	de	la	Constitución	de	1978.	La	ley
proveía	 fondos	 y	medios	 para	 las	 conmemoraciones.	 En	 esas
mismas	 fechas,	 el	 Ministerio	 de	 Educación	 habló	 de	 la
necesidad	de	estudiar	«las	políticas	reformistas	realizadas	en	el
transcurso	 de	 la	 Segunda	 República»	 en	 la	 asignatura	 de
Ciencias	 Sociales,	 Geografía	 e	 Historia	 del	 cuarto	 curso	 de
Secundaria	y	se	anunciaba	la	preparación	de	una	ley	de	mayor
envergadura	sobre	la	memoria.

La	 idea	 de	 que	 existiera	 una	 «ley	 de	 la	 historia»	 no
entusiasmó	a	los	historiadores	profesionales,	cuya	reacción	fue
ciertamente	 negativa.	 El	 gran	 acontecimiento	 colectivo	 que
tuvo	 lugar	 en	 2006	 fue	 el	 Congreso	 Internacional	 sobre	 la
Guerra	Civil	española,	que	se	convocó	en	Madrid	a	finales	de
noviembre.	El	organizador	principal,	Santos	Juliá,	dio	al	acto
un	carácter	profesional,	y	a	lo	largo	de	sus	sesiones	se	pusieron
de	manifiesto	puntos	de	vista	muy	diferentes.	A	propósito	de
la	 legislación	 pendiente,	 la	 observación	 más	 lúcida	 fue	 la	 de
Enrique	Ucelay-Da	Cal:

Estamos	oficialmente	en	el	año	de	la	memoria	histórica.	Freud	dijo	que	la	memoria	individual
no	es	de	fiar	y,	menos	aún,	la	suma	de	las	individuales:	la	colectiva.	La	única	colectiva	es	el	ritual
mediatizado	por	la	 ideología.	El	poder	ritualiza	para	ser	poder.	La	memoria	ritual	es	desmemoria.
España	carece	de	una	cultura	cívica	y	si	no	hay	una	cultura	es	la	memoria	lo	que	hay	que	imponer	al
contrario.	Es	el	«trágala»	servil.	La	memoria	tiene	trucos.	La	historia	española	contemporánea	es	una
lucha	por	 la	 legitimidad	en	 la	que	 sus	contendientes	 se	 lanzan	sus	muertos	a	 la	cabeza.	Debemos
evitar	la	intoxicación	de	la	ideología	que	está	en	el	recuerdo	personal.	Solo	existe	memoria	líquida.
Podemos	bucear,	pero	no	caminar	sobre	la	memoria[192].

Durante	 esos	 meses,	 historiadores	 como	 el	 propio	 Juliá,
Carmen	 Iglesias	 y	 Juan	 Pablo	 Fusi	 fueron	 unánimes	 en	 su
rechazo	del	 tópico	del	 «pacto	de	 silencio»	de	 la	Transición,	y
expresaron	su	escepticismo	respecto	a	legislar	sobre	la	historia.
Dijo	 Juliá:	 «Imponer	 una	 memoria	 colectiva	 o	 histórica	 es
propio	 de	 regímenes	 totalitarios	 o	 de	 utopías	 totalitarias.	 Las
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guerras	 civiles	 solo	 pueden	 terminar	 en	 una	 amnistía
general»[193].

Incluso	Paul	Preston,	un	historiador	nada	sospechoso	para
la	izquierda,	ya	había	expresado	su	ambivalencia	cuando	criticó
«la	retirada	de	símbolos	franquistas.	El	Valle	de	los	Caídos	no
debe	 desaparecer	 […].	 En	 España	 hay	 gente	 que	 confunde
olvido	con	reconciliación	y	memoria	con	venganza	[…].	Si	de
mí	dependiese,	yo	no	habría	hecho	nunca	esa	Ley,	pero	yo	soy
un	extranjero	sin	voz	ni	voto.	A	mí	personalmente	me	resulta
muy	 incómodo	 que	 se	 empiecen	 a	 hacer	 leyes	 sobre	 estas
cosas»[194].

Más	 duro	 fue	 el	 historiador	 José	 Varela	 Ortega	 en	 su
comentario	sobre	la	agitación	causada	por	la	memoria	histórica
y	 la	 estrategia	 del	Gobierno	de	Zapatero,	 señalando	que	 esta
iniciativa	 «responde	 exclusivamente	 a	 un	 proyecto	 político
actual,	 consistente	 en	 romper	 el	 vigente	 pacto	 constituyente
con	el	principal	rival	del	partido	gobernante,	que	tiene	el	40	%
de	 los	 votos,	 y	 sustituirlo	 por	 otro	 creado	 con	 los	 grupos
nacionalistas	que	cosechan	el	8	%	de	respaldo	electoral	y	que
no	 están	 interesados	 en	 constituir	 nada,	 sino	 que	 aspiran	 a
decontracter	[sic]todo.	Se	quiere	expulsar	al	centro-derecha	no
ya	 del	 poder	 —que	 es	 lo	 que	 todos	 pedimos	 al	 centro-
izquierda	 cuando	 le	 votamos	 mayoritariamente—,	 sino	 del
sistema,	 algo	 muy	 grave	 y	 que	 no	 estaba	 en	 el	 guion
constituyente	 original.	 En	 este	 guion	 de	 ruptura	 y
marginación,	 se	 entiende	 que	 la	 Transición	 sea	 el	 enemigo
histórico	a	batir».	Varela	Ortega	consideraba	que	la	política	de
Zapatero	 socavaba	 la	 transformación	 del	 propio	 Partido
Socialista	 hecha	 por	 González	 durante	 la	 Transición,	 que	 se
basaba	 en	 «la	 aceptación	 del	 adversario	 […].	 No	 hubo
ocultación	o	amnesia,	sino	la	decisión,	pienso	muy	sensata,	de
no	 utilizar	 la	 historia	 con	 propósitos	 políticos».	 Además,
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añadía,	 ya	 «existe	 un	 material	 historiográfico	 ingente	 sobre
nuestra	 Guerra	 Civil.	 Otro	 problema	 es	 que	 algunos	 no	 lo
hayan	 leído	 hasta	 ahora	 […].	 Así	 que	 la	 primera	 víctima
histórica	de	esta	iniciativa	descabellada	es	Felipe	González	y	la
generación	a	la	que	él	representa»[195].

El	texto	definitivo	de	la	incorrectamente	denominada	«Ley
de	 memoria	 histórica»[196]	 de	 octubre	 de	 2007	 fue	 más
moderado	que	 los	borradores	anunciados	entre	2004	y	2006.
La	expresión	«memoria	histórica»	prácticamente	desapareció	y
fue	sustituida	por	la	de	«memoria	democrática»,	que	era	lo	que
la	ley	se	proponía	fomentar	—las	palabras	«memoria	histórica»
solo	 aparecen	 cuando	 se	 anuncia	 el	 desarrollo	 de	 un	 nuevo
Centro	 Documental	 de	 la	 Memoria	 Histórica	 y	 Archivo
General	de	la	Guerra	Civil[197]—.	Hablando	con	propiedad,	la
expresión	debería	poner	el	énfasis	en	la	Transición,	pues	la	ley
reconoce	 que	 «no	 es	 tarea	 del	 legislador	 implantar	 una
determinada	 memoria	 colectiva»,	 aunque	 a	 continuación	 se
contradice	 al	 encomendar	 al	 Gobierno	 la	 implantación	 de
«políticas	 públicas	 dirigidas	 al	 conocimiento	 de	 nuestra
historia	y	al	fomento	de	la	memoria	democrática»,	de	manera
que	«en	el	plazo	de	un	año	a	partir	de	 la	entrada	en	vigor	de
esta	 ley,	 el	 Gobierno	 establecerá	 el	 marco	 institucional	 que
impulse	 las	 políticas	 públicas	 relativas	 a	 la	 conservación	 y
fomento	de	la	memoria	democrática».	El	principal	objetivo	de
la	 ley,	 por	 tanto,	 es	 allanar	 el	 camino	 para	 l	 a	 adopción	 de
medidas	 parlamentarias	 de	 compensación	 y	 rehabilitación	 de
varios	tipos	de	víctimas.

En	 términos	 políticos,	 el	 Partido	 Popular	 dejó	 todo	 el
discurso	sobre	la	historia	a	las	izquierdas,	pese	a	que	la	historia
del	 partido	 está	 del	 todo	 asociada	 a	 la	 democracia.	Como	ya
hemos	 señalado,	 la	 pobreza	 dialéctica	 del	 PP	 es	 patente;	 a
Rajoy	y	a	sus	colegas	parece	que	solo	les	interesan	el	presente	y
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la	 gestión	 de	 la	 economía.	 En	 realidad,	 han	 adoptado	 las
directrices	de	la	corrección	política	en	casi	todas	las	cuestiones
culturales	y	sociales,	poniendo	de	manifiesto	la	hegemonía	de
esta	nueva	religión	política.

En	el	siglo	XXI	esta	ideología	se	ha	vuelto	dominante	entre
la	mayor	 parte	 de	 las	 élites,	 las	 instituciones	 y	 los	medios	 de
comunicación	 de	 los	 países	 occidentales,	 salvo	 unas	 pocas
excepciones,	 y	 ha	 distorsionado	 profundamente	 la
interpretación,	la	presentación	y	la	enseñanza	de	la	historia	de
todos	ellos.	En	algunas	comunidades	autónomas	se	encuentran
algunas	 de	 las	 distorsiones	 más	 graves	 de	 la	 historia	 que	 se
enseña	 en	 las	 escuelas.	 Entre	 los	 eufemismos	 utilizados,	 por
ejemplo,	no	se	dice	que	los	árabes	protagonizaron	una	invasión
violenta,	 sino	que	«entraron	en	 la	Península»,	como	si	 fuesen
turistas.	 La	 Reconquista	 ha	 de	 ser	 ignorada	 o	 rechazada,
porque	en	al-Ándalus	se	vivía	«un	paraíso	multicultural»,	y	los
conquistadores	del	siglo	XVI	son	«expedicionarios»	en	busca	de
un	«encuentro».

Algo	que	ha	cambiado	en	el	siglo	XXI,	si	lo	comparamos	con
el	 comienzo	del	 siglo	pasado,	 es	 que,	 ahora,	 los	 historiadores
españoles	 dominan	 la	 historiografía	 sobre	 España.	Hace	 cien
años,	Julián	Juderías	se	lamentaba	de	que	una	gran	parte	de	los
libros	 más	 importantes	 de	 la	 historia	 española	 habían	 sido
escritos	 por	 extranjeros[198],	 pero	 la	 gran	 eclosión	 de	 la
historiografía	 española	 durante	 el	 último	 tercio	 del	 siglo	 XX

cambió	 este	 panorama	 completamente.	 La	 historiografía
española	 actual	 es	 muy	 amplia,	 como	 la	 misma	 historia	 del
país;	 hay	 numerosos	 estudios	 y	 libros	 de	 valía,	 y	 otros
distorsionados	hasta	decir	basta.	Quizá,	lo	mejor	sea	que	no	se
ha	 impuesto	 del	 todo	 el	 pensamiento	 único	 y,	 en	 general,
existe	más	 libertad	 de	 expresión	 que	 en	muchos	 otros	 países
europeos.	 Siguen	 publicándose	 libros	 excelentes,	 y	 los	 que
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deseen	 conocer	 la	 verdadera	 historia	 del	 país	 siempre	 podrán
hacerlo.

Una	 línea	 historiográfica	 propia	 de	 los	 primeros	 años	 de
este	 siglo	 es	 la	 que	 asegura	 que,	 pese	 a	 todo,	 la	 historia	 de
España	 no	 ha	 sido	 tan	 «diferente»,	 sino	 que	 siempre	 ha
formado	parte	de	la	historia	común	de	Occidente.	A	pesar	de
la	generalización,	la	afirmación	es	exacta.	La	de	España	no	es	la
historia	de	un	país	de	Oriente,	aunque	durante	siglos	la	mayor
parte	del	 territorio	estuviera	dominada	por	el	 islam,	 sino	una
historia	 enormemente	 compleja	 —más	 que	 la	 de	 cualquier
otro	país	europeo—	en	el	rincón	más	fronterizo	de	Occidente.

Como	 hemos	 visto,	 es	 una	 historia	 que	 a	menudo	 se	 ha
distorsionado	 —sin	 duda,	 es	 la	 más	 distorsionada	 de
Occidente—,	que	ha	conocido	numerosas	situaciones	extremas
—de	nuevo	más	que	otros	países	de	Occidente—,	por	lo	que
las	 narrativas	 simplistas	 resultan	 inadecuadas.	 Las	 dos
polémicas	más	importantes	del	momento	presente	—la	relativa
a	 la	 nación	 y	 la	 que	 se	 centra	 en	 la	 Segunda	 República,	 la
Guerra	Civil	y	el	franquismo—	quizá	no	tengan	una	solución
inmediata.	 Muchos	 desencuentros	 son	 más	 políticos	 que
historiográficos	y	pervivirán	durante	bastante	tiempo.
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[1]	Sobre	las	reacciones	que	suscitaba	España	en	Europa	occidental	a	comienzos	de	la	época	moderna
trata	 la	 obra	 de	 J.	N.	Hillgarth,	The	Mirror	 of	 Spain,	 1500-1700:	The	 Formation	 of	 a	Myth,	Ann	Arbor,
Michigan,	2000.
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[2]	L.	Español	Bouché,	Leyendas	negras:	vida	y	obra	de	Julián	Juderías,	Salamanca,	2007,	es	el	estudio
fundamental.	 El	 plural	 del	 título	 se	 debe	 al	 hecho	 de	 que	 también	 se	 formó	 una	 leyenda	 negra	 sobre	 el
propio	Juderías,	alegando	que	era	un	reaccionario	que	intentaba	esconder	los	crímenes	del	catolicismo;	de	ese
modo	 tan	 amable	 que	 tienen	 los	 españoles	 de	 tratarse	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 En	 realidad,	 Juderías	 fue	 un
funcionario	 público	 ejemplar	 que	 dedicó	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida,	 relativamente	 breve,	 a	 causas
humanitarias,	como	a	 solucionar	 los	problemas	de	 la	mendicidad	y	de	 la	miseria	en	 la	 infancia.	En	2014,
centenario	de	la	aparición	del	libro,	Español	Bouché	supervisó	una	edición	nueva	del	clásico.
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[3]	M.	E.	Roca	Barea,	Imperiofobia	y	Leyenda	Negra:	Roma,	Rusia,	Estados	Unidos	y	el	Imperio	español,
Madrid,	2016,	págs.	24-25.
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[4]	Entre	las	investigaciones	sobre	el	tema	se	encuentran	W.	S.	Maltby,	La	leyenda	negra	en	Inglaterra.
Desarrollo	 del	 sentimiento	 antihispánico,	 1558-1660,	 México,	 D.	 F.,	 1982;	 P.	 Powell,	 El	 árbol	 del	 odio,
Madrid,	1972;	J.	A.	Vaca	de	Osma,	El	imperio	y	la	leyenda	negra,	Madrid,	2004;	I.	Vélez	Cipriano,	Sobre	la
Leyenda	Negra,	Madrid,	2014,	M.	 J.	Villaverde	Rico	y	F.	Castilla	Urbano	 (dirs.),	La	 sombra	de	 la	 leyenda
negra,	Madrid,	2016,	mientras	J.	Villanueva,	Leyenda	negra:	una	polémica	nacionalista	en	la	España	del	siglo
XX,	Madrid,	2011,	pasa	revista	a	los	diversos	modos	en	que	nacionalistas	del	siglo	XX	refutaron	el	concepto.
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[5]	 El	 excelente	 estudio	 breve	 de	 J.	 Pérez,	La	 leyenda	negra,	Madrid,	 2009,	 ofrece	 una	 perspectiva
semejante.	Más	simplista	es	P.	Chaunu,	«La	légende	noir	antihispanique»,	Revue	des	Psicologie	des	Peuples,	19,
1964,	págs.	188-233,	que	mantiene	que	la	 leyenda	negra	es	un	producto	paranoide	de	la	psicología	de	los
españoles.
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[6]	Ph.	Powell,	El	árbol	del	odio,	ob.	cit.,	pág.	176.
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[7]	Como	señala	un	dicho	 francés:	Grattez	un	 russe,	 et	 vous	 trouvez	un	 tartare	 («Araña	 a	 un	 ruso	 y
encuentras	un	tártaro»).	M.	E.	Roca	Barea,	Imperiofobia…,	ob.	cit.,	págs.	94-118,	también	ha	tratado	el	anti-
rusismo.
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[8]	J.	Tazbir,	Szlachta	i	konkwistadorzy,	Varsovia,	1969.
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[9]	 J.	Lelewel,	Parallèle	 historique	 entre	 l’Espagne	 et	 la	 Pologne	 aux	 XVI,	 XVII,	 XVIIIe	 siècles,	París,
1836.	 Esta	 tesis	 ha	 sido	 actualizada	 y	 revisada	 por	M.	Malowist,	 «Europe	 de	 l’Est	 et	 les	 Pays	 Ibériques:
Analogie	et	Contrastes»,	en	Universidad	de	Barcelona,	Homenaje	a	Jaime	Vicens	Vives,	Barcelona,	1965,	I:
págs.	85-93.

312



[10]	La	mejor	guía	de	los	cambios	en	las	imágenes,	en	las	partes	o	del	todo,	es	probablemente	la	obra
de	R.	Núñez	Florencio,	Sol	y	sangre.	La	imagen	de	España	en	el	mundo,	Madrid,	2001.
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[11]	Sobre	la	«recepción»	de	temas	españoles	en	Gran	Bretaña,	véanse	D.	Howarth,	The	Invention	of
Spain:	Cultural	Relations	between	Britain	and	Spain	1770-1870,	Manchester,	2007,	y	M.	Moreno	Alonso,
Las	 «cosas	 de	España»	 en	 Inglaterra:	 un	país	 ante	 la	mirada	de	 otro,	Sevilla,	2007,	y	 también	B.	Cantizano
Márquez,	Estudio	del	tópico	de	Carmen	en	los	viajeros	británicos	del	siglo	XIX,	Granada,	1999.
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[12]	R.	Núñez	Florencio,	ob.	cit.,	pág.	130.	Entre	los	estudios	sobre	la	visión	romántica	de	España	de
los	 franceses	 en	 esta	 época,	 véanse	 E.	 Fernández	 Herr,	 Les	 origines	 de	 l’Espagne	 romantique:	 Les	 récits	 de
voyage,	1755-1823,	París,	1973;	L.-F.	Hoffman,	Romantique	Espagne:	L’Image	de	 l’Espagne	 en	France	 entre
1800	 et	 1850,	 París,	 1961,	 y	 E.	 Echevarría	 Pereda,	 La	 imagen	 de	 España	 en	 Francia:	 viajeros	 franceses
decimonónicos,	Málaga,	1994.
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[13]	La	traducción	es	de	R.	Núñez	Florencio,	ob.	cit.,	pág.	138.
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[14]	Ibíd.,	págs.	135-137.
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[15]	Ibíd.,	pág.	140.

318



[16]	 M.	 Bernal	 Rodríguez,	 La	 Andalucía	 de	 los	 libros	 de	 viajes	 del	 siglo	 XIX,	 Sevilla,	 1985,	 y	 A.
González	Troyano,	La	desventura	de	Carmen:	una	divagación	sobre	Andalucía,	Madrid,	1991.
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[17]	L.	F.	Fernández,	La	España	de	Mérimée,	Málaga,	1990.
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[18]	El	imaginario	progresista	de	esta	época	está	analizado	en	J.	Torrecilla,	España	al	revés.	Los	mitos
del	pensamiento	progresista	(1790-1840),	Madrid,	2016.
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[19]	Para	la	plasmación	y	desarrollo	de	la	corrida	moderna,	véase	A.	Shubert,	A	las	cinco	de	la	tarde:
una	historia	social	del	toreo,	Madrid,	2002.
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[20]	 X.	 A.	Miralles,	 El	 descubrimiento	 de	 España.	 Mito	 romántico	 e	 identidad	 nacional,	 Barcelona,
2016.
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[21]	 Véase	 R.	 Schwartz,	 Lawless	 Liberators.	 Political	 Banditry	 and	 Cuban	 Independence,	 Durham,
North	Carolina,	1989.
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[22]	 Sobre	 un	 aspecto	 importante	 de	 la	 leyenda	 negra	 en	 Estados	Unidos,	 véase	M.	 de	Guzmán,
Spain’s	Long	Shadow:	The	Black	Legend,	off-Whiteness	and	Anglo-American	Empire,	Minneapolis,	2005.

325



[23]	X.	M.	Núñez	Seixas,	¡Fuera	el	invasor!	Nacionalismos	y	movilización	bélica	durante	la	guerra	civil
española	(1936-1939),	Madrid,	2006.
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[24]	Cabe	señalar	que,	entre	los	ingleses,	doña	Catalina	siempre	gozó	de	cierta	popularidad.	La	gente
común	reconoció	su	fidelidad	y	la	justicia	de	su	causa,	y	se	la	consideraba	«la	reina	verdadera».	No	es	ningún
invento	de	novela.	Ana	Bolena,	por	el	contrario,	nunca	tuvo	el	favor	del	público.
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[25]	Los	imperios	mongol	y	otomano,	por	ejemplo,	sometieron	militar	y	fiscalmente	a	una	serie	de
pueblos	 cristianos,	 pero	 no	 habitaron	 con	 numerosa	 población	 sus	 territorios	 ni	 trataron	 de	 sustituir	 su
religión	y	su	cultura.	La	liberación	final	de	los	rusos	y	de	los	pueblos	balcánicos	no	implicó	la	necesidad	de
enfrentarse	 en	 el	 territorio	 reconquistado	 a	 la	 presencia	 de	 una	 nutrida	 población	 de	 otra	 cultura	 y	 otra
religión,	sino	de	rechazar	con	éxito	una	dominación	imperialista	exterior.	Los	mongoles	no	interfirieron	en
los	 asuntos	 domésticos,	 mientras	 en	 los	 países	 balcánicos	 las	 conversiones	 al	 islam	 fueron	 limitadas	 (la
islamización	tuvo	lugar	principalmente	en	la	pequeña	región	de	Bosnia-Herzegovina	y	en	algunas	zonas	de
Bulgaria,	pero	en	este	último	caso	la	mayor	parte	eran	inmigrantes	musulmanes	y	no	conversos).
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[26]	Aun	antes,	en	el	Mediterráneo	oriental,	los	bizantinos	lograron	reconquistar	Anatolia	a	los	árabes,
pero	esa	región	nunca	había	sido	ocupada	del	todo	y	no	había	sido	islamizada.	Los	bizantinos	la	conservaron
durante	dos	siglos	más	antes	de	perderla	definitivamente	a	causa	de	nuevas	arremetidas	musulmanas.
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[27]	Dos	obras	generales	que	la	tratan	son	J.	B.	S.	Phillips,	The	Medieval	Expansion	of	Europe,	Oxford,
1988,	 y	 R.	 Bartlett,	 The	 Making	 of	 Europe:	 Conquest,	 Colonization	 and	 Cultural	 Change,	 850-1350,
Princeton,	1993.
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[28]	La	 relación	entre	 conversión	y	 cruzada	 la	 aborda	B.	Z.	Kedar,	Crusade	 and	Mission.	European
Approaches	toward	the	Muslims,	Princeton,	1984.
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[29]	 F.	Ortiz	 Solano,	España,	 vieja	 patria,	Málaga,	 2015,	 presenta	 las	 referencias	 a	muchos	 textos
medievales	en	que	se	empleaba	el	término	en	latín	y	en	romance.	En	cuanto	al	origen	de	la	palabra	«español»,
que	 tiene	origen	en	 la	 lengua	provenzal	de	 la	 región	pirenaica,	véanse	M.	Coll	 i	Altentorn,	«Sobre	el	mot
‘Espanyol’»,	 en	 Estudis	 de	 lingüística	 i	 de	 filologia	 catalanes,	 13,	 Barcelona,	 1970,	 págs.	 27-29,	 y	 J.	 A.
Maravall,	«Sobre	el	origen	de	‘español’»,	Estudios	de	historia	del	pensamiento	español,	Madrid,	1999,	I,	págs.
7-23.	En	los	primeros	siglos	tenía	muchas	formas	diferentes:	espanyol,	espaniol,	espanol,	español,	espagnon
(posiblemente	pronunciado	«españón»)	y,	en	el	País	Vasco,	espagnol,	que	luego	sería	la	forma	francesa.
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[30]	Uno	 de	 los	mejores	 análisis	 del	 reinado	 de	 Alfonso	 el	 Sabio	 y	 su	 obra	 se	 encuentra	 en	 J.	 L.
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