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negativos	 y	 positivos	 de	 la	 vida	 doméstica	medieval:
los	oficios,	artes,	medicina,	enfermedades,	 la	vida	de
la	mujer,	la	violencia,	la	iglesia,	la	vida	rural	y	urbana,
…
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Prefacio

Nada	 le	 molesta	 más	 al	 medievalista	 que	 oír	 calificar	 de
«medieval»	a	una	situación	retrógrada,	a	una	manera	de	actuar
reprensible.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 Edad	 Media	 presenta
muchos	aspectos	condenables.	Pero	así	como	la	hoja	de	papel
tiene	un	anverso	y	un	reverso	y	la	moneda	tiene	cara	y	cruz,	o
más	exactamente,	así	como	la	montaña	posee	un	lado	umbrío
y	un	lado	soleado,	esa	época	muestra	algunos	aspectos	oscuros
y	 otros	 dorados.	 Después	 de	 dedicarme	 durante	 cuatro
décadas	 a	 este	 período,	 después	 de	 haber	 intentado
familiarizar	 con	 él	 a	 los	 estudiantes	 durante	 más	 de	 treinta
años,	 me	 pareció	 útil	 efectuar	 un	 balance	 de	 la	 situación	 y
mostrar	sus	luces,	sin	ocultar	sus	tinieblas.

La	tarea	no	es	fácil.	Pasemos	por	alto	el	hecho	de	que	 los
prejuicios	son	tenaces.	Y	aunque	algunos	disparates	tales	como
la	 existencia	 de	 una	 papila,	 los	 terrores	 del	 año	 1000	 o	 el
derecho	de	pernada	ya	no	 son	admitidos	—aunque	a	veces…
—,	 lo	cierto	es	que	 la	Edad	Media	se	considera	generalmente
como	una	época	en	la	que	no	se	vivía	bien,	en	la	que	los	seres
humanos	 sufrieron	 muchas	 desgracias.	 Es	 cierto	 que	 en
muchas	ciudades	se	organizan	actualmente	con	éxito	jornadas
medievales,	y	que	la	representación	de	torneos	atrae	a	mucho
público	y	 las	comidas	medievales	están	muy	difundidas.	Pero
esas	 manifestaciones	 se	 quedan	 demasiado	 a	 menudo	 en	 la
superficie	de	las	cosas.

Un	 verdadero	 conocimiento	 implica	 la	 comprensión	 de
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una	 época	 cuyas	 mentalidades	 y	 sensibilidades,	 y	 las
consecuentes	 maneras	 de	 actuar,	 eran	muy	 diferentes	 de	 las
nuestras.	 Espero	 que	 la	 lectura	 de	 estas	 páginas	 disipe	 la
caricatura	 que	 con	 demasiada	 frecuencia	 suele	 hacerse	 de	 la
Edad	Media.
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Introducción:	Un	término	impropio

Sólo	 hacia	 el	 final	 del	 siglo	 XVII,	 el	 término	 «Edad	 Media»
adquirió	su	sentido	actual.	En	1688,	un	redactor	de	manuales
llamado	Christophe	Keller	 publicó	 un	 libro	 titulado	Historia
de	 la	Edad	Media	desde	el	 tiempo	de	Constantino	el	Grande
hasta	 la	 toma	 de	 Constantinopla	 por	 los	 turcos.	 Los	 límites
quedaron	 establecidos,	 aunque	 algunos	 autores	 siguieron
discutiendo	tonterías:	el	edicto	del	emperador	Constantino	en
313	 que	 cristianizó	 al	 Imperio	 romano,	 o	 la	 destitución	 de
Rómulo	Augústulo	en	476,	que	marcó	el	fin	de	ese	Imperio	en
Occidente,	 la	 caída	 de	 Constantinopla	 en	 1453	 o	 el
descubrimiento	de	América	en	1492…	Querellas	ridículas,	ya
que	no	son	 las	 fechas	que	corresponden	a	hechos	políticos,	 a
veces	más	simbólicos	que	importantes,	las	que	determinan	un
período.	En	su	Ensayo	sobre	las	costumbres,	Voltaire	escribió:
«Lo	 que	 ustedes	 quieren	 es	 superar	 el	 desagrado	 que	 les
produce	 la	 Historia	 moderna	 desde	 la	 caída	 del	 Imperio
romano».	 Aquí	 aparece	 también	 con	 toda	 claridad	 el	 juicio
despectivo	hacia	ese	período.	 ¡Por	algo	la	época	que	siguió	se
consideró	un	renacimiento!

La	 Edad	 Media	 no	 presenta	 una	 verdadera	 unidad.	 La
cultura	antigua	no	desapareció	súbitamente	en	el	siglo	V,	ni	los
Estados	 nacieron	 en	 el	 siglo	 XVI.	 Es	 cierto	 que,	 en	 el	 plano
artístico,	el	Renacimiento	representó	un	punto	de	inflexión	en
Francia,	 pero	 ya	 estaba	 presente	 en	 Italia.	 Observemos	 sin
embargo	 que	 la	 Edad	Media	 corresponde	 a	 la	 formación	 de
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una	Europa	conquistadora.	En	el	plano	geográfico,	es	evidente
que	 la	 expresión	 sólo	 puede	 aplicarse	 realmente	 a	 la	 Europa
occidental.	A	América,	 esta	 periodización	no	 le	 concierne	 en
absoluto.

Entonces,	 ¿qué	 habría	 que	 hacer?	 Mantener	 el	 término
«Edad	 Media»	 porque	 es	 cómodo,	 pero	 no	 dejarse	 engañar
por	él.
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El	marco
La	 sociedad	 medieval	 era	 una	 sociedad	 de	 campesinos.	 Los
habitantes	de	 las	 ciudades	constituían	una	 ínfima	minoría	de
la	 población,	 especialmente	 durante	 la	 alta	 Edad	 Media.	 De
modo	que,	para	analizar	el	marco,	empezaremos	por	caminar
a	 través	 de	 los	 bosques	 que	 se	 extendían	 sobre	 vastas
superficies.

Un	bosque	muy	útil

Es	 probable	 que	 nuestro	 viaje	 se	 desarrolle	 con	 algunas
dificultades.	Durante	la	alta	Edad	Media,	Aquitania	constituía
un	conjunto	arbolado,	aun	cuando	la	atravesaba	el	río	Garona.
El	bosque	continuaba	en	las	regiones	del	Loire,	y	de	tanto	en
tanto	se	veían	explotaciones	medianas	entre	vastos	bosques	y
eriales.	 En	 la	 región	 parisina,	 los	 soberanos	 merovingios	 y
carolingios	 disponían	 de	 grandes	 espacios	 boscosos	 para	 la
caza.	En	991,	Richer,	monje	de	Saint-Remi	de	Reims,	se	dirigía
a	Chartres.	Tras	un	alto	en	el	monasterio	de	Orbais,	fue	hacia
Meaux.	 Pero,	 escribe,	 «cuando	 comenzamos	 a	 caminar	 con
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mis	dos	compañeros	por	los	sinuosos	senderos	de	los	bosques,
nos	 ocurrieron	muchas	 desgracias,	 porque	 nos	 equivocamos
de	camino	en	los	cruces,	y	nos	desviamos	seis	leguas».

Al	norte	y	al	este	del	Sena,	el	bosque	se	espesaba	tanto	que
formaba	 una	 verdadera	 frontera.	 Nos	 internamos	 en	 el
antiguo	macizo	herciniano	que	se	extiende	desde	los	macizos
renanos	hasta	Bohemia.	Al	relatar	en	el	siglo	XI	 la	lucha	entre
Enrique	IV	y	 los	sajones,	el	benedictino	Lambert	de	Hersfeld
menciona	 al	 pasar	 la	 gran	 selva	 primitiva	 que	 cubría	 todavía
en	 esa	 época	 amplias	 zonas	de	Germania.	En	 la	 cima	de	una
colina	a	 la	que	sólo	se	podía	 llegar	por	un	camino	escarpado,
se	alzaba	el	castillo	en	el	que	residía	Enrique.	Las	laderas	de	la
montaña	 estaban	 «hundidas	 en	 la	 sombra	 de	 un	 inmenso
bosque	 desplegado	 sobre	 miles	 y	 miles	 de	 pasos,	 inmenso	 y
continuo».	 De	 ese	 modo,	 el	 soberano	 pudo	 escapar	 con
algunos	 compañeros.	 Durante	 tres	 días,	 caminaron	 «en	 ese
bosque	 inmenso,	 siguiendo	 un	 camino	 angosto	 y	 poco
conocido	 que	 había	 descubierto	 su	 guía,	 un	 cazador	 que,
gracias	a	 su	práctica	de	 la	 caza,	 era	capaz	de	orientarse	en	el
secreto	de	los	bosques».

Los	textos	literarios	presentan	al	bosque	del	siglo	XII	como
un	 lugar	 por	 el	 que	 se	 circulaba	 con	 mucha	 dificultad.	 Los
Caballeros	 de	 la	Mesa	 Redonda	 iban	 allí	 a	 buscar	 aventuras.
«El	azar	me	 llevó	hasta	 la	mitad	de	un	bosque	espeso,	donde
los	 caminos,	 obstruidos	 por	 las	 zarzas	 y	 las	 espinas,
encerraban	 múltiples	 peligros»,	 relata	 Calogrenant.	 «No	 sin
complicaciones	 y	 daños,	 logré	 seguir	 un	 sendero.	 Cabalgué
por	él	durante	casi	un	día	entero,	hasta	que	terminé	por	salir
del	bosque».	En	pleno	siglo	XV,	 también	el	duque	de	Borgoña
Felipe	 el	 Bueno	 tuvo	 que	 enfrentar	 un	 contratiempo	 de	 esta
naturaleza.	 Había	 concertado	 una	 cita	 nocturna	 con	 algunos
amigos	 nobles,	 y	 salió	 en	 secreto	 de	 Bruselas.	 Partió	 al	 azar,
creyendo	 que	 encontraría	 fácilmente	 su	 camino,	 pero	 lo
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sorprendió	 la	 noche	 y	 ya	 no	 podía	 regresar	 a	 su	 palacio.
«Entró	en	un	bosque	espeso,	largo	y	ancho,	del	que	no	conocía
ni	 la	 entrada	 ni	 la	 salida»,	 escribe	 el	 cronista	 Chastellain.
Deambuló	 así	 durante	 varias	 horas.	 De	 pronto,	 divisó	 una
casita,	 pero	 su	 ocupante	 tardó	 en	 contestar	 a	 pesar	 de	 sus
violentos	golpes	a	la	puerta,	porque	creía	que	se	trataba	de	un
bandido	 o	 de	 alguna	 persona	 de	 mala	 vida.	 Finalmente,	 el
hombre	le	indicó	al	duque	el	camino	correcto.

De	manera	 que	 el	 bosque	 parecía	 ser	 un	 lugar	 realmente
peligroso.	Pero	no	lo	era.	En	primer	lugar,	los	peligros	surgían
principalmente	del	imaginario.	Suger	afirma	que	la	imagen	del
bosque	 peligroso	 se	 basaba	 en	 gran	 parte	 en	 recuerdos
evangélicos,	porque	sugería	que	los	ladrones	que	habitaban	en
los	bosques	se	parecían	a	los	mercaderes	del	Templo.	El	mito
persistió	 incluso	 después	 de	 los	 desmontes.	 En	 1400,	 un
escudero	 de	 Saintonge	 todavía	 temía	 «ir	 y	 venir	 por	 esos
bosques	por	 la	presencia	de	diversos	asesinos	y	 ladrones	que
se	guarecen	allí».	El	hecho	de	tener	que	justificar	que,	aunque
estaba	 prohibido,	 portaba	 armas	 —para	 una	 expedición
punitiva—	 probablemente	 lo	 llevó	 a	 aguzar	 la	 imaginación.
Para	 encontrar	 bosques	 peligrosos,	 había	 que	 ir	 al	 Imperio.
Cuando	en	Francia	realmente	se	cometía	un	crimen	dentro	de
un	bosque	tupido,	el	correspondiente	pedido	de	perdón	al	rey
se	 redactaba	 con	 un	 estilo	 épico:	 uno	 de	 ellos,	 por	 ejemplo,
describía	 la	 carrera	 a	 galope	 tendido	 de	 una	 pareja	 de
enamorados	que	huía	de	sus	perseguidores.

Por	 otra	 parte,	 el	 bosque	medieval	 sólo	 era	 impenetrable
en	algunos	lugares	poco	habitados.	En	su	interior	residía	toda
una	población	que	vivía	de	sus	recursos	naturales.	La	Vida	de
san	Bernardo	de	Tirón	señalaba	que,	a	comienzos	del	siglo	XII,
muchos	anacoretas	tenían	sus	celdas	en	las	vastas	soledades	de
los	confines	del	Maine	y	de	Bretaña.	Entre	ellos,	un	tal	Pedro,
que	 no	 sabía	 trabajar	 el	 campo	 ni	 cultivar	 huertas,	 debía
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buscar	 comida	 para	 varios	 de	 sus	 compañeros.	 Tomó	 unos
cestos,	entró	en	el	bosque	que	rodeaba	su	casa	y	cortó	 frutos
de	 los	avellanos	y	otros	árboles	silvestres.	Mientras	ponía	 los
frutos	 en	 sus	 canastos,	 vio	 en	 el	 hueco	 de	 un	 tronco	 un
enjambre	 de	 abejas	 con	 una	 enorme	 cantidad	 de	 cera	 y	 de
miel.

El	bosque	también	albergaba	animales,	que	permitían	una
caza	 muy	 apreciada	 por	 los	 soberanos.	 Incluso	 existían
verdaderas	 reservas.	 Una	 capitular	 del	 año	 802	 prohibía
perseguir	 a	 las	 presas	 dentro	 de	 los	 bosques	 del	 emperador,
bajo	pena	de	destierro.

Los	desmontes,	cuyo	apogeo	se	ubica	entre	el	año	1000	y
el	 1300,	 pronto	 transformaron	 a	 muchas	 zonas	 otrora
impenetrables	 en	 terrenos	 cultivados.	 En	 1133,	 Hugues,
arzobispo	 de	 Sens,	 consideraba	 que	 el	 sitio	 disponible	 para
construir	 la	 abadía	 de	 Dilo	 en	 el	 bosque	 de	 Othe	 era
insuficiente,	 y	 autorizó	 a	 los	 canónigos	 «a	 ampliar
suficientemente	ese	sitio	por	medio	de	desmontes»	para	poder
construir	 sus	 talleres	 y	 sus	 casas,	 plantar	 sus	 jardines	 y	 sus
huertos.	 En	 1202-1203,	 el	 cabildo	 de	 la	 iglesia	 de	 París	 le
otorgó	a	Gautier	el	Joven,	hijo	del	oficial	mayor	de	la	casa	real,
unas	 ochenta	 hectáreas	 de	 un	 bosque,	 «con	 la	 condición	 de
desmontarlas	 y	 transformarlas	 en	 tierra	 arable	 en	 el	 término
de	tres	años».

Para	 la	 cría	 de	 animales	 también	 se	 necesitaban	 los
bosques,	que	los	habitantes	y	los	ribereños	reservaban	para	la
pastura	y	los	demás	usos.	El	bosque	de	Yveline,	uno	de	los	más
importantes	macizos	de	la	región	parisina,	permitía	alimentar
tropillas	 de	 caballos,	 cerdos	 y	 otros	 animales,	 según	 un
documento	de	1238.

El	 bosque	 también	 proveía	 la	 madera	 que	 se	 utilizaba
como	combustible	o	como	material	de	construcción.	En	1188,
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el	 emperador	Federico	Barbarroja	 otorgó	 a	 los	 habitantes	 de
Lübeck	 el	 pleno	 usufructo	 de	 varios	 bosques,	 para	 que
pudieran	«cortar	todo	lo	necesario	para	la	calefacción,	y	para
la	construcción	de	barcos,	casas	y	otros	edificios	de	la	ciudad».
En	 el	 ya	mencionado	 bosque	 de	 Yveline,	 encontró	 Suger	 los
troncos	 destinados	 al	 armazón	 de	 la	 basílica	 Saint-Denis
(hacia	 1143).	 «A	 través	 de	 los	 arbustos,	 el	 espesor	 de	 los
bosquecillos	 y	 los	 matorrales	 de	 espinos,	 marcamos	 doce
vigas,	es	decir,	exactamente	lo	que	necesitábamos».

Los	bosques	también	podían	servir	como	refugio	para	los
campesinos	expulsados	de	sus	viviendas	por	los	bandidos.

De	modo	que,	contrariamente	a	 lo	que	se	pudiera	pensar,
el	bosque	medieval	constituía	un	elemento	indispensable	de	la
vida	cotidiana	de	los	campesinos,	e	incluso	de	los	señores.

Una	ciudad	de	dos	caras

En	 nuestro	 viaje,	 llegaríamos	 por	 fin	 a	 una	 ciudad,
preferentemente	 antes	 del	 anochecer,	 porque	 no	 había	 luces
en	las	calles	angostas	e	irregulares,	un	verdadero	laberinto	de
callejuelas	y	jardines.	En	la	Francia	de	fines	de	la	Edad	Media,
a	 causa	 de	 las	 guerras,	 se	 construían	 nuevas	 murallas	 y	 se
restauraban	las	antiguas.	A	la	noche,	se	cerraban	las	puertas	y
se	montaba	vigilancia.

Las	 calles	 eran	 malolientes.	 La	 polución[1],	 que	 tanto
preocupa	 a	 nuestros	 contemporáneos,	 también	 causaba
bastantes	problemas	a	la	gente	de	la	Edad	Media.	Una	famosa
anécdota,	 incluida	en	las	Chroniques	de	Saint-Denis,	relataba
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algo	 que	 le	 sucedió	 a	 Felipe	 Augusto:	 «Un	 día	 que	 el	 rey
recorría	su	palacio	[…],	se	apoyó	en	el	alféizar	de	una	ventana
para	tomar	aire.	Pero	las	carretas	que	pasaban	por	los	caminos
removían	 tanto	 el	 barro	 y	 las	 inmundicias	 de	 la	 calle,	 que	 se
levantó	 una	 hediondez	 casi	 insoportable	 y	 subió	 hasta	 la
ventana	donde	se	encontraba	el	rey.	Cuando	el	monarca	sintió
ese	 olor	 espantoso,	 se	 alejó	 de	 la	 ventana,	 con	 el	 estómago
revuelto».

Los	retretes	eran	escasos.	Sólo	las	viviendas	de	los	ricos	los
tenían,	 y	 eran	 rudimentarios.	 Era	 habitual	 vaciar	 por	 las
ventanas	 recipientes	 llenos	 de	 orina	 o	 agua	 sucia.	 Un
documento	de	1342	relativo	a	Périgueux	recordaba	que	«para
el	buen	orden	de	 la	ciudad,	debía	cuidarse	siempre	que	no	se
arrojaran	 por	 las	 ventanas	 aguas	 fétidas	 y	 podridas	 que
envenenaban	 el	 aire	 y	 a	 la	 gente	 del	 vecindario».	 Pero	 en
Angers	 se	 produjeron	 «graves	 inconvenientes	 de	 peste	 y
mortandad	que	con	frecuencia	afligieron	a	esta	ciudad,	por	el
motivo	de	que	algunos	campesinos	rústicos	y	habitantes	de	la
misma	no	tienen	retretes	[letrinas]	en	su	casa,	y	hacen	poner	y
tirar	 al	 pavimento	 de	 tarde	 y	 de	 noche	 repulsivas	 y
abominables	 inmundicias,	 de	 las	 que	 la	 ciudad	 está	 muy
infestada».	Las	plazas	públicas	tampoco	se	salvaban.	En	1374,
la	de	Châtelet	estaba	llena	de	«fango,	basura	e	inmundicias	que
estaban	allí	y	afluían	día	tras	día».	Incluso	en	1483,	al	abrir	una
calle,	 el	 concejo	 municipal	 de	 Rouen	 señaló	 que	 la	 «había
cerrado	con	dos	puertas	a	causa	de	las	porquerías	que	hacía	el
pueblo».

Los	 animales	 deambulaban	 entre	 los	 transeúntes.
Cadáveres	de	perros	y	caballos	se	esparcían	por	toda	la	ciudad
y	 sus	 alrededores,	 hasta	 que	 el	 hedor	 obligó	 a	 la
administración	 a	 intervenir.	 A	 veces	 aparecían	 también
cadáveres	 de	 personas	 que	 habían	 sido	 víctimas	 de	 un
asesinato,	abandonados	en	las	zanjas	de	desagüe	de	la	ciudad,	y
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algunos	 ahorcados	 permanecían	 colgados	 para	 servir	 de
ejemplo.

La	lluvia	nos	limpió	y	nos	lavó,
Y	el	sol	nos	secó	y	ennegreció:	Urracas	y	cuervos	nos	perforaron	los	ojos
Y	nos	arrancaron	la	barba	y	las	cejas.
Nunca,	en	ningún	momento,	nos	quedamos	quietos;	Hacia	aquí,	hacia	allá,	varía	el
viento,
Y	a	su	antojo,	nos	mueve	sin	cesar,
Más	picoteados	por	los	pájaros	que	dedales	de	coser.

Así	 se	 lamentaba	 Villon	 en	 su	 famosa	 Balada	 de	 los
ahorcados.

Como	 algunos	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 llevaban	 a	 cabo
actividades	rurales,	tenían	cerdos	en	el	interior	de	las	murallas,
a	pesar	de	 las	prohibiciones.	En	1131,	 el	 caballo	de	Felipe,	 el
hijo	mayor	 de	 Luis	 VI	 el	 Gordo,	 chocó	 contra	 uno	 de	 ellos,
arrojó	 a	 su	 jinete	 contra	 una	 enorme	 piedra,	 lo	 pisó	 con	 sus
patas	y	lo	aplastó	bajo	el	peso	de	su	cuerpo.

Los	carniceros	y	los	matarifes	trabajaban	en	el	centro	de	la
ciudad:	degollaban	y	descuartizaban	los	animales,	cuya	sangre
corría	 por	 las	 calles,	 porque	 escaseaban	 los	 mataderos,	 que,
por	otra	parte,	debían	estar	fuera	de	la	ciudad.	Una	ordenanza
real	 de	 junio	 de	 1366	 referida	 a	 las	 carnicerías	 de	 la	 calle
Sainte-Geneviève	 de	 París	—por	 lo	 tanto,	 en	 el	 corazón	 del
Barrio	Latino—	se	hizo	eco	de	 las	quejas	de	 la	Universidad	y
de	los	particulares:	«Los	carniceros	mataban	a	sus	animales	en
sus	 casas,	 y	 tiraban	 la	 sangre	 y	 los	 desperdicios	 de	 esos
animales,	 tanto	 de	 día	 como	 de	 noche,	 a	 la	 calle	 Sainte-
Geneviève,	 y	 muchas	 veces	 guardaban	 los	 desperdicios	 y	 la
sangre	 de	 los	 susodichos	 animales	 en	 pozos	 o	 letrinas	 que
tenían	en	sus	casas,	durante	tanto	tiempo	que	se	corrompían	y
se	pudrían,	y	 luego	los	arrojaban	a	 la	susodicha	calle	de	día	y
de	 noche,	 y	 la	 calle	 y	 la	 plaza	 Maubert	 y	 todo	 el	 aire	 de
alrededor	quedaba	corrompido,	contaminado	y	hediondo».
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Existía	 ya	 una	 polución	 química.	 Los	 talleres	 de	 batanes,
que	utilizaban	el	 alumbre	 como	colorante	para	 teñir	 telas,	 se
ubicaban	 a	 veces	 en	 las	 orillas	 de	 los	 ríos,	 y	 la	 corriente	 del
agua	 contaminada	 bajaba	 hacia	 las	 aglomeraciones	 urbanas.
En	el	interior	de	la	ciudad,	la	intoxicación	debida	al	plomo,	el
saturnismo,	no	sólo	atacaba	a	los	fabricantes	de	vasijas	y	tubos,
sino	también	a	quienes	los	utilizaban.

El	aire	viciado	provenía	a	veces	de	los	cuerpos	desaseados,
de	 la	 ropa	que	 la	 gente	 casi	no	 se	 cambiaba,	 de	 las	 viviendas
insalubres.	 Las	 personas	 de	 condición	 modesta,	 fuera	 de	 la
utilización	 esporádica	 de	 los	 baños	 públicos,	 que	 se
transformaban	 en	 burdeles,	 tenían	 muchas	 dificultades	 para
lavarse.	Por	otra	parte,	en	el	siglo	XV,	la	mugre	se	consideraba
una	protección	para	la	piel.

Las	cosas	empeoraron	durante	la	guerra	de	los	Cien	Años.
La	 construcción	 de	 murallas	 volvió	 más	 estrecho	 el	 espacio
urbano,	 y	 mantuvo	 y	 aumentó	 los	 problemas	 ambientales,	 a
pesar	 de	 las	 medidas	 que	 se	 tomaron	 para	 permitir	 la
evacuación	de	las	aguas	residuales	y	los	desechos.	La	afluencia
de	 visitantes	 para	 las	 fiestas,	 por	 ejemplo,	 en	 ocasión	 de	 las
entradas	 reales,	 y	 en	 particular	 la	 llegada	 de	 soldados,	 no
contribuyeron	precisamente	a	mejorar	la	situación.	En	cuanto
a	 los	 asedios,	 eran	 catastróficos	 para	 la	 higiene	 urbana.
Además,	las	ciudades	estaban	abarrotadas	de	refugiados.

De	modo	que	no	hay	que	hacerse	una	imagen	idílica	de	las
ciudades	 medievales.	 Por	 supuesto,	 la	 gente	 terminó	 por
tomar	conciencia	del	peligro.	Una	ordenanza	parisina	de	1374
declaró	 que	 determinados	 alimentos	 no	 eran	 aptos	 para	 el
consumo	 a	 causa	 de	 los	 desechos	 que	 se	 acumulaban	 en	 la
ciudad.	 La	 presencia	 de	 desperdicios	 también	 se	 consideraba
una	afrenta	a	la	dignidad	del	señor	de	la	ciudad.	Por	eso,	en	ese
mismo	 año	 1374,	 la	 duquesa	 Margarita	 ordenó	 a	 la
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municipalidad	 de	 Dijon	 que	 procediera	 a	 una	 profunda
limpieza.	 En	 aquel	 momento,	 la	 calle	 Grands-Champs	 de
Dijon	 «estaba	 absolutamente	 llena	de	 estiércol,	 tierra	 y	 otras
inmundicias,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 carros	 sólo	 podían
pasar	 por	 allí	 con	 grandes	 dificultades,	 y	 esas	 inmundicias
producían	un	gran	hedor	e	infecciones».

Las	autoridades	se	esforzaron	por	combatir	ese	problema
en	una	forma	más	estructural.	En	1231,	en	 las	constituciones
del	 reino	 de	 Sicilia,	 llamadas	 de	 Melfi,	 el	 emperador
Federico	II	prohibió	poner	a	macerar	lino	o	cáñamo	en	aguas
que	 estuvieran	 a	 menos	 de	 una	 milla	 de	 un	 castillo	 o	 una
ciudad,	«para	evitar	que	contamine	 la	 composición	del	 aire»,
so	 pena	 de	 multa.	 El	 empedrado	 de	 las	 calles	 constituía	 un
elemento	fundamental	para	la	propiedad	urbana.	En	París,	en
1296,	 la	 tarea	 «de	 controlar	 que	 los	 que	 trabajan	 en	 el
adoquinado	 cumplan	 jornadas	 suficientemente	 largas	 y
completas,	como	deben	hacerlo»,	estaba	a	cargo	de	uno	de	los
miembros	 de	 la	 municipalidad.	 Los	 sábados,	 este	 debía
redactar	 un	 informe	 sobre	 la	 cantidad	 de	 piedras	 y	 de
morteros	utilizados.

Las	municipalidades	que	tomaban	conciencia	de	los	daños
ocasionados	por	la	polución	encontraban	muchas	oposiciones.
Algunos	 habitantes	 no	 querían	 que	 les	 aumentaran	 los
impuestos,	 o	 eran	 reacios	 a	 los	 cambios.	 Los	 propietarios	 de
cerdos	querían	seguir	manteniendo	a	sus	animales	dentro	de	la
ciudad.	 La	municipalidad	 de	Troyes	 aprovechó	 la	 peste	 para
recurrir	a	la	autoridad	real.	En	julio	de	1349,	Felipe	VI	decretó
«que	 ningún	 puerco	 fuera	 engordado	 o	 alimentado	 en	 el
interior	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 por	 nadie,	 y	 en	 ninguna
casa,	 eclesiástica,	 noble	 u	 otra».	 Los	 habitantes	 tenían
especialmente	 la	 costumbre	 de	 «hacer	 enormes	 pozos	 en
medio	 de	 las	 calles,	 donde	 caían	 los	 excrementos	 y	 los
desperdicios	 de	 esos	 puercos».	 Pero	 también	 ocurría	 que
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algunas	 municipalidades	 vacilaban	 ante	 el	 gasto	 que
ocasionaba	el	 adoquinado	de	 las	 calles.	En	1427,	 el	duque	de
Borgoña,	Felipe	el	Bueno,	expresó	a	los	regidores	de	Dijon	su
voluntad	 de	 que	 se	 pusieran	 de	 acuerdo	 y	 procedieran	 a
pavimentar	su	ciudad,	y	les	advirtió	que	no	admitiría	ninguna
excusa.

Los	 trabajos	 se	 llevaron	 a	 cabo	 en	 forma	 irregular	 y
discontinua:	no	existía	una	política	de	conjunto.	La	reiteración
de	 las	 prohibiciones	 demuestra	 que	 los	 reglamentos	 no	 se
cumplían.

De	 modo	 que	 la	 polución	 es	 un	 problema	 de	 todas	 las
épocas.	 Pero	 la	 ciudad	 medieval,	 como	 Jano,	 ofrecía	 a	 sus
moradores	 y	 a	 los	 visitantes,	 un	 aspecto	 completamente
distinto,	 especialmente	 cuando	 se	 producían	 entradas	 reales.
En	 esas	 oportunidades,	 debía	 presentar	 su	 apariencia	 más
favorable.	 Se	 arreglaban	 los	 caminos	 y	 los	 puentes,	 y	 se
limpiaban	 las	calles.	Se	construían	 fuentes	de	 las	que	brotaba
hipocrás,	vino	y	agua.	En	 las	calles	por	 las	que	debía	pasar	el
cortejo,	 engalanaban	 las	 casas	 con	 lienzos	 blancos,	 pero
también	rojos,	a	veces	de	seda,	e	incluso	tapices.

Para	la	entrada	del	rey	Luís	XI	en	París,	en	agosto	de	1461,
relatada	por	Commynes,	y	para	la	solemne	recepción	al	duque
de	 Borgoña	 en	 Gante,	 que	 describió	 Chastellain	 en	 sus
crónicas,	se	eliminaron	por	completo	las	inmundicias.	Luís	XI,
que	había	sido	consagrado	en	Reims	poco	tiempo	antes,	hizo
su	 entrada	 en	 la	 capital	 «rodeado	por	 una	muy	noble	 y	muy
magnífica	escolta».	En	cuanto	llegó,	se	dirigió	a	Notre-Dame.
«Todos	 los	 miembros	 del	 cortejo	 estaban	 vestidos	 con	 telas
doradas	que	les	caían	hasta	los	pies,	y	con	bordados	de	piedras
preciosas,	así	como	las	gualdrapas	de	los	caballos,	de	modo	tal
que	 el	 incomparable	 brillo	 del	 oro	 y	 la	 pedrería	 que
resplandecía	 con	 mil	 destellos	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol
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deslumbraba	a	los	espectadores…	El	pueblo	había	acudido	en
masa	a	París,	desde	todas	las	regiones	de	Francia,	atraído	por
el	deseo	de	ver	con	sus	propios	ojos	las	magnificencias	de	esa
entrada	solemne».

En	 cuanto	 al	 duque	 de	 Borgoña,	 al	 atravesar	 la	 primera
puerta	de	Gante,	encontró	que	las	calles	estaban	cubiertas	con
paño	 rojo,	 y	 en	 los	 techos	 habían	 colocado	 antorchas
encendidas	hasta	la	entrada	de	su	casa.	Cuando	cruzó	un	gran
puente	 sobre	 el	 Lys,	 pudo	 ver	 en	medio	 del	 río	 una	 nave	 «y
alrededor	 del	 barco	 habían	 instalado	 doscientas	 antorchas
encendidas	 que	 ardían	 en	 el	 agua,	 y	 en	 el	 borde	 del	 barco,
todas	las	que	se	podían	plantar».	Cerca	de	allí,	había	una	casa
con	 el	 techo,	 las	 ventanas	 y	 los	 muros	 completamente
cubiertos	de	oro	«brillante».	El	matadero	grande	y	espacioso
estaba	 tan	 lleno	 de	 antorchas	 que	 no	 se	 veía	 otra	 cosa.	 El
mercado	de	 frutos	del	mar,	 ricamente	adornado,	mostraba	 la
misma	 apariencia.	 El	 campanario	 lleno	 de	 antorchas
iluminadas	se	veía	de	noche	a	cinco	o	seis	leguas	de	distancia,
y	 parecía	 estar	 incendiándose	 completamente,	 por	 sus
dimensiones,	y	esa	iluminación	se	prolongó	durante	tres	días.
Los	hombres	y	las	mujeres	cantaron,	bailaron	y	transformaron
la	noche	en	día.

Más	allá	de	esas	festividades,	la	ciudad	mostraba	hermosas
viviendas,	iglesias	espléndidas	y	hasta	magníficos	palacios.	Un
inventario	 de	 1435	 describía	 la	 casa	 de	 Pierre	 Sureau,
recaudador	general	de	Normandía.	Se	trataba	de	una	mansión
de	 dos	 pisos,	 probablemente	 compuesta	 por	 tres	 cuerpos	 de
construcciones	 dispuestas	 alrededor	 de	 un	 patio,	 en	 el	 cruce
de	 dos	 calles.	 La	 vivienda	 no	 tenía	 menos	 de	 diecinueve
habitaciones	o	espacios	diversos,	 sin	contar	 los	graneros.	Los
despachos	de	 la	planta	baja	y	del	primer	piso	daban	a	una	de
las	calles,	y	a	 la	otra	calle,	una	sala	baja,	y	arriba,	 la	gran	sala.
En	el	primero	y	segundo	piso,	seis	habitaciones,	además	de	las
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de	los	empleados	y	 los	criados.	Una	cocina,	una	despensa,	un
pequeño	depósito,	 una	 bodega	 y	 una	 caballeriza	 ocupaban	 el
resto	 de	 la	 planta	 baja.	 El	 conjunto	 se	 completaba	 con	 una
capilla	y	una	galería	en	el	segundo	piso.

En	 la	Guía	 del	 peregrino	 de	 Santiago	 de	Compostela,	 escrita
probablemente	por	Aimery	Picaud	de	Parthenay	en	el	siglo	XII,
el	autor,	al	 llegar	a	su	destino,	quedó	deslumbrado	frente	a	la
catedral	 que	 se	 alzaba	 ante	 su	 vista.	 «En	 esta	 iglesia,	 no	 hay
ninguna	 fisura,	 ningún	 defecto.	 Está	 admirablemente
construida,	 es	 grande,	 espaciosa,	 clara,	 de	 dimensiones
armoniosas,	 bien	proporcionada	 a	 lo	 largo,	 a	 lo	 ancho	y	 a	 lo
alto,	con	adornos	bellos	y	cuidados,	e	 incluso	está	construida
“por	duplicado”	como	un	palacio	real».

En	1175,	Guy	de	Bazoches	escribió	su	elogio	a	París.	Dos
barrios	 se	 extendían	 a	 la	 izquierda	 y	 a	 la	 derecha	 del	 Sena,
ambos	 conectados	 con	 la	 Île	 de	 la	 Cité	 por	 un	 puente	 de
piedra.	 «En	 el	 puente	 que	 se	 llama	 Grande,	 ancho,	 rico,
comercial,	bullen,	tienen	libre	curso,	abundan	navíos,	riquezas,
incontables	 mercancías.	 Es	 un	 lugar	 que	 no	 tiene	 igual.	 En
cuanto	 al	 puente	 Pequeño,	 está	 dedicado	 a	 los	 filósofos	 que
pasan	por	allí,	se	pasean	o	discuten.	En	medio	de	esa	isla	surge
la	 altura	 dominante	 del	 palacio	 real».	 Más	 tarde,	 Jean	 de
Jandun	 se	 maravillaba	 ante	 el	 «espléndido	 palacio,	 soberbio
testimonio	 de	 la	 magnificencia	 real»,	 que	 había	 mandado
construir	 Felipe	 el	 Hermoso	 en	 París.	 Y	 son	 conocidas	 las
grandes	 obras	 de	 Carlos	 V:	 el	 palacio	 Saint-Pol,	 el	 nuevo
Louvre,	Vincennes.

Estas	páginas	dedicadas	a	la	ciudad	no	deben	hacer	olvidar
que	en	la	Edad	Media,	el	90	por	ciento	de	los	habitantes	vivía
en	el	campo,	porcentaje	que	fue	disminuyendo	con	el	tiempo	y
variando	 según	 las	 regiones.	 Recorrer	 Occidente	 en	 aquella
época	era	como	atravesar	un	bosque	que,	con	el	correr	de	los
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siglos,	fue	reduciéndose	al	aumentar	los	campos	cultivados	y	la
extensión	de	las	ciudades.
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La	comida
Raoul	Glaber,	o	el	«Calvo»,	un	monje	de	Borgoña,	muerto	en
1047,	traza	en	sus	Historias	un	famoso	y	terrible	cuadro	de	la
hambruna	de	1032-1033.	Esa	catástrofe	que	nació	en	Oriente,
escribe	Glaber,	devastó	Grecia,	pasó	por	Italia,	luego	atravesó
la	 Galia	 y	 por	 último	 llegó	 a	 Inglaterra.	 La	 falta	 de	 víveres
afectó	 a	 todas	 las	 categorías	 sociales.	 Los	 productos
alimenticios	 se	 vendían	 a	 precios	 exorbitantes.	 Después	 de
alimentarse	 de	 animales	 salvajes	 y	 pájaros,	 los	 hombres
comenzaron	 a	 «recoger	 para	 comer	 toda	 clase	 de	 carroñas	 y
cosas	 horribles	 de	 decir».	 Terminaron	 por	 devorar	 carne
humana.	 «Los	 viajeros	 eran	 secuestrados	 por	 hombres	 más
robustos	 que	 ellos,	 que	 les	 cortaban	 los	 miembros,	 los
cocinaban	y	 se	 los	 comían.	Muchas	personas	 que	 iban	de	un
lugar	 a	 otro	 para	 huir	 de	 la	 hambruna,	 y	 en	 el	 camino
encontraban	hospitalidad,	eran	degolladas	durante	 la	noche	y
servían	como	alimento	a	 los	que	 los	habían	albergado.	Había
quienes	 les	mostraban	 a	 los	 niños	 una	 fruta	 o	 un	 huevo,	 los
atraían	 así	 a	 lugares	 apartados,	 los	mataban	 y	 los	 devoraban.
En	 muchos	 sitios,	 sacaban	 de	 la	 tierra	 los	 cuerpos	 de	 los
muertos	 y	 saciaban	 con	 ellos	 su	 hambre…	Como	 si	 ya	 fuera
habitual	 ingerir	 carne	 humana,	 uno	 empezó	 a	 venderla	 ya
cocida	 en	 el	mercado	de	Tournus,	 como	 si	 fuera	 la	 carne	 de
cualquier	 animal.	 Cuando	 lo	 arrestaron,	 no	 negó	 su	 crimen
vergonzante:	lo	ataron	y	lo	quemaron	en	la	hoguera.	Otro	fue

22



de	noche	a	desenterrar	esa	carne	que	habían	escondido	bajo	la
tierra,	la	comió,	y	también	fue	quemado».

El	 cronista	 describía	 así	 el	 lastimoso	 estado	 físico	 de	 esa
pobre	 gente:	 «No	 se	 veía	 otra	 cosa	 que	 rostros	 pálidos	 y
demacrados.	 Muchos	 tenían	 la	 piel	 floja	 por	 la	 hinchazón.
Hasta	 la	 voz	 humana	 se	 volvió	 más	 chillona,	 parecida	 a
pequeños	gritos	de	pájaros	agonizantes.	Los	cadáveres	de	 los
muertos,	 que	 por	 su	 gran	 cantidad	 eran	 forzosamente
abandonados	 por	 todas	 partes	 sin	 sepultura,	 servían	 de
alimento	 a	 los	 lobos,	 que	 luego	 siguieron	 durante	 mucho
tiempo	buscando	su	pitanza	entre	los	hombres».

Esta	 descripción	 no	 hará	 más	 que	 confirmar	 a	 los
detractores	 de	 la	 Edad	 Media.	 Pero	 esas	 catástrofes,	 aun
considerando	 que	 Raoul	 Glaber	 sea	 digno	 de	 fe,	 ¿eran
frecuentes?	 ¿Cómo	 era	 la	 alimentación	 de	 los	 hombres	 de	 la
Edad	Media?	Hay	que	recordar	que	se	trata	de	un	período	que
se	 extendió	 durante	 diez	 siglos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 puede
considerarse	como	un	conjunto	homogéneo.

¿Hambruna	o	carestía?

Entre	 406	 y	 690	 el	 territorio	 de	 Francia,	 tal	 como	 es	 hoy,
conoció	tres	verdaderas	hambrunas:	en	410,	en	450	y	en	585.
Gregorio	 de	 Tours	 describió	 así	 a	 esta	 última:	 «Una	 gran
hambruna	 asoló	 durante	 este	 año	 a	 casi	 todas	 las	 Galias.
Mucha	 gente	 hacía	 pan	 con	 pepitas	 de	 uva	 y	 con	 flores	 de
avellano,	y	algunos,	incluso	con	raíces	de	helechos:	las	ponían
a	secar,	 las	reducían	a	polvo	y	 las	mezclaban	con	un	poco	de

23



harina.	 Algunos	 cortaban	 el	 trigo	 antes	 de	 que	 madurara	 y
hacían	 lo	mismo.	También	 hubo	 quienes,	 al	 no	 tener	 harina,
cortaban	 algunas	 hierbas,	 las	 comían,	 se	 hinchaban	 y
sucumbían.	 Una	 gran	 cantidad	 de	 personas	 murieron,
agotadas	 por	 la	 falta	 de	 alimentos».	 Por	 supuesto,	 los
especuladores	 estaban	 de	 parabienes.	 «Los	 comerciantes
explotaban	 severamente	 a	 la	 población…	 Reducían	 a	 los
pobres	a	la	esclavitud	para	darles	un	poco	de	alimento».

Al	 parecer,	 el	 siglo	 VII	 no	 sufrió	 esta	 calamidad:	 por	 lo
menos,	nuestras	fuentes	no	dan	cuenta	de	ello.

En	el	periodo	carolingio	se	registraron	cuatro	hambrunas:
en	845,	en	873-874,	en	916	en	Aquitania,	y	en	995	en	Borgoña.
En	 995,	 la	 trágica	 situación	 empujó	 a	 los	 desdichados	 al
canibalismo.	 Raoul	 Glaber	 relata:	 «En	 esa	 misma	 época	 [en
que	el	rey	de	Francia	Roberto	asolaba	Borgoña,	“incendiando	a
su	paso	las	casas	y	las	cosechas”],	una	rigurosa	hambruna,	que
duró	cinco	años,	se	extendió	por	todo	el	mundo	romano,	hasta
el	punto	de	que	ni	una	sola	región	se	salvó	de	 la	miseria	y	 la
falta	 de	 pan.	 Una	 gran	 parte	 de	 la	 población	 murió	 de
inanición.	Entonces,	en	muchos	 lugares	del	 territorio,	bajo	el
imperio	de	un	hambre	 terrible,	 no	 sólo	 sirvió	de	 alimento	 la
carne	de	los	animales	inmundos	y	los	reptiles,	sino	también	la
de	 los	 seres	 humanos,	mujeres	 y	 niños.	Nada	 los	 detenía,	 ni
siquiera	los	afectos	familiares.	El	rigor	de	esta	hambruna	llegó
al	punto	de	que	los	hijos	ya	grandes	devoraban	a	sus	madres,	y
las	mismas	madres,	olvidando	su	amor	por	sus	hijos	pequeños,
hacían	lo	mismo».

El	 período	 que	 se	 extiende	 desde	 el	 año	 1000	 al	 1350
presenta	 once	 años	 de	 verdadera	 hambruna:	 1005-1006,	
1032-1033,	 1043,	 1076-1077,	 1095,	 1124-1125,	 1139,	 1145,
1197,	 1233-1234,	 1315-1316.	 En	 estos	 casos,	 intervino	 un
nuevo	 elemento.	 Además	 de	 los	 avatares	 climáticos	 y	 los
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estragos	 cometidos	 por	 los	 soldados,	mientras	 la	 producción
experimentaba	un	escaso	crecimiento,	la	población	aumentaba
en	 forma	 considerable.	 Por	 ejemplo,	 entre	 los	 años	 1070	 y
1170,	en	las	campiñas	del	bajo	Languedoc,	cerca	de	Béziers,	las
familias	 numerosas	 eran	 frecuentes	 en	 la	 aristocracia:	 por	 lo
menos	cinco	o	seis	hijos,	de	los	cuales	tres	o	cuatro	llegaban	a
la	edad	adulta.	El	 incremento	de	 la	población	era	algo	menor
entre	 los	 campesinos.	En	 la	Francia	del	norte	y	del	noroeste,
ese	crecimiento	se	mantuvo	firme	hasta	las	dificultades	de	los
años	1315-1318.	En	la	Francia	meridional,	continuó	hasta	los
años	1340.

Por	 todo	esto,	 y	por	 el	hecho	de	que	 los	 señores	querían
sacar	el	mayor	provecho	de	sus	dominios,	hacia	el	siglo	XI,	 la
economía	 agro-silvo-pastoril	 de	 la	 alta	 Edad	 Media	 fue
reemplazada	 por	 una	 economía	 agraria.	 Entonces	 la	 palabra
«carestía»	adquirió	un	sentido	más	estricto,	y	se	aplicó	sobre
todo	a	la	falta	de	cereales.

A	 pesar	 de	 las	 crisis,	 la	 complementariedad	 entre	 los
recursos	 animales	 y	 los	 recursos	 vegetales	 permitió	 que	 la
población	europea	subsistiera	durante	la	alta	Edad	Media.	Las
carestías	 forestales	 eran,	 además,	 tan	 terribles	 como	 las
agrícolas:	 los	 animales	 necesitaban	 bellotas,	 hierba.	 Por	 otra
parte,	 aunque	 en	 la	 época	 carolingia	 se	 produjeron	 cuatro
hambrunas,	 los	 cronistas	 y	 los	 analistas	 mencionan	 dieciséis
entre	 793	 y	 995.	 En	 muchos	 casos,	 no	 hacen	 mención	 de
muertes	 humanas.	 Se	 trataba	más	 bien	de	 carestías,	 períodos
en	 que	 a	 los	 habitantes	 les	 faltaban	 alimentos,	 más
específicamente,	 pan.	 Cuando	 se	 produjo	 en	 Francia	 una
carestía	 en	 779,	 el	 monasterio	 de	 Aniane	 entregaba	 a	 los
pobres	que	acudían	allí	en	gran	número	carne	de	cordero	o	de
vaca,	y	leche	de	oveja,	hasta	que	llegaba	el	tiempo	de	la	nueva
cosecha.
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En	 1125,	 a	 pesar	 de	 los	 desmontes	 y	 los	 progresos
técnicos,	 el	 problema	 afectó	 a	 Flandes.	 Galbert	 de	 Bruges,
notario	 gantés,	 describió,	 en	 el	 comienzo	 de	 su	 Historia	 del
asesinato	 de	 Carlos	 el	 Bueno,	 una	 «hambruna»	 con	muchos
detalles	interesantes,	en	particular,	su	fecha	(el	comienzo	de	la
primavera,	 en	 la	 época	 de	 la	 cosecha),	 su	 característica
principal	 (la	 falta	 de	 trigo),	 y	 los	 problemas	 que	 suscitó	 (su
fuerte	 incidencia	 en	 la	 campiña,	 mientras	 las	 ciudades	 y	 los
castillos	 que	 contaban	 con	 provisiones	 atraían	 a	 los
hambrientos).	 Pero	 aclaraba:	 «En	 esa	 época,	 nadie	 podía
alimentarse	 normalmente	 en	 comida	 ni	 en	 bebida.
Contrariamente	a	lo	habitual,	se	consumía	de	una	sola	vez,	en
una	 comida,	 todo	 el	 pan	 que,	 antes	 de	 esa	 hambruna,	 solía
consumirse	 en	 el	 transcurso	 de	 varios	 días.	 De	 ese	modo,	 la
gente	se	llenaba	sin	medida,	la	excesiva	carga	de	los	alimentos
y	de	la	bebida	distendía	los	orificios	naturales	de	los	órganos,	y
las	 fuerzas	 naturales	 declinaban.	 Los	 alimentos	 crudos	 e
indigestos	descomponían	a	 los	individuos,	consumidos	por	el
hambre	 hasta	 que	 exhalaban	 su	 último	 aliento.	 Muchos	 se
sentían	 asqueados	 por	 los	 alimentos	 y	 las	 bebidas,	 aunque	 a
veces	 los	 tenían	 en	 abundancia,	 y	 estaban	 completamente
hinchados».

«En	 la	 época	 de	 esa	 hambruna,	 en	 plena	 cuaresma,	 en	 la
región	 de	 Gante	 y	 de	 los	 ríos	 de	 Lys	 y	 Escaut,	 se	 veían
personas	 que	 carecían	 absolutamente	 de	 pan,	 y	 comían
carne…».

Las	 autoridades	 reaccionaron.	 El	 conde	 distribuyó
limosnas,	algo	nada	original,	pero	también	reglamentó	la	vida
económica,	 tanto	en	 lo	concerniente	a	 las	semillas,	como	a	 la
fabricación	y	la	venta.	«Un	edicto	ordenó	que,	cada	vez	que	se
sembraban	dos	medidas	de	tierra,	la	segunda	de	esas	medidas
se	 sembrara	 con	 habas	 y	 garbanzos:	 esas	 dos	 especies	 de
legumbres	 fructifican	 más	 rápido	 y	 más	 temprano,	 y	 los
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pobres	podrían	entonces	alimentarse	con	ellas	mucho	antes,	si
la	 carestía,	 la	 hambruna	 y	 la	 miseria	 no	 cesaban	 durante	 el
año…	Prohibió	 la	 fabricación	de	cerveza	para	que,	en	el	caso
de	que	los	burgueses	y	todos	los	habitantes	del	país	dejaran	de
fabricar	cerveza	durante	la	hambruna,	los	pobres	pudieran	ser
mejor	 y	 más	 fácilmente	 abastecidos.	 En	 efecto,	 dispuso	 que
con	la	avena	se	hiciera	pan,	a	fin	de	que	los	pobres	dispusieran
al	 menos	 de	 pan	 y	 agua	 para	 sobrevivir.	 Ordenó	 que	 se
vendiera	el	cuarto	de	vino	a	seis	denarios,	y	no	más	caro,	para
disuadir	a	los	comerciantes	de	comprar	y	almacenar	el	vino».

Cuando	 las	 crisis	 de	 los	 cereales	 se	 volvieron	 demasiado
graves,	 la	 comuna	 de	 Florencia	 intervino	 directamente
comprando	 los	 granos	 y	 vendiéndolos	 luego	 a	 un	 precio
protegido.	Esa	medida	coyuntural	tomada	a	fines	del	siglo	XIII,
se	 puso	 en	 práctica	 de	 manera	 sistemática	 en	 1329,	 1340	 y
1347.	«Durante	esa	época	[mayo	de	1329],	hubo	en	Florencia
una	muy	grande	y	cruel	hambruna	y	carestía,	y	las	otras	partes
del	 mundo	 no	 escaparon	 a	 ello»,	 escribió	 el	 florentino
Domenico	Lenzi.	«Según	lo	que	informan	hombres	dignos	de
fe	 de	 nuestra	 ciudad,	 en	 todas	 partes	 el	 hambre	 se	 hizo	 tan
cruel	y	 tan	grave	que	 los	pobres	recurrían	a	diversas	raíces	y
frutas	 de	 árboles	 y	 carnes	 nauseabundas	 tanto	 para	 la	 boca
como	para	la	nariz.	Pero	Italia,	y	especialmente	la	Toscana,	se
vieron	más	llenas	y	rodeadas	de	ese	flagelo	que	otras	regiones.
Y	 lo	 que	 yo	 puedo	 decir	 es	 que	 mi	 patria,	 Florencia,	 cuyos
campos	no	 son	suficientes	para	abastecerla	por	más	de	cinco
meses	por	año,	y	donde	el	aprovisionamiento	es	siempre	más
caro	 que	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 de	 Italia,	 pudo	 mantener,
durante	esta	hambruna,	 a	 la	mitad	de	 los	pobres	de	Toscana,
gracias	a	la	ayuda	providencial	proporcionada	por	sus	buenos
ciudadanos	ricos	y	su	dinero.	Y	hay	que	recordar	—fue	y	sigue
siendo	cierto—	que,	expulsados	de	los	ricos	dominios	llenos	de
granos	 de	 los	 alrededores,	 y	 sin	 ningún	 otro	 recurso,	 los
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pobres	empezaron	a	afluir,	con	su	pobreza,	a	Florencia,	como
su	único	puerto	de	esperanza	y	consuelo».

En	 general,	 las	 verdaderas	 hambrunas	 y	 las	 carestías
fueron	 escasas.	 Y	 en	 muchas	 regiones,	 los	 rendimientos
permitían	que	los	habitantes	se	alimentaran	en	tiempo	normal.
En	 las	 tierras	 del	 obispado	 de	Winchester,	 en	 Inglaterra,	 de
1200	a	1350,	eran	alrededor	de	4	granos	por	unidad	sembrada
para	el	trigo;	3,9	para	la	cebada;	2,8	para	la	avena,	y	tal	vez	un
poco	más	 si	 se	 consideraba	el	diezmo.	El	 señor	que	utilizaba
mano	de	obra	asalariada	ganaba	12	por	ciento,	cuando	eran	de
3,5	 por	 unidad.	 Podían	 ser	 más	 elevados	 en	 las	 regiones	 de
Lille	 o	 de	 Bruselas.	 Los	 de	 las	 zonas	meridionales	 eran	más
débiles.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 región	 de	 Aix,	 a	 mediados	 del
siglo	 XV,	 en	 las	 tierras	 del	 rey	 René	 en	 Gardanne,	 el	 trigo
proporcionaba	un	promedio	de	5,7	en	el	70	por	ciento	de	 las
tierras	 sembradas,	 y	 los	 rendimientos,	 muy	 irregulares,
oscilaban	entre	el	3,5	y	el	9,5.

Los	 hombres	 de	 la	 Edad	Media	 podían	 comer.	 Pero	 ¿en
qué	consistía	su	alimentación?

Una	alimentación	bastante	adecuada

En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 alta	 Edad	 Media,	 es	 difícil	 dar
precisiones	sobre	la	alimentación	de	las	personas	de	condición
humilde,	 pero	 hemos	 comprobado	 que	 la	 economía	 silvo-
pastoril	 les	 permitía	 sobrevivir.	 Y	 las	 condiciones	 climáticas
permitían,	en	determinadas	épocas,	rendimientos	importantes.
La	Vida	de	Didier	 (630-655)	 afirmaba	que	«en	 su	 época,	una
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gran	 cantidad	 de	 frutos,	 tanto	 de	 les	 campos	 como	 de	 los
viñedos,	crecía	con	una	abundancia	excepcional».

Las	 fuentes	 permiten	 conocer	 mejor	 las	 raciones
monásticas.	 En	 la	 época	 carolingia,	 durante	 las	 comidas	 de
fiesta,	 relativamente	 frecuentes	 —los	 días	 festivos	 podían
llegar	 a	 ser	 ciento	 cincuenta	 y	 seis—,	 se	 distribuían	 raciones
que	Michel	Rouche	intentó	contabilizar.	El	21	de	junio	de	837,
los	canónigos,	sacerdotes	y	clérigos	de	la	ciudad	de	Mans	y	sus
alrededores	 recibieron	 1,636	 kilo	 de	 pan	 y	más	 de	 1	 kilo	 de
carne	 (602	gramos	de	cordero	y	602	gramos	de	cerdo).	El	17
de	 1	 septiembre	 y	 el	 9	 de	 noviembre,	 la	 cantidad	 de	 pan	 no
varió	 (1,636	 kilo),	 pero	 la	 de	 carne	 se	 redujo,	 aunque	 seguía
siendo	considerable	(sin	duda,	más	de	una	libra).	Cada	clérigo
de	Mans	 recibió	 también	 alrededor	 de	 2,5	 litros	 de	 vino	 en
esas	jornadas	festivas,	y	hasta	3,636	litros	el	17	de	septiembre.
La	 ración	 diaria	 llegaba	 a	 las	 8000	 calorías,	 y	 con	 mayor
frecuencia,	 a	 las	 9000	 calorías.	 Cantidades	 asombrosas,	 aun
teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 administradores	 pudieran	 hacer
una	sobrestimación	de	las	previsiones.

En	Corbie,	 en	 trece	de	 los	veintidós	días	 festivos	del	 año
822,	los	servidores	laicos	exteriores	recibieron	una	especie	de
refrigerio	 suplementario	 compuesto	 por	 una	 copa	 llena	 de
vino	 o,	 en	 su	 defecto,	 de	 la	 cerveza	 reservada	 a	 los	 monjes.
Para	que	participaran	de	la	alegría	general,	recibían,	entonces,
tres	 cuartos	 de	 litro	 de	 vino	 o	 cerveza.	 En	 los	 días	 de	 las
grandes	 festividades,	 los	monjes	 de	 Corbie	 tenían	 derecho	 a
beber	 vino	 especiado,	 y	 en	 los	 días	 de	 fiestas	 ordinarias,	 un
vino	mezclado	con	moras.	El	texto	agregado	a	los	estatutos	de
Adalhardo	 en	 el	 siglo	 X,	 decía	 que	 la	 distribución	 de	 vino
mezclado	 con	 moras	 también	 tenía	 lugar	 los	 sábados	 y
domingos.

Esta	abundancia	existió	sin	duda,	sobre	todo	si	se	tiene	en
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cuenta	una	observación	de	los	padres	del	concilio	de	Letrán	de
1059.	 Sorprendidos	 por	 las	 prescripciones	 alimentarias	 del
concilio	 de	 Aix-la-Chapelle	 de	 816,	 declararon:
«Considerando	 el	 capítulo	 según	 el	 cual	 cada	 persona	 recibe
diariamente	4	libras	de	pan	y	6	de	vino,	el	santo	concilio	de	los
obispos	 resolvió	 que	 esa	 decisión	 debía	 ser	 retirada	 de	 la
institución	canónica	porque	no	invita	a	la	templanza	cristiana,
sino	a	 la	canallada	de	 los	Cíclopes,	que	no	manifiesta	ningún
respeto	 por	 los	 hombres,	 y	 que	 esas	 raciones	 se	 habían
decidido	mucho	más	 para	maridos	 que	 para	 canónigos,	 para
mujeres	madres	de	familia	que	para	monjas».

Señalemos	que	el	siglo	XI,	austero	—la	reforma	gregoriana
se	 produjo	 en	 esa	 época—,	 concebía	 la	 existencia	 bajo	 un
aspecto	 menos	 festivo	 que	 el	 período	 carolingio.	 Pero
considerando	 que	 las	 raciones	 indicadas	 correspondían	 a
maridos,	 e	 incluso	 a	madres	 de	 familia,	 podemos	 pensar	 que
no	eran	nada	incongruentes	en	los	tiempos	de	Carlomagno	o
Luís	el	Piadoso.

Bernardo	de	Clairvaux	se	escandalizaba	por	la	abundancia
y	 la	 riqueza	 de	 la	 comida	 que	 se	 les	 servía	 a	 los	 monjes	 de
Cluny:	«Los	platos	se	suceden	unos	después	de	otros,	y	en	vez
de	un	plato	único	de	Carne,	de	la	que	se	abstienen,	repiten	los
platos	de	pescados	grandes».

«Y	 cuando	 te	 llenas	 con	 los	 primeros,	 si	 quieres	 comer
otros,	te	parecerá	que	todavía	no	tocaste	los	anteriores.	Porque
todos	 los	 platos	 son	 preparados	 por	 los	 cocineros	 con	 tanto
cuidado	y	arte	que	incluso	después	de	haber	devorado	cuatro	o
cinco,	 los	 primeros	 no	 impiden	 comer	 los	 últimos	 y	 la
saciedad	no	disminuye	el	apetito».

¡Qué	 decir	 entonces	 de	 los	 prelados!	 Sólo	 en	 el	 día	 de
Pascua	de	1290,	 el	 registro	de	gastos	del	obispo	de	Hereford
mencionaba	que	se	había	consumido	una	vaca	y	media	salada,
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una	vaca	y	tres	cuartos	fresca,	5	cerdos,	4	terneros	y	medio,	22
cabritos,	 3	 piezas	 de	 caza,	 12	 capones,	 88	 palomas	 y	 1400
huevos,	a	lo	que	hay	que	agregar	el	pan,	el	queso,	la	cerveza	y
66	galones	de	vino.

Así	 se	entiende	que	en	el	 siglo	XIII	Bertoldo	de	Ratisbona
hubiera	 vituperado,	 en	uno	de	 sus	 sermones,	 al	 referirse	 a	 la
gula,	o	más	bien,	a	 la	glotonería,	esa	manera	de	vivir	 (aunque
los	 sermones	 solían	 caricaturizar	 en	 cierto	modo	 la	 realidad
para	 ejercer	 una	 mayor	 influencia	 sobre	 sus	 oyentes).	 Pero
aclaró:	«Ustedes,	los	pobres,	no	tienen	mucho	que	ver	con	esa
clase	de	pecado,	ya	que	casi	nunca	tienen	lo	necesario».	«Los
glotones	—siguió	diciendo	el	predicador—	devoran	en	un	solo
día	lo	que	alimentaría	a	tres	o	cuatro	personas.	Cuando	diez	de
ellos	están	juntos,	derrochan	en	un	solo	día	lo	que	necesitarían
para	 vivir	 cuarenta	 personas	 que,	 por	 su	 parte,	 se	 ven
obligadas	a	privarse	de	esa	comida	que	su	cuerpo	necesita…».

«¡Todas	 esas	 enfermedades	 provienen	 de	 la	 glotonería,	 y
también	 la	muerte,	 súbita	 o	 lenta!	Y	observad	bien	una	 cosa:
los	hijos	de	 los	ricos	 llegan	con	menos	frecuencia	a	una	edad
avanzada,	 o	 siquiera	 a	 la	 edad	 adulta,	 que	 los	 de	 los	 pobres.
Esto	 es	 así	 por	 la	 abundancia	 con	 la	 que	 se	 atiborra	 a	 la
progenie	 de	 los	 ricos,	 porque	 aunque	 los	 atiborren,	 siempre
creen	 que	 no	 es	 suficiente».	 Así,	 de	 acuerdo	 con	 Bertoldo,
algunos	 comían	 demasiado,	 mientras	 que	 otros	 pasaban
hambre.

El	 análisis	 de	 las	 cuentas	 de	 señores	 laicos	 mostraba
prácticamente	 lo	mismo.	A	 fines	de	 la	Edad	Media,	 la	 ración
diaria	 de	 pan	 en	 Auvernia	 por	 persona	 y	 por	 día	 era	 de
alrededor	de	un	kilo:	1050	gramos	para	el	conde	en	Vic,	1090
gramos	 para	 Guillaume	 de	 Murol,	 1240	 gramos	 para
Marguerite	de	Latour,	priora	de	Toul	en	el	Cantal.

La	ración	de	carne	variaba	entre	una	libra	y	un	kilo	por	día
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y	por	persona:	935	gramos	para	el	conde	en	Vic,	600	gramos
para	 Guillaume	 de	 Murol,	 515	 gramos	 para	 Marguerite	 de
Latour.	En	cuanto	a	la	ración	de	vino,	el	promedio	era	de	1,82
litros	por	persona	y	por	día	para	la	corte	del	conde,	de	2	litros
para	la	de	Guillaume	de	Murol	y	de	tres	cuartos	de	litro	para
Marguerite	 de	 Latour	 y	 su	 entorno	 femenino.	 El	 total	 de
calorías	correspondía	a	4500	para	Marguerite	de	Latour,	4750
para	Guillaume	de	Murol,	y	más	de	5000	para	el	conde.

En	 el	 Mesnagier	 de	 Paris,	 obra	 escrita	 por	 un	 burgués
parisino	 a	 fines	 del	 siglo	 XIV,	 en	 honor	 a	 su	 joven	 esposa,
figuraban	 diversos	 menús.	 Las	 comidas	 estaban	 compuestas
por	varios	platos,	 entre	 los	que	 se	 intercalaban	entremeses,	y
cada	plato	 incluía	en	sí	mismo	varios	manjares.	Seguramente
los	 comensales	 se	 servían	 solamente	 de	 los	 platos	 que
colocaban	delante	de	ellos.	¡Pero	de	todos	modos	era	una	gran
cantidad	de	comida!	Veamos	el	menú	de	una	comida	sencilla
de	dos	servicios	para	los	días	de	carne:

Primer	 servicio.	 Puerros	 blancos	 con	 pollo,	 ganso	 con	 lonjas	 de	 cerdo	 y
andouilles	tostadas,	cortes	de	carne	de	vaca	y	de	cordero,	caldo	con	trozos	de
carne	de	liebre,	vaca	y	conejo.
Segundo	servicio.	Pollo,	perdiz,	conejo,	chorlito	y	cerdo	relleno,	faisán	para
los	señores,	carne	y	pescado	en	gelatina.	Como	entremeses,	 lucios	y	carpas.
Entremeses	elaborados:	guiso	de	liebre,	pavo,	alcaraván,	garza	y	otras	cosas.
Para	 finalizar,	 jabalí,	 arroz	 con	 leche,	 patés	 de	 pollo,	 flanes	 con	 crema,
pastelitos	con	crema,	anguilas,	frutas,	barquillos,	y	vino	blanco	con	miel.

Podría	 creerse	 que,	 afortunadamente,	 esta	 profusión	 era
compensada	 por	 la	 frugalidad	 de	 los	 días	 de	 vigilia.	 Pero	 no
era	 así.	 El	mismo	 autor	 nos	 proporciona	 este	 ejemplo,	 entre
otros:

Primer	servicio.	Puré	de	garbanzos,	caldo	de	legumbres,	guiso	de	ostras,	salsa
blanca	 con	 percas	 y	 lucios,	 picadillo	 de	 berro,	 arenques,	 grasa	 de	 ballena,
anguilas	saladas,	lochas	hervidas.
Segundo	 servicio.	 Pescado	 de	 agua	 dulce	 y	 de	 mar,	 rodaballo	 con	 salsa
(generalmente	verde),	y	anguilas	con	salsa	de	pescado.
Tercer	 servicio.	 Los	 mejores	 y	 más	 hermosos	 pescados	 asados	 que	 se
pudieran	conseguir,	patés	blancos,	lochas,	cangrejos	de	río,	percas	con	perejil
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y	vinagre,	tencas	con	rodajas	de	pan	mojadas	en	caldo,	vino	o	salsa,	jalea.

La	 carne	 predominaba,	 a	 expensas	 de	 los	 alimentos	 de
origen	vegetal,	en	las	capas	sociales	más	elevadas.	Las	personas
de	condición	humilde	sólo	disponían,	por	el	contrario,	de	un
«acompañamiento»	—lo	que	se	come	con	el	pan—	restringido.
Por	otra	parte,	 es	más	difícil	 saber	qué	comían.	La	 ración	de
una	 pareja	 de	 siervos	 de	 la	 gleba	 de	 Beaumont-le-Roger,	 en
1268,	estaba	compuesta	por	una	hogaza	y	dos	panes	pequeños,
es	decir,	 2,250	kilos,	 un	 galón	de	 vino,	 es	 decir,	 4	 litros,	 200
gramos	de	carne	o	huevos,	y	un	celemín	de	guisantes.	A	finales
de	la	Edad	Media,	800	a	1500	gramos	de	pan	y	2	litros	de	vino
constituían	 raciones	 habituales.	 Los	 prisioneros	 de	 Saulx-le-
Duc,	en	Borgoña,	y	sus	guardianes	recibían,	entre	1343	y	1346,
raciones	 de	 vino	 que	 casi	 siempre	 correspondían	 a	 un
promedio	 de	 1,68	 litro	 o	 2,56	 litros.	Hay	 que	 agregar	 que	 la
producción	 de	 carne	 había	 aumentado	 en	 esa	 época,
especialmente	 para	 provecho	 de	 la	 población	 urbana	 que	 se
beneficiaba	con	la	economía	de	mercado.

Por	supuesto,	los	ricos	siempre	comían	mucho	más	que	los
pobres,	 seguramente	 demasiado,	 de	 manera	 que	 sus
organismos	 se	 veían	 amenazados	 por	 la	 sobreabundancia	 de
comida.	Pero	 las	condiciones	de	vida	eran	muy	diferentes	de
las	nuestras.	Los	ejercicios	físicos	eran	intensos,	mientras	que
nosotros	hemos	perdido	la	práctica	de	caminar.	Los	medios	de
calefacción	 eran	 reducidos,	 y	 la	 gente	 debía	 soportar	 fríos	 a
veces	muy	rigurosos.

Es	evidente	que	se	comía	más	y	mejor	cuanto	más	alto	era
el	 rango	 social.	 El	 proyecto	 de	 ordenanza	 que	 fijó	 hacia	
1471-1472	 las	distribuciones	de	alimentos	para	el	palacio	del
rey	 de	 Inglaterra	 Eduardo	 IV,	 otorgaba	 a	 los	 poderosos	más
vino	y	pan,	así	como	un	mayor	número	de	platos.

Si	 bien	 las	 raciones	 parecían	 generalmente	 suficientes	 en
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el	plano	cuantitativo,	desde	el	punto	de	vista	cualitativo	eran
bastante	mediocres.	La	alimentación	de	los	monjes	en	la	época
carolingia	 se	 caracterizaba	 por	 proporciones	 inconvenientes
en	materia	de	glúcidos,	prótidos	y	lípidos,	y	por	la	ausencia	de
algunas	vitaminas.

Louis	Stouff	señaló	con	mayor	precisión	las	carencias	de	la
alimentación	 de	 los	 provenzales	 en	 los	 siglos	XIV	 y	XV.	 Estos
consumían	 grandes	 cantidades	 de	 pan	 y	 bebían	mucho	 vino.
Su	plato	de	base	era	o	bien	una	sopa	de	coles	con	tocino,	o	una
sopa	de	frijoles	y	lentejas,	o	un	caldo	de	carne	salado	en	el	que
mojaban	 el	 pan.	 Comían	 carne	 de	 cerdo	 salada,	 pescados
salados,	 y	 un	 poco	 de	 carne	 fresca	 en	 las	 fiestas.	Consumían
cantidades	 insuficientes	 de	 queso,	 leche,	 frutas	 y	 legumbres
frescas.	Les	 faltaban	proteínas	animales,	 calcio,	 las	vitaminas	
A	y	C.	En	cambio,	el	aporte	glucídico	era	excesivo.

Los	desequilibrios	de	 la	dieta	de	 los	provenzales	variaban
según	 las	 categorías	 sociales.	 Cuanto	 más	 modesto	 era	 el
medio,	 más	 grande	 era	 la	 insuficiencia	 de	 las	 proteínas
animales,	 y	 más	 aumentaba	 la	 proporción	 de	 glúcidos.	 Los
habitantes	de	 las	 costas	 comían	más	 cítricos	 y	 pescado,	 y	 los
montañeses	 consumían	 más	 leche	 y	 queso.	 En	 algunos
aspectos,	el	campesino	estaba	más	desfavorecido	con	respecto
al	 habitante	 de	 las	 ciudades,	 pero	 en	 cambio	 tenía	 un	 acceso
más	directo	a	los	productos	de	la	ganadería	y	la	agricultura.

Los	 individuos	 de	 la	 Edad	 Media,	 que	 desconocían	 una
buena	 cantidad	 de	 alimentos	 —pensemos	 en	 la	 importancia
que	 tendría	 luego	 la	 patata—,	 mejoraban	 su	 alimentación
gracias	 a	 los	 progresos	 técnicos	 y	 los	 esfuerzos	 humanos.
Reemplazaron	 el	 antiguo	 arado	 por	 el	 arado	 con	 rejas.	 La
fuerza	de	tracción	se	efectuaba	con	las	paletillas,	y	no	ya	con	el
cuello	 del	 caballo.	 En	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XIII,
aparecieron	 libros	 de	 agronomía	 escritos	 en	 lengua	 vulgar,
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especialmente	en	Italia	e	Inglaterra.	Los	innumerables	trabajos
de	 labranza	 realizados	 en	muchas	de	 las	 tierras	 conquistadas
por	 los	 grandes	 desmontes	 de	 los	 siglos	XI	 y	XII,	 permitieron
una	mejor	regeneración	del	suelo.	La	rotación	se	hizo	trienal,
especialmente	 gracias	 a	 los	 cereales	 de	 primavera.	 De	 ese
modo,	aumentaban	los	rendimientos.

Sin	duda,	el	mal	tiempo,	los	grandes	fríos,	las	sequías	y	las
inundaciones	 podían	 estropear	 las	 cosechas.	 Matthieu	 Paris,
un	 benedictino	 inglés	muerto	 en	 1259,	 que	 a	 partir	 de	 1234
estudió	 los	 principales	 acontecimientos	 climáticos,	 escribió
que	 las	 inundaciones	 del	 otoño	 de	 1258	 resultaron
catastróficas	 para	 las	 cosechas.	 En	 toda	 Inglaterra,	 se
pudrieron	 las	 cosechas	 y	 los	 graneros	 estaban	 vacíos.	 Los
hombres	y	los	animales	sin	forraje	sufrieron	hambre.	A	pesar
de	la	falta	de	dinero,	el	trigo	costaba	muy	caro.	Los	pobres	se
debilitaron,	 y	 algunos	 murieron.	 Hubo	 que	 vender	 los
animales,	y	las	tierras	quedaron	sin	cultivar.	Pero	esos	hechos
fueron	 coyunturales.	 Y	 habría	 que	 revisar	 la	 idea	 de	 que	 los
hombres	 de	 la	 Edad	 Media	 estaban	 permanentemente
hambrientos.
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3

La	salud

Las	epidemias

Tienen	 lugar	 en	 todas	 las	 épocas.	 Pero	 sus	 características,	 su
nocividad,	 su	 expansión,	 varían	 profundamente.	 La	 Edad
Media,	¿presenta	en	este	sentido	rasgos	específicos?

Siglos	VI-XIII

La	lepra,	al	parecer	bastante	poco	frecuente	hasta	el	siglo	VI,	se
propagó	 en	 esta	 época,	 a	 juzgar	 por	 los	 textos	 legislativos	 o
reglamentarios	 que	 se	 ocupaban	 cada	 vez	 más	 del	 tema.
Pareció	 retroceder	 durante	 el	 siglo	 VII,	 recuperó	 su	 vigor	 a
partir	 del	 siglo	 VIII,	 y	 luego	 disminuyó	 otra	 vez	 entre	 los
siglos	IX	y	XI.
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Otra	 enfermedad	 que	 se	 creía	 desaparecida,	 la	 viruela,
resurgió	en	el	 siglo	VI.	Se	desvaneció	durante	algún	 tiempo	y
luego	 volvió	 a	manifestarse.	 El	 rey	Hugo	 Capeto	 de	 Francia
habría	 muerto	 por	 esa	 enfermedad	 en	 996.	 La	 viruela
prácticamente	 desapareció	 después	 del	 siglo	 XI,	 al	 menos	 en
Europa	del	norte.

Europa	 sufrió	 un	 tercer	 flagelo:	 la	 peste	 bubónica.	 Esta
pandemia	 llevaba	 el	 nombre	 de	 «peste	 de	 Justiniano».	 En
efecto,	había	entrado	por	el	mar	Rojo	a	Pelusio,	puerto	egipcio
sobre	el	Mediterráneo,	llegó	a	Constantinopla	en	542,	y	desde
allí	 se	 propagó.	 Afectó	 en	 543	 a	 Roma	 e	 Italia,	 luego	 a
Marsella,	 y	 entró	 a	 Tréveris	 por	 el	 valle	 del	 Ródano.	 En	 su
Historia	 de	 los	 francos,	 Gregorio	 de	 Tours	 escribió:	 «La
muerte	en	sí	era	rápida,	porque	se	producía	en	la	ingle	o	en	la
axila	una	herida	parecida	a	 la	mordedura	de	una	 serpiente,	y
ese	veneno	provocaba	la	muerte,	de	manera	tal	que	el	enfermo
entregaba	su	alma	al	día	siguiente	o	al	otro.	Pero	 la	violencia
del	veneno	hacía	perder	el	sentido	a	los	hombres».	Paul	Diacre
hablaba	de	«pequeños	ganglios	en	 forma	de	nuez	o	de	dedo»
que	 aparecían	 en	 la	 ingle	o	 en	otras	partes.	 «La	 aparición	de
esos	 ganglios	 era	 seguida	 inmediatamente	 por	 una	 fiebre
intolerable,	y	el	enfermo	moría	en	el	término	de	tres	días.	Pero
si	 el	 paciente	 superaba	 los	 tres	 días,	 tenía	 esperanzas	 de
sobrevivir».

Jean-Noel	Biraben,	en	su	libro	sobre	la	peste,	señala	que	la
epidemia	de	Marsella	que	describía	Gregorio	de	Tours	era	 la
quinta	que	se	había	producido	sólo	en	Occidente	de	588	a	591.
«Una	nave	proveniente	de	España	con	su	cargamento	habitual,
ingresó	 al	 puerto	 de	 esa	 ciudad	 [Marsella]	 trayendo,
desgraciadamente,	 el	 germen	 de	 esta	 enfermedad.	 Muchos
habitantes	compraron	allí	diversas	mercancías.	Una	casa	en	la
que	 vivían	 ocho	 personas	 quedó	 rápidamente	 vacía,	 pues
todos	sus	habitantes	murieron	por	el	contagio.	Esta	epidemia
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incendiaria	 no	 se	 extendió	 en	 forma	 inmediata	 a	 todas	 las
viviendas,	 pero	 después	 de	 interrumpirse	 por	 algún	 tiempo,
volvió	a	encenderse	como	una	llama	en	medio	de	una	cosecha
e	hizo	arder	a	toda	la	ciudad	con	el	fuego	de	la	enfermedad».
El	obispo	de	 la	ciudad	 le	 suplicó	a	Dios	que	pusiera	 fin	a	esa
mortandad.	«La	plaga	cesó	completamente	durante	dos	meses,
y	 mientras	 la	 población	 regresaba	 tranquila	 a	 la	 ciudad,	 la
enfermedad	 volvió	 a	 manifestarse,	 y	 los	 que	 habían	 vuelto,
fallecieron.	Más	 adelante,	 la	 ciudad	 fue	 aquejada	 en	 muchas
oportunidades	por	ese	flagelo	mortal».

Es	 curioso	 comprobar	 que	 los	 médicos	 bizantinos
racionalistas	 insistían	 en	 explicar	 la	 propagación	 de	 la
enfermedad	 por	 la	 contaminación	 del	 aire,	 y	 se	 negaban	 a
admitir	que	el	contacto	con	los	enfermos	pudiera	tener	alguna
importancia.

Se	 aconsejaba	 huir.	 En	 571,	 Gregorio	 de	 Tours	 partió
hacia	Brioude,	pero	 si	bien	él	mismo	no	 se	 enfermó,	 la	peste
atacó	 a	 dos	 de	 sus	 sirvientes.	 En	 588,	 los	 habitantes	 de
Marsella	 abandonaron	 su	 ciudad.	 Existían	 procedimientos
menos	 racionales.	 En	 Auvergne,	 en	 543,	 dibujaban	 en	 las
paredes	de	las	casas	y	las	iglesias	un	signo	que	los	campesinos
llamaban	 Tau.	 El	 paganismo	 estaba	 lejos	 de	 haber	 sido
extirpado,	y	la	propia	madre	de	Gregorio	de	Tours	apelaba	a	la
oniromancia,	es	decir,	a	la	adivinación	de	los	sueños.	«Cuando
esa	famosa	enfermedad	de	las	ingles,	que	fue	expulsada	por	las
plegarias	del	obispo	saint	Gall,	 llegó	a	Auvergne,	y	de	pronto
se	 vieron	 los	 muros	 de	 las	 casas	 y	 las	 iglesias	 cubiertos	 de
signos	y	caracteres,	mi	madre	creyó	ver	en	sueños,	durante	la
noche,	 que	 el	 vino	 que	 guardábamos	 en	 nuestros	 sótanos	 se
había	 convertido	 en	 sangre.	 Cuando	 se	 lamentó	 y	 gritó:
“¡Desdichada	 de	 mí!	 ¡Mi	 casa	 lleva	 la	 señal	 de	 la	 plaga!”,	 un
hombre	le	dijo:	“¿Sabes	que	pasado	mañana,	que	será	el	día	de
las	 calendas	 de	 noviembre,	 se	 celebrará	 la	 fiesta	 de	 la	 pasión
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del	 mártir	 Benigno?”.	 “Lo	 sé”,	 dijo	 ella.	 Entonces	 él	 replicó:
“Ve,	pues,	y	vela	toda	la	noche	en	su	honor,	haz	decir	misas,	y
serás	preservada	de	 la	plaga”.	Cuando	mi	madre	 se	despertó,
hizo	 lo	 que	 le	 habían	 ordenado,	 y	 nuestra	 casa	 permaneció
intacta	en	medio	de	las	casas	vecinas	marcadas	con	los	signos
fúnebres».

Los	daños	 fueron	 considerables,	 aunque	 geográficamente
se	 limitaron	a	 la	costa	mediterránea	de	Europa.	Pero	 la	peste
se	repitió	varias	veces:	se	produjeron	unas	veinte	recurrencias
con	 espacios	 de	 nueve	 a	 trece	 años	 entre	 541	 y	 767.	 Luego
desapareció,	no	sólo	de	Europa,	sino	también	de	Asia	y	África.

A	partir	del	siglo	IX,	se	inició	un	nuevo	período.	Mientras
la	 lepra	 retrocedía,	 la	 viruela	 aparecía	 en	 forma	 más
esporádica	 y	 la	 peste	 desaparecía,	 aparecieron	 dos	 nuevas
plagas.	 En	 primer	 lugar,	 el	 «fuego	 sacro»,	 que	 más	 tarde	 se
conoció	con	el	nombre	de	«fuego	san	Antón»,	al	desarrollarse
la	 orden	de	 los	 antonianos,	 fundada	 en	1095	 en	 la	 región	de
Vienne,	 Francia.	 Se	 trataba	 de	 una	 intoxicación	 por	 el
cornezuelo	del	centeno	que,	mezclado	con	harina,	daba	origen
a	 dos	 formas	 de	 enfermedad.	 Cuando	 la	 forma	 de	 la
enfermedad	 era	 fuerte	 o	 convulsiva,	 se	 producían	 espasmos
acompañados	 por	 dolorosas	 contracturas,	 que	 provocaban	 la
muerte.	 Cuando	 era	 débil	 o	 gangrenosa,	 los	 miembros	 se
ennegrecían,	se	secaban	y	se	rompían	en	las	articulaciones.	Las
personas	de	 la	Edad	Media	 creían	que	el	 ennegrecimiento	 se
debía	 a	 un	 fuego	 interior	 que	 quemaba	 los	miembros,	 y	 por
eso	 llamaron	 a	 la	 enfermedad	 «fuego	 sacro».	 Como	 las
condiciones	 climáticas	 eran	 propicias,	 el	 ergotismo	 hizo
estragos	 en	 el	 siglo	 X,	 provocando	 una	 gran	 cantidad	 de
muertos	y	lisiados.	Alemania	e	Inglaterra	se	vieron	afectadas	a
comienzos	del	 siglo	XII,	 época	del	 apogeo	de	 esa	 enfermedad
en	Europa	occidental.
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Una	 segunda	 epidemia	 importante,	 la	 gripe,	 apareció
súbitamente	durante	 el	 invierno	de	876-877.	Síntomas	 como
fiebre,	problemas	oculares	y	tos	afectaron	especialmente	a	los
pobladores	de	las	regiones	renanas,	tras	el	regreso	de	Italia	del
ejército	 de	 Carlomagno.	 Esa	 gripe	 se	 manifestó	 en	 muchas
oportunidades.

El	 paludismo	 que	 se	 propagó	 en	 aquel	 entonces
únicamente	en	las	costas	mediterráneas	de	Europa,	llegó	a	las
orillas	 atlánticas	 y	 las	 del	 mar	 del	 Norte,	 llevado	 por	 los
vikingos	que	volvían	de	 las	 incursiones	en	el	Mediterráneo	y
en	África.	Luego	la	plaga	subió	por	los	ríos	hasta	las	regiones
pantanosas	del	interior.

A	 principios	 del	 siglo	 XII,	 volvieron	 a	 aparecer	 antiguas
epidemias.	 La	 viruela,	 en	 las	 zonas	 mediterráneas.	 La	 lepra,
por	 las	 nuevas	 relaciones	 con	 el	 Cercano	 Oriente,	 donde
estaba	 extendida.	 En	 cuanto	 al	 fuego	 sacro,	 muy	 frecuente
hacia	1100,	disminuyó	rápidamente.

En	 esa	 época	 se	 desarrolló	 el	 escorbuto,	 que	 afectó	 a	 las
poblaciones	que	se	habían	alimentado	durante	mucho	tiempo
con	 carnes	 y	 pescados	 salados.	 Afectó	 al	 ejército	 del	 rey	 de
Francia	 Luís	 IX	 en	 Damieta,	 en	 1248.	 Joinville	 relataba:	 «El
único	pescado	que	comimos	en	el	campamento,	durante	toda
la	 cuaresma,	 fue	 locha,	 y	 las	 lochas	 comen	 gente	 muerta,
porque	 son	 peces	 voraces.	 Y	 por	 causa	 de	 esa	 desgracia,	 por
causa	de	la	incomodidad	del	país	donde	jamás	llueve	una	sola
gota	de	agua,	hemos	contraído	la	enfermedad	del	ejército,	por
la	 cual	 se	 nos	 secaba	 la	 carne	 de	 las	 piernas,	 y	 la	 piel	 de
nuestras	 piernas	 se	 llenaba	 de	 manchas	 negras	 y	 de	 color
tierra,	como	una	bota	vieja.	Y	al	contraer	esta	enfermedad,	se
nos	 pudría	 la	 carne	 de	 las	 encías,	 y	 nadie	 se	 libraba	 de	 esta
enfermedad,	 sino	que	debía	morir.	El	 signo	de	 la	muerte	 era
que	cuando	sangraba	la	nariz,	la	gente	moría…	La	enfermedad
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empezó	 a	 agravarse	 en	 el	 campamento	 de	 tal	 manera	 que
nuestros	soldados	tenían	tanta	carne	muerta	en	las	encías	que
los	 barberos	 debían	 sacarles	 la	 carne	 muerta	 para	 que
pudieran	masticar	la	comida	y	tragarla.	Daba	mucha	pena	oír
en	el	campamento	los	alaridos	de	la	gente	a	la	que	le	cortaban
la	 carne	 muerta,	 porque	 daban	 alaridos	 como	 mujeres	 en
trabajo	de	parto».

La	tuberculosis	aparecía	en	los	textos,	durante	la	alta	Edad
Media,	especialmente	bajo	la	forma	de	la	tisis,	pero	lo	que	más
se	mencionaba	eran	las	escrófulas.	En	el	siglo	XII	se	desarrolló
en	 Inglaterra	 y	 Francia	 la	 idea	 de	 que	 el	 rey	 podía	 curar	 las
escrófulas	tocándolas.
A	mediados	del	siglo	XIV,	apareció	la	terrible	Peste	Negra.

La	Peste	Negra

Esta	epidemia	era	seguramente	de	origen	asiático,	pero	ningún
texto	occidental	la	mencionó	antes	de	su	aparición,	en	1346,	a
orillas	del	mar	Negro.	En	1347,	 afectó	a	 la	 factoría	genovesa
de	 Caffa.	 Después	 de	 dejar	 Constantinopla,	 atacadas	 por	 la
enfermedad	 a	 mediados	 de	 ese	 mismo	 año,	 doce	 galeras
genovesas	se	dirigieron	a	su	patria.	Hicieron	escala	en	Mesina,
y	 de	 allí	 la	 peste	 se	 propagó	 por	 toda	 Sicilia.	 Los	 diversos
puertos	 del	 Mediterráneo	 oriental	 y	 occidental	 fueron
afectados	 a	 principios	 de	 1348.	 La	 peste	 ingresó	 luego	 al
interior	de	las	tierras,	tanto	en	Occidente	como	en	Oriente.	En
junio	o	julio	de	1348,	se	instaló	en	Burdeos,	y	luego,	en	pocas
semanas,	 llegó	 a	 los	 puertos	 de	 Inglaterra,	 Normandía	 e
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Irlanda.	 En	 1349,	 atacó	 los	 puertos	 que	 rodeaban	 el	mar	 del
Norte,	y	 luego	se	propagó	en	 toda	 la	Alemania	septentrional.
La	ciudad	de	Lübeck	se	vio	afectada	a	comienzos	de	 junio	de
1350,	 e	 inmediatamente	 después,	 los	 puertos	 y	 los	 países
ribereños	del	Báltico.	En	1350-1351	fueron	afectadas	Polonia,
Lituania	y	Curlandia.	En	1352,	le	tocó	el	turno	a	Rusia.

La	 epidemia	 se	 manifestaba	 en	 general	 bajo	 la	 forma
bubónica,	 con	 problemas	 pulmonares	 o	 hemorrágicos
secundarios,	y	cesaba,	o	disminuía	su	intensidad,	en	invierno.

Las	 consecuencias	 demográficas	 fueron	 considerables.
Según	 un	 libro	 de	 cuentas	 que	 llevaba	 el	 vicario	 de	 la
parroquia	de	Givry,	 cerca	de	Chalon-sur-Saône,	 en	Borgoña,
la	 peste	 habría	 causado	 la	muerte	 de	más	 de	 un	 tercio	 de	 la
población	 (que	 se	 puede	 estimar	 en	 2000,	 y	 hasta	 2200
habitantes)	 entre	 fin	 de	 julio	 y	 fin	 de	 noviembre	 de	 1348,	 es
decir,	en	el	término	de	cuatro	meses,	y	quizá	más,	tomando	en
cuenta	 a	 los	 bebés.	 En	 la	 ciudad	 de	 Reims,	 la	 proporción
parece	 haber	 sido	 de	 un	 muerto	 cada	 tres	 habitantes,	 y	 el
campo	estaba	tan	expuesto	como	la	ciudad.	«La	mortandad	fue
tan	grande	en	el	hospital	para	indigentes	de	París	que,	durante
mucho	 tiempo,	 llevaban	 diariamente	 en	 canos	 más	 de	 500
muertos	 para	 enterrarlos	 en	 el	 cementerio	 de	 los	 Santos
Inocentes»,	escribió	Jean	de	Venette.	Antes	de	ser	afectado	por
la	 peste,	 el	 reino	 de	 Navarra	 tenía,	 según	 algunos
historiadores,	 entre	 70	000	 y	 90	000	 habitantes.	 En	 1350,	 la
población	había	disminuido	en	un	63	por	ciento	con	respecto
a	1330.

Se	 produjo	 un	 gran	 impacto	 demográfico,	 pero	 también
económico,	 social	 y	 mental.	 El	 cronista	 florentino	 Malteo
Villani	 dio	 testimonio	de	 ello:	 «Cuando	 terminó	 la	 peste,	 los
pocos	 hombres	 que	 quedaron,	 enriquecidos	 de	 bienes
materiales	 gracias	 a	 las	 herencias	 y	 las	 sucesiones,	 olvidando
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los	 hechos	 pasados	 como	 si	 no	 se	 hubieran	 producido,
comenzaron	a	llevar	una	vida	más	escandalosa	y	desordenada
que	antes.	 Se	 entregaron	a	 la	pereza	y	 la	disolución,	pecaron
por	glotonería,	disfrutando	de	los	banquetes,	las	tabernas	y	las
delicias	de	una	alimentación	delicada,	y	también	de	los	juegos,
dejándose	llevar	sin	freno	a	la	depravación,	buscando	maneras
extrañas	 y	 desacostumbradas	 de	 vestirse	 y	 modales
deshonestos,	 introduciendo	novedades	en	el	corte	de	 la	ropa.
Y	 la	 gente	 modesta,	 hombres	 y	 mujeres,	 por	 la	 excesiva
abundancia	 de	 las	 cosas,	 no	 querían	 ejercer	 más	 los	 oficios
habituales:	exigían	la	comida	más	cara	y	más	fina	para	su	mesa
cotidiana,	 y	 se	permitía	que	 los	 criados	y	 las	mujeres	de	baja
condición	 se	 casaran	 engalanados	 con	 las	 bellas	 y	 ricas
vestimentas	 de	 las	 damas	 nobles	 difuntas.	 Y	 sin	 ninguna
discreción,	 casi	 toda	 nuestra	 ciudad	 se	 entregó	 a	 una	 vida
deshonesta,	 y,	 en	 forma	parecida,	o	peor,	 actuaron	 las	demás
ciudades	y	los	demás	países	del	mundo».

La	 Peste	Negra	 tuvo	 varias	 recurrencias.	 En	 el	 territorio
francés,	hubo	tres	pestes	muy	violentas,	en	1361,	1374	y	1400,
y	tres	pestes	medianas	en	1369,	1382	y	1390.	A	propósito	de	la
epidemia	 de	 1360-1363,	 Guy	 de	 Chauliac,	 médico	 del	 papa
Clemente	VI,	señaló:	«Se	diferencia	de	la	anterior	por	el	hecho
de	que	en	la	primera	murieron	más	personas	del	pueblo,	y	en
esta,	más	ricos	y	nobles,	muchos	más	niños	y	pocas	mujeres».
De	manera	que	esta	peste,	al	atacar	particularmente	a	los	niños
nacidos	de	las	numerosas	uniones	celebradas	en	1349	y	1350,
afectó	gravemente	la	recuperación	demográfica.
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SIGLO	XV

Según	Jean-Noel	Biraben,	hubo	doce	epidemias	de	peste	entre
1412	 y	 1498,	 tres	 de	 ellas	 muy	 virulentas	 en	 1412,	 1439	 y
1482.	Las	epidemias	y	las	malas	cosechas	seguidas	de	carestías
y	hambrunas	estaban	muy	relacionadas	entre	sí.	El	invierno	de
1480-1481,	 extremadamente	 duro	 desde	 fines	 de	 diciembre
hasta	principios	de	 febrero,	 provocó	 el	 congelamiento	de	 los
ríos	 y	 la	 destrucción	 de	 las	 siembras.	 En	 primavera	 y	 en
verano,	 se	 produjeron	 abundantes	 lluvias	 que	 causaron
inundaciones	 y	 echaron	 a	 perder	 las	 cosechas,	 por	 lo	 cual
subió	excesivamente	el	precio	de	los	granos.	En	enero	de	1482,
tuvieron	 lugar	otra	vez	 fuertes	 inundaciones,	y	hubo	muchas
dificultades	con	las	cosechas.	Una	epidemia,	probablemente	de
meningitis,	 atacó	 al	 mismo	 tiempo	 a	 las	 poblaciones.	 Luego
vino	la	peste.

En	 el	 siglo	XV,	 la	mayoría	de	 las	 epidemias	 avanzaron	 en
general,	con	excepción	del	fuego	sacro	y	la	lepra,	como	la	gripe
que	 afectó	 a	 toda	 Europa	 en	 1438	 —con	 una	 particular
virulencia	en	Italia—,	y	atacó	sobre	todo	a	Francia	en	1482.	La
viruela	 pareció	 regresar	 a	 Europa	 central	 y	 septentrional.	 La
disentería	causaba	cada	vez	con	mayor	frecuencia	importantes
daños	en	los	ejércitos.

El	autor	del	Diario	de	un	burgués	de	París	señalaba	que	los
habitantes	de	la	ciudad	sufrían	diversas	enfermedades,	como	la
tos	 ferina.	 «Ocurrió	 que,	 por	 voluntad	 de	 Dios,	 un	mal	 aire
contaminado	 cayó	 sobre	 el	 mundo,	 que	 más	 de	 cien	 mil
personas	en	París	se	encontraron	en	tal	estado	que	perdían	el
beber	 y	 el	 comer,	 el	 descanso,	 y	 tenían	 fiebre	 alta	 dos	 o	 tres
veces	 por	 día,	 y	 especialmente	 todas	 las	 veces	 que	 comían,	 y
todas	las	cosas	les	parecían	amargas	y	muy	malas	y	hediondas,
y	temblaban	todo	el	tiempo.	Y	con	eso,	peor	aún,	perdían	toda
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la	fuerza	del	cuerpo,	y	no	se	atrevían	a	tocar	nada	en	ninguna
parte,	por	 lo	agobiados	que	están	 los	que	padecían	ese	mal,	y
duró	sin	cesar	tres	semanas	y	más,	y	empezó	a	ciencia	cierta	al
comienzo	del	mes	de	marzo	en	dicho	año,	y	lo	llamaron	tac	o
golpe…	Sobre	todos	los	males,	la	tos	era	tan	cruel	para	todos,
día	 y	 noche,	 que	 a	 algunos	 hombres	 a	 fuerza	 de	 toser	 se	 les
rompieron	 los	 testículos	 para	 toda	 la	 vida	 [perdieron	 su
capacidad	 viril]».	 O	 la	 gripe	 de	 1427:	 «Empezaba	 en	 los
riñones	 y	 los	 hombros,	 y	 los	 enfermos	 creían	 que	 tenían
cálculos,	tan	cruel	era	el	dolor,	y	después	a	todos	les	venían	los
estornudos	 o	 fuertes	 temblores,	 y	 durante	 ocho	 o	 diez	 o
quince	días	no	podían	beber,	ni	 comer,	ni	dormir,	unos	más,
otros	 menos,	 después	 venía	 una	 tos	 tan	 mala	 que	 cuando
estaban	 en	 el	 sermón,	 no	 se	 podía	 oír	 lo	 que	 decía	 el
predicador,	por	el	gran	ruido	que	hacían	los	que	tosían».

A	 fines	 del	 siglo	 XV,	 apareció	 la	 sífilis,	 cuya	 expansión,	 a
partir	 de	 los	 años	 1493-1494,	 llenó	 de	 angustia	 a	 sus
contemporáneos.	Alexander	Benedictus,	un	médico	veneciano
que	observó	a	los	soldados	contaminados	en	Fornova	en	1495,
escribió	que	«por	el	contacto	venéreo,	una	enfermedad	nueva,
o	al	menos	desconocida	por	los	médicos	que	nos	precedieron,
el	mal	francés,	se	deslizó	desde	Occidente	hasta	nosotros,	en	el
momento	en	que	publico	este	libro	[en	1497]…	Tan	repulsivo
es	siempre	el	aspecto,	tan	grandes	son	los	sufrimientos,	sobre
todo	de	noche,	que	esta	enfermedad	supera	en	honor	a	la	lepra
generalmente	 incurable	 o	 la	 elefantiasis,	 y	 la	 vida	 está	 en
peligro».	Inmediatamente	se	entendió	que	el	mal	se	contraía	a
través	 del	 contacto	 sexual.	 Por	 eso,	 Johannes	 Wilmann,	 que
escribió	 en	 1497	 un	 tratado	 sobre	 la	 enfermedad,
recomendaba	 tomar	 precauciones	 durante	 las	 relaciones
sexuales,	 especialmente	 con	 prostitutas.	 Se	 publicaron
ordenanzas	 para	 expulsar	 a	 los	 enfermos	 de	 sífilis	 o	 «gran
viruela».	 En	 París,	 «se	 intima,	 en	 nombre	 del	 rey	 y	 del
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preboste	de	París,	a	todos	los	enfermos	de	dicha	enfermedad,
tanto	hombres	como	mujeres,	que	inmediatamente	después	de
esta	proclama,	abandonen	la	ciudad	y	los	suburbios	de	París,	y
que	 los	 extranjeros	 regresen	 a	 vivir	 a	 los	 países	 y	 lugares
donde	 nacieron,	 y	 los	 otros,	 fuera	 de	 la	 ciudad	 y	 los
alrededores,	 so	 pena	 de	 ser	 arrojados	 al	 río	 si	 se	 los	 atrapa
después	de	este	día».

Esta	 lista	es	 impresionante.	Pero	 la	Edad	Media	duró	mil
años.	 En	 el	 siglo	 20	 aparecieron,	 por	 no	 citar	 más	 que	 dos
enfermedades,	 la	 gripe	 española,	 que	 causó	 millones	 de
muertes	 inmediatamente	 después	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	 y	 el	 sida,	 que	 sigue	 haciendo	 estragos	 en	 todos	 los
continentes.	En	nuestra	opinión,	la	catástrofe	más	terrible	que
conoció	la	Edad	Media	fue	la	Peste	Negra	y	sus	recurrencias.
Una	catástrofe	contra	la	cual	los	principales	remedios	parecían
ser	 la	 huida	 y	 la	 plegaria.	 Sin	 embargo,	 la	 medicina	 hizo
progresos	en	aquella	época.

Los	progresos	de	la	medicina

Por	supuesto,	la	medicina	medieval	presentaba	deficiencias.
En	el	mundo	romano	no	existía	—más	que	en	una	 forma

muy	 parcial—	 ni	 una	 enseñanza	 verdaderamente	 organizada
de	 la	 medicina,	 ni	 un	 control	 previo	 que	 habilitara	 para	 el
ejercicio	 de	 la	 profesión.	 En	 Roma,	 quienes	 se	 ocupaban	 de
curar	a	los	enfermos	eran	mayormente	eslavos	que	habían	sido
médicos	antes	de	ser	capturados,	y	en	algunos	casos,	 libertos.
En	 cuanto	 a	 los	 hombres	 libres,	 por	 lo	 general	 eran	 griegos,
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como	 Galeno	 en	 el	 siglo	 2,	 que	 iban	 a	 ejercer	 a	 la	 capital.
Además,	 los	textos	de	medicina	de	 la	Antigüedad	pocas	veces
estaban	escritos	originalmente	en	latín,	ya	que	el	idioma	que	se
utilizaba	era	el	griego.	De	manera	que	los	textos	en	latín,	una
lengua	 cada	 vez	menos	 conocida	 por	 los	 occidentales	 tras	 la
caída	del	 Imperio	Romano,	eran	en	su	mayoría	 traducciones,
adaptaciones	o	compilaciones	de	obras	escritas	en	griego.

Los	manuscritos	médicos	de	los	siglos	5	a	10,	casi	siempre
copiados	en	un	marco	monástico,	se	limitaban	generalmente	a
proporcionar	 recetas	 o	 a	 describir	 en	 forma	 sintética	 las
enfermedades,	 indicando	 tratamientos,	 sin	 justificarlos.	 Más
que	 el	 método	 hipocrático,	 se	 seguía	 un	 procedimiento
metódico.	Y,	como	escribió	Isidoro	de	Sevilla,	«los	metódicos
no	 toman	 en	 cuenta	 ni	 los	 elementos,	 ni	 los	 tiempos,	 ni	 las
edades,	 ni	 las	 causas,	 sino	 solamente	 las	 sustancias	 de	 las
enfermedades».	 La	 doctrina	 metódica	 tampoco	 consideraba
útil	 conocer	 la	 fisiología	 ni	 la	 anatomía,	 de	 manera	 que	 no
llama	la	atención	que	los	textos	de	la	alta	Edad	Media,	bajo	su
influencia	 y	 como	 consecuencia	 del	 empobrecimiento
intelectual	 de	 la	 época,	 contengan	 muy	 pocas	 exposiciones
sobre	esos	aspectos.

Antes	del	siglo	XI,	 la	medicina	era	ejercida	en	general	por
los	monjes.	Desde	luego,	tenía	muchas	lagunas.	En	el	siglo	 IX,
el	 arzobispo	de	Reims,	Hincmar,	 al	 escribir	 sobre	el	divorcio
del	 emperador	 Lotario	 y	 su	 esposa	 Teutberga,	 declaró	 que
había	tenido	que	investigar	sobre	temas	de	ginecología,	ya	que,
por	su	condición	de	clérigo,	no	era	demasiado	competente	en
ese	terreno.

Sólo	una	pequeña	parte	de	los	textos	árabes	fue	traducida
en	 la	 Edad	 Media.	 Por	 lo	 tanto,	 subsistieron	 muchas
ignorancias	 referentes	 a	 la	 cronología	 y	 a	 la	 geografía.	 El
movimiento	de	traducción	que	tuvo	 lugar	en	 los	siglos	XI−XII
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no	 permite	 tener	 acceso	 a	 las	 obras	 posteriores.	 Los	 textos
médicos	árabes	que	conocían	 los	 latinos	eran	únicamente	 los
que	existían	en	Italia	y	España.	Casi	no	hacían	referencia	a	la
práctica	hospitalaria	en	las	tierras	del	islam.

Predominaba	 siempre	 el	 saber	 libresco,	 y	 se	 recurría	 a	 la
lectura	 antes	 que	 a	 la	 observación	 directa.	 Se	 abrían	 los
cuerpos	con	el	objeto	de	responder	a	preguntas	planteadas	con
anterioridad.

La	formación	que	recibían	los	médicos	y	 los	barberos	era
muy	 reducida	 en	muchos	 lugares.	En	Toulouse,	por	 ejemplo,
durante	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV,	 no	 existió	 ninguna	 facultad
especial	de	medicina.	Se	enseñaba	medicina	en	 la	 facultad	de
artes,	 junto	 con	 la	 gramática	 y	 la	 lógica.	Una	 bula	 del	 27	 de
abril	de	1306	deploraba	que	muchos	médicos	fueran	tan	poco
instruidos,	 y	 le	 encargaba	 al	 obispo	 que	 a	 partir	 de	 ese
momento	 llevara	a	cabo	exámenes,	con	 la	ayuda	de	expertos.
Evidentemente,	 los	 profesores	 no	 estuvieron	de	 acuerdo	 con
esa	 medida.	 Como	 consecuencia	 de	 una	 demanda	 de	 la
Universidad,	que	se	quejaba	de	que,	a	causa	de	 la	mortandad,
hombres	y	mujeres	incapaces	ejercieran	la	medicina,	y	que,	en
consecuencia,	muchos	enfermos	murieran	o	no	se	curaran,	las
autoridades	 municipales	 de	 Toulouse	 ordenaron	 que	 los
médicos	 fueran	 evaluados	 por	 los	 profesores.	 Como	 el
provisor	 se	 opuso	 a	 esa	 medida,	 agitando	 la	 amenaza	 de	 la
excomunión,	 el	 rey	 le	 pidió	 al	 juez,	 en	 1411,	 que	 la	 hiciera
aplicar.	 Pero	 los	 textos	 sobre	 Toulouse	 no	 se	 refieren	 con
tanta	 frecuencia	 a	 los	 médicos	 que	 tenían	 títulos
universitarios,	 como	a	 los	barberos,	 que	 estaban	organizados
en	asociaciones	profesionales	desde	1391.

Los	 procesos	 judiciales	 demostraban	 la	 incompetencia
profesional	 de	 algunos	 médicos	 o	 que	 se	 hacían	 pasar	 por
tales.	Eso	sucedió,	por	ejemplo,	en	Manosca.	En	1310,	Miqueu
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Aucemant	 fue	 llevado	 ante	 el	 tribunal.	 Ese	 charlatán	no	 sólo
practicaba	la	cirugía	sin	tener	título,	sino	que	además,	según	lo
confesó	él	mismo,	era	analfabeto.	Causó	 lesiones	 irreparables
en	 el	miembro	 viril	 de	un	habitante	de	Manosca	 al	 tratar	 de
curarlo.	 En	 1326,	 un	 médico,	 el	 doctor	 Antoni	 Imbert,	 fue
acusado	 de	 haber	 prometido	 en	 forma	 engañosa	 curar
problemas	de	esterilidad,	especialmente	en	las	mujeres.	Tenía
un	 ayudante,	 que	 lo	 elogiaba	 ante	 los	 eventuales	 clientes.
Gracias	 a	 esas	 prácticas,	 Antoni	 ganó	 importantes	 sumas	 de
dinero	en	Draguignan,	de	donde	tuvo	que	huir	en	medio	de	la
noche.	 En	 el	 transcurso	 del	 proceso,	 se	 mencionaron	 sus
«remedios».	 Por	 ejemplo,	 le	 había	 prometido	 a	 Raimunda
Veranessa	que	su	hija	Roselina	se	reconciliaría	con	su	marido
y	daría	a	luz	un	hijo.	Para	conseguirlo,	pidió	una	sábana	de	la
cama	de	 los	esposos,	un	velo	que	 la	 joven	mujer	debía	usar	y
un	 bolso	 de	 seda,	 sobre	 el	 cual	 escribió	 trece	 letras	 en	 oro	 y
azul.	Además,	Roselina	tenía	que	escribir	los	«evangelios»	(sic)
de	 san	 Juan,	 de	 Lázaro	 y	 de	 los	 tres	 magos.	 Debía	 tener
relaciones	con	su	marido	un	viernes.	Antoni	le	pidió	un	florín
de	 oro	 y	 su	 alianza	 a	 Bertranda,	 esposa	 de	 Peire	Gasc,	 cosió
esos	 objetos	 con	un	hilo	negro	 en	una	 tela	 amarilla,	 sobre	 la
que	 pegó	 un	 papel	 que	 tenía	 el	 dibujo	 de	 una	 cruz	 y	 las
inscripciones	«Gaspar,	Melchor,	Baltasar»,	«Pater	Noster,	Ave
Maria»,	 y	 «Michael».	Después	 de	 enganchar	 a	 ese	 papel	 una
piedra	 redonda	 y	 un	 denario,	 le	 recomendó	 a	Bertranda	 que
colocara	ese	amuleto	en	el	lecho	conyugal.

Los	 hombres	 de	 la	 Edad	 Media	 llevaban	 consigo
determinados	objetos	para	 alejar	 las	 enfermedades.	Suponían
que	 las	 piedras	 y	 los	metales	 raros,	 por	 ejemplo,	 gracias	 a	 su
dureza,	 su	 brillo	 y	 su	 pureza,	 los	 protegería,	 alejando	 las
podredumbres	 externas	 e	 impidiendo	 que	 las	 podredumbres
internas	se	desarrollaran.	El	inventario	de	los	bienes	del	duque
de	Berry,	 hermano	de	Carlos	V,	mencionaba	 que	 solía	 llevar
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dos	 piedras	 «contra	 el	 veneno».	 La	misma	 costumbre	 existía
en	la	corte	de	Provenza,	donde,	algunas	décadas	más	tarde,	en
los	 inventarios	 del	 rey	 René	 se	 incluían	 «piedras	 contra	 la
epidemia».	Las	reliquias	poseían	poderes	similares.	Los	huesos
de	 santo	 Thomas	 Beckett,	 en	 el	 siglo	 XII,	 impedían	 las
enfermedades,	 los	 accidentes,	 y	 transmitían	 ese	 poder	 a	 la
tumba	y	al	agua	que	emanaba	de	ella.

Por	 otra	 parte,	 como	 escribe	 Georges	 Vigarello,	 «el
cuidado	de	la	salud	implicaba	una	afinidad	muy	especial	entre
el	estado	del	cuerpo	y	el	de	los	astros,	entre	el	funcionamiento
de	 los	 órganos	 y	 la	marcha	 de	 las	 estaciones,	 los	 vientos,	 los
climas	 y	 las	 aguas».	 En	 consecuencia,	 se	 desarrolló	 el
diagnóstico	 astrológico,	 aunque	 si	 se	 compara	 con	 la
Antigüedad,	en	la	Edad	Media	esta	práctica	clínica	disminuyó,
y	se	le	dio	mucha	más	importancia	al	análisis	del	pulso	y	de	la
orina.	 Las	 explicaciones	 de	 Guy	 de	 Chauliac	 ilustraban	 la
forma	de	pensar	de	la	Facultad.	«Diga	lo	que	diga	el	pueblo,	la
verdad	es	que	la	causa	de	esta	mortandad	fue	doble:	una	activa,
universal,	y	la	otra,	pasiva,	particular.	El	agente	universal	fue	la
disposición	 de	 cierta	 conjunción	 de	 los	más	 grandes,	 de	 tres
cuerpos	 superiores,	 Saturno,	 Júpiter	 y	Marte,	 que	 en	 el	 año
1345,	 había	 precedido	 al	 vigésimo	 cuarto	 día	 del	 mes	 de
marzo,	 en	 el	 decimocuarto	 grado	 de	 Acuario.	 Porque	 las
conjunciones	más	grandes	 (como	 lo	dije	en	mi	 libro	Sobre	 la
astrología)	 significan	 cosas	 maravillosas,	 fuertes	 y	 terribles,
como	los	cambios	de	reinados,	el	advenimiento	de	profetas	y
las	 grandes	 mortandades…	 Una	 conjunción	 tan	 grande
imprimió	una	 forma	 tal	 sobre	 el	 aire	 y	 los	 demás	 elementos,
que	del	mismo	modo	en	que	el	 imán	atrae	al	hierro,	puso	en
movimiento	 los	 humores	 densos,	 calientes	 y	 venenosos.	 Al
mezclarlos	 adentro,	 se	 formaban	 abscesos	 que	 provocaban
fiebres	 continuas	 y	 esputos	 de	 sangre	 al	 principio.	 Dicha
forma	 era	 tan	 poderosa	 que	 alteraba	 la	 naturaleza.	 Luego,
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cuando	 se	 atenuó,	 la	naturaleza	menos	alterada	comenzaba	a
rechazar	 lo	 que	 podía	 hacia	 afuera,	 principalmente	 hacia	 las
axilas	 y	 las	 ingles,	 produciendo	bubones	 y	otros	 abscesos,	 de
modo	 que	 esos	 abscesos	 exteriores	 eran	 el	 producto	 de	 los
abscesos	internos».

En	 la	 ginecología	 y	 en	 la	 obstetricia	 puede	 notarse	 la
insuficiencia	de	los	conocimientos	médicos	que	tenían	incluso
los	mejores	 clínicos.	 Para	Henri	 de	Mondeville	 (ca.	 1270-ca.
1330),	 cirujano	 de	 Felipe	 el	Hermoso,	 la	 sangre	 femenina	 de
las	 reglas,	 cuyas	 propiedades	 nefastas	 se	 complacían	 en
enumerar	 los	 autores	 medievales,	 constituía	 un	 residuo
venenoso	que	era	absolutamente	necesario	evacuar	cuando	la
naturaleza	 no	 lo	 hacía	 por	 sí	 misma.	 De	 lo	 contrario,
envenenaba	 y,	 según	 se	 creía,	 producía	 afecciones	 cutáneas,
especialmente	 la	 lepra,	 en	niños	 y	 adultos.	 Podía	 contaminar
las	operaciones	que	se	realizaran	sobre	el	cuerpo	humano.	De
manera	 que	 el	 cirujano	 debía	 evitar	 todo	 contacto	 con	 esa
sangre	antes	de	una	intervención.

Los	 embarazos	 y	 los	 partos	 planteaban	 frecuentes
problemas.	 Cuando	 la	 salida	 del	 niño	 presentaba	 alguna
dificultad,	 se	 podían	 colocar	 reliquias	 sobre	 el	 vientre	 de	 la
futura	madre.	 En	 un	 libro	 que	 trataba	 sobre	 los	milagros	 de
santa	Catalina	 de	Fierbois,	 se	 aconsejaba	 a	 una	mujer	 que	 se
hiciera	 leer	 la	 vida	 de	 santa	 Margarita.	 Esta,	 antes	 de	 su
martirio,	 habría	 prometido	 un	 parto	 feliz	 a	 las	 mujeres	 que
hubieran	 leído	 o	 que	 llevaran	 consigo	 el	 libro	 de	 su	 vida.
Muchas	veces	 se	 invocaba	a	un	 santo,	 a	quien	 se	 le	prometía
una	 ofrenda	 o	 una	 peregrinación.	 Los	 partos	 difíciles	 eran
bastante	frecuentes.	La	esposa	de	Pierre	Boutin	de	Bellac	tuvo
contracciones	 durante	 dos	 días.	 Los	 dolores	 cesaron	durante
veinticuatro	horas,	pero	luego	se	reanudaron	y	se	prolongaron
durante	 casi	 una	 semana.	 Su	 marido	 la	 encomendó	 a	 santa
Catalina,	 y	 poco	 después,	 la	 mujer	 dio	 a	 luz	 una	 niña	 cuyo
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rostro	 estaba	 vuelto	 hacia	 el	 costado,	 pero	 que	 enseguida
encontró	 una	 posición	 normal.	 La	 mala	 posición	 del	 niño
constituía	 otra	 causa	 de	 mortalidad	 y	 de	 malformación.	 Las
parteras	 no	 eran	 capaces	 de	 impedir	 un	desenlace	 a	menudo
fatal	 para	 el	 recién	 nacido.	 Como	 el	 bebé	 de	 una	 angevina
había	sacado	un	brazo	por	el	útero,	colgaron	a	la	madre	de	los
pies,	esperando	que	el	peso	del	 feto	 lo	hiciera	volver	a	entrar
dentro	del	útero.	Al	fracasar	la	operación,	llamaron	a	Jeanne-
Marie	 de	 Maillé,	 quien	 ordenó	 que	 descolgaran	 a	 la	 mujer.
Finalmente,	esta	dio	a	luz	a	una	niña,	y	falleció	al	día	siguiente.

Con	 demasiada	 frecuencia,	 las	 infecciones	 provocaban	 la
muerte	de	la	parturienta,	cuyas	partes	genitales,	especialmente
durante	 los	 partos	 complicados,	 eran	 manipuladas	 por
parteras	que	no	se	lavaban	las	manos.

En	 general,	 durante	 una	 grave	 epidemia,	 recurrir	 a	 la
medicina	sólo	constituía	un	último	recurso.	Bocaccio	describía
así	 las	 reacciones	de	 los	habitantes	de	 la	 ciudad	de	Florencia
frente	 a	 la	 Peste	 Negra.	 «Algunos	 creían	 que	 vivir	 con
moderación	 y	 cuidarse	de	 los	 excesos	 era	una	buena	manera
de	resistir	a	la	plaga:	se	agrupaban	entre	ellos	y	vivían	alejados
de	 los	 demás,	 unidos	 y	 recluidos	 en	 casas	 donde	 no	 había
enfermos,	 y	 donde	 podían	 vivir	 mejor,	 consumían	 con
extremada	 templanza	 platos	 muy	 finos	 y	 excelentes	 vinos,
evitando	 todo	 exceso,	 no	 dejaban	 que	 nadie	 les	 hablara,	 no
querían	oír	ninguna	noticia	del	 exterior,	de	 la	 epidemia	o	de
los	enfermos,	y	se	conformaban	con	tener	música	y	placeres	a
su	alcance.	Otros,	por	el	 contrario,	 sostenían	que	 frente	a	un
mal	tan	grande,	nada	era	más	seguro	que	beber	mucho,	pasarla
bien,	 andar	 por	 todas	 partes	 cantando	 y	 divirtiéndose,	 tratar
de	 satisfacer	 todos	 sus	 deseos,	 reír	 y	 burlarse	 de	 lo	 que
pasaba…	Muchos	 otros,	 en	 un	 término	medio	 entre	 los	 dos
grupos	 descritos,	 no	 se	 restringían	 tanto	 en	 la	 comida	 como
los	 primeros,	 ni	 se	 entregaban	 a	 la	 bebida	 y	 otros	 excesos
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como	 los	 segundos:	 se	 servían	 de	 las	 cosas	 en	 cantidades
suficientes	 y	 según	 su	 apetito,	 y	 en	 vez	 de	 encerrarse	 en	 sus
casas,	 circulaban	 por	 todas	 partes.	 Algunos	 llevaban	 en	 la
mano	 flores;	 otros,	 hierbas	 aromáticas;	 otros,	 diversas	 clases
de	 especias,	 que	 olían	 a	 menudo,	 y	 les	 parecía	 excelente
reconstituirse	 con	 esos	 perfumes,	 porque	 el	 aire	 estaba
completamente	 infectado	 y	 hediondo	 por	 el	 olor	 de	 los
cadáveres,	de	las	enfermedades	y	de	los	medicamentos».

La	 medicina	 medieval	 no	 se	 caracterizó	 sólo	 por	 sus
insuficiencias.	 También	 supo	 responder,	 en	 cierta	 medida,	 a
las	 necesidades	 de	 los	 enfermos.	 En	 primer	 lugar,	 estaba	 la
medicina	 monástica,	 ya	 que	 los	 conventos	 disponían	 en	 sus
bibliotecas	de	 textos	 antiguos,	 y	 eran	 lugares	de	 caridad.	San
Benito,	 al	 tratar	 a	 sus	 hermanos	 enfermos,	 pedía	 que	 se	 los
cuidara	 «ante	 todo	 y	 por	 encima	 de	 todo».	 Raban	 Maur,
eminente	teólogo	y	científico	nacido	en	Maguncia	hacia	el	año
780,	fue	el	autor	de	una	enciclopedia	de	veintidós	libros.	En	el
libro	 18,	 trataba	 sobre	 la	 medicina,	 «ciencia	 que	 protege	 o
restaura	 la	 salud	 del	 cuerpo:	 su	 campo	 es	 el	 de	 las
enfermedades	 o	 las	 heridas».	 Los	 cuidados	 que	 ofrece	 la
medicina,	 escribió	 más	 adelante,	 no	 deben	 ser
menospreciados.	 Por	 otra	 parte,	 el	 Eclesiastés	 recomienda
honrar	 al	médico,	 porque	 es	Dios	 quien	 creó	 la	medicina.	El
nivel	 de	 la	 atención	 variaba,	 por	 supuesto,	 según	 los
establecimientos.	 Algunos,	 como	 Saint-Pierre-le-Vif	 en	 Sens,
adquirieron	 un	 gran	 renombre.	 A	 mediados	 del	 siglo	 IX,
Marcward,	abad	de	Prüm,	le	envió	al	abate	Didon	a	sus	monjes
enfermos,	aunque	para	ello	debió	hacerles	recorrer	más	de	300
kilómetros.	 Loup	 de	 Ferrières	 le	 escribió	 en	 nombre	 de
Marcward,	en	847:	«La	singular	habilidad	con	 la	que	ejercéis
vuestro	 arte,	 y	 cuya	 fama	 corre	 de	 boca	 en	 boca,	 nos	 fue
particularmente	 elogiada	 por	 el	 hermano	Nithard	 [monje	 de
Prüm]…	 Nuestros	 hijos	 padecían	 una	 enfermedad	 corporal
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que	 algunos	 médicos	 que	 habíamos	 convocado	 no	 pudieron
ahuyentar…	 Os	 los	 enviamos	 para	 que	 sean	 atendidos,	 para
que	 recuperen	 por	 vuestro	 intermedio	 los	 consuelos	 de	 la
salud».

Las	reglas	monásticas	del	siglo	XI	se	referían	a	menudo	a	la
enfermería.	 El	 enfermero	 tenía	 la	 obligación	 de	 preparar	 en
cada	oportunidad	lo	necesario	para	el	restablecimiento	de	los
enfermos.	 Después	 de	 las	 oraciones	 nocturnas,	 si	 alguno	 de
ellos	no	se	había	levantado,	tomaba	una	linterna	y	pasaba	por
su	 cama	 para	 averiguar	 el	 motivo.	 Si	 alguno	 no	 podía
levantarse,	 regresaba	 con	 el	 mayordomo	 del	 monasterio	 al
amanecer,	 para	 consultar	 con	 él	 sobre	 las	 medicinas	 que
convenía	 preparar	 para	 el	 restablecimiento	 del	 enfermo.
Pimienta,	 canela,	 jengibre	 y	 otras	 raíces	 medicinales	 nunca
faltaban	 en	 el	 pequeño	 armario	 instalado	 a	 tal	 efecto,	 para
poder	 disponer	 siempre	 de	 remedios.	 En	 el	 caso	 de	 que	 un
enfermo	 se	 viera	 atacado	 por	 un	 dolor	 súbito,	 se	 le	 podía
preparar	inmediatamente	un	medicamento.

Las	escuelas	catedrales,	como	las	de	Laon	o	Chartres,	que
tuvieron	un	 gran	 auge	 entre	 los	 siglos	 IX	 y	XI,	 se	 interesaban
por	la	medicina.	Fulbert,	obispo	de	Chartres	desde	1006	hasta
1028,	no	podía	dedicarse	a	la	práctica	terapéutica	en	razón	de
su	 cargo,	 pero	 en	 su	 correspondencia	 solía	 dar	 algunos
consejos,	a	los	que	adjuntaba	sus	preparaciones.	Así	fue	como
le	 envió	 al	 obispo	de	Laon,	Adalberón,	 cuyo	protegido	Ebale
estaba	 enfermo,	 tres	 dosis	 del	 antídoto	 amargo	 que	 se	 le
atribuía	 a	 Galeno,	 e	 igual	 cantidad	 de	 triaca	 [contraveneno].
«Os	enviamos	también	el	vomitivo	que	nos	pedisteis,	aunque
en	 nuestra	 opinión	 no	 es	 necesario	 que,	 a	 vuestra	 edad,	 os
fatiguéis	 con	 este	 purgante.	 Pero	 si	 sentís	 la	 necesidad	 de
aliviaros	 con	 un	 medicamento	 que	 se	 puede	 tomar	 con
frecuencia	y	sin	peligro,	podéis	recurrir	al	oximel	[un	jarabe	de
vinagre	 y	miel]	 y	 al	 rábano	 blanco,	 que	 tiene	 un	 efecto	más
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laxante	 para	 una	 persona	 de	 edad:	 se	 toma	 en	 forma	 de
píldoras».

En	esa	época	se	introdujo	la	medicina	árabe	en	Occidente,
gracias	a	la	traducción	al	latín	de	algunos	textos.	La	traducción
de	 Constantino	 el	 Africano	 (muerto	 antes	 de	 1098),	 de	 un
tratado	 de	 Ali	 ibn	 al-Abbas	 al-Magusi,	 el	 Pantegni	 (Todo	 el
arte),	 permitió	 a	 los	 occidentales	 tener	 informaciones	 más
detalladas	sobre	la	anatomía	y	la	fisiología	humanas.

Después	de	Constantino	el	Africano,	Gerardo	de	Cremona
tradujo,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XII,	en	Toledo,	el	Canon
de	Avicena,	 que	 fue	 incluido	 en	 los	programas	universitarios
entre	los	años	1270	y	1320.

«Esas	traducciones	constituyeron,	en	cierto	modo,	el	acta
de	nacimiento	de	 la	medicina	occidental»	 (Danielle	 Jacquart).
Se	 estableció	 así	 una	 base	 doctrinal	 que,	 a	 comienzos	 del
siglo	 XIII,	 permitió	 sentar	 las	 bases	 de	 la	 enseñanza
universitaria,	 cuyos	 centros	 de	 excelencia	 fueron,	 hasta
principios	 del	 siglo	 XIV,	 Bolonia,	 Montpellier	 y	 París.	 Las
universidades	que	proporcionaban	conocimientos	y	diplomas,
controlaban	 las	 profesiones	 de	 la	 salud,	 con	 el	 apoyo	 de	 las
autoridades.	 El	 emperador	 Federico	 II	 (1231-1240)	 dictó
ordenanzas	que	reglamentaban	estrictamente	el	ejercicio	de	la
medicina.	 «Teniendo	 conciencia	 del	 grave	 peligro	 y	 del	 mal
irreparable	que	podría	provocar	la	ignorancia	de	los	médicos,
ordenamos	 que	 en	 el	 futuro	 nadie	 se	 arriesgue,	 alegando
poseer	 un	 título	 de	 médico,	 a	 practicar	 la	 medicina,	 en
ninguna	 forma,	 o	 prodigar	 tratamientos,	 sin	 haber	 sido
previamente	 confirmado	 y	 reconocido	 como	 tal,	 en	 Salerno
mismo,	 y	 frente	 a	 una	 asamblea	 pública,	 por	 el	 fallo	 de	 los
maestros	 de	 medicina…	Dado	 que	 en	 ningún	 caso	 se	 puede
conocer	 la	ciencia	médica	si	no	se	ha	aprendido	previamente
la	 ciencia	 de	 la	 lógica,	 decidimos	 que	 nadie	 puede	 cursar
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estudios	 de	 ciencia	 médica	 si	 no	 ha	 estudiado	 antes,	 por	 lo
menos	 durante	 tres	 años,	 la	 ciencia	 de	 la	 lógica.	 Después	 de
esos	tres	años,	si	lo	desea,	puede	estudiar	medicina,	disciplina
que	estudiará	durante	cinco	años.	En	cuanto	a	 la	cirugía,	que
es	una	parte	de	 la	medicina,	 su	 estudio	 sólo	puede	 realizarse
después	del	mencionado	período	 reglamentario.	Y	 solamente
después	 de	 ese	 período,	 y	 no	 antes,	 se	 le	 podrá	 otorgar	 la
autorización	de	practicarla,	después	de	dar	un	examen	según
las	reglas	de	la	corte».

Hacia	 el	 final	 de	 la	 Edad	 Media,	 se	 multiplicaron	 en
Francia	 las	 universidades	 en	 las	 que	 se	 enseñaba	 la	 ciencia
médica,	y	se	desarrolló	una	medicina	científica	que	no	impedía
el	 recurso	 a	 los	magos	 y	 a	 los	 santos	 sanadores,	 pero	ofrecía
una	alternativa	a	los	enfermos.

Después	de	los	hombres,	los	lugares.	Se	fundaron	muchos
hospitales	 durante	 toda	 la	 Edad	 Media.	 Sin	 embargo,	 a
diferencia	de	 lo	que	 sucedió	en	el	Oriente	bizantino,	y	 sobre
todo	 islámico,	 no	 eran	 espacios	 exclusivamente	 dedicados	 a
los	 enfermos.	 Eran	 lugares	 de	 caridad,	 y	 por	 lo	 tanto,
indiferenciados,	 destinados	 en	 principio	 a	 recibir	 a	 todas	 las
personas	 que	 se	 encontraran	 en	 una	 situación	 difícil.	 Más
tarde	 se	 empezó	 a	 hacer	 una	 diferenciación	 según	 las	 clases
sociales	 de	 los	 enfermos:	 había	 espacios	 privados	 donde	 se
ofrecía	 atención	 a	 algunas	 personas,	 y	 espacios	 públicos,
donde	 los	demás	recibían	sobre	 todo	ayuda	material	y	apoyo
espiritual.	Pero	al	terminar	la	Edad	Media,	el	hospital	apareció
bajo	 una	 nueva	 luz,	 ya	 que	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lugar
para	 curar,	 más	 acorde	 con	 el	 carácter	 laico	 de	 la	medicina.
Esta	 evolución	 se	 debió	 al	 desarrollo	 de	 las	 ciudades	 y	 a	 la
presencia	de	la	peste,	que	llevó	a	una	creciente	laicización	de	la
asistencia	médica.

¿Cómo	 se	 curaba	 a	 los	 enfermos	 en	 los	 establecimientos
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hospitalarios?	 Tomemos	 el	 ejemplo	 del	 hospital	 para
indigentes,	el	Hôtel-Dieu,	de	París,	 a	 fines	de	 la	Edad	Media,
basándonos	 especialmente	 en	 los	 trabajos	 de	 Annie	 Saunier.
La	hermana	portera	distribuía	a	los	enfermos	en	función	de	su
propio	pronóstico.	En	efecto,	 aquellos	que,	 según	ella,	 tenían
una	 enfermedad	 mortal,	 eran	 enviados	 a	 la	 sala	 Nueva.	 Los
que	sólo	tenían	una	enfermedad	leve	iban	a	la	sala	Saint-Denis.
En	cuanto	a	las	mujeres	embarazadas,	eran	instaladas	en	la	sala
de	 las	 Parturientas.	 Esa	 fue	 la	 división	 establecida	 por	 Jean
Henry	en	1483.	Las	actas	de	fundación	y	 los	 textos	contables
permitían	 distinguir	 entre	 enfermedades	 comunes	 y
epidemias.

Las	 condiciones	 materiales	 eran	 buenas.	 El	 Hôtel-Dieu
estaba	compuesto	por	cuatro	salas,	una	enfermería	y	capillas.
La	 sala	 de	 las	 Parturientas,	 situada	 debajo	 de	 la	 sala	 Nueva,
tenía	 ventanas	 que	 daban	 directamente	 sobre	 el	 Sena.	 La
pequeña	sala	anexa	Saint-Linart,	estaba	reservada	a	los	niños.
Todas	esas	salas,	de	10	a	12	metros	de	ancho	y	6	a	8	metros	de
largo,	estaban	revestidas	de	azulejos.	Tenían	grandes	ventanas,
ubicadas	 sobre	 las	 camas	 de	 los	 enfermos,	 que	 se	manejaban
por	medio	de	cuerdas	y	proporcionaban	luz	y	aire,	de	manera
que	no	había	un	ambiente	cerrado.	A	la	noche,	la	iluminación
se	obtenía	mediante	una	gran	cantidad	de	lámparas	de	aceite,	a
las	que	a	veces	se	agregaban	incluso	algunas	velas.	Había	doce
candeleros	de	madera	que	permitían	a	 las	hermanas	vigilar	 a
los	 enfermos	 o	 asistir	 a	 los	 moribundos.	 Tres	 de	 las	 salas
tenían	 chimeneas.	 Además,	 unos	 carros	 rodantes	 de	 metal
provistos	de	brasas	completaban	la	calefacción.

Las	 camas	 no	 eran	 demasiado	 diferentes	 de	 las	 que
utilizaban	 los	 particulares.	 Por	 otra	 parte,	 en	 los	 primeros
tiempos,	 los	 canónigos,	 los	 burgueses	 ricos	 y	 algunos
príncipes,	 al	 morir,	 solían	 donar	 sus	 camas	 al	 hospital.	 Más
adelante,	el	Hôtel-Dieu	prefirió	mandar	fabricar	un	mobiliario

57



más	funcional:	camas	bajas	para	los	que	estaban	más	enfermos,
que	 de	 este	 modo	 podían	 ser	 cuidados	 con	 más	 facilidad,
camas	altas	a	 las	que	se	 subía	con	una	escalerilla.	Cambiaban
las	 sábanas	 con	 bastante	 frecuencia:	 todas	 las	 semanas	 se
efectuaba	en	la	gran	lavandería	«el	lavado	muy	trabajoso	de	las
grandes	 cantidades	 de	 sábanas,	 entre	 ochocientas	 y
novecientas,	 que	 se	 llevaban	 a	 lavar	 al	 Sena,	 aunque	 hiciera
mucho	frío,	y	 luego	se	estiraban,	se	sacudían,	se	 tendían	para
secar,	 e	 innumerables	 grandes	 obras	 concernientes	 a	 la	 gran
lavandería».

La	higiene	era	una	obligación.	En	cuanto	llegaba	al	Hôtel-
Dieu,	 o	 a	 cualquier	 otro	 establecimiento,	 el	 enfermo	 debía
dejar	su	ropa,	que	se	lavaba,	se	secaba	y	se	guardaba	durante	su
hospitalización,	o	era	vendida,	si	fallecía.	Le	lavaban	los	pies	y
la	 cabeza,	 le	 cortaban	 el	 cabello,	 y	 lo	 llevaban	 a	 su	 cama.	 Se
velaba	 permanentemente	 por	 su	 limpieza	 corporal.	 Había
bañeras	de	latón	montadas	sobre	ruedas,	que	permitían	tomar
baños.

Se	 controlaba	 y	 se	 adaptaba	 la	 alimentación	 a	 los
diferentes	casos.	Las	comidas	consistían	generalmente	en	una
porción	de	carne,	una	sopa	y	una	porción	de	legumbres.	En	el
tiempo	de	cuaresma,	se	servía	arenque	o	pescados	de	vivero,	y
se	agregaban	frecuentemente	alimentos	lácteos.	Las	legumbres
que	no	provenían	de	la	huerta,	se	compraban	en	los	mercados.
Se	 sazonaba	 las	 comidas	 con	 especias,	 sal,	 manteca	 salada	 o
aceite.	 En	 cuanto	 a	 la	 bebida,	 los	 enfermos	 tomaban
habitualmente	vino:	el	Hôtel-Dieu	poseía	viñas.

Los	cirujanos	conocían	mejor	la	anatomía	humana	gracias
a	las	autopsias	y	a	los	manuales	de	los	que	disponían,	como	los
redactados	 por	Henri	 de	Mondeville	 o	Guy	 de	Chauliac.	 En
1470,	 el	 cirujano	Gervais	Collot	 practicó	 por	 primera	 vez	 la
extirpación	 de	 cálculos	 renales	 en	 un	 arquero	 de	 Bagnolet
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condenado	 a	 muerte	 por	 robo.	 El	 paciente	 se	 curó
rápidamente,	y	fue	indultado	por	Luís	XI.	En	el	Hôtel-Dieu	de
París,	 los	 partos	 se	 practicaban	 en	 una	 sala	 especial,	 el
«calefactorio»,	que	disponía	de	una	chimenea.

La	gran	cantidad	de	epidemias	descritas	por	 los	cronistas
no	deben	ocultar,	entonces,	los	esfuerzos	que	se	realizaban	por
combatirlas.	 Los	 hospitales	 contaban	 con	 un	 personal
completo,	 desde	 el	médico	universitario	 diplomado	hasta	 los
hermanos	enfermeros	y	las	hermanas	enfermeras,	pasando	por
las	parteras	y	los	boticarios.

La	exclusión	como	remedio

En	el	caso	de	los	leprosos	y	los	locos,	y	especialmente	en	el	de
los	primeros,	prevalecía	la	exclusión.

La	 lepra	 es	 una	 enfermedad	 infecciosa	 causada	 por	 un
peligroso	 microbio,	 el	 bacilo	 llamado	 de	 Hansen.	 Por
supuesto,	 en	aquella	 época	esta	 causa	aún	no	 se	 conocía.	Los
textos	 médicos	 publicados	 entre	 los	 años	 1180	 y	 1340	 se
apoyaban	 básicamente	 en	 los	 trabajos	 de	 Avicena,	 que
mencionaba	la	atrabilis,	uno	de	los	cuatro	humores	principales
del	organismo	viviente	(los	otros	tres	son	la	sangre,	la	flema	y
la	 bilis).	 También	 intervenían	 causas	 secundarias.	 Las
divergencias	 entre	 los	 médicos	 eran	 muchas,	 y	 algunas
opiniones	 eran	 bastante	 graciosas,	 en	 particular	 cuando	 se
referían	 a	 los	 factores	 alimentarios.	 Bernard	 de	 Gordon,	 un
médico	 de	 Montpellier	 que	 murió	 hacia	 1320,	 escribió:	 «La
lepra	 se	 contrae	ab	 utero	 o	 después.	 Si	 es	ab	 utero,	 es	 porque
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alguien	 es	 engendrado	 durante	 la	menstruación,	 o	 porque	 es
hijo	 de	 leproso,	 o	 porque	 un	 leproso	 se	 acostó	 con	 la	mujer
encinta,	y	entonces	el	niño	será	leproso.	De	estas	corrupciones
que	tienen	lugar	sobre	todo	en	la	concepción,	nace	la	lepra.	Si
es	 después	 del	 nacimiento,	 puede	 ser	 porque	 el	 aire	 es	malo,
pestilente,	 está	 contaminado,	 o	 porque	 se	 consumen
continuamente	 alimentos	 melancólicos,	 como	 las	 lentejas	 u
otras	 leguminosas,	 y	 carnes	 melancólicas,	 como	 las	 de	 oso,
liebre	y	cuadrúpedos	como	los	asnos	y	otros	semejantes,	y	en
algunas	 regiones	 se	 comen	 todos	 esos	 animales	 salvajes.	 La
lepra	 proviene	 también	de	 una	 excesiva	 frecuentación	de	 los
leprosos,	del	coito	con	una	leprosa,	y	el	que	se	acuesta	con	una
mujer	 que	 acaba	 de	 acostarse	 con	 un	 leproso,	 se	 vuelve
leproso»	(texto	citado	por	Françoise	Bériac).

La	 lepra	era	relacionada	con	el	pecado	mortal	que	separa
de	Dios.	Ricardo	de	San	Víctor,	muerto	hacia	1173,	comentaba
de	 esta	 manera	 el	 siguiente	 pasaje	 de	 san	 Mateo:	 «Cuando
Jesús	 bajó	 de	 la	 montaña,	 lo	 siguió	 una	 gran	 multitud.
Entonces	un	leproso	fue	a	postrarse	ante	él	y	le	dijo:	“Señor,	si
quieres,	puedes	purificarme”»	(Mateo	8,1-2).	«Este	 leproso	es
el	género	humano	que	permaneció	separado	y	muy	alejado	de
Dios	y	de	la	Ciudad	de	Dios,	es	decir,	Jerusalén,	que	es	nuestra
madre	celestial,	mientras	era	leproso».

Los	 clérigos	 aceptaban	 con	 reservas	 la	 idea	 de	 la	 lepra
sanción,	y	entre	el	final	del	siglo	XI	y	la	mitad	del	siglo	XIII,	 la
enfermedad	 adquirió	 un	 significado	 más	 positivo,
ambivalente,	si	no	contradictorio:	era	una	imagen	del	pecado,
pero	también	una	invitación	a	 la	conversión,	un	recordatorio
de	los	sufrimientos	de	Cristo.

Sin	 embargo,	 al	 dedicar	 tres	 de	 sus	 sermones	 «a	 los
leprosos	 y	 a	 los	 rechazados»,	 el	 franciscano	 Guibert	 de
Tournai	 se	 diferenció	 de	 Jacques	 de	 Vitry	 o	 del	 dominico
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Humbert	de	Romans.	Mientras	Jacques	de	Vitry,	por	ejemplo,
relacionaba	a	 los	 leprosos	 con	 los	demás	enfermos,	 a	 los	que
en	 cierto	 modo	 representaban,	 Guibert	 separaba	 la	 palabra
destinada	 a	 los	 pobres	 y	 a	 los	 enfermos,	 de	 la	 que	 reservaba
para	 los	 leprosos	 y	 los	 abyectos.	Como	 consecuencia	 de	 esta
diferenciación,	se	produjo	el	rechazo.

Eudes	 de	 Chateauroux	 fue	 aún	 más	 lejos	 en	 un	 sermón
pronunciado	 en	 una	 leprosería,	 durante	 la	 fiesta	 de	 Juan	 el
Bautista.	El	tema	inicial,	extraído	del	 libro	de	Job,	tomaba	las
palabras	de	Dios:	«Le	di	una	casa	en	la	soledad…».	Dios	aislaba
a	 los	 leprosos	 por	 amor.	 «Por	 el	 hecho	 de	 haberles	 infligido
semejante	 herida,	 el	 Señor	 procura	 que	 estén	 aislados	 de	 los
demás	y	que	permanezcan	solos,	prácticamente	solos,	lejos	de
la	 sociedad	 de	 las	 personas	 sanas.	 Y	 esto,	 Dios	 lo	 hace	 por
amor,	como	un	hombre	encierra	a	su	esposa	y	celosamente	la
separa	 de	 la	 compañía	 de	 las	 demás	 mujeres,	 que	 podrían
corromperla	 con	 sus	 comadreos	 y	 sus	 sugerencias»	 (texto
citado	por	Nicole	Bérou	y	François-Olivier	Touati).

La	 imagen	del	buen	 leproso,	 símbolo	de	Cristo	 sufriente,
era	 reemplazada	 cada	 vez	 más	 por	 una	 representación	 muy
diferente,	 que	 se	 veía	 tanto	 en	 los	 textos	 literarios	 como	 en
otros	 documentos.	 La	 novela	 sobre	 los	 amores	 de	 Tristán	 e
Isolda,	 escrita	 por	 Béroul	 entre	 1150	 y	 1190,	 describía	 así	 a
Yvain	 y	 sus	 compañeros:	 «Había	 en	 Lantien	 un	 leproso
llamado	Yvain.	Estaba	horriblemente	mutilado.	Había	 ido	allí
para	 asistir	 al	 juicio.	 Había	 llevado	 con	 él	 a	 un	 centenar	 de
compañeros,	con	sus	muletas	y	sus	bastones.	Nunca	se	habían
visto	 criaturas	más	 feas,	 deformes	 y	mutiladas.	 Cada	 uno	 de
ellos	 llevaba	sus	tablillas	de	San	Lázaro…».	Con	voz	sorda,	 le
propusieron	al	 rey	 infligir	a	 su	esposa	un	castigo	peor	que	el
fuego,	es	decir,	que	se	la	entregara	a	ellos.	«¡Mira!	Tengo	aquí
cien	compañeros.	 ¡Entréganos	a	Isolda!	Ella	será	nuestro	bien
común.	Jamás	dama	alguna	habrá	conocido	final	más	horrible.
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Señor,	ardemos	con	tal	pasión	que	ninguna	mujer	bajo	el	cielo
podría	 soportar,	 ni	 siquiera	 un	 día,	 hacer	 el	 amor	 con
nosotros.	La	 ropa	 se	nos	pega	a	 la	piel…	Si	nos	 la	 entregas	a
nosotros,	 los	 leprosos,	 cuando	 ella	 vea	 nuestras	 exiguas
cabañas,	 cuando	 vea	 nuestras	 escudillas	 y	 cuando	 tenga	 que
acostarse	con	nosotros	(Señor,	en	lugar	de	tus	bellas	comidas,
ella	 tendrá	 los	desperdicios	y	 los	mendrugos	que	nos	arrojan
frente	 a	 las	 puertas),	 por	 el	 Señor	 que	 reina	 en	 los	 cielos,
cuando	 vea	 nuestro	 patio,	 entonces	 tú	 verás	 su
desesperación…».	 Este	 discurso	 expresaba	 el	 dolor	 que
sentían,	 la	 violencia	 que	 ese	 dolor	 podía	 producir,	 en	 el
momento	 en	 que	 Tristán	 quería	 recuperar	 a	 Isolda.	 «¡Había
que	 ver	 a	 esos	 leprosos	 jadeando,	 sacándose	 sus	 capas	 y
retirando	 sus	 abrigos!	 Todos	 blandían	 sus	 muletas	 en
dirección	 a	 Tristán.	 Algunos	 lo	 amenazaban	 y	 otros	 lo
insultaban».	Y	 el	 episodio	 concluía	 con	 esta	 frase	despectiva:
«Tristán	era	demasiado	valiente	y	cortés	para	matar	a	gente	de
esa	especie».

El	miedo	al	otro,	que	ya	se	manifestaba	hacia	1260-1270,
en	 la	 época	 de	 los	 sermones	 de	 Eudes	 de	 Châteauroux,	 se
exacerbó	a	principios	del	 siglo	XIV.	Una	 serie	de	 calamidades
(desastres	climáticos,	hambrunas,	manipulaciones	monetarias)
provocó	 un	 acaloramiento	 de	 los	 ánimos.	 La	 búsqueda	 de
causas	 fue	 reemplazada	 por	 la	 búsqueda	 de	 culpables.	 Se
produjeron	 vejaciones,	 persecuciones.	 En	 1321,	 se	 rompió	 el
equilibrio	 entre	 caridad	 y	 exclusión	 con	 respecto	 a	 los
leprosos.	En	la	Francia	meridional	se	pasó,	según	la	expresión
de	Françoise	Bériac,	«de	las	fantasías	a	la	masacre».	Se	acusaba
a	 los	 leprosos	 de	 querer	 envenenar	 o	 contaminar	 a	 los
cristianos.	En	Périgueux,	se	produjeron	los	primeros	arrestos
a	 mediados	 de	 abril,	 pero	 el	 comienzo	 del	 enardecimiento
quizá	deba	ubicarse	antes	de	esa	fecha.	Los	incidentes	locales,
difundidos	por	los	rumores	públicos,	podían	terminar	en	una
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persecución.	Una	persecución	que	el	rey	generalizó	a	través	de
su	ordenanza	del	21	de	junio.	La	represión	se	extendió	poco	a
poco	a	todo	el	reino	de	Francia	y	a	las	comarcas	vecinas	o	bajo
influencia	francesa,	como	Navarra.	Se	manifestó	con	una	gran
crueldad,	como	lo	muestra	una	noticia	dada	por	un	monje	de
Uzerche,	sobre	los	acontecimientos	que	habían	tenido	lugar	en
la	jurisdicción	de	su	abadía.	«Todos	los	que	confesaron	fueron
condenados	 a	 la	 hoguera…	 En	 junio,	 el	 martes	 anterior	 a
Corpus	Christi,	 fueron	quemadas	por	 la	misma	razón	quince
personas,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres.	 Algunas	 de	 estas
tenían	 niños	 muy	 pequeños,	 y	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la
decisión	 del	 juez,	 los	 llevaron	 con	 ellas	 a	 la	 hoguera	 y	 los
pusieron	debajo	de	ellas	y	los	protegieron	del	fuego,	mientras
fue	posible.	Además,	el	27	de	agosto,	 las	quince	personas	que
quedaban,	 mujeres	 embarazadas	 y	 sus	 hijos,	 niños	 y	 niñas,
fueron	 encerradas	 en	 una	 leprosería	 de	 Coursières,	 para
terminar	allí	sus	días	a	pan	y	agua,	y	al	entrar	a	la	casa,	todos
fueron	 igualmente	 marcados	 con	 hierro	 candente	 en	 el
hombro,	 para	 que	 si	 uno	 de	 ellos	 escapaba,	 se	 lo	 pudiera
reconocer	 entre	 los	 demás.	 Y	 durante	 ese	 mes,	 los	 soltaron,
por	pedido	de	la	opinión	pública,	y	son	tan	libres	ahora	como
en	el	pasado».

Las	 persecuciones	 de	 1321,	 que	 no	 se	 repitieron,	 a
diferencia	 de	 los	 pogromos,	 manifestaban	 una	 malevolencia
colectiva	hacia	el	otro.	Y	los	testimonios	en	el	sentido	de	que	la
lepra	 convertía	 a	 todos	 los	 que	 tocaba	 en	marginales,	 fueron
cada	vez	más	frecuentes	en	los	años	que	siguieron.

En	 1371,	 ocho	 años	 después	 de	 que	 el	 cirujano	 Guy	 de
Chauliac	fundamentara	la	obligación	de	aislar	a	los	leprosos	en
el	 carácter	 contagioso	 de	 la	 enfermedad,	 una	 ordenanza	 real
los	 expulsó	 del	 país.	 Las	 razones	 sanitarias	 ocupaban	 un
segundo	lugar,	después	de	los	motivos	de	orden	económico	y
político.	Desde	el	comienzo	de	la	guerra,	los	leprosos	«vienen
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todos	 los	 días	 a	 nuestra	 buena	 ciudad,	 en	 gran	 cantidad,
mendigan,	 beben	 y	 comen	 en	 las	 calles,	 en	 los	 cruces	 de
caminos	y	en	otros	lugares	públicos,	los	más	frecuentados,	de
manera	que	a	menudo	obstaculizan	o	desvían	a	 las	personas,
que	 no	 pueden	 pasar	 e	 ir	 a	 sus	 trabajos,	 y	 estas	 deben	 pasar
entre	ellos	o	muy	cerca	y	sentir	el	olor	de	su	aliento,	y	eso	es
malo,	 porque	 nuestros	 buenos	 súbditos	 y	 las	 personas	 del
pueblo,	que	son	gente	sencilla,	por	causa	de	la	frecuentación	y
de	 la	 multitud	 de	 esos	 leprosos	 que	 frecuentan,	 vienen	 y
permanecen	 en	 nuestra	 buena	 ciudad,	 podrían	 ser
contaminados	y	contraer	el	mal	de	san	Lázaro,	cosa	que	puede
o	podría	provocar	enormes	males	e	inconvenientes».	En	1377,
apareció	 en	 Occidente	 la	 cuarentena.	 El	 miedo	 a	 la
enfermedad	 se	 expresaba	 claramente	 en	 las	 fórmulas	 que	 se
empleaban:	 «La	 conversación	 entre	 personas	 leprosas	 y
personas	sanas	es	muy	peligrosa,	porque	esta	enfermedad	de	la
lepra	 es	 abominable	 y	 contagiosa,	 y	 la	 frecuentación	 de	 los
enfermos	puede	causar	muy	grandes	inconvenientes	mortales
y	 manchas	 de	 la	 enfermedad	 sobre	 los	 cuerpos	 de	 las	 otras
criaturas	humanas»,	declaraba	una	ordenanza	dirigida	en	1404
al	preboste	de	París.

Pero	 la	 medicina	 reaccionó.	 Muchas	 leproserías
albergaron	a	una	gran	cantidad	de	esos	desdichados	excluidos.
Aunque	ya	se	las	mencionaba	en	la	primera	mitad	del	siglo	XII,
aumentaron	mucho	entre	1250	y	1350	aproximadamente.	Los
leprosos	se	diferenciaban	de	 los	otros	enfermos	en	el	sentido
de	que	su	permanencia	en	los	establecimientos	se	prolongaba
durante	mucho	 tiempo,	meses,	 y	 hasta	 años.	Por	 ejemplo,	 en
Limoges,	dos	de	seis	leprosos	que	habían	ingresado	al	hospital
en	 1475,	 aún	 seguían	 estando	 allí	 en	 1482.	De	modo	 que	 en
realidad	constituían	una	comunidad	particular	con	respecto	a
los	demás	enfermos.	Esos	grupos	de	leprosos	dieron	origen	a
las	leproserías	que	se	establecieron	en	forma	institucional,	que
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diferían	de	acuerdo	con	las	circunstancias:	entre	1150	y	1250
tuvo	lugar	una	primera	gran	ola	de	fundaciones.	Esta	enorme
cantidad	 de	 leproserías	 constituía	 la	 señal	 de	 un	 importante
aumento	de	la	cantidad	de	enfermos.	Hacia	1108-1124,	el	abad
de	Saint-Pierre-le-Vif	de	Sens	 le	 informó	al	 rey	Luís	VI	que,
por	la	propagación	de	la	enfermedad	y	el	riesgo	de	contagio,	el
arzobispo	 había	 aceptado	 que	 la	 leprosería	 originalmente
instalada	 en	 las	 tierras	 del	monasterio	 fuera	 trasladada	 a	 un
terreno	de	su	propia	iglesia.	«Su	número	aumentó	tanto	que	es
absolutamente	 intolerable	 para	 nosotros	 y	 nuestros
habitantes».

Aunque	 los	 clérigos	 y	 los	 religiosos	 desempeñaron	 un
papel	 muy	 importante	 en	 las	 fundaciones	 de	 leproserías,	 su
intervención	era	a	menudo	algo	ambigua.	Las	congregaciones
que,	como	lo	hacían	los	cistercienses,	se	instalaban	en	lugares
aislados,	de	ninguna	manera	querían	tener	a	los	leprosos	como
vecinos.	Pero	los	clérigos	y	los	laicos	hacían	donaciones.	Más
tarde,	en	el	siglo	XIII,	se	generalizaron	las	compras.

¿Cómo	 podía	 detectarse	 la	 enfermedad?	 En	 Lille,	 no	 se
recurría	 a	 los	médicos,	 sino	 a	 leprosos.	 La	 detección	 parecía
una	investigación	policial	que	terminaba	en	un	procedimiento
judicial.	 El	 leproso	 era	 tratado	 más	 o	 menos	 en	 la	 misma
forma	que	un	condenado	de	derecho	común.	Después	de	 ser
denunciado,	 el	 sospechoso	 era	 encarcelado	 u	 obligado	 a
permanecer	 en	 su	 casa.	 Luego	 comparecía	 ante	 expertos	 que
los	 regidores	 elegían	 entre	 los	 miembros	 de	 las	 grandes
leproserías.	Esos	expertos	pinchaban	o	quemaban	la	piel	de	los
enfermos	 para	 tratar	 de	 determinar	 las	 zonas	 insensibles.
Después	del	veredicto,	el	leproso	era	separado	de	las	personas
sanas.

Esa	 separación	 era	 experimentada	 dolorosamente,	 por
supuesto.	 Algunos	 trataban	 de	 ganar	 tiempo.	 William,	 un
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monje	 de	 Canterbury	 que	 relató	 los	 milagros	 de	 Thomas
Beckett,	 escribió	 a	 propósito	 de	 un	 normando:	 «Tenía	 en	 el
rostro	 las	 manchas	 reveladoras	 de	 la	 lepra,	 y	 por	 su
negligencia	 culpable,	 tardó	 dos	 años	 en	 paliar	 su	 defecto	 de
naturaleza,	 y	 en	 suprimir	 los	 principios	 de	 efecto	 y	 causa,
hasta	que	la	presencia	de	la	enfermedad	incitó	al	desprecio,	el
desprecio	a	la	vergüenza,	y	la	vergüenza	lo	obligó	a	reducir	sus
encuentros	con	 la	gente».	A	veces,	el	enfermo	contaba	con	el
apoyo	de	su	familia.	Un	ujier	del	Parlamento	de	Toulouse,	que
fue	reconocido	leproso	en	1456,	fue	autorizado	a	quedarse	en
su	 casa:	 sólo	 podía	 salir	 para	 asistir	 a	 la	 primera	 misa.	 Al
parecer,	 la	 decisión	 disgustó	 a	 los	 vecinos,	 porque,	 dos	 años
después,	 la	 corte	 le	ordenó	que	viviera	en	una	casa	aislada,	y
prohibió	 a	 su	 esposa	y	 a	 sus	hijos	que	 lo	 recibieran.	Estos	 se
obstinaron,	y	en	1459,	el	hombre	pudo	regresar	a	su	casa.

Todas	 las	 clases	 sociales	 podían	 ser	 víctimas	 de	 la
enfermedad,	pero	la	actitud	hacia	los	enfermos	solía	depender
de	 su	 posición.	 Volvamos	 a	 Lille.	 Indudablemente,	 los
miembros	de	la	oligarquía	se	enfermaban,	igual	que	los	pobres.
Pero	en	primer	lugar,	en	lo	referente	a	la	detección,	la	calidad
de	 los	análisis	variaba	según	el	 lugar	que	ocupaba	el	enfermo
en	la	sociedad.	Por	lo	general,	el	procedimiento	era	expeditivo.
Cuando	se	trataba	de	patricios,	se	realizaban	varios	estudios	y
análisis	 comparativos.	 Siempre	 se	 apartaba	 al	 enfermo	de	 las
personas	 sanas,	 pero	 había	 matices.	 En	 el	 caso	 del	 simple
particular,	 se	 efectuaba	 una	 exclusión	 simple	 y	 llana.	 El
destino	 de	 los	 forasteros	 (extranjeros)	 era	 un	 poco	mejor.	 A
partir	 de	 1373,	 la	 ciudad	 les	 otorgó	 subvenciones	 y	 un	 local.
Los	burgueses	eran	recibidos	en	una	de	 las	dos	 leproserías,	 a
las	 que	 denominaban,	 respectivamente,	 «pequeña»	 y
«grande».	Para	los	patricios,	los	regidores	financiaron	en	parte
la	edificación	de	pequeñas	casas	ubicadas	en	 las	afueras	de	 la
ciudad,	y	les	dieron	subvenciones.	De	este	modo,	los	patricios
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enfermos	 podían	 evitar	 la	 promiscuidad	 de	 las	 grandes
leproserías.

Las	 leproserías	 se	 construían	 lejos	 de	 las	 aglomeraciones
urbanas,	para	que	los	habitantes	de	estas	no	tuvieran	contacto
con	los	enfermos,	o	por	lo	menos,	el	menor	contacto	posible.
La	leprosería	de	Narbona	estaba	situada	al	norte	de	la	ciudad,
aproximadamente	 a	 un	 kilómetro	 de	 distancia.	 Un	 río	 o	 un
pantano	 permitían	 una	 separación	 adecuada.	 Hacia	 1020,	 en
Chauvigny,	los	enfermos	residían	en	una	orilla	del	río	Vienne,
y	los	habitantes	de	la	ciudad,	en	la	otra.	Lo	mismo	ocurría	en
Chatellerault	 en	 1120.	 Cuando	 la	 ciudad	 se	 extendió,	 no
vacilaron	en	 trasladar	 la	 leprosería.	Sin	embargo,	 se	permitía
que	 los	 enfermos	 circularan,	 e	 incluso	que	 se	 acercaran	 a	 las
ciudades,	 pero	 en	general	 se	 les	 fijaban	 límites.	Los	 estatutos
de	 la	 leprosería	 de	 Lille,	 en	 1239,	 prohibían	 a	 los	 enfermos
ingresar	en	la	ciudad	sin	autorización:	no	podían	atravesar	 la
plaza	situada	frente	al	establecimiento,	ni	acercarse	a	las	casas
vecinas.	 En	 cambio,	 tenían	 derecho	 a	 ir	 al	 campo,	 con	 la
condición	de	no	entrar	en	ninguna	vivienda.

La	libertad	de	desplazarse	tenía	a	veces	como	requisito	 la
obligación	 de	 usar	 una	 insignia	 muy	 visible.	 En	 algunos
lugares,	 los	 enfermos	 debían	 llevar	 incluso	 ropas	 especiales,
largas	y	cerradas,	para	que	se	los	pudiera	reconocer	de	lejos	y
para	 que	 no	 difundieran	 su	 olor	 pestilente.	 El	 concilio	 de
Lavaur,	en	1368,	impuso	al	mismo	tiempo	la	insignia	y	la	ropa
especial.

También	 se	 temía	 el	 contacto	 indirecto.	 Los	 leprosos	 no
debían	tocar	los	alimentos,	ni	acercarse	a	los	lugares	en	los	que
se	 almacenaban	 las	 provisiones.	 Se	 creía	 que	 esos	 alimentos
podían	contagiar	a	quien	los	comiera.	El	reglamento	de	Saint-
Hippolyte	 de	 Périgueux,	 en	 1217,	 prohibía	 que	 los	 leprosos
vendieran	su	ganado,	sus	aves	de	corral	o	sus	huevos.	Se	temía
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aún	más	el	hecho	de	usar	los	mismos	recipientes.	Por	eso,	los
leprosos	 llevaban	una	 copa	de	madera	 en	 la	 que	 se	 les	 podía
poner	monedas	 o	 comida	 sin	 ningún	 contacto,	 o	 con	 la	 que
bebían	 agua.	 En	 la	 novela	 de	 Béroul,	 Isolda	 le	 indicaba	 a
Tristán	 cómo	 podía	 hacer	 para	 que	 nadie	 lo	 tocara,	 y	 fijaba
una	 cita.	 «Que	 se	 disfrace	 de	 leproso.	Que	 lleve	 una	 taza	 de
madera	con	una	cantimplora	atada	abajo	con	una	correa.	Que
lleve	 una	 muleta	 en	 la	 otra	 mano	 y	 que	 aprenda	 en	 qué
consiste	la	astucia.	En	el	momento	oportuno,	se	sentará	sobre
la	 colina,	 con	 la	 cara	 hinchada.	 Que	 extienda	 la	 taza	 y	 pida
simplemente	limosna	a	todos	los	que	pasen	por	allí.	Le	darán
oro	y	plata».

Las	 precauciones	 recomendadas	 se	 aplicaban	 en	 las
grandes	 leproserías,	 pero	 en	 las	 pequeñas,	 situadas	 en	 el
campo,	no	ocurría	lo	mismo.	En	el	siglo	XIII,	en	la	diócesis	de
París,	un	documento	aconsejaba	al	archidiácono	que	no	dejara
de	 pasar	 por	 «las	 pequeñas	 granjas	 de	 los	 leprosos	 cuando
visitara	 las	parroquias»,	y	que	 tuviera	cuidado	«en	el	caso	de
leprosos	errantes,	ebrios	o	lujuriosos	que	van	por	todas	partes,
de	localidad	en	localidad,	de	plaza	pública	en	plaza	pública.	A
la	 noche,	 se	 reúnen	 en	 las	 mencionadas	 granjas	 o	 en	 otras
casas	 de	 leprosos,	 y	 corrompen	 a	 los	 demás	 con	 su	 mal
ejemplo,	 y	 por	 causa	 de	 las	mujeres	 que	 frecuentan,	muchos
corren	 el	 riesgo	 de	 contraer	 la	 lepra».	 De	 hecho,	 se	 podía
comprobar	 el	 incesante	desplazamiento	de	 algunos	 enfermos
que	todavía	se	valían	por	sí	mismos.	A	fines	de	la	Edad	Media,
aunque	 ya	 existía	 una	 mayor	 preocupación	 por	 la	 higiene
pública,	las	restricciones	a	los	desplazamientos	de	los	leprosos
no	siempre	 se	aplicaban.	Los	 regidores	de	Poitiers	 repitieron
ocho	 veces,	 de	 1413	 a	 1466,	 que	 los	 leprosos	 no	 tenían
derecho	a	entrar	en	 las	ciudades.	Pero	como	solían	mendigar
cerca	 de	 las	 iglesias,	 entre	 dos	 tentativas	 de	 aplicar	 los
reglamentos,	 se	 los	 toleraba.	 A	 pedido	 de	 las	 ciudades	 de
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Toulousain	 y	 de	 todo	 el	 Languedoc,	 en	 1407,	 Carlos	 VI
confirmó	las	disposiciones	locales,	es	decir,	el	hábitat	separado
y	el	signo	distintivo.	Algunas	décadas	más	tarde,	los	senescales
constituyeron	 comisiones	 para	 atender	 a	 los	 enfermos.	 Pero
todo	fue	en	vano.

Finalmente	 no	 se	 aplicó	 ninguna	 política	 global	 para	 los
leprosos,	 a	 quienes	 la	 sociedad	 rechazaba	 sin	 vacilar.	 Y	 el
contexto	político	y	económico	de	 los	siglos	XIV	y	XV	provocó
un	 deterioro	 de	 las	 leproserías.	 El	 estado	 de	 abandono	 de
muchas	de	ellas	dejó	a	los	enfermos	en	asilos	lamentables.

En	 cuanto	 a	 los	 locos,	 la	 sociedad	medieval	 adoptó	hacia
ellos	una	actitud	compleja.	Es	cierto	que	a	veces	les	prestaban
atención	y	les	prodigaban	cuidados.	Pero	al	mismo	tiempo	se
manifestaba	cierta	repulsión	hacia	ellos.	En	el	70	por	ciento	de
los	relatos	de	milagros	referentes	a	 la	Francia	de	 los	siglos	XI

y	 XII,	 la	 enfermedad	 se	 relacionaba	 con	 la	 presencia	 del
demonio,	mientras	que	otros	 textos	 insistían	en	 la	alienación
mental.	 Los	 hagiógrafos	 consideraban	 la	 locura	 como	 una
enfermedad,	como	posesión	y,	por	 lo	general,	como	posesión
demoníaca.

Como	 el	 enfermo	 mental	 era	 considerado	 impuro,
evidentemente	era	preciso	impedir	en	lo	posible	todo	contacto
con	él,	y	por	 lo	 tanto,	a	veces	 la	 solución	radical	consistía	en
encerrarlo.	 Además,	 el	 loco	 podía	 resultar	 peligroso,	 y	 eso
implicaba	 restricciones	 en	 el	 plano	 jurídico,	 y	 reacciones
individuales	 o	 colectivas	 de	 burla	 o	 de	 odio.	 Los	 locos	 se
fueron	 convirtiendo	 así	 en	 seres	marginales:	 algunos	 incluso
estaban	sometidos	a	una	verdadera	exclusión.

Pero	¿qué	era	un	loco?	Eran	los	actos	los	que	manifestaban
la	 alienación	 mental.	 Muchos	 textos	 jurídicos	 asociaban	 la
locura	con	la	prodigalidad,	porque	un	hombre	no	podía	gastar
como	quería	 los	bienes	correspondientes	a	 sus	herederos.	En
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el	 siglo	 XIII,	 el	 Gran	 Consuetudinario	 de	 Normandía,	 que
dedicaba	un	capítulo	entero	a	los	locos,	se	preocupaba	mucho
más	por	 la	 paz	pública	 que	por	 el	 enfermo.	 Si	 este	mataba	o
hería	 a	 alguien,	 iba	 a	 prisión,	 sus	 allegados	 se	 ocupaban	 de
mantenerlo	y,	si	no	tenían	los	medios	para	hacerlo,	recurrían	a
la	limosna.	Si	se	consideraba	que	era	potencialmente	capaz	de
llevar	 a	 cabo	 un	 crimen,	 aunque	 no	 pasara	 a	 la	 acción,	 era
puesto	 bajo	 la	 guarda	 de	 parientes,	 amigos	 o	 vecinos	 que
administraban	 sus	 bienes.	 Además,	 tenían	 derecho	 a
encerrarlo,	y	hasta	a	atarlo.

A	fines	de	 la	Edad	Media,	 la	situación	de	 los	 locos	estaba
bien	 organizada	 en	 el	 plano	 jurídico.	 Cuando	 un	 enfermo
mental	era	incapaz	de	administrar	su	patrimonio,	a	pedido	de
sus	 parientes,	 o	 más	 a	 menudo,	 de	 los	 futuros	 herederos,	 la
corte	podía	designar	un	tutor	o	un	curador	para	ocuparse	de
su	persona	y	de	sus	bienes.	Pero	antes	había	que	efectuar	una
investigación	 seria,	 y	 la	 decisión	 debía	 hacerse	 pública,	 para
informar	a	los	terceros.

El	derecho	canónico,	por	su	parte,	limitaba	el	acceso	de	los
locos	 a	 los	 sacramentos.	 El	 Decreto	 de	 Graciano,	 una
compilación	 terminada	 en	1142,	 indicaba	que	 «ni	 un	 loco	ni
una	 loca	 pueden	 contraer	 matrimonio».	 En	 efecto,	 era
necesario	gozar	de	plena	razón	para	consentir	una	unión.	Por
lo	 tanto,	 todos	 aquellos	 que,	 en	 la	 edad	 normal	 del
matrimonio,	 sufrían	 ya	 trastornos	 mentales,	 estaban
condenados	 al	 celibato,	 y	 eso	 no	 hacía	más	 que	 aumentar	 su
soledad	 y	 agravar	 su	 enfermedad.	Más	 aún:	muchos	 pedidos
de	nulidad	utilizaban	ese	argumento.	«Un	hombre	 le	entregó
su	hija	como	esposa	a	un	loco,	pero	no	lo	sabía.	Por	 lo	tanto,
este	no	podía	 tenerla,	ya	que	no	podía	consentir.	Entonces	el
padre	 pidió	 que	 el	 matrimonio	 se	 considerara	 nulo.	 El	 papa
ordenó	 que,	 si	 los	 hechos	 eran	 exactos,	 se	 separara	 a	 los
esposos»	 (Libro	 de	 justicia	 y	 procedimiento,	 fines	 del
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siglo	XIII).
En	lo	concerniente	al	bautismo,	la	posición	de	la	Iglesia	era

más	flexible,	si	tomamos	en	cuenta	el	análisis	de	santo	Tomás
de	Aquino:	«¿Hay	que	bautizar	a	los	locos	y	los	dementes?»,	se
preguntaba	 el	 sabio	 dominico.	 No	 se	 podía	 equiparar	 a	 los
locos	con	los	animales,	porque	«los	locos	y	los	dementes	están
privados	del	uso	de	la	razón	accidentalmente,	a	causa	de	algún
obstáculo	proveniente	de	 los	órganos	corporales,	 y	no,	 como
los	animales,	porque	no	tengan	un	alma	razonable».	Hay	que
tratarlos	como	a	los	niños,	a	quienes	se	bautiza	«en	virtud	de
la	 intención	 de	 la	 Iglesia».	 En	 cambio,	 «los	 que	 tuvieron	 en
algún	 momento	 el	 uso	 de	 la	 razón,	 o	 lo	 tienen	 ahora,	 son
bautizados	según	su	propia	intención,	que	tienen	ahora	o	que
tuvieron	cuando	estaban	sanos	de	espíritu».

Como	se	comparaba	a	los	que	nunca	habían	tenido	uso	de
razón	 con	 los	 niños	 recién	 nacidos,	 no	 debían	 recibir	 el
sacramento	de	 la	eucaristía.	Pero	podían	comulgar	 los	que	se
habían	 vuelto	 locos	 pero	 cuando	 estaban	 en	 posesión	 de	 sus
facultades	 habían	 mostrado	 devoción	 por	 ese	 sacramento,
aunque	solamente	«en	artículo	de	muerte,	salvo	si	se	teme	que
lo	vomiten	o	lo	escupan».

Si	 bien	 el	 derecho	 canónico	 trataba	 de	 impedir	 el
aislamiento	 espiritual	 del	 loco,	 en	 la	 práctica	 este	 no	 podía
acceder	 al	 matrimonio	 ni	 a	 la	 eucaristía,	 y	 por	 lo	 tanto	 se
encontraba	marginado.	Aunque	se	ocuparan	de	su	salud.	Sobre
todo	durante	 el	periodo	que	precedió	 al	 crecimiento	urbano,
porque	entonces	el	núcleo	familiar	se	volvió	más	amplio.	Los
terribles	 acontecimientos	 del	 final	 de	 la	 Edad	 Media	 no
Podían	 dejar	 de	 perturbar	 los	 espíritus.	 Según	 el	 Monje	 de
Saint-Denis,	 «había	 en	 el	 reino	 muchos	 nobles	 y	 gente	 de
pueblo	que	estaban	afectados	por	la	misma	enfermedad	[que	el
rey	Carlos	VI]».
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El	rechazo	al	loco	se	hacía	aún	más	evidente	cuando	estaba
encerrado.	Era	 el	 caso	de	 los	 enfermos	peligrosos	 tanto	para
los	 demás	 como	 para	 ellos	 mismos.	 En	 las	 Costumbres	 de
Beauvaisis,	 que	 escribió	 entre	 1279	 y	 1283,	 Philippe	 de
Beaumanoir	 señalaba:	 «Los	 locos	 furiosos	 deben	 ser	 atados
por	los	que	los	cuidan,	y	todos	deben	colaborar	con	ello,	para
evitar	 los	 daños	 que	 podrían	 causar,	 porque	 no	 tardarían	 en
matarse	 o	 en	matar	 a	 los	 demás…».	 Pero	 no	 se	 conocen	 las
condiciones	reales	del	encierro	en	el	marco	familiar.	Algunos
alienados	 eran	 tratados	 con	 afecto.	 Pero	 es	 probable	 que
muchos	 locos	 peligrosos	 estuvieran	 confinados	 en	 algún
granero	o	en	algún	cobertizo,	atados	y	forzados	a	permanecer
allí	para	 siempre,	 sin	 salir	nunca.	Esa	 forma	de	exclusión	era
mucho	más	 frecuente	 que	 el	 encierro	 en	 los	 hospitales	 o	 las
prisiones.

En	efecto,	algunos	alienados	seguían	siendo	encerrados	en
las	prisiones.	Se	decía	que	era	por	razones	de	orden	público.	A
título	preventivo,	 cuando	se	 trataba	de	 locos	 furiosos:	«Si	no
se	 puede	 tener	 a	 un	 loco,	 hay	 que	 buscar	 consejo	 y	 remedio
para	 que	 se	 lo	 ponga	 en	 prisión»	 (Libro	 de	 justicia	 y
procedimiento).	 Con	 más	 razón,	 si	 había	 cometido	 un
homicidio:	«Si	un	insensato	mata	o	hiere	a	un	hombre	por	su
estado	 de	 loco	 furioso,	 debe	 ser	 puesto	 en	 prisión»	 (Antigua
costumbre	 de	 Normandía).	 Se	 mencionaba	 especialmente	 el
parricidio,	 lo	 que	 demuestra	 que	 ese	 acto,	 extremadamente
grave	 en	 una	 época	 en	 que	 la	 autoridad	 paterna	 era
omnipresente,	 no	 era	 excepcional.	 Sin	 embargo,	 la	 locura
constituía	 una	 circunstancia	 atenuante,	 por	 lo	 cual,	 con
excepción	 de	 la	 cárcel,	 las	 penas	 eran	 reducidas.	 Pero	 se
planteaba	 el	 problema	de	dejar	 o	no	 al	 loco	 en	 la	 cárcel.	 Las
Costumbres	 de	 Beauvaisis	 le	 permitían	 salir	 si	 recuperaba	 la
razón,	 pero	 debía	 permanecer	 allí	 mientras	 durara	 su
demencia.
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Generalmente	 los	 locos	 se	mezclaban	con	 los	prisioneros
de	derecho	común	en	las	prisiones,	que	en	su	mayoría	no	eran
edificios	 específicos,	 sino	 lugares	 especiales	 dentro	 de	 los
castillos.	 Pero	 al	 parecer,	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII,	 los	 locos
peligrosos	 eran	 encerrados	 en	 ciertas	 torres	 de	 las	 murallas
urbanas.	 Por	 ejemplo,	 en	 los	 textos	 de	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV,
aparecen	la	torre	Chatimoine	en	Caen,	el	pequeño	castillo	de
Melun,	 la	 torre	 de	 la	 puerta	 Saint-Pierre	 de	 Lille,	 y	muchos
otros.	Según	Muriel	Laharie	—a	quien	estas	páginas	 le	deben
mucho—,	 esos	 sitios	 constituían	 no	 sólo	 un	 espacio	 ubicado
entre	 el	 mundo	 civilizado	 y	 el	 mundo	 salvaje,	 entre	 la
seguridad	de	la	ciudad	y	los	peligros	del	bosque	cercano,	sino
que	 además,	 en	 el	 plano	 espiritual,	 se	 asemejaban	 al
purgatorio:	un	lugar	intermedio	entre	el	paraíso	y	el	infierno.
También	 era	 posible	 que	 los	 locos	 cada	 vez	más	 numerosos
fueran	 ubicados	 en	 esas	 torres	 desocupadas	 por	 razones	 de
comodidad.	Es	probable	que	las	condiciones	carcelarias	fueran
deplorables.	 La	 mayoría	 de	 los	 locos,	 abandonados	 por	 sus
familias,	 atados	 en	 calabozos	 insalubres,	 debían	 de	 morir
rápidamente.

Como	 en	 el	 caso	 de	 los	 leprosos,	 la	 medicina	 no	 podía
permanecer	 indiferente.	El	primer	hospital	de	Occidente	que
recibió	 locos	 parece	 haber	 sido	 el	 de	 Montpellier.	 En	 los
estatutos	 de	 la	 orden	 del	 Espíritu	 Santo,	 fundada	 hacia	
1178-1179,	 que	 administraba	 ese	 establecimiento,	 decía:	 «si
hay	locos	en	la	ciudad,	los	recibiréis	y	buscaréis	el	origen	de	su
locura	para	encontrarle	remedio.	Los	pondréis	solos	para	que
no	 se	 hagan	 daño	 los	 unos	 a	 los	 otros».	 En	 Alemania,	 se
construyó	 una	 casa	 de	 locos	 en	 1326,	 como	 anexo	 del
Georgshospital	de	Elbing,	sobre	terrenos	pertenecientes	a	 los
caballeros	teutónicos.	En	Londres,	el	hospital	Santa	María	de
Belén	 albergaba,	 en	 1403,	 a	 seis	 hombres	 privados	 de	 razón.
Seguramente	 se	 trataba	 de	 un	 hospital	 especializado,	 porque
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en	1441	se	hizo	una	donación	al	 establecimiento	para	que	 se
ocupara	de	 los	«pobres	 locos	de	Belén».	Pero	 al	parecer	 esas
ciudades	se	interesaban	solamente	por	los	enfermos	mentales
provenientes	de	su	comunidad.	Cuando	llegaba	un	loco	que	no
era	nativo	de	la	ciudad,	lo	expulsaban	y	lo	devolvían	a	su	lugar
de	origen:	una	práctica	especialmente	difundida	en	Alemania.
Los	registros	municipales	de	Hildesheim	de	1384	a	1480,	que
detallaban	 los	gastos	ocasionados	por	82	 lunáticos,	 señalaban
la	 expulsión	 de	 43	 de	 ellos.	 En	Nuremberg,	 de	 1377	 a	 1397,
sobre	37	locos	alojados	y	alimentados	por	la	ciudad,	17	fueron
reenviados	a	otras	ciudades.	Antes	de	su	expulsión,	todos	esos
locos	habían	sido	encarcelados.

Concluimos	señalando	que	la	mortalidad	en	el	nacimiento
y	en	el	transcurso	de	los	primeros	años	de	vida	era	muy	alta	en
la	Edad	Media,	de	manera	que	por	lo	general	sólo	sobrevivían
los	 individuos	 más	 robustos.	 Pero,	 de	 todos	 modos,	 estos
debían	recurrir	de	vez	en	cuando	a	la	medicina,	que	a	pesar	de
sus	 falencias	 no	 permanecía	 inactiva,	 y	 experimentó	 algunos
progresos	 especialmente	 después	 de	 la	 traducción	 de	 los
tratados	árabes.	Los	conocimientos	y	las	técnicas	de	esa	época
pueden	 parecer	 ridículos	 en	 comparación	 con	 los	 nuestros.
Pero	 los	 hombres	de	 la	Edad	Media	 estaban	particularmente
informados	sobre	las	virtudes	de	las	plantas	medicinales.	Y	la
dedicación	y	el	amor	que	prodigaban	a	los	enfermos	no	eran,
por	cierto,	menores	que	en	nuestros	días.
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La	Iglesia
La	religión	estructuraba	toda	la	vida	medieval.	Se	pensaba	que
la	vida	 terrenal	no	era	más	que	una	preparación	para	 la	vida
eterna.	Por	lo	tanto,	había	que	conducirse	de	acuerdo	con	los
principios	 que	 enseñaba	 la	 Iglesia,	 que	 poseía	 la	Verdad.	 Por
eso,	 la	 Iglesia	 ejercía	 una	 profunda	 influencia	 sobre	 los
cristianos,	combatía	a	 los	herejes,	y	 trataba	de	convertir	a	 los
paganos,	 por	 la	 fuerza	 si	 era	 necesario.	 A	 pesar	 de	 sus
imperfecciones,	 se	 esforzaba	 sin	 embargo	 por	 poner	 en
práctica	la	doctrina	evangélica.

El	peso	de	la	religión

El	pecado

A	diferencia	de	las	religiones	y	las	filosofías	de	la	Antigüedad,
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el	 cristianismo	 puso	 al	 pecado	 en	 el	 centro	 de	 su	 reflexión.
Sócrates	afirmaba,	con	la	pluma	de	Platón,	que	«nadie	es	malo
en	 forma	 voluntaria».	 El	 cristianismo,	 después	 del	 judaísmo,
considera	 el	 pecado	 como	 una	 oposición	 del	 hombre	 a	 la
voluntad	 de	 Dios.	 Adán	 desobedeció	 deliberadamente	 a	 su
creador.

La	reflexión	sobre	la	gravedad	de	los	pecados	estuvo	llena
de	 vacilaciones	 hasta	 san	 Agustín,	 que	 distinguió	 claramente
los	pecados	veniales	de	los	pecados	mortales.	Los	primeros	no
ponen	 en	 riesgo	 la	 salvación	 eterna.	 Los	 segundos,	 por	 el
contrario,	merecen	 la	 condenación.	Se	entiende	que	 san	Luís
haya	 reprendido	 a	 Joinville,	 cuando	 este	 decía	 que	 prefería
cometer	 un	 pecado	 mortal	 antes	 que	 ser	 alcanzado	 por	 la
lepra.	En	 los	 detalles,	 las	 listas	 de	 faltas	 graves	 podían	 variar
un	 poco,	 pero	 a	 la	 cabeza	 había	 tres	 crímenes	 mayores:	 la
idolatría	y	el	sacrilegio,	el	homicidio	y	la	fornicación.	Pero	los
pecados	 mortales	 podían	 ser	 perdonados	 por	 la	 Iglesia,	 en
virtud	del	poder	que	Jesús	le	había	conferido	a	san	Pedro.

En	 el	 sistema	 que	 prevalecía	 en	 la	 época	 carolingia,	 cada
falta	 estaba	 tarifada.	 Las	 tarifas	 figuraban	 en	 los	 libros
llamados	 Penitenciales	 (siglos	 VI-XI).	 No	 existía	 ninguna
clasificación	de	las	faltas,	y	 las	penitencias	variaban	según	los
libros.	La	religión	aparecía	en	cierto	modo	en	negativo.	No	se
hacían	alusiones	a	las	infracciones	al	amor	por	el	prójimo.	En
cambio,	 los	 clérigos	 otorgaban	 un	 lugar	 de	 privilegio	 a	 los
pecados	 relativos	 a	 la	 sexualidad,	 y	 se	 inmiscuían	 incluso	 de
una	 manera	 muy	 detallada	 en	 la	 intimidad	 conyugal.	 «El
hombre	casado	se	abstendrá	de	relaciones	conyugales	cuarenta
días	 antes	 de	Navidad	 y	 de	Pascua.	Lo	mismo	 los	 domingos,
los	 miércoles	 y	 los	 viernes.	 También	 se	 abstendrá	 desde	 el
comienzo	 del	 embarazo	 de	 su	 mujer	 hasta	 el	 trigésimo	 día
después	 del	 nacimiento,	 si	 es	 un	 varón,	 o	 hasta	 el
cuadragésimo	día,	si	es	una	niña.	Del	mismo	modo	durante	las
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reglas.	 Relaciones	 conyugales	 inversas,	 pero	 no	 sodomitas…
Relaciones	sodomitas	entre	esposos…»	(Penitencial	de	Beda	el
Venerable,	hacia	672/673-735).

Luego,	se	ponía	el	acento	en	el	arrepentimiento	redentor.
La	 absolución	 venía	 inmediatamente	 después	 del
reconocimiento	de	 la	 culpa,	porque	 lo	más	 importante	 era	 la
confesión,	y	por	 lo	tanto,	el	examen	de	conciencia.	Esta	clase
de	 procedimiento	 llevaba	 lógicamente	 a	 la	 confesión
frecuente.	 Por	 eso,	 el	 cuarto	 Concilio	 de	 Letrán,	 en	 1215,
prescribió	la	confesión	anual	obligatoria.

Como	 lo	 señala	 Jean	 Delumeau,	 esa	 evolución	 hacia	 la
culpabilización	 coincidió	 con	 otra	 que,	 en	 la	 misma	 época,
determinó	 la	 teología	 de	 los	 sacramentos	 y,	 como
consecuencia,	 aumentó	 el	 poder	 del	 clero.	 Por	 medio	 de	 la
absolución,	 el	 sacerdote	 concedía	 el	 perdón	 de	 Dios,	 pero
también	 múltiples	 gracias	 que	 confortaban	 al	 pecador
arrepentido.	 De	 este	 modo,	 el	 clero	 obtenía	 un	 medio	 de
presión	 extremadamente	 importante	 sobre	 los	 cristianos,	 es
decir,	en	principio,	sobre	la	casi	totalidad	de	la	población.

Para	 combatir	 algunos	 hábitos	 muy	 arraigados,	 muchos
hombres	 de	 la	 Iglesia	 trataban	 de	 culpabilizar	 a	 los	 fieles
insistiendo	en	el	pecado	y	sus	consecuencias.	Los	Penitenciales
fueron	 reemplazados	 por	 las	 Sumas	 de	 los	 Confesores	 y	 los
Manuales	 de	 confesión.	 Los	 redactores	 de	 las	 Sumas	 eran
canonistas	que	consideraban	a	 los	confesores	como	 jueces,	y,
por	lo	tanto,	daban	a	sus	obras	un	tono	represivo.	Por	su	parte,
los	Manuales	de	confesión	que	indicaban	cómo	administrar	y
recibir	el	 sacramento	de	 la	penitencia,	ponían	el	acento	en	el
interrogatorio	 y	 la	 confesión.	 Y	 la	 tendencia	 a	 complicar	 las
cosas	 llevó	 a	 un	 considerable	 aumento	 de	 la	 cantidad	 de
pecados,	 cuyas	 circunstancias	 generalmente	 agravantes	 eran
estudiadas	en	detalle.	El	interrogatorio	se	volvió	cada	vez	más

77



minucioso.	 Por	 ejemplo,	 para	 volver	 al	 problema	 de	 la
sexualidad,	 se	 mencionaban	 sucesivamente,	 por	 orden	 de
gravedad,	 dieciséis	 clases	 de	 pecados:	 el	 beso	 impuro;	 la
manera	 impura	 de	 tocar;	 la	 fornicación;	 la	 impudicia,
especialmente	la	seducción	de	una	virgen;	el	adulterio	simple,
cuando	 uno	 solo	 de	 los	 culpables	 era	 casado;	 el	 adulterio
doble;	el	 sacrilegio	voluntario,	cuando	uno	de	 los	 integrantes
de	 la	 pareja	 había	 formulado	 votos	 religiosos;	 el	 rapto	 y	 la
violación	de	una	virgen;	el	 rapto	y	 la	violación	de	una	mujer
casada,	pecado	que	 incluía	 también	el	 adulterio;	 el	 rapto	y	 la
violación	 de	 una	 religiosa;	 el	 incesto;	 la	 masturbación;	 las
posiciones	 inconvenientes,	 incluso	 entre	 esposos;	 las
relaciones	 sexuales	 contra	 natura;	 la	 sodomía;	 el	 bestialismo.
Los	Manuales	de	confesión	exacerbaron	el	temor	de	hacer	una
confesión	 insuficiente,	 y	 por	 lo	 tanto,	 sacrílega.	 Dios	 se
convirtió	 en	un	 acreedor	 que	 llevaba	una	 cuenta	 rigurosa	de
todas	 las	 deudas.	 La	 culpabilización	 nunca	 era	 demasiado
grande,	 pues,	 como	 escribió	 Gerson	 (1363-1429),	 que	 fue
rector	 de	 la	 Universidad	 de	 París,	 «es	 una	 mala	 cosa,
censurable	y	peligrosa,	olvidar	por	negligencia	sus	pecados».

El	infierno

La	 angustia	 por	 los	 castigos	 del	 infierno,	 exacerbada	 por	 los
clérigos,	oprimía	a	los	hombres	de	la	Edad	Media.

En	 el	 transcurso	 de	 los	 primeros	 siglos,	 para	 decirlo
sencillamente,	 la	fe	era	el	elemento	esencial	de	 la	salvación,	y
la	 línea	 de	 demarcación	 se	 situaba	 entre	 los	 cristianos
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perseguidos	 y	 los	 paganos,	 cuyo	 castigo	 consistía	 en	 los
suplicios	 infernales.	 Pero	 una	 vez	 que	 el	 cristianismo	 se
convirtió	 en	 religión	 oficial,	 la	 división	 entre	 elegidos	 y
condenados	se	ubicó	en	el	interior	mismo	de	la	comunidad	de
cristianos.	 San	 Agustín	 estableció	 los	 fundamentos	 del
concepto	de	castigo	eterno,	especialmente	en	el	libro	21	de	la
Ciudad	 de	 Dios.	 Allí	 señalaba	 que	 la	 idea	 de	 tiempo	 no
constituía	 un	 elemento	 pertinente	 para	 la	 justicia	 divina.	 Lo
que	 debía	 tomarse	 en	 cuenta	 era	 la	 gravedad	 del	 pecado.	 El
castigo	debía	ser	eterno	porque,	a	través	del	pecado,	el	hombre
destruía	 la	 promesa	 de	 un	 bien	 eterno.	 Agustín	 trató
detenidamente	 la	 naturaleza	 del	 fuego	 infernal,	 un	 fuego
corporal	que	tortura	a	los	seres	espirituales.

El	Elucidarium,	atribuido	a	Honoruso	d’Autun	(ca.	1080-ca.
1157),	 y	 redactado	 alrededor	 del	 año	 1098,	 fue	 la	 primera
exposición	 sistemática	 de	 la	 fe	 católica.	 El	 libro	 obtuvo	 un
éxito	prodigioso	 entre	 el	 bajo	 clero	y	 los	 laicos	de	 condición
modesta,	para	quienes	desempeñó	en	cierto	modo	el	papel	de
un	catecismo	hasta	la	Reforma.	Muy	pronto	fue	traducido	a	las
lenguas	 vulgares,	 en	 todos	 los	 dialectos	 que	 se	 hablaban	 en
Occidente:

«Cuando	mueren	los	malos,	los	demonios,	horribles,	se	reúnen,	sacan	el	alma
del	cuerpo,	la	torturan	y	la	arrastran	al	infierno».
«Existen	dos	infiernos.	El	infierno	superior	es	este	mundo,	que	está	lleno	de
tormentos.	 El	 infierno	 inferior	 es	 un	 lugar	 espiritual	 colmado	de	 un	 fuego
inextinguible.	Dicen	que	 está	bajo	 tierra	porque	 las	 almas	de	 los	pecadores
están	enterradas	allí».
«Nueve	castigos	 son	propios	de	este	 infierno.	Son:	un	 fuego	 tal	que	el	mar
entero	no	podría	apagarlo	y	que,	aunque	no	brilla,	 supera	al	 fuego	material
de	la	misma	manera	en	que	este	supera	a	la	imagen	pintada	del	fuego;	un	frío
intolerable,	 capaz	 de	 congelar	 a	 una	 montaña	 de	 fuego[…];	 gusanos
inmortales,	es	decir,	 serpientes	y	dragones,	que	viven	en	el	 fuego,	horribles
de	 ver	 y	 oír;	 un	 hedor	 extraordinario;	 los	 redobles	 de	 los	 demonios
golpeando	 como	 los	 herreros	 golpean	 el	 hierro;	 tinieblas	 palpables;	 la
vergüenza	de	 los	pecados	descubiertos	 ante	 todos;	 la	visión	de	demonios	y
dragones	y	el	clamor	de	víctimas	y	verdugos;	ataduras	de	fuego	en	todos	los
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miembros.	 Los	 condenados	merecen	 […]	 el	 fuego	 a	 causa	 del	 fuego	 de	 sus
concupiscencias,	el	 frío	a	causa	de	su	fría	malicia:	el	 fuego	los	quemará	por
fuera	y	el	frío	los	congelará	por	dentro.	Los	gusanos	los	morderán	como	los
han	roído	 la	envidia	y	el	odio.	Sufrirán	el	hedor	porque	se	deleitaron	en	el
hedor	de	la	lujuria.	Los	golpearán	porque	se	negaron	a	ser	torturados	en	este
mundo.	Soportarán	las	tinieblas	porque	prefirieron	las	tinieblas	de	los	vicios
a	 la	 luz	 de	 Cristo.	 Se	 avergonzarán	 de	 sus	 pecados	 porque	 no	 quisieron
confesarlos.	 Serán	 atormentados	 por	 espectáculos	 terribles	 y	 lastimosos
clamores	porque	despreciaron	ver	y	oír	el	bien.	Sus	miembros	serán	atados
con	 cadenas	 porque	 se	 entregaron	 a	 todos	 los	 vicios.	 “Desearán	morir	 y	 la
muerte	huirá	de	ellos”.	Son	colocados	en	el	infierno	con	la	cabeza	hacia	abajo
completamente	flojos».

Los	 sermones	 hacían	 frecuentes	 alusiones	 a	 los	 suplicios
que	 sufrirían	 los	 condenados.	 Se	 estableció	 una	 pastoral	 del
miedo.	Hacia	1150,	Julien	de	Vézelay	declaró:	«Tres	cosas	me
aterran,	 y	 ante	 su	 sola	mención,	 todo	mi	 ser	 interior	 tiembla
de	miedo:	la	muerte,	el	infierno,	y	el	juicio	futuro».

El	 arte	 no	 se	 quedó	 atrás.	 El	 frontón	 de	 la	 abadía	 de
Conques	(primera	mitad	del	siglo	XII)	 le	dedica	al	 infierno	un
lugar	 fundamental.	 El	 eje	 central,	 constituido	 por	 Cristo,
separa	a	los	elegidos	y	los	condenados	ubicados	a	su	izquierda.
La	 zona	 inferior	 del	 infierno	 se	 refiere	 a	 varios	 pecados
capitales:	 el	 orgullo	 es	 representado	 por	 un	 caballero	 que	 se
cae	 del	 caballo;	 la	 lujuria,	 por	 una	 pareja	 unida	 por	 el	 nudo
doble	de	una	cuerda;	la	avaricia,	por	una	bolsa	que	cuelga	del
cuello	 de	 un	 ahorcado;	 la	maledicencia,	 por	 un	 condenado	 a
quien	un	diablo	le	toma	la	lengua	para	cortársela;	la	gula,	por
un	hombre	sumergido	en	una	marmita.	El	personaje	acostado
dentro	de	las	llamas,	y	sobre	el	que	camina	Satán,	seguramente
representa	la	pereza.

En	la	parte	superior,	ya	no	es	el	pecado	lo	que	caracteriza	a
los	condenados,	sino	su	lugar	en	la	sociedad.	A	la	derecha,	un
condenado	sentado	sostiene	un	trozo	de	tela	que	termina	en	la
cara	de	un	demonio.	Probablemente	se	tratara	de	un	artesano
o	 un	 comerciante	 deshonesto.	 No	 se	 pone	 el	 acento	 en	 el
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suplicio,	 sino	que	se	 trata	de	mostrar	 la	condición	social	o	 la
naturaleza	del	pecado.	Pero	los	dos	últimos	versos	del	poema
grabado	 transmiten	 la	 misma	 moraleja	 que	 los	 sermones:
«Pecadores,	 si	 no	 cambiáis	 de	 conducta,	 sabed	 que	 seréis
severamente	juzgados».

La	Iglesia	intervenía	en	todos	los	niveles	para	custodiar	la
enseñanza	 de	 su	 doctrina.	 En	 1215,	 el	 cardenal	 Robert	 de
Courçon,	 legado	pontificio	en	Francia,	 impuso	estatutos	para
los	 maestros	 y	 los	 escolares	 de	 París:	 «Que	 nadie	 sea
autorizado	a	hacer	lecturas	solemnes	o	prédicas	en	París,	si	no
se	ha	examinado	su	vida	y	 sus	conocimientos.	Que	nadie	 sea
estudiante	en	París	si	no	tiene	un	maestro	determinado».	Los
contraventores	 eran	 excomulgados.	 En	 1496,	 los	 vicarios
generales	 del	 obispo	 de	 Saint-Brieuc,	 en	 nombre	 de	 este,
emitieron	 un	 edicto:	 «Cada	 rector	 deberá	 controlar	 por	 lo
menos	 una	 vez	 por	 año,	 por	 sí	 mismo	 o	 por	 medio	 de	 sus
curas,	 a	 todos	 sus	parroquianos	 individualmente	 en	 cuanto	 a
su	Credo,	su	Confiteor,	su	Pater	Noster	y	su	Ave,	bajo	pena	de
excomunión	 y	 de	 una	multa	 de	 10	 libras.	Deberán	 invitarlos
cada	 domingo	 a	 instruir	 a	 sus	 hijos,	 a	 alentarlos	 a	 que	 los
reciten	 devotamente	 todos	 los	 días.	 Que	 nos	 comuniquen
todos	 los	arios	por	 lo	menos	 la	 lista	de	 los	nombres	de	todos
aquellos	que	ignoren	el	Pater,	el	Credo	y	el	Confiteor».

La	 Iglesia	 pretendía	 ejercer	 su	 influencia	 sobre	 todos	 los
hombres,	 y	no	 sólo	 sobre	 los	 cristianos.	Por	eso	 se	 esforzaba
en	convertir	a	los	paganos	y	perseguir	a	los	herejes.

En	 el	 siglo	 4,	 el	 cristianismo	 se	 convirtió	 en	 la	 religión
oficial	del	Imperio	Romano,	en	un	mundo	que	hasta	entonces
había	 sido	 pagano.	 Las	 huellas	 de	 ese	 paganismo	perduraron
mucho	 tiempo	 en	Occidente,	 pero	 los	misioneros	 intentaron
extirparlo,	 a	 veces	 cristianizando	 costumbres	 paganas.
Algunos	 soberanos	 persiguieron	 el	 mismo	 objetivo,	 pero
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recurrieron	muchas	veces	a	la	violencia.
En	 el	 siglo	 VII	 Agustín	 de	 Canterbury,	 con	 el	 apoyo	 de

Gregorio	 el	 Grande,	 cristianizó	 Inglaterra.	 Este	 papa,	 que
envió	como	refuerzo	al	abate	Mellitus,	que	luego	sería	obispo
de	Londres,	 le	 pidió	 que	 transmitiera	 sus	 instrucciones:	 «No
se	deben	destruir	los	templos	consagrados	a	los	ídolos	en	esta
nación,	 sino	 solamente	 los	 ídolos	 que	 allí	 se	 encuentran.	 Se
hará	agua	bendita,	se	rociará	con	ella	el	interior,	se	construirán
altares	y	se	colocarán	reliquias	en	ellos…	Por	otra	parte,	como
los	bretones	tienen	la	costumbre	de	sacrificar	muchos	bueyes	a
sus	demonios,	 se	debe	 transformar	para	 ellos	 esta	 costumbre
en	una	 solemnidad	 religiosa:	 se	 colocarán	en	esos	 lugares	 las
reliquias	de	los	santos	mártires,	el	día	de	la	consagración	de	los
templos	 o	 de	 la	 natividad	 de	 los	 mártires;	 alrededor	 de	 los
templos	 transformados	 en	 iglesias,	 se	 erigirán	 especies	 de
tabernáculos	 hechos	 con	 ramas	 de	 árboles	 y	 se	 celebrará	 esa
fiesta	de	una	manera	solemne	con	una	cena	religiosa.	De	este
modo,	ellos	no	le	sacrificarán	esos	animales	al	diablo,	sino	que
los	 inmolarán	 para	 su	 propia	 alimentación	 y	 en	 alabanza	 a
Dios…	En	efecto,	 y	 sin	duda	alguna,	 es	 imposible	proceder	a
una	 extirpación	 total	 de	 las	 costumbres	 en	 las	 almas	 aún
toscas,	 pues	 aquel	 que	 quiere	 subir	 a	 un	 lugar	muy	 elevado,
sólo	puede	llegar	gradualmente,	paso	a	paso,	y	no	por	saltos».

Gregorio	no	hablaba	de	coerción,	pero	no	tenía	en	cuenta
la	 libertad	 de	 conciencia,	 y	 evidentemente	 los	 bretones	 no
renunciaron	a	sus	tradiciones	sin	cierta	resistencia.

En	 el	 continente,	 después	 de	 atacar	 los	 reductos	 de
paganismo	que	subsistían	en	el	mundo	franco,	los	misioneros
se	 dedicaron,	 a	 partir	 del	 siglo	VIII,	 a	 las	 regiones	 hostiles	 de
Frisa,	 Turingia,	 Hesse	 o	 Suabia.	 Generalmente,	 cuando	 los
príncipes	 paganos	 se	 hacían	 bautizar,	 provocaban	 la
conversión	 de	 sus	 pueblos.	 Sajonia	 sólo	 fue	 cristianizada
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después	 de	 muchas	 campañas	 militares	 llevadas	 a	 cabo	 por
Carlomagno	entre	774	y	804,	caracterizadas	por	sus	masacres.

Los	 sajones,	 cuyo	 país	 correspondía	 a	 la	 Baja	 Sajonia
actual,	eran	inveterados	paganos,	a	 juzgar	por	 lo	que	afirman
los	autores	carolingios,	y	especialmente	Eginhard.	Según	ellos,
no	muy	lejos	de	Weser,	cerca	del	castillo	de	Heresburg,	había
un	 tronco	que	 sostenía	 la	 bóveda	 celeste,	 el	 Irminsul.	En	 ese
lugar,	 los	 sajones	 enterraban	 oro	 y	 plata,	 y	 se	 libraban	 a
sangrientos	 sacrificios.	 Odiaban	 a	 los	 francos,	 pero	 por
motivos	políticos,	además	de	religiosos.

En	772,	Carlomagno	conquistó	la	fortaleza	de	Heresburg,
saqueó	 el	 Irminsul	 y	 derribó	 los	 ídolos.	 Los	 sajones,	 por	 su
parte,	arrasaron	Hesse	y	convirtieron	la	basílica	de	Fritzlar	en
una	caballeriza.	Durante	el	verano	de	775,	Carlomagno	no	se
limitó	a	luchar	contra	ellos,	sino	que	se	propuso	convertirlos,
y	de	ese	modo,	pacificar	la	región.	La	campaña	de	776	fue	tan
terrible	 que	 muchos	 sajones	 se	 entregaron	 y	 pidieron	 el
bautismo.	 Carlos	 instaló	 su	 cuartel	 general	 en	 Paderborn,	 y
allí,	 en	 el	 verano	 de	 777,	 durante	 una	 gran	 asamblea,	 le
encomendó	 al	 abad	 de	 Fulda	 que	 preparara	 una	misión.	 Así
terminó	la	primera	campaña	de	Sajonia.

Pero	una	sublevación	general	de	los	sajones	los	llevó	hacia
el	 Rhin:	 la	 abadía	 de	 Fulda	 fue	 saqueada.	 Hasta	 782,	 Carlos
intentó	someterlos:	fue	hasta	el	Elba	e	instaló	allí	misioneros	y
condes	para	apaciguar	 la	región.	Pero	por	instigación	del	 jefe
westfaliano	Widukind,	 las	 nuevas	 iglesias	 fueron	 devastadas.
El	ejército	franco	sufrió	un	verdadero	desastre.	La	reacción	de
Carlos	 fue	 terrible:	 hizo	 decapitar	 a	 cuatro	 mil	 quinientos
sajones.	 Luego,	 para	 someter	 definitivamente	 a	 sus
adversarios,	 decidió	 convertirlos	 por	 la	 fuerza.	 La	 famosa
capitular	 de	 Carlomagno	 de	 785	 decía:	 «Quien	 libre	 a	 las
llamas	el	cuerpo	de	un	difunto,	según	el	rito	pagano,	y	reduzca
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sus	huesos	a	 cenizas,	 será	condenado	a	muerte.	Desde	ahora,
todo	 sajón	 no	 bautizado	 que	 trate	 de	 esconderse	 entre	 sus
compatriotas	 y	 se	 niegue	 a	 hacerse	 bautizar,	 queriendo
permanecer	pagano,	será	ejecutado…».

Todos	se	alegraron.	Según	Alcuin,	Europa	conoció	 la	paz
gracias	 a	 la	 conversión	 de	 los	 sajones	 y	 los	 frisones.	 El	 papa
Adriano	 envió	 sus	 felicitaciones	 a	 Carlos	 por	 haber	 hecho
«doblegar	bajo	su	poder	el	corazón	de	los	sajones	y	conducir	a
toda	 su	 nación	 a	 la	 fuente	 sagrada	 del	 bautismo».	 Y	 ordenó
que	 se	 celebrara	un	 triduum	 los	días	23,	26	y	28	de	 junio	en
todo	 el	 mundo	 cristiano.	 Pero	 esa	 conversión	 obtenida	 por
medio	 de	 la	 violencia	 no	 duró	 demasiado.	 Los	 sajones
volvieron	 a	 sus	 antiguas	 costumbres.	 A	 los	 sacerdotes	 les
resultaba	 imposible	 cumplir	 su	 tarea.	 Y	 los	 métodos
empleados	 no	 eran	 precisamente	 los	 más	 adecuados	 para
ganar	el	corazón	de	los	nuevos	conversos.

Por	lo	tanto,	se	produjo	otra	revuelta.	«Como	el	perro	que
regresa	 a	 su	 vómito,	 los	 sajones	 volvieron	 al	 paganismo,
mintiendo	tanto	a	Dios	como	a	su	señor	el	rey,	aunque	este	los
colmó	 de	 beneficios,	 y	 arrastrando	 con	 ellos	 a	 los	 pueblos
paganos	 que	 los	 rodean…	 Todas	 las	 iglesias	 que	 se
encontraban	en	su	territorio	fueron	destruidas	o	incendiadas.
Rechazaron	a	sus	obispos	y	a	sus	sacerdotes,	hasta	apresaron	a
algunos	de	ellos	y	mataron	a	otros,	y	volvieron	a	hundirse	en
el	culto	a	los	ídolos»	(texto	citado	por	Pierre	Riché).

Entre	 794	 y	 799,	 la	 guerra	 hizo	 estragos.	 Pero	 Carlos,
comprendiendo	que	 el	 empleo	de	 la	 fuerza	no	era	 suficiente,
incorporó	 políticamente	 a	 los	 sajones	 al	 resto	 del	 reino,
aunque	ellos	poseían	un	derecho	privado	particular.	Junto	con
los	funcionarios,	 llegaron	sacerdotes	y	monjes.	Se	crearon	los
primeros	obispados.

Después	 de	 su	 conversión,	 el	 emperador	 Constantino
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había	señalado	con	toda	claridad	que	el	privilegio	otorgado	a
los	 cristianos	 sólo	debía	 beneficiar	 a	 los	 católicos,	 es	 decir,	 a
los	que	aceptaban	 las	 afirmaciones	del	 concilio	de	Nicea	y	 el
magisterio	del	obispo	de	Roma.	En	cuanto	a	 los	herejes	y	 los
cismáticos,	 «no	 solamente	 se	 les	 debe	 negar	 esos	 privilegios,
sino	 que	 deben	 ser	 sometidos	 a	 diversos	 servicios
obligatorios».	 San	 Agustín	 se	 dedicó	 a	 justificar	 la	 coacción
religiosa	y	la	conversión	que	se	obtiene	con	ella.	El	emperador
Justiniano	 puso	 en	 práctica	 las	 medidas	 tomadas	 por	 sus
predecesores,	 que	 excluían	 a	 los	 herejes	 del	 servicio	 público,
de	 las	 profesiones	 del	 derecho	 y	 de	 la	 enseñanza,	 de	 la
capacidad	 de	 heredar	 y	 la	 facultad	 de	 dar	 testimonio	 contra
católicos	ante	un	tribunal.

Una	 vez	 resuelta	 la	 cuestión	 del	 arrianismo,	 ningún
documento	 usó	 la	 acusación	 de	 herejía	 contra	 laicos	 en
Occidente,	hasta	fines	del	siglo	X.	Fue	el	monje	de	Cluny	Raoul
Glaber	quien	rompió	el	silencio.

En	 1022,	 se	 produjo	 en	Orléans	 una	 famosa	 herejía,	 que
llevó	 a	 la	 hoguera,	 por	 primera	 vez	 en	Occidente,	 a	muchas
personas,	 y	 especialmente,	 a	 clérigos	 que	 pertenecían	 al
capítulo	 de	 la	 catedral.	 «Se	 les	 dijo	 que	 si	 no	 volvían	 lo	más
rápido	posible	a	un	sano	concepto	de	su	fe,	serían	entregados
sin	 tardanza	 a	 las	 llamas,	 por	 orden	 del	 rey	 y	 el
consentimiento	unánime	del	pueblo.	Pero	ellos,	absolutamente
aferrados	a	su	locura,	se	jactaban	de	no	tener	miedo	a	nada,	y
anunciaron	 que	 saldrían	 indemnes	 del	 fuego,	 y	 se	 reían	 con
desprecio	de	quienes	les	daban	mejores	consejos.	El	rey,	al	ver,
junto	 con	 todos	 los	 que	 se	 encontraban	 allí,	 que	 no	 podría
hacerlos	 regresar	 de	 su	 locura,	 mandó	 encender	 cerca	 de	 la
ciudad	una	gran	hoguera,	 esperando	que	quizás	ante	 su	vista
ellos	 renunciaran	 a	 su	 malignidad.	 Mientras	 los	 llevaban,
agitados	por	una	demencia	furiosa,	proclamaban	en	todos	los
tonos	 que	 aceptaban	 el	 suplicio,	 y	 se	 precipitaron	dentro	del
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fuego,	 empujándose	 entre	 ellos	 para	 llegar	 antes.	 Por	último,
entregados	 en	número	de	 trece	 a	 las	 llamas,	 empezaban	ya	 a
arder	más	 fuerte	 cuando	 se	pusieron	a	gritar	 a	voz	en	cuello
desde	 el	medio	 de	 la	 hoguera	 que	 habían	 sido	 terriblemente
engañados	 por	 las	 artimañas	 del	 demonio,	 que	 sus	 recientes
ideas	sobre	el	Dios	y	Señor	de	todas	las	cosas	eran	malas,	y	que
como	 castigo	 por	 la	 blasfemia	 de	 la	 que	 eran	 culpables,
soportarían	mil	 tormentos	 en	 este	mundo,	 a	 la	 espera	 de	 los
tormentos	 eternos	 que	 sufrirían	 en	 el	 otro…	A	 partir	 de	 ese
momento,	en	todos	los	lugares	donde	se	descubrían	adeptos	a
esas	 creencias	 perversas,	 se	 les	 infligía	 el	 mismo	 castigo
vengador».	 En	 realidad,	 el	 proceso	 de	Orléans	 tuvo	más	 que
ver	 con	 la	 política	 que	 con	 la	 herejía,	 ya	 que	 constituyó	 el
episodio	central	de	una	disputa	entre	el	rey	Roberto	el	Piadoso
y	el	conde	Eudes	de	Blois.

Sólo	el	azar	de	las	fuentes	permitió	conocer	ciertos	temas.
Los	monjes	se	oponían	a	los	laicos	que	deseaban	imitarlos,	y	la
jerarquía	 luchaba	 contra	 sus	 adversarios,	 que	 recusaban	 su
autoridad.	La	herejía	cátara	del	siguiente	siglo	sacaría	a	la	luz
la	voluntad	de	la	Iglesia	de	terminar	por	cualquier	medio	con
aquellos	 que	 ponían	 en	 duda	 sus	 dogmas	 y	 se	 negaban	 a
obedecer	a	su	jerarquía.	Sin	embargo,	no	habría	que	limitarse	a
la	idea	simplista	de	una	religión	únicamente	coercitiva.

El	 discurso	 clerical	 sobre	 el	 infierno	 —como	 lo	 señala
Jérôme	 Baschet—	 no	 tendía	 tanto	 a	 «hacer	 temer»	 como	 a
«hacerse	temer».	Siguiendo	el	ejemplo	de	los	clérigos,	algunos
laicos,	nobles	o	mercaderes	ricos,	pensaron	que	la	imagen	del
infierno	tenía	su	utilidad.	El	miedo	al	 infierno	impulsaba	a	 la
confesión,	 que	 a	 su	 vez	 llevaba	 al	 perdón	 de	 los	 pecados.	 El
proceso	de	Gilles	de	Rais	—ejecutado	en	1440—	demostró	que
un	 terrible	 criminal	 podía	 tener	 la	 esperanza	 de	 entrar	 en	 el
paraíso.	Gilles	 les	pidió	a	sus	cómplices	que	creyeran	«que	el
hombre	 no	 puede	 cometer	 pecado	 tan	 grande	 que	 Dios	 no
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perdone	en	su	bondad	y	su	benignidad,	siempre	que	el	pecador
tenga	 en	 su	 corazón	 un	 gran	 arrepentimiento	 y	 una	 gran
contrición,	y	 le	 implore	 su	gracia	con	mucha	perseverancia».
Más	 que	 de	 temor,	 quizás	 haya	 que	 hablar	 de	 misericordia.
Cuando	lo	que	persiste	es	el	temor,	por	ejemplo	en	el	caso	de
los	 escrupulosos,	 se	 trata	 de	 una	 desviación.	Gerson,	 aunque
insistía	en	el	pecado	y	el	miedo	al	infierno,	se	preocupaba	por
los	excesos	a	los	que	podía	llevar	el	escrúpulo.

A	 partir	 de	 fines	 del	 siglo	 XII,	 con	 el	 Purgatorio	 de	 san
Patricio	 —texto	 redactado	 entre	 1180	 y	 1220	 por	 un	 monje
cisterciense	 de	 Saltrey—,	 aparece	 un	 espacio	 intermedio,	 el
purgatorio,	 que	 separa	 al	 infierno	 del	 paraíso,	 adonde	 las
almas	 purgadas	 irán	 después.	 Los	 que	 no	 merecían	 ir
directamente	 al	 paraíso	 ya	 no	 estaban	 automáticamente
condenados.

Pero	existía	un	espíritu	 crítico.	Abelardo	 (1074-1142),	 en
su	 tratado	 Sic	 et	 non	 (Pro	 y	 contra),	 trataba	 de	 resolver	 las
dificultades	 provenientes	 de	 opiniones	 contradictorias	 sobre
temas	 teológicos	 y	 morales.	 «Es	 preciso	 distinguir
cuidadosamente,	 cuando	 las	 opiniones	 sobre	 el	 mismo	 tema
difieren,	 las	 diversas	 intenciones	 de	 los	 santos:	 obligación
apremiante,	 permisividad	 indulgente,	 consejo	 de	 perfección,
para	encontrar	en	la	diversidad	de	esas	intenciones	una	salida
a	 las	 oposiciones.	 Si	 se	 trata	 de	 una	 obligación,	 hay	 que
discernir	si	es	general	o	particular,	si	está	dirigida	a	todos	o	a
algunos	en	especial…	Se	encontrará	fácilmente	una	solución	a
las	controversias	 si	 se	puede	alegar	que	 los	mismos	 términos
han	 sido	 empleados	 por	 diferentes	 autores	 con	 sentidos
diferentes».

Entre	 los	 laicos	 existían	 espíritus	 antirreligiosos.	 El
emperador	 Federico	 II	 puso	 en	 duda	 todas	 las	 creencias	 que
no	 le	 parecían	 fundadas	 en	 la	 razón.	 Especialmente	 lo
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desconcertaba	 la	 naturaleza	 del	 alma.	 El	 monje	 Salimbene
escribió	 que	 «si	 él	 hubiera	 sido	 un	 buen	 católico,	 si	 hubiera
amado	 a	 Dios	 y	 a	 la	 Iglesia	 y	 a	 su	 alma,	 habría	 tenido	muy
pocos	pares	entre	los	soberanos	del	mundo».

La	incredulidad	se	manifestaba	también	entre	la	gente	del
pueblo,	 por	 ejemplo,	 entre	 los	 campesinos	 de	 Montaillou	 a
principios	 del	 siglo	 XIV.	 Arnaud	 de	 Savignan,	 un	 albañil
instruido,	era	uno	de	los	que	creía	en	la	eternidad	del	mundo.
«Oí	decir	a	muchas	personas,	habitantes	de	Sabarthes,	que	el
mundo	 siempre	 había	 existido	 y	 que	 existirá	 siempre	 en	 el
futuro».	 En	 Jaquette	 den	 Carot,	 mujer	 sencilla	 de	 Ax,	 el
rechazo	al	más	allá	 iba	acompañado	de	un	gran	escepticismo
con	 respecto	 al	 dogma	 de	 la	 resurrección.	 «¿Volver	 a
encontrar	a	nuestro	padre	y	nuestra	madre	en	el	otro	mundo?
¿Recuperar	 nuestros	 huesos	 y	 nuestra	 carne	 a	 través	 de	 la
resurrección?	¡Vamos!».	Esta	incredulidad	se	desarrolló	a	fines
de	 la	 Edad	 Media.	 Incluso	 en	 el	 caso	 de	 no	 oponerse	 a	 la
enseñanza	de	la	Iglesia,	los	preceptos	morales	solían	ser	objeto
de	crítica	con	mucha	frecuencia.

Por	 lo	 demás,	 «no	 hay	 que	 imaginar	 una	 implacable
domesticación	del	pueblo	por	parte	de	las	élites	clericales.	Las
cosas	 no	 habrían	 funcionado	 sin	 cierto	 consentimiento»
(Jacques	le	Goff).

Aunque	 parecía	 indispensable	 convertir	 a	 los	 paganos,	 la
fuerza	 no	 constituía	 el	 único	 recurso.	 El	 obispo	 de	 Treves,
Nicetus,	 al	 escribirle,	 en	 565,	 a	 Clodosvinda,	 reina	 de	 los
lombardos,	 empezaba	 por	 recordarle	 cómo	 Clotilde	 había
llevado	a	Clodoveo	a	la	fe	católica.	¿Por	qué	no	se	convertiría
entonces	 el	 rey	 Albuino?	 «Te	 suplico	 que	 no	 permanezcas
inactiva.	Ya	sabes	lo	que	suele	decirse:	“El	marido	no	creyente
será	salvado	por	la	esposa	creyente”».

La	posición	del	Cuarto	Concilio	de	Toledo	(633)	referente
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a	«la	distinción	entre	los	judíos	que	no	están	obligados	a	creer,
y	 los	que	 lo	están»	era	 interesante.	En	efecto,	el	 canon	57	de
esa	 asamblea	 indicaba:	 «Con	 respecto	 a	 los	 judíos,	 el	 santo
concilio	ha	prescripto	que	de	ahora	en	adelante,	nadie	emplee
la	 violencia	 para	 hacer	 conversiones…	 Pero	 en	 el	 caso	 de
aquellos	que	ya	fueron	obligados	a	venir	al	cristianismo…	por
el	 hecho	 de	 que	 es	 seguro	 que,	 al	 recibir	 los	 sacramentos
divinos	 y	 al	 ser	 bautizados	 han	 obtenido	 la	 gracia,	 han	 sido
ungidos	 con	el	 crisma	y	participan	del	 cuerpo	y	 la	 sangre	de
Cristo,	es	importante	obligar	a	esos	hombres	a	conservar	su	fe,
aunque	la	hayan	recibido	por	la	fuerza».

Francisco	de	Asís	se	dirigió	a	Oriente	en	1219	y	se	unió	en
Damieta,	 Egipto,	 a	 la	 quinta	 cruzada.	 Aprovechando	 una
tregua,	dejó	el	 ejército	cristiano	con	un	solo	compañero.	Fue
conducido	 ante	 el	 sultán	 Malik	 Al	 Kamil,	 y	 al	 parecer,	 le
propuso	soportar	una	ordalía	para	mostrar	la	superioridad	de
la	 religión	 cristiana	 sobre	 el	 islam.	 Pero	 el	 sultán	 se	 habría
negado,	 y	 lo	 habría	 enviado	 de	 vuelta,	 sano	 y	 salvo,	 con	 los
cristianos.	 En	 la	 primera	 regla,	 que	 data	 de	 1221,	 ya	 no	 se
hablaba	de	martirio	ni	de	discusiones	doctrinales	que	pudieran
irritar	 a	 los	 musulmanes.	 Se	 aconsejaba	 adoptar	 la	 siguiente
actitud:	«Los	hermanos	que	se	van	así	[a	vivir	entre	sarracenos
e	infieles],	pueden	conducirse	espiritualmente	de	dos	maneras.
Una	manera	consiste	en	que	no	entablen	litigios	ni	contiendas,
sino	que	estén	 sometidos	 a	 toda	humana	criatura	por	Dios	y
simplemente	 confiesen	 que	 son	 cristianos.	 La	 otra	 manera
consiste	en	que,	cuando	vean	que	agrada	al	Señor,	anuncien	la
palabra	 de	 Dios,	 para	 que	 los	 paganos	 crean	 en	 Dios
omnipotente,	Padre	e	Hijo	y	Espíritu	Santo,	creador	de	todas
las	 cosas,	 y	 en	 el	 Hijo,	 redentor	 y	 salvador,	 y	 para	 que	 se
bauticen	y	se	hagan	cristianos».

En	algunas	regiones	de	Occidente,	cristianos	y	miembros
de	 otras	 religiones	 debían	 vivir	 juntos.	 Las	 relaciones	 no
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estaban	 forzosamente	 teñidas	 de	 hostilidad.	 Ibn	 Jobair,
secretario	 del	 príncipe	 almohade	 gobernador	 de	 Ceuta,	 y
luego	de	Granada,	vivía	en	Mesina	en	diciembre	de	1184.	Eso
le	permitió	describir	a	Sicilia	al	final	de	la	dinastía	normanda
que	se	había	instalado	allí	un	siglo	antes.	«La	actitud	del	rey	es
verdaderamente	 extraordinaria.	 Tiene	 una	 conducta	 perfecta
hacia	 los	musulmanes:	 les	 da	 empleos,	 elige	 entre	 ellos	 a	 sus
funcionarios,	y	todos,	o	casi	todos,	mantienen	en	secreto	su	fe
y	 permanecen	 fieles	 a	 la	 fe	 del	 islam.	 El	 rey	 tiene	 plena
confianza	 en	 los	musulmanes	 y	delega	 en	 ellos	 sus	 asuntos	 y
sus	preocupaciones	más	importantes,	hasta	el	punto	de	que	el
intendente	de	su	cocina	es	un	musulmán…».

Una	actitud	ambivalente

¿Observaba	 la	 Iglesia	 los	preceptos	evangélicos	que	pretendía
enseñar?	A	primera	vista,	parecía	que	no,	tanto	en	lo	referente
a	la	paz	como	a	la	pobreza.

San	 Agustín,	 que	 ejerció	 una	 influencia	 muy	 importante
sobre	 el	 pensamiento	 medieval,	 desarrolló	 el	 concepto	 de
guerra	justa.	El	Imperio	«convertido»	al	cristianismo	sufría	la
presión	 de	 los	 pueblos	 bárbaros.	 En	 410,	 Roma	 fue	 incluso
saqueada	 por	 los	 visigodos.	 San	Agustín	 quiso	 tranquilizar	 a
los	creyentes.	Por	supuesto,	 la	Iglesia	no	desaparecería	con	el
Imperio,	 pero	 era	 preferible	 que	 este,	 garantía	 de	 paz,
sobreviviera.	 Pero	 el	 cristianismo	 no	 prohibía	 todas	 las
guerras.	¿Acaso	no	había	intervenido	el	propio	Dios	en	forma
beligerante	en	el	Antiguo	Testamento?	Sin	embargo,	para	que
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una	guerra	fuera	justa,	debía	cumplir	ciertas	condiciones.	Sus
objetivos	debían	estar	de	acuerdo	con	la	justicia,	por	ejemplo,
oponiéndose	 a	 los	 perjuicios	 provocados	 por	 un	 enemigo,
tratando	 de	 restablecer	 esa	 justicia,	 recuperando	 territorios
invadidos,	castigando	a	quienes	hubieran	cometido	delitos.	No
debía	 guiarla	 un	 afán	 de	 venganza	 o	 el	 interés	 personal.	 La
guerra	debía	ser	pública,	por	lo	tanto,	debía	emprenderla	una
autoridad	 legítima.	 Así	 como	 los	 magistrados	 del	 Imperio
empleaban	la	fuerza	para	castigar	a	los	criminales,	era	normal
que	 los	 soldados	 la	 usaran	 en	 el	 exterior	 con	 un	 objetivo	 de
justicia.	Una	guerra	 así	 era	 justa	porque	 la	 llevaba	 a	 cabo	un
Estado	 cuyo	 poder	 provenía	 de	 Dios.	 «La	 guerra	 ordenada
directamente	 por	 Dios	 no	 puede	 ser	 más	 que	 santa.	 La	 que
proclaman	las	autoridades	legales	sólo	pueden	alcanzar	cierto
grado	de	legitimidad:	es	 justa	si	está	al	servicio	de	la	 justicia»
(Jean	Flori).

En	la	época	carolingia,	 los	normandos,	 los	húngaros	y	los
sarracenos	 invadieron	el	 Imperio.	Los	centros	de	cultura	que
constituían	 los	 monasterios	 fueron	 saqueados,	 devastados.
Como	 allí	 era	 donde	 se	 escribía	 la	 historia,	 se	 produjo	 una
especie	de	demonización	de	esos	saqueadores	en	los	textos,	y
en	 consecuencia,	 una	 valorización	 de	 quienes	 los	 combatían.
También	 se	 hizo	 una	 sacralización	 de	 la	 lucha	 destinada	 a
rechazar	a	esos	«paganos».	En	879,	el	Papa	respondió	de	este
modo	 a	 unos	 obispos	 que	 le	 preguntaron	 si	 los	 que	 morían
combatiendo	por	la	Iglesia	serían	salvados:	«Nos	atrevemos	a
responder	que	quienes	caen	en	el	campo	de	batalla	guerreando
valientemente	contra	los	paganos	y	los	infieles,	llevando	en	su
corazón	 el	 amor	 por	 la	 religión	 católica,	 entrarán	 en	 el
descanso	de	la	vida	eterna».

Hasta	 esa	 época,	 el	 santo	 era	 ante	 todo	 una	 víctima.	 Era
alguien	 que	 prefería	 morir	 antes	 que	 renegar	 de	 su	 fe.	 Pero
ahora	 los	 relatos	 monásticos	 mostraban	 santos	 que	 no
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dudaban	en	emplear	la	fuerza	para	castigar	no	solamente	a	los
infieles,	 sino	 también	 a	 los	 cristianos	 que	 faltaban	 a	 sus
deberes,	 intentando	 apoderarse	 de	 los	 bienes	 de	 la	 Iglesia.
Además	 había	 santos	 militares,	 generalmente	 de	 origen
oriental,	 que	 habían	 sufrido	 el	 martirio	 especialmente	 por
haber	 rechazado	 la	 conscripción.	Georges,	muy	 conocido	 en
Occidente,	 era	 considerado	 el	 campeón	 de	 los	 cristianos
contra	 los	 musulmanes.	 A	 esos	 santos,	 había	 que	 agregar	 al
arcángel	Miguel.

En	 estas	 condiciones,	 surgieron	 las	 cruzadas.	 La	 guerra
justa	se	convirtió	en	guerra	santa.

Según	 Foucher	 de	 Chartres,	 el	 papa	 Urbano	 II	 habría
declarado	 en	 el	 concilio	 de	 Clermont	 de	 1095:	 «¡Que	 vayan
pues	 al	 combate	 contra	 los	 infieles	—un	combate	que	vale	 la
pena	emprender	y	que	merece	terminar	en	victoria—	aquellos
que	hasta	ahora	se	dedicaban	a	las	guerras	privadas	y	abusivas,
poniendo	 en	 riesgo	 a	 los	 fieles!	 ¡Que	 sean	 desde	 ahora
caballeros	de	Cristo,	aquellos	que	no	eran	más	que	bandidos!
¡Que	 luchen	 ahora,	 con	 razón,	 contra	 los	 bárbaros,	 aquellos
que	 combatían	 contra	 sus	 hermanos	 y	 sus	 padres!	 Ganarán
recompensas	eternas	quienes	antes	se	hacían	mercenarios	por
algunas	miserables	monedas».

El	 término	 cruzada,	 que	 al	 principio	 sólo	designaba	 a	 las
expediciones	 efectuadas	 contra	 los	 musulmanes	 de	 Tierra
Santa,	 se	 empezó	 a	 usar	 con	 un	 sentido	 más	 amplio.	 Por
ejemplo,	 en	1208,	 el	 papa	 Inocencio	 III	 lanzó	una	 cruzada	de
una	 gran	 crueldad	 contra	 los	 albigenses.	 El	 ejército	 cruzado
que	partió	 en	 julio	de	1209	puso	 sitio	 a	Béziers.	Tomaron	 la
ciudad	 y	 masacraron	 a	 toda	 la	 población.	 Escuchemos	 a
Guillermo	de	Tudela	y	a	su	continuador	anónimo,	autores	de
un	largo	poema	compuesto	entre	1212	y	1219.

Convierten,	pues,	a	Béziers	en	una	carnicería	ejemplar:
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Ni	un	solo	sobreviviente.	¿Quién	puede	decir	algo	mejor,	o	peor?
¿La	iglesia?	Un	matadero.	La	sangre	baña	los	frescos.
Niños	y	ancianos,	todos	masacrados,	os	digo.
¡Que	Dios	reciba	sus	almas	en	su	santo	paraíso!
Creo	que	nunca,	desde	los	sarracenos,
Conoció	el	mundo	matanza	más	feroz.

Las	 poblaciones	 aterrorizadas	 se	 refugiaron	 en
Carcassonne,	 que	 luego	 también	 fue	 tomada.	 Y	 la	 guerra
continuó,	marcada	por	muchos	episodios	sangrientos.

Como	señaló	Dominique	Barthélemy,	a	veces	los	intereses
de	los	caballeros	y	de	los	representantes	de	la	Iglesia	parecían
unirse	en	el	seno	de	la	sociedad	feudal.	Y	habría	que	revisar	las
ideas	sobre	la	oposición	entre	esas	dos	categorías,	una	violenta
y	la	otra	pacifista.

En	 1038,	 Aimon,	 arzobispo	 de	 Bourges,	 convocó	 a	 los
obispos	de	su	provincia	para	promover	la	paz	en	los	territorios
colocados	 bajo	 su	 autoridad.	 No	 dudó	 en	 predicar	 la	 lucha
armada	y	la	confiscación	de	los	bienes	de	los	recalcitrantes,	y
para	eso,	reclutó	a	todos	los	hombres	mayores	de	quince	años,
y	también	a	sacerdotes.	André	de	Fleury,	que	narró	el	episodio,
se	mostró	horrorizado	ante	esa	actitud,	pero	siendo	él	mismo
de	origen	aristocrático,	se	mofaba	de	la	gente	de	pueblo	que	se
montaba	 en	 asnos	 para	 imitar	 a	 los	 caballeros.	 El	 partido
episcopal	 fue	 derrotado	 por	 Eudes	 de	 Déols.	 Los	 anales	 del
monasterio	 de	 Déols	 ofrecieron,	 sin	 embargo,	 una	 versión
diferente	 del	 asunto.	 Según	 ellos,	 se	 trató	 de	 una	 «lucha
feudal»,	en	la	que	el	arzobispo	de	Bourges,	aliado	al	vizconde
de	su	ciudad	contra	un	señor	local,	intentó	apoderarse	de	una
fortaleza	de	la	región.

La	 Iglesia	 no	 sólo	 justificaba	 ciertas	 guerras,	 sino	 que	no
parecía	 practicar	 demasiado	 la	 virtud	 de	 la	 pobreza,	 puesto
que	 era	 rica.	 La	 época	 carolingia	 nos	 ha	 dejado	 documentos
extremadamente	 interesantes	en	el	plano	económico	y	social:
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los	 polípticos.	 Se	 trata	 de	 la	 descripción	 de	 los	 bienes
inmuebles	que	a	menudo	pertenecían	a	un	monasterio.	El	más
conocido	 y	 más	 completo	 es	 el	 de	 Saint-Germain-des-Prés,
redactado	entre	825	y	829,	bajo	la	dirección	del	abad	Irminon.
La	abadía	poseía	bienes	que	se	extendían	por	varias	decenas	de
miles	 de	 hectáreas,	 sobre	 todo	 en	 Parisis,	 pero	 también	 en
otras	regiones,	como	Anjou,	Blésois,	Chartrain,	Orléanais…

Personas	de	 todas	 las	clases	 sociales	hacían	donaciones,	a
veces	muy	importantes,	especialmente	en	su	lecho	de	muerte,
para	conquistar	el	favor	de	Dios	por	intermedio	de	la	Iglesia	y
sus	 representantes.	Por	otra	parte,	una	buena	administración
permitía	acrecentar	esa	riqueza.	Existen	muchos	documentos
que	 muestran	 las	 donaciones,	 las	 adquisiciones,	 los
intercambios…

En	la	segunda	mitad	del	siglo	XIII,	una	suma	de	4	a	5	libras
tornesas	 era	 suficiente	 para	 que	 una	 persona	 de	 condición
modesta	pero	independiente,	pudiera	vivir	convenientemente.
En	Inglaterra,	el	ingreso	imponible	de	las	iglesias	se	elevaba	a	
760	000	 libras	 tornesas,	 y	 eso	 permitía	 mantener
decentemente	entre	152	000	y	190	000	personas.	El	país	tenía
alrededor	de	 65	000	 clérigos,	 que,	 por	 lo	 tanto,	 disponían	de
medios	económicos	adecuados.

Al	final	de	la	Edad	Media,	la	Iglesia,	gran	propietaria	rural,
fue	afectada	por	la	crisis,	como	el	resto	de	la	sociedad,	pero	su
fortuna	siguió	siendo	considerable.

Con	el	desarrollo	económico,	 creció	 la	 codicia,	porque	el
dinero	ocupaba	cada	vez	más	el	centro	de	las	preocupaciones
de	la	Iglesia.	Algunos	poemas	de	Carmina	Burana	(1220-1250)
estigmatizaban	esa	actitud:

La	 codicia	 es	 lo	 que	más	 abunda	 en	Roma.	Es	despiadada	 con	 el	 avaro
que	da	con	mezquindad;	Allí	el	dinero	es	dios,	el	marco	reemplaza	a	san
Marcos,	Y	se	acercan	con	más	frecuencia	a	la	caja	que	al	altar.

Gautier	 Map	 (1130/1135-1210),	 en	 sus	 Cuentos	 para	 los
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cortesanos,	 afirmaba	 que	 el	 mismo	 nombre	 de	 Roma	 estaba
formado	con	las	iniciales	de	la	avaricia	y	su	definición,	porque,
según	 decía,	 la	 palabra	 ROMA	 significaba	 «la	 Raíz
Omnipresente	de	los	Males	es	la	Avaricia».

En	realidad,	 los	miembros	de	 la	corte	pontificia	 tenían	 la
costumbre	 de	 recibir	 donaciones	 tanto	 en	 dinero	 como	 en
especie.	Giraud	le	Cambrien	relataba	que	cuando	fue	recibido
por	primera	vez	por	el	papa	Inocencio	 III,	en	1199,	 le	ofreció
seis	 tomos	 de	 sus	 obras.	 Sus	 finanzas	 no	 le	 permitían	 hacer
más,	 y	 se	 disculpó	 diciendo	 que	 había	 preferido	 darle	 libros
antes	 que	 libras.	 En	 cuanto	 a	 Hubert,	 arzobispo	 de
Canterbury,	 con	 quien	 estaba	 en	 pleito,	 le	 había	 enviado	 a
Roma	 11	000	 marcos	 de	 plata	 y	 le	 propuso	 al	 Papa	 que	 lo
ayudara	a	fijar	un	impuesto	a	la	Iglesia	de	Inglaterra.

La	fuente	de	todos	los	males	de	la	Iglesia,	decía	Nicolás	de
Clamanges	en	un	famoso	libelo,	De	la	ruina	de	la	Iglesia	(hacia
1401),	el	afán	de	poseer	bienes	 terrenales	se	había	apoderado
de	la	curia,	de	los	cardenales,	de	los	obispos,	de	los	cabildos,	e
incluso	 de	 los	 monjes.	 Clamanges	 criticaba	 las	 exigencias
fiscales	 de	 los	 papas,	 la	 institución	 de	 los	 recaudadores,	 la
injerencia	 de	 los	 príncipes,	 las	 atribuciones	 simoníacas.	 Y	 la
cuestión	 de	 los	 privilegios	 desempeñó	 un	 papel	 muy
importante	en	este	final	de	la	Edad	Media.

Conquistar	un	beneficio	servía	para	cumplir	una	función.
Al	darles	más	importancia	a	las	ventajas	de	la	función	que	a	la
función	 misma,	 y	 como	 consecuencia	 de	 las	 dificultades
materiales	 y	 el	 deseo	 de	 vivir	 bien,	 se	 llegaba	 a	 privilegiar	 el
beneficio	por	 encima	del	ministerio.	Algunos	 recurrían	 a	 sus
relaciones	 para	 conseguir	 por	 lo	 menos	 una	 gracia	 en
suspenso,	es	decir,	la	promesa	de	un	puesto	que	todavía	estaba
ocupado,	 lo	 que	 los	 llevaba	 a	 desear	 la	 muerte	 del	 titular.
Según	 Petrarca,	 «era	 vergonzoso	 ver	 que	 algunos	 estaban
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sobrecargados	de	ingresos,	y	muchos	otros,	mejores	que	ellos,
vivían	en	la	necesidad».

A	pesar	de	 las	apariencias,	 la	 Iglesia	promovía	 la	paz	y	 la
pobreza.

Jesús	había	tomado	la	palabra	para	enseñar	a	sus	discípulos
diciendo	las	Bienaventuranzas:	«Felices	los	que	trabajan	por	la
paz,	porque	serán	llamados	hijos	de	Dios»	(Mt.	5,9).	La	Iglesia
establecía	 la	 paz	 de	 Dios,	 mientras	 se	 producían	 muchas
guerras	 privadas	 en	 los	 siglos	 X	 y	 XI.	 «En	 el	 año	 mil	 de	 la
Pasión	del	Señor	—escribió	Raoul	Glaber—	en	primer	lugar	en
las	 regiones	de	Aquitania,	 los	obispos,	 los	 abates	y	 los	demás
hombres	consagrados	a	la	santa	religión	comenzaron	a	reunir
al	pueblo	en	asambleas	plenarias,	a	 las	que	se	 llevaba	muchos
cuerpos	 de	 beatos	 y	 relicarios	 llenos	 de	 santas	 reliquias.	 Ese
ejemplo	cundió	en	la	provincia	de	Arles,	y	luego	en	la	de	Lyon.
Y	así,	poco	a	poco,	por	toda	Borgoña,	y	hasta	las	comarcas	más
alejadas	de	Francia,	llegó	el	día	en	que	se	anunció	en	todas	las
diócesis,	 que	 en	 determinados	 lugares,	 los	 prelados	 y	 los
nobles	 de	 todo	 el	 país	 celebrarían	 asambleas	 para	 el
restablecimiento	de	 la	 paz	 y	 la	 consolidación	de	 la	 santa	 fe».
En	 efecto,	 algunos	 obispos	 y	 abates,	 en	 particular	Odilon	 de
Cluny,	 iniciaron	 ese	 movimiento	 por	 la	 paz,	 y	 luego
intentaron	sumar	a	él	a	los	señores.

El	 punto	 de	 partida,	 en	 el	 actual	 estado	 de	 nuestros
conocimientos,	 se	 ubica	 en	 989-990	 en	 Charroux.	 En	 989,
durante	un	 concilio	 celebrado	 en	 ese	 lugar,	 los	 obispos	de	 la
provincia	 eclesiástica	 de	 Burdeos	 se	 refirieron	 a	 las	 iglesias
violadas	o	saqueadas,	los	campesinos	y	demás	pobres	privados
de	sus	animales,	los	clérigos	capturados,	atacados	o	golpeados.

Después	 de	 difundirse	 en	 el	 norte	 de	 Francia,	 el
movimiento	 inició	 en	 las	 regiones	meridionales	 una	 segunda
fase,	que	se	desarrolló	especialmente	entre	1027	y	1041.
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Las	disposiciones	de	los	primeros	concilios	tuvieron	como
objetivo	proteger	contra	la	violencia	de	los	poderes	laicos	que
se	 formaban	 y	 combatían,	 a	 los	 establecimientos	 religiosos,
luego	 a	 los	 clérigos,	 y	por	último,	 a	 los	pobres.	 Sin	duda,	 los
soberanos	 carolingios	 perseguían	 el	 mismo	 objetivo,	 pero	 el
nuevo	 contexto	 político	 obligó	 en	 cierto	 modo	 a	 los
responsables	 religiosos	 a	 paliar	 las	 deficiencias	 de	 las
autoridades	 laicas.	 El	 movimiento	 por	 la	 paz	 llevó	 a
diferenciar	 entre	 los	 laicos,	 a	 los	 pobres,	 los	 que	 no	 estaban
armados,	 y	 los	 caballeros.	 Los	 primeros	 concilios	 de	 paz	 no
rechazaban	 el	 derecho	 de	 combatir	 de	 estos	 últimos.	 Se
limitaban	 a	 restringir	 ese	 derecho.	 «La	 paz	 de	 Dios,	 en	 sus
comienzos,	 tendió	 solamente	 a	 circunscribir	 las	 violencias
militares	 a	 un	 sector	 del	 pueblo	 cristiano,	 el	 de	 los	 hombres
que	 llevaban	 la	 espada	 y	 el	 escudo,	 y	 montaban	 a	 caballo»
(Georges	Duby).

Hacia	 1020,	 la	 paz	 de	 Dios	 empezó	 a	 transformarse.	 La
Iglesia	 propuso	 a	 los	 caballeros	 que	 ya	 no	 se	 limitaran	 a	 las
prescripciones	 anteriores	 relativas	 a	 la	 paz,	 sino	 que
renunciaran	 a	 las	 alegrías	 del	 combate	 en	 determinados
períodos,	 de	manera	 que	 al	 respeto	 por	 la	 paz	 se	 agregara	 la
tregua,	es	decir,	un	cese	de	 las	actividades	militares.	Desde	 la
noche	 del	miércoles	 hasta	 el	 lunes	 por	 la	mañana,	 todos	 los
cristianos,	 fueran	amigos	o	enemigos,	debían	vivir	en	paz.	Se
aplicaban	 sanciones	 contra	 aquellos	 que	 no	 respetaban	 esas
prohibiciones.

Durante	los	siglos	siguientes,	la	Iglesia	intervino	cuando	se
declaraban	 treguas	 entre	 soberanos	 cristianos.	 Eso	 ocurrió
durante	la	guerra	de	los	Cien	Años.	En	1340,	el	ejército	inglés,
reforzado	 por	 contingentes	 flamencos	 y	 brabanzones,	 puso
sitio	a	Tournai,	que	formaba	parte	de	los	dominios	del	rey	de
Francia.	Los	legados	del	Papa	y	la	abadesa	de	Fontenelles,	que
era	 parienta	 tanto	 de	 Eduardo	 III	 como	 de	 Felipe	 VI,
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aprovecharon	el	cansancio	de	los	combatientes	para	conseguir
que	ambos	reyes	acordaran	la	tregua	de	Esplechin,	una	tregua
que	 se	 prolongó	 y	 se	 mantuvo	 hasta	 1342.	 Una	 conferencia
franco-inglesa,	que	se	 llevó	a	cabo	entre	octubre	y	diciembre
de	 1344	 a	 instancias	 del	 papa	 Clemente	 VI,	 terminó	 en	 un
fracaso.	 Entre	 1372	 y	 1377,	 por	 iniciativa	 del	 papa
Gregorio	XI,	representado	por	sus	nuncios,	se	llevaron	a	cabo
negociaciones	 franco-inglesas	 en	 Calais	 y	 Brujas.	 Como
resultado	de	ello,	en	julio	de	1375	se	declararon	treguas	que	se
prolongaron	hasta	1377,	pero	el	problema	de	la	soberanía	de	la
Guayana	 impidió	 llegar	 a	 una	 solución.	En	 la	 conferencia	 de
Arras,	 en	 1435,	 los	 cardenales	 de	 Santa	 Cruz	 y	 de	 Chipre
representaron	 al	 Papa,	 deseoso	 de	 restablecer	 la	 paz	 entre
Francia	e	Inglaterra	bajo	su	égida,	y	al	concilio.

En	 general,	 la	 Iglesia	 se	 comprometía	 en	 favor	de	 la	 paz.
Pero	 en	 este	 punto	 seguiremos	 a	 Dominique	 Barthélemy,
quien	 escribe	 a	 propósito	 de	 la	 sociedad	 feudal:	 «Una
verdadera	aspiración	a	la	paz	y	a	la	equidad	no	impide	atribuir
la	prioridad	a	las	aspiraciones	señoriales	y	sociales	del	propio
clero».

Socorrer	a	 los	pobres	es	socorrer	al	mismo	Jesús	 (Mt.	25,
34-46).	Aunque	los	bienes	eclesiásticos	servían	para	mantener
a	 los	clérigos	y	a	 los	establecimientos	religiosos,	ante	 todo	se
destinaban	 a	 luchar	 contra	 la	 pobreza.	 La	 Iglesia	 no	 dejó	 de
cumplir	su	tarea.

El	 concilio	 de	 Orléans	 de	 511	 ordenó	 a	 los	 obispos	 que
entregaran	la	cuarta	parte	de	sus	ingresos	a	los	pobres,	y	en	las
parroquias	 rurales,	 se	 les	 debía	 dar	 la	 tercera	 parte	 de	 las
ofrendas.	Alrededor	del	año	500,	no	menos	de	cuarenta	y	un
concilios	o	 sínodos,	 dieciocho	de	 ellos	 realizados	 en	Francia,
se	 preocuparon	 por	 el	 destino	 de	 los	 pobres.	 Gregorio	 de
Tours	mencionaba	a	muchos	obispos	caritativos.
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En	 el	 terreno	 práctico,	 la	 asistencia	 a	 los	 pobres	 se
presentaba	 en	 particular	 bajo	 la	 forma	 de	 la	 matrícula	 que
existía	 en	 todas	 las	 ciudades	 importantes	 en	 el	 siglo	 VI.	 Se
trataba	 de	 listas	 de	 nombres	 de	 personas	 socorridas	 por	 las
iglesias.	 Por	 supuesto,	 no	 incluían	 a	 todos	 los	 indigentes.	 A
cambio	 de	 algunos	 servicios,	 las	 personas	 inscritas	 en	 esas
listas	 recibían	 muchas	 ventajas:	 se	 les	 aseguraba	 alimentos,
ropa	y	techo.	Pero	se	producían	abusos,	y	a	veces	se	inscribían
en	 las	 matrículas	 hombres	 sanos,	 capaces	 de	 trabajar.	 En	 el
siglo	 IX,	 los	 hospitales,	 y	 especialmente	 las	 maisons-Dieu	 se
ocupaban	 de	 los	 pobres.	 Muchos	 de	 esos	 establecimientos
habían	 sido	 fundados	 por	 obispos,	 pero	 algunos	 se	 debían	 a
laicos.	Algunas	hospederías	monásticas	desempeñaron	en	ese
momento	un	papel	fundamental.

Ya	 san	 Benito	 le	 otorgaba	 en	 su	 regla	 una	 importancia
particular	 a	 recibir	 a	 los	 pobres.	 «Al	 recibir	 a	 pobres	 y
peregrinos	se	tendrá	el	máximo	de	cuidado	y	solicitud,	porque
en	 ellos	 se	 recibe	 especialmente	 a	 Cristo,	 pues	 cuando	 se
recibe	 a	 ricos,	 el	 mismo	 temor	 que	 inspiran,	 induce	 a
respetarlos».	La	distribución	de	víveres	constituía	el	elemento
esencial,	 pero	 también	 se	 proveía	 ropa	 y	 madera	 para	 la
calefacción.

Todo	esto	costaba	caro.	El	portero	tenía	a	su	disposición	la
décima	 parte	 de	 los	 ingresos	 del	 establecimiento.	 Pero	 sus
numerosas	 funciones,	 y	 probablemente	 el	 aumento	 de	 la
cantidad	de	huéspedes,	 llevaron	a	que,	 a	partir	de	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XI,	debiera	compartir	su	cargo.	Se	estableció	un
guardián	 encargado	 del	 hospedaje	 de	 los	 ricos	 y	 un	 capellán
que	se	ocupaba	del	hospedaje	de	los	pobres.	Cada	uno	de	ellos
contaba	con	recursos	separados.	Desde	mediados	del	siglo	XI,
el	capellán	adquirió	cada	vez	más	importancia.	Las	hambrunas
y	 las	 epidemias	 provocaron	 un	 aumento	 del	 número	 de
personas	 que	 se	 beneficiaban	 con	 las	 distribuciones.
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«Entonces	se	sacaron	los	adornos	de	las	iglesias	para	venderlas
a	 beneficio	 de	 los	 indigentes.	 Se	 repartieron	 los	 tesoros	 que,
como	 se	 ve	 en	 las	 instrucciones	 dejadas	 por	 los	 antiguos
abades,	 se	 habían	 constituidos	 en	 el	 pasado	 para	 ese	 efecto»,
escribe	Raoul	Glaber.

Los	monasterios	no	mantuvieron	en	el	siglo	XII	esa	especie
de	monopolio	 de	 la	 beneficencia	 demasiado	 cara,	 ni	 siquiera
en	Cluny,	que	le	dedicaba	alrededor	de	la	tercera	parte	de	sus
ingresos.	 Las	 transformaciones	 de	 la	 sociedad	 produjeron
cierta	falta	de	adaptación.	Los	monjes,	retirados	del	mundo,	ya
no	 tenían	 los	 mismos	 contactos	 con	 los	 pobres	 que
deambulaban	 o	 se	 encontraban	 en	 ciudades	 en	 desarrollo.
Surgieron	 algunas	 respuestas	 originales:	 eremitas	 o
predicadores	 ambulantes,	 canónigos	 que	 seguían	 la	 regla	 de
san	Agustín…	Se	 establecieron	 hospicios	 en	 los	 caminos	 que
recorrían	 los	peregrinos,	 especialmente	en	 los	que	 llevaban	a
Santiago	de	Compostela	o	a	Roma.	El	desarrollo	de	esta	clase
de	 hospitalidad,	 durante	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XII,
correspondió	evidentemente	al	 aumento	de	 los	 intercambios.
No	 todos	 los	 viajeros	 eran	 pobres,	 pero	 todos	 corrían	 los
mismos	riesgos	en	la	montaña.	También	en	las	zonas	boscosas
había	religiosos	que	se	ponían	al	servicio	de	los	indigentes	y	de
los	viajeros.	Pero	ahora	los	laicos	intervenían	en	forma	activa,
por	 ejemplo,	 fundando	 fraternidades	 filantrópicas	 urbanas.
Algunas	órdenes	se	especializaban	en	el	rescate	de	cautivos,	y
estos	 aparecían	 entre	 los	 destinatarios	más	 frecuentes	 de	 las
donaciones	y	los	legados	que	figuraban	en	el	Libro	Negro	de	la
catedral	de	Coimbre,	a	fines	del	siglo	XI.

Para	san	Francisco	de	Asís	y	santo	Domingo,	el	pobre	no
era	 una	 entidad,	 sino	 un	 ser	 vivo	 cuya	 clase	 de	 vida	 querían
imitar:	 para	 hacerlo,	 se	 dirigieron	 a	 las	 ciudades.	 No	 se
oponían	 al	 mundo	 creado	 por	 Dios,	 y	 cuya	 belleza	 cantaba
Francisco	 con	mucha	 emoción,	 sino	 al	 egoísmo,	 al	 odio,	 a	 la
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violencia	 que	 debían	 soportar	 los	 más	 humildes.	 En	 una
sociedad	 en	 la	 que	 el	 poder	 se	 basaba	 en	 gran	 parte	 en	 el
dinero,	 ellos	 enseñaban	 que	 el	 pobre	 tenía	 un	 valor	 humano
por	 sí	mismo,	 y	 que	 no	 era	 solamente	 un	 instrumento	 de	 la
salvación	 del	 rico.	 En	 pleno	 centro	 de	 Asís,	 Francisco	 se
despojó	de	toda	su	vestimenta	para	expresar	su	deseo	de	llevar
una	 vida	 de	 pobre.	 Francisco	 y	 Domingo	 no	 vivieron	 en
ermitas	o	en	un	monasterio,	porque	deseaban	estar	en	medio
de	los	indigentes.	El	sistema	vertical	del	clérigo	que	se	dirigía	a
sus	 fieles	 desde	 lo	 alto	 del	 púlpito,	 fue	 sustituido	 por	 la
fraternidad	 de	 los	 Mendicantes,	 en	 concordancia	 con	 las
solidaridades	horizontales	de	los	pobres	de	la	ciudad.

«La	 “revolución	de	 la	 caridad”,	 inaugurada	en	el	 siglo	XII,
tuvo	 su	 auge	 en	 el	XIII»	 (Michel	Mollat).	 Las	 obras	 de	 ayuda
siguieron	 siendo	 más	 o	 menos	 las	 mismas,	 pero	 se
multiplicaron,	 y	 al	 hacerlo,	 se	 organizaron,	 se	 volvieron	más
sólidas,	 y	 se	 adaptaron	 más	 a	 las	 nuevas	 condiciones
económicas	y	sociales.

Los	obispos	organizaron	mejor	su	asistencia.	Durante	sus
giras	 pastorales,	 Simon	 de	 Beaulieu,	 arzobispo	 de	 Bourges	 (
1281-1294),	llevaba	consigo	a	un	limosnero	para	entregar	sus
donativos,	 cuando	 veinte	 años	 atrás	 el	 arzobispo	 de	 Rouen,
Eudes	 Rigaud,	 no	 contaba	 con	 ninguno.	 Algunas	 sedes
episcopales	 tenían	 induso	 limosneros	 estables.	 Los	 papas	 de
Avignon	poseían	un	servicio	especializado	 (llamado	pignotte)
que	 administraba	 las	 obras	 de	 caridad,	 bajo	 el	 control	 del
camarero	 papal.	 También	 tenían	 limosneros	 algunos
soberanos,	empezando	por	los	reyes	de	Francia,	y	los	grandes
señores.

Algunos	 de	 esos	 servicios	 y	 cofradías	 se	 ocupaban	de	 los
establecimientos	 hospitalarios,	 cuyo	 número	 aumentó	 en	 el
siglo	XIII	en	toda	Europa.	Intervenían	en	ellos	clérigos	y	laicos.
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En	 París,	 en	 1220,	 el	 hospital	 para	 indigentes	 contaba	 con
treinta	 y	 ocho	 hermanos	 (de	 los	 cuales	 treinta	 eran	 laicos)	 y
veinticinco	hermanas.

La	gran	cantidad	de	fundaciones	se	explica	por	la	atención
que	los	laicos	prodigaban	a	los	indigentes	y	por	el	deseo	de	las
autoridades	 eclesiásticas,	 y	 luego	civiles,	de	organizar	 en	una
forma	 más	 coherente	 las	 instituciones	 de	 caridad.	 Como	 la
jerarquía	 desconfiaba	 de	 los	 pequeños	 grupos	 devotos	 que
escapaban	 a	 su	 control,	 poco	 a	 poco	 las	 tareas	 hospitalarias
empezaron	 a	 ser	 realizadas	 por	 religiosos.	 Por	 razones	 de
orden	público,	 las	 autoridades	municipales	 se	 interesaban	 en
las	obras	asistenciales.	Todavía	no	intentaban	reemplazar	a	las
autoridades	 eclesiásticas,	 pero	 trabajaban	 en	 conjunto	 con
ellas.	 En	 todo	 caso,	 el	 derecho	 de	 fiscalización	 de	 los
magistrados	urbanos	era	cada	vez	más	reconocido.

La	pobreza,	y	por	lo	tanto	la	asistencia,	planteaba	algunos
problemas	 a	 fines	 de	 la	 Edad	 Media.	 ¿Cómo	 aceptar,	 por
ejemplo,	que	un	hombre	sano,	apto	para	el	trabajo,	se	pusiera	a
mendigar?	¿Cómo	ver	el	rostro	de	Cristo	en	el	de	un	bandido?
El	mendigo	no	espantaba	tanto	por	su	indigencia	como	por	su
ociosidad,	 su	 anonimato,	 los	 delitos	 que	 podía	 cometer.	 El
concepto	 de	 pobre	 se	 vio	 afectado,	 sobre	 todo	 porque	 las
órdenes	 mendicantes	 competían	 entre	 ellas,	 y	 su	 manera	 de
vivir	la	pobreza	suscitaba	la	crítica.	El	humanismo	sustituyó	el
elogio	de	la	riqueza	por	el	de	la	pobreza.	Pero	sin	exagerar:	se
seguía	 haciendo	 la	 diferencia	 entre	 los	 verdaderos	 pobres
agobiados	por	la	desgracia	y	los	que	trataban	de	sacar	partido
en	forma	fraudulenta	de	la	bondad	de	la	gente.

Surgió	una	reflexión	sobre	las	relaciones	entre	el	deber	de
caridad	y	 la	 justicia.	San	Antonino	 (1389-1459),	arzobispo	de
Florencia,	 hijo	 de	 un	 notario	 florentino,	 estaba	 vinculado	 al
mismo	 tiempo	 a	 la	 burguesía	 mercantil	 y	 al	 mundo	 de	 los
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Mendicantes.	 Habiendo	 entregado	 todos	 sus	 bienes	 a	 los
pobres,	 se	 sentía	 con	 toda	 la	 autoridad	 para	 dictarles	 su
conducta	a	 los	mercaderes.	Había	que	dar	 limosna.	Existía	 lo
superfluo	cuando	las	necesidades	de	una	persona	y	su	familia
estaban	cubiertas.	La	solidaridad	humana	y	la	moral	cristiana
exigían	 acudir	 en	 ayuda	 de	 los	 indigentes.	 Había	 que	 donar
bienes	 adquiridos	 honradamente,	 y	 a	 los	 verdaderos	 pobres.
La	pobreza	era	un	mal,	pero	la	limosna	era	una	obligación	que
debía	 tomar	 en	 cuenta	 el	 grado	de	pobreza	y	 las	necesidades
del	 indigente.	Muy	pronto,	 la	 reflexión	 llevó	a	preconizar	un
crédito	 honesto,	 punto	 de	 convergencia	 entre	 la	 caridad
cristiana	y	la	fraternidad	humanista.

En	ese	final	tan	conmocionado	de	la	Edad	Media,	como	la
Iglesia	 no	 podía	 hacer	 frente	 a	 todas	 las	 necesidades	 de	 la
gente	 humilde,	 las	 autoridades	 civiles	 intervinieron	 para
reemplazarla	 o	 cubrir	 una	 parte	 de	 sus	 funciones.	 Pero
siempre	 eran	 los	 obispos	 quienes	 controlaban	 las	 obras	 de
caridad.	 En	 Italia,	 los	 montepíos,	 fundados	 por	 los
franciscanos	de	la	Observancia,	tuvieron	un	gran	auge	bajo	la
influencia	 de	 Bernardino	 de	 Feltre.	 Al	 mismo	 tiempo,	 otro
observante,	 Andrea	 de	 Faenza,	 creó	 establecimientos	 que	 les
prestaban	semillas	a	los	campesinos	y	distribuían	granos	en	los
tiempos	de	hambruna.

A	 pesar	 de	 sus	 imperfecciones,	 y	 de	 todo	 lo	 que	 se	 ha
dicho,	 la	 Iglesia	 supo	 encarnar	 el	 amor	 de	Cristo	 en	 la	Edad
Media.

¿La	Inquisición	difamada?
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Para	 estigmatizar	 a	 la	 Edad	 Media,	 sus	 detractores	 suelen
poner	el	acento	en	los	crímenes	cometidos	por	la	Inquisición.
No	 se	 trata	 de	 justificar	 los	 excesos	 en	 los	 que	 esta	 incurrió,
pero	la	realidad	fue	mucho	más	matizada	de	lo	que	aparece	a
primera	vista.	Tampoco	debemos	olvidar	que	para	la	gente	de
esa	 época,	 la	 salvación	 del	 alma	 era	 más	 importante	 que
ninguna	otra	cosa.

En	 1229,	 el	 tratado	 de	 París	 puso	 fin	 al	 problema
albigense,	 en	 el	 plano	 político.	 Pero	 en	 el	 plano	 religioso,	 la
cuestión	no	estaba	resuelta.	Por	eso,	 se	 instaló	un	dispositivo
de	represión	a	la	herejía.	Al	establecer	contra	la	herejía	jueces
que	dependían	sólo	de	él,	el	papa	Gregorio	IX	(1227-1241)	le
reservaba	a	la	Iglesia	el	poder	de	decidir	en	materia	doctrinal,
y	les	quitaba	a	los	que	tenían	el	poder	público	una	importante
manifestación	de	 autoridad.	La	 Inquisición	 fue	 temible	 tanto
por	su	jurisdicción	excepcional	como	por	sus	prácticas.

Los	 inquisidores	gozaban	de	una	absoluta	 independencia.
Sólo	 respondían	 ante	 el	 papa,	 y	 cuando	 un	 conflicto	 los
enfrentaba	 con	 el	 obispo,	 eran	 ellos	 quienes	 tomaban	 la
decisión	 final.	 Disponían	 de	 un	 derecho	 de	 fiscalización
universal.	Los	obispos	y	los	rectores,	así	como	los	funcionarios
civiles,	tenían	la	obligación	de	ayudarlos,	si	ellos	lo	pedían.	Su
llegada	 a	 una	 ciudad	 suscitaba	 terror	 en	 la	 población.	 Los
herejes	 tenían	 algunos	 días	 para	 entregarse.	 Por	 temor	 a	 la
hoguera,	muchos	 confesaban	 en	 forma	 espontánea.	Entonces
eran	 condenados	 a	 penas	 bastante	 leves,	 e	 incluso	 se	 los
reconciliaba	 inmediatamente.	 Pero	 debían	 prometer	 que
denunciarían	a	los	demás	herejes.	En	Principio,	se	necesitaban
dos	testimonios	para	inculpar	a	un	sospechoso.	En	la	realidad,
uno	 solo	 era	 suficiente	 para	 iniciar	 un	 proceso.	 Los	 testigos
eran	 interrogados	 a	 solas.	 Los	 nombres	 de	 los	 delatores	 se
mantenían	en	secreto	para	evitar	eventuales	represalias.
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Y	 junto	 a	 los	 delatores	 ocasionales,	 existían	 verdaderos
profesionales.	 En	 efecto,	 la	 Inquisición	 tenía	 una	 especie	 de
policía	 secreta	 cuyo	 objetivo	 era	 espiar	 y	 perseguir	 a	 los
fugitivos.	 Algunos	 cátaros	 cuyas	 familias	 habían	 sido
expoliadas,	se	pusieron	a	su	servicio	para	recuperar	la	fortuna
familiar.	Por	ejemplo,	Arnaud	Sicre	se	infiltró	y	consiguió	que
arrestaran	 al	 cátaro	 Bélibaste,	 refugiado	 en	 San	Mateo.	 Para
eso,	el	inquisidor	Jacques	Fournier,	obispo	de	Pamiers,	le	había
dado	dinero	y	le	había	permitido	actuar	como	los	herejes,	con
la	condición	de	no	adherir	a	 su	doctrina.	Como	recompensa,
Arnaud	 obtuvo	 la	 absolución	 y	 el	 restablecimiento	 de	 todos
sus	derechos.

El	famoso	inquisidor	Bernard	Gui	(1261-1331)	nos	servirá
de	guía	en	 la	caza	de	herejes.	Gracias	a	 su	Práctica,	podemos
seguir	el	procedimiento	inquisitorial.

Primer	 acto:	 la	 citación.	 En	 cuanto	 alguna	 sospecha	 o
alguna	 denuncia	 ponía	 a	 alguien	 en	 su	 mira,	 nuestro
inquisidor	lo	citaba	a	comparecer	ante	él	en	Toulouse.	El	cura,
que	era	quien	normalmente	 recibía	 la	citación,	 iba	a	ver	a	 su
feligrés	 para	 comunicárselo.	 El	 domingo	 siguiente,	 a	 veces
durante	 tres	 domingos	 seguidos,	 informaba	 sobre	 ello	 a	 los
habitantes	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 misa	 mayor.	 Si	 la	 persona
inculpada	 no	 comparecía	 ni	 se	 hacía	 representar	 por	 un
procurador,	 sufría	 una	 excomunión	provisoria,	 que	 se	 volvía
definitiva	 después	 de	 una	 nueva	 citación	 sin	 respuesta.	 Sus
vecinos	 debían	dejar	 de	 tener	 tratos	 con	 esa	 persona,	 y,	 bajo
pena	 de	 sanciones,	 tenían	 que	 señalar	 el	 lugar	 donde	 se
escondía.	La	 citación	 sólo	 se	utilizaba	en	el	 caso	de	personas
que	 podían	 ser	 dejadas	 en	 libertad	 provisional.	 En	 los	 otros
casos,	 Bernard	 Gui	 solicitaba	 a	 los	 poderes	 civiles	 que
arrestaran	a	 los	acusados	y	 los	entregaran	a	su	representante.
A	 veces,	 el	 poder	 secular	 se	 limitaba	 a	 ayudar	 a	 sus	 agentes.
Todos	los	gastos	estaban	a	cargo	del	sospechoso,	incluyendo	la
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comida	que	le	daban	mientras	estaban	en	prisión.
A	 continuación,	 el	 inquisidor	 procedía	 al	 interrogatorio,

con	la	ayuda	de	dos	religiosos,	mientras	un	notario	redactaba
el	acta	de	 los	testimonios.	El	 inquisidor	gozaba	de	privilegios
especiales	 que	 lo	 autorizaban	 a	 proceder	 sin	 abogados	 ni
figura	de	 juicio.	La	culpa	podía	demostrarse	de	dos	maneras:
por	 la	 confesión	 del	 sospechoso	 o	 por	 medio	 de	 testigos.
Contrariamente	 al	 derecho	 común,	 se	 aceptaban	 testimonios
de	 criminales	 o	 excomulgados.	 Si	 las	 declaraciones	 de	 los
testigos	 no	 concordaban,	 el	 juez	 se	 limitaba	 a	 verificar	 que
estuvieran	de	acuerdo	en	la	«sustancia	de	la	cosa	o	del	hecho».
Sólo	 él	 tenía	 la	 facultad	 de	 decidir	 si	 podían	 recibirse	 los
testimonios.	Los	 interrogatorios	 se	 llevaban	 a	 cabo	 según	un
modelo	fijado	de	antemano,	y	sólo	se	referían	a	los	hechos.	Se
le	 preguntaba	 al	 acusado	 si	 había	 visto	 herejes,	 si	 había
hablado	con	ellos,	si	había	escuchado	sus	prédicas.	Como	tenía
que	proporcionar	 los	nombres	de	 todos	aquellos	con	quienes
se	 había	 encontrado	 en	 alguna	 ceremonia	 cátara,	 una	 sola
declaración	podía	producir	muchas	detenciones.

Los	 herejes	 se	 encontraban	 solos	 frente	 al	 juez,	 sin
defensores.	 Los	 concilios	 de	Valencia,	 en	 1248,	 y	 de	Albi,	 en
1254,	 prohibieron	 su	 presencia,	 porque;	 según	 se	 dijo,	 no
harían	más	que	demorar	el	desarrollo	del	proceso.

El	dominico	Nicolau	Eymerich	(1320-1399),	en	su	Manual
de	 los	 inquisidores,	 sostenía	que	la	astucia	era	 la	mejor	arma,	y
describía	«los	diez	 trucos	para	desbaratar	 los	de	 los	herejes».
Veamos,	a	manera	de	ejemplo,	el	noveno	truco:	«Si	el	hereje	se
obstina	en	negar,	el	inquisidor	hará	que	le	traigan	a	uno	de	sus
antiguos	 cómplices	 que	 se	 haya	 convertido,	 y	 que	 se	 supone
será	 aceptado	por	 el	 acusado.	El	 inquisidor	 se	 arreglará	 para
que	puedan	hablar	entre	ellos.	El	converso	podrá	asegurar	que
sigue	siendo	un	hereje	y	que	sólo	abjuró	por	temor,	y	que	por
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temor,	le	contó	todo	al	inquisidor.	Cuando	el	acusado	entre	en
confianza,	 el	 converso	 se	 ingeniará	 para	 prolongar	 la
conversación	 hasta	 que	 caiga	 la	 noche.	 Entonces	 dirá	 que	 es
demasiado	 tarde	 para	 irse,	 y	 le	 pedirá	 al	 acusado	 que	 le
permita	pasar	la	noche	en	la	prisión	con	él.	Seguirán	hablando
durante	la	noche,	y	seguramente	cada	uno	de	ellos	contará	lo
que	hizo.	Para	esa	noche	se	habrán	apostado	testigos,	 incluso
al	notario	inquisitorial,	en	un	buen	lugar	—con	la	complicidad
de	las	tinieblas—	para	escucharlos».

Se	 prefería	 la	 confesión	 del	 acusado	 a	 la	 prueba
testimonial.	 Para	 conseguirla,	 existían	 diversos	 medios	 de
coacción.	Bernard	Gui	 recomendaba	 a	 los	prisioneros	que	 se
convirtieran	 y	 denunciaran	 a	 sus	 correligionarios.	 Había,
además,	 toda	 una	 graduación	 de	 penas:	 los	 ayunos,	 las
ligaduras	en	los	pies,	las	cadenas	en	las	manos	lograban	vencer
muchas	 resistencias.	 Y	 si	 el	 detenido	 no	 confesaba,	 estaba	 la
tortura.	 Es	 cierto	 que	 la	mutilación	 y	 la	 amenaza	 de	muerte
estaban	prohibidas.	Pero	se	trataba	sobre	todo	de	una	cláusula
de	estilo	para	que	no	se	molestara	al	inquisidor.	La	tortura	fue
tan	 utilizada	 con	 los	 albigenses,	 que	 Clemente	 V	 decidió,	 a
principios	 del	 siglo	 XIV,	 que	 los	 interrogatorios,	 la
promulgación	 de	 las	 sentencias	 y	 la	 vigilancia	 de	 los
prisioneros	 estuvieran	 a	 cargo	 en	 forma	 conjunta	 por	 los
obispos	y	los	inquisidores.	Una	disposición	que	a	Bernard	Gui
no	le	agradó	en	absoluto.

Por	su	parte,	Nicolau	Eymerich	escribió:
No	hay	reglas	precisas	para	determinar	en	qué	casos	se	puede	proceder	a	la
tortura.	A	falta	de	jurisprudencia	precisa,	he	aquí	siete	reglas	de	referencia:

1.	 Se	 tortura	 al	 acusado	 que	 vacila	 en	 sus	 respuestas,	 que	 dice	 a	 veces
una	cosa	y	a	veces	 lo	contrario,	 al	 tiempo	que	niega	 los	puntos	más
importantes	de	la	acusación.	En	esos	casos,	se	presume	que	el	acusado
oculta	 la	 verdad,	 y	 que,	 hostigado	 por	 los	 interrogatorios,	 se
contradice.	Si	negara	una	vez,	y	luego	confesara	y	se	arrepintiera,	no
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sería	considerado	como	«vacilante»,	sino	como	un	hereje	penitente,	y
sería	condenado.

2.	 El	difamado	que	tenga	aunque	sea	un	solo	testigo	en	su	contra,	será
torturado.	 En	 efecto,	 un	 rumor	 público	 más	 un	 testimonio
constituyen	en	conjunto	una	semiprueba,	cosa	que	no	sorprenderá	a
nadie,	 puesto	 que	 un	 solo	 testimonio	 ya	 vale	 como	 indicio.	 ¿Puede
decirse	 «un	 solo	 testigo,	 ningún	 testigo»?	Eso	 vale	 para	 la	 condena,
pero	 no	 para	 la	 presunción.	 Un	 solo	 testimonio	 de	 cargo	 es,	 pues,
suficiente.	Sin	embargo,	reconozco	que	el	testimonio	de	uno	solo	no
tendría	la	misma	fuerza	en	un	juicio	civil.

3.	 El	 difamado	 contra	 el	 que	 se	 haya	 logrado	 establecer	 uno	 o	 varios
indicios	 graves	 debe	 ser	 torturado.	 Difamación	 más	 indicios	 son
suficientes.	Para	los	sacerdotes,	sólo	la	difamación	basta	(no	obstante,
sólo	 se	 torturará	 a	 los	 sacerdotes	 infames).	 En	 ese	 caso,	 las
condiciones	son	bastante	numerosas.

4.	 Será	 torturado	 aquel	 contra	 quien	 declare	 uno	 solo	 en	 materia	 de
herejía,	 y	 contra	 quien	 existan	 además	 indicios	 vehementes	 o
violentos.

5.	 Aquel	contra	quien	pesen	varios	indicios	vehementes	o	violentos	será
torturado,	incluso	si	no	se	dispone	de	ningún	testigo	de	cargo.

6.	 Se	torturará	con	mayor	razón	al	que	sea	semejante	al	anterior,	y	tenga
además	en	su	contra	la	declaración	de	un	testigo.

7.	 Aquel	contra	quien	sólo	haya	difamación,	o	un	solo	testigo,	o	un	solo
indicio,	 no	 será	 torturado:	 cada	 una	 de	 esas	 condiciones,	 por	 sí
misma,	no	es	suficiente	para	justificar	la	tortura.

Una	vez	que	la	herejía	era	admitida	(¿y	cómo	no	lo	sería	en
esas	condiciones?),	sólo	restaba	pronunciar	la	sentencia.

Las	penas	dictadas	por	la	Inquisición	eran	proporcionales
a	 la	 falta.	 A	 los	 simples	 creyentes	 cátaros	 se	 les	 imponía
generalmente	 castigos	 arduos,	 largos	 pero	 temporarios.
Debían	 llevar	signos	 infamantes:	dos	cruces	amarillas	cosidas
sobre	la	ropa,	una	en	el	pecho	y	otra	en	la	espalda.	A	menudo
se	 les	 imponían	 peregrinaciones.	 Por	 último,	 podían	 ser
encarcelados	durante	varios	años,	pero	su	régimen	no	era	tan
duro	como	el	de	los	que	eran	encerrados	para	toda	la	vida.	El
hereje	 era	 excomulgado,	 excluido	 de	 la	 comunidad.	 Y	 a	 las
penas	 religiosas,	 se	 agregaban	 las	 penas	 civiles.	A	 los	 cátaros
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les	expropiaban	las	tierras	y	les	destruían	las	casas.	De	manera
que	 una	 aldea,	 como	 fue	 el	 caso	 de	 Montaillou,	 podía	 ser
arrasada	 en	 parte	 si	 albergaba	 a	 muchos	 condenados.	 La
mayoría	 de	 los	 cátaros	 «perfectos»	 no	 confesaban,	 no
abjuraban.	Eran	condenados	por	la	Inquisición,	y	entregados	a
la	justicia	secular,	que	se	encargaba	de	castigarlos	y	quemarlos.

Un	 testigo	 ocular	 describió	 la	 ejecución	de	 Juan	Huss	 en
Constata,	en	1415.	El	desdichado,	de	pie	sobre	un	haz	de	leña,
estaba	 fuertemente	atado	a	un	gran	poste	con	cuerdas	que	 le
apretaban	los	tobillos,	debajo	de	 las	rodillas,	en	la	 ingle,	en	la
cintura	y	en	los	brazos.	Le	habían	puesto	una	cadena	alrededor
del	cuello.	Como	miraba	hada	el	este,	y	por	lo	tanto,	hacia	los
lugares	santos,	lo	dieron	vuelta	hacia	el	oeste.	Apilaron	leña	y
paja	 hasta	 su	 mentón.	 Frente	 a	 su	 obstinada	 negativa	 a
retractarse,	 los	 verdugos	 encendieron	 el	 fuego.	 Luego,	 el
cuerpo	carbonizado	fue	completamente	destruido,	quebraron
sus	huesos	y	arrojaron	los	pedazos	a	otra	hoguera.

La	 Inquisición	 fue	 más	 terrible	 en	 España,	 a	 fines	 del
siglo	XV.	El	miedo	a	 la	tortura	provocaba	rápidas	confesiones
de	 culpa,	 y	 los	 inquisidores	 condenaban	 fácilmente	 a	 la
hoguera	 después	 de	 un	 breve	 interrogatorio.	 En	 1499,	 en
Córdoba,	el	inquisidor	Lucero	hizo	quemar	a	300	personas	en
pocas	 semanas.	 Según	 Béatrice	 Lerpy,	 en	 España	 hubo,	 de
1478	a	1490,	2000	quemados	y	15	000	reconciliados.

Hay	 que	 agregar	 que	 los	 tribunales	 de	 la	 Inquisición
estaban	 muy	 interesados	 en	 los	 bienes,	 y	 que	 gracias	 a	 las
multas,	 confiscaciones	 y	 otras	 sanciones	 del	 mismo	 tipo,
participaron	en	una	política	de	acaparamiento	de	las	riquezas
de	Languedoc,	en	beneficio	del	rey,	y	luego	de	los	obispos	y	de
los	señores	laicos	provenientes	del	norte.

El	 inquisidor	 castigaba,	 pero	 también	 podía	 indultar,
siempre	que	esa	medida	fuera	útil	para	la	fe,	y	que	no	actuara
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movido	 por	 algún	 sentido	 de	 lucro	 o	 contra	 la	 justicia	 o	 su
conciencia.	 Según	 la	 Práctica	 de	 Bernard	 Gui,	 los	 jueces	 de
Toulousain	 y	 de	Carcasses	 usaron	 ampliamente	 ese	 derecho.
Prometían	salvar	la	vida	y	eximir	de	la	prisión,	del	exilio	o	de
la	confiscación	de	bienes	a	los	que	confesaran	voluntariamente
sus	 faltas	 y	 las	 de	 otros,	 en	 un	 plazo	 que	 se	 indicaba	 en	 el
sermón	general,	que	era	casi	siempre	de	un	mes.	Esas	medidas
permitían	 detener	 a	 los	 herejes,	 que	 de	 otro	 modo	 habrían
podido	escapar.	Sin	embargo,	 las	confesiones	espontáneas	no
aseguraban	una	remisión	completa.

Las	 penas	 primitivas	 eran	 conmutadas	 por	 otras	 que	 se
consideraban	menos	duras.	Bernard	d’Ortel,	de	Ravat,	no	creía
en	la	resurrección	de	los	cuerpos:	fue	condenado	a	cinco	años
de	prisión.	Lo	encerraron	en	agosto	de	1324,	y	luego,	en	enero
de	 1329,	 conmutaron	 su	 pena	 por	 la	 de	 llevar	 una	 cruz.
Guillemette	 Benet,	 de	 Ornolac,	 asimilaba	 el	 alma	 con	 la
sangre.	Fue	condenada	al	Muro	 (prisión	de	 la	 Inquisición)	en
1321,	pero	su	pena	fue	conmutada	en	enero	de	1329	por	la	de
llevar	 cruces	 dobles.	 Bernard	 Gui	 solía	 reemplazar	 las
peregrinaciones	por	la	realización	de	obras	piadosas	cuando	se
trataba	 de	 ancianos,	 inválidos,	muchachas	 jóvenes	 o	mujeres
encintas.	Las	 remisiones	y	 las	 conmutaciones	completas	eran
excepcionales.

Los	 inquisidores	 hacían	 figurar	 en	 sus	 actas	 las	 razones
que	los	llevaban	a	la	indulgencia…	muy	relativa.	Invocaban	la
duración	 de	 la	 detención,	 la	 humildad	 del	 detenido.	 Un
cautivo	 fue	 liberado	porque	 posibilitó	 la	 detención	de	 varios
perfectos	 cátaros.	Otro	 reveló	 un	 complot	 contra	 la	 vida	 del
inquisidor.	 Un	 tercero	 despertó	 a	 los	 guardias	 cuando	 unos
prisioneros	 trataban	 de	 escapar.	 Un	 hombre,	 cuya	 familia
estaba	 en	 estado	de	mendicidad	 a	 causa	de	 su	 cautiverio,	 fue
autorizado	a	dejar	momentáneamente	su	prisión.	Se	eximía	de
llevar	 los	 signos	 infamantes	 a	 algunas	 personas	 por	 razones
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familiares	o	de	salud,	a	veces,	a	pedido	de	personas	de	bien.
¿A	 qué	 se	 debía	 esa	 actitud?	 Al	 hecho	 de	 que	 a	 los

inquisidores	 les	 importaba	 más	 conseguir	 conversiones	 que
quemar	a	los	herejes.	«Y	si	después	de	ser	entregado	a	la	curia
secular	o	incluso	mientras	se	lo	lleva	a	la	hoguera,	o	cuando	ya
está	atado	a	 la	estaca	para	ser	quemado,	el	hereje	declara	que
quiere	abjurar,	creo	que	por	misericordia	se	 lo	podría	recibir
como	hereje	penitente	y	encerrarlo	a	perpetuidad,	aunque	no
se	ajuste	demasiado	al	derecho	y	no	haya	que	darle	demasiado
crédito	a	esa	clase	de	conversión»,	decía	Nicolau	Eymerich.

Las	 prisiones	 degradantes,	 las	 confiscaciones,	 las
penitencias	 humillantes,	 el	 temor	 a	 ser	 denunciado,
constituían	 finalmente	 armas	 eficaces	 que	 permitían	 hacer
regresar	 a	 los	 sospechosos	 al	 buen	 camino.	 Para	 el	 juez
eclesiástico,	 el	 castigo	 tenía	 como	 función	 curar	 el	 alma	 del
acusado.	Cuando	la	curación	resultaba	imposible,	en	el	caso	de
los	obstinados	y	los	reincidentes,	se	recurría	a	la	hoguera	para
erradicar	 la	 enfermedad,	 pero	 sólo	 en	 ese	 caso.	 «Una	 vez
dictada	 la	 sentencia,	 los	 asistentes	del	 inquisidor	 se	disponen
para	 la	 ejecución.	 Durante	 la	 preparación	 de	 la	 ejecución,	 el
obispo	 y	 el	 inquisidor,	 por	 sí	 mismos	 o	 por	 boca	 de	 algún
creyente	 ferviente,	 intimarán	 al	 acusado	 a	 confesar
espontáneamente.	 Si	 el	 acusado	 no	 lo	 hace,	 ordenarán	 a	 los
verdugos	 que	 le	 quiten	 la	 ropa,	 cosa	 que	 harán
inmediatamente,	pero	sin	alegría,	como	embargados	por	cierta
turbación.	Lo	exhortarán	a	confesar	mientras	 los	verdugos	 lo
desvisten.	 Si	 sigue	 resistiendo,	 será	 llevado	 aparte,
completamente	 desnudo,	 por	 esos	 buenos	 creyentes,	 quienes
lo	 exhortarán	 una	 y	 otra	 vez.	 Al	 exhortarlo,	 le	 dirán	 que,	 si
confiesa,	no	lo	matarán,	si	jura	que	no	volverá	a	cometer	esos
crímenes…	Muchos	 confesarían	 si	 les	 prometieran	 salvar	 su
vida.	Entonces,	que	el	inquisidor	y	el	obispo	se	lo	prometan,	ya
que	 podrán	 mantener	 su	 palabra	 (salvo	 si	 se	 trata	 de	 un
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relapso,	 y	 en	 ese	 caso,	 no	 se	 prometerá	 nada)».	 Eso	 era	 en
cierto	modo	 lo	 que	 ya	decía	Bernard	Gui,	 quien	 repetía	 a	 su
vez	las	frases	de	un	predecesor	anónimo	de	los	años	1270:	«El
objetivo	del	oficio	de	Inquisición	es	destruir	 la	herejía,	y	esto
sólo	 puede	 hacerse	 si	 se	 destruye	 a	 los	 herejes,	 y	 no	 se	 los
puede	destruir	si	al	mismo	tiempo	no	se	destruye	a	quienes	los
reciben,	 los	ayudan	y	 los	defienden…	Los	herejes	pueden	ser
destruidos	de	dos	maneras:	por	una	parte,	convirtiéndolos	de
la	 herejía	 a	 la	 verdadera	 fe	 católica…	 por	 la	 otra,	 cuando,
entregados	al	brazo	secular,	son	realmente	quemados».

Analicemos	 más	 detenidamente	 las	 sentencias	 de	 este
famoso	inquisidor.	En	diecisiete	años	de	función,	Bernard	Gui
se	 ocupó	 de	 alrededor	 de	 647	 acusados	 de	 herejía.	 Por	 lo
general,	pronunciaba	su	veredicto	durante	un	sermón	general.
Por	ejemplo,	en	1310,	en	el	domingo	de	la	Pasión.	Tras	dictar
algunas	 medidas	 de	 clemencia,	 estableció	 condenas,	 como
llevar	la	cruz	en	el	caso	de	20	personas,	y	la	prisión	para	otras
62.	 Seis	 difuntos,	 muertos	 en	 estado	 de	 herejía,	 fueron
condenados	 póstumamente.	 Luego	 se	 dictó	 una	 sentencia
colectiva	 para	 16	 relapsos.	 Por	 último,	 se	 le	 aplicó	 una
sentencia	 a	 un	 hereje	 notorio,	 impenitente	 y	 relapso.
Alrededor	de	65%	de	los	acusados	sólo	confesaron	después	de
ser	 arrestados.	 Otro	 10%,	 después	 de	 ser	 citados	 por	 el
inquisidor.	 Al	 parecer,	 sólo	 2	 personas,	 es	 decir,
aproximadamente	 el	 3%,	 fueron	 a	 confesar	 por	 su	 propia
voluntad.	Los	demás	casos	son	inciertos.

Bernard	 Gui,	 como	 lo	 señaló	 Jacques	 Paul,	 no	 era
sanguinario.	 En	 efecto,	 al	 condenar	 a	 prisión	 a	 los	 herejes
penitentes	por	fuerza,	sin	deseo	de	conversión,	los	equiparaba
con	las	personas	que	hacían	penitencia	por	temor	a	la	muerte.
No	agravaba	los	castigos,	sino	al	contrario,	como	en	el	caso	de
Alasais,	 por	 ejemplo,	 citada	 por	 primera	 vez	 en	 1307.	 Tras
haber	 prestado	 juramento,	 mintió,	 ocultando	 todo	 lo	 que
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pudo.	 Primero	 fue	 arrestada,	 luego	 liberada,	 y	 se	 escondió
durante	varios	meses.	La	volvieron	a	detener	y	la	interrogaron
por	 segunda	 vez.	 La	 Inquisición	 obtuvo	 contra	 ella	 los
testimonios	 de	 sus	 antiguas	 cómplices.	 Alasais	 sólo	 confesó
después	de	haberse	enterado	de	esto.	Fue	condenada	a	prisión.
Pero	 no	 se	 arrepintió.	 Bernard	 Gui,	 a	 quien	 no	 se	 podía
calificar	de	 ingenuo,	 la	 trató	como	si	 fuera	una	penitente	por
miedo	 a	 la	 muerte.	 No	 la	 consideró	 como	 una	 impenitente,
porque	 finalmente	 ella	 había	 hablado.	 Sólo	 consideraba
cátaros	 impenitentes	 a	 los	 que	 hacían	 declaraciones
grandilocuentes.	 A	 los	 demás	 les	 evitaba	 la	 pena	 de	 muerte,
aplicando	las	cláusulas	más	formales	del	procedimiento.

En	 general,	 no	 hay	 que	 representarse	 a	 la	 Inquisición	 de
una	 manera	 demasiado	 rígida.	 Estaba	 dirigida	 por	 hombres
cuyo	 objetivo	 principal	 era	 convertir	 a	 los	 herejes.	 Con
excepción	de	algunos	sádicos,	la	hoguera	constituía	para	ellos
un	último	recurso	destinado	a	evitar	la	contaminación	de	una
enfermedad	del	alma	que	era,	a	su	juicio,	mucho	más	peligrosa
que	una	enfermedad	del	cuerpo.

Clérigos	insertos	en	la	sociedad

Evidentemente,	los	clérigos	actuaban	muy	a	menudo	como	los
laicos	que	 tenían	a	 su	cargo,	ya	que	compartían	 sus	defectos.
La	 verdad	 es	 que	muchos	 de	 ellos	 no	 habían	 ingresado	 a	 las
órdenes	por	vocación	religiosa.

La	 simonía	 prosperaba:	 a	 veces	 el	 clérigo	 ofrecía	 dinero
para	 conseguir	 una	 dignidad	 eclesiástica,	 y	 a	 veces	 se	 hacía
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pagar	 por	 un	 acto	 de	 su	ministerio.	 En	 los	 siglos	 X	 y	 XI,	 los
obispados	 daban	 lugar	 a	 un	 verdadero	 tráfico.	 En	 1032,	 a	 la
muerte	 de	 Lietry,	 arzobispo	 de	 Sens,	Gelduin	 le	 compró	 esa
sede	 metropolitana	 al	 rey	 Enrique	 I.	 En	 1038,	 Bernard,
vizconde	 de	 Albi,	 y	 Frotaire,	 su	 hermano,	 le	 vendieron	 el
obispado	 a	 un	 tal	 Guillaume.	 El	 contrato	 estipulaba:
«Nosotros,	Frotaire	y	Bernard,	le	damos	a	Guillaume,	hijo	de
Bernard,	 este	 obispado	 a	 la	 muerte	 del	 obispo	 Ameil,	 de
manera	tal	que	Guillaume,	si	se	hace	obispo	o	hace	bendecir	a
otro	obispo,	obtenga	este	obispado	a	 la	muerte	de	Ameil».	El
precio	de	venta	fue	de	5000	sueldos.	Se	indicaba	que	Frotaire	y
Bernard	retendrían	en	garantía	aproximadamente	la	mitad	del
territorio	 del	 obispado	 hasta	 el	 pago	 completo	 de	 los	 5000
sueldos	prometidos.	En	1053,	dos	candidatos	se	disputaban	el
obispado	de	Puy,	y	 el	 rey	 se	 lo	otorgó	a	Bertrand	de	Mende,
que	le	pagaba	una	cantidad	mucho	mayor	de	dinero.

Según	Raoul	Glaber,	«al	igual	que	casi	todos	los	príncipes,
que	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 estaban	 enceguecidos	 por	 el
amor	 a	 las	 vanas	 riquezas,	 el	mal	 también	 afectó	 a	 todos	 los
prelados	 de	 las	 iglesias	 diseminadas	 por	 el	mundo…	 Incluso
los	reyes,	que	habrían	debido	ser	 los	 jueces	de	 la	dignidad	de
los	 candidatos	 a	 los	 empleos	 sacros,	 corrompidos	 por	 los
obsequios	 que	 les	 prodigan,	 optan	 por	 cualquiera	 para
gobernar	 las	 iglesias	 y	 las	 almas,	 cuando	 es	 aquel	 de	 quien
esperan	los	más	ricos	regalos.	Y	si	todos	los	turbulentos,	todos
los	 que	 están	 henchidos	 de	 vanidad,	 son	 los	 primeros	 en
abrirse	 paso	 en	 cualquier	 prelatura,	 es	 porque	 su	 convicción
está	atada	a	las	cajas	donde	guardan	su	dinero,	y	no	a	los	dones
que	trae	consigo	la	sabiduría.	Una	vez	que	consiguen	el	poder,
se	 entregan	 con	 mayor	 asiduidad	 a	 la	 codicia,	 sobre	 todo
porque	deben	a	ese	vicio	la	coronación	de	sus	ambiciones.	Lo
sirven	como	a	un	ídolo	que	ocupa	para	ellos	el	lugar	de	Dios».

Los	 eclesiásticos,	 que	 a	 veces	 desembolsaban	 grandes
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sumas,	 se	 sentían	 tentados	 a	 recuperar	 sus	 fondos	 y	 obtener
dinero	 de	 lo	 espiritual.	 Algunos	 metropolitanos	 vendían	 la
consagración	 episcopal	 a	 la	 persona	 elegida	 por	 el	 clero	 y	 el
pueblo,	 o	 escogida	 por	 el	 soberano.	 Hacia	 991,	 Dagbert,
arzobispo	 de	 Bourges,	 aceptó	 consagrar,	 a	 cambio	 de	 una
suma	de	dinero,	al	abad	de	Beaulieu,	Bernard,	como	obispo	de
Cahors.	 Guifred	 de	 Narbona	 actuó	 en	 la	 misma	 forma.	 Al
incriminarlo,	 el	 vizconde	 Bérenger	 declaró	 que	 Guifred
«vendió	 todas	 las	 órdenes	 y,	 por	 hablar	 solamente	 de	 los
obispos	 que	 consagró	 en	mis	 tierras,	 les	 sacó	hasta	 el	 último
céntimo.	Si	dudáis	de	estos	hechos,	interrogad	a	los	obispos	de
Lodéve	 y	 de	 Elne,	 a	 quienes	 él	 ordenó,	 y	 que	 podrían	 dar
testimonio».	 Gerbert	 ponía	 en	 boca	 de	 un	 obispo	 estas
palabras:	«Ese	oro	que	entregué,	si	vivo	fielmente,	no	pierdo	la
esperanza	de	recuperarlo.	Ordeno	a	un	sacerdote	y	recibo	oro.
Designo	 a	 un	 diácono	 y	 recibo	mucho	 dinero.	 Por	 las	 otras
órdenes,	 por	 la	 bendición	 de	 abades	 y	 de	 iglesias,	 confío	 en
obtener	mi	ganancia.	De	manera	que	el	oro	que	yo	entregué,
está	 intacto	 en	mi	 tesoro»	 (estos	 dos	 textos	 son	 citados	 por
Auguste	Dumas).

¿Por	qué	no	seguiría	ese	ejemplo	el	bajo	clero?	A	fines	del
siglo	 IX,	era	común	ver	en	algunas	regiones	que	un	cura	rural
le	pagara	un	derecho	al	 señor	para	que	 le	 confiara	 su	 iglesia.
Esta	 costumbre	 fue	 condenada	 por	 el	 concilio	 de	 Vienne	 de
892.	 En	 895,	 el	 concilio	 de	 Tribur	 declaró	 que	 «se	 ha
insinuado	una	costumbre	que	horroriza	y	que	debe	ser	evitada
por	todos	 los	cristianos:	se	vende	a	un	precio	determinado	la
sepultura	que	les	es	debida	a	los	muertos,	y	se	vuelve	venial	la
gracia	de	Dios».

Para	 conseguir	 más	 rápidamente	 un	 lugar	 en	 el	 paraíso,
convenía	 atraer	 la	 misericordia	 de	 Dios.	 La	 Iglesia	 era	 una
intermediaria	 obligada,	 y	 las	 donaciones	 constituían	 un
excelente	 medio	 para	 ello.	 De	 modo	 que	 en	 su	 lecho	 de
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muerte,	 el	 pecador	 se	 mostraba	 generoso,	 especialmente
porque	 sus	 riquezas	 ya	 no	 le	 servían.	 Y	 cuando	 no	 era
suficientemente	 generoso,	 el	 sacerdote	 podía	 instarlo	 a	 ser
más	magnánimo.

Los	 clérigos	 no	 observaban	 la	 continencia.	 A	 través	 del
matrimonio,	por	lo	menos	hasta	el	siglo	XII,	y	del	concubinato,
durante	 toda	 la	 Edad	 Media,	 el	 clero	 secular	 violaba	 sus
compromisos.

El	concilio	llevado	a	cabo	en	Bourges	en	1031	declaró	que
ningún	sacerdote,	diácono	o	subdiácono	debía	tener	mujer	ni
concubina.	 Todos	 los	 clérigos	 que	 eran	 ordenados
subdiáconos	 debían	 prometer	 que	 no	 tomarían	 esposa	 ni
concubina.	En	adelante,	los	hijos	de	los	sacerdotes,	diáconos	o
subdiáconos	no	serían	admitidos	en	el	 clero.	Se	prohibió	dar
una	 hija	 en	 matrimonio	 a	 un	 sacerdote,	 a	 un	 diácono,	 a	 un
subdiácono	o	a	sus	hijos,	y	casarse	con	la	hija	o	la	viuda	de	un
sacerdote,	 de	 un	 diácono	 o	 de	 un	 subdiácono.	 El	 concilio
celebrado	en	Limoges	ese	mismo	año	renovó	algunos	cánones,
especialmente	 sobre	 el	 celibato.	 La	 frecuente	 repetición	 de
esas	interdicciones	mostraba	que	la	continencia	no	se	cumplía.
Por	 otra	 parte,	 el	 clero	 jerárquico	 daba	 el	 ejemplo.	 El
arzobispo	 de	 Rouen,	 Robert,	 hijo	 del	 duque	 de	 Normandía
Ricardo	I,	tenía	tres	hijos	con	una	mujer	llamada	Herlève.	En
1049,	 el	 obispo	 de	 Langres	 fue	 acusado	 ante	 el	 concilio	 de
Reims	de	haber	raptado	a	una	mujer	casada	y	con	la	que	vivía
desde	mucho	tiempo	en	adulterio.	Ese	mismo	concilio	afirmó
que	los	sacerdotes	tampoco	querían	abstenerse	de	cortesanas	y
guardar	la	continencia.

En	 Bretaña	 existían	 verdaderas	 dinastías	 de	 obispos.	 En
Quimper,	a	principios	del	siglo	X,	la	casa	condal	se	apoderó	del
obispado	y,	durante	tres	generaciones,	los	condes	y	los	obispos
pertenecieron	 a	 la	 misma	 familia.	 Benedicto	 (1008-1029),	 al
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mismo	 tiempo	 obispo	 y	 conde	 de	 Cornouailles,	 le	 dejó	 el
condado	a	su	hijo	Alain	Canhiart	y	el	obispado	a	su	otro	hijo
Orscant.	Este	 se	casó	con	Onven,	hija	de	Rivelen	de	Crozon.
Su	hijo	también	fue	obispo	de	1065	a	1113.	En	Rennes,	en	el
siglo	 XI,	 se	 sucedieron	 cuatro	 prelados,	 de	 padre	 a	 hijo:	 el
primer	Tébaut	era	hijo	de	un	sacerdote	llamado	Loscoran,	que
había	 seducido	 a	 una	 joven	de	 la	 nobleza.	Los	 padres	 de	 ella
ayudaron	a	su	hijo	a	convertirse	en	obispo	de	Rennes.	Tébaut,
obispo	 en	 990,	 se	 casó	 en	 primeras	 nupcias	 con	 una	 hija	 del
archidiácono	 de	 Nantes	 y	 tuvo	 con	 ella	 un	 hijo	 llamado
Gautier.	Lo	hizo	obispo	de	Rennes	y	luego	se	retiró	a	la	abadía
de	 Sainte-Melaine.	 La	 segunda	 esposa	 de	 Tébaut	 le	 dio	 dos
hijos,	Mainguené	de	 la	Guerche	y	Triscan.	El	obispo	Gautier
se	 casó	 y	 tuvo	 varios	 hijos,	 entre	 ellos	 Guérin,	 a	 quien	 hizo
obispo	mientras	 él	 vivía.	A	 la	muerte	 de	Guérin,	Triscan	 fue
obispo,	 después	 de	 suceder	 a	 Tébaut	 en	 la	 dirección	 de	 la
abadía	de	Sainte-Melaine.

La	 situación	 cambió	 con	 la	 reforma	 gregoriana	 que
estableció	el	matrimonio	para	 los	 laicos	y	el	celibato	para	 los
sacerdotes.	 Pero	 la	 prohibición	 del	 nicolaísmo,	 o	 casamiento
de	los	sacerdotes,	encontró	bastante	resistencia.	El	casamiento
de	los	obispos	y	los	sacerdotes	era	todavía	tan	frecuente	en	el
siglo	XI	que	esa	conducta	no	parecía	deshonrosa,	decía	Bonizo
de	 Sutri	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo.	 De	 acuerdo	 con	 el
sínodo	 de	 París	 celebrado	 en	 1074,	 la	 ley	 del	 celibato	 era
intolerable.	A	principios	del	 siglo	XII,	 sin	 embargo,	 triunfó	 la
reforma	 gregoriana.	 La	 regla	 del	 celibato	 eclesiástico	 ya	 no
podía	 transgredirse	 impunemente.	Yves	de	Chartres	 le	dijo	 a
Galon,	 obispo	 de	 París,	 uno	 de	 cuyos	 canónigos	 acababa	 de
casarse,	que	este	debía	perder	las	atribuciones	de	su	cargo.

Pero	subsistió	el	concubinato,	que	perduró	durante	toda	la
Edad	Media.	Al	final	de	este	período,	por	ejemplo,	en	Poitou,
Pierre	Barriou,	párroco	de	Asnières,	era	considerado	«hombre
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de	 vida	 disoluta	 y	 deshonesta»,	 y	 Guillaume	 Rodier,
archipreste	de	Ambernac	y	párroco	de	Pressac	durante	nueve
o	diez	años,	había	 llevado	durante	ese	tiempo	«una	vida	muy
mala	 y	 deshonesta»	 y	 «continuamente	 tuvo	 mujeres	 en
concubinato,	incluso	entre	sus	feligresas».

Entre	 las	monjas,	 la	 clausura	 raras	veces	era	absoluta.	En
muchos	 casos,	 entraban	 en	 el	 convento	 por	 motivos
económicos	o	por	razones	de	seguridad,	y	la	vida	espiritual	no
podía	 dejar	 de	 resentirse	 por	 ello.	 Muchas	 monjas	 se
convirtieron	prácticamente	en	mujeres	públicas,	según	señaló
el	concilio	de	Aix-la-Chapelle	de	836.	Los	concilios	de	Meaux-
París	(845-846)	estipularon	que	las	religiosas	acusadas	de	vida
licenciosa	 debían	 vivir	 en	 lugares	 donde	 pudieran	 hacer
penitencia	 bajo	 vigilancia.	 La	 abadía	 Saint-Jean	 de	 Laon
mostraba	un	relajamiento	material	y	moral	tan	grande	que	en
1060,	 el	 obispo	 Elinand	 expulsó	 a	 la	 abadesa	 sin	 siquiera
escucharla.	En	1098,	Yves	de	Chartres	le	escribió	al	obispo	de
Meaux,	Gautier,	que	los	monjes	de	Tours	y	la	condesa	Adela	le
habían	 advertido	 que	 las	 monjas	 de	 Faremoutiers	 se
prostituían	(una	expresión	empleada	quizá	de	manera	excesiva
por	el	prelado).	En	Saint-Eloi	de	París,	el	obispo	Galon	se	vio
obligado	a	expulsar	a	las	religiosas	a	causa	de	sus	desórdenes.
Los	 reyes	 Felipe	 y	 Luís	 dieron	 su	 consentimiento.	 En	 el
siglo	 XIV	 y	 durante	 la	 primera	 mitad	 del	 XV,	 la	 guerra	 y	 las
dificultades	económicas	contribuyeron	al	desorden.

Como	 podemos	 comprobar	 a	 través	 de	 las	 cartas	 de
remisión,	 los	monjes	se	comportaban	en	 la	misma	forma	que
los	 sacerdotes.	 Pierre	 Tenebrer,	 llamado	 el	 Capellán,	 fue
«engendrado	del	hermano	Guillaume	Braer,	abad	de	Absie	de
Gatine,	 y	 Marion	 Tenebrere,	 mujer	 difamada».	 El	 hermano
Jean	 Tranchée,	 religioso	 de	 Saint-Hilaire	 de	 la	 Celle,	 y	 el
hermano	 Jean	 Pinot,	 religioso	 de	 Talmont,	 fueron
sorprendidos	 en	 flagrante	 delito	 por	 los	 maridos	 de	 sus
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amantes.	Louis	de	Nesson,	prior	de	Saint-André	de	Mirebeau,
el	hermano	Nicolas	de	Gironde	y	Jean	de	Redout	raptaron	a	la
marquesa	 de	 Bulhon,	 que	 tenía	 catorce	 o	 quince	 años,	 e
hicieron	lo	que	quisieron	con	ella	durante	cinco	días.

La	homosexualidad	parece	haber	estado	muy	difundida	en
el	mundo	religioso.	En	el	siglo	XI,	Pedro	Damiano	acusó	a	los
sacerdotes	de	tener	relaciones	con	hombres	a	quienes	dirigían
en	 el	 plano	 espiritual.	 Yves	 de	 Charles	 le	 dijo	 al	 legado	 del
Papa,	y	luego	al	propio	Papa,	que	el	arzobispo	de	Tours,	Raoul,
había	convencido	al	rey	de	Francia	Felipe	I	para	que	nombrara
a	un	tal	 Jean,	obispo	de	Orléans.	Se	trataba	de	un	amante	del
arzobispo.	 «Es	 un	 ser	 ignominioso	 cuya	 deshonesta
familiaridad	con	el	arzobispo	de	Tours	y	su	difunto	hermano,
y	 muchos	 otros	 libertinos,	 es	 públicamente	 condenada	 en
todas	las	ciudades	de	Francia».

Los	clérigos	eran	violentos.	«El	difunto	Étienne	Merceron
era	un	hombre	de	mala	vida	y	deshonesto,	que	durante	mucho
tiempo	 mantuvo	 y	 llevó	 por	 el	 país	 a	 la	 mujer	 de	 Jean	 du
Brueil,	 tuvo	 cuatro	hijos	 con	 ella	 o	 algo	 así,	 y	 fue	 acusado	 el
susodicho	 Merceron	 de	 haber	 asesinado	 a	 un	 tal	 Ogis	 y
haberle	 robado	 siete	 francos	 y	medio,	 y	 arrojó	 a	 su	 padre	 al
fuego	y	le	pegó,	así	como	a	su	madre	en	varias	oportunidades,
y	a	Pierre,	su	hermano,	le	rompió	dos	costillas…	[fue	acusado
de	 diversos	 robos]	 y	 con	 eso	 arruinó	 y	 dilapidó	 bienes,	 solía
reprender	 sin	 causa,	 fue	 un	 gran	 pleitista	 y	 mortificador	 de
personas,	era	malévolo	y	estaba	lleno	de	odio	hacia	todos	sus
parientes	y	vecinos,	o	la	mayor	parte	de	ellos»	(1395).

Muchos	 sacerdotes	 se	 mostraban	 particularmente
iracundos.	Un	día	de	Pascua,	Lyonard	Aladouce	 encontró	 en
su	 casa	 a	 su	 hermano	Benedicto,	 sacerdote,	 hombre	 de	mala
vida,	 que	había	pasado	 todo	 el	 día	 en	 la	 taberna.	Después	de
intercambiar	insultos,	el	sacerdote	quiso	atacar	a	su	hermano
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con	 un	 cuchillo.	 Lyonard	 le	 suplicó	 «No	 me	 mates»,	 le
arrebató	el	arma	y	salió	para	evitar	la	pelea.	Pero	Benedicto	lo
siguió	hasta	el	patio,	lo	tomó	por	los	cabellos	y	lo	arrojó	al	piso
gritando:	«Gran	villano,	 toma	esto».	Y	 le	propinó	bastonazos
en	la	cabeza	a	Lyonard,	causándole	una	herida	de	cuatro	dedos
(1498).

Los	 textos	 que	mencionaban	 las	 acciones	 reprobables	 de
los	clérigos	eran	en	general	documentos	de	orden	legislativo	y
judicial,	y	algunos	expresaban	una	 indignación	de	moralistas.
En	consecuencia,	constituían	testimonios	de	cargo.

Pero	al	estudiar	las	relaciones	de	la	Iglesia	con	la	pobreza,
hemos	 comprobado,	 en	 un	 plano	 general,	 que	 frente	 a	 la
codicia	de	algunos,	había	muchos	clérigos	que	se	desprendían
de	los	bienes	terrenales.

Las	 recomendaciones	 que	 hacían	 algunos	 obispos	 de	 la
zona	 lotaringia	 o	 renana	 (en	 el	 siglo	 IX	 o	 a	 comienzos	 del
siglo	X),	y	frecuentemente	repetidas,	con	variantes,	en	muchos
manuscritos	 canónicos	 y	 litúrgicos,	muestran	un	 esfuerzo	de
la	 jerarquía	 por	 establecer	 un	 marco	 de	 conducta	 para	 sus
clérigos	 y	 elaborar	 una	 ética,	 especialmente	 en	 materia	 de
dinero.	Transcribimos	algunos	pasajes:	«Primera	admonición:
vuestra	vida	y	vuestra	conducta	deben	ser	irreprochables.	Para
eso,	vuestra	residencia	estará	cerca	de	 la	 iglesia	y	no	tendréis
mujer	en	casa	[…]	Ninguno	de	vosotros	exigirá	retribución	ni
obsequios	para	el	bautismo	de	los	niños,	ni	para	la	absolución
de	 los	 enfermos,	 ni	 el	 entierro	 de	 los	 difuntos	 […]	 No
entreguéis	 en	 prenda	 a	 un	 comerciante	 o	 a	 un	 tabernero	 los
recipientes	 sagrados	 ni	 las	 vestimentas	 sacerdotales	 […]
Ninguno	 de	 vosotros	 pagará	 usura	 ni	 prestará	 a	 interés.	 Los
bienes	 y	 las	 riquezas	 que	 adquirís	 después	 de	 vuestra
ordenación	pertenecen	a	la	Iglesia.	Ninguno	de	vosotros	podrá
adquirir	una	iglesia	sin	que	nosotros	lo	sepamos	y	aceptemos.
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Ninguno	 podrá	 adquirir	 una	 iglesia	 haciendo	 intervenir	 un
poder	secular.	Ninguno	podrá	abandonar	la	iglesia	de	la	que	es
titular,	 ni	 irse	 a	 otra	 por	 la	 ganancia.	 Ninguno	 podrá	 tener
varias	iglesias	sin	la	ayuda	de	otros	sacerdotes.	Nunca	se	podrá
dividir	una	iglesia	entre	varios	titulares	[…]	Ninguno	percibirá
el	 diezmo	 correspondiente	 a	 otro	 […]	 Ninguno	 tendrá	 la
audacia	de	vender,	cambiar	o	enajenar	de	ninguna	manera	los
bienes,	las	posesiones	o	las	propiedades	de	su	iglesia».

La	biografía	de	san	Norberto	(1080-1134),	el	fundador	de
los	premonstratenses,	redactada	hacia	1160,	que	relata	su	vida
de	 predicador	 en	 1118-1120,	 antes	 de	 establecerse,	 señalaba
que	había	dado	pruebas	de	una	absoluta	pobreza.	«No	le	pedía
nada	a	nadie,	pero	entregaba	a	los	pobres	y	a	los	leprosos	todo
lo	que	le	ofrecían».

Los	 mendicantes,	 evidentemente,	 y	 en	 particular	 los
franciscanos,	 por	 sus	 mismas	 constituciones,	 se	 ubicaban	 en
primera	 fila	 entre	 quienes	 despreciaban	 las	 riquezas	 de	 este
mundo.	 En	 1234,	 Domingo	 fue	 canonizado	 por	 el	 papa
Gregorio	 IX,	 después	 de	 un	 proceso	 en	 el	 que	 desfilaron
muchos	 testigos.	 Uno	 de	 ellos,	 el	 hermano	 Stefano,	 prior
provincial	de	la	Orden	de	los	Predicadores	en	la	provincia	de
Lombardía,	declaró:	«El	hermano	Domingo	era	un	verdadero
amante	de	la	pobreza.	Este	testigo	lo	oyó	predicar	con	mucha
frecuencia	 esa	 virtud	 a	 los	 hermanos,	 y	 recomendársela
insistentemente.	 Si	 le	 ofrecían	 mansiones,	 a	 él	 o	 a	 la
comunidad,	 las	 rechazaba	 y	 prohibía	 a	 los	 hermanos
aceptarlas.	Sólo	quería	para	su	orden	casas	pequeñas	y	pobres,
y	 él	 usaba	 un	 hábito	 miserable	 y	 ropa	 interior	 ordinaria…
Amaba	 la	 pobreza	 en	 sí	 mismo,	 y	 también	 la	 amaba	 en	 sus
hermanos.	 Por	 eso,	 les	 dio	 el	 precepto	 de	 usar	 solamente
vestimentas	 de	 poco	 valor,	 no	 llevar	 nunca	 dinero	 en	 los
viajes,	 sino	 vivir	 en	 todas	 partes	 de	 limosnas.	 Y	 eso	 lo	 hizo
escribir	en	su	regla,	en	sus	constituciones».
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Así	como	las	fuentes	legislativas	y	judiciales	destacaban	las
faltas	 de	 los	 clérigos,	 los	 textos	 hagiográficos	 insistían	 en	 la
fidelidad	a	las	enseñanzas	de	Cristo	y	de	la	Iglesia.	Gregorio	de
Tours	describía	a	Dalmas,	obispo	de	Rodez,	muerto	hacia	580,
como	«un	hombre	eminente,	por	su	absoluta	santidad,	que	se
abstenía	 de	 la	 buena	 comida	 y	 los	 placeres	 de	 la	 carne,	muy
generoso	en	sus	 limosnas,	bueno	para	todos	y	muy	asiduo	en
la	plegaria	y	 los	ayunos».	Pero	no	faltaban	las	dificultades.	El
beato	Marzio	de	Gualdo,	 discípulo	de	 san	Francisco	de	Asís,
«domaba	 su	 cuerpo	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 piedras	 [reconstruyó
una	pequeña	 iglesia],	 se	 ejercitaba	y	 se	 sometía	 a	 los	 trabajos
del	 campo	 para	 que	 ningún	 vicio	 pudiera	 germinar	 en	 su
cuerpo,	y	así	pensaba	someter	la	carne	rebelde	al	espíritu».	San
Francisco	de	Asís	 no	 solamente	 vivía	 en	 la	 pobreza.	Thomas
de	Celano	escribió:	«Cada	vez	que	predicaba,	antes	de	exponer
frente	a	los	asistentes	la	palabra	de	Dios,	invocaba	la	paz:	“Que
el	 Señor,	 decía,	 os	 dé	 la	 paz”.	 Anunciaba	 esa	 paz
constantemente,	con	la	mayor	devoción,	a	los	hombres	y	a	las
mujeres,	 a	 los	 que	 encontraba,	 o	 lo	 encontraban».	 Se	 trata,
evidentemente,	 de	 personajes	 excepcionales.	 Pero	 hubo
muchos	 sacerdotes	 y	 monjes	 oscuros	 que	 llevaron	 una	 vida
digna	y	honraron	sus	compromisos,	aunque,	por	supuesto,	no
son	mencionados	en	los	textos.

Los	 miembros	 del	 clero	 actuaban	 como	 sus	 feligreses,	 y
estaban	 completamente	 integrados	 en	 la	 sociedad	 del	 lugar,
como	lo	atestiguan	algunas	cartas	de	remisión	concernientes	a
Poitou.	También	intervenían	en	la	vida	económica.	Guillaume
de	Limoges,	 sacerdote,	deseaba	 fervientemente	adquirir	unos
terrenos	situados	cerca	de	Niort,	que	pertenecían	a	uno	de	sus
hermanos.	 Jean	 Sicault,	 que	 le	 había	 prestado	 a	 André
Damguille	 dos	 escudos,	 intentaba	 recuperarlos:	 un	 sacerdote
llamado	Jean	Paingot	le	propuso	tomar	su	crédito,	a	cambio	de
seis	blancas.	Una	carta	de	remisión	de	 julio	de	1498	señalaba
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que	en	el	tiempo	de	la	vendimia,	un	molinero	que	pasaba	por
la	 aldea	 de	 Berthinville	 vio	 en	 un	 jardín	 a	 dos	 sacerdotes
cosechando,	que	lo	invitaron	a	beber.	El	cura	de	Seuilly,	cerca
de	Mirebeau,	 los	 sacerdotes	 Pierre	Mapault	 y	 Jacques	Girier
tenían	 una	 taberna.	 Gracias	 a	 su	 instrucción,	 los	 sacerdotes
podían	ejercer	profesiones	que	exigieran	cierta	cultura.	En	una
oportunidad,	 como	 el	 notario	 de	 Civray	 estaba	 demasiado
ocupado,	un	tal	Moriset	fue	a	buscar	a	Jean	Gaudre,	sacerdote
y	notario	de	Charroux.

Los	 sacerdotes	—pocas	 veces	 los	monjes,	 que	 no	 estaban
tan	en	contacto	con	los	habitantes	de	la	aldea—	compartían	la
vida	de	sus	rebaños.	Muchos	textos	relatan	que	almorzaban	o
cenaban	 con	 sus	 feligreses,	 y	 se	 divertían	 con	 ellos.	 Jean
Botard	fue	a	una	hostería	a	almorzar,	y	compartió	su	vino	con
dos	sacerdotes.	Como	se	sintió	mal,	fue	a	acostarse	a	un	pajar
que	 estaba	 cerca.	 Luego	 llegaron	 sucesivamente	 los	 curas	 de
Melleran	y	de	Sainte-Ouenne,	y	el	vicario	de	La	Chapelle,	que
lo	invitaron	a	ir	a	almorzar	con	ellos,	y	una	hora	más	tarde,	el
sacerdote	 Perrot	 Davy,	 un	 molinero	 y	 dos	 arqueros,
acompañados	 por	 una	 mujer	 pública,	 también	 lo	 invitaron
(1491).

Los	miembros	 del	 clero	 participaban	de	 las	 distracciones
de	 los	 aldeanos,	 como	Pierre	 Fourré,	 cura	 de	Aulnay,	 que	 se
reunía	 con	 varios	 compañeros	 de	 esa	 ciudad,	 «para	 ciertos
juegos,	esparcimientos	y	diversiones	que	suelen	hacer	el	día	de
la	fiesta	de	san	Nicolás,	yendo	de	casa	en	casa	para	pedir	lo	que
las	buenas	gentes	quieran	darles,	como	huevos,	tocino,	queso	y
otras	cosas,	para	ir	a	beber	juntos	a	la	taberna	u	otras	cosas».
El	31	de	diciembre	de	1500,	en	la	ciudad	de	La	Rochefoucauld,
hacia	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 el	 sacerdote	 Jean	 Guyonnet,
llamado	 Descuratz,	 se	 paseaba	 disfrazado,	 armado	 con	 un
sable	corto,	y	con	una	cofia	de	seda	amarilla	bajo	una	capucha
blanca	 para	 ocultar	 su	 rostro.	 Lo	 acompañaban	otras	 ocho	o
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nueve	personas,	 clérigos	 y	 laicos,	 disfrazados	 como	él	 y	muy
ruidosos.

Los	sacerdotes	y	los	fieles	se	reunían	también	para	cumplir
sus	 deberes	 religiosos.	 Según	 una	 carta	 de	 1394,	 el	 domingo
posterior	a	la	Trinidad,	los	feligreses	de	Nieul-le-Dolant,	junto
con	su	párroco,	se	dirigieron	en	procesión	y	peregrinación	a	la
iglesia	 de	 Sainte-Flaive,	 a	 aproximadamente	 una	 legua	 de
distancia.	Al	llegar	a	destino,	«hicieron	su	ofrenda	y	oyeron	la
misa	devotamente	como	lo	deben	hacer	los	buenos	cristianos,
y	después	salieron	de	 la	 iglesia	y	 fueron	a	casa	del	cura	de	 la
parroquia,	donde	bebieron	y	comieron,	y	luego	regresaron».

Es	 muy	 difícil	 conocer	 la	 proporción	 de	 clérigos	 que	 se
ajustaban	a	las	exigencias	de	Cristo	y	de	la	Iglesia.	¡Habría	que
sondear	 los	 corazones!	 Algunos	 elementos	 incitaban,
ciertamente,	 a	 la	 desobediencia.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 tenían
vocación	los	clérigos?	Poseían	una	superioridad	tanto	material
como	 intelectual	 con	 respecto	 a	 los	 laicos,	 y	 eso	 les	 ofrecía
ventajas,	pero	también	les	ocasionaba	inconvenientes,	porque
podían	 abusar	 de	 ellas.	 Y	 durante	 la	 larga	 Edad	 Media,	 las
situaciones	 fueron	 cambiando.	 La	 reforma	 gregoriana	 del
siglo	 XI	 trajo	 como	 consecuencia	 un	mayor	 control	 sobre	 el
clero.	El	complicado	contexto	de	los	siglos	XIV	y	XV	engendró
desórdenes.	 En	 todo	 caso,	 el	 clero	 ordinario,	 que	 vivía	 en
medio	de	los	campesinos,	tenía	tendencia	a	comportarse	como
ellos.	Y	justamente	no	correspondían	a	la	imagen	que	se	solía
tener	de	ellos.

La	acción	de	la	Iglesia	fue	en	última	instancia	positiva	en	la
Edad	Media.	Compuesta	por	personas	falibles,	evidentemente
cometió	 excesos,	 y	 en	 ciertos	 momentos	 su	 actitud	 puede
parecer	 incomprensible,	 incluso	 detestable,	 para	 nuestros
contemporáneos.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 mostró	 fiel	 a	 las
enseñanzas	 de	 Cristo,	 aportó	 humanidad	 a	 un	 mundo
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demasiado	a	menudo	violento.
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5

Los	débiles

El	mito	de	Pedro	el	Labrador

Una	 obra	 alegórica	 inglesa	 de	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XIV

—Pierce	 the	 Ploughman’s	 Creede—	 describía	 así	 a	 un	 pobre
campesino	hacia	1394-1399:	«Vi	a	un	pobre	hombre	aferrado
a	su	arado.	Llevaba	un	tosco	jubón.	De	la	capucha	agujereada
sobresalían	 sus	 cabellos.	 Cuando	 caminaba,	 sus	 zapatos
gastados,	de	gruesas	suelas,	dejaban	ver	 los	dedos	de	 los	pies.
Las	 polainas	 le	 colgaban	 de	 las	 pantorrillas	 a	 ambos	 lados	 y,
como	 caminaba	 detrás	 del	 arado,	 estaba	 todo	 embarrado.
Tenía	 mitones	 confeccionados	 con	 tela	 rústica,	 gastados	 y
llenos	de	estiércol.	El	hombre	se	hundía	en	el	fango	casi	hasta
los	 tobillos	 y	 llevaba	delante	de	 él	 cuatro	novillas	 de	 aspecto
miserable,	 tan	 flacas	 que	 se	 les	 podía	 contar	 las	 costillas.	 Su
mujer	 caminaba	 a	 su	 lado,	 llevando	 una	 larga	 aguijada	 en	 la
mano,	vestida	con	una	túnica	encogida	y	envuelta	en	una	criba
de	 tela	 para	 protegerse	 del	 mal	 tiempo.	 Caminaba	 descalza
sobre	 el	 hielo,	 y	 le	 salía	 sangre.	 Al	 final	 del	 surco,	 había	 un
pequeño	 canasto,	 y	 adentro,	 un	 niño	 pequeño	 cubierto	 de
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trapos,	 y	 del	 otro	 lado,	 dos	 mellizos	 de	 dos	 años,	 y	 todos
cantaban	 una	 canción	 que	 daba	 pena	 oír:	 todos	 emitían	 el
mismo	 lamento	 de	 acentos	 miserables.	 El	 pobre	 hombre
suspiró	amargamente	y	dijo:	“¡Silencio,	niños!”».

En	 1464,	 un	 viajero	 inglés	 escribió,	 a	 propósito	 de	 los
campesinos	 de	 Francia:	 «Los	 pobres	 de	 Francia	 beben	 agua,
comen	manzanas,	con	pan	muy	oscuro,	hecho	de	centeno.	No
comen	 carne,	 salvo	 a	 veces	 un	 poco	 de	 tocino,	 o	 entrañas	 y
cabezas	de	los	animales	que	matan	para	la	alimentación	de	los
nobles	y	los	mercaderes	del	país.	No	usan	nada	de	lana,	salvo
una	 pobre	 camisa	 de	 tela	 rústica	 debajo	 de	 su	 vestimenta
superior.	 Sus	 polainas	 son	 de	 una	 tela	 semejante,	 y	 no
sobrepasan	 las	 rodillas,	 a	 las	 que	 se	 ajustan	 con	 una	 liga:	 los
muslos	 quedan	 desnudos.	 Sus	 mujeres	 y	 sus	 niños	 van
descalzos.	 No	 pueden	 vivir	 de	 otra	 manera,	 porque	 los
granjeros,	que	debían	pagar	cada	año	un	escudo	de	arriendo	al
señor,	 ahora	 pagan	 además	 cinco	 escudos	 al	 rey.	 Están	 así
obligados	por	necesidad	a	vigilar,	labrar,	roturar	la	tierra	para
su	 subsistencia,	 hasta	 el	 punto	 de	 consumir	 sus	 fuerzas,	 y	 su
especie	es	reducida	a	la	nada.	Están	encorvados	y	son	débiles,
no	 son	 capaces	 de	 combatir	 y	 defender	 al	 reino.	 Tampoco
tienen	 armas,	 ni	 dinero	 para	 comprarlas.	 Viven	 en	 la	 más
extrema	miseria,	y	sin	embargo	habitan	el	reino	más	fértil	del
mundo».

A	fines	de	la	Edad	Media,	 la	situación	económica	y	social
(guerras,	 epidemias)	 explica	muchas	 de	 las	 dificultades,	 pero
los	 detractores	 de	 esta	 época	 esgrimen	 argumentos	 que	 no
tienen	relación	directa	con	ese	contexto.

Algunos	 campesinos	 no	 eran	 libres.	 El	 término	 latino
servus,	que	en	la	Antigüedad	designaba	al	esclavo,	se	aplicaba
ahora	al	siervo.	Existía	una	gran	variedad	de	servidumbres	en
esta	época,	pero	ninguna	de	ellas	correspondía	a	la	esclavitud.
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El	 políptico	 de	 Saint-Germain-des-Prés,	 redactado	 en
tiempos	del	abad	 Irminón,	a	principios	del	 siglo	 IX,	mostraba
que	en	las	posesiones	de	la	abadía	vivían	campesinos,	entre	los
cuales	 algunos	 eran	 colonos,	 es	 decir,	 independientes,
mientras	 que	 los	 otros,	 los	 siervos,	 dependían
administrativamente	 del	 abad.	 Los	 siervos	 debían	 realizar
prestaciones	 personales	 a	 veces	 humillantes,	 y	 podían	 sufrir
castigos	corporales.

Los	criterios	de	 servidumbre	 fueron	cambiando,	 como	 lo
muestra	 Dominique	 Barthélemy.	 En	 las	 épocas	 carolingia	 y
poscarolingia,	 consistían	 en	 primer	 lugar	 en	 la	 dependencia
corporal:	 pago	 de	 un	 tributo	 anual,	 impuestos	 sobre	 el
matrimonio	 y	 la	 herencia.	 Luego,	 se	 los	 reemplazó	 o	 se	 les
agregó,	 en	 Francia,	 la	 talla	 arbitraria;	 en	 Inglaterra,	 la
prestación	 personal	 pesada,	 y	 en	Cataluña,	 toda	 una	 serie	 de
derechos,	 entre	 ellos,	 el	 «derecho	 a	 maltratar».	 A	 partir	 del
siglo	 XIII,	 todos	 los	 siervos	 eran	 campesinos,	 mientras	 que
antes	no	había	sido	así.

Antes	 del	 año	 813,	 aproximadamente,	 las	 uniones	 entre
siervos	 eran	 consideradas	 concubinatos.	 Durante	 muchos
siglos	 más,	 aunque	 esas	 uniones	 ya	 se	 consideraban
verdaderos	 matrimonios,	 fueron	 controladas	 por	 los	 amos.
Cuando	los	esposos	no	tenían	el	mismo	amo,	el	destino	de	 la
descendencia	 planteaba	 problemas.	 Por	 ejemplo,	 durante	 la
primera	mitad	del	siglo	XI,	se	suscitó	un	conflicto	entre	el	abad
de	 Saint-Florent	 de	 Saumur	 y	 el	 conde	 de	 Anjou,	 Foulque
Nerra,	 a	 propósito	 de	 la	 descendencia	 de	 Landry,	 siervo	 de
Saint-Florent,	 quien,	 a	 espaldas	 del	 abad,	 había	 tomado	 una
esposa	entre	los	siervos	del	conde,	con	la	que	tuvo	cinco	hijos
y	seis	hijas.	Los	amos	de	ambos	fueron	a	la	justicia	porque	no
se	ponían	de	acuerdo	con	respecto	a	esos	niños:	el	abad	decía
que	 toda	 la	 descendencia	 pertenecía	 a	 Saint-Florent	 según	 la
costumbre	del	 lugar,	 y	 el	 conde,	por	 su	parte,	 reivindicaba	 la
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mitad	 para	 sí	 mismo.	 «Finalmente,	 ante	 la	 desmesurada
violencia	del	conde,	el	abad	consintió,	con	la	conformidad	de
los	 monjes,	 en	 que	 los	 hijos	 de	 Landry,	 el	 susodicho	 siervo,
fueran	 repartidos».	 Del	 mismo	 modo,	 en	 1196,	 los
monasterios	 de	 Saint-Denis	 y	 de	 Saint-Lucien	 de	 Beauvais
suscribieron	 un	 acuerdo	 referente	 al	 casamiento	 entre	 sus
dependientes	 y	 la	 división	 de	 su	 descendencia.	 «Si	 nuestras
mujeres	se	unen	en	matrimonio	a	hombres	de	Saint-Denis,	o	a
la	 inversa,	 mujeres	 de	 Saint-Denis	 a	 nuestros	 hombres,
deseamos	y	fijamos	de	común	acuerdo	que	todos	los	herederos
provenientes	de	tal	unión	sigan	absolutamente	la	condición	de
su	madre,	excepto	algunos	de	ellos,	a	voluntad	o	por	decisión
de	 la	 iglesia	 a	 la	 que	 pertenece	 el	 padre,	 que	 quedarán
totalmente	bajo	 la	condición	del	padre,	en	compensación	por
la	 pérdida	 del	 padre».	 De	 este	 modo,	 los	 «hombres»	 de	 las
abadías	 del	 sur	 de	 la	 Picardía	 y	 de	 Île-de-France	 no	 podían
casarse	libremente,	y	las	parejas	no	tenían	derechos	sobre	sus
hijos,	que	se	repartían	entre	las	abadías.

Las	herencias	eran	controladas	y	gravadas,	y	 la	condición
infamante	 de	 dependencia	 corporal	 de	 los	 siervos,	 todavía
numerosos	 en	 Borgoña	 en	 el	 siglo	 XIV,	 subsistió	 a	 través	 de
tasas	 de	 reconocimiento,	 como	 la	 de	 los	 bienes	 de	 «manos
muertas»:	cuando	un	siervo	moría	sin	descendientes	directos,
sus	bienes	eran	tasados	y	vendidos	a	beneficio	del	señor.

En	 1496,	 un	 estatuto	 del	 rey	 Juan	 Alberto	 suprimió	 la
mano	 de	 obra	 libre	 en	 Polonia.	 «Con	 el	 fin	 de	 prevenir	 el
relajamiento	de	las	costumbres	de	los	jóvenes	del	pueblo,	y	al
mismo	 tiempo	 impedir	 el	 abandono	 de	 las	 tierras,	 pues	 las
explotaciones	 se	 vacían	 como	 consecuencia	 de	 la	 escasez	 de
mano	 de	 obra	 en	 el	 campo,	 porque	 los	 jóvenes	 campesinos
dejan	a	sus	padres…	decretamos	que,	en	cada	explotación,	un
solo	hijo	podrá	dejar	a	su	padre	para	convertirse	en	criado,	o,
preferentemente,	 para	 estudiar	 letras	 o	 un	 oficio.	 Los	 demás
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permanecerán	en	su	heredad	con	sus	padres».
Los	 campesinos	 debían	 pagar	 pesados	 impuestos.	 El

hermano	 Ludwig,	 franciscano	 alemán,	 declaró,	 a	 fines	 del
siglo	XIII,	que	los	agricultores	eran	amados	por	Dios	en	razón
de	injusta	opresión	a	que	los	sometían	sus	señores.	«Se	dejan
atormentar	y	oprimir	por	ellos	bajo	la	carga	demasiado	pesada
de	 sus	 prestaciones,	 tan	 insoportables	 que	 podrían	 decir	 con
Joel:	“Los	labradores	están	consternados	porque	se	ha	perdido
la	cosecha”.	Porque	todo	lo	que	recogen	es	tomado	y	devorado
por	los	señores».	Por	los	señores,	pero	también	por	el	rey	y	la
Iglesia.

¿Qué	 cargas	 pesaban	 sobre	 los	 campesinos?	 Las
prestaciones	de	las	que	hablaba	el	hermano	Ludwig	consistían
en	 un	 servicio	 gratuito	 que	 imponía	 el	 dueño	 a	 todos	 sus
arrendatarios,	libres	o	no.	Dada	la	escasa	cantidad	de	moneda,
no	 se	 podía	 pagar	 en	 efectivo,	 especialmente	 durante	 la	 alta
Edad	Media.	En	las	grandes	posesiones	de	aquella	época,	esas
prestaciones	podían	representar	para	cada	dominio	varios	días
por	 semana.	 En	 los	 siglos	 X	 y	 XI,	 se	 hicieron	 menos
indispensables.	 Entonces	 fueron	 reemplazadas	 en	 muchos
casos	por	prestaciones	públicas,	como	el	mantenimiento	de	los
caminos.	 El	 registro	 del	 priorato	 de	 Hurtsbourne,	 en
Hampshire,	 redactado	 hacia	 1050,	 daba	 una	 idea	 de	 esas
prestaciones	y	de	las	exigencias	de	los	señores.	«Por	cada	hide
[ciento	veinte	acres],	 los	campesinos	deben	cuarenta	denarios
en	 el	 equinoccio	 de	 otoño,	 y	 seis	medidas	 de	 cerveza,	 y	 tres
sextarios	 de	 trigo	 para	 el	 pan.	 Deben	 cultivar	 tres	 acres,
sembrarlos	 con	 su	 propia	 semilla	 y	 almacenar	 la	 cosecha.
Deben	 tres	 libras	 de	 cebada	 como	 censo,	 tienen	 que	 segar
medio	acre	de	prado	y	hacer	haces	con	el	heno,	proveer	cuatro
cargas	de	madera	partida,	ponerlas	en	pilas	y	proveer	dieciséis
estacas	para	cercas.	En	Pascua,	deben	entregar	dos	ovejas,	con
dos	 corderos	 (se	 cuentan	 dos	 animales	 jóvenes	 por	 cada
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adulto);	 deben	 lavar	 y	 esquilar	 los	 corderos,	 y	 trabajar	 bajo
prescripción	 todas	 las	 semanas,	 excepto	 tres:	 en	Navidad,	 en
Pascua	y	durante	las	Rogaciones».	Como	puede	observarse,	no
estaba	definido	el	trabajo	semanal.

El	 arrendatario	 libre	 debía	 un	 censo,	 que	 constituía	 el
arriendo	 que	 le	 pagaba	 al	 propietario	 de	 la	 tierra	 que	 usaba.
Hasta	 los	 siglos	 X	 y	 XI,	 ese	 alquiler	 incluía	 también	 los
servicios,	 que,	 como	vimos,	 luego	empezaron	a	disminuir.	El
censo	podía	ser	pagado	en	dinero	o	en	especie.

Los	 ingresos	 feudales	 estaban	 compuestos	 por	 el	 diezmo
que	percibía	la	Iglesia	o	personas	que	lo	acaparaban.	En	efecto,
cuando	los	 laicos	echaron	mano	sobre	 los	bienes	de	 la	Iglesia
en	 los	 siglos	 8	 y	 9,	 se	 consideró	 que	 los	 diezmos	 formaban
parte	de	los	dominios.	Al	final	de	la	Edad	Media,	el	cobro	del
diezmo	dio	origen	a	muchos	conflictos.

En	 cuanto	 a	 los	 impuestos	 propiamente	 dichos,	 al
principio	 eran	 recaudados	 por	 los	 que	 ejercían	 la	 autoridad.
Sólo	en	1357	—Juan	el	Bueno	había	sido	tomado	prisionero	en
Poitiers	 en	 1356,	 y	 hubo	 que	 pagar	 un	 enorme	 rescate	 a	 los
ingleses—,	 apareció	 el	 impuesto	 real.	 Esos	 impuestos
derivaban	del	derecho	feudal	de	vasallaje,	del	poder	de	mando.
Al	principio,	fueron	acaparados	por	los	señores	feudales,	pero
luego	 se	 percibían	 a	 favor	 del	 rey.	 Citemos,	 entre	 otros,	 la
prohibición	a	los	habitantes	de	un	territorio	de	vender	su	vino
por	un	tiempo	determinado	(generalmente,	tres	semanas	o	un
mes),	durante	el	cual	el	señor	era	el	único	que	tenía	derecho	a
negociar	su	cosecha,	cuando	los	precios	eran	más	altos.

Cuando	 la	 economía	 se	 hizo	 monetaria,	 la	 talla,	 que
apareció	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XI,	 le	permitió	al	señor
feudal	 hacer	 participar	 a	 sus	 hombres	 de	 los	 impuestos	 que
pesaban	 sobre	 sus	 dominios.	 Su	 objetivo	 era,	 en	 principio,
retribuir	la	protección	que	proporcionaba	el	señor,	pero	muy

131



pronto	perdió	su	justificación.	La	talla	«a	voluntad»	era	fijada
de	manera	arbitraria.	La	 talla	real	 se	originó	en	parte	en	esta
talla	 señorial.	 Al	 principio	 servía	 para	 compensar	 el	 servicio
armado,	 pero	 luego	 se	 extendió	 a	 todos	 los	 súbditos	 del
príncipe.	La	talla	se	convirtió	en	un	impuesto	distributivo,	que
se	 fijaba	 para	 una	 comunidad	 y	 se	 repartía	 entre	 sus
miembros.	Además	estaba	el	fogaje,	que	consistía	en	una	carga
fija,	ya	que	todos	los	hogares	se	gravaban	de	la	misma	manera.

A	 fines	 del	 siglo	 XIV,	 la	 talla	 era	 el	 impuesto	 directo	 por
excelencia,	 mientras	 que	 los	 impuestos	 indirectos	 eran	 los
concernientes	 al	 transporte	 o	 la	 venta	 de	 ciertos	 productos
alimenticios.

Los	impuestos	que	se	consideraban	excesivos	provocaban
conflictos.	 Sin	 embargo,	 la	 idea	 de	 un	 mundo	 campesino
indefenso	no	resiste	ningún	análisis.

La	 imagen	 del	 campesino	 sujeto	 a	 la	 gleba	 también	 debe
ser	 revisada.	 Se	 puede	 aplicar,	 por	 cierto,	 a	 las	 poblaciones
serviles,	 pero	 no	 a	 los	 campesinos	 libres.	 Algunos	 incluso
poseían	 alodios,	 es	 decir,	 tierras	 libres	 de	 cargas	 señoriales.
Eran	propietarios	en	el	sentido	actual	del	término.

La	condición	servil	no	era	tan	mala	como	se	ha	sostenido.
Los	 siervos	 de	 Saint-Germain-des-Prés	 del	 siglo	 IX,	 diferían
profundamente	 de	 los	 cautivos	 paganos	 llevados	 por	 los
traficantes	a	la	península	ibérica.	Eran	explotados,	pero	no	se
los	podía	comparar	con	los	esclavos.	Debían	prestar	servicios
personales,	pero	sólo	eran	más	humillantes	que	 los	que	se	 les
exigía	 a	 los	 campesinos	 libres.	 Por	 ejemplo,	 en	 las
proximidades	 de	 Saint-Maur-des-Fossés,	 hacia	 870,	 tenían
que	esparcir	el	estiércol	que	traían	los	campesinos	libres	en	sus
carretas.	 Conservaban	 una	 porción	 de	 tierra	 para	 cultivar.
Desde	 el	 comienzo	 del	 siglo	 IX,	 contraían	 uniones	 que	 se
consideraban	 legítimas.	 Y	 los	 hombres	 gozaban	 de	 derechos
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paternos.	 El	 problema	 de	 los	 siervos	 que	 se	 casaban	 con
personas	 de	 otro	 feudo	 se	 resolvía	 de	 distintas	 maneras.	 La
mejor	 consistía	 en	armonizar	 el	 estatus	de	 los	dos	miembros
de	la	pareja,	es	decir,	darle	a	la	mujer	un	estatus	similar	al	del
marido	con	el	cual	iría	a	vivir.	En	cuanto	al	reparto	de	los	hijos
que	mencionamos	 anteriormente,	 no	provocaba	 exactamente
la	 división	 de	 la	 familia,	 sino	 que	 otorgaba	 a	 dos	 amos
derechos	sobre	las	personas	que	vivían	juntas.

Quedaría	 por	 considerar	 la	 coacción,	 los	 impuestos
serviles.	 Pero	 también	 había	 impugnaciones,	 olvidos…	 y
manumisiones.	 «Les	 hemos	 concedido	 y	 les	 concedemos	por
la	 presente	 la	 manumisión	 o	 libertad	 perpetua	 y	 la	 libre
residencia	en	todo	el	reino,	liberándolos	totalmente	a	partir	de
este	momento,	 a	 ellos	 y	 a	 sus	 hijos	 y	 sus	 herederos	 en	 línea
directa	 de	 los	 vínculos	 de	 servidumbre»,	 puede	 leerse	 en	 un
acta	 de	 principios	 del	 siglo	 XIV.	 Esas	 manumisiones
demuestran	que	algunos	siervos	habían	podido	adquirir	cierta
fortuna,	pues	si	bien	en	muchos	de	los	documentos	no	se	habla
de	 ello,	 la	 liberación	 por	 parte	 de	 los	 señores	 se	 hacía	 de
manera	onerosa.

Los	 arrendatarios	 tenían	 derechos	 sobre	 las	 tierras	 que
cultivaban.	 Por	 ejemplo,	 durante	 más	 de	 veinte	 años,	 una
pequeña	 aldea	 «de	 Saint-Julien»,	 cerca	 de	 Burdeos,	 estaba
completamente	 despoblada	 y	 sin	 cultivar.	 El	 señor	 debió
esperar	que	los	derechos	de	los	poseedores	o	de	sus	herederos
prescribieran	 para	 volver	 a	 otorgar	 las	 tierras.	 «Los
arrendatarios	murieron,	y	no	se	presentó	ningún	heredero,	ni
otras	personas	 a	quienes	pertenecían	o	debían	pertenecer	 las
casas,	 ante	 los	 señores	 prior	 y	 capítulo,	 ni	 les	 informó	 sobre
sus	derechos,	ni	pagó	los	censos	debidos	por	sus	bienes,	y	esto
sucedió	 durante	 veinte	 años	 y	 más…	 El	 señor	 provisor	 de
Burdeos	 mandó	 hacer	 citaciones,	 denuncias,	 anuncios
públicos	 y	 perentorios	 en	 la	 iglesia	 mayor	 y	 en	 las	 quince
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capillas	 parroquiales	 de	 Burdeos,	 una,	 dos	 y	 tres	 veces,	 y	 la
cuarta	por	añadidura,	después	de	tres	faltas	de	respuesta,	para
anunciar	 lo	que	 sigue».	Como	nadie	 compareció,	 en	1364,	 el
provisor	 de	 Burdeos	 entregó	 al	 prior	 y	 capítulo	 de	 la	 iglesia
Saint-André	 de	 Burdeos	 «licencia	 y	 autoridad	 para	 disponer
de	los	emplazamientos	para	provecho	y	utilidad	de	su	iglesia».

Y	 los	 campesinos	 se	 desplazaban.	 Los	 desmontes,	 la
fundación	 de	 aldeas	 rurales	 que	 servían	 como	 refugios,	 de
«villanuevas»	 y	 de	 fortificaciones	 en	 los	 siglos	 XI	 y	 XII,
muestran	 que	 no	 tenían	 ningún	 problema	 en	 viajar	 a
centenares	 de	 leguas	 de	 su	 lugar	 de	 residencia.	 Esas
migraciones	 se	volvieron	a	producir	durante	 la	guerra	de	 los
Cien	Años,	pero	esta	vez	en	un	contexto	de	desolación.

En	 la	 región	 de	 Chartres,	 los	 desplazamientos,	 de	 una
duración	muy	 variable,	 y	 a	 veces	 definitivos,	 se	 realizaban	 a
escala	 local,	 interregional	 o	 internacional.	 Colin-Gayet,	 de
Bois-Rouvray,	fue	a	instalarse	a	la	parroquia	Saint-Saturnin	de
Chartres,	 a	 unos	 veinte	 kilómetros	 de	 su	 lugar	 de	 origen.
Hubo	 un	 importante	 movimiento	 migratorio	 de	 bretones,	 a
los	 que	 se	 agregaron	 normandos	 y	 lemosinos	 en	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XIV.	Durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XV,	una
vez	 terminada	 la	 guerra,	 cada	 vez	 más	 gente	 emigraba,
probablemente	 para	 trabajar	 las	 tierras	 que	 quedaban	 sin
cultivar.	Para	muchos,	la	región	de	Chartres	representaba	sólo
una	etapa	antes	de	partir	hacia	una	ciudad	más	importante.

También	 debe	 relativizarse	 la	 carga	 excesiva	 de	 los
impuestos.	 El	 censo	 era	 un	 alquiler,	 no	 un	 impuesto,	 y	 en
muchos	 casos	 era	muy	 bajo.	Cuando	 se	 otorgaban	 tierras	 en
arriendo	 a	 perpetuidad,	 y	 el	 censo	 se	 pagaba	 en	 dinero,	 la
devaluación	 de	 la	 moneda	 hacía	 que	 el	 alquiler	 tuviera	 un
valor	de	reconocimiento:	este	era	un	elemento	favorable	para
el	 campesino,	 pero	 desastroso	 para	 el	 señor	 feudal,	 cuyos
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ingresos	disminuían	considerablemente.
El	diezmo	no	 se	aplicaba	a	 todas	 las	 cosechas,	 sino	 sobre

todo	a	los	cereales,	y	no	siempre	representaba	la	décima	parte.
Y	 este	 diezmo	no	 sólo	 servía	 para	 el	 ejercicio	 del	 culto,	 sino
también	 para	 la	 asistencia	 pública	 y	 la	 enseñanza	 en	 las
parroquias.

Es	cierto	que	los	impuestos	sobre	las	ventas	presentaban	a
veces	 graves	 inconvenientes,	 pero	 los	 peajes,	 por	 ejemplo,
permitían	mantener	las	rutas	y	los	puentes.	A	veces	se	usaban
en	forma	incorrecta,	ya	que	sin	duda	existían	señores	feudales
corruptos.	Pero	no	hay	que	generalizar.

La	talla	«a	voluntad»	que	percibía	arbitrariamente	el	señor
se	 practicaba	 cada	 vez	 menos,	 ya	 que	 muchas	 veces	 el
campesino	conseguía	 su	abolición.	La	 talla	 fija	que	 se	pagaba
anualmente	gravaba	al	arrendatario,	y	no	a	la	tierra	arrendada.
Podía	suceder	a	la	talla	arbitraria	o	aplicarse	a	arrendatarios	de
un	 feudo	 nuevo,	 cuyo	 contrato	 estipulara	 una	 talla	 que	 se
sumaba	 al	 censo	 rural.	 De	 este	 modo,	 estaba	 más	 o	 menos
vinculada	a	la	tierra,	dejaba	de	ser	personal	y	se	volvía	real.

Por	otra	parte,	los	señores	solían	aligerar	los	tributos	para
atraer	a	los	campesinos	o	retenerlos	en	un	contexto	difícil.	Por
ejemplo,	 cuando	 en	1182	Felipe	Augusto	 creó	 en	uno	de	 sus
bosques	 una	 «villanueva»,	 un	 terreno	 virgen	 para	 cultivar,
ofreció	 a	 los	 futuros	 colonos	 cargas	 señoriales	 reducidas:
ninguna	 talla,	 un	 servicio	 de	milicia	moderado,	 disminución
de	 las	multas.	 «Los	habitantes	 estarán	exentos	y	 eximidos	de
censo,	talla	y	toda	otra	exacción	injusta.	No	irán	a	la	milicia	ni
a	 los	desfiles,	a	menos	que	puedan	volver	a	 su	casa	el	mismo
día,	 salvo	 en	 caso	 de	 guerra.	 Podrán	 usar	 la	madera	 seca	 de
nuestro	bosque	de	Cuise.	En	caso	de	delito,	 las	multas	 serán:
para	 los	 delitos	 pasibles	 de	 60	 sueldos,	 5	 sueldos;	 para	 los
delitos	de	5	sueldos,	12	denarios.	Quien	desee	disculparse	bajo
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juramento	podrá	hacerlo	y	no	pagará	nada».
La	Peste	Negra	y	la	guerra	de	los	Cien	Años	provocaron	el

despoblamiento	de	 las	 aldeas.	En	el	 transcurso	de	 la	 segunda
mitad	del	siglo	XV	en	particular,	durante	la	reconstrucción,	los
propietarios	 rurales	 debieron	 ofrecer	 ventajas	 convenientes
para	que	los	campesinos	regresaran.

Existían	 campesinos	 propietarios	 y	 ricos.	 Ya	 hemos
mencionado	 a	 los	 que	 poseían	 alodios,	 tierras	 en	 plena
propiedad,	es	decir,	no	sometidas	a	ningún	canon	pecuniario,
y	 sólo	 debían	 realizar	 algunas	 prestaciones	 o	 servicios
públicos.	 Es	 probable	 que	 esta	 pequeña	 propiedad	 haya	 sido
mayoritaria	 hasta	 los	 siglos	 X	 y	 XI,	 frente	 a	 los	 grandes
dominios.	 Cuando	 se	 instituyó	 el	 régimen	 señorial,	 muchos
campesinos	 dueños	 de	 alodios	 perdieron	 su	 estatus,	 por	 la
fuerza	 o	 la	 necesidad,	 con	 diferencias	 según	 los	 países.	 En
efecto,	ese	movimiento	de	absorción	fue	mucho	más	débil	en
las	 regiones	 meridionales	 de	 la	 Europa	 occidental,	 donde
podía	 observarse	 que	 campesinos	 modestos	 vendían
libremente	sus	tierras.

Algunos	 campesinos	 poseían	 fortunas	 nada	 desdeñables.
Por	medio	de	matrimonios,	herencias	o	usurpaciones,	habían
podido	 adquirir	 tierras,	 y	 por	 lo	 tanto,	 aumentar	 su
producción.	 Como	 solían	 prestar	 semillas	 o	 dinero	 a	 sus
vecinos,	 a	 veces	 terminaban	 por	 comprar	 o	 confiscar	 sus
tierras,	cuando	ellos	no	podían	pagar	sus	deudas.	Los	libros	de
contabilidad	 de	 las	 casas	 rurales	 inglesas	 muestran	 que
algunos	 arrendatarios	 sembraban	 menos	 de	 una	 hectárea,
mientras	 que	 otros,	 en	 la	 misma	 aldea,	 sembraban	 más	 de
cincuenta.

De	este	modo	se	creaba	toda	una	jerarquía	que	iba	del	gran
agricultor	 hasta	 el	 miserable	 asalariado	 agrícola	 que	 en
invierno	 se	 dedicaba	 a	 trabajos	 complementarios,	 como	 el

136



tejido	 de	 telas.	 Y	 como	 el	 labrador	 rico,	 junto	 con	 los
miembros	 de	 su	 familia,	 no	 podía	 realizar	 todas	 las	 tareas
agrarias,	 recurría	 a	 los	 trabajadores	 agrícolas	 de	 los
alrededores.

Los	 campesinos	 no	 eran	 individuos	 aislados.	 Las
comunidades	 rurales	 que	 se	 formaban	 les	 permitían	 hacer
valer	 mejor	 sus	 derechos.	 Al	 igual	 que	 los	 habitantes	 de	 las
ciudades,	especialmente	en	Inglaterra	y	en	el	norte	de	Francia,
se	 organizaban	 e	 instituían	 una	 reglamentación	 que	 los
responsables	 debían	 aplicar,	 y	 gozaban	 de	 libertades
individuales	 o	 colectivas.	 La	 comunidad	 campesina	 no	 se
formó	 contra	 el	 señor	 feudal:	 en	 Máconnais	 se	 organizó	 al
mismo	 tiempo	 que	 el	 feudo.	 «La	 necesidad	 de	 luchar	 y
defenderse	 fortaleció	 en	 esa	 época	 [siglos	 XI	 a	 XIII]	 la
solidaridad	 campesina.	 En	 todo	 Occidente,	 la	 comunidad
rural,	esa	asociación	de	todos	los	jefes	de	familia	nacida	de	las
relaciones	 de	 vecindad	 y	 unida	 más	 estrechamente	 por	 la
necesidad	 de	 regular	 las	 relaciones	 entre	 la	 posesión	 privada
de	los	campos	y	la	posesión	colectiva	de	las	tierras	sin	cultivar,
se	solidificó	aún	más»	(Georges	Duby).

A	 veces,	 los	 campesinos	 se	 defendían	 de	 una	 manera
bastante	discutible.	No	hablamos	de	rebeliones	populares,	sino
de	 una	 resistencia	 cotidiana,	 sin	 violencia.	 Eso	 hacía,	 por
ejemplo,	 el	 trabajador	 asalariado	 que	 había	 podido	 comprar
una	 fracción	 de	 tierra	 para	 plantar	 en	 ella	 algunas	 filas	 de
cepas,	y	hacía	trampa	al	cultivar	su	viña,	ya	que	normalmente
su	 jornada	 de	 trabajo	 comenzaba	 con	 la	 salida	 del	 sol	 y
terminaba	cuando	oscurecía.	En	Sens,	en	1383,	los	hombres	de
Iglesia,	los	nobles,	los	burgueses	y	los	habitantes	de	la	ciudad	y
los	 alrededores,	 se	 quejaron	 ante	 Carlos	 VI	 de	 que	 los
«trabajadores	 y	 los	 cultivadores	 de	 viñas,	 que	 cobran	 por
trabajar	durante	el	día	[…]	abandonan	su	labor	y	parten	entre
el	 mediodía	 y	 alrededor	 de	 la	 hora	 nona,	 especialmente	 un
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gran	 espacio	 de	 tiempo	 antes	 de	 la	 caída	 del	 sol,	 y	 van	 a
trabajar	 a	 sus	 viñas»,	 donde	 hacían	 para	 sí	 mismos	 «tanto
trabajo	o	más	que	el	que	hicieron	todo	el	día	para	quienes	les
pagan».	Más	aún:	durante	el	 tiempo	que	pasaban	en	las	viñas
eclesiásticas,	nobles	o	burguesas,	ahorraban	sus	fuerzas	porque
querían	 guardarlas	 para	 trabajar	 después	 de	 partir.	 Y	 sólo
aceptaban	el	trabajo	si	podían	actuar	de	ese	modo.	En	Auxerre,
cuando	 el	 reloj	 de	 la	 catedral	 hacía	 sonar	 la	 hora	 nona,	 es
decir,	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 los	 viñateros,	 según	 decían	 los
burgueses	 de	 la	 ciudad,	 gritaban	 muy	 fuerte	 «para	 que	 a	 su
grito,	 todos	 se	 fueran,	 dejando	 su	 trabajo».	 Eso	 provocaba
conflictos,	que	los	soberanos	trataban	en	vano	de	apaciguar.

Un	relato	de	un	ciudadano	florentino,	escrito	a	principios
del	 siglo	 XV,	 muestra	 que	 ser	 dueño	 de	 una	 aparcería	 exigía
una	 gran	 vigilancia.	 «Y	 además,	 lo	 que	 obtuve	 de	 él	 como
compensación	por	las	cosas	que	me	quitó	con	tanta	frecuencia.
A	saber,	mi	parte	de	un	cerdo	que	vendió	sin	avisarme,	y	que
teníamos	a	medias,	y	las	cañas	que	vendió	durante	dos	años	y
la	 leña	 que	 vendió	 sin	 decirme	 nada.	 Además,	 los	 granos:
durante	dos	años	no	sembró	su	parte,	que	 iba	a	medias,	y	no
sembró	los	que	le	di	de	mi	parte,	o	apenas.	Y	además,	la	parte
que	me	correspondía	de	un	cerdo	que	tenía,	y	no	me	entregó.
Luego,	 las	 bellotas	 cosechadas,	 que	 le	 dio	 al	 cerdo	 y	 a	 los
carneros	que	tenía	él,	y	no	me	dio	nada	a	mí.	También	la	paja
que	se	llevó	a	su	casa.	También	dos	maderas	de	arado	que	me
quitó	 y	 un	 tronco	 de	 nogal	 de	 tres	 brazas.	 También	muchas
estacas	que	hizo	en	su	casa	y	vendió	a	otros.	También	muchas
estacas	 que	 había	 comprado	 en	 Cerracchio	 y	 que	 se	 llevó.
También	las	habas	que	había	sembrado,	que	cosechó	y	comió,
sin	darme	nada.	Además,	las	cadenas	que	eran	mías,	y	sacó	de
mi	 casa.	 Y	 también,	 como	 reparación	 por	 el	 grano	 que	 me
robó,	 cuando	 cosechaba	 y	 escondía	 las	 gavillas	 en	 el	 bosque,
por	todas	partes,	y	que	encontramos	en	muchos	lugares».
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Las	 condiciones	 de	 vida	 de	 los	 campesinos	 eran,	 pues,
mejores	—en	 todo	 caso,	 menos	 malas—	 que	 lo	 que	 se	 suele
decir.	Sin	embargo,	a	fines	de	la	Edad	Media,	mientras	por	un
lado	aumentaba	la	influencia	de	un	campesinado	pudiente,	por
el	otro,	la	condición	de	los	pobres	sufrió	un	deterioro.

Artesanos	hábiles

También	habría	que	revisar	el	punto	de	vista	habitual	sobre	el
mundo	 del	 artesanado.	 Su	 misión	 era	 producir	 obras	 bellas,
incluso	 verdaderas	 obras	 de	 arte.	 Además,	 precisamente	 era
obligatorio	 producir	 una	 obra	 de	 arte	 para	 convertirse	 en
maestro.	En	cuanto	a	las	condiciones	de	trabajo,	seguramente
les	parecerían	muy	duras	a	nuestros	contemporáneos.	Pero	a
veces,	las	apariencias	engañan.

Los	 estatutos	 de	 los	 oficios	 parisinos,	 especialmente	 el
famoso	 Libro	 de	 los	 oficios	 de	 Étienne	 Boileau,	 preboste	 de
París	en	 la	época	de	san	Luís,	al	 igual	que	 los	reglamentos	de
otras	 ciudades,	 definían	 los	 límites	 de	 la	 jornada	 de	 trabajo.
Comenzaba	normalmente	al	salir	el	sol,	o	una	hora	más	tarde,
y	finalizaba	cuando	se	iba	la	luz,	es	decir,	a	la	hora	de	la	queda,
o	 cuando	 sonaban	 las	 completas,	 es	 decir,	 a	 las	 6	 o	 7	 de	 la
tarde.	 Pero	 la	 duración	 variaba	 según	 los	 oficios.	 Los
bataneros	y	los	tejedores	de	telas	trabajaban	en	invierno	desde
las	 6	 de	 la	mañana	 hasta	 las	 5	 de	 la	 tarde,	 y	—desde	 Pascua
hasta	 san	Remigio—,	 de	 5	 de	 la	mañana	 a	 7	 de	 la	 tarde.	 Las
hilanderas	de	seda	estaban	aún	más	desfavorecidas,	ya	que	su
jornada	 comenzaba	 en	 verano	 a	 las	 4	 de	 la	 mañana	 (en
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invierno,	a	las	5),	y	terminaba	a	las	8	de	la	noche.
Quiere	 decir	 que	 el	 trabajo	 nocturno	 estaba	 prohibido,

aunque	esa	prohibición	no	se	respetaba	demasiado.	Y	algunos
oficios	pedían	exenciones.	En	1467,	 los	guanteros	 le	hicieron
saber	al	 rey	que	en	 invierno	existía	una	 fuerte	demanda	para
sus	productos,	y	le	rogaron	que	les	permitiera	trabajar	de	5	de
la	mañana	a	10	de	la	noche.	La	autorización	les	fue	concedida.
¡Entre	sus	argumentos	figuraba	el	de	que	los	compañeros	y	los
aprendices	 que	 estaban	 desocupados	 durante	 demasiado
tiempo,	 frecuentaban	 lugares	 inconvenientes	 y	 luego
trabajaban	mal!

No	todos	los	asalariados	se	hallaban	en	la	misma	situación.
Cuando	 los	 empleaban	por	períodos	prolongados,	dependían
mucho	más	del	empleador.	Este	sólo	estaba	restringido	por	la
prohibición	de	 trabajar	 a	 la	 luz	de	 las	velas,	 y	por	 los	 límites
físicos	de	su	empleado.	Además,	el	estatuto	de	 los	 tundidores
especificaba	 que	 las	 horas	 de	 trabajo	 indicadas	 sólo	 eran
válidas	para	los	compañeros	contratados	«por	día».

En	verano,	 la	 jornada	de	 trabajo	podía	 extenderse	 a	16	o
17	horas,	mientras	que	en	 invierno	no	superaba	 las	11	horas.
Esto	 se	 refiere	 a	 la	 cantidad	de	 horas	 entre	 el	 comienzo	 y	 el
final	del	trabajo.	Había	que	restarle,	por	lo	tanto,	los	períodos
de	descanso	y	 los	que	se	dedicaban	a	 las	comidas.	El	estatuto
de	 los	 tundidores	de	paños	de	1384	 les	otorgaba	en	 invierno
media	 hora	 al	 comienzo	 del	 día	 «para	 su	 bebida	 matutina»;
una	hora	para	desayunar,	a	las	9	de	la	mañana;	y	una	hora	para
comer,	a	la	I	de	la	tarde.	En	verano,	los	períodos	de	pausa	y	de
comidas	para	los	tundidores	se	elevaban	a	tres	horas	y	media.

Como	 lo	 muestra	 Bronislaw	 Geremek,	 incluso	 quitando
las	horas	de	pausa,	la	jornada	laborable	del	artesanado	parisino
llegaba	—en	verano,	es	decir,	durante	más	de	siete	meses—,	a
los	límites	de	la	resistencia	física.
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Los	 talleres	 estaban	 integrados	 por	 aprendices,
compañeros	y	maestros.	Todos	ellos	tenían	problemas.

Los	 aprendices,	 que	 habían	 gastado	 dinero	 para	 su
mantenimiento	 y	 la	 iniciación	 en	 su	 futuro	 oficio,	 solían	 ser
explotados.	En	efecto,	a	partir	de	la	firma	del	contrato,	debían
plena	obediencia	al	maestro,	que	podía	usarlos	como	mano	de
obra	 cuando	 adquirían	 cierta	 competencia.	 Esto	 puede	 verse
en	 las	 numerosas	 referencias	 de	 los	 estatutos	 a	 las	 fugas.	 Se
invocaban	la	 juventud	y	la	inestabilidad	del	carácter.	Pero	los
tejedores	 admitían	 que	 el	 maestro	 podía	 tener	 una	 parte	 de
responsabilidad.	 En	 esos	 casos,	 intervenían	 los	 jurados.	 Los
maestros	 tenían	 derecho	 a	 castigar	 corporalmente	 a	 los
aprendices,	 y	 a	 veces,	 abusaban	 de	 esa	 facultad.	 En	 1382,	 un
tendero	golpeó	 a	 su	 aprendiz	 con	una	 llave	 en	 la	 cabeza	 con
tanta	violencia	que	este	falleció	unos	días	más	tarde.	Lo	mismo
sucedió	 en	 Arras	 en	 1424,	 cuando	 un	 albañil	 golpeó
cruelmente	a	un	aprendiz	que	se	había	mostrado	grosero	con
sus	empleadores,	y	este	murió	a	causa	de	las	heridas.

Los	 compañeros	 eran	 llamados	generalmente	valets	 en	 el
Libro	 de	 los	 oficios,	 lo	 que	 mostraba	 su	 situación	 de
dependencia,	 una	 dependencia	 muy	 grande,	 si	 se	 tiene	 en
cuenta	especialmente	que	por	lo	general	se	los	contrataba	por
todo	 el	 año.	En	 realidad,	 podían	 ser	 empleados	por	períodos
más	 cortos,	 pero	 en	 ese	 caso	 quedaban	 más	 expuestos	 a	 los
azares	de	la	coyuntura.

A	menudo,	los	obreros	asalariados	tenían	que	desplazarse
para	encontrar	trabajo.	En	1469,	Jean	Piot	el	joven,	trapero	de
veinticinco	o	veintiséis	años,	que	vivía	en	París	con	su	mujer	y
sus	hijos,	declaró	que	había	nacido	en	París,	que	había	vivido
allí	durante	su	infancia	y	había	aprendido	el	oficio	de	jubonero
hasta	los	dieciocho	años.	Una	vez	formado,	partió	en	busca	de
una	 buena	 fortuna,	 especialmente	 a	 Brujas,	 donde	 vivió
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durante	algún	tiempo.	Más	tarde	fue	a	Arras,	donde	trabajó	y
se	casó.	Luego	ambos	esposos	se	dirigieron	a	París.	Al	parecer,
Jean	 Piot	 no	 hizo	 fortuna,	 puesto	 que	 no	 pudo	 pagar	 los
honorarios	 de	 la	 maestría.	 Entonces	 pidió	 autorización	 para
ejercer	el	oficio	de	trapero.	Con	mucha	frecuencia,	en	efecto,
los	 compañeros	 no	 disponían	 de	 los	medios	 necesarios	 para
acceder	a	la	maestría.

Entre	los	maestros,	los	que	ejercían	a	domicilio	mantenían
una	 cierta	 independencia,	 porque	 no	 vendían	 más	 que	 el
producto	 de	 su	 trabajo.	 Pero	 había	 otros	—especialmente	 en
los	 oficios	 textiles—	 que	 se	 convertían	 en	 verdaderos
asalariados:	 hilanderas,	 tejedores,	 bataneros.	 Cuando
contraían	 deudas	 con	 sus	 patrones,	 a	 veces	 con	 los
propietarios	de	las	casas	en	las	que	vivían,	terminaban	por	caer
en	una	completa	dependencia.

Se	producían	disputas	entre	los	diferentes	oficios.	Durante
decenas	 de	 años,	 los	 talabarteros	 y	 los	 guarnicioneros	 se
enfrentaron	por	el	derecho	a	fabricar	sillas	de	montar.	Al	final
del	 siglo	XV,	 los	 talabarteros	 pidieron	 que	 se	 pusiera	 fin	 a	 la
corporación	 común	de	 la	 que	 formaban	parte	 ambos	oficios:
«Y	 tienen	 los	 susodichos	 guarnicioneros	 que	 son	 grandes
comerciantes	 ricos	 a	 los	 susodichos	 peticionarios	 en	 tal
sujeción	 que	 los	 susodichos	 peticionarios	 no	 pueden	 vender
sus	productos	y	obras	sino	a	vil	precio	y	por	menos	de	lo	que
valen».	En	cuanto	a	los	compañeros,	no	siempre	se	entendían
entre	ellos	en	lo	concerniente	a	las	condiciones	de	trabajo	ni	al
reparto	 de	 tareas	 dentro	 de	 un	 taller.	 También	 existía	 cierta
antipatía	 entre	 compañeros	 de	 profesiones	 diferentes.	 Pero
por	 lo	 general,	 los	 antagonismos	 tenían	 lugar	 entre	 los
maestros	y	los	asalariados.

Por	ejemplo,	en	el	siglo	XV,	los	compañeros	y	los	maestros
tundidores	de	paños	se	enfrentaron	a	propósito	de	la	duración
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del	trabajo.	Este	asunto	fue	relatado	por	Bronislaw	Geremek.
En	 1047,	 los	 compañeros	 presentaron	 una	 demanda	 ante	 el
tribunal	civil	de	Châtelet,	argumentando	que	los	maestros	los
obligaban	 a	 trabajar	 de	 noche.	 Protestaban	 así	 contra	 los
mismos	 reglamentos,	 ya	 que	 estos	 permitían	 comenzar	 el
trabajo	a	medianoche	en	invierno	(estatuto	de	1348).	En	1411,
todavía	 regía	 la	 ordenanza	 en	 la	 que	 figuraba	 esta	 cláusula,
pero	se	otorgaba	a	los	compañeros	una	pausa	de	media	hora	a
las	9	de	la	mañana	para	desayunar.	Los	maestros	no	estaban	de
acuerdo,	 y	 se	negaban	a	 reconocer	 esta	pausa.	Una	 sentencia
de	 1415	 decretó	 que,	 en	 invierno,	 la	 jornada	 laborable
comenzara	a	las	6	de	la	mañana	y	terminara	a	las	5	de	la	tarde,
con	 dos	 pausas:	media	 hora	 para	 desayunar	 y	 una	 hora	 para
comer.	En	los	considerandos	de	la	sentencia,	se	mencionaban
las	frecuentes	discusiones	que	se	producían	entre	los	maestros
y	 los	 compañeros	 a	 propósito	 de	 la	 duración	 de	 la	 jornada
laboral.	En	caso	de	infracción,	se	estipulaban	multas.	Pero	no
se	 solucionaron	 todos	 los	 problemas,	 puesto	 que	 en	 1489	 se
decidió	 que	 la	 jornada	 de	 trabajo	 de	 invierno	 no	 debía
comenzar	antes	de	las	6	de	la	mañana	ni	terminar	después	de
las	7	de	la	tarde,	y	esto	la	prolongaba	en	dos	horas	con	relación
a	 la	 sentencia	 de	 1415.	 Al	 año	 siguiente,	 después	 de	 tomar
conocimiento	de	las	sentencias	de	1410	y	1415,	el	Parlamento
de	París	declaró	que	los	compañeros	debían	trabajar	fuera	de
las	horas	definidas	por	 las	antiguas	ordenanzas.	Por	 lo	 tanto,
los	 compañeros	 no	 lograron	 sus	 pretensiones	 en	 este	 punto.
En	cambio,	el	Parlamento	les	dio	la	razón	en	1495,	cuando	los
maestros	violaron	el	 reglamento	de	1490,	 según	el	 cual	 estos
debían	 a	 dar	 prioridad	 a	 los	 compañeros	 de	 París	 sobre	 los
extranjeros.	Al	mismo	tiempo,	el	Parlamento	estipuló	que	 los
maestros	debían	mantener	y	alimentar	durante	 todo	el	 año	a
los	 compañeros	 contratados	 en	 forma	 anual,	 incluso	 si	 no
prestaban	servicios	durante	la	temporada	baja.
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Las	disputas	referentes	al	salario	eran	menos	frecuentes,	y
eso	se	explica	por	el	hecho	de	que	su	monto	se	 fijaba	de	una
manera	más	rígida.	Los	conflictos	se	suscitaban	más	bien	por
el	 pago,	 por	 ejemplo	 cuando	 el	 empleador	 no	 pagaba	 los
salarios	a	tiempo.

Al	final	de	la	Edad	Media,	se	cerró	el	acceso	a	la	maestría.
El	 Libro	 de	 los	 oficios	 no	mencionaba	 en	 forma	 explícita	 la
necesidad	de	presentar	una	obra	maestra.	Pero	eso	no	significa
que	 se	 hubiera	 dejado	 de	 verificar	 las	 aptitudes.	 En	 los
siglos	 XIV	 y	 XV,	 se	 seguía	 exigiendo	 a	 los	 candidatos	 a	 la
maestría	 que	 conocieran	 su	 oficio,	 pero	 también	 debían
aprobar	un	examen	frente	a	los	jurados,	y	se	comenzó	a	exigir
cada	 vez	 más	 una	 obra	 maestra,	 una	 exigencia	 que	 se
generalizó	 en	 el	 siglo	 XV.	 Pero	 la	 realización	 de	 ese	 trabajo
exigía	 al	mismo	 tiempo	medios	 financieros	para	 comprar	 los
materiales	y	el	tiempo	necesario	para	su	elaboración.

Para	 cerrarles	 el	 camino	 a	 los	 candidatos,	 los	 maestros
disponían	 de	 dos	 medios:	 rechazar	 la	 obra	 maestra	 con	 el
argumento	de	que	no	correspondía	a	 los	criterios	 técnicos,	o
aumentar	 los	 costos.	Además,	para	 entrar	 a	una	corporación,
había	que	pagar	una	 suma	 importante,	 a	 la	 que	 se	 agregaban
los	 gastos	 de	 la	 comida.	 Sin	 hablar	 de	 los	 regalos	 a	 los
jurados…	 Por	 lo	 general,	 los	 compañeros	 no	 podían	 esperar
una	promoción.	La	maestría	estaba	reservada,	cada	vez	más,	a
los	hijos	de	los	maestros.

Con	 la	 perspectiva	 de	 un	 trabajo	 ilimitado,	 una	 vivienda
deficiente	o	un	salario	miserable,	¿cómo	entender	que	algunos
emprendieran	la	carrera	de	artesano?

Es	 cierto	 que	 las	 jornadas	 de	 trabajo	 eran	 largas	 y	 las
vacaciones	 pagas	 no	 existían	 todavía,	 pero	 no	 hay	 que	 creer
que	 los	artesanos	 trabajaran	365	días	por	año.	Los	domingos
eran	 feriados,	 los	 sábados	 y	 las	 vísperas	 de	 algunas	 fiestas
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religiosas	 se	 trabajaba	 medio	 día.	 Y	 esas	 fiestas,	 en	 las	 que
obviamente	 no	 se	 trabajaba,	 eran	muchas	 en	 la	 Edad	Media,
alrededor	de	cuarenta,	aunque	esa	cifra	podía	variar	según	las
regiones,	por	la	celebración	de	los	santos	locales.	Los	sábados,
el	trabajo	terminaba	generalmente	a	partir	de	las	3	o	las	4	de	la
tarde.

Tomemos	el	 ejemplo	de	 los	panaderos.	Tenían	prohibido
cocer	 el	 pan	 aproximadamente	 ochenta	 días	 por	 año.	 Las
fiestas	 que	 figuraban	 en	 el	 Libro	 de	 los	 oficios	 de	 Étienne
Boileau	 eran,	 en	 primer	 lugar,	 la	 de	 la	 Ascensión	 y	 la	 de	 los
Apóstoles,	los	lunes	de	Pascua	y	de	Pentecostés,	y	los	dos	días
posteriores	a	Navidad.	A	estas	se	añadían	las	siguientes:	santa
Genoveva	y	la	Epifanía,	los	días	3	y	6	de	enero;	la	Purificación
de	la	Virgen,	el	2	de	febrero;	 la	Anunciación,	el	25	de	marzo;
Santiago	 el	 Menor	 y	 san	 Felipe,	 y	 el	 Descubrimiento	 de	 la
Santa	Cruz,	el	1	y	el	3	de	mayo;	el	día	de	san	Juan	el	Bautista,
el	 24	 de	 junio;	 santa	María	Magdalena,	 Santiago	 el	Mayor	 y
san	Cristóbal,	los	días	22	y	25	de	julio;	san	Pedro	en	cadenas,
san	Lorenzo,	la	Asunción	y	san	Bartolomé,	los	días	1,	10,	15	y
24	de	agosto;	 la	Natividad	de	la	Virgen	María	y	la	Exaltación
de	la	Cruz,	los	días	8	y	14	de	septiembre;	san	Dionisio,	el	9	de
octubre;	 el	Día	 de	Todos	 los	 Santos	 y	 de	 los	Muertos,	 y	 san
Martín,	 los	 días	 1,	 2	 y	 11	 de	 noviembre;	 san	 Nicolás	 y
Navidad,	los	días	6	y	25	de	diciembre.

Incluso	sin	tomar	en	cuenta	el	mal	tiempo,	que	implicaba
la	interrupción	del	trabajo	en	algunos	oficios,	tenemos	de	una
manera	 general	 alrededor	 de	 ciento	 noventa	 días
completamente	 laborables,	 y	 alrededor	 de	 setenta	 días	 de
media	 jornada	de	 trabajo.	Algunos	hechos	 inesperados,	como
la	muerte	de	un	miembro	de	la	corporación,	podían	disminuir
aún	más	esa	cifra.	Por	último,	el	 estatuto	de	 los	«trefiladores
de	latón»	estipulaba	que	los	compañeros	tenían	derecho	a	un
mes	 de	 vacaciones	 en	 agosto,	 probablemente	 para	 realizar
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trabajos	agrícolas.
Estas	cifras	no	corresponden	exactamente	a	la	realidad,	ya

que	eran	frecuentes	las	demandas	por	la	falta	de	cumplimiento
de	los	feriados,	así	como	las	sanciones	que	se	tomaban	contra
los	 artesanos	 que	 trabajaban	 en	 esos	 días.	 Las	 cuentas	 de	 la
construcción	 del	 hospicio	 Saint-Jacques	 mostraban	 que	 los
obreros	trabajaban	en	promedio	unos	veinte	días	por	mes,	es
decir,	cuatro	o	cinco	días	por	semana.

Los	 salarios	 permanecían	 prácticamente	 invariables
cuando	perturbaciones	monetarias	eran	leves.	Pero	no	sucedía
lo	mismo	épocas	de	crisis,	por	ejemplo,	después	de	la	epidemia
de	la	Peste	Negra.	Juan	el	Bueno	tuvo	que	tomar	medidas,	y	la
gran	 ordenanza	 1351	 decretó	 que	 los	 salarios	 no	 debían	 ser
superiores	 al	 tercio	 de	 1	 niveles	 anteriores	 a	 la	 Peste	Negra.
Por	 supuesto,	 los	 obreros	 exigían	 aumentos.	 Unos	 años	más
tarde,	 otra	 ordenanza	 mostró	 la	 ineficacia	 de	 la	 «gran
ordenanza»:	«por	el	alto	costo	de	 los	obreros	que	no	quieren
realizar	 las	 tareas	 si	no	 se	 les	paga	 según	 su	voluntad».	Para,
evitar	las	tarifas	de	los	salarios	diarios,	los	obreros	no	querían
ser	empleados	por	día,	y	preferían	trabajar	a	destajo.

Las	tarifas	no	se	respetaban.	Mientras	que	la	ordenanza	de
1351	 prescribía	 no	 pagar	 a	 los	 artesanos	 de	 la	 construcción
más	 de	 32	 denarios	 en	 verano	 y	 26	 en	 invierno	 cuando	 se
trataba	de	un	maestro,	y	más	de	20	denarios	en	verano	y	16	en
invierno	 si	 se	 trataba	 de	 un	 ayudante,	 en	 el	 hospital	 Saint-
Jacques	 pagaban,	 en	1349-1350,	 entre	 48	 y	 60	denarios	 a	 un
maestro	 y	 30	 denarios	 a	 un	 ayudante.	 En	 1352-1353,	 un
maestro	 recibía	 entre	60	y	96	denarios,	 y	un	ayudante,	 entre
32	y	42.

Cuando	la	situación	era	normal	y	había	suficiente	mano	de
obra,	 los	 salarios	 se	 fijaban	 a	 partir	 de	 reglas	 no	 escritas,	 de
cuyo	cumplimiento	se	encargaban	los	empleadores.
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No	 todos	 los	 trabajadores	 eran	 tratados	 de	 la	 misma
manera.	 La	 deplorable	 condición	 de	 los	 obreros	 textiles
contrastaba	 con	 la	 situación	 privilegiada	 de	 los	mineros.	 Las
ventajas	 que	 se	 concedían	 a	 estos	 últimos	 se	 debían	 a	 los
ingresos	 que	 producían	 las	 minas.	 Los	 señores	 feudales	 de
Europa,	 especialmente	 los	 de	 Europa	 Central	 e	 Inglaterra
establecieron	una	administración	minera,	independiente	de	las
autoridades	locales,	que	dirigían	los	mismos	mineros.

Esos	mineros	estaban	exentos	de	los	impuestos	habituales,
de	 diversos	 derechos	 de	 peajes	 y	 del	 servicio	 militar.	 Se	 les
acordaban	concesiones,	y	lo	que	el	concesionario	descubría	en
su	terreno	le	pertenecía,	podía	negociarlo	y	transmitirlo	a	sus
herederos.	 En	 1198,	 cuando	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 Ricardo
Corazón	de	León	 reorganizó	 las	minas	 de	 estaño	de	 su	 país,
favoreció	a	los	mineros	para	obtener	un	mejor	rendimiento.	El
rey	Juan	sin	Tierra	continuó	esa	política.	En	1201,	decretó:	«El
antiguo	 derecho	 de	 los	 mineros	 de	 excavar	 la	 tierra	 para
extraer	el	estaño	en	cualquier	momento,	en	cualquier	lugar,	en
paz	y	libremente,	sin	ninguna	clase	de	prohibición,	incluso	en
las	dunas	o	en	tierras	de	un	abad,	un	obispo	o	un	conde…	les
da	 también	 el	 derecho	de	 recoger	 y	 colocar	 en	 haces	 toda	 la
leña	menuda	que	necesiten	para	su	fundición,	sin	causar	daños
a	 los	bosques,	 así	 como	el	derecho	de	desviar	 el	 curso	de	 los
ríos	si	necesitan	el	agua	para	las	curtiembres,	como	establecen
las	 costumbres	 antiguas»	 (citado	 por	 Jean	 Gimpel).	 Y	 los
mineros	no	dependían	de	la	 justicia	local,	sino	de	sus	propias
cortes	de	justicia.

Los	 compañeros	 se	 organizaron,	 y	 así	 pudieron	 resistir
mejor	a	las	exigencias	de	los	empleadores.

Existían	 cofradías	de	oficios	 que	 agrupaban	 a	maestros	 y
compañeros.	 Por	 supuesto,	 los	 primeros	 preferían	 que	 los
compañeros	 no	 crearan	 sus	 propias	 cofradías.	 Pero	 los
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intereses	 de	 ambos	 grupos	 se	 oponían	 en	 muchos	 puntos.
Señalemos	 que	 el	 término	 «compañero»	 que,	 hasta	 los
siglos	 XIV	 y	 XV,	 designaba	 en	 Francia	 a	 los	 miembros	 de	 las
corporaciones,	y	por	lo	tanto,	también	a	los	maestros,	se	aplicó
después	 solamente	 a	 los	 oficiales.	 Empezó	 a	 surgir	 la
solidaridad.	 Cuando	 en	 1407	 los	 compañeros	 tundidores	 de
paño	 intentaron	 un	 proceso	 contra	 sus	 empleadores,	 todos
ellos	 tuvieron	 que	 aportar	 dinero	 para	 cubrir	 los	 gastos.	 En
1415,	una	de	los	partes	que	se	presentó	ante	el	Châtelet	fue	la
«comunidad	de	los	compañeros	tundidores».

En	algunos	oficios,	la	dirección	incluía	a	representantes	de
los	 compañeros.	Estos,	 además	de	 la	 defensa	de	 los	 intereses
de	 sus	 colegas,	 se	 encargaban	 de	 determinadas	 tareas,	 por
ejemplo,	de	velar	por	el	cumplimiento	de	las	horas	de	trabajo.
Las	cofradías	de	oficiales	se	hicieron	cada	vez	más	numerosas,
y	 eso	 permitió	 a	 sus	 miembros	 oponerse	 a	 los	 empleadores
con	 alguna	 probabilidad	 de	 vencer	 o	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo
satisfactorio.	Eso	ocurrió	en	1425,	al	producirse	un	conflicto
entre	los	maestros	y	los	compañeros	del	oficio	de	los	herreros
de	 Tréves.	 A	 veces,	 los	 compañeros	 llegaban	 a	 usar	 la
Suspensión	del	trabajo	como	medio	de	protesta.	En	Troyes,	en
1358,	estalló	una	disputa	dentro	de	 los	oficios	de	 los	paños	a
propósito	 de	 la	 duración	 de	 la	 jornada	 laboral.	 Los	 pañeros
declararon	que	los	asalariados	se	negaban	a	trabajar	antes	del
final	 de	 la	 misa,	 y	 que,	 después	 de	 ponerse	 de	 acuerdo,
impedían	que	todos	los	asalariados,	aprendices	y	compañeros,
fueran	 a	 trabajar	 más	 temprano.	 Una	 carta	 de	 remisión	 de
1472	relataba	que,	quince	años	atrás,	los	cinco	obreros	de	una
herrería	dejaron	de	trabajar	después	de	nueve	meses,	porque	el
herrero	no	 les	 pagaba	 el	 salario:	 el	 diferendo	 terminó	 con	 el
asesinato	del	herrero.

Sin	los	artesanos,	no	habrían	existido	esas	catedrales	cuyas
altas	bóvedas	admiramos	en	la	actualidad.	Sin	ellos,	no	habrían
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existido	 esos	 vitrales	 cuyos	 brillantes	 colores	 resplandecen
bajo	 el	 sol.	 Sin	 ellos,	 no	 tendríamos	 esos	 manuscritos
ricamente	 ornamentados	 de	 los	 que	 se	 vanaglorian	 nuestras
bibliotecas.

El	maestro	albañil	desempeñaba	un	papel	fundamental	en
la	 construcción	 de	 un	 edificio.	 Lo	 atestigua	 la	 crónica	 del
monje	 Gervais,	 cuando	 relata	 los	 trabajos	 de	 Guillaume	 de
Sens,	maestro	albañil	francés,	constructor	del	nuevo	coro	de	la
catedral	 de	 Canterbury	 (segunda	 mitad	 del	 siglo	 XII).	 «Se
comprometió	 a	 conseguir	 piedras	 allende	 los	 mares.
Construyó	aparatos	para	cargar	y	descargar	los	barcos,	y	para
transportar	el	cemento	y	las	piedras.	Entregó	los	modelos	para
tallar	 la	 piedra	 a	 sus	 obreros,	 que	 estaban	 reunidos,	 y	 sin
pérdida	 de	 tiempo,	 preparó	 otras	 piezas	 semejantes».	 El
maestro,	 que	 disponía	 de	 una	 sólida	 experiencia	 después	 de
haber	 sido	 oficial	 durante	 varios	 años,	 adquirió	 una	 mayor
importancia	 a	medida	 que	 la	 arquitectura	 de	 los	 edificios	 se
tornaba	 cada	 vez	más	 complicada.	 En	 el	 siglo	 XIII,	 Pierre	 de
Montreuil,	 maestro	 albañil	 de	 la	 abadía	 de	 Saint-Germain-
des-Prés	 de	 París,	 era	 tan	 importante	 que	 su	 lápida	 llevó	 la
inscripción	 doctor	 latomorum	 (maestro	 de	 los	 talladores	 de
piedras)	y	su	mujer	fue	enterrada	junto	a	él.	Algunos	maestros
albañiles	gozaban	de	tanta	fama	que	los	convocaban	lejos	de	su
país	 de	 origen.	 Mathieu	 de	 Arras,	 primer	 arquitecto	 de	 la
catedral	de	Praga,	fue	llamado	a	Narbona.

Los	 maestros	 albañiles	 también	 eran	 dibujantes,	 y	 se	 los
consideraba	responsables	de	todos	los	detalles.	Hubo	mecenas
que	enviaron	a	algunos	de	ellos	a	estudiar	otros	monumentos.
En	 1412-1413,	 la	 Obra	 de	 la	 catedral	 de	 Troyes	 le	 pidió	 a
Jehan	de	Nantes	que	fuera	a	dibujar	las	torres	de	las	catedrales
de	 Mehun	 y	 de	 Bourges,	 con	 el	 objeto	 de	 copiarlas
eventualmente	para	su	propia	catedral.
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Hacia	1290,	se	decidió	agrandar	el	palacio	de	la	comuna	de
Macerata	 (en	 la	 región	 de	 Marcas,	 Italia).	 El	 nuevo	 edificio
debía	 duplicar	 la	 superficie	 del	 palacio	 original.	 Sería	 de
piedra,	 pero	 se	 encontraba	 en	 una	 región	 de	 arquitectura	 de
ladrillo.	Hubo	que	recurrir	entonces	a	un	maestro	constructor
de	 otra	 ciudad,	 que	 fuera	 al	 mismo	 tiempo	 albañil	 y
carpintero.	 Aquí	 transcribimos	 algunos	 fragmentos	 del
contrato:	«Construirá	los	cimientos	y	las	paredes	de	esta	casa
del	 mismo	 espesor	 que	 los	 del	 antiguo	 palacio,	 hasta	 el
parapeto,	 adelgazando	 esa	 pared	 hasta	 el	 parapeto,	 en	 forma
idéntica	 al	 palacio	 antiguo	 […]	 Elevará	 el	 palacio	 sobre	 tres
pisos	 […]	Y	hará	construir	sobre	esa	casa	un	armazón	para	el
techo	 con	 buenas	 y	 largas	 vigas	 y	 tablas	 de	 pino	 del	 mismo
grosor	 que	 las	 vigas	 y	 las	 tablas	 del	 armazón	 del	 palacio
antiguo».

Los	 vitrales	 de	 las	 iglesias	 eran	 realizados	 por	 otros
artesanos	 talentosos.	 En	 el	 prefacio	 del	 tercer	 libro	 de	 su
Ensayo	 sobre	diversas	 artes,	 redactado	 entre	 1110	y	 1140,	 el
monje	Théophile	escribió:	«Porque	el	ojo	humano	es	 incapaz
de	decidir	en	qué	obra	fijar	primero	su	vista…	Si	considera	la
profusión	de	luz	que	emana	de	los	vitrales,	se	maravilla	ante	el
inestimable	 esplendor	 del	 vidrio	 y	 del	 trabajo	 infinitamente
rico	 y	 variado».	El	 éxito	 de	 un	 vitral	 dependía	 ante	 todo	del
artesano.	 El	 pintor	 vidriero	 debía	 equilibrar	 y	 combinar	 los
diversos	colores.	Por	lo	tanto,	tenía	que	controlar	la	llegada	de
la	 luz	al	 interior	del	 edificio,	y	elegir	 las	piezas	de	vidrios	de
colores	 necesarias	 para	 obtener	 el	 efecto	 que	 deseaba.
Analicemos	 el	 papel	 que	 desempeñó	 John	 Thornton	 de
Coventry,	que	dirigió	la	ejecución	de	la	gran	vidriera	este	del
monasterio	 de	 York	 entre	 1405	 y	 1408.	 Mide	 23,4	 por	 9,8
metros,	y	se	encuentra	detrás	del	altar	principal.	Hay	diversos
paneles	 que	 representan	 escenas	 del	 Antiguo	 y	 del	 Nuevo
Testamento,	 así	 como	 figuras	 legendarias	 e	 históricas.	No	 se
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conoce	 exactamente	 el	 papel	 de	 John	 Thornton	 en	 lo
concerniente	 a	 la	 concepción	 del	 tema	 iconográfico,	 pero	 es
evidente	 que	 demostró	 mucha	 creatividad	 e	 imaginación.
Tomando	 en	 cuenta	 la	 distancia	 entre	 el	 observador	 y	 los
paneles,	 cambió	 las	 formas	habituales	de	 representación	para
hacerlas	 más	 visibles.	 Pero	 el	 sentido	 del	 detalle	 y	 el
virtuosismo	técnico	no	pueden	apreciarse	plenamente	desde	el
piso.

Según	 el	 contrato,	 la	 tarea	 de	 Thornton	 consistió	 en
dibujar	 la	vidriera	y	pintar	una	parte	del	vitral.	Esto	significa
que	el	trabajo	fue	realizado	por	todo	un	equipo,	aunque	sólo	se
conozca	al	responsable	general.

Como	el	vidrio	era	al	mismo	tiempo	caro	y	valioso,	había
que	mantener	 los	vitrales.	Por	eso,	el	abad	Suger,	al	describir
los	de	la	fachada	este	de	Saint-Denis,	construida	entre	1140	y
1144	 aproximadamente,	 estipulaba:	 «Como	 estos	 son	 de	 un
trabajo	maravilloso	y	de	una	gran	riqueza	de	vidrio	pintado	y
material	de	vidrio	azul,	instituimos	el	cargo	de	un	maestro	que
los	cuidará	y	los	reparará,	y	que	será	retribuido,	al	igual	que	el
maestro	 orfebre	 encargado	 del	 tesoro,	 con	 una	 prebenda
tomada	de	las	ofrendas	del	altar,	y	de	los	ingresos	del	granero
común	 de	 los	 monjes,	 con	 el	 objeto	 de	 tomar	 todas	 las
precauciones	para	que	nunca	se	ausenten».

En	 el	 transcurso	 del	 siglo	XVI,	 empezaron	 a	 diferenciarse
claramente	 el	 aspecto	 artesanal	 y	 el	 aspecto	 artístico	 de	 la
confección	de	un	vitral,	ya	que	el	vidriero	fabricaba	los	vidrios
engastados	en	plomo,	y	el	pintor	vidriero	elaboraba	el	vitral.

Muchos	 otros	 artesanos	 fueron	 los	 autores	 de	 las
maravillas	artísticas	medievales,	por	ejemplo,	los	orfebres.	Y	si
alguien	 cometía	 un	 fraude,	 recibía	 un	 castigo.	 Los	 maestros
jurados	visitaban	los	talleres	para	controlar	la	producción.	En
1348,	 «sucedió	 que	 un	 comerciante	 a	 quien	 llamaban	maese
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Remon	 de	 Tournon	 tenía	 muchas	 joyas	 falsas	 que	 había
preparado	 y	 embalado	 para	 llevarlas	 fuera	 del	 país.	 Había
hecho	 forjar	 esas	 joyas,	 y	 con	 sus	 propias	manos,	 las	 adornó
con	 piedras	 falsas	 y	 orfebrería,	 y	 esmaltes	 que	 no	 eran	 ni
buenos	ni	suficientes,	 los	pegó	con	cola	y	 los	ocultó	entre	los
esmaltes	 de	 hojas	 de	 oro	 que	 eran	 como	 oro	 fino.	 Por	 la
falsedad	 de	 esas	 joyas,	 maese	 Remon	 fue	 detenido	 y
encarcelado,	 y	 además,	 fue	 puesto	 en	 la	 picota.	 Las
mencionadas	 joyas	 pesaban	 85	 marcos	 y	 dieron	 (en	 la
fundición)	 56	marcos,	 que	 fueron	 adquiridos	 al	 rey	 para	 los
delitos	arriba	mencionados».

La	 condición	 de	 los	 artesanos	 era,	 pues,	mejor	 de	 lo	 que
parecía	a	primera	vista.	Y	gracias	a	esos	artesanos	—y	en	aquel
entonces,	 los	 artistas	 eran	 considerados	 artesanos—,	 la	 Edad
Media	nos	ha	legado	obras	maestras.

Los	 campesinos	 y	 los	 artesanos	 ocuparon,	 a	 pesar	 de	 su
situación	 modesta,	 un	 lugar	 fundamental	 en	 la	 sociedad
medieval,	 haciendo	 posible	 que	 los	 nobles	 y	 los	 clérigos	 —
menos	de	un	diez	por	cierto	de	la	población—	se	dedicaran	a
sus	funciones:	la	guerra	y	la	oración.
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6

Los	poderosos	tan	caricaturizados

Señores	activos

Los	señores	feudales	tienen	mala	fama.	Generalmente	han	sido
considerados	seres	crueles,	codiciosos	y	 lujuriosos.	Claro	que
no	 todo	 es	 falso	 en	 esta	 afirmación,	 pero	 muchos	 de	 ellos
tuvieron	una	utilidad	social	innegable.

Se	 dice	 que	 eran	 crueles.	 Según	 Gregorio	 de	 Tours,	 en
tiempos	 de	 los	 merovingios,	 Rauching	 «cometía	 maldades
abominables.	 Si	 un	 sirviente	 sostenía	 frente	 a	 él	 una	 vela
mientras	estaba	comiendo,	 como	era	 la	 costumbre,	hacía	que
le	desnudaran	 las	piernas	y	aplicaran	sobre	ellas	 la	vela	hasta
que	 se	 apagaba.	 Y	 otra	 vez,	 cuando	 volvían	 a	 encender	 las
velas,	 repetía	 su	 acción	 hasta	 que	 las	 piernas	 del	 sirviente	 se
quemaban	por	completo.	Si	este	lanzaba	un	grito	o	trataba	de
moverse	 hacia	 otro	 lado,	 lo	 amenazaban	 con	 una	 espada
desnuda,	 y	 el	 resultado	 era	 que	mientras	 él	 se	 lamentaba,	 el
otro	manifestaba	una	gran	alegría».	Dos	de	sus	sirvientes,	un
muchacho	y	una	joven,	se	habían	enamorado	y	se	unieron	ante
un	 sacerdote.	 Rauching	 le	 pidió	 a	 este	 que	 se	 los	 devolviera,
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con	 la	promesa	de	no	 separarlos	nunca.	Después	de	haberlos
recuperado,	 regresó	 a	 su	 casa.	 De	 inmediato,	 hizo	 cortar	 un
árbol	y	vaciar	su	tronco.	Luego,	ordenó	depositar	el	ataúd	en
una	 fosa.	 «Colocó	 allí	 a	 la	 joven	 como	 si	 estuviera	muerta	 y
ordenó	 arrojar	 sobre	 ella	 al	 sirviente.	 Luego	 tapó	 el	 ataúd,
llenó	 la	 fosa	de	 tierra	y	 los	enterró	vivos	diciendo:	 “No	violé
mi	juramento	en	virtud	del	cual	nunca	debían	ser	separados”».
A	 pedido	 del	 sacerdote,	 los	 jóvenes	 fueron	 desenterrados:	 el
sirviente	aún	estaba	vivo,	pero	la	joven	había	muerto	asfixiada.

Alrededor	 de	 cinco	 siglos	 más	 tarde,	 la	 Historia
eclesiástica	 de	 Orderic	 Vital	 mostró	 que	 la	 sociedad
aristocrática	no	había	cambiado	demasiado.	Orderic	nació	en
Inglaterra	 en	 1075,	 y	 en	 1085	 fue	 enviado	 por	 su	 padre	 a	 la
abadía	normanda	de	Saint-Evroult.	Allí	hizo	toda	su	carrera	y
murió	poco	después,	 en	1141.	En	 su	 libro,	 la	 crueldad	de	 los
señores	 feudales	 aparece	 con	 total	 claridad.	 Guillaume,
apodado	Talvas,	hijo	de	Gillaume	de	Bellème,	invitó	a	su	boda
a	Guillaume	Giroie	y	«sin	más	trámite,	 le	hizo	saltar	los	ojos;
llevó	su	crueldad	al	extremo	de	arrancarle,	por	medio	de	una
humillante	mutilación,	los	tendones	de	las	orejas	y	los	órganos
de	 la	 reproducción».	 Eustache	 de	 Breteuil,	 yerno	 del	 rey
Enrique	 I	de	 Inglaterra,	 le	arrancó	 los	ojos	a	un	 joven	rehén,
hijo	de	Raoul-Harenc,	y	se	los	envió	a	su	padre.	Entonces	este
fue	 a	ver	 al	 rey,	quien	 le	 entregó	a	 las	dos	hijas	de	Eustache.
Para	vengar	a	su	hijo,	Raoul,	con	el	permiso	del	soberano,	les
arrancó	los	ojos	y	les	cortó	la	punta	de	la	nariz.

A	 estos	 siniestros	 retratos	 se	 agrega	 el	 de	 Thomas	 de
Marle,	 señor	 de	 Coucy	 (muerto	 en	 1130),	 como	 nos	 lo
presenta	Guibert	de	Nogent	en	su	Autobiografía,	 redactada	a
principios	del	siglo	XII.	Thomas,	hijo	presunto	—en	razón	de	la
conducta	de	su	madre—	de	Enguerran	de	Coucy,	y	propietario
del	 castillo	 de	Marle,	 «desde	 su	 primera	 juventud,	 asaltaba	 a
los	pobres	y	 los	peregrinos	de	 Jerusalén.	Se	había	 fortalecido
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gracias	 a	matrimonios	 incestuosos,	 y	 llegó	 a	 tener	 un	 poder
considerable,	 para	 aniquilar	 a	 una	 enorme	 cantidad	 de
personas.	Mostró	una	crueldad	inaudita	para	nuestro	tiempo,
hasta	el	punto	de	que	algunos	que	son	considerados	crueles	se
mostraban	 en	 realidad	 más	 humanos	 cuando	 mataban
animales,	que	él	cuando	mataba	a	seres	humanos.	Porque	no	se
conformaba	con	ejecutar	simplemente	por	medio	de	la	espada,
como	es	la	costumbre,	a	los	que	se	reconocían	culpables,	sino
que	 los	 hacía	 perecer	 en	 horribles	 suplicios.	 Cuando	 quería
obligar	a	algunos	prisioneros	a	pagar	rescate,	los	colgaba	de	los
testículos,	a	veces	con	sus	propias	manos.	Entonces	ocurría	a
menudo	 que	 sus	 partes	 cedían	 bajo	 el	 peso	 del	 cuerpo,	 e
inmediatamente	 los	 intestinos	 saltaban	 hacia	 afuera.	 Otros
eran	 colgados	 de	 los	 pulgares,	 o	 también	 de	 los	 órganos
genitales,	y	les	sobrecargaban	los	hombros	con	el	peso	de	una
piedra,	 y	 él	 iba	 y	 venía	 por	 debajo.	 Cuando	 no	 conseguía
arrebatarles	 lo	 que	 no	 podían	 poseer,	 se	 encarnizaba	 contra
ellos	 golpeando	 sus	 cuerpos	 con	 un	 bastón	 hasta	 que	 le
prometían	lo	que	exigía	o	morían	por	los	golpes.	Una	cantidad
incalculable	 de	 hombres	 perecieron,	 encadenados	 en	 sus
calabozos,	 por	 hambre,	 infecciones	 o	 tortura».	 Guibert
relataba	 muchos	 otros	 casos	 que	 mostraban	 la	 crueldad	 de
Thomas.	Por	ejemplo,	una	vez	llegó	a	la	montaña	de	Soissons
para	ayudar	a	alguien	contra	los	campesinos,	y	tres	de	estos	se
refugiaron	en	una	caverna.	«Él	 llegó	a	 la	entrada	de	 la	gruta,
armado	con	una	 lanza,	hundió	su	arma	en	 la	boca	de	uno	de
los	 fugitivos	 y	 la	 apoyó	 tan	 fuerte	 que	 el	 hierro	 de	 la	 lanza,
después	 de	 atravesar	 sus	 entrañas,	 salió	 por	 el	 ano».	 Luego
mató	él	mismo	a	los	otros	dos.

Se	 dice	 que	 eran	 codiciosos.	 Gregorio	 de	 Tours
mencionaba	siete	veces	en	sus	obras	esta	expresión	tomada	de
la	 Eneida	 (III,	 56)	 de	 Virgilio,	 y	 que	 se	 convirtió	 en	 un
proverbio:	 «detestable	 hambre	 de	 oro».	 Mummole,	 general
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merovingio,	dejó	a	su	muerte	250	talentos	de	plata	y	más	de	30
de	oro,	en	forma	de	piezas	o	de	platos:	esto	representaba	6250
kilos	de	plata	y	750	kilos	de	oro.

Según	 Jacques	 de	 Vitry,	 los	 señores	 cometían	 robos	 y
exacciones	 en	 forma	 personal	 o	 por	 intermedio	 de	 sus
auxiliares.

«Los	 hombres	 de	 nuestro	 tiempo,	 especialmente	 los	 que
recibieron	 el	 poder	 de	 gobernar	 a	 los	 demás,	 no	 se
conformaban	 con	 llenar	 sus	 manos	 ávidas	 de	 dones	 ilícitos,
sino	que	además	arrebataban	para	su	perdición	el	dinero	a	sus
súbditos	por	medio	de	impuestos	y	de	exacciones	inicuas…».

«Pero	 ellos,	 esos	 perros	 impuros	 que	 no	 conocen	 la
saciedad,	 y	 dejan	 que	 los	 cuervos	 voraces	 escarben	 los
cadáveres,	 oprimían	 a	 los	 pobres	 por	 intermedio	 de	 sus
prebostes	y	de	 todos	 sus	 adictos,	despojando	a	 las	viudas	y	 a
los	huérfanos,	tendiendo	trampas,	difundiendo	sus	calumnias,
lanzando	 toda	 clase	 de	 acusaciones	 para	 quedarse	 con	 el
dinero	de	sus	víctimas.	Con	demasiada	frecuencia	arrojaban	a
la	 prisión	 y	 hacían	 encadenar	 a	 víctimas	 que	 no	 tenían	 nada
que	 reprocharse.	Muchos	 inocentes	 eran	 torturados	 sin	 otro
motivo	que	poseer	algún	bien.	Esto	sucedía	sobre	todo	cuando
sus	 señores,	 inclinados	en	 su	ociosidad	a	 la	prodigalidad	y	al
lujo,	 se	 encontraban	 expuestos	 a	 gastos	 superfluos	 por	 sus
torneos	 y	 a	 la	 vana	 pompa	 del	mundo,	 víctimas	 de	 deudas	 y
usureros».

Los	peajes	de	la	época	feudal	servían	más	para	enriquecer
a	 los	 señores	 que	 para	 reparar	 caminos	 y	 puentes.	 Landri	 el
Grueso	 reconoció	 haber	 detenido	 a	 mercaderes	 de	 Langres
que	 pasaban	 por	 sus	 tierras	 y	 haberse	 apoderado	 de	 sus
mercancías.	 Fue	 necesaria	 la	 intervención	 del	 obispo	 de
Langres	y	del	abad	de	Cluny	para	que	devolviera	una	parte	de
lo	 que	 había	 tomado.	 A	 partir	 de	 entonces,	 para	 poder
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atravesar	 sin	 temor	 sus	 dominios,	 los	 mercaderes	 aceptaron
pagarle	una	determinada	cantidad	de	dinero.	Entonces,	Landri
decidió	 gravar	 con	 un	 pesado	 impuesto	 llamado	 peaje	 a	 los
comerciantes	 y	 peregrinos	 que	 pasaban	 por	 sus	 tierras.	 Los
señores	 de	 Cluny	 lo	 eludieron	 mediante	 el	 pago	 de	 300
sueldos.	Para	evitar	esa	clase	de	abusos,	el	Concilio	de	Letrán
de	1179	 amenazó	 con	 la	 excomunión	 a	 aquellos	 que	 crearan
nuevos	 peajes	 o	 aumentaran	 las	 tarifas	 de	 los	 antiguos	 sin
autorización	de	los	príncipes.

A	 fines	 de	 la	 Edad	 Media,	 las	 necesidades	 habían
aumentado	—pagos	de	rescates,	un	tren	de	vida	más	lujoso—,
mientras	que	 los	 capitales	—ingresos	 territoriales	 fijos,	 y	por
lo	 tanto,	 bajos—	 disminuían.	 Había	 que	 utilizar	 todos	 los
recursos,	 sacar	 provecho	 de	 la	 guerra	 y	 de	 los	 altos	 cargos,
conseguir	 pensiones,	 vender	 la	 fidelidad	 al	 mejor	 postor,
tomar	 préstamos.	 En	 una	 palabra,	 se	 daba	 rienda	 suelta	 a	 la
codicia.

Los	 matrimonios	 tenían	 ante	 todo	 motivaciones
económicas.	 Jeanne	 de	 Boulogne,	 apenas	 núbil,	 fue
literalmente	vendida	por	su	tutor	Gaston	III	Phébus	al	duque
de	Berry,	que	tenía	unos	cincuenta	años.	En	efecto,	en	abril	de
1389,	en	la	plaza	fuerte	de	Morlaas,	Jeanne	fue	entregada	a	los
embajadores	 del	 rey	 a	 cambio	 de	 25	000	 francos	 en	 especie,
que	fueron	transportadas	hasta	ese	lugar.

Se	dicen	que	eran	lujuriosos.	Clotario	I,	hijo	de	Clodoveo,
tuvo	 muchas	 esposas,	 sucesivamente	 o	 al	 mismo	 tiempo.	 La
lista	 (sin	 orden	 cronológico)	 es	 la	 siguiente:	 Ingonda,
Aregonda,	 Chunsina,	 Gondioque	 —exesposa	 de	 su	 hermano
Clodomiro—,	Radegunda,	Vulderade	—exesposa	de	su	sobrino
Tedebaldo—.	Gregorio	 de	 Tours	 relató	 cómo	 tomó	Clotario
por	esposa	a	Aregonda,	hermana	de	su	mujer	Ingonda.	Esta	le
había	 pedido	 que	 buscara	 un	marido	 para	 su	 hermana,	 y	 «al
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oírlo,	el	rey,	que	era	lujurioso	en	exceso,	se	encendió	de	amor
por	Aregonda,	fue	hasta	la	casa	en	la	que	ella	residía	y	la	unió	a
él	 por	 medio	 de	 un	 matrimonio».	 Cuando	 regresó	 junto	 a
Ingonda,	le	dijo:	«Al	buscar	un	hombre	rico	e	inteligente	para
casarse	con	 tu	hermana,	no	encontré	a	nadie	mejor	que	a	mí
mismo».	Sus	hijos,	con	excepción	de	Sigeberto,	no	 le	 iban	en
zaga.

La	 situación	no	cambió	demasiado	bajo	 el	 reinado	de	 los
carolingios,	 salvo	 que	 la	 Iglesia	 trató	 de	 intervenir	 cada	 vez
más	en	materia	matrimonial	y	de	hacer	respetar	la	concepción
cristiana	del	matrimonio.	 Pero	no	 estaba	 en	una	posición	de
fuerza	frente	a	los	poderosos	de	la	época.	Uno	de	ellos	era,	sin
duda,	 Carlomagno,	 que	 a	 su	 vez	 tuvo	 una	 gran	 cantidad	 de
esposas	 y	 concubinas.	 El	 emperador	 Lotario,	 su	 nieto,	 quiso
casarse	 con	 su	 amante	 Waldrada,	 con	 quien	 tenía	 un	 hijo.
Entonces	 repudió	 a	 su	 esposa	 Teutberga,	 a	 quien	 calumnió
para	 hacer	 anular	 su	 unión	 con	 ella,	 lo	 que	 originó	 una
importante	crisis.

Según	relata	Orderic	Vital,	tras	la	muerte	de	Guillermo	el
Conquistador	 en	 1087,	 y	 la	 del	 papa	 Gregorio	 en	 1085,	 la
sociedad	feudal	atravesó	una	grave	crisis	moral.	«La	juventud
petulante	 adopta	 la	 delicadeza	 femenina.	 Los	 hombres	 de	 la
corte	 se	 esfuerzan	 por	 agradar	 a	 las	 mujeres	 mediante	 toda
clase	 de	 lascivias».	Guibert	 de	Nogent	 pintó	 un	 cuadro	muy
sombrío	de	las	damas	de	su	época.	¡Por	supuesto,	todo	tiempo
pasado	 es	 mejor,	 y	 su	 madre,	 cuyas	 virtudes	 relataba,	 era	 la
antítesis	de	las	mujeres	de	su	época!	«Lamentablemente,	desde
aquellos	 tiempos	 hasta	 nuestros	 días,	 se	 produjo	 una	 caída
progresiva	 y	 lamentable	 de	 la	 pudicia	 y	 la	 honradez	 en	 la
condición	 virginal.	 ¡Cómo	 desapareció	 la	 vigilancia	—real,	 o
sólo	 aparente—	 en	 las	 mujeres	 casadas!	 Todo	 su
comportamiento	es	pura	simulación:	sus	guiños,	sus	palabras,
son	 sólo	 bromas.	 Su	manera	 de	 caminar	 es	 desvergonzada…
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Creen	haber	tocado	el	fondo	de	la	miseria	si	parecen	no	tener
un	 amante,	 pero	 se	 jactan	 de	 tener	 nobleza	 y	 cortesía	 si	 sus
pasos	son	acompañados	por	muchos	pretendientes».

Para	 apoyar	 sus	 palabras,	mencionaba	 el	 caso	 de	 Sibylle,
segunda	 esposa	 de	 Roger,	 conde	 de	 Porcien.	 Durante	 una
ausencia	de	su	marido,	ella	permaneció	en	el	castillo	de	Thour
Porcien.	 Y	 al	 quedar	 embarazada	 como	 consecuencia	 de	 un
adulterio,	 tomó	 a	 Enguerran	 de	 Boyes,	 primo	 de	 su	marido,
como	nuevo	amante,	y	pronto	comenzó	a	vivir	públicamente
con	él.	Su	conducta	no	mejoró	en	los	años	siguientes,	y	siguió
coleccionando	amantes.

La	 fornicación	 simple	 o	 adúltera,	 incluso	 incestuosa,
continuó	durante	 toda	 la	Edad	Media.	El	duque	de	Borgoña,
Felipe	 el	 Bueno,	 se	 atribuía	 dieciocho	 bastardos,	 que	 todos
conocían.	Agnès	Sorel	fue	la	primera	amante	oficial	de	un	rey
de	Francia,	en	este	caso,	Carlos	VII.

Los	 señores	 feudales	 eran	 ociosos	 y	 vanidosos.
Evidentemente,	 «vivir	 noblemente»	 era	 distraerse,	 en	 sus
propios	palacios	o	 en	 la	 corte	del	 rey,	 gracias	 a	 los	 juegos,	 la
caza	y	 los	 torneos,	 y	viajar	para	 adquirir	gloria	y	 riqueza.	La
clase	 de	 vida	 que	 llevaban	 habitualmente	 se	 reveló	 en	 varias
oportunidades	 durante	 el	 proceso	 al	 borgoñón	 Jean	 Didier,
que	se	desarrolló	entre	1436	y	1456:	«Lo	único	que	hacían	era
vivir	de	sus	rentas».

Los	 personajes	 anteriormente	 citados	 quizá	 no	 fueran
excepciones,	pero	tampoco	constituían	una	mayoría.

El	 feudalismo	 y	 la	 Iglesia	 fueron	 los	 dos	 elementos	 que
convirtieron	a	la	Edad	Media	en	una	época	«negra»,	según	sus
detractores.	 Jacques	 Heers	 ha	mostrado	muy	 bien	 la	 génesis
del	odio	hacia	este	período.	Mencionemos	solamente	el	hecho
de	que,	continuando	sobre	todo	a	los	pensadores	del	Siglo	de
las	 Luces	 o	 a	 los	 adversarios	 de	 los	 privilegios	 de	 la	 época
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revolucionaria,	 la	 escuela	 histórica	 francesa,	 después	 de	 la
Restauración,	 manifestó	 una	 violenta	 hostilidad	 hacia	 el
Antiguo	 Régimen.	 Los	 actos	 reprobables	 del	 feudalismo
fueron	 denunciados	 con	 virulencia	 por	 Michelet	 y	 muchos
otros	 autores.	 Se	 trata	 de	 libros	 que	 no	 llegan	 demasiado	 al
gran	público,	pero	las	mismas	ideas	suelen	encontrarse	en	los
manuales	 escolares,	 e	 incluso	 en	 novelas.	 Ahora,	 desde	 hace
algunas	 décadas,	 los	 historiadores	 tratan	 de	 restablecer	 la
verdad,	en	la	medida	de	lo	posible.

¡Señores	 tiránicos!	 Hemos	 visto	 que	 la	 condición
campesina	 no	 era	 tan	 deplorable	 como	 la	 presentan	 los
detractores	 del	 feudalismo,	 un	 término	 que,	 por	 otra	 parte,
suele	 confundirse	 con	 el	 de	 señorío.	 «El	 señorío	 rural	 nació
antes	del	feudalismo,	y	lo	sobrevivió»	(Robert	Boutruche).

¡Señores	 codiciosos!	 Su	 relación	 con	 el	 dinero	 era
normalmente	 diferente	 de	 la	 de	 otros	 miembros	 de	 la
sociedad.	 Debían	 dar	muestras	 de	 generosidad.	 Guillermo	 el
Mariscal,	 «el	 mejor	 caballero	 del	 mundo»	 gracias	 a	 sus
numerosas	victorias,	 ganó	en	 los	 torneos	 sumas	 importantes,
pero	 no	 las	 guardó,	 sino	 que	 las	 gastó	 inmediatamente	 en
fiestas	y	donaciones.	Una	memoria	de	los	herederos	de	Gilles
de	Rais	—de	siniestra	reputación,	dicho	sea	de	paso—,	escrita
hacia	 1460,	 lo	 acusaba	 de	 haber	 dilapidado	 su	 fortuna	 y
desprenderse	de	muchos	señoríos.	Al	parecer,	había	llevado	un
tren	de	vida	de	un	lujo	extravagante.	En	su	residencia,	donde
había	200	hombres	 a	 caballo,	 su	 capilla	 empleaba	de	25	 a	 30
personas.	Los	administradores	de	la	mansión	de	Gilles	de	Rais
vivían	 en	 su	 casa	 «con	 grandes	 y	 excesivos	 gastos,	 y	 como
grandes	señores».	Por	negligencia,	 los	productos	consumidos
en	su	residencia	se	compraban	a	un	precio	mucho	mayor	de	lo
que	valían.	Las	estadías	en	las	ciudades	eran	muy	costosas.	En
cuanto	 Gilles	 recibía	 algún	 dinero,	 lo	 distribuía	 entre	 sus
sirvientes.	 Y	 no	 olvidemos	 los	 gastos	 ocasionados	 por	 su
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búsqueda	de	 la	piedra	filosofal	y	su	actividad	de	mecenas.	En
general,	«él	nunca	quería	oír	explicaciones	ni	razones	ni	saber
cómo	 y	 en	 qué	 se	 distribuían	 sus	 denarios,	 porque	 no	 le
preocupaba	 en	 absoluto	 cómo	 se	 utilizaba,	 con	 tal	 de	 que	 él
siempre	tuviera	dinero	para	gastar	frenéticamente».

Este	 es	 un	 ejemplo	 extremo,	 pero	 los	 argumentos
esgrimidos	 contra	 los	 herederos	 merecen	 analizarse.	 Tener
doscientas	 personas	 a	 caballo	 no	 era	 nada	 anormal,	 «sobre
todo	si	se	tomaba	en	cuenta	su	oficio	de	mariscal	de	Francia	y
el	 tiempo	 de	 guerra	 que	 corría	 entonces,	 y	 especialmente
porque	 no	 hay	 corte	 en	 este	 reino	 que	 tenga	 tantos	 ingresos
como	 el	 susodicho	 señor	 Gilles».	 Además,	 los	 nobles	 tenían
que	 redistribuir	 sus	 riquezas:	 «Los	 que	 tienen	 tan	 grandes
ingresos	no	deben	guardarlos	en	sus	bolsas:	es	necesario	para
la	 cosa	 pública	 que	 los	 gasten,	 pues	 de	 otro	modo	 el	 pueblo
sencillo	no	tendría	nada,	y	también	el	dinero	por	su	naturaleza
quiere	 ser	 gastado	 y	 distribuido	 en	 varios	 lugares».	 En	 lo
concerniente	a	 la	capilla,	nada	era	demasiado	para	el	servicio
divino.	 Por	 último,	 «si	 el	 difunto	 señor	Gilles	 entregaba	 sus
tierras	en	usufructo	por	menos	de	lo	que	valían,	si	vendía	los
cereales,	los	vinos,	la	sal	y	otros	frutos	de	sus	tierras	a	menor
precio	 que	 su	 valor,	 si	 a	 veces	 iba	 a	 las	 ciudades	 y	 allí	 hacía
gastos	 y	 a	 veces	 pedía	 prestada	 una	 parte	 de	 los	 víveres	 que
consumía,	o	si	daba	algunas	de	sus	joyas	en	prenda	por	menos
de	 los	 que	 valían»,	 eso	 no	 significaba	 que	 fuera	 de	 una
extraordinaria	 prodigalidad,	 «porque	 muchas	 personas,
reconocidas	como	sabias	y	nobles,	actúan	de	la	misma	manera
en	 función	 de	 las	 circunstancias»	 (textos	 citados	 por	 Jacques
Heers).	«Dicho	de	otro	modo	—escribe	Philippe	Contamine—
la	característica,	o	al	menos,	la	tentación	del	noble,	sobre	todo
el	 de	 alto	 rango,	 era	 más	 bien	 administrar	 su	 fortuna	 con
generosidad	y	liberalidad,	sin	hacer	demasiadas	cuentas».

¡Señores	 lujuriosos!	 Según	 los	 detractores	 de	 la	 Edad
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Media	 —¡o	 los	 ignorantes!—,	 poseían	 el	 «derecho	 de	 la
primera	 noche»,	 es	 decir,	 el	 famoso	 derecho	 de	 pernada.	 Se
trata	 de	 un	mito	 arraigado	 que	 algunos	 insisten	 en	 sostener
todavía	 en	 nuestros	 días.	 Alain	 Boureau	 reveló	 cómo	 se
fabricó	 este	 mito	 entre	 los	 siglos	 XIII	 al	 XX.	 ¡No	 todos	 los
aristócratas	 pensaban	 en	 fornicar!	 Había	 quienes	 respetaban
las	reglas	del	matrimonio.	Orderic	Vital	dijo,	al	hacer	el	retrato
de	 un	 caballero	 modelo,	 Ansoud	 de	 Maule,	 a	 principios	 del
siglo	XII,	 que	 «se	 limitaba	 a	 una	unión	 legítima,	 le	 gustaba	 la
castidad.	No	criticaba	 la	obscenidad	del	deseo	como	un	 laico
con	una	verbosidad	vulgar,	 sino	que	 la	condenaba	delante	de
todos	por	medio	de	argumentos	refinados,	como	un	doctor	de
la	Iglesia».

La	 función	 de	 los	 nobles	 era,	 en	 primer	 lugar,	 la	 de
combatir,	 pero	 además	 desempeñaron	 un	 papel	 político
fundamental	durante	todo	el	período	medieval.	Como	escribió
Antoine	de	la	Sale	hacia	mediados	del	siglo	XV,	en	su	juventud
aprendían	a	comportarse	«en	la	corte	y	en	la	guerra».	Esto	es
demasiado	evidente	para	insistir	en	ello.

Y	 muchos	 aristócratas	 se	 preocupaban	 por	 la
administración	de	sus	dominios.	Hacia	830,	Eginhard	le	envió
la	 siguiente	 carta	 a	 su	 administrador:	 «Debes	 saber	 que
deseamos	 que	 envíes	 algunos	 hombres	 a	 Aix	 para	mejorar	 y
restaurar	 nuestras	 viviendas.	 Harás	 que	 lleven	 en	 tiempo
oportuno	 todo	 lo	 que	 necesitamos,	 es	 decir,	 harina,	 cereales
para	 hacer	 cerveza,	 vino,	 queso	 y	 lo	 demás,	 como	 de
costumbre.	 En	 cuanto	 a	 los	 bueyes	 que	 hay	 que	 matar,
queremos	 que	 los	 hagas	 llevar	 a	 Lanaeken	 para	 faenarlos.
Queremos	 que	 hagas	 entregar	 uno	 de	 esos	 bueyes	 a
Hruotlouge,	y	que	 los	 trozos	y	 los	 restos,	que	no	 sirvan	para
nuestro	 uso,	 les	 sean	 entregados	 a	 los	 domésticos	 que	 se
encuentran	allí.	En	cuanto	a	nosotros,	queremos	 ir	al	palacio
hacia	el	día	de	san	Martín».
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Si	 las	 ferias	 de	 Champagne	 eran	 tan	 prósperas	 en	 el
siglo	XIII,	se	lo	debían	en	gran	parte	a	las	medidas	tomadas	por
los	condes	para	garantizar	la	seguridad	de	los	comerciantes	y
cuidar	 que	 se	 mantuvieran	 en	 buenas	 condiciones.	 Por
ejemplo,	 en	 1137,	 Thibaud,	 conde	 de	 Blois,	 concedió	 a
perpetuidad	a	los	hombres	del	antiguo	mercado	de	Provins	la
feria	 de	 San	Martín.	 «Lo	 hago	 con	 la	 condición	 de	 tener	 la
mitad	 del	 precio	 de	 todos	 los	 hospedajes	 y	 todas	 las	 demás
costumbres,	y	percibir	 los	mismos	 ingresos	que	cuando	tenía
la	feria».

Los	nobles	favorecían	el	florecimiento	de	la	vida	cultural	y
aristocrática.	El	duque	de	Borgoña,	Carlos	 el	Temerario,	que
sin	 embargo	 ha	 sido	 tan	 difamado,	 encontraba	 en	 los	 libros
una	fiel	compañía.	El	cronista	Molinet	dijo	sobre	él:	«Después
de	 alimentar	 el	 cuerpo,	 daba	 alimento	 a	 su	 alma,	 y	 empleaba
sus	 días	 no	 en	 una	 insensata	 vanidad,	 en	 espectáculos
mundanos,	 sino	 en	 sagradas	 escrituras,	 historias	 aprobadas	 y
de	elevada	recomendación».	Decían	que	nunca	se	iba	a	dormir
sin	que	 le	hubieran	 leído	algo	de	 las	proezas	de	 los	Antiguos.
Como	los	derechos	de	autor	no	existían	en	esa	época,	Cristina
de	Pisan	no	habría	podido	vivir	de	su	pluma	sin	el	mecenazgo
de	 los	miembros	de	 la	 familia	real,	entre	ellos,	 Jean	de	Berry,
hermano	de	Carlos	V,	que	tenía	en	su	biblioteca	casi	todas	sus
obras	y	poseía	notables	colecciones.

Algunos	señores	de	menor	importancia	mostraban	interés
por	 la	 creación	 literaria.	 Parece	 un	 poco	 limitado
considerarlos	 solamente	 brutales	 guerreros.	 Según	 Orderic
Vital,	a	principios	del	siglo	XII,	Ansoud	de	Maule	«aprendía	de
memoria	 los	 hechos	 pasados	 tal	 como	 aparecían	 en	 los
antiguos	 manuscritos,	 los	 leía	 en	 los	 textos	 de	 los	 cronistas
eruditos	y	confiaba	a	 su	 sólida	memoria	 las	biografías	de	 sus
antepasados	que	había	oído».
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Aunque	los	moralistas	no	siempre	se	equivocaban	cuando
alertaban	 a	 los	 nobles	 contra	 el	 ocio,	 lo	 cierto	 es	 que	 «en
general,	 los	 nobles	 seguramente	 no	 se	 sentían	 inactivos,	 y
menos,	 inútiles	 o	 marginales…	 Su	 vida	 estaba	 llena	 de
actividades,	 sus	 actividades	 llenaban	 su	 vida»	 (Philippe
Contamine).

No	deberíamos	 juzgar	 el	 comportamiento	 de	 los	 señores
de	la	Edad	Media	a	la	luz	de	nuestra	mentalidad,	ni	de	nuestra
sensibilidad.	 Por	 otra	 parte,	 la	 nobleza	 no	 constituía	 una
categoría	homogénea,	y	había	muchas	diferencias	entre	el	gran
señor	 que	 vivía	 fastuosamente	 y	 el	 pequeño	 noble	 cuyos
medios	 de	 existencia	 no	 diferían	 demasiado	 de	 los	 de	 un
agricultor	más	o	menos	acomodado.

Funcionarios	reales	competentes

Al	igual	que	 los	príncipes,	 también	sus	representantes	podían
sentir	la	tentación	de	abusar	de	su	poder.

Leudasto,	 hijo	 de	 un	 esclavo,	 después	 de	 haber
abandonado	 varias	 veces	 la	 cocina	 real,	 en	 la	 que	 trabajaba,
huyó	 a	 casa	 de	 Marcovefa,	 esposa	 del	 rey	 Cariberto,	 que	 le
confió	el	cuidado	de	sus	mejores	caballos.	«Habiendo	recibido
el	cargo	de	condestable,	escribió	Gregorio	de	Tours,	desdeña	y
trata	 con	 desprecio	 a	 todos	 los	 demás.	 Se	 torna	 sumamente
vanidoso,	 se	 abandona	 a	 la	 lujuria,	 está	 lleno	 de	 codicia	 y,
como	confidente	personal	de	su	patrona,	se	desplaza	por	aquí
y	por	 allá	 atendiendo	 sus	 asuntos».	Después	de	 la	muerte	 de
Marcovefa,	 intentó	 conservar	 el	 mismo	 lugar	 con	 el	 rey
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Cariberto	 gracias	 a	 los	 regalos	 que	 le	 hacía.	 Luego,	 para
castigar	 los	 pecados	 de	 la	 población,	 fue	 destinado	 como
conde	a	Tours:	«allí	se	pavoneaba	aún	más,	con	el	orgullo	que
le	 daba	 una	 gloriosa	 dignidad,	 y	 se	 mostraba	 rapaz	 en	 sus
pillajes,	colérico,	porque	le	gustaban	las	peleas,	inmundo	en	su
vida	 licenciosa.	 Sembrando	 la	 discordia	 y	 lanzando
acusaciones	 calumniosas,	 amasó	 tesoros	 que	 no	 eran
módicos».

Había	 sobre	 todo	 dos	 categorías	 de	 funcionarios	 que
tenían	 relación	 con	 el	 dinero:	 los	 de	 la	 justicia	 y	 los	 de	 las
finanzas.

Varios	elementos	explican	sus	prevaricaciones.	En	primer
lugar,	 los	 cargos	 pertenecían	 a	 sus	 titulares,	 que	 cobraban
salarios	 bajos	 porque	 les	 estaba	 permitido	 cobrar	 dinero	 —
esto	 se	 admitía—	 a	 expensas	 de	 sus	 administrados.	 Además,
algunos	 tenían	 la	 costumbre	 de	 recibir	 sobornos.	 Y	 los
funcionarios	 tenían	otras	ventajas:	 los	 jueces,	por	ejemplo,	 se
quedaban	con	una	parte	de	las	multas.	Por	último,	gracias	a	la
acumulación	 de	 empleos,	 aumentaban	 las	 ganancias:	 un
funcionario	de	la	Casa	de	la	Moneda	podía	trabajar	al	mismo
tiempo	como	cambista.

Hugues	de	Filaines,	magistrado	de	Amiens	bajo	el	reinado
de	 Felipe	 IV	 el	 Hermoso,	 convicto	 por	 corrupción	 al	menos
una	 vez,	 y	 por	 abuso	 de	 poder	 en	 varias	 oportunidades,	 fue
condenado	a	una	multa	y	se	le	prohibió	ejercer	su	cargo	de	por
vida.	 Pierre	 Roche,	 juez	 de	 Limoux,	 y	 luego	 de	 Minervois,
condenado	 en	 1310	 después	 de	 un	 primer	 sumario,	 y	 luego
indultado,	 fue	 ejecutado	 en	 1318,	 después	 de	 un	 nuevo
sumario.	 Sus	 bienes	 confiscados	 fueron	 vendidos	 por	 la
enorme	suma	de	11	000	libras	tornesas,	lo	que	sugiere	un	afán
de	ganancia	poco	común.

Después	 de	 los	 funcionarios	 judiciales,	 estaban	 los	 de	 las
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finanzas,	que	fueron	estudiados	por	Jean	Kerhervé	en	Bretaña.
Según	 él,	 los	hombres	de	 finanzas	participaban	 en	diferentes
actividades	comerciales.	Entre	estas,	 las	especulaciones	de	 los
recaudadores	 ordinarios	 sobre	 los	 productos	 del	 Dominio.
Compraban	cereales	de	sus	jurisdicciones	en	condiciones	muy
ventajosas,	y	los	revendían	con	grandes	ganancias	en	la	mejor
época	 del	 año.	 Cuando	 la	 operación	 se	 realizaba	 sobre
cantidades	 pequeñas,	 dejaba	 un	 apreciable	 margen	 de
ganancia,	del	orden	del	32%	—el	cereal	que	se	compraba	a	un
poco	más	de	40	libras,	se	revendía	a	más	de	59—,	equivalente	a
la	tercera	parte	del	sueldo	anual	del	personaje.

Los	 funcionarios	 financieros,	 en	 las	 localidades	 francesas
que	 contaban	 con	 instituciones	 comunales,	 se	 interesaban	 en
los	ingresos	por	arriendos,	y	buscaban	los	más	ventajosos.	Las
cuentas	municipales	 de	 Rennes	 ofrecen	muchos	 ejemplos	 de
funcionarios	 que	 intervenían	 de	 manera	 muy	 activa	 en	 la
adjudicación	 de	 fincas	 urbanas.	 Del	 mismo	 modo,	 los
mercados	de	trabajos	públicos	permitían	obtener	importantes
beneficios.	En	Rennes,	 los	 funcionarios	 se	ocupaban	 también
de	construir	murallas	y	torres,	pavimentar	los	caminos	de	los
suburbios,	excavar	pozos…	La	moneda,	el	préstamo	a	interés,
también	constituían	 fuentes	de	 ingresos	nada	desdeñables.	El
testamento	de	Yvonnet	Flourée	decía	que	en	el	momento	de	su
muerte	 le	 debían	 3729	 libras	 —de	 las	 cuales,	 622	 eran	 por
atrasos	 de	 salarios—,	 repartidas	 entre	 35	 acreedores	 que
involucraban	 a	 22	 personas.	 A	 veces,	 los	 funcionarios
aceptaban	 depósitos	 de	 dinero,	 pero	 no	 se	 sabe	 si	 les
producían	utilidades.	En	general,	 la	mayoría	de	ellos	trataban
de	 enriquecerse,	 y	 no	 tenían	 reparos	 en	 especular	 sacando
provecho	de	su	cargo.

La	 codicia	 llevaba	 a	 algunos	 a	 efectuar	 malversaciones.
Muchos	 recaudadores	 se	 dedicaban	 a	 realizar	 extorsiones	 de
fondos.	 Guillaume	 Le	 Gall	 y	 Nicolas	 Brest,	 que	 trabajaban
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como	 recaudadores	 cerca	 de	Hennebont	 en	 1397,	 llegaron	 a
exigir	3	escudos	a	los	habitantes	más	ricos	—que	eran	colonos
exentos	de	impuestos,	por	otra	parte—,	cuando	la	cuota	parte
individual	 era	 de	 sólo	 3	 sueldos.	 Y	 para	 conseguir	 sus
objetivos,	 los	 funcionarios	 financieros	no	dudaban	en	usar	 la
fuerza.	 Por	 su	 parte,	 ellos	 mismos	 hacían	 fraude	 en	 sus
rendiciones	 de	 cuentas.	 Jean	 Beauceporte,	 recaudador	 de
Rennes,	 tenía	 que	 recuperar	 90	 libras	 que	 su	 predecesor
Michel	Le	Breton	decía	haberle	pagado	a	Perrin	Regnaud	por
diversos	trabajos,	pero	comprobó	que	esos	gastos	no	se	habían
efectuado.	 La	 investigación	demostró	 que	Perrin,	 que	 era	 un
pobre	criado	de	Le	Breton,	no	había	recibido	nada,	y	que	este
había	 tenido	 como	 cómplice	 a	 otro	 hombre,	 que	 aceptó
confirmar	 la	 realización	 del	 pago.	 Algunos	 recaudadores	 de
Huelgoat	hicieron	otorgar	tierras	comunales	«a	mucho	menor
precio	 de	 lo	 que	 valen,	 cobrando	 grandes	 comisiones	 para
dejarlas	 a	 un	 precio	 bajo».	 Estas	 eran	 pequeñas
malversaciones,	 si	 se	 comparan	 con	 las	 que	 cometían	 los
funcionarios	superiores.	Jean	Mauléon,	tesorero	de	Juan	V,	fue
acusado	 inmediatamente	 después	 de	 la	 muerte	 de	 este,
especialmente	 por	 dos	 cosas:	 «Haber	 practicado	 y	 expoliado
indebidamente	 en	 la	 distribución	de	 las	 finanzas	 que	manejó
[durante	 la	 guerra	 contra	 los	 Penthièvre	 en	 1420,	 es	 decir,
veintidós	años	atrás],	más	de	veinte	mil	escudos	de	oro»;	haber
violado	 su	 juramento	 de	 no	 enajenar	 bienes	 de	 la	 Corona	 y
«poner	 fuera	 de	 las	 manos	 y	 la	 posesión	 del	 difunto	 duque
Juan	 varios	 anillos,	 joyas,	 vajilla	 de	 oro	 y	 plata,	 piedras
preciosas	 y	 riquezas,	 que	 estaba	 encargado	 de	 custodiar	 y
administrar».

Los	 sobornos	 eran	 moneda	 corriente.	 Los	 particulares
ofrecían	 regalos	 para	 obtener	 favores:	 pequeñas	 sumas	 de
dinero	para	«ser	favorable	a	los	burgueses»,	podía	leerse	en	las
cuentas	 de	Guingamp.	 ¿Qué	 hicieron	 los	 regidores	 de	 Saint-
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Omer	 cuando	 la	 ciudad	 necesitó	 ayuda?	 En	 1448,	 Nicolas
Rollin	 pidió	 cuatro	 ayudantes	 a	 los	Estados,	 y	 como	deseaba
una	 respuesta	 rápida,	 los	 regidores	 enviaron	 delegados	 para
señalar	 la	 pobreza	 de	 la	 ciudad,	 y	 para	 que	 «se	 esforzaran	 e
hicieran	 lo	mejor	 que	pudieran,	 y	 para	poder	 esforzarse	más
convenientemente	y	ser	tratados	con	delicadeza,	y	los	asuntos
de	 la	 ciudad	 fueran	 más	 agradables,	 que	 a	 monseñor	 el
canciller	de	Borgoña	los	susodichos	diputados	le	presentaran	y
entregaran	cien	escudos	de	oro».

Los	soberanos	tomaron	medidas	para	que	sus	funcionarios
ejercieran	sus	cargos	con	competencia	y	honestidad.

En	el	transcurso	de	una	asamblea	de	grandes	eclesiásticos
y	 laicos	 celebrada	 entre	 823	 y	 835,	 el	 emperador	 Luís	 el
Piadoso	 promulgó	 una	 capitular	 dirigida	 a	 todas	 las	 órdenes
del	 reino.	 Entre	 los	 veintiséis	 artículos	 que	 integraban	 esa
admonición,	había	varios	que	se	referían	a	los	condes.

6.	 A	 vosotros,	 los	 condes,	 os	 decimos	 y	 os	 advertimos…
debéis	 establecer	 vosotros	 mismos	 la	 paz	 en	 vuestros
ministerios,	 y	 controlar	 que	 se	 ejecute	 escrupulosamente	 en
vuestros	ministerios	 lo	 que	 nuestra	 autoridad	 haya	 decidido
públicamente	hacer.

7.	Además,	advertimos	a	vuestra	fidelidad	que	guarde	en	la
memoria	 la	 fe	 que	 nos	 habéis	 prometido,	 y	 en	 la	 parte	 de
nuestro	 ministerio	 que	 os	 ha	 sido	 encomendada,	 es	 decir,
establecer	la	paz	y	la	justicia,	mostraros	como	sois,	ante	Dios	y
ante	los	hombres,	que	se	os	pueda	llamar	con	justicia	nuestros
verdaderos	auxiliares	y	los	«conservadores»	del	pueblo;	y	que
ninguna	causa	—soborno	o	sentimiento	(amistad,	odio,	temor
o	 agradecimiento)	 hacia	 nadie—	 os	 impulse	 a	 desviaros	 del
recto	camino,	de	modo	que	podáis	juzgar	con	justicia	no	sólo
entre	 vuestros	 prójimos.	 Debéis	 ser,	 según	 vuestras
posibilidades,	 ayudantes	 y	 defensores	 de	 los	 huérfanos,	 las
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viudas	y	todos	los	demás	pobres,	y	honrar	en	todo	lo	posible	a
la	 santa	 Iglesia	 y	 sus	 servidores.	 Debéis	 reprimir	 como
conviene,	 con	 vuestro	 celo	 y	 vuestra	 corrección,	 a	 aquellos,
sean	 ladrones	 o	 bandidos,	 que	 intenten	 perturbar	 la	 paz
común	 del	 pueblo	 usando	 temerariamente	 la	 violencia.	 Y	 si
alguien	os	 impide	 ser	 capaces	de	 ejecutar	 lo	 que	os	 decimos,
debemos	 ser	 informados	 a	 tiempo,	 para	 que	 con	 la	 ayuda	de
nuestra	 autoridad,	 podáis	 cumplir	 dignamente	 vuestro
ministerio.

No	 bastaba	 con	 prescribir:	 era	 necesario	 controlar.	 El
artículo	14	proporcionaba	 los	medios:	«Queremos	investigar,
por	medio	de	 los	que	presentan	una	denuncia,	por	medio	de
cualquier	otra	indicación	cierta,	o	por	nuestros	enviados,	que
habremos	designado	y	enviado	a	tal	efecto,	de	qué	manera	se
esfuerza	 cada	 uno,	 y	 queremos	 saber	 a	 través	 del	 testimonio
común,	 de	 los	 obispos	 con	 respecto	 a	 los	 condes,	 y	 de	 los
condes	 a	 propósito	 de	 los	 obispos,	 cómo	 los	 condes	 aman	 e
imparten	justicia,	y	la	devoción	con	la	que	los	obispos	viven	y
predican,	 y	 conocer	 por	 boca	 de	 los	 obispos	 y	 de	 los	 condes
qué	sucede	con	la	equidad,	la	paz	y	la	concordia	entre	nuestros
fieles	 establecidos	 en	 sus	 circunscripciones.	 También
deseamos	 que,	 si	 son	 interrogados	 por	 nosotros	 sobre	 la
sociedad	 y	 el	 estado	 comunes,	 unos	 y	 otros	 puedan	 aportar
recíprocamente	un	testimonio	verídico».

Según	 Joinville,	 en	 enero	 de	 1247,	 san	 Luís	 comenzó	 a
enviar	«clérigos	de	la	puerta»	por	todo	el	reino,	con	la	misión
de	 anotar	 «las	 quejas	 relativas	 a	 las	 injusticias,	 exacciones	 y
otras	 faltas	 de	 las	 que	 sean	 culpables	 nuestros	 magistrados,
prebostes,	 guardabosques,	 recaudadores	 y	 sus	 subordinados,
desde	 el	 inicio	 de	 nuestro	 reinado».	 Otras	 investigaciones
tenían	 como	 objetivo	 poner	 fin	 a	 las	 violencias	 y	 vejaciones
infligidas	por	los	agentes	del	rey.
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Joinville	 transcribía	 el	 texto	 de	 una	 ordenanza	 general
establecida	 por	 el	 rey	 sobre	 sus	 súbditos	 en	 todo	 el	 reino	de
Francia.	Estos	son	algunos	fragmentos	sugestivos:

Nosotros,	 Luís,	 rey	 de	Francia	 por	 la	 gracia	 de	Dios,	 establecemos	 que
todos	 nuestros	 magistrados,	 vizcondes,	 prebostes,	 alcaldes	 y	 todos	 los
demás,	 en	 cualquier	 asunto	 que	 sea	 y	 en	 cualquier	 cargo	 que	 ocupen,
presten	 juramento	 de	 que,	 mientras	 estén	 en	 su	 cargo	 o	 magistratura,
harán	justicia	a	todos,	sin	excepción	de	personas,	a	los	pobres	como	a	los
ricos,	 al	 extraño	 como	 a	 los	 allegados,	 y	 que	 conservarán	 los	 usos	 y
costumbres	 que	 son	 buenos	 y	 están	 probados.	 Y	 si	 sucede	 que	 los
magistrados	 o	 los	 vizcondes	 u	 otros,	 como	 recaudadores	 o
guardabosques,	actúan	en	contra	de	sus	juramentos,	y	están	convencidos
de	ello,	queremos	que	sean	castigados	en	sus	bienes	y	en	sus	personas,	si
la	 falta	 lo	 exige.	Y	 los	magistrados	 serán	 castigados	por	nosotros,	 y	 los
demás,	por	los	magistrados.
Además,	los	otros	prebostes,	magistrados	y	recaudadores	[…]	jurarán	que
no	 tomarán	 ni	 recibirán,	 por	 sí	 mismos	 ni	 por	 intermedio	 de	 otra
persona,	ni	oro	ni	plata,	ni	ventajas	indirectas,	ni	ninguna	otra	cosa,	con
excepción	de	frutas,	pan	o	vino,	u	otro	presente,	hasta	llegar	a	la	suma	de
diez	sueldos,	y	esa	suma	no	debe	ser	superada.

A	partir	de	1297	o	1298,	la	Cámara	de	Cuentas	controlaba
dos	 veces	 por	 año	 las	 cuentas	 de	 ingresos	 y	 gastos	 que
presentaban	 quienes	 habían	 sido	 nombrados	 magistrados	 y
senescales.	 Todos	 los	 años,	 durante	 diez	 meses,	 la	 Cámara
procedía	 a	 examinar	 las	 cuentas.	 Los	 comisarios	 y	 los
investigadores	también	estaban	sometidos	a	su	control.

Había	 consejeros	 competentes	 y	 fieles,	 como	 Philippe	 de
Mezières	 o	 los	 hermanos	 Jean	 y	 Bureau	 de	 la	 Rivière,	 que
fueron	asistentes	del	rey	de	Francia	Carlos	V.

Philippe	de	Mezières,	 perteneciente	 a	 la	 nobleza	 picarda,
nació	 hacia	 1327.	 En	 1369,	 tras	 el	 asesinato	 de	 Pierre	 de
Lusignan,	 rey	 de	 Chipre,	 de	 quien	 había	 sido	 canciller,	 se
retiró	 a	 Venecia,	 donde	 frecuentó	 los	 ambientes	 devotos.
Luego	fue	convocado	por	Carlos	V	y	se	dirigió	a	París	en	1373.
Fue	miembro	del	consejo	del	rey	durante	siete	años,	y	trató,	en
vano,	de	hacer	abolir	la	costumbre	que	excluía	del	sacramento
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de	la	penitencia	a	 los	condenados	a	muerte.	Para	poner	fin	al
Gran	Cisma	de	Occidente,	alentó	la	realización	de	un	concilio
general	 que	 al	 mismo	 tiempo	 reformara	 también	 la
cristiandad.	 A	 la	 muerte	 del	 rey,	 se	 retiró	 a	 vivir	 con	 los
celestinos.	 Allí	 redactó	 algunos	 años	 más	 tarde	 El	 sueño	 del
viejo	 peregrino,	 donde	 planteaba	 los	 fundamentos	 teóricos	 de
un	 programa,	 que	 los	 monigotes	 (antiguos	 consejeros	 de
Carlos	V,	que	fueron	convocados	nuevamente	al	poder	por	su
hijo	en	1388)	intentaron	realizar.

Los	hermanos	De	la	Rivière	pertenecían	a	una	familia	que
había	dado	muchos	 leales	 servidores	 al	 rey.	 Jean	y	Bureau	 se
acercaron	al	delfín	en	1358.	Jean	se	convirtió	en	su	chambelán,
mientras	que	Bureau,	más	joven,	fue	solamente	su	escudero	y
criado	trinchante.	Siempre	fueron	leales	al	soberano.	Cuando
el	duque	de	Borgoña	Felipe	 el	Audaz	 le	ofreció	 a	Bureau,	 en
1373,	una	pensión	de	80	o	libras	por	año	a	condición	de	que	le
jurara	 lealtad,	 Bureau	 rechazó	 la	 lealtad	 y	 la	 pensión.	 Tanta
fidelidad	mereció	una	recompensa	por	parte	del	rey.	A	partir
de	1364,	 Jean	 fue	primer	chambelán,	mientras	que	Bureau	 lo
reemplazó	 en	 su	 cargo.	 Jean	 se	 hizo	 cruzado	 y	 murió	 en
Famagusta.	En	cuanto	a	Bureau,	cumplió	funciones	militares	y
diplomáticas.	Fue,	ante	todo,	el	confidente	del	rey,	y	se	esforzó
por	 cumplir	 sus	 deseos.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Carlos	 V,
regresó	al	poder	en	la	época	de	los	monigotes.

Estos	antiguos	consejeros	de	Carlos	V	 iniciaron	toda	una
serie	de	reformas	durante	los	cuatro	años	transcurridos	desde
el	día	en	que	Carlos	V	tomó	el	poder	hasta	el	día	en	que	perdió
la	 razón,	 es	 decir,	 desde	 el	 Día	 de	 todos	 los	 Santos	 de	 1388
hasta	 agosto	 de	 1392.	 Ellos	 no	 se	 limitaron	 a	 recordar	 los
antiguos	 reglamentos,	 sino	 que	 crearon	 instituciones	 que
faltaban,	 y	 para	 que	 el	 servicio	 del	 Estado	 quedara	 bien
establecido	en	la	sociedad,	otorgaron	a	sus	servidores,	y	por	lo
tanto,	 a	 los	 funcionarios,	 algunos	 privilegios,	 que	 no	 estaban
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vinculados	a	su	persona	sino	a	su	cargo.	Trabajaron	para	que
el	reino	fuera	gobernado	por	personal	competente	al	servicio
de	los	administrados,	y	dirigido	por	una	jerarquía.	Querían	la
elección	de	los	funcionarios,	porque	de	ese	modo	el	rey	podía
seleccionar	entre	candidatos	capaces.	«Cambiar	el	Estado	por
medio	de	la	ley,	por	medio	de	ideas,	más	aún,	en	el	corazón	de
sus	 servidores,	 eso	 anhelaban	 los	monigotes	 con	 pasión,	 y	 si
por	haber	nacido	demasiado	temprano,	no	lo	lograron,	por	lo
menos,	al	crear	la	función	pública,	sentaron	las	bases	sobre	las
que	siempre	se	apoya	el	Estado»	(Françoise	Autrand).

La	dedicación	de	los	funcionarios	dependía	en	gran	parte
de	 la	 autoridad	 superior	 que	 los	 nombraba,	 los	 controlaba	 e
incluso	los	sancionaba,	llegado	el	caso.	«Teniendo	en	cuenta	la
reciente	investigación,	seria	presuntuoso	negar	que	hubo	en	el
espacio	francés,	sucesivamente,	un	Estado	de	 los	Carolingios,
un	Estado	de	los	Capetos,	un	Estado	de	los	primeros	Valois,	a
cada	 uno	 de	 los	 cuales	 correspondieron	 sus	 propios
funcionarios»,	escribió	con	mucha	razón	Philippe	Contamine
en	la	presentación	de	un	coloquio	sobre	Los	funcionarios	del
Estado	en	la	Edad	Media.

Ilustrados	hombres	de	negocios

Los	 negocios	 tenían	 como	 objetivo	 el	 enriquecimiento	 y,	 en
consecuencia,	 podían	 llevar	 incluso	 a	 las	 personas
competentes	a	la	codicia	y	la	deshonestidad.

«En	 aquel	 tiempo,	 los	 comerciantes	 explotaban
severamente	 a	 la	 población…	 Reducían	 a	 la	 esclavitud	 a	 los
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pobres	a	cambio	de	un	poco	de	comida»,	escribió	Gregorio	de
Tours	 a	 fines	del	 siglo	VI.	Ocho	 siglos	más	 tarde,	 en	1421,	 el
Diario	de	un	burgués	de	París	decía:	«Y	vendía	cada	comerciante
del	modo	que	quería,	todas	las	mercancías».	A	lo	largo	de	toda
la	 Edad	Media,	 los	 comerciantes,	 que	 ejercían	 su	 oficio	 para
vivir,	 se	 sintieron	 tentados	 de	 ganar	 más	 dinero	 del	 que
convenía.

Las	 profesiones	 vinculadas	 al	 comercio	 y	 a	 las	 nuevas
condiciones	de	 la	economía	durante	 los	primeros	siglos	de	 la
Edad	Media	 eran	 criticadas	 a	 menudo	 por	 los	 predicadores,
que	no	vacilaban	en	presentarlas	bajo	los	colores	más	negros.
A	 juzgar	 por	 las	 denuncias	 presentadas	 por	 algunos
responsables	 flamencos	 en	 la	 Hansa,	 algunos	 comerciantes
alemanes	de	vino	del	Rhin	hacían	probar	 a	 la	 entrada	de	 sus
establecimientos	productos	que	no	correspondían	a	los	que	se
vendían	en	el	interior.	A	la	mañana,	abrían	un	tonel	de	buena
calidad,	pero	cuando	afluían	los	clientes,	lo	reemplazaban	por
vino	mediocre.	 Cuando	 llegaban	 vinos	 nuevos,	 se	 negaban	 a
entregar	 las	 llaves	 de	 sus	 bodegas	 a	 los	 inspectores	 hasta	 no
haberlos	 mezclado	 con	 vinos	 viejos	 de	 calidad	 inferior.
Compraban	 a	 otros	 comerciantes	 en	 Flandes	 vinos	 que
revendían	al	por	mayor,	convirtiéndose	así	en	intermediarios
inútiles.	En	Gante,	 los	 toneles	que	vendían	contenían	cenizas
«y	a	veces	otras	inmundicias».	Mezclaban	los	vinos:	la	prueba
está	en	que	compraban	vino	de	Poitou	al	por	mayor,	y	nunca
lo	vendían	al	por	menor.

Analicemos	 la	 conducta	de	 tres	hombres	de	negocios:	 un
flamenco,	 Jehan	 Boinebroke	 en	 el	 siglo	 XIII;	 un	 italiano,
Francesco	 di	 Marco	 Datini	 de	 Prato	 en	 el	 siglo	 XIV;	 y	 un
francés,	Jacques	Coeur,	en	el	siglo	XV.

Los	 textos	 que	 utilizó	 Georges	 Espinas	 le	 permitieron
trazar	 la	 descripción	de	 Jehan	Boinebroke,	 patricio	 y	 pañero
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de	Douai,	muerto	hacia	 1286,	 codicioso	hombre	de	negocios
que	 no	 se	 detenía	 ante	 ninguna	 acción	 deshonesta	 para
aumentar	su	fortuna.	En	el	transcurso	de	su	vida	causó	daños	a
diversas	personas.	Algunas	murieron,	y	sus	viudas	y	sus	hijos
reclamaron	 justicia	 en	 su	 nombre,	 tras	 el	 deceso	 del	 odioso
personaje.	 Las	 concesiones	 otorgadas	 por	 los	 ejecutores
testamentarios	 tenían	valor	sobre	 todo	porque	pertenecían	al
mismo	medio	que	el	difunto.	No	rechazaron	los	reclamos,	y	de
esta	manera,	reconocían	las	culpas	de	este	último.

Jehan	 Boinebroke	 mostraba	 desprecio	 hacia	 sus
interlocutores,	 y	 cuando	 alguien	 se	 le	 resistía,	 no	 dudaba	 en
emplear	 la	 fuerza.	 Una	 vez	 encontró	 a	 una	 tintorera	 que	 le
debía	 dinero,	 a	 la	 que	 le	 había	 incautado	 una	 cantidad	 de
glasto	 fijándole	un	precio	muy	 inferior	a	 su	valor.	Le	ofreció
un	 trabajo	 diciendo	 que	 lo	 hacía	 porque	 le	 dolía	 verla	 en	 la
necesidad.	 La	 mujer	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 aceptar,
aunque	 se	 trataba	 de	 un	 trabajo	mal	 remunerado.	Cuando	 le
pidió	una	ayuda,	él	le	respondió	con	soma	que	lo	escribiría	en
su	 testamento.	 Y	 se	 quedó	 con	 el	 bien	 indebidamente
adquirido.

Cuando	 encontraba	 resistencia,	 Boinebroke	 montaba	 en
cólera	 y	 amenazaba	 con	 recurrir	 a	 la	 Justicia.	 Un	 día	 quiso
obligar	a	un	hombre	con	quien	había	hecho	un	trato,	a	recibir
una	 entrega	 de	 lana	 esquilada	 de	 cordero,	 pero	 cuando	 el
pequeño	 fabricante	 abrió	 la	 bolsa,	 vio	 que	 aunque	 la
mercadería	colocada	arriba	correspondía	al	precio	convenido,
la	 de	 abajo	 no	 valía	 nada.	 Rechazó	 el	 envío.	 Boinebroke	 le
ordenó	 aceptarlo,	 pues	 de	 lo	 contrario	 apelaría	 a	 la	 Justicia.
Seguramente	tenía	alguna	relación	con	el	juez,	o	en	todo	caso,
esperaba	 amedrentar	 a	 sus	 interlocutores	 gracias	 a	 sus
amenazas.	El	otro,	temeroso,	recibió	la	lana,	que	de	este	modo
estaba	pagando	a	más	del	doble	de	su	valor.
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La	 fuerza	 estaba	 por	 encima	 del	 derecho.	 Un	 granjero
había	 cultivado	 a	 las	 puertas	 de	 Douai	 un	 campo	 de	 rubia,
cuyo	valor	parecía	ignorar.	La	vendió	a	razón	de	30	sueldos	la
medida,	 diciendo:	 «No	 me	 atrevería	 a	 pedir	 más	 en	 buena
conciencia».	 Pero	 Boinebroke,	 que	 había	 sido	 informado
sobre	la	venta,	dijo	que	él	quería	tener	la	planta.	Justamente,	la
cotización	 de	 esta	 aumentó,	 y	 la	 medida	 valía	 100	 sueldos.
¿Qué	hizo	Boinebroke?	Fue	con	dos	obreros,	se	apoderó	de	la
rubia	y	se	la	llevó,	sin	preocuparse	por	el	pago.	Por	supuesto,
le	 dijo	 muchas	 veces	 al	 granjero	 que	 lo	 indemnizaría,	 pero
nunca	 lo	 hizo.	 De	 este	modo	 cometió	 un	 doble	 perjuicio,	 al
vendedor,	a	quien	no	le	pagó,	y	al	primer	comprador,	quien	al
parecer	no	hizo	la	denuncia.

Los	 asalariados	 directos	 de	 su	 empresa	 eran	 quienes
sufrían	 las	 peores	 vejaciones	 de	 parte	 del	 pañero.	 Este
utilizaba	contra	ellos	toda	clase	de	procedimientos.	Les	vendía
mercadería	 de	 mala	 calidad,	 hacía	 trampas	 con	 el	 peso,
compraba	a	un	precio	inferior	a	la	cotización	normal,	y	vendía
más	caro.	Cualquiera	que	fuera	el	trabajo,	lo	pagaba	mal	o	no
lo	 pagaba.	 Por	 tres	 días	 de	 trabajo,	 pagaba	 el	 salario	 de	 dos.
Ejercía	 un	 verdadero	 poder	 absoluto	 que	 le	 permitía	 actuar
con	 total	 deshonestidad.	 Si	 un	 asalariado	 le	 compraba	 una
bolsa	 de	 lana	 y	 no	 podía	 pagarla	 al	 contado,	 debía	 pagar	 un
25%	más.	Algunos	asalariados	de	Boinebroke	también	eran	sus
arrendatarios,	 otros	 eran	 sus	 deudores.	Todo	 eso	 le	 permitía
sacar	 provecho	 de	 su	 poder.	 Un	 hombre	 le	 alquiló	 una	 casa
por	 8	 libras	 anuales:	 sin	 ninguna	 razón	 válida,	 lo	 obligó	 a
pagarle	 12.	 Además,	 al	 no	 darles	 a	 sus	 asalariados	 el	 trabajo
que	les	permitiera	pagar	su	alquiler,	los	tenía	doblemente	a	su
merced.

Trataba	 a	 las	 personas	 independientes	 de	 la	 misma
manera.	Un	deudor	le	pagó	dos	veces	por	error:	Boinebroke	se
quedó	 con	 todo	 a	 sabiendas.	 En	 cambio,	 él	 no	 se	 sentía
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obligado	a	pagar	 sus	deudas.	Como	propietario	 inmobiliario,
no	pagaba	 las	 facturas	de	 sus	 compras	de	materiales	ni	 de	 la
realización	de	trabajos.	En	cuanto	a	los	bienes	contiguos	a	los
suyos,	si	estaban	en	juego	sus	intereses,	los	trataba	como	si	le
pertenecieran.	Hizo	derribar	un	muro	de	una	de	 sus	 casas,	 y
para	 apuntalar	 la	 construcción,	 sacó	materiales	 del	 patio	 del
vecino.

«Sólo	 conoce	 una	 cosa:	 los	 negocios.	 Sólo	 aprecia	 una
cosa:	 la	 riqueza.	 Sólo	 desea	 una	 cosa:	 la	 fortuna…	 El
interesado	 no	 solamente	 quiere	 enriquecerse,	 sino
enriquecerse	de	cualquier	manera»	(Georges	Espinas).

Por	su	parte,	Francesco	di	Marco	Datini	y	 Jacques	Coeur
también	 emplearon	 procedimientos	 a	 veces	 poco	 honestos,
pero	generalmente	conformes	a	las	costumbres	de	la	época,	y
no	mostraron	la	misma	rapacidad	que	Jehan	Boinebroke.

El	 problema	 de	 los	 impuestos	 preocupaba	 mucho	 a
Francesco.	 Como	 había	 vivido	 durante	 mucho	 tiempo	 en
Avignon,	 no	 tenía	 demasiados	 amigos	 en	 Florencia	 y,	 por	 lo
tanto,	no	podía	esperar	una	gran	complacencia	por	parte	de	las
autoridades.	 Cuando	 se	 recaudaron	 los	 impuestos	 en	 1401,
Francesco	 se	 encontraba	 en	 Bolonia,	 y	 su	 notario,	 Ser	 Lapo
Mazzei,	 le	 aconsejó	 que	 se	 quedara	 allí:	 si	 regresaba,	 debería
mostrar	sus	libros	de	cuentas	a	las	autoridades,	y	de	ese	modo,
revelar	su	fortuna.	En	cambio,	al	estar	ausente,	Ser	Lapo	podía
luchar	 y	 mentir	 para	 defender	 sus	 intereses	 «afirmando	 y
desmintiendo,	 prometiendo	 y	 amenazando,	 predicando	 y
viviendo	 en	 el	 infierno,	 un	 demonio	 entre	 los	 demonios».
Preparó	el	borrador	de	una	carta	en	la	que	Francesco	afirmaba
que	sus	negocios	de	Avignon	y	Cataluña	se	encontraban	en	tan
mal	 estado	 que	 estaba	 considerando	 liquidarlos,	 y	 que	 todos
sus	 bienes,	 con	 excepción	 de	 sus	 residencias,	 no	 llegaban	 a
2500	florines:	una	desvergonzada	mentira,	sin	duda.
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¿Practicaba	Francisco	 la	usura?	Este	 término	era	un	poco
confuso	 en	 aquella	 época,	 y	 cualquier	 préstamo,	 incluso	 con
un	interés	mínimo,	se	denominaba	usura.	Este	es	un	punto	de
vista	 que	 compartía	 Ser	 Lapo	 Mazzei,	 quien	 le	 escribió	 a
Datini	 a	 propósito	 de	 un	préstamo	que	 este	 había	 efectuado,
«porque	me	parece	que	esa	transacción	contraviene	las	leyes	y
los	 preceptos	 de	 Dios,	 que	 son	 que	 no	 debe	 pedirse	 ningún
interés	por	un	préstamo	de	dinero».	Y	poco	 tiempo	después,
añadió:	 «Me	 parece	 que	 es	 tu	 deber	 devolverle	 ese	 dinero	 a
Ludovico,	 porque	 es	 el	 fruto	 de	 un	 contrato	 usurario:	 me
parece	que	yo	también	debo	confesarme	y	hacer	penitencia».

A	 pesar	 de	 las	 afirmaciones	 de	 Francesco,	 en	 todas	 sus
cartas	 se	 sentía	 su	 amor	 por	 el	 dinero.	 Así	 lo	 veían	 sus
allegados.	«¿Por	qué	siempre	quieres	más?»,	le	había	escrito	su
madre	adoptiva	cuando	él	era	joven.	Y	su	esposa	no	dejaba	de
repetirle:	 «Aprende	 a	 moderar	 tus	 deseos».	 En	 cuanto	 a	 su
socio	 Domenico	 di	 Cambio,	 le	 decía:	 «Con	 total	 buena	 fe,
Francesco,	te	lo	digo:	un	hombre	debe	pensar	en	ganar	dinero,
pero	también	en	disfrutar	con	sus	amigos.	Y	tú	te	equivocas	al
pensar	 que	 todos	 se	 parecen	 a	 ti».	 Lapo	 Mazzei	 trataba	 de
moderarlo:	«Me	da	pena	ver	que	te	dedicas	a	tus	negocios	con
tanta	avidez,	obstinación,	frenesí,	incluso	tormento.	Eso	no	es
bueno.	El	sabio	debe	aprender	a	dominarse…	a	no	obedecer	a
todos	 sus	 deseos,	 sino	 comportarse	 con	 discreción	 y
moderación…	 Tú	 sabes	 hasta	 qué	 punto	 desagrada	 a	 los
hombres	 una	 casa	 en	 la	 que	 la	 sirvienta	 le	 da	 órdenes	 a	 la
dueña:	tanto	más	le	desagrada	a	Dios	el	alma	que	permite	que
sus	deseos	dominen	a	su	razón»	(todos	estos	textos	son	citados
por	Iris	Origo).

«Las	 “exacciones	 financieras”	 que	 se	 le	 reprocharon	 a
Jacques	Cœur	en	su	proceso,	sólo	parecían	diferenciarse	de	las
prácticas	 de	 sus	 contemporáneos	 en	 su	 diversidad	 y	 su
amplitud»	 (Michel	 Mollat).	 En	 efecto,	 Jacques	 Coeur,	 rico
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comerciante	 y	 tesorero	 del	 rey,	mezclaba	 con	 frecuencia	 sus
bienes	personales	con	los	del	reino.	A	veces	 llegaba	a	realizar
verdaderos	 desvíos	 de	 fondos	 públicos.	 Por	 ejemplo,	 cuando
utilizó	una	parte	de	la	talla	de	los	hombres	de	armas	de	la	baja
Auvernia	 para	 comprar	 el	 señorío	 y	 las	 tierras	 de	 Saint-
Gérard-de-Vaux.

Fue	 en	Languedoc	donde	más	 se	 notó	 esta	mezcla	 de	 las
finanzas.	 Al	 parecer,	 Jacques	 Coeur	 se	 benefició	 con	 los
sobornos	 más	 o	 menos	 voluntarios	 de	 los	 miembros	 de	 los
Estados,	 de	 las	 asambleas	diocesanas,	 de	 las	municipalidades.
Uno	 de	 sus	 acusadores	 declaró	 «que	 obtuvo	 ganancias	 en
todas	 partes».	 Aunque	 podía	 haber	 alguna	 exageración	 por
parte	de	los	enemigos	del	hombre	de	negocios,	sus	críticas	no
carecían	de	fundamento.	De	las	gratificaciones	en	especie	que
los	 Estados	 ofrecían	 a	 los	 comisionados	 del	 rey,	 tomó	 una
parte	cada	vez	más	 importante,	 tal	vez	 la	mitad	en	1451.	Los
recibos	 que	 llevaban	 su	 firma	mostraban	 que	 algunas	 sumas
pagadas	 por	 determinadas	 ciudades	 tenían	 como	 objetivo
reducir	 impuestos.	 Durante	 cinco	 años	 seguidos,	 de	 1440	 a
1445,	 la	 municipalidad	 de	 Montpellier	 le	 pagó	 a	 Jacques
Coeur	 250	 libras	 tornesas,	 y	 le	 hizo	 regalos	 para	 que	 se
ocupara	de	los	intereses	de	la	ciudad.

El	 tesorero	 del	 rey	 retiró	 grandes	 ganancias	 de	 los
impuestos	 que	 pesaban	 sobre	 las	 ferias	 de	 Pezenas	 y	 de
Montagnac.	 Y	 cuando	 fue	 encargado	 general	 de	 las	 gabelas,
participó	 en	 el	 tráfico	 de	 la	 sal	 en	 el	 Rhône,	 pero,	 como	 su
nombre	 no	 debía	 aparecer	 entre	 los	 comerciantes,	 usaba	 un
seudónimo.

Jacques	Cœur	se	 interesó	por	 la	 fabricación	de	moneda	y
las	 operaciones	 de	 cambio.	 Ubicó	 en	 puestos	 estratégicos	 a
hombres	 a	 quienes	 podía	 controlar.	 Reconoció	 haber
fabricado	escudos	y	lingotes.	Explotaba	yacimientos	de	plomo
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argentífero	en	la	región	de	Lyon.	De	este	modo,	utilizó	«todas
las	maneras	y	sutilezas	posibles	de	las	finanzas».

Sus	 finanzas	 le	 permitieron	 prestar	 dinero	 y	 practicar	 el
oficio	 de	 la	 banca.	 Al	 investigar	 sus	 bienes,	 el	 procurador
Dauvet	 encontró	 muchas	 facturas	 impagadas,	 entre	 ellas,
algunas	concernientes	a	rescates	de	prisioneros	ingleses.

De	manera	que	 la	especulación	aparecía	por	todas	partes.
La	 especulación	 con	 el	 trabajo	 de	 los	 demás,	 con	 las
mercancías,	 con	 las	 monedas.	 Poco	 antes	 de	 la	 devaluación
monetaria,	 algunos	 notables	 de	 Brujas	 recibieron
informaciones	secretas	de	algunos	funcionarios	y	tomaron	las
medidas	 necesarias.	 Luego,	 para	 que	 no	 se	 supiera	 nada,	 les
aconsejaron	 «quedarse	 muy	 tranquilos	 y	 en	 silencio	 en	 sus
casas».	En	cuanto	a	la	usura,	había	«buenos	cristianos»	que	la
practicaban…

Entre	 1164	 y	 1170,	 apareció	 en	 Arras	 el	 primer
representante	 de	 la	 familia	 Crespin.	 A	 partir	 de	 1185,	 el
Crespin	de	la	época	fue	llamado	«usurero»,	es	decir,	banquero.
Mientras	 que	 en	 el	 siglo	 XII,	 los	 grandes	 comerciantes
dominaban	 la	ciudad,	en	el	XIII	 fueron	 los	 financistas	quienes
ocuparon	el	 lugar	más	destacado.	Enrique	III	de	 Inglaterra	 le
pidió	 a	 uno	 de	 ellos	 un	 préstamo	 de	 1200	 libras	 a	 20%	 de
interés.	 Los	 hombres	 de	 negocios	 de	 Arras	 se	 habían	 vuelto
suficientemente	 ricos	 como	 para	 prestar	 dinero	 a	 los
soberanos,	 empezando	 por	 el	 rey	 de	 Francia.	 A	 pesar	 del
temor	que	 inspiraba	el	 infierno	que	castigaba	 la	usura,	daban
pruebas	de	deshonestidad.	A	pedido	del	«común»,	el	conde	de
Artois	ordenó	una	investigación	sobre	la	administración	de	la
ciudad	 desde	 1282	 hasta	 1289,	 y	 descubrió	 que	 la	 oligarquía
urbana	 desviaba	 a	 su	 favor	 el	 producto	 de	 los	 pesados
impuestos.	 En	 el	 siglo	 XIII,	 la	 ciudad	 estaba	 floreciente	 y	 los
ricos	de	Arras	prestaban	a	una	 tasa	del	15%	al	20%,	 al	punto
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que	 el	 papa	 Inocencio	 III	 le	 pidió	 al	 obispo	 que	 aplicara	 a	 la
ciudad	 las	 sanciones	 relativas	 a	 los	 usureros.	 La	 ciudad	 se
endeudó	 cada	 vez	más,	 pero	 los	 regidores	 se	 enriquecían.	Al
finalizar	el	siglo,	uno	de	los	oligarcas,	llamado	Juan	el	Tuerto,
tomó	dinero	de	las	cajas	y	se	hizo	adjudicar	a	precio	reducido
las	fincas	de	la	ciudad.	Hacía	préstamos	a	la	nobleza	y	al	clero,
y	vendía	muy	por	encima	de	su	valor	real	los	productos	de	sus
dominios.	 La	 ciudad	 de	 Brujas	 se	 endeudó	 con	 Robert	 V
Crespin	y	Baude	XV	Crespin	por	un	valor	de	110	000	 libras.
En	1311,	la	ciudad	de	Ypres	se	vio	obligada	a	usar	un	carruaje
tirado	 por	 cuatro	 caballos	 para	 llevar	 a	Arras	 todo	 el	 dinero
que	le	debía	a	Baude	Crespin.

Algunos	 hombres	 de	 negocios	 no	 veían	 en	 su	 oficio	 sólo
un	medio	para	ganar	dinero.

Hinrich	 Castorp	 (ca.	 1420-1488),	 nacido	 en	 Dortmund,
comenzó	su	carrera	comercial	en	Brujas,	donde	vivió	durante
nueve	años,	y	se	instaló	en	Lübeck	a	la	edad	de	treinta	años.	Se
casó	 con	 la	 hija	 de	 un	 rico	 comerciante,	 fue	 miembro	 del
Consejo	en	1462,	y	alcalde	diez	años	después.	Entonces	se	casó
en	segundas	nupcias	con	una	mujer	proveniente	de	una	de	las
familias	 más	 importantes.	 Era	 un	 buen	 cristiano	 y	 se
interesaba	 también	por	cuestiones	 intelectuales:	 coleccionaba
crónicas	y	él	mismo	escribió	una.	Sus	actividades	comerciales,
que	 estaban	 fundamentalmente	 relacionadas	 con	 Flandes,	 el
Este	 (Prusia	 y	 Livonia)	 y	 Brandeburgo,	 fueron	 gradualmente
reemplazadas	por	las	operaciones	de	crédito	y	las	compras	de
rentas.	De	este	modo,	se	volvió	muy	rico.

Hinrich	Castorp	también	desempeñó	un	importante	papel
político	y	diplomático,	especialmente	hacia	el	final	de	su	vida.
En	1464,	formó	parte	de	una	delegación	que	intentó	poner	fin
al	 conflicto	 entre	 Polonia	 y	 la	 Orden	 Teutónica.	 Dirigió	 la
delegación	 que	 negoció	 la	 paz	 de	Utrecht	 en	 1474.	Como	 lo
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señala	 Philippe	 Dollinger,	 una	 de	 sus	 frases	 expresaba	 el
espíritu	de	 la	Hansa:	«Reunámonos	para	deliberar,	porque	es
fácil	 izar	el	pabellón	de	la	guerra,	pero	cuesta	mucho	arriarlo
con	honor».

Cosme	de	Médicis	 fue	 sin	 duda	 uno	de	 los	más	 notables
hombres	 de	 negocios	 de	 fines	 de	 la	 Edad	 Media.	 Cuando
murió	 su	 padre,	 en	 1429,	 tenía	 cuarenta	 años.	 Hacía	 veinte
años	que	recorría	Occidente,	y	conocía	perfectamente	tanto	la
situación	general	como	las	empresas	de	su	padre.	Junto	con	su
hermano	 Lorenzo,	 heredó	 negocios	 prósperos	 que	 incluían
compañías	 comerciales	 y	 sociedades	 industriales	 constituidas
en	 filiales,	 cuya	 sede	 principal	 estaba	 ubicada	 en	 Florencia.
Cosme	administró	la	totalidad	de	los	bienes	de	su	padre,	pues
Lorenzo	tenía	una	absoluta	confianza	en	él.	Tras	la	prematura
muerte	 de	 su	 hermano,	 Cosme,	 tutor	 de	 su	 sobrino,	 siguió
ocupándose	de	la	fortuna	de	las	dos	ramas.	Cuando	el	hijo	de
Lorenzo,	Pier	Francesco,	 llegó	a	 la	mayoría	de	edad,	dejó	sus
capitales	en	las	empresas	tan	bien	administradas	por	su	tío.

Poderoso	 gracias	 a	 su	 riqueza,	 Cosme	 ejerció	 funciones
públicas,	 incluyendo	 la	 magistratura	 suprema	 de	 la	 Justicia,
pero	 se	 mantuvo	 al	 margen	 de	 la	 vida	 política	 activa.	 Sus
adversarios	lograron,	sin	embargo,	que	lo	desterraran,	aunque
sus	 negocios	 no	 dejaron	 de	 prosperar.	 Para	 regresar	 a
Florencia,	tenía	que	hacer	política.	Volvió	en	1434	a	su	ciudad,
se	convirtió	en	su	amo	y	siguió	siéndolo	durante	tres	décadas.
Pero	no	ejerció	el	poder	en	forma	personal.

Por	otra	parte,	mantuvo	la	dirección	de	sus	negocios,	que
se	desarrollaron	cada	vez	más.	En	1458,	formaba	parte	de	once
sociedades	 comerciales	 e	 industriales.	 Las	 dirigía
efectivamente,	y	para	las	compañías	lejanas	reclutó	directores
de	 condición	 modesta,	 pero	 muy	 competentes,	 y	 les	 asignó,
como	 ayudantes,	 a	 jóvenes	 de	 su	 familia.	 Esos	 directores	 de
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filiales	debían	ir	a	Florencia	cada	dos	o	tres	años	para	rendirle
cuentas	 y	 recibir	 sus	 directivas.	 Lo	 ayudaba	 un	 director
general,	 pero	 Cosme	 se	 reservaba	 las	 decisiones
fundamentales.

Una	parte	de	su	fortuna	estaba	invertida	en	inmuebles:	un
palacio	en	Florencia,	mansiones	en	las	colinas	vecinas.	En	esas
viviendas,	 acumuló	 una	 gran	 cantidad	 de	 obras	 de	 arte,	 así
como	un	conjunto	de	manuscritos,	no	para	 revenderlos,	 sino
para	 disfrutar	 de	 los	 textos	 que	 contenían,	 porque	 tenía
inquietudes	 culturales.	 Apoyaba	 el	 studium	 florentino,	 que,
gracias	 a	 la	 aprobación	 del	 Papa,	 logró	 convertir	 en
universidad.	Fundó	la	Biblioteca	Marciana,	y	hacia	el	final	de
su	 vida,	 reunió	 a	 su	 alrededor	 a	 diversos	 humanistas,	 para
conocer	 las	 ideas	 de	 Platón	 y	 Aristóteles	 sobre	 la	 vida	 y	 la
muerte.	 Protegió	 a	 los	 artistas.	 Brunelleschi	 y	 Donatello
fueron	sus	amigos.

Cosme	 practicaba	 la	 caridad,	 hizo	 restaurar	 y	 ampliar
muchas	iglesias,	en	particular	 las	de	 las	órdenes	mendicantes.
Probablemente,	como	muchos	otros	hombres	de	negocios,	no
tenía	 buena	 conciencia	 y	 trataba	 de	 conseguir	 el	 perdón	 de
Dios.	 «Amo	 político	 de	 Florencia,	 sin	 fundar	 un	 señorío	 ni
abandonar	sus	negocios,	cristiano	tradicional	muy	interesado
en	 las	 investigaciones	 de	 los	 humanistas,	 hombre	 de	 buen
gusto	 inclinado	tanto	hacia	 los	conservadores	como	hacia	 los
innovadores»	(Yves	Renouard).

Estamos	 muy	 lejos	 de	 la	 rapacidad	 de	 un	 Jehan
Boinebroke.

Muchos	 hombres	 de	 negocios	 se	 preocupaban	 por	 la
manera	 en	 que	 habían	 construido	 su	 fortuna.	 Algunos	 se
limitaban	 a	 realizar	 donaciones	 piadosas	 en	 su	 lecho	 de
muerte	 para	 ganar	 la	 misericordia	 divina.	 Otros	 tenían	 más
escrúpulos.	 Pero	 estas	 dos	 actitudes	 no	 eran	 contradictorias,
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según	decía	Francesco	di	Marco	Datini.	Datini,	 cuyo	espíritu
de	lucro	hemos	conocido,	antes	de	morir,	legó	su	fortuna	y	su
casa	al	hospital	que	había	hecho	construir	para	 los	pobres	de
Prato,	 pero	 con	 la	 condición	 de	 que	 ese	 establecimiento
conservara	sus	archivos	a	perpetuidad.	«A	diferencia	de	otras
casas	 y	 del	 hospital	 de	 la	 tierra	 de	 Prato,	 esta	 se	 llamaría	 La
Casa	 de	 los	 Pobres	 de	 Francesco	 di	 Marco».	 Este	 mismo
Francesco	 di	 Marco	 interrumpió	 sus	 negocios	 durante	 diez
días	 para	 hacer	 una	 peregrinación,	 que	 reseñó
minuciosamente.	 «Vestido	 de	 tela	 de	 lino	 blanco	 y	 calzado
como	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 en	 ese	 tiempo»	 —estaba
prohibido	 cambiarse	 la	 ropa	durante	 toda	 la	 peregrinación	 y
dormir	 en	 una	 cama—,	 Francesco,	 que	 ya	 era	 un
septuagenario,	 atravesó	 Florencia	 muy	 temprano	 —comulgó
en	 Santa	Maria	Novella,	 la	 iglesia	 de	 los	 dominicos—,	 luego
abandonó	 la	 ciudad,	 y	 se	 unió	 a	 los	 grupos	 de	 peregrinos.
Todos	 caminaban	 descalzos,	 cosa	 que	 no	 olvidó	 mencionar.
En	 la	abadía	de	Ripoli,	 el	obispo	de	Fiesole	celebró	una	misa
para	ellos.	El	grupo	siguió	camino	hacia	la	mitad	de	la	tarde.	A
la	noche,	el	cansancio	ya	se	hacía	sentir.

El	último	día,	a	la	hora	de	las	vísperas,	Francesco	atravesó
la	puerta	Santa	Croce.	A	la	noche,	estaba	de	regreso	en	su	casa.
«No	descansamos	de	noche	en	una	cama,	ni	nos	cambiamos	la
vestimenta	blanca	antes	del	domingo	por	la	mañana,	cuando	el
crucifijo	fue	transportado	a	Fiesole	con	las	pocas	personas	que
lo	seguían.	En	 la	plaza	de	Fiesole,	el	obispo	celebró	una	misa
solemne.	Luego	predicó	y	dio	 la	bendición	a	 todos.	Entonces
todos	 regresaron	 a	 sus	 casas,	 y	 así	 se	 completó	 el	 viaje	 de
peregrinación.	Quiera	Dios	que	valga	para	el	alma	de	todos,	si
así	le	place.	Amén»	(citado	por	Jean	Favier).

Francesco	 no	 olvidó	 llevar	 sus	 cuentas.	 La	 novena	 había
costado	35	 libras.	 Pero	 lo	 importante	 es	 que	un	 comerciante
acomodado,	 de	 edad	 avanzada,	 había	 hecho	 casi	 doscientos
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kilómetros	en	diez	días,	descalzo	el	primer	día,	y	sin	acostarse
en	una	cama	durante	toda	 la	peregrinación.	Él	había	anotado
todo	 porque	 no	 podía	 perder	 sus	 costumbres,	 y	 dirigió	 su
peregrinación	como	un	negocio.

Hubo	 también	 quienes	 lo	 abandonaron	 todo.	 Algunos
hasta	 fueron	 canonizados.	 Hacia	 1173,	 un	 comerciante	 de
Lyon	 llamado	 Valdés	 decidió	 llevar	 una	 vida	 religiosa	 más
ferviente.	 Cuando	 un	 sacerdote	 le	 expuso	 las	 enseñanzas	 de
Cristo	 en	materia	de	pobreza,	 dejó	 su	profesión	y	distribuyó
sus	 bienes	 entre	 los	 pobres.	 Después	 de	 estudiar	 la	 doctrina
cristiana,	 se	 separó	 de	 su	 esposa,	 puso	 a	 sus	 hijas	 en	 un
monasterio	y	comenzó	a	predicar.	Pronto	comenzó	a	seguirlo
un	 grupo	de	 hombres	 y	mujeres.	 Él	 los	 envió	 en	misión	 a	 la
región	lionesa.	Pero	surgieron	dificultades,	porque	los	simples
laicos	no	tenían	derecho	a	predicar.	Finalmente,	como	Valdés
se	 negó	 a	 someterse,	 sus	 seguidores,	 los	 valdenses,	 fueron
condenados	como	herejes	en	1184.

En	 la	 misma	 época,	 Homebon	 de	 Cremona	 (muerto	 en
1197)	 tuvo	 un	 destino	 completamente	 diferente.	 Según	 los
hagiógrafos,	 habría	 nacido	 hacia	 1117	 en	 una	 familia	 de	 la
mediana	 burguesía	 de	 Italia	 del	 norte.	 Siguió	 la	 profesión
paterna,	al	mismo	tiempo	sastre	y	vendedor	de	trajes.	Algunos
textos	 afirmaban	 que	 se	 habría	 dedicado	 al	 comercio	 lejano,
pero	no	parece	muy	probable,	y	quizá	se	haya	dicho	eso	para
aumentar	su	mérito.	Estaba	casado	y	tenía	varios	hijos.	En	una
fecha	 que	 se	 desconoce,	 abandonó	 su	 profesión	 y	 sus	 bienes
para	consagrarse	por	completo	a	la	beneficencia.	Según	cuenta
una	 anécdota,	 un	 día	 vio	 que	 sus	manos	 se	 ponían	 negras,	 y
quedaban	 así	 después	 de	 lavárselas.	 Fue	 a	 consultar	 a	 un
hombre	 santo,	 y	 este	 le	 recordó	 las	 palabras	 de	 Cristo,	 que
había	 ordenado:	 «Vende	 todo	 lo	 que	 tienes	 y	 distribúyelo
entre	 los	 pobres».	 Este	 mismo	 pasaje	 había	 provocado	 la
conversión	de	Valdés,	y	también	intervino	de	manera	decisiva
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en	 la	 de	 san	 Francisco	 de	 Asís,	 hijo	 de	 un	 comerciante,	 y	 él
mismo	vendedor	de	telas.	Tal	vez	sea	un	lugar	común.	En	todo
caso,	la	anécdota	muestra	que	muchos	laicos	que	se	ocupaban
del	comercio	podían	 tener	escrúpulos	por	sus	actividades,	en
relación	 con	 las	 enseñanzas	 de	 la	 Iglesia.	 La	 caridad	 de
Homebon	 conmovió	 a	 todos	 sus	 contemporáneos:
Inocencio	III	lo	canonizó	poco	después	de	su	muerte	(1199).

Había	una	gran	distancia	entre	los	mercaderes	ambulantes
de	la	alta	Edad	Media	y	los	hombres	de	negocios	italianos	del
final	 de	 ese	 período,	 que	 dirigían	 desde	 su	 escritorio
sociedades	 —tanto	 en	 Occidente	 como	 en	 Oriente—	 en	 las
que,	 siendo	 jóvenes,	 habían	 efectuado	 su	 aprendizaje.	 Las
técnicas	 habían	 evolucionado	 profundamente.	 Ahora	 era
indispensable	 tener	 aptitudes	 muy	 concretas.	 El	 dinero
intervenía	 cada	 vez	 más,	 no	 sin	 suscitar	 problemas	 de
conciencia,	pero	la	Iglesia	comprendió,	a	partir	de	los	siglos	XI

y	XII,	que	debía	 tomar	en	cuenta	 las	realidades	económicas,	y
que	 la	 enseñanza	 de	 Cristo	 no	 impedía	 ganarse	 la	 vida	 por
medio	 de	 los	 negocios,	 siempre	 que	 se	 respetaran	 ciertos
principios.	 De	 modo	 que	 a	 fines	 de	 la	 Edad	 Media,	 los
hombres	 de	 negocios	 aparecían	 como	 un	 elemento
indispensable	 de	 la	 sociedad.	 Y	 se	 puede	 decir,	 con	 Yves
Renouard,	 que	 la	 acción	 de	 los	 hombres	 de	 negocios	—él	 se
refería	a	 los	 italianos,	pero	 la	observación	 también	era	válida
para	 los	de	otros	países,	aunque	en	menor	medida—	«tendió,
por	 el	 desarrollo	 de	 los	 intercambios,	 a	 mejorar	 las
condiciones	 de	 vida	 del	 hombre	 en	 la	 tierra,	 a	 permitir	 que
todos	 conocieran	 y	 utilizaran	 los	 productos	 de	 regiones
lejanas,	 a	 acrecentar	 la	 suma	 de	 bienes	 puestos	 a	 su
disposición».	Y	los	de	las	ciudades	marítimas	hicieron	conocer
países	lejanos.	De	manera	que	«posibilitaron	que	el	hombre	de
Occidente	 fuera	 un	 poco	 más	 independiente	 de	 las
condiciones	naturales.	Contribuyeron	a	que	fuera	más	dueño
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y	señor	del	universo».
En	el	séptimo	círculo	del	Infierno,	Dante	encuentra	a	unos

usureros	 que	 pertenecen	 a	 grandes	 familias,	 como	 los
Gianfigliazzi,	 güelfos	 florentinos;	 los	 Obriachi,	 gibelinos
florentinos;	 los	 Scrovegni,	 de	 Padua:	 mientras	 espera	 a
Vitaliano	del	Dente,	paduano,	alcalde	en	1307,	o	a	Giovanni	di
Buiamente	 dei	 Becchi,	 magistrado	 judicial	 en	 1293:	 «Vi	 que
una	bolsa	les	pendía	del	cuello».	Ellos	no	dudaban	en	explotar
a	los	pobres.

Sin	 embargo,	 salvo	 excepciones,	 no	 existía	 un
antagonismo	virulento	entre	débiles	y	poderosos.	La	«lucha	de
clases»	 no	 existía	 en	 la	 Edad	 Media,	 aun	 cuando
esporádicamente	se	manifestaran	tensiones.
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7

Las	mujeres
Régine	 Pernoud,	 cuyas	 ideas	 son	 conocidas	 por	 un	 amplio
público	 gracias	 a	 las	 novelas	 de	 su	 discípula	 Jeanne	 Bourin,
afirma	que	las	mujeres	ejercieron	una	considerable	influencia
en	 todos	 los	 terrenos,	 especialmente	 desde	 el	 siglo	 X	 hasta
fines	 del	 siglo	 XIII.	 Pero	 Georges	 Duby	 escribe	 en	 su	 libro
sobre	Guillermo	el	Mariscal:	«Ese	mundo	era	masculino.	Sólo
los	 varones	 tenían	 importancia.	 Hay	 que	 destacar	 desde	 el
comienzo	 este	 primer	 rasgo	 fundamental:	 hay	 muy	 pocas
figuras	 femeninas	 en	 ese	 poema,	 y	 sus	 apariciones	 son
fugaces».

Dos	tesis	contradictorias.	Intentaremos	aclarar	la	cuestión.

La	misoginia:	¿un	falso	problema?

En	primer	 lugar,	debemos	terminar	con	una	necedad	todavía
muy	difundida:	que	la	Iglesia	le	negaba	a	la	mujer	la	posesión
de	un	alma	inmortal.	Esta	afirmación	que	los	anticlericales	del
siglo	XIX	enunciaban	con	gran	placer	proviene	simplemente	de
la	 mala	 interpretación	 de	 un	 pasaje	 de	 la	 Historia	 de	 los
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francos	 de	 Gregorio	 de	 Tours	 (libro	 8,	 c.	 XX).	 Durante	 el
concilio	 celebrado	 en	Mâcon	 en	585,	 «uno	de	 los	 obispos	 se
puso	 de	 pie	 para	 decir	 que	 una	mujer	 no	 podía	 ser	 llamada
hombre».	 Ese	 obispo	 parecía	 ignorar	 que	 la	 lengua	 latina
designa	vir	al	ser	masculino,	y	homo	al	ser	humano.	Sus	colegas
le	 mostraron,	 a	 través	 de	 varios	 ejemplos,	 que	 se	 podía
designar	a	la	mujer	con	la	palabra	homo.	«Él	se	calmó,	pues	los
obispos	 le	 explicaron	 que	 el	 libro	 sagrado	 del	 Antiguo
Testamento	 enseña	 que	 en	 el	 principio,	 cuando	Dios	 creó	 al
hombre,	 “creó	un	varón	y	una	mujer,	 y	 les	dio	 el	nombre	de
Adán”,	 que	 significa	 hombre	 hecho	 de	 tierra,	 designando	 de
este	modo	tanto	a	la	mujer	como	al	hombre.	Además,	se	llama
hijo	 del	 hombre	 al	 Señor	 Jesucristo	 porque	 es	 el	 hijo	 de	 una
virgen,	es	decir,	de	una	mujer…».	La	cuestión	era	tratada	sólo
en	el	aspecto	 lingüístico:	el	problema	del	alma	de	 las	mujeres
no	estaba	en	discusión.	Por	otra	parte,	las	actas	del	concilio	de
Mâcon	no	mencionan	este	incidente.

Pero	 también	 es	 cierto	 que	 muchos	 textos	 medievales
manifestaban	hostilidad	hacia	las	mujeres.

Según	 el	Génesis,	 la	mujer	 se	 encuentra	 en	 el	 origen	 del
pecado,	 pues	 convence	 al	 hombre	 de	 desobedecer	 a	 Dios.	 A
causa	de	 la	menstruación,	a	 la	que	 los	hombres	del	medioevo
adjudicaban	 un	 poder	 maléfico,	 ella	 era	 impura	 en
determinados	 períodos,	 cosa	 que	 dice	 el	 Levítico.	 Los
apóstoles	fueron	influidos	por	la	concepción	judía	de	la	mujer,
que	 estaba	 excluida	 de	 las	 funciones	 sacerdotales	 y,	 por	 ese
hecho,	ubicada	en	una	situación	inferior.	Aunque	san	Pablo	no
podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 afirmar	 la	 igualdad	 de	 todas	 las
personas	ante	Dios,	consideraba	que	en	realidad	el	hombre	era
superior	a	la	mujer.

De	 ahí	 el	 recelo	 y	 el	 sentimiento	 de	 superioridad	 del
hombre.	 Tertuliano	 (ca.	 155-ca.	 222)	 mostraba	 una	 gran
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agresividad	 hacia	 la	 mujer.	 «Deberás	 llevar	 duelo	 siempre,
estar	 cubierta	 de	 harapos	 y	 sumida	 en	 la	 penitencia,	 para
redimir	 la	 culpa	 de	 haber	 causado	 la	 perdición	 del	 género
humano…	Mujer,	eres	la	puerta	del	diablo.	Tú	eres	la	que	tocó
el	árbol	de	Satán	y	violó	por	primera	vez	la	ley	divina».	Entre
los	clérigos,	existía	un	verdadero	odio	a	 la	sexualidad,	apenas
tolerada	 en	 el	 marco	 del	 matrimonio.	 Era	 absolutamente
preferible	 la	 virginidad,	 que	 negaba	 la	 función	 esencial	 de	 la
mujer:	 la	 maternidad.	 San	 Jerónimo	 (ca.	 347-419	 o	 420)
consideraba	 con	 desprecio	 el	 pasaje	 bíblico	 que	 ordena	 a	 los
hombres	crecer	y	multiplicarse.	Le	recomendó	a	una	joven	que
permaneciera	virgen:	«¿Te	atreves	a	rebajar	al	matrimonio	que
ha	 sido	 bendecido	 por	 Dios?,	 dirás.	 No	 es	 rebajar	 al
matrimonio	 preferir	 la	 virginidad…	 Nadie	 compara	 un	 mal
con	un	bien.	Que	las	mujeres	casadas	se	enorgullezcan	de	estar
en	segundo	lugar,	detrás	de	las	vírgenes».

La	 cultura	 estaba	 en	 manos	 de	 clérigos	 a	 quienes	 se	 les
negaba	 una	 sexualidad	 normal,	 y	 que	 veían	 en	 la	 mujer	 el
instrumento	de	Satán,	una	 tentadora,	cuya	seducción	 temían.
Los	monjes	lanzaban	diatribas	contra	los	engañosos	atractivos
de	esa	pérfida	criatura,	como	la	de	un	tal	Odon	de	Cluny,	en	el
siglo	 X:	 «La	 belleza	 física	 no	 va	 más	 allá	 de	 la	 piel.	 Si	 los
hombres	 vieran	 lo	 que	 hay	 debajo	 de	 la	 piel,	 la	 visión	 de	 las
mujeres	les	causaría	repugnancia.	Si	no	podemos	tocar	ni	con
la	punta	de	un	dedo	un	escupitajo	o	la	mierda,	¿cómo	podemos
desear	abrazar	esa	bolsa	de	excrementos?».

A	 comienzos	 del	 siglo	 XI,	 Burchard,	 obispo	 de	 Worms,
insistía	 en	 la	 libido	 insaciable	 de	 las	 mujeres,	 y	 pedía	 a	 los
confesores	que	les	hicieran	las	siguientes	preguntas:

Lo	que	sigue	concierne	directamente	a	las	mujeres.
¿Has	 hecho	 lo	 que	 algunas	 mujeres	 acostumbran	 hacer?	 ¿Te	 fabricaste	 un
objeto,	un	instrumento	en	forma	de	miembro	viril,	del	largo	que	deseas,	para,
después	de	sujetarlo	con	un	 lazo,	 introducirlo	en	tu	sexo,	o	en	el	de	alguna
otra,	 y	 fornicar	 con	 otras	 mujeres,	 o	 bien	 otras	 contigo,	 con	 ese	 mismo
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instrumento	 o	 con	 otro?	 ¿Has	 hecho	 lo	 que	 suelen	 hacer	 algunas	mujeres,
fornicar	solas	con	el	susodicho	objeto	o	algún	otro?
¿Has	hecho	lo	que	suelen	hacer	algunas	mujeres,	que	cuando	quieren	calmar
el	 deseo	 que	 las	 hostiga,	 se	 unen	 como	 si	 fueran	 a	 copular	—y	 consiguen
hacerlo—	 y	 sucesivamente,	 acercando	 sus	 sexos,	 tratan	 de	 calmar	 su
excitación	frotándose?
¿Has	 hecho	 lo	 que	 algunas	mujeres	 suelen	 hacer:	 fornicar	 con	 tu	 hijo	muy
pequeño,	 colocando,	 digamos,	 al	 niño	 sobre	 tus	 partes	 pudendas,	 como
sustituto	de	la	fornicación?
¿Has	 hecho	 lo	 que	 suelen	 hacer	 algunas	 mujeres:	 acostarte	 debajo	 de	 un
animal	y	excitarlo	al	coito,	por	cualquier	medio,	para	que	copule	contigo?

Muchas	 mujeres	 apelaban	 a	 la	 magia	 para	 despertar	 el
amor	 de	 su	marido,	 o	 al	 contrario,	 para	 volverlo	 impotente.
«¿Has	bebido	el	semen	de	tu	marido	para	enardecer	por	medio
de	tus	actos	diabólicos	su	amor	por	ti?».

Las	mujeres,	 pecadoras	 e	 instigadoras	 al	 pecado	 para	 los
hombres,	 eran	 manifiestamente	 inferiores	 a	 ellos.	 Graciano
(muerto	antes	de	1179),	cuyo	Decreto	constituye	una	base	del
derecho	 canónico,	 dedicaba	 algunos	 pasajes	 a	 las
incapacidades	 femeninas.	 «Es	 el	 orden	 natural	 de	 la
humanidad	que	las	mujeres	sirvan	a	los	hombres	y	los	hijos	a
sus	padres,	pues	en	esto	la	justicia	quiere	que	el	más	pequeño
sirva	 al	 más	 grande».	 «La	 mujer	 debe	 seguir	 en	 todo	 la
decisión	 de	 su	 marido.	 Ella	 no	 tiene	 ninguna	 autoridad:	 no
puede	enseñar,	ni	ser	testigo,	ni	prestar	juramento,	ni	juzgar».

En	 el	 transcurso	 de	 los	 siglos	 XI	 y	 XII,	 se	 afirmó
verdaderamente	 la	 incompatibilidad	 entre	 sacerdocio	 y
matrimonio,	se	exaltó	la	virginidad	y	se	preconizó	el	desprecio
por	 el	 mundo.	 La	 mujer	 era	 tolerada	 porque	 permitía	 la
propagación	 de	 la	 especie.	 ¿Cómo	 era	 percibida	 por	 los
clérigos	en	el	siglo	XIII?

Tomás	 de	 Aquino	 (muerto	 en	 1274),	 cuya	 influencia	 ha
sido	tan	grande	en	la	Iglesia,	intentó	efectuar	una	síntesis	entre
el	 pensamiento	de	Aristóteles,	 por	 un	 lado,	 y	 por	 el	 otro,	 las
Escrituras	 y	 la	 tradición	 patrística.	 «Con	 relación	 a	 la
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naturaleza	 particular,	 la	 mujer	 es	 una	 cosa	 imperfecta	 y
ocasional,	porque	la	virtud	activa	del	sexo	masculino	tiende	a
producir	su	semejante	perfecto	del	mismo	sexo;	y	la	causa	de
que	 resulte	 engendrada	 mujer	 es	 la	 debilidad	 de	 la	 virtud
activa,	 o	 alguna	 indisposición	 de	 la	 materia,	 o	 acaso	 alguna
transformación	 procedente	 de	 fuera,	 como	 de	 los	 vientos
australes,	 que	 son	 húmedos,	 como	 dice	 Aristóteles.	 Pero
relativamente	 a	 la	 naturaleza	 universal,	 la	 mujer	 no	 es	 un
efecto	ocasionado,	y	sí	intentado	por	la	naturaleza	con	destino
a	la	obra	de	la	generación:	porque	la	intención	de	la	naturaleza
universal	 depende	 de	Dios,	 que	 es	 su	 autor;	 y	 así,	 al	 crear	 la
naturaleza,	 no	 sólo	 produjo	 el	 individuo	 masculino,	 sino
también	la	mujer»	(Suma	teológica,	I,	q.	92,	a.	I,	sol.).

Se	llegó	a	un	punto	máximo	con	Gilles	Bellemere	(muerto
en	1407),	eminencia	jurídica	en	los	tiempos	de	Avignon	y	del
Gran	Cisma.	«¿Por	qué	las	mujeres	son	apartadas	de	los	oficios
civiles?	 Son	 frágiles	 y	 normalmente	 menos	 reflexivas.	 En	 la
justicia,	 hay	 una	 razón	 especial:	 el	 juez	 debe	 ser	 constante	 e
imperturbable.	Y	la	mujer	es	cambiante	y	frágil:	no	es	ni	sagaz,
ni	 sabia…	La	mujer	 promete	 fácilmente,	 pero	no	 suele	 dar…
La	 condición	 de	 la	 mujer	 es	 inferior.	 No	 puede	 enseñar	 en
público,	ni	predicar,	ni	oír	confesiones,	ni	ocuparse	de	lo	que
tenga	que	ver	con	las	llaves	de	la	Iglesia.	No	puede	recibir	las
órdenes.	 No	 puede	 acercarse	 al	 altar	 cuando	 se	 celebran	 los
oficios.	 Así	 debe	 entenderse	 la	 ley	 que	 dice	 que,	 en	 muchos
aspectos,	la	condición	femenina	es	menos	buena	que	la	de	los
hombres».

Estos	ataques	provienen	de	un	distinguido	 jurista	y	están
tomados	 de	 una	 obra	 seria.	 No	 sorprende	 entonces	 que,	 en
esas	condiciones,	se	manifestara	a	fines	de	la	Edad	Media	una
verdadera	demonización	de	la	mujer.

Hacia	1330,	el	franciscano	Alvaro	Pelayo,	en	ese	momento
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penitenciario	 de	 la	 corte	 pontificia	 de	 Avignon,	 escribió	 a
pedido	 del	 Papa	 un	 libro	 titulado	 El	 llanto	 de	 la	 Iglesia.	 La
segunda	 parte	 incluía	 un	 catálogo	 de	 ciento	 dos	 «vicios	 y
fechorías»	 de	 la	mujer.	 Además	 de	 los	 que	 compartía	 con	 el
hombre,	 tenía	 algunos	 que	 le	 eran	 propios.	 Por	 ser
descendiente	de	la	madre	del	pecado,	constituía	un	abismo	de
sexualidad,	un	monstruo	de	idolatría,	un	conjunto	de	defectos
y	 a	 veces	 una	 vidente	 impía.	 Su	marido	 debía	 desconfiar	 de
ella.	 Por	 otra	 parte,	 la	mujer	 perturbaba	 a	 la	 Iglesia.	 Aunque
muchas	acusaciones	no	parecían	nuevas,	el	conjunto	marcaba
la	 aparición	 de	 otra	 fase	 del	 antifeminismo	 clerical.	 El	 autor
insistía,	en	particular,	en	el	hecho	de	que	la	mujer	era	idólatra
y	 alteraba	 la	 vida	 de	 la	 Iglesia.	 De	 ahí	 a	 justificar	 la	 caza	 de
brujas,	no	había	más	que	un	paso.

Algunos	 autores	 laicos,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 los
clérigos,	consideraban	a	la	mujer	como	un	ser	inferior	lleno	de
defectos.	 Sin	 embargo,	 como	 se	 les	 permitía	 tener	 relaciones
con	 ella	 en	 el	 marco	 conyugal,	 con	 el	 fin	 de	 procrear,	 sus
motivaciones	 eran	 diferentes.	 El	 matrimonio	 convertía	 en
cierto	modo	al	hombre	en	un	prisionero:	por	 lo	tanto,	estaba
tentado	 de	 estigmatizar	 a	 aquella	 de	 la	 que,	 en	 principio,	 no
podía	separarse.

El	poeta	Eustache	Deschamps,	que	ejerció	diversos	cargos
administrativos	 durante	 unos	 treinta	 años	 en	 tiempos	 de
Carlos	VI,	 es	 el	 autor	 de	 El	 espejo	 del	matrimonio,	 un	 largo
poema	de	más	de	doce	mil	versos,	escrito	en	los	años	1380.	Su
crítica	estaba	llena	de	frases	hechas.	Era	mejor	frecuentar	a	las
prostitutas	que	casarse.	El	marido	no	mandaba	en	su	casa,	y	si
su	esposa	era	bonita,	corría	el	riesgo	de	que	 lo	engañara.	Por
otra	 parte,	 la	 belleza	 no	 duraba	 demasiado.	 La	 mujer	 sólo
pensaba	 en	 arreglarse,	 y	 cuando	 estaba	 bien	 vestida,	 quería
mostrarse	 en	 público	 y	 divertirse.	 El	 marido	 no	 podía
oponerse	 a	 ello.	 Cuando	 la	 mujer	 regresaba	 a	 la	 casa,
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empezaba	a	discutir	con	él.	Empleaba	artimañas	para	obtener
sus	 fines.	 Además,	 era	 difícil	 soportar	 la	 vida	 en	 familia:	 los
hijos	constituían	una	pesada	carga.

Es	evidente	que	en	la	Edad	Media	la	mayoría	de	los	textos
eran	 hostiles	 a	 la	 mujer.	 Pero	 muchas	 críticas	 eran
estereotipadas.	En	uno	de	sus	poemas,	Eustache	Deschamps	se
declaraba	 feliz	 de	 tener	una	 esposa.	En	otros	 textos,	 escribió
que	el	matrimonio	permitía	evitar	el	concubinato	y	llevar	una
vida	ordenada.	Y	había	muchos	otros	textos	con	argumentos	a
favor	del	sexo	débil.

En	 nuestra	 época	 existe	 una	 tendencia	 a	 reducir	 la
influencia	 del	 amor	 cortés	 y	 del	 culto	 mariano.	 En	 la	 Edad
Media,	el	amor	cortés	sólo	aparecía	en	el	medio	aristocrático	y
constituía	 ante	 todo	 un	 juego.	 Georges	 Duby	 afirma	 incluso
que,	 al	 servir	 a	 su	 esposa,	 las	 jóvenes	 buscaban
fundamentalmente	ganar	los	favores	del	príncipe.	En	cuanto	al
culto	mariano,	se	dirigía	a	la	mujer	que	constituía	un	ideal:	un
ideal	que	las	mujeres	de	este	mundo	no	podían	realizar,	puesto
que	María	es	al	mismo	tiempo	virgen	y	madre.

Pero	 también	 se	 escribieron	 en	 la	Edad	Media	obras	que
defendían	 a	 la	 mujer.	 La	 cantidad	 de	 estas	 obras	 fue	 en
aumento,	y	se	estabilizó	en	los	siglos	XII	y	XIII.	Alcuin	Blamires
sostiene	que	es	peligroso	considerar	en	forma	sistemática	que
el	discurso	masculino	sobre	 las	mujeres	era	misógino,	ya	que
en	 realidad	 ellas	 mismas	 habían	 interiorizado	 los	 conceptos
que	 regían	aquella	 sociedad.	Los	que	 toman	 la	defensa	de	 las
mujeres	 ponen	 el	 acento	 en	 la	 ingratitud	 de	 sus	 acusadores,
que	olvidaban	el	hecho	de	que	todos	ellos	le	debían	la	vida	a	su
madre,	en	la	generalización	abusiva	—no	todas	las	mujeres	son
iguales—,	 en	 el	 papel	 que	 han	 tenido	 algunas	 mujeres	 en	 la
historia	y	en	la	leyenda	—Débora,	Esther,	María	Magdalena…
—,	 en	 la	 dureza	 de	 la	 acusación	 a	 Eva,	 cuya	 responsabilidad

193



atenúan,	 en	 las	 virtudes	 femeninas	 que	 contrastan	 con	 los
defectos	 masculinos.	 Pero	 mientras	 una	 tradición	 que
provenía	 principalmente	 de	 autores	 antiguos	 afirmaba	 la
inestabilidad	fisiológica	y	moral	de	las	mujeres,	se	desarrolló	la
tesis	 inversa	con	Fortunato	en	el	 siglo	VI.	Pedro	el	Venerable
en	 el	 siglo	XII,	 y	Cristina	 de	 Pisan	 a	 fines	 de	 la	 Edad	Media.
Este	equilibrio	aparecía	en	muchos	autores:	Hrotsvitha	con	su
pieza	Gallicanus,	Chrétien	de	Troyes	con	Yvain,	Chaucer	con
la	historia	de	Griselda.	Sin	embargo,	el	hombre	seguía	siendo
el	punto	de	referencia.	Esto	no	llama	la	atención,	ya	que	fue	el
hombre	quien	elaboró	 la	 ideología.	Además,	 la	defensa	de	 las
mujeres	se	ubicaba	en	el	plano	de	la	moral,	y	las	cualidades	que
se	 les	 reconocían	 eran	 las	 tradicionalmente	 atribuidas	 a	 su
sexo	(amor	a	los	hijos,	amor	por	la	paz…).

En	 su	 Libro	 de	 sentencias,	 el	 famoso	 teólogo	 Pedro
Lombardo	 (fines	 del	 siglo	 XI-1160)	 mostró	 lo	 que	 creaba	 la
igualdad	 de	 los	 esposos	 en	 la	 Escritura:	 «La	 mujer	 no	 fue
formada	de	una	parte	cualquiera	del	cuerpo	del	hombre,	sino
de	 su	 costado,	 para	mostrar	 que	 era	 creada	 con	 vistas	 a	 una
asociación	fundada	en	el	amor.	Si	hubiese	sido	hecha	a	partir
de	 la	 cabeza,	 habría	 parecido	 que	 ella	 domina	 al	 hombre;	 si
hubiera	sido	a	partir	de	los	pies,	parecería	que	está	sometida	a
él	 para	 servirlo.	 Ni	 soberana	 ni	 sirvienta;	 lo	 que	 se	 le	 da	 al
hombre	es	una	compañera.	Tenía	que	salir	de	su	costado,	y	no
de	la	cabeza	ni	de	los	pies,	para	que	él	supiera	que	debía	poner
a	 su	 costado	 a	 la	 que	 sabía	 que	 había	 sido	 sacada	 de	 su
costado».

La	 «Corte	 de	 Amor»	 de	Carlos	 VI,	 fundada	 en	 enero	 de
1400,	 tenía	 como	 objetivo	 el	 elogio	 a	 las	 damas,	 que	 debían
juzgar	 los	 poemas	 compuestos	 en	 su	 honor.	 Estaban
prohibidas	las	expresiones	antifeministas.	Había	sanciones:	los
individuos	 que	 se	 mostraban	 irrespetuosos	 hacia	 las	 damas
eran	 excluidos.	 Pero	 esa	 corte	 era	 sólo	 un	 entretenimiento
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surgido	de	la	nostalgia	de	una	aristocracia	caballeresca,	y	esto
parecía	 muy	 claro	 desde	 el	 momento	 en	 que	 entre	 sus
miembros	 figuraban	 dos	 notorios	 adversarios	 de	 la	 mujer:
Jean	de	Montrueil	y	Pierre	Col.

El	 problema	 de	 la	 igualdad	 de	 los	 sexos	 se	 abordó	 con
mayor	seriedad	cuando	se	produjo	 la	querella	del	Libro	de	 la
rosa.	 Esta	 obra,	 escrita	 en	 el	 siglo	 XIII,	 que	 tuvo	 un	 enorme
éxito	y	ejerció	una	gran	 influencia	en	 los	siglos	XIV	y	XV,	 está
compuesta	de	dos	partes,	 escritas	por	dos	 autores	diferentes.
Mientras	 que	 la	 primera	 era	 de	 inspiración	 cortés,	 Jean	 de
Meun,	autor	de	 la	continuación,	manifestaba	 su	escepticismo
con	 respecto	 a	 la	 fidelidad	 en	 el	 amor	 y	 la	 honradez	 de	 las
mujeres.	 Y	 se	 empeñaba	 en	 desvalorizar	 la	 imagen	 del
matrimonio,	predicando	la	libertad	sexual.

Jean	 de	Montreuil	 leyó	 el	 Libro	 de	 la	 rosa	 al	 finalizar	 el
invierno	 de	 1401.	 Entusiasmado,	 trató	 de	 compartir	 su
admiración	con	otros.	Pero	como	«un	amigo,	notable	clérigo»
y	 Cristina	 de	 Pisan	 se	 escandalizaron,	 les	 envió	 un	 tratado
sobre	 el	 tema.	 Se	 produjo	 un	 intercambio	 de	 cartas.	 El	 1	 de
febrero	de	1402,	Cristina	 le	pidió	a	 la	reina	Isabel	de	Baviera
que	mediara	en	la	querella	que	sostenía	con	Jean	de	Montreuil
y	 Pierre	 Col,	 a	 quien	 De	 Montreuil	 había	 llamado	 en	 su
auxilio.	 Ella	 tomó	 como	 testigo	 a	 la	 corte,	 y	 el	 debate,	 que
hasta	ese	momento	se	había	desarrollado	en	el	ámbito	privado,
fue	llevado	a	la	plaza	pública.

Según	 la	 poetisa,	 la	 debilidad	 física	 de	 las	 mujeres	 no
demostraba	de	ninguna	manera	su	inferioridad.	Esta	se	debía	a
la	educación	que	recibían.	¿Acaso	las	campesinas	no	eran	más
vigorosas	que	las	burguesas?	Y	el	espíritu	de	las	mujeres	estaba
a	la	misma	altura	que	el	de	los	hombres.	La	tiranía	masculina
las	 obligaba	 a	 ocuparse	 solamente	 de	 cositas	 insignificantes.
Esta	 situación	 irritaba	 a	 Cristina	 de	 Pisan,	 que	 no	 había
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podido	 estudiar	 tanto	 como	 habría	 deseado.	 «Tu	 padre,	 que
fue	gramático	y	filósofo,	no	pensaba	que	las	mujeres	tuvieran
menos	valor	a	causa	de	 su	ciencia,	y	 le	daba	mucho	placer	el
hecho	de	verte	 interesada	en	 las	 letras.	Pero	 la	opinión	de	 tu
madre,	que	quería	que	te	dedicaras	a	hilar,	según	la	costumbre
de	las	mujeres,	fue	la	causa	de	que	en	tu	infancia	no	pudieras
llegar	 más	 lejos	 en	 el	 camino	 de	 los	 estudios».	 Las	 mujeres,
pensaba	Cristina	 de	 Pisan,	 debían	 estudiar	 y	 participar	 en	 la
vida	de	la	ciudad.

En	 una	 época	 en	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 los
caballeros	no	defendían	demasiado	a	las	mujeres,	Cristina	tuvo
el	mérito	de	instar	a	sus	lectores	a	tomar	en	serio	las	virtudes
que	elogiaban.

La	 misoginia	 medieval	 es	 un	 concepto	 que	 hay	 que
manejar	 con	 cuidado.	 Aparecía	 sobre	 todo	 en	 la	 literatura
clerical.	Pero	¿hasta	qué	punto	correspondía	a	una	realidad?

Un	lugar	fundamental	dentro	de	la
familia

La	vida	conyugal	era	bastante	difícil	para	muchas	mujeres.	En
primer	lugar,	no	se	hacía	demasiado	caso	de	lo	que	quería	una
joven	con	respecto	a	su	futuro	esposo,	al	menos	en	el	ambiente
de	 la	 aristocracia,	 en	 la	 que	 el	 matrimonio	 era	 un	 acuerdo
entre	 los	 padres	 de	 los	 contrayentes,	 más	 que	 la	 unión
voluntaria	 de	 dos	 personas.	 Thietmar	 de	 Mersebourg	 relató
los	acontecimientos	que	 llevaron	al	matrimonio	de	Liutgarde
(†1012),	 hija	 de	 Ekkehard	 de	 Meissen,	 con	 Werner	 de

196



Walbeck.	 «Cuando	 el	 conde	 Liuthar	 observó	 la	 belleza	 y	 la
sabiduría	 de	 la	 joven,	 no	 dejó	 de	 pensar,	 en	 el	 secreto	 de	 su
espíritu,	en	la	manera	de	unirla	a	su	hijo.	Finalmente,	no	pudo
resistirlo	y	le	manifestó	al	margrave	Ekkehard,	por	intermedio
de	algunos	 fieles,	 el	 anhelo	que	había	ocultado	durante	 tanto
tiempo.	 Recibió	 inmediatamente	 una	 respuesta	 positiva.
Durante	 un	 encuentro	 entre	 ambas	 familias,	 Ekkehard
prometió	con	total	legitimidad	a	Liuthar	que	entregaría	su	hija
como	esposa	al	hijo	de	este,	y	lo	confirmó	delante	de	todos	los
nobles	 presentes	 según	 la	 ley	 y	 la	 costumbre».	 Ese	 era	 el
procedimiento.	 Un	 jefe	 de	 familia	 se	 ponía	 en	 contacto	 con
otro	aristócrata.	La	aceptación	del	padre	de	 la	 joven	permitía
la	desponsatio:	 las	dos	familias	se	reunían,	y	el	padre	prometía
solemnemente	 dar	 a	 su	 hija	 en	 matrimonio.	 Nadie	 hacía
ninguna	alusión	al	consentimiento	de	ambos	jóvenes.

Incluso	 en	 familias	 relativamente	 modestas,	 intervenían
muchas	 veces	 elementos	 ajenos	 a	 la	 voluntad	 de	 la	 futura
esposa.	 En	 el	 registro	 del	 inquisidor	 Jacques	 Fournier
figuraban	 las	 circunstancias	 del	 segundo	 matrimonio	 de
Raymonde	d’Argelliers,	a	principios	del	siglo	XIV,	tras	el	deceso
de	 su	 primer	 marido.	 Cuando	 se	 negoció	 esa	 nueva	 unión,
Raymonde	 era	 una	 mujer	 de	 cierta	 edad.	 Sin	 embargo,	 sus
parientes	y	sus	amigos	 intervinieron	en	el	asunto.	Raymonde
fue,	en	cierto	modo,	el	objeto	de	una	transacción.

La	esposa	debía	soportar	la	violencia	y	las	infidelidades	de
su	cónyuge.	Jonas,	obispo	de	Orléans	(antes	de	780-843),	es	el
autor	 del	 tratado	 Sobre	 la	 educación	 de	 los	 laicos,	 redactado
hacia	830,	cuya	segunda	parte	estaba	dedicada	al	matrimonio.
Los	hombres,	escribía	el	obispo,	buscan	en	sus	esposas	cuatro
cosas:	 la	cuna,	 la	 sabiduría,	 la	riqueza	y	 la	belleza.	Si	ellos	 las
creen	de	condición	libre,	y	ellas	luego	caen	en	servidumbre,	las
repudian	 inmediatamente.	Otros	 actúan	de	 la	misma	manera
si	 ven	 que	 tienen	 problemas	 de	 salud	 o	 se	 vuelven	 pobres.
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Entonces	 buscan	 mujeres	 más	 hermosas	 y	 más	 ricas.	 Está
prohibido	repudiar	a	la	esposa,	salvo	que	ella	se	haga	culpable
de	 fornicación,	 y	 quien	 se	 casa	 con	 una	 mujer	 repudiada,
comete	 adulterio.	 Sin	 embargo	 —afirmaba	 Jonas—	 muchos
actúan	sólo	en	función	de	su	placer.

En	un	libro	sobre	el	«divorcio»	del	emperador	Lotario	II,
el	 arzobispo	 de	 Reims,	 Hincmar,	 escribió:	 «Los	 hombres
nunca	deben	mostrar	amargura	ante	sus	esposas,	pero	mucho
menos	deben	ser	salvajes,	crueles,	sanguinarios,	no	respetando
con	respecto	a	ellas	la	ley,	la	razón	y	la	justicia	que	la	religión
cristiana	debe	defender	incluso	con	respecto	a	los	esclavos.	Sin
embargo,	 cuando	 les	 viene	 en	 gana,	 en	 los	 arrebatos	 de	 la
excitación	y	de	un	furor	impío,	 las	mandan	despedazar	como
en	la	carnicería	y	dan	la	orden	de	inmolarlas	bajo	el	cuchillo	de
sus	cocineros	como	si	 fueran	corderos	o	cerdos,	y	a	veces	 las
matan	 con	 sus	 propias	 manos	 o	 con	 su	 espada…	 En	 la
perturbación	 de	 su	 voluntad,	 las	 hacen	 desaparecer	 para
siempre,	se	manchan	criminalmente	con	su	sangre,	cuando	en
un	 asunto	 de	 esta	 clase	 habría	 sido	 más	 justo	 esperar	 una
sentencia	conforme	a	la	ley,	sobre	todo	por	lo	fácil	que	es	para
la	 violencia	 del	 marido	 perpetrar	 un	 homicidio.	 Algunos	 de
ellos	 son	 tan	 feroces	 que	 no	 se	 encuentra	 en	 ellos	 ningún
sentimiento	 humano,	 sino	 la	 crueldad	 de	 las	 fieras.	 Por	 una
sospecha	de	 adulterio,	 sin	 ley	ni	 razón,	ni	 juicio,	 sólo	bajo	 el
influjo	de	 la	animosidad	y	 la	crueldad,	o	 también	 impulsados
por	el	deseo	hacia	otra	esposa	o	concubina,	mandan	matar	a	su
primera	 esposa,	 y	 mojados	 con	 su	 sangre	 todavía	 fresca,	 se
acercan	sin	escrúpulos	al	altar».

Las	 cartas	 de	 remisión	muestran	 que	 hacia	 el	 final	 de	 la
Edad	Media	la	situación	no	había	evolucionado	demasiado.	El
hecho	 de	 golpear	 a	 la	 mujer	 parecía	 haber	 entrado	 en	 las
costumbres.	Colin	Cartau,	furioso	contra	su	esposa,	la	golpeó.
Cuando	 ella	 salió	 de	 la	 casa	 con	 el	 cabello	 en	 desorden	 y	 el
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rostro	 lleno	de	rasguños,	 Jean	Savary	 le	dijo	a	Cartau	que	no
debía	 pegarle	 a	 su	 esposa,	 pero	 sólo	 «porque	 era	 vieja	 y
anciana	 y	 ya	 no	 podía	 corregirse».	 Guillemette	 Clergue	 de
Montaillou,	 que	 tenía	 un	 ojo	 hinchado,	 sin	 relación	 con	 su
vida	 conyugal,	 se	 cruzó	 en	 la	 calle	 con	 el	 tejedor	 Prades
Tavernier.	«¡Eh,	Guillemette!	—le	gritó	este—.	¿Qué	pasó?	¿Te
pegó	 tu	 marido?».	 Una	 pregunta	 que	 revela	 las	 costumbres
atribuidas	a	los	maridos.

Esa	brutalidad	masculina	existía	en	todos	los	niveles	de	la
sociedad.	 También	 entre	 los	 campesinos.	 Guillaume,	 un
labrador	 que	 vivía	 en	 Saintonge,	 no	 encontró	 a	 su	 esposa
Jeanne	al	regresar	a	su	casa:	ella	había	ido	a	ver	a	un	religioso
para	 tratar	de	 resolver	un	conflicto	que	 tenía	con	su	marido.
Cuando	volvió	 a	 su	 casa	 a	 la	noche,	 él	 le	 preguntó	de	dónde
venía.	 La	 mujer	 le	 explicó	 la	 razón	 de	 su	 ausencia,	 pero
Guillaume	 se	 enojó,	 porque	 ella	 había	 actuado	 sin	 su
autorización.	Le	reprochó	por	haber	hecho	una	locura.	Jeanne,
disgustada,	 se	 puso	 a	 gritar.	 Cuando	 Guillaume	 quiso	 ir	 a
dormir,	encontró	 la	cama	sin	hacer,	 lo	que	reavivó	su	cólera.
Ante	 sus	 reproches,	 su	 mujer	 empezó	 a	 hacer	 la	 cama
profiriendo	 insultos.	 Guillaume	 buscó	 un	 bastón	 para
castigarla,	 y	 encontró	 uno	 de	 esos	 zancos	 que	 los	 labradores
usaban	en	invierno	para	cruzar	las	ciénagas,	y	que	tenían	una
punta	 de	 hierro.	 Lo	 arrojó	 contra	 Jeanne	 por	 encima	 de	 la
cama	para	hacerla	 callar,	 pero	 la	 punta	de	hierro	 golpeó	 a	 la
mujer	 en	 la	 sien.	 Cayó	 al	 suelo	 perdiendo	 mucha	 sangre,	 y
pronto	falleció.

No	se	trataba	mejor	a	 las	burguesas	y	a	 las	damas	nobles.
El	escudero	Pierre	Léau	casó	a	su	hija	con	André	de	Parthenay.
Pero	 este	 llevaba	 una	 vida	 disoluta,	 porque	 tenía	 una
concubina	 a	 la	 que	 recibía	 todos	 los	 días	 en	 su	 casa,	 y	 con
quien	 tuvo	 un	 bastardo.	 Para	 estar	 tranquilo,	 después	 de
muchos	 insultos	 y	 golpes,	 hacía	 salir	 de	 su	 casa	 a	 su	 joven
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esposa,	que	tenía	unos	quince	años,	y	la	obligaba	a	dormir	con
los	animales	o	en	otros	lugares	sórdidos.	Los	amigos	de	Jeanne
y	André	le	reprocharon	a	este	su	conducta,	pero	él	no	les	hizo
caso.	El	26	de	mayo	de	1381,	hacia	la	medianoche,	André	echó
a	su	esposa	de	su	casa,	la	llevó	lejos,	a	los	bosques,	y	le	ordenó
que	fuera	adonde	quisiera.	Cuando	ella	 intentó	volver	con	él,
le	pegó	violentamente.	«Si	vuelves	a	casa,	te	mato»,	le	dijo.

El	mismo	comportamiento	se	observaba	en	la	alta	nobleza.
Brunissent,	 la	 hija	 mayor	 del	 conde	 Périgord,	 se	 casó	 hacia
1385	 con	 Jean	 II	 Larchévêque,	 señor	 de	 Parthenay,	 por
intermediación	del	duque	de	Berry.	En	cuanto	se	llevó	a	cabo
la	unión,	Jean	Larchevéque	mantuvo	prisionera	a	su	esposa,	la
hacía	poner	de	rodillas	y	besar	el	 suelo	que	él	pisaba.	Tras	el
fallecimiento	 de	 su	 suegro,	 ella	 fue	 llevada	 al	 castillo	 de
Parthenay,	 donde	 su	 situación	 no	 hizo	 más	 que	 empeorar.
Harta	de	los	malos	tratos	que	sufría,	se	refugió	en	el	palacio	de
la	 reina	 de	 Sicilia.	 Pero	 su	 marido	 consiguió	 encerrarla	 en
Vouvant	 «y	 ordenó	 que	 nadie	 entrara	 allí,	 ni	 para	 hacer
vigilancia	 ni	 por	 ninguna	 otra	 razón,	 si	 no	 tenía	 más	 de
cuarenta	años;	y	 como	alimentaba	 sospechas	 sin	 fundamento
hacia	ella,	 le	apoyó	su	espada	sobre	el	cuerpo	diciendo	que	la
mataría».

Las	 mujeres	 estaban	 subordinadas	 a	 sus	 maridos.	 La
obediencia	 era	 escrupulosamente	 recomendada	por	 todos	 los
autores,	 que	 eran	 hombres.	 Philippe	 de	 Novare	 escribía,	 en
tiempos	 de	 san	 Luis:	 «Nuestro	 Señor	 ordenó	 que	 la	 mujer
estuviera	siempre	subordinada:	en	la	infancia,	debe	obedecer	a
los	que	la	alimentan;	cuando	se	casa,	debe	estar	sometida	a	su
esposo;	y	cuando	entra	en	la	religión,	debe	seguir	una	regla».	A
fines	del	siglo	XIV,	el	caballero	de	la	Tour-Landry	les	enseñaba
a	sus	hijas	que	«ninguna	mujer	debe	rechazar	ni	desestimar	el
mando	 de	 su	 señor,	 si	 quiere	 conservar	 su	 amor	 y	 su	 paz.
Porque	 la	 humildad	 debe	 venir	 en	 primer	 lugar	 de	 parte	 de
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ella».	 En	 la	misma	 época,	 el	 autor	 del	Mesnagier	 de	 Paris	 le
decía	a	su	joven	esposa	que	toda	mujer	debía	amar	y	servir	a	su
marido.	En	consecuencia,	ella	debía	obedecerle,	ocuparse	de	su
persona,	 ser	discreta	y	hacerle	notar	 suavemente	 sus	 errores.
Era	 conveniente	 que	 ella	 siguiera	 sus	 órdenes,	 y	 que	 no	 lo
contradijera,	sobre	todo	delante	de	extraños.

Los	textos	aquí	mencionados	son	esencialmente	de	orden
normativo	 y	 jurídico.	 No	 dan	 una	 imagen	 exacta	 de	 la	 vida
conyugal	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 mujeres,	 puesto	 que	 los
pueblos	felices	no	tienen	historia.

Es	 bastante	 probable	 que	 existiera	 una	 especie	 de	 flirteo
prematrimonial	en	los	ambientes	campesinos	entre	los	jóvenes
de	 la	 misma	 aldea	 y	 de	 la	 misma	 edad.	 Por	 ejemplo,	 en	 los
últimos	siglos	de	 la	Edad	Media,	en	ocasión	de	 la	 fiesta	del	1
de	 mayo,	 o	 del	 14	 de	 febrero,	 el	 día	 de	 san	 Valentín,	 los
hombres	y	las	mujeres	jóvenes	ponían	sus	nombres	en	trozos
de	papel	de	diferente	 color	para	 cada	 sexo:	 el	muchacho	y	 la
joven	 cuyos	 nombres	 se	 sacaban	 al	mismo	 tiempo	 quedaban
unidos	 por	 un	 año.	 Pero	 sólo	 en	 situaciones	 de	 ciertas
características	 (endogamia,	 posiciones	 sociales	 equilibradas)
podía	manifestarse	alguna	libertad	de	elección,	y	por	lo	tanto,
un	sentimiento	amoroso.

La	Iglesia	trataba	de	lograr	que	los	jóvenes	consintieran	su
unión	 con	 total	 libertad.	 El	 hecho	 de	 que	 desempeñara	 un
papel	 cada	 vez	 más	 importante	 en	 la	 jurisprudencia
matrimonial	 resultaba	 beneficioso	 para	 las	 mujeres.	 El
derecho	canónico	contenía	muchas	disposiciones	tendientes	a
asegurar	la	libertad	del	consentimiento,	so	pena	de	nulidad.	La
violencia	 se	 admitía	 con	bastante	 facilidad	 cuando	 se	 trataba
de	 la	mujer.	Los	 libros	Penitenciales	decían	que	una	 joven,	 a
partir	de	los	quince,	dieciséis	o	diecisiete	años,	no	podía	estar
comprometida	 contra	 su	 voluntad.	 Aunque	 sus	 padres	 la
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hubieran	 comprometido	 en	 forma	 válida,	 sin	 pedirle	 su
consentimiento,	ella	tenía	derecho	a	no	cumplir	esa	promesa.
Para	 que	 el	 procedimiento	 matrimonial	 fuera	 respetado,	 la
Iglesia	 daba	 publicidad	 los	 casamientos	 y	 luchaba	 contra	 las
uniones	clandestinas.	Una	vez	que	se	contraía	matrimonio,	el
mismo	 era	 indisoluble.	 Evidentemente,	 esos	 eran	 los
principios	 enunciados.	En	 la	 realidad,	 existía	una	 relación	de
fuerza	entre	 la	 Iglesia	y	 la	nobleza.	En	todo	caso,	a	mediados
del	 siglo	 XI,	 la	 Iglesia	 afirmó	 el	 principio	 de	 su	 competencia
exclusiva	 en	 materia	 de	 «divorcio»	 (habría	 que	 decir,	 más
exactamente,	 «anulación»,	 porque	 el	 divorcio	 en	 el	 sentido
moderno	del	término,	no	existía).

Sin	duda,	 la	 influencia	de	la	familia	era	preponderante	en
la	 mayoría	 de	 los	 casos.	 Pero	 de	 todos	 modos,	 la	 Iglesia
profesaba	 la	 doctrina	 del	 consenso.	 El	 derecho
consuetudinario	 lo	 admitía	 a	 veces.	 Una	 de	 sus	 reglas
enunciaba:	«El	matrimonio	es	un	vínculo	propiamente	dicho,
que	se	realiza	con	el	consentimiento	del	hombre	y	de	la	mujer,
ya	que	los	corazones	de	ellos	consienten	tenerse	uno	al	otro	en
matrimonio».

La	esposa	tenía	algunas	ventajas,	especialmente	en	el	plano
económico.	 Hasta	 el	 siglo	 X,	 la	 mujer	 disponía	 en	 principio
libremente	 de	 sus	 bienes.	 En	 una	 carta	 cluniacense	 de	 974,
Dominique	 le	 daba	 a	 su	 segundo	 esposo,	David,	 el	 usufructo
de	 los	 bienes	 que	 le	 había	 asignado	 su	 primer	 marido,
Angelard,	al	 casarse.	En	994,	Ulrich	 le	dio	a	Eimengarde	una
parte	de	sus	bienes	situados	en	la	zona	de	Mâcon:	estipuló	que
le	 transmitía	 esos	 bienes	 a	 perpetuidad,	 con	 la	 facultad	 de
conservarlos,	 venderlos,	 donarlos,	 cambiarlos	 o	 hacer	 lo	 que
su	libre	albedrío	le	indicara.	En	el	siglo	X,	fue	surgiendo	poco	a
poco	 la	 idea	 de	 que	 la	 esposa	 sólo	 tenía	 el	 usufructo	 de	 los
bienes	que	el	marido	le	entregaba	al	contraer	matrimonio.	En
el	 siglo	XI,	 esa	costumbre	 se	 impuso.	Por	otra	parte,	 la	mujer
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aportaba	su	propia	dote.	Esta	constituía	su	patrimonio,	que	le
pertenecía	a	ella	y	más	 tarde	pasaba	a	 sus	herederos	propios.
Cuando	Françoise,	hija	de	Louis	Breschart,	se	casó	con	Jean	de
Villers,	 su	padre	 le	dio	una	renta	de	100	 libras,	por	 la	cual	 le
cedió	la	tierra	de	Saint-Aubin	en	Charollais.	Como	los	esposos
vendieron	ese	dominio,	Jean	le	asignó	a	su	esposa	55	libras	de
renta	 sobre	 su	 tierra	 de	 Villers-La-Faye.	 Su	 hijo	 Louis	 de
Villers	reclamó,	tras	el	fallecimiento	de	su	madre,	la	renta	y	los
pagos	atrasados	(1474).

La	 mujer	 preparaba	 la	 comida,	 fabricaba	 la	 vestimenta,
educaba	 a	 los	 hijos	 pequeños.	 En	 Baillet-en-France,	 las
construcciones	 eran	 muy	 probablemente	 mansiones,	 fincas
integradas	 por	 una	 vivienda	 familiar	 y	 un	 campo,	 cuya
ocupación	databa	del	 siglo	X	 y	principios	del	XI.	La	 trilla	y	el
tamizado	 de	 los	 cereales	 se	 realizaban	 aparentemente	 en	 el
interior	 de	 las	 fincas,	 a	 juzgar	 por	 la	 presencia	 de	 restos	 de
espigas.	El	grano	triturado	en	los	molinos	producía	una	harina
gruesa,	 con	 la	 que	 se	 fabricaban	 galletas	 y	 panes.	 Se	 cocían
caldos	 en	 vasijas	 que	 podían	 contener	 uno	 o	 dos	 litros	 y
colocarse	sobre	el	fuego.	De	todos	modos,	en	esos	caldos	solía
introducirse	 preferentemente	 piedras	 que	 se	 pasaban	 antes
por	el	 fuego.	También	se	encontraron	sartenes	de	hierro	con
mangos	 largos	 y	picos	 vertedores.	Las	 galletas	 y	 los	 panes	 se
cocinaban	en	hornos	domésticos,	donde	se	los	introducía	con
palas	 de	 madera.	 Las	 carnes,	 algunas	 de	 las	 cuales	 se
conservaban	saladas	en	grandes	recipientes	o	se	secaban	en	las
campanas	de	 las	chimeneas,	 se	comían	casi	 siempre	hervidas.
De	 ese	modo	 obtenían	 al	mismo	 tiempo	 la	 carne	 y	 un	 caldo
grasoso	en	el	que	cocinaban	las	legumbres	de	las	huertas.	Los
fogones	 interiores,	 además	 de	 proporcionar	 calefacción,
permitían	 preparar	 los	 alimentos.	 Los	 fogones	 exteriores	 se
usaban	para	las	artesanías.

Las	excavaciones	de	Colletière,	en	Charavines,	en	las	aguas
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del	 lago	de	Paladru	—algunos	caballeros	rurales	se	 instalaron
allí	en	1003	y	se	fueron	hacia	1035—	atestiguaron	la	práctica
del	 hilado,	 y	 permitieron	 descubrir	 una	 gran	 cantidad	 de
variadas	 herramientas.	 Se	 cardaban	 fibras	 vegetales	 (lino,
cáñamo)	 y	 animales	 (de	 oveja)	 usando	 peines	 de	madera	 con
dientes	 de	 hierro.	 Luego	 se	 colocaban	 las	 madejas	 en	 las
ruecas.	 A	 pesar	 de	 la	 ausencia	 de	 bastidores	 para	 tejer,
seguramente	las	mujeres	los	utilizaban,	ya	que	se	encontraron
dos	 lanzaderas.	 El	 tejido	 terminado	 se	 alisaba	 con	 bolas	 de
vidrio.

Según	 el	 registro	 de	 Jacques	 Fournier,	 se	 establecía	 una
especie	de	matriarcado	cuando	la	mujer	se	convertía	en	jefa	de
familia	 en	 ausencia	 de	 un	 heredero	 varón.	 En	 ese	 caso,	 el
hombre	 sólo	 era	 el	 yerno.	 Guillaume	 de	 l’Aire,	 de	 Tignac,
«tomó	mujer	en	Lordat,	y	al	entrar	a	la	familia	de	su	mujer,	se
lo	empezó	a	llamar	Guillaume	de	Corneillan».	Este	personaje
abandonó	su	propio	apellido	y	tomó	el	de	su	esposa.	Si	además
la	mujer	 tenía	cierto	 temperamento,	al	marido	no	 le	quedaba
otra	alternativa	que	mostrarse	sumiso.	Sibylle	Baille	recibió	en
herencia	una	casa	en	Ax-les-Thermes.	Se	casó	con	un	notario
de	 Tarascón,	 Arnaud	 Sicre.	 Violentamente	 anticátaro,	 éste
debió	sufrir	las	iras	de	la	autoritaria	Sibylle,	que	lo	expulsó	de
su	casa	de	Ax,	donde	vivían	juntos.	El	hombre	se	vio	forzado	a
volver	a	trabajar	a	Tarascón.

En	 general,	 incluso	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las	 fórmulas
estereotipadas	de	las	cartas,	como	«a	mi	queridísima	esposa»,
parece	 ser	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 parejas	 llevaba	 una	 vida
tranquila.	Eginhard	 le	escribió	en	836	a	su	amigo	Loup,	abad
de	Ferrières:	«El	dolor	tan	profundo	que	siento	por	la	muerte
de	la	que,	después	de	haber	sido	mi	fidelísima	esposa,	se	había
convertido	 luego	en	mi	amada	hermana	y	mi	compañera,	me
quitó	 y	 me	 hizo	 perder	 todo	 gusto	 y	 todo	 interés	 por	 los
asuntos	 de	 mis	 amigos,	 y	 también	 por	 los	 míos.	 Y	 esto,	 al
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parecer,	 no	 tendrá	 fin,	 porque	mi	memoria	 conserva	 con	 tal
obstinación	el	recuerdo	de	esa	muerte	tan	bella	que	no	puede,
por	decirlo	así,	desviarse	de	ese	objeto».

La	 esposa,	 aun	 oprimida,	 era	 venerada	 en	 su	 papel	 de
madre.	En	la	aldea	de	Montaillou,	hacia	1300-1320,	toda	joven
más	o	menos	tiranizada	por	un	marido	más	viejo	pasaba	a	ser
la	 madre	 respetada	 por	 sus	 hijos,	 varones	 y	 niñas.	 Estas
últimas,	 en	 los	 medios	 rurales,	 manifestaban	 una	 gran
deferencia	hacia	sus	madres,	que,	por	otra	parte,	las	ayudaban
mucho	cuando	se	casaban,	especialmente	con	el	cuidado	de	los
niños.

La	viuda	del	 siglo	X	 gozaba	de	cierta	autonomía,	pero	no
podía	 disponer	 de	 sus	 bienes	 sin	 control.	 Sin	 embargo,	 su
papel	 era	 cada	 vez	 más	 importante.	 Esto	 era	 evidente	 en
Cataluña,	hacia	el	año	1000,	en	el	corazón	de	 la	Edad	Media.
Al	morir	su	marido,	la	mujer	recibía	el	usufructo	de	sus	bienes,
que	 se	 agregaban	 a	 los	 de	 ella.	 La	 viuda	 administraba	 sola	 el
patrimonio	familiar,	y	ejercía	al	mismo	tiempo	la	tutela	de	sus
hijos	menores	 de	 edad.	 Su	 lugar	 eminente	 en	 la	 aristocracia
está	 demostrado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 nobles,	 en	 su
juramento	 de	 fidelidad,	 sólo	 mencionaban	 su	 filiación
materna.

¿Qué	pasaba	cinco	siglos	después,	cuando	los	documentos
permiten	 tener	 una	 idea	 más	 clara	 de	 la	 situación?	 Marie
Thérèse	 Lorcin	 estudió	 la	 condición	 de	 las	 viudas	 lionesas	 a
fines	 de	 la	 Edad	 Media.	 Las	 situaciones	 variaban	 según	 las
clases	sociales.	La	campesina	que	había	trabajado	toda	su	vida
al	 lado	 de	 su	 marido	 solía	 ser	 designada	 para	 reemplazarlo.
Pero	 la	 cohabitación	 con	 los	 herederos	 tenía	 un	 tiempo
limitado.	Cesaba	automáticamente	si	la	viuda	se	volvía	a	casar.
En	 ese	 caso,	 ésta	 podía	 partir	manteniendo	 su	 estado,	 «si	 no
podía	o	no	quería	vivir	con	el	heredero».
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La	mujer	que	no	volvía	a	casarse	podía	disponer	de	su	dote
y	 administrar	 sus	 bienes	 propios.	 Esa	 era	 la	 solución	 más
corriente	en	Lyon	y	en	la	nobleza	rural.	Pero	a	los	campesinos
no	les	gustaba	demasiado	devolverle	su	dote	a	su	madre	viuda.
De	modo	 que	 a	medida	 que	 se	 avanza	 en	 el	 siglo	 XV,	 puede
verse	 que	 los	 testadores	 intentaban	 disuadir	 a	 la	 mujer	 de
adoptar	tal	solución.	Muchos	de	ellos	preferían	otorgarle	una
pensión.	Esta	 solución	de	 la	 pensión	vitalicia	 ofrecía	muchas
ventajas.	 La	 viuda	 seguía	 viviendo	 en	 su	 aldea,	 y	 así	 podía
conservar	sus	amistades.	Permanecía	en	contacto	con	sus	hijos
y	sus	nietos.	Finalmente,	el	problema	residía	sobre	todo	en	la
naturaleza	de	las	relaciones	que	mantenía	con	ellos.	Todo	iba
bien	 cuando	 la	 pensión	 se	 pagaba	 regularmente.	 Pero	 no
siempre	sucedía	esto.

Sin	embargo,	gracias	a	la	viudez,	las	esposas	de	artesanos,
al	 heredar	 el	 taller	 y	 el	 oficio,	 adquirían	 poder	 en	 el	 plano
familiar	 y	 profesional.	Y	 algunas	 viudas	 recibían	 el	 apoyo	de
sus	 hijos.	 Un	 notario	 de	 Lyon	 que	 vivía	 cerca	 del	 palacio,
hospedaba	a	su	abuela.	En	el	burgo	Saint	-	Vincent	de	Lyon,	el
navegante	 Pernet	 Drille	 le	 dio	 alojamiento	 a	 su	 suegra.
Guillaume	 Champoseau,	 pobre	 labrador	 de	 Poitou,	 casado	 y
padre	 de	 tres	 niños	 pequeños,	 se	 hizo	 cargo	 de	 su	madre	 de
alrededor	 de	 setenta	 años.	 André	 Hommet,	 carnicero	 de
Loudun,	 casado	y	padre	de	un	niño	de	un	año,	 recibió	 en	 su
casa	a	su	madre	ciega.

Los	autores,	generalmente	hombres,	no	se	interesan	por	la
vida	privada	de	las	mujeres,	en	particular	las	que	pertenecían	a
las	 categorías	más	modestas	 de	 la	 sociedad.	 Pero	 lo	 cierto	 es
que	 en	 los	 ambientes	 campesinos,	 las	 mujeres	 ocupaban	 un
lugar	 esencial	 dentro	 de	 la	 familia.	 Ese	 lugar	 era	 sin	 duda
menor	 en	 las	 clases	 superiores,	 ya	 que	 los	 sirvientes	 se
encargaban	de	los	niños	y	de	las	tareas	domésticas.
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Su	papel	en	la	sociedad

El	mundo	medieval	era	 fundamentalmente	masculino.	 ¿Hasta
qué	punto	podían	 ejercer	 las	mujeres	 alguna	 influencia	 fuera
del	 marco	 familiar?	 Para	 responder	 a	 esta	 pregunta,
analicemos	los	diferentes	aspectos	de	la	vida	social.

Vida	económica

Las	 campesinas	 participaban	 en	 los	 trabajos	 agrícolas.	 En	 la
primavera,	o	a	comienzos	del	verano,	las	mujeres,	con	grandes
tijeras,	ayudaban	a	sus	maridos	a	esquilar	las	ovejas.	En	junio
tomaban	parte	en	la	siega	del	heno:	una	miniatura	del	libro	de
las	horas	del	duque	de	Berry	muestra	unas	mujeres	armadas	de
horquillas	y	rastrillos	de	madera,	apilando	hierba,	mientras	los
hombres	 segaban.	 A	 fin	 de	 julio,	 varias	 familias	 se	 reunían
habitualmente,	 y	 todos,	 hombres	 y	 mujeres,	 provistos	 de
hoces,	 participaban	 en	 la	 cosecha.	 Un	 poco	más	 tarde,	 en	 el
momento	 de	 la	 trilla,	 los	 hombres	 desgranaban	 los	 cereales
con	mayales,	mientras	las	mujeres	sacudían	con	una	horquilla
los	 tallos	 para	 hacer	 caer	 los	 granos.	 En	 septiembre,	 los
hombres	 y	 las	 mujeres	 iniciaban	 alegremente	 la	 vendimia,	 y
ellas	 se	 encargaban	 de	 cortar	 los	 racimos.	 Antes	 de	 la
vinificación,	 había	 que	 limpiar	 los	 toneles:	 eran	 las	 mujeres
quienes	 ejecutaban	 ese	 trabajo	 durante	 la	 semana	 previa	 a	 la
vendimia.	 Cuando	 llegaba	 el	 invierno	 y	 la	 época	 de	 matar
cerdos,	el	marido	se	ocupaba	de	atrapar	al	animal	y	matarlo,	y
la	 mujer,	 de	 recoger	 la	 sangre	 y	 revolverla	 para	 evitar	 una
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coagulación	 demasiado	 rápida.	 También	 estaban	 los	 trabajos
menos	puntuales,	por	ejemplo,	el	cuidado	de	los	animales	de	la
granja,	la	horticultura.	En	efecto,	mientras	que	el	campo	y	los
viñedos	 estaban	 a	 cargo	 del	 hombre,	 la	 huerta	 solía	 ser
habitualmente	el	 terreno	de	 la	mujer.	El	autor	del	Mesnagier
de	 Paris	 le	 dedicó	 un	 largo	 pasaje	 a	 la	 horticultura,	 señal	 de
que	 su	 esposa,	 aunque	 no	 cuidara	 la	 huerta	 ella	 misma	 —
pertenecía	 a	 la	 alta	 burguesía—,	 seguramente	 se	 ocupaba	 de
que	lo	hicieran	sus	sirvientes.

Entre	 los	 artesanos,	 las	 mujeres	 desempeñaron	 un	 papel
discreto	 pero	 importante.	 Esto	 puede	 comprobarse	 al	 leer	 el
Libro	 de	 los	 oficios	 de	 Étienne	 Boileau.	 Había	 seis	 oficios
relativos	 a	 la	 seda	 que	 sólo	 empleaban	 a	 mujeres.	 Pero	 en
general,	el	gremio	era	mixto	o	estaba	compuesto	por	maestros.
En	 cuanto	 a	 París,	 el	 registro	 de	 impuestos	 de	 1313
mencionaba	 672	 casos	 de	 mujeres	 contribuyentes:	 eran
solteras	o	 viudas	que	proveían	 a	 sus	necesidades	 sólo	 con	 su
trabajo.

Las	mujeres	también	intervenían	en	el	pequeño	comercio.
En	Montaillou,	 Fabrisse	 Rives	 ejercía	 el	 oficio	 de	 tabernera.
En	 Toulouse,	 algunas	 viudas	 o	 esposas	 de	 hombres	 ajenos	 a
esa	actividad,	trabajaban	por	su	cuenta:	Guillemette,	viuda	de
Odinet	 Boutone,	 en	 L’Écu	 de	 Bretagne;	 la	 señora	Navarre	 de
Rieux,	 esposa	 de	 un	 notario	 y	 secretario	 del	 conde	 de
Armagnac,	en	L’Homme	sauvage.

Entre	 las	 profesiones	 llamadas	 liberales,	 las	 parteras
ocupaban	 un	 lugar	 preponderante.	 Jean	 Mouchard,	 que
recorrió	el	Arcedianato	de	Josas	entre	1458	y	1470,	señaló	que
sobre	149	parroquias	visitadas,	correspondientes	a	138	aldeas,
en	74	parroquias,	es	decir,	en	67	aldeas,	había	una	partera.	La
primera	mención	conocida	de	matronas	profesionales	data	de
1333.	Se	trata	de	Mabille	la	Ventrière	y	Emeline	Dieu	La	Voie.
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Las	 parteras	 solían	 ser	 convocadas	 como	 peritas	 ante	 los
tribunales,	 para	 examinar	 a	 jovencitas	 que	 decían	 haber	 sido
desfloradas.	 Carlos	 VI	 dijo,	 a	 propósito	 de	 Perette,	 partera
diplomada	 de	 París,	 «su	 servicio,	 oficio	 o	 industria	 es	 muy
necesario	 para	 la	 cosa	 pública,	 y	 las	mujeres	 encintas	 tienen
gran	confianza	en	su	ciencia	y	diligencia».

En	 cuanto	 a	 otras	 profesiones,	Cristina	 de	Pisan	 contaba
en	La	ciudad	de	las	damas	que	había	convocado	a	Anastaise,	la
mejor	 iluminadora	 de	 París,	 pero	 también	 la	 más	 cara,	 para
realizar	 bordes	 de	 páginas	 y	 miniaturas.	 «Juana	 tocando	 el
órgano»	figura	en	el	libro	de	cuentas	del	hotel	de	Artois	del	día
de	Todos	los	Santos	de	1320.

No	 hay	 que	 olvidar	 la	 gran	 cantidad	 de	 sirvientas,	 mal
pagadas	 pero	 muy	 útiles.	 Las	 funciones	 de	 la	 camarera,	 por
ejemplo,	 estaban	 claramente	 definidas	 en	 El	 libro	 de	 las
propiedades	 de	 las	 cosas.	 «La	 camarera	 es	 una	 sirvienta
encargada	del	servicio	de	la	esposa	o	del	señor	de	la	casa	para
hacer	las	tareas	más	viles	y	trabajosas».

Cuando	el	señor	viajaba	o	hacía	la	guerra,	su	esposa	tenía
que	 ocuparse	 de	 sus	 dominios.	 Hacia	mediados	 del	 siglo	 XV,
Jeanne	 de	Chalon,	 noble	 borgoñesa,	 concedió	 tierras	 y	 casas
sujetas	en	arriendo,	a	perpetuidad,	cosa	que	no	constituía,	por
otra	 parte,	 la	 solución	 más	 ventajosa.	 En	 cambio,	 realizó
operaciones	 financieras	 provechosas	 gracias	 a	 la	 cría	 de
ganado,	porque	les	entregaba	a	los	campesinos	no	solamente	la
tierra	sino	también	los	animales	y	las	herramientas	de	cultivo.
Pero	no	se	limitó	a	la	agricultura.	También	prestaba	dinero	en
el	campo,	y	sobre	todo	en	París,	por	lo	cual	tuvo	que	enfrentar
largos	procesos.	Trataba	con	grandes	comerciantes.	El	dinero
que	 prestaba	 provenía	 de	 los	 ingresos	 de	 sus	 tierras,	 y	 sobre
todo	de	 las	ventas.	En	 su	persona,	 el	noble	ya	no	era	alguien
que	pedía	un	préstamo,	sino	un	prestamista.
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Sin	 embargo,	 hay	 que	 aclarar	 las	 cosas.	 En	 principio,	 la
campesina	 no	 podía	 realizar	 ciertos	 trabajos.	 No	 solamente
por	 su	 debilidad	 física,	 sino	 también	 porque	 de	 una	manera
simbólica	no	eran	propios	del	sexo	débil.	La	tierra	era	mujer,	y
era	 el	 hombre	 quien	 debía	 fecundarla.	 En	 la	 vida	 de	 san
Géraud	 d’Aurillac,	 atribuida	 al	 abad	 Odon	 de	 Cluny,	 se
relataba	 la	 siguiente	 anécdota:	 durante	 un	 viaje,	 san	 Géraud
vio	a	una	campesina	que	conducía	una	carreta	por	un	pequeño
campo.	Entonces	 le	ordenó	a	su	sirviente	que	 le	diera	dinero
para	que	pudiera	contratar	a	un	agricultor,	que	reemplazara	a
su	marido	enfermo.	Porque	no	era	conveniente	que	una	mujer
realizara	un	trabajo	viril.

La	 situación	 de	 las	 artesanas	 y	 las	 comerciantes	 se
deterioró	a	fines	de	la	Edad	Media.	En	París,	prohibieron	a	las
mujeres	 ejercer	 la	 profesión	 de	 barberas.	 Más	 adelante,	 las
autorizaron	 a	 ejercerla,	 pero	 sólo	 en	 el	 caso	 de	 ser	 hijas	 o
esposas	 de	maestros	 del	 oficio.	 En	 las	 ferias	 de	 Chalon-sur-
Saône,	 las	 mujeres,	 que	 constituían	 el	 4,8%	 del	 total	 de	 los
vendedores,	siempre	vivían	en	las	cercanías.	Como	no	podían
hacer	 viajes	 largos,	 tampoco	 podían	 hacer	 grandes	 negocios.
Sus	 oficios	 eran	 casi	 siempre	 una	 prolongación	 de	 sus
actividades	 domésticas.	 Si	 querían	 continuar	 la	 profesión	 de
sus	maridos,	debían	ser	asistidas	por	un	valet	calificado,	y	aun
en	este	caso,	con	restricciones.

La	que	suscitaba	más	reticencias	era	la	viuda,	porque	se	la
consideraba	 una	 competidora,	 mientras	 que	 la	 esposa	 se
limitaba	 generalmente	 a	 ayudar	 a	 su	 marido.	 De	 ahí	 las
prohibiciones.	La	viuda	de	un	carnicero,	según	un	estatuto	de
1381,	 sólo	 podía	 vender	 la	 carne	 entregada	 en	 vida	 de	 su
marido.	 Lo	 que	 más	 se	 temía	 era	 que	 transmitiera	 a	 un
segundo	marido	 los	conocimientos	recibidos	del	primero.	En
1454,	el	Parlamento	autorizó	a	una	viuda	a	ejercer	la	profesión
de	su	difunto	esposo,	con	la	condición	de	no	volver	a	casarse	o
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de	casarse	con	un	hombre	que	ejerciera	el	mismo	oficio.	Por
razones	similares,	se	le	prohibía	a	la	viuda	entrar	al	servicio	de
un	burgués	a	quien	pudiera	darle	informaciones.

En	 cuanto	 a	 los	 salarios,	 variaban	 según	 el	 sexo.	 Una
ordenanza	 de	 1351	 señalaba	 que	 las	 camareras	 de	 los
burgueses	 de	 París	 ganaban	 30	 sueldos	 por	 año,	 más	 sus
calzados,	y	 los	mejores	carreteros	cobraban	7	 libras,	es	decir,
140	 sueldos.	 En	 Lyon,	 Jean	 le	 Codurier	 y	 su	 esposa,	 que
alquilaban	una	casa	a	2	florines,	es	decir,	alrededor	de	24	gros,
le	 pagaban	 la	 misma	 suma	 a	 su	 sirvienta.	 Por	 ocupar	 una
habitación	 independiente,	 Anthonia	 Sussieu	 pagaba	 14	 gros.
Muchas	 familias	 se	 limitaban	 a	 darle	 casa	 y	 comida	 a	 su
sirvienta,	sin	pagarle	salario.	Y	el	salario,	que	por	lo	general	se
pagaba	en	 forma	anual,	a	veces	era	retenido	por	 los	patrones
durante	 el	 tiempo	que	 la	 sirvienta	 permanecía	 bajo	 su	 techo.
Esto	 podía	 verse	 en	 los	 testamentos,	 que	 estipulaban
desembolsos	 de	 fuertes	 sumas	 por	 atrasos	 en	 el	 pago	 del
salario.

Las	mujeres	no	tenían	acceso	a	la	educación	superior,	y	eso
las	excluía	de	las	profesiones	jurídicas	o	médicas,	salvo	en	una
categoría	 subalterna	 en	 este	 último	 caso.	 De	 7647
profesionales	 de	 la	medicina	 registrados	 en	 Francia	 desde	 el
siglo	 XII	 hasta	 el	 final	 del	 siglo	 XV,	 121	 (es	 decir,
aproximadamente	 1,5%)	 eran	 mujeres.	 Entre	 ellas,	 44	 están
identificadas	con	los	títulos	de	matronas,	parteras	o	ventreras,
mientras	 que	 las	 otras	 ejercían	 como	 barberas,	 cirujanas	 o
médicas.	Tres	de	ellas	eran	consideradas	hechiceras.	El	primer
texto	conocido	referido	al	ejercicio	 ilegal	de	 la	medicina	data
de	1312:	se	trata	de	la	condena	a	una	mujer	llamada	Claire	de
Rouen.

211



Vida	política

Al	 principio,	 las	 mujeres	 probablemente	 no	 estaban
capacitadas	para	poseer	 feudos,	porque	no	podían	cumplir	 el
servicio	 militar.	 Mientras	 los	 feudos	 fueron	 concesiones
temporarias	 o	 vitalicias,	 esa	 costumbre	 persistió.	 Cuando	 se
volvieron	 hereditarios,	 como	 el	 servicio	 militar	 estaba
relacionado	con	el	usufructo,	y	no	con	el	dominio,	las	mujeres
podían	 tener	 feudos.	 Si	 no	 estaban	 casadas,	 el	 soberano	 les
servía	de	tutor.	Ese	tutor,	que	tenía	el	usufructo	del	feudo	de
su	pupila,	 le	entregaba	a	veces	su	derecho	a	un	caballero,	que
en	 retribución	debía	 cumplir	 los	 deberes	militares.	De	modo
tal	 que,	 antes	 en	 las	 regiones	 meridionales	 que	 en	 las
septentrionales	 de	 Francia,	 las	 mujeres	 desempeñaron	 un
nuevo	papel	en	el	gobierno.	Cuando	poseían	con	anterioridad
importantes	 propiedades,	 aparecían	 subordinadas	 a	 sus
maridos	o	a	sus	hijos	en	el	ámbito	de	la	vida	política.	Pero	las
cosas	fueron	diferentes	a	partir	del	momento	en	que	el	cargo
se	convirtió	en	cierto	modo	en	una	propiedad	privada.	En	el
siglo	 X,	 en	 el	 sur	 de	 Francia,	 se	 las	 consideraba	 en	 general
como	iguales	de	sus	esposos.	Además,	desde	la	segunda	mitad
del	siglo	IX,	en	el	sur	de	Francia	y	en	Cataluña,	participaban	del
título.	En	865,	se	encontró	en	Languedoc	la	primera	mención
de	una	viuda	que	participaba	del	título	y	del	honor,	si	no	de	la
función,	 y	 se	 la	mencionaba	 antes	 que	 a	 su	 hijo.	 A	 partir	 de
885,	 las	 esposas	de	 los	 condes	de	Barcelona	eran	condesas,	 y
seguían	siéndolo	cuando	enviudaban.

Mahaut,	condesa	de	Artois,	muy	conocida	por	los	lectores
de	Los	reyes	malditos,	de	Maurice	Druon,	era	un	ejemplo	de
esas	 aristócratas	 que	 mostraban	 fuerza	 y	 tenacidad	 en	 el
manejo	de	 los	dominios	que	debían	dirigir.	Tras	el	deceso	de
Felipe	 el	 Hermoso,	 se	 produjo	 una	 revuelta	 de	 la	 nobleza,
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especialmente	 en	 Artois,	 donde	 los	 confederados	 se	 alzaron
contra	la	administración	de	la	condesa.	Las	reivindicaciones,	al
principio	 pacíficas,	 pronto	 degeneraron	 bajo	 la	 influencia	 de
Robert	 d’Artois.	 Mahaut	 les	 hizo	 frente,	 y	 reaccionó	 de
inmediato,	 tanto	 contra	 las	 reivindicaciones	 de	 los	 señores
como	contra	los	requerimientos	de	su	sobrino:	resistió	ante	el
Parlamento	y	combatió	en	Artois.	En	el	transcurso	de	un	largo
proceso,	 por	 consejo	 de	 Luis	 X	 y,	 luego,	 de	 Felipe	 el	 Largo,
Mahaut	 y	 los	 aliados	 llegaron	 a	 un	 acuerdo.	 El	 regreso	 de
Mahaut,	 en	 julio	 de	 1319,	 constituyó	 para	 ella	 una	 gran
victoria.	 En	 las	 ciudades,	 los	 burgueses	 se	 unieron	 a	 los
clérigos	 para	 ir	 en	 procesión	 a	 su	 encuentro.	 La	 misma
nobleza,	agotada,	quizá	se	alegraba	de	terminar	de	una	vez	con
ese	 conflicto.	 En	 el	 plano	 comunal,	 las	 relaciones	 estaban
impregnadas	de	confianza	y	respeto:	el	gobierno	de	la	condesa
se	 limitó	a	autorizar	asambleas,	a	restaurar	 la	paz	pública	o	a
permitir	el	libre	desarrollo	de	las	elecciones	municipales.

Pero	 cuando	 consideraba	 que	 sus	 derechos	 eran
amenazados,	Mahaut	no	dudaba	en	reaccionar	enérgicamente
e	 iniciar	 procesos	 que	 seguía	 con	 perseverancia	 contra
miembros	de	su	familia,	contra	los	funcionarios	del	rey,	contra
las	 ciudades	 y	 los	 señores	 de	 Artois.	 Por	 otro	 lado,	 los
funcionarios	del	rey	no	tenían	miramientos	con	ella,	de	modo
tal	 que,	 a	 pedido	 de	 la	 condesa,	 Felipe	 VI	 les	 ordenó	 que
pusieran	fin	a	sus	vejaciones.	No	siempre	la	espada	vencía	a	la
rueca.	 Cuando	 el	 señor	 de	 Oisy,	 al	 penetrar	 en	 tierras
pertenecientes	a	monasterios	colocados	bajo	 la	protección	de
la	condesa	de	Artois,	saqueó,	mató	y	cometió	muchas	acciones
violentas,	 Mahaut	 reaccionó	 con	 vigor.	 Como	 él	 no	 quiso
recibir	a	su	delegado	y	lo	mandó	encarcelar,	la	condesa	decidió
volver	a	tomar	el	feudo	que	él	había	recibido	en	el	condado	de
Artois	y	destruir	su	castillo	de	Oisy.

La	 condesa	 no	 participaba	 en	 forma	 activa	 en	 la	 política
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del	reino,	pero	tenía	mucha	influencia.	Intervenía	para	arbitrar
conflictos.	En	1327,	por	ejemplo,	envió	a	uno	de	sus	clérigos	y
uno	de	sus	capellanes	a	entrevistarse	con	su	nieto,	el	delfín	de
Viennois,	para	obtener	la	liberación	de	Robert	de	Bourgogne	y
del	conde	de	Auxerre.

Los	 aristócratas	 también	 tenían	 que	 ser	 expertos	 en
derechos	 de	 armas,	 decía	 Cristina	 de	 Pisan,	 porque	 Francia
atravesó	 una	 situación	 difícil	 en	 la	 época	 de	 la	 guerra	 de	 los
Cien	Años.	 «No	 cabe	duda	de	 que	 conviene	 a	 todo	barón,	 si
quiere	 ser	 honrado	 de	 acuerdo	 con	 su	 rango,	 estar	 la	menor
cantidad	de	tiempo	posible	en	su	casa…	La	dama	que	con	tanta
frecuencia	y	durante	tanto	tiempo	queda	como	única	dueña	de
los	dominios,	debe	 tener	corazón	de	hombre».	Ella	 tenía	que
tener	 conocimientos	 en	 materia	 militar	 para	 ser	 capaz	 de
dirigir	a	sus	vasallos,	tanto	para	atacar	como	para	defenderse.
Debía	 controlar	 que	 no	 faltaran	 víveres,	 ni	 municiones,	 ni
dinero,	para	conservar	la	fidelidad	de	sus	hombres.	Tenía	que
dar	 pruebas	 de	 firmeza	 hacia	 ellos,	 ponerlos	 al	 tanto	 de	 las
decisiones	tomadas	por	el	consejo,	y	de	ese	modo,	gracias	a	la
lealtad	y	disciplina	de	sus	hombres,	triunfaría	en	sus	empresas.
No	 debía	 bajar	 la	 guardia,	 ya	 que	 los	 ofrecimientos	 del
enemigo	 podían	 tentar	 a	 muchos	 guerreros	 y	 llevarlos	 a	 la
traición.

Sin	embargo,	el	privilegio	de	la	masculinidad	hacía	que	los
varones	 excluyeran	 en	 algunos	 casos	 a	 las	 mujeres	 de	 la
sucesión.	Hacia	fines	del	siglo	X,	Adèle,	esposa	de	Elbodon,	que
dio	origen	a	los	señores	de	Ardres,	tenía	dos	hijas	de	un	primer
matrimonio.	 A	 su	muerte,	 sus	 nietos	 pidieron	 compartir	 sus
tierras	alodiales	con	el	hijo	nacido	del	segundo	matrimonio:	su
solicitud	 fue	 rechazada.	Les	 respondieron	que	 sus	madres	 ya
no	podían	heredar	a	Adèle	porque	esta	había	transformado	sus
tierras	en	feudos.
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En	 las	 ciudades,	 las	 funciones	municipales	 (de	 cónsules	o
magistrados)	 eran	 ejercidas	 por	 hombres.	 En	 las	 listas	 de	 las
asambleas	plenarias,	salvo	contadas	excepciones,	no	figuraban
mujeres.

Había	un	caso	en	el	que	la	ausencia	de	función	política	se
vinculaba	con	los	impedimentos	religiosos:	el	de	la	sucesión	a
la	corona	de	Francia.	En	1328,	Felipe	VI	 fue	elegido	rey,	por
sobre	 las	 pretensiones	 de	 Eduardo	 III	 de	 Inglaterra,	 que
invocaba	 los	derechos	heredados	de	su	madre.	En	un	diálogo
imaginado	por	Gerson	entre	un	francés	y	un	inglés,	el	primero
decía	que	una	mujer	no	podía	ser	sucesora	al	trono	en	el	reino
de	 Francia	 «porque	 este	 ha	 sido	 edificado	 en	 la	 fe	 de	Cristo
con	 admirables	 dones	 y	 prerrogativas	 celestiales,	 como	 la
sagrada	ampolla	llevada	por	un	ángel	a	san	Remigio	para	ungir
a	Clodoveo	y	a	sus	sucesores.	Gracias	a	esta	sacrosanta	unción,
el	 rey	 de	 Francia	 puede	 curar	 enfermos	 de	 una	 determinada
dolencia	sólo	tocándolos	con	sus	manos.	Una	mujer	no	puede
hacer	 eso,	 desde	 que	 le	 está	 vedado	 administrar	 los
sacramentos».	 De	 este	 modo,	 en	 opinión	 de	 los	 franceses,
como	la	mujer	no	tenía	acceso	al	sacerdocio,	tampoco	era	apta
para	la	corona.

Vida	cultural

Existían	 aristócratas	 cultivadas,	 como	 Dhuoda,	 esposa	 de
Bernard	 de	 Septimanie,	 quien	 hacia	 mediados	 del	 siglo	 IX

redactó	 un	manual	 para	 la	 educación	 de	 su	 hijo.	 Hrotsvitha,
canonesa	 de	Gandersheim,	 nacida	 hacia	 935,	 compuso	 obras

215



de	 teatro,	 escritas,	 según	 ella,	 a	 la	manera	 de	 Terencio:	 «Sin
que	 nadie	 lo	 supiera,	 por	 así	 decir,	 en	 secreto,	 yo	 trabajaba
sola.	A	veces	escribía,	a	veces	destruía	lo	que	había	escrito	con
aplicación,	pero	que	sin	embargo	era	malo».	Cristina	de	Pisan,
nacida	 en	 Venecia	 en	 1365	 y	 educada	 en	 Francia,	 tuvo	 que
escribir	al	enviudar	para	subvenir	a	sus	necesidades	y	las	de	su
familia.	La	lista	es	mucho	más	larga.

Sin	embargo,	 según	 los	 autores	—hombres—,	 las	mujeres
laicas	no	debían	dedicarse	 al	 estudio.	El	 conocimiento	de	 las
letras	no	les	era	útil,	y	hasta	podía	ser	perjudicial.	Philippe	de
Novare,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIII,	desaprobaba	que	se
les	enseñara	a	leer	y	escribir.	La	instrucción	las	exponía	al	mal
y	no	les	servía	para	nada.	Pero	era	muy	distinto	para	las	que	se
consagraban	a	 la	vida	religiosa.	Según	él,	una	mujer	instruida
corría	el	riesgo	de	perderse.	Un	hombre	que	no	se	atreviera	a
declararse	de	viva	voz	podía	escribir	una	canción,	un	cuento,
una	 novela	 o	 un	 poema,	 y	 si	 la	 dama	 aceptaba	 esa	 clase	 de
homenaje,	 podía	 tentarse	 de	 actuar	 en	 la	 misma	 forma.	 El
italiano	Francesco	da	Barberino,	que	viajó	a	Francia	de	1309	a
1313,	 hacía	 una	 diferenciación	 entre	 las	 clases	 sociales.	 Las
niñas	 de	 la	 alta	 nobleza	 debían	 aprender	 a	 leer	 y	 escribir
porque	podían	 llegar	a	gobernar	sus	tierras.	En	el	caso	de	 las
niñas	de	 la	pequeña	nobleza,	 el	 autor	creía	que	 las	opiniones
estaban	divididas,	pero	él	se	pronunciaba	de	manera	negativa,
salvo	 en	 el	 caso	 de	 las	 religiosas.	 En	 cuanto	 a	 las	 hijas	 de
mercaderes	 o	 de	 obreros,	 no	 convenía	 que	 supieran	 leer	 y
escribir.	 El	 caballero	 de	 la	 Tour	 Landry	 permitía	 que	 las
mujeres	 aprendieran	 sólo	 a	 leer,	 para	 conocer	 mejor	 las
Sagradas	 Escrituras.	 Esta	 concepción	 parecía	 corresponder	 a
cierta	 realidad,	 ya	 que	 el	 autor	 del	 Mesnagier	 de	 Paris,	 un
burgués	 rico,	 le	 aconsejaba	 a	 su	 esposa	que	 leyera	 en	 secreto
las	cartas	que	él	 le	enviaba,	y	que	 le	contestara	con	su	propia
mano	si	sabía	escribir,	o	que	recurriera	para	ello	a	una	persona
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discreta.

Vida	religiosa

En	 el	 siglo	 XI,	 el	 cardenal	 Humbert	 escribió	 en	 un	 libro
dedicado	a	la	simonía,	que	en	Occidente	las	mujeres	disponían
de	los	bienes	de	la	Iglesia,	y	daban	la	investidura	de	la	cruz	y	el
anillo	 a	 los	 obispos	 y	 abades	 que	 obtenían	 su	 dignidad	 a
cambio	de	dinero.	Las	mujeres	celebraban	concilios,	tenían	la
pretensión	 de	 legislar	 sobre	 todo,	 consideraban	 que	 tenían
derecho	a	promover	y	deponer	a	los	obispos,	y	a	lavar	de	toda
acusación	a	las	más	indignas	de	ellas:	constituían	el	senado	de
la	 Iglesia.	 Las	 palabras	 del	 malhumorado	 cardenal	 eran
bastante	 exageradas,	 pero	 su	 carácter	 excesivo	 deja	 entrever
que	 las	mujeres	 intervenían	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 Iglesia.	 Por
otra	 parte,	 ¿no	 tenía	 Gregorio	 VII	 entre	 sus	 más	 fieles
partidarias	a	la	condesa	Matilde?

A	fines	de	la	Edad	Media,	las	voces	de	algunas	mujeres	se
hacían	 oír	 con	 toda	 claridad	 en	 la	 Iglesia.	 En	 esa	 época,	 el
cristiano	 no	 tendía	 tanto	 a	 venerar	 a	 Dios	 como	 a	 imitar	 a
Cristo,	de	modo	que	la	vida	religiosa,	que	ya	no	se	 limitaba	a
los	monasterios,	 se	 hizo	 accesible	 a	 todos	 los	 fieles.	 El	Gran
Cisma	y	el	desorden	que	sobrevino	después,	engendraron	un
clima	 propicio	 para	 los	 discursos	 de	 las	 mujeres,
principalmente	 laicas,	 que	 pretendían	 haber	 recibido
revelaciones	 directas	 de	Dios,	 a	 la	manera	de	 Juana	de	Arco.
Esas	mujeres	 se	 consideraban	 elegidas	 por	Dios	 para	 ser	 sus
intérpretes	ante	los	hombres.	La	generación	de	los	años	1385	a
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1400,	 la	 de	 Constance	 de	 Rabastens	 y	 Marie	 Robine,
representaba	 una	 amenaza,	 pues	 la	 Iglesia,	 al	 igual	 que	 la
sociedad,	se	negaba	a	obedecer	las	órdenes	divinas	que	ellas	les
comunicaban.

Otra	tendencia	de	naturaleza	mística,	nacida	en	los	Países
Bajos	y	en	Alemania,	se	extendió	a	partir	de	1250	por	Italia	y
Provenza	 con	 Douceline	 de	 Aix,	 y	 se	 desarrolló
posteriormente	en	Francia	e	 Inglaterra.	Esas	mujeres	querían
unirse	 a	 Dios	 profundizando	 su	 devoción.	 Para	 los	 clérigos,
constituían	una	amenaza	más	grande	que	la	de	los	visionarios.
En	 efecto,	 su	 vida	 religiosa,	 que	 se	 manifestaba	 como	 una
relación	 amorosa,	 presentaba	 además	 el	 peligro	 de
desarrollarse	en	forma	solitaria,	por	lo	general	alejada	de	toda
manifestación	litúrgica.	Mientras	que	en	el	pasado	las	monjas
vivían	en	dependencia	de	una	comunidad	masculina,	desde	su
celda	 de	 clausura,	 Delphine	 de	 Puimichel	 o	 de	 Sabran,	 cuyo
proceso	 tuvo	 lugar	 en	 1363	 en	 Apt,	 ejerció	 un	 gran
ascendiente	 sobre	 muchos	 clérigos	 de	 Provenza	 y	 del
Condado.	 Las	 místicas	 tenían	 como	 interlocutores
privilegiados	 a	 los	 grandes	 de	 este	mundo,	 tanto	 en	 el	 plano
religioso	como	político.

Pero	 las	 mujeres	 no	 podían	 acceder	 al	 sacerdocio.	 Y	 en
este	punto,	 la	posición	de	 la	 Iglesia	permanece	 inalterable.	Al
analizar	 los	 términos	 «sacerdotisa»	 y	 «diaconisa»,	 Atton,
obispo	de	Verceil	aproximadamente	entre	924	y	960,	dijo	que
se	 trataba	 de	 las	 esposas	 de	 los	 sacerdotes	 y	 de	 los	 diáconos
que	 practicaban	 la	 continencia.	 Además,	 las	 mujeres
prácticamente	 no	 podían	 tomar	 parte	 en	 el	 culto	 público.	 El
mismo	 Atton	 incluyó	 en	 un	 manual	 de	 prescripciones
litúrgicas	 una	 regla	 tomada	 de	 un	 libro	 de	 Teodulfo	 de
Orléans	 (750/760-821),	 según	 el	 cual	 las	 mujeres	 debían
permanecer	 alejadas	 del	 altar,	 ya	 que	 un	 artículo	 del
IV	Concilio	de	Cartago	les	prohibía	enseñar	a	los	hombres	en
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público,	aunque	estuvieran	capacitadas	para	hacerlo,	así	como
algunos	 sínodos	 y	 concilios	 les	 prohibían	 tocar	 los	 vasos
sagrados,	las	vestimentas	litúrgicas	y	el	incensario	del	altar.

La	 conclusión	 es	 que,	 paradójicamente,	 la	 inmensa
mayoría	de	 las	mujeres	que	no	aparecían	mencionadas	en	 los
textos	porque	sus	actividades	no	les	interesaban	a	los	hombres,
desempeñaron	 un	 papel	 eminente	 en	 el	 marco	 familiar.	 En
cuanto	 a	 las	 que	 ocupaban	 el	 centro	 de	 la	 escena,
especialmente	grandes	damas,	 fueron	pocas.	Señalemos	que	a
fines	 de	 la	 Edad	 Media,	 la	 condición	 femenina	 tendió	 a
deteriorarse.	Fue	el	preludio	de	una	larga	declinación	que,	con
altibajos,	se	prolongó	hasta	el	siglo	XIX.
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La	violencia
La	 violencia	 engendra	 sufrimiento,	 así	 como	 la	 intolerancia
genera	violencia.	Por	 eso	 es	 tan	difícil	 tratar	 estos	 conceptos
en	 forma	 separada.	 La	 religión,	 la	 guerra	 y	 la	 justicia
constituían	en	la	Edad	Media	tres	formas	de	violencia	a	veces
estrechamente	 ligadas,	 mientras	 que	 en	 nuestra	 época,	 al
menos	 en	 el	 Occidente	 cristiano,	 pretenden	 estar
diferenciadas.

La	 violencia	 física	 no	 era	 la	 única	 que	 existía.	 Podía	 ser
precedida,	 como	 lo	muestran	 las	 cartas	de	 remisión,	 por	una
violencia	 verbal.	Y	 la	 presión	 ejercida	por	un	padre	 sobre	 su
hija	 con	 el	 fin	 de	 obtener	 su	 consentimiento	 para	 un
matrimonio	que	él	consideraba	ventajoso,	tenía	que	ver	tanto
con	 la	 violencia	 como	 con	 la	 intolerancia.	 En	 este	 sentido,
había	 muchos	 aspectos	 y	 grados.	 La	 violencia	 contra	 las
personas	 no	 debe	 hacer	 olvidar	 la	 que	 se	 ejercía	 contra	 los
bienes,	 sobre	 todo	 porque	 el	 robo	 con	 premeditación	 era
castigado	 en	 la	 Edad	 Media	 con	 más	 severidad	 que	 el
homicidio,	 ya	 que	 se	 consideraba	 que	 existía	 un	 estrecho
vínculo	entre	las	personas	y	las	cosas.
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Violencia	colectiva

De	 las	 guerras	 privadas	 a	 las	 guerras	 que	 enfrentaban	 a	 los
Estados,	 pasando	 por	 las	 guerras	 civiles,	 la	 violencia	 parecía
omnipresente	en	la	Edad	Media.

Guerras	privadas

La	 venganza,	 el	 deseo	 de	 apoderarse	 de	 los	 bienes	 de	 otro,
dieron	origen	a	guerras	privadas,	que	se	prolongaron	durante
toda	 la	Edad	Media.	Normalmente,	 los	protagonistas	estaban
unidos	por	lazos	de	sangre	o	de	amistad,	pero	podían	reclutar
a	extraños.	Por	otra	parte,	durante	muchos	siglos,	la	violencia
que	 los	 hombres	 no	 eran	 capaces	 de	 refrenar	 tampoco	 pudo
ser	contenida	por	los	poderes	establecidos.

La	 dislocación	 del	 Imperio	 carolingio	 produjo	 cierta
anarquía.	Por	eso,	entre	los	siglos	XI	y	XIII,	se	multiplicaron	las
guerras	 privadas,	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 permitieron	 la
estructuración	de	la	sociedad.	La	primera	de	las	que	enfrentó
al	 conde	 de	 Anjou,	 Geoffroy	Martel,	 con	Gervais,	 obispo	 de
Mans	 y	 señor	 del	 Château-du-Loir,	 entre	 1035	 y	 1039,
terminó	mal	para	el	angevino,	quien,	mientras	yacía	herido	en
el	castillo	de	Vendôme,	debió	ceder	a	su	adversario	algunos	de
sus	 feudos.	 Gervais	 desencadenó	 entre	 1045	 y	 1047	 una
segunda	guerra,	durante	 la	cual	 fue	capturado.	Pero	gracias	a
sus	 caballeros,	 Château-du-Loir	 resistió	 por	 lo	 menos	 hasta
1056.	Tras	la	muerte	de	Geoffroy	Martel,	su	sobrino	Geoffroy
el	Barbudo	le	entregó	la	plaza	al	hermano	de	Gervais.
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Orderic	Vital	 se	 refirió	 abundantemente	 a	 la	 familia	 que,
hacia	mediados	del	 siglo	XI,	 restauró	 el	monasterio	de	Saint-
Evroult	 en	 la	 región	 de	 Ouche	 (Normandía),	 donde	 pasó,
como	 monje,	 una	 gran	 parte	 de	 su	 vida,	 y	 donde	 murió	 en
1141.	 «Entre	 otras	 notables	 proezas,	 Giroie,	 junto	 con
Guillaume	 de	 Bellème,	 llevó	 adelante	 una	 vigorosa	 guerra
contra	Herbert,	conde	de	Maine.	Guillaume,	derrotado,	se	vio
forzado	 a	 emprender	 la	 fuga	 cuando	Giroie	 apareció	 con	 los
suyos,	 soportó	 vigorosamente	 todos	 los	 esfuerzos	 del
enemigo,	hasta	que	 finalmente	 logró	hacer	que	Herbert	y	sus
tropas	perdieran	terreno,	obtuvo	la	victoria,	y	mereció	hasta	el
día	de	hoy	el	elogio	de	quienes	conocieron	sus	hazañas».	Tuvo
siete	hijos	y	cuatro	hijas	con	su	esposa	Gisèle.	Cuando	murió,
casi	todos	sus	hijos	eran	pequeños:	sólo	dos	llevaban	las	armas.
Por	 supuesto,	 algunos	 señores	 vecinos	 intentaron
aprovecharse	de	 la	 situación.	 «Sin	 embargo,	Gislebert,	 conde
de	Brionne,	confiando	en	su	valor,	y	con	el	afán	de	extender	el
límite	 de	 sus	 posesiones,	 tuvo	 la	 osadía	 de	 lanzarse	 con	 un
valeroso	 ejército	 sobre	 esos	 jóvenes	 huérfanos,	 y	 trató	 de
quitarles	Montreuil	por	la	fuerza.	Ellos	reunieron	enseguida	a
sus	parientes	y	sus	soldados,	se	presentaron	valientemente	en
el	campo	de	batalla,	enfrentaron	a	Gislebert,	hicieron	una	gran
matanza	 entre	 sus	 tropas	y	 las	derrotaron.	En	 el	 ardor	de	 su
venganza,	 le	 quitaron	 por	 la	 fuerza	 la	 aldea	 que	 se	 llama	 Le
Sap».

Los	conflictos	eran	permanentes.	El	duque	Robert	le	había
dado	 el	 castillo	 de	 Exmes	 a	 Gislebert,	 hijo	 de	 Engenulfe	 de	
l’Aigle,	 para	 recompensarlo	 y	 defender	 la	 región,	 y	 «resultó
que	Robert	de	Bellème,	amargado	por	la	hiel	de	la	envidia	y	la
cólera,	 reunió	 un	 ejército	 y,	 en	 la	 primera	 semana	 de	 enero,
sitió	durante	cuatro	días	esa	plaza,	contra	 la	que	 lanzó	duros
asaltos,	a	pesar	de	las	lluvias	y	las	heladas	del	invierno».

La	 amargura	del	 cronista	 es	 comprensible.	 «La	provincia
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entera	cayó	en	la	disolución,	los	bandidos	recorrían	en	grupos
tanto	 los	Burgos	como	 las	campiñas,	y	bandas	de	 ladrones	se
entregaron	 a	 toda	 clase	 de	 excesos	 contra	 el	 pueblo
desarmado.	 El	 duque	 no	 tomó	 ninguna	 medida	 contra	 esos
malhechores	que,	durante	ocho	años,	 bajo	 ese	príncipe	débil,
ejercieron	su	furor	sobre	una	población	indefensa».

La	venganza	 familiar,	que	constituyó	una	de	 las	primeras
formas	 organizadas	 de	 la	 justicia,	 se	 remonta	 a	 un	 pasado
lejano.	 En	 el	 siglo	 XIII,	 Philippe	 de	 Beaumanoir	 no	 les
reconocía	a	 los	plebeyos	el	derecho	de	administrarse	 justicia,
pero	 también	debió	reconocer	que	 los	burgueses	se	atribuían
el	 derecho	 de	 venganza	 y	 no	 siempre	 eran	 castigados.	 En
consecuencia,	las	cartas	de	remisión,	ya	se	tratara	de	un	noble,
un	 comerciante,	 un	 artesano	 o	 un	 agricultor,	 informaban
sobre	largas	y	sangrientas	disputas	que	provocaban	verdaderas
batallas	campales.	Los	nobles	tenían	bandas	a	su	servicio.	Jean
de	Gavre	era	«diariamente	acompañado	por	varios	sirvientes	y
criados	 armados	 y	 provistos	 de	 palos	 para	 llevar	 a	 cabo	 su
guerra»,	señalaba	una	carta	de	remisión	de	julio	de	1460.	Los
plebeyos	 no	 tenían	 tantos	 recursos	 económicos	 como	 para
actuar	de	esa	manera,	pero	podían	contar	con	sus	«parientes	y
amigos»,	 y	 los	 burgueses,	 cuando	 tenían	 que	 vengarse,	 eran
«aguerridos».

Las	 disputas	 se	 originaban	 casi	 siempre	 en	 cuestiones	 de
intereses,	de	ataques	contra	el	amor	propio	o	contra	el	honor.
Se	 llegaba	 rápidamente	a	 los	golpes,	 y	 los	parientes	y	amigos
acudían	 en	 ayuda	 de	 los	 interesados.	 Veamos	 algunos
conflictos	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 los	 Países	 Bajos	 bajo	 el
reinado	 de	 Felipe	 el	 Bueno,	 duque	 de	 Borgoña,	 de	 1419	 a
1467.	 Hellin	 y	 Mahieu	 Annesen	 se	 habían	 peleado	 con	 los
hermanos	bastardos	del	joven	Parceval	de	le	Woestine.	Al	ver
pasar	frente	a	su	casa	a	Perceval	y	su	madre,	se	arrojaron	sobre
ellos,	 en	 compañía	 de	 otras	 diez	 personas,	 para	 matar	 al
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adolescente,	que	tenía	dieciséis	años.	Este	logró	escapar,	pero
su	madre,	que	estaba	embarazada,	murió	de	terror.

El	 conflicto	 podía	 terminar	 así.	 Pero	 muchas	 veces	 se
desencadenaban	 largas	 guerras,	 porque	 la	 familia	 ofendida
trataba	de	vengar	al	miembro	que	había	recibido	los	golpes	o
había	 resultado	muerto.	 Podía	 recurrir	 a	 la	 justicia,	 pero	 no
era	 lo	 más	 frecuente.	 Parceval	 de	 le	 Woestine	 se	 dirigió	 en
expedición	 a	 Deulémont	 en	 compañía	 de	 sus	 hermanos
bastardos.	Estos	mataron	a	Jean	Willays,	que	había	ayudado	a
sus	sobrinos	Mahieu	y	Hellin	Annesen	a	atacar	a	Parceval.

Quennon	 Agaiche,	 que	 había	 hablado	 mal	 de	 Jean	 de	 le
Mote,	 recibió	 bastonazos	 del	 hijo	 de	 este	 último.	 Decidió
vengarse,	junto	con	sus	parientes.	Todos	ellos	atacaron	la	casa
de	 su	 enemigo:	 Jean,	 su	 esposa,	 sus	 hijos,	 sus	 hijas	 y	 un
pariente	cercano	lograron	rechazar	el	asalto,	pero	muchos	de
los	combatientes	resultaron	heridos,	y	uno	de	ellos	murió.

A	 veces	 existía	 una	 tercera	 fase,	 ya	 que	 la	 venganza
provocaba	a	su	vez	una	revancha.	Como	consecuencia	de	una
discusión	 en	 una	 taberna	 de	 Audenarde,	 en	 enero	 de	 1458,
Laurens	 Bertin	 y	 Jean	 van	 Coye	 se	 insultaron	 mutuamente.
Cuando	volvió	a	su	domicilio,	Laurens	se	puso	al	acecho	hasta
que	 vio	 salir	 a	Adrien	 van	Coye,	 hermano	de	 Jean,	 que	 vivía
cerca	de	su	casa,	le	asestó	una	cuchillada	y	lo	hirió	gravemente.
Al	 enterarse	 de	 esta	 agresión,	 Jean	 van	 Coye	 fue	 a	 buscar	 a
Laurens	Bertin	 con	 un	 compañero:	 lo	mataron	 a	 hachazos	 y
bastonazos.	 La	 familia	 Bertin	 decidió	 vengarse	 a	 su	 vez,	 y	 el
hijo	de	Laurens	intentó	matar	a	Liévin,	otro	hermano	de	Jean
van	Coye.	Todas	estas	agresiones	se	desarrollaron	en	un	corto
lapso,	en	algunas	semanas,	o	tal	vez	algunos	días.
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Rebeliones	populares

Marcaron	 en	 particular	 dos	 períodos:	 uno	 se	 ubica	 en	 el
siglo	XII,	y	el	otro,	en	 los	siglos	XIV-XV.	La	primera	rebelión
estuvo	relacionada	con	el	movimiento	comunal	que	enfrentó,
especialmente	 en	 el	 norte	 de	 Francia,	 a	 los	 burgueses,
apoyados	 por	 el	 pueblo,	 con	 los	 señores	 feudales,	 para
conseguir	una	determinada	cantidad	de	derechos,	 tanto	en	el
plano	 económico	 como	 en	 el	 jurídico	 y	 político.	 En	 Italia
también	 se	 produjeron	 rebeliones	de	 los	 habitantes	 contra	 el
emperador	 o	 el	 Papa.	 Esos	 movimientos	 evidentemente
provocaron	actos	violentos.	Pero	dejemos	hablar	a	Guibert	de
Nogent,	 de	 la	 comuna	 de	 Laon	 (1115):	 «Por	 toda	 la	 ciudad
estalló	 el	 tumulto	 de	 la	 gente	 que	 gritaba:	 “¡Comuna!”.	 Al
mismo	 tiempo,	 pasando	 por	 el	 interior	 de	 la	 iglesia	 Notre-
Dame,	y	utilizando	la	misma	puerta	por	la	que	antaño	habían
entrado	 y	 salido	 los	 asesinos	 de	 Gérard	 [señor	 de	 Quierzy],
una	enorme	cantidad	de	habitantes,	 llevando	espadas,	hachas
dobles,	 arcos,	 lanzas	 y	 picas,	 invadieron	 el	 palacio	 episcopal.
Entonces	se	vio	llegar	de	todas	partes,	en	dirección	al	obispo,	a
los	 nobles	 que	 habían	 tenido	 conocimiento	 de	 esta
subversión».	 Guimar,	 señor	 de	 un	 castillo,	 fue	 herido	 de	 un
hachazo	en	la	nuca.	Luego,	el	marido	de	una	prima	de	Guibert
fue	 alcanzado	desde	 atrás	por	un	golpe	de	pica	 y	 arrojado	 al
suelo.	Poco	después,	el	fuego	que	ardía	en	el	palacio	consumió
la	parte	inferior	de	su	cuerpo.	El	señor	Adon,	que	logró	abatir
a	 tres	de	 sus	adversarios,	 recibió	heridas	en	 las	 rodillas,	pero
sin	embargo	siguió	luchando	hasta	que	lo	atravesaron	con	una
lanza.	Su	cuerpo	fue	reducido	a	cenizas	por	el	incendio	de	los
edificios.

«Por	último,	el	populacho	insolente,	que	vociferaba	frente
a	 las	murallas	del	 palacio,	 atacó	 al	 obispo.	Este,	 ayudado	por
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algunos	de	 los	 que	habían	 acudido	 en	 su	 auxilio,	mantuvo	 al
enemigo	a	 raya	mientras	pudo,	arrojando	piedras	y	 lanzando
flechas.	 En	 ese	 momento,	 como	 anteriormente,	 reafirmó	 el
rigor	para	el	combate	que	siempre	lo	caracterizó».	El	obispo	se
vistió	 con	 las	 ropas	 de	 un	 sirviente	 y	 se	 escondió	 en	 un
pequeño	 tonel,	 pero	 lo	 descubrieron	 y	 lo	 mataron	 de	 un
hachazo.

El	segundo	período	de	intensas	revueltas	se	situó,	a	escala
europea,	 entre	 1350	 y	 1450	 aproximadamente,	 tanto	 en	 las
ciudades	como	en	el	campo.	Pero	también	se	produjeron	otros
movimientos,	de	los	siervos	contra	sus	señores,	por	ejemplo,	o,
especialmente	 en	 Flandes,	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades
contra	los	patricios	que	ejercían	el	poder.

Algunas	 crisis	 fueron	originadas	por	 situaciones	políticas
difíciles.	Juan	el	Bueno	fue	derrotado	y	tomado	prisionero	en
Poitiers	 en	 1356.	 En	 ausencia	 del	 rey,	 el	 delfín,	 el	 futuro
Carlos	V,	 debió	 enfrentar	 una	 insurrección	 dirigida	 en	 París
por	el	regidor	Étienne	Marcel.	La	sublevación	que	tuvo	lugar
en	 la	cuenca	parisina	en	mayo-junio	de	1358	debe	vincularse
con	 los	 movimientos	 que	 se	 produjeron	 entonces	 en	 las
ciudades	 de	 Flandes.	 El	 relato	 de	 Froissart	 reflejó	 los	 actos
violentos	 perpetrados	 por	 los	 campesinos,	 y	 luego	 por	 los
nobles,	en	el	momento	de	la	represión.

«Entonces	 los	 campesinos	 partieron,	 sin	 consejo	 ni
armadura,	 llevando	 sólo	 palos	 reforzados	 con	 hierro	 y
cuchillos,	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 casa	 de	 un	 caballero	 que	 vivía
cerca	de	allí.	Destruyeron	 la	casa	y	mataron	al	 caballero,	 a	 la
dama	 y	 a	 los	 hijos,	 pequeños	 y	 grandes,	 y	 quemaron	 la
vivienda…».

«Lo	mismo	hicieron	en	varios	castillos	y	mansiones,	y	 su
número	aumentó	hasta	el	punto	de	que	pronto	fueron	seis	mil.
Los	 caballeros	 y	 sus	 damas,	 los	 escuderos,	 sus	mujeres	 y	 sus
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hijos	huyeron.	Las	damas	y	las	señoritas	llevaron	a	sus	hijos	a
diez	 o	 veinte	 leguas,	 a	 lugares	 donde	 podían	 encontrar
seguridad,	y	dejaron	sus	casas	 sin	protección.	Y	esos	canallas
reunidos,	 sin	 jefes	 y	 sin	 armaduras,	 saquearon	 y	 quemaron
todo,	 mataron	 a	 los	 gentileshombres	 que	 encontraron	 y
forzaron	 a	 todas	 las	 damas	 y	 a	 las	 doncellas,	 sin	 piedad	 ni
misericordia,	como	perros	rabiosos».

Pero	fue	en	los	años	1378-1382	cuando	se	produjeron	las
crisis	 más	 importantes	 en	 los	 diferentes	 países	 europeos:
Francia,	 los	 Países	 Bajos,	 Inglaterra,	 Italia	 y	 el	 Imperio
Romano-Germánico.	 En	 Francia,	 las	 insurrecciones
comenzaron	 en	 el	 sur,	 en	 1378	 y	 1379,	 y	 a	 partir	 del	 año
siguiente,	cuando	murió	Carlos	V,	se	manifestaron	sobre	todo
en	el	norte,	en	particular	en	Rouen	y	París	en	1382.	Ese	mismo
año	se	inició	la	represión,	que	continuó	en	1383.	En	los	Países
Bajos,	 en	1379,	 los	barqueros	de	Gante,	 armados	 con	palas	y
picos,	agredieron	a	los	trabajadores	que	estaban	construyendo
un	 canal	 para	 unir	 directamente	 el	 Lys	 y	 el	 río	 de	 Brujas,	 el
Reie,	algo	que	era	muy	perjudicial	para	el	comercio	fluvial	de
Gante.	 Los	 tejedores	 acudieron	 en	 ayuda	 de	 los	 barqueros.
Abrieron	 las	 prisiones,	 incendiaron	 el	 castillo	 condal	 y
mataron	 al	 representante	del	 rey.	Gante	 resistió	durante	 tres
años	 frente	 al	 conde	 y	 los	 poderosos.	 En	 Inglaterra,	 después
del	voto	del	Poll	Tax	en	1380,	estalló	una	revuelta	a	 fines	de
mayo	de	1381,	en	Essex,	y	luego	se	propagó	y	terminó	con	la
entrada	 de	 los	 rebeldes	 en	 Londres	 el	 13	 de	 junio	 de	 1381.
Tras	 la	 muerte	 de	 Wat	 Tyler	 dos	 días	 más	 tarde,	 en	 julio-
agosto	 empezó	 la	 represión.	 En	 Italia,	 los	 ciompi	 (humildes
obreros)	 que	 se	 levantaron	 en	 Florencia	 en	 julio	 de	 1378
fueron	finalmente	derrotados	en	enero	de	1382.	En	el	Imperio
Romano-Germánico	 se	 produjeron	 disturbios	 en	 Dantzig,
Brunswick,	 Lübeck,	 durante	 los	 años	 1378-1381,	 pero	 los
conjurados	de	Lübeck,	por	ejemplo,	sólo	fueron	arrestados	el
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17	de	septiembre	de	1385.
Las	 revueltas,	 tan	 frecuentes	 en	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV,	 eran

generalmente	iniciadas	por	quienes	estaban	obligados	a	pagar
los	 impuestos	 porque	 no	 eran	 ni	 tan	 privilegiados	 ni	 lo
suficientemente	 pobres	 como	 para	 ser	 eximidos	 de	 la	 talla.
Luego	 se	 manifestaron	 los	 marginales,	 y	 los	 pobres	 se
rebelaron	contra	los	ricos.	Después	de	los	movimientos	contra
los	 recaudadores	 de	 impuestos,	 apareció	 la	 hostilidad	 contra
las	 personas	 adineradas.	Aquí	 intervenían	otros	 factores.	Los
carniceros,	 por	 ejemplo,	 gozaban	 de	 cierta	 fortuna,	 pero	 su
oficio	 era	 despreciado:	 de	 ahí	 su	 participación	 en	 la
insurrección	 parisina	 en	 1413.	Al	 no	 haber	 diálogo	 entre	 los
poderosos	 y	 los	 humildes,	 estos	 recurrían	 a	 la	 violencia,	 que
engendraba	 otra	 violencia,	 la	 de	 la	 represión,	 en	 formas	 un
poco	 diferentes,	 ya	 que	 los	 campesinos	 disponían	 de	 armas
rudimentarias	frente	a	los	caballeros.

Claude	 Gauvard	 señala	 que	 «la	 rebelión	 tiene	 algunos
puntos	en	común	con	 la	 fiesta,	que	 son	característicos	de	 los
ritos	colectivos».	Las	fechas	eran	significativas,	ya	que	estaban
relacionadas	 con	 la	 cuaresma	 o	 el	 carnaval,	 momentos	 de
reforma	 o	 de	 impugnación.	 El	 tiempo	 podía	 estar	 invertido,
porque	el	movimiento	se	 iniciaba	a	menudo	en	 las	vísperas	y
proseguía	durante	la	noche.	Se	trastocaba	el	tiempo,	y	también
el	 espacio.	Cerraban	 la	 ciudad	 y	 abrían	 las	 cárceles.	 Pero	 las
referencias	habituales	no	podían	ser	transgredidas	por	mucho
tiempo.	Y	la	violencia	se	extinguía	en	poco	tiempo.

De	la	insurrección	popular	a	la	guerra	civil,	es	decir,	a	una
guerra	que	se	desarrolla	en	el	interior	de	un	Estado	y	enfrenta
a	 dos	 fuerzas	 de	 naturaleza	 equivalente,	 suele	 haber	 poca
distancia.	Además,	ambas	pueden	mezclarse.

Una	 de	 las	 más	 terribles	 guerras	 civiles	 que	 atravesó
Francia	 se	 produjo	 a	 principios	 del	 siglo	 XV,	 entre	 los
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Armagnac[2]	 y	 los	 borgoñones,	 con	 el	 telón	 de	 fondo	 de	 una
guerra	 internacional	 que	 enfrentó	 a	 franceses	 e	 ingleses,	 es
decir,	la	guerra	de	los	Cien	Años.

El	 asesinato	 de	 Luis	 de	 Orléans,	 hermano	 de	 Carlos	 VI,
por	 instigación	 de	 su	 primo,	 el	 duque	 de	 Borgoña	 Juan	 Sin
Miedo,	 fue	 el	 origen	de	 este	 conflicto,	 cuyos	 excesos	pueden
verse	a	través	del	testimonio	de	un	cronista	anónimo,	profesor
de	 la	Universidad,	 favorable	 a	 los	 borgoñones,	 que	 relató	 en
un	 diario	 los	 acontecimientos	 de	 los	 años	 1405	 a	 1449.	 Los
Armagnac	 se	 instalaron	 en	 1411	 en	 el	 norte	 de	 París	 y
atacaron	Saint-Denis:	«Hicieron	tanto	mal,	como	lo	hubiesen
hecho	 los	 sarracenos,	porque	colgaban	a	algunas	personas	de
los	 pulgares,	 a	 otras	 de	 los	 pies,	 extorsionaban	 y	 mataban	 a
otros,	 violaban	 a	 las	 mujeres	 e	 incendiaban,	 y	 sin	 importar
quiénes	 eran	 los	 verdaderos	 autores,	 la	 gente	 decía:	 “son	 los
Armagnac”,	y	no	quedaba	nadie	en	las	aldeas	salvo	ellos.	Pero
Pierre	 des	 Essarts	 fue	 a	 París,	 y	 volvió	 a	 ser	 regidor,	 e	 hizo
tanto	que	en	París	gritaban	que	abandonaban	a	los	Armagnac,
y	que	quien	pudiera	matarlos,	los	matara,	y	tomara	sus	bienes.
Fueron	allí	muchas	personas	 a	 las	 que	habían	 causado	daños
varias	veces,	y	especialmente	los	compañeros	de	la	aldea,	a	los
que	 llamaban	 bandidos,	 que	 se	 reunieron	 e	 hicieron	 mucho
mal	 so	 pretexto	 de	matar	 a	 los	Armagnac».	 Se	 desarrolló	 un
bandolerismo	 campesino,	 con	 el	 permiso	 de	 las	 autoridades.
En	 general	 estaba	 dirigido	 contra	 los	 Armagnac,	 pero	 en
realidad	 prácticamente	 no	 era	 controlado,	 y	 atacaba	 a	 los
nobles	y	a	los	ricos	en	general.
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Invasiones	y	guerras	entre	estados

Es	imposible	imaginar	a	la	Edad	Media	sin	guerra.	A	pesar	de
sus	 reticencias,	 la	 Iglesia	 vivía	 en	 simbiosis	 con	 ella.	 La	 vida
espiritual	se	asimilaba	a	una	lucha	constante	contra	las	fuerzas
del	mal.	Y	el	caballero	fue	la	figura	emblemática	de	esa	época.

Sólo	en	los	comienzos	de	la	Edad	Media	hubo	invasiones.
Aunque	 en	 general	 no	 existieron	 conflictos	 destinados	 a
asegurar	la	hegemonía	sobre	un	inmenso	territorio,	en	cambio
se	emprendía	 la	conquista	o	 la	reconquista	de	 los	dominios	a
expensas	de	los	paganos	o	de	los	musulmanes.	De	las	guerras
entre	los	diferentes	pequeños	reinos	de	la	Galia	merovingia,	se
pasó	 a	 disputas	 que	 enfrentaban	 a	 Estados	 mucho	 más
extendidos,	 para	 terminar	 en	 la	 guerra	 de	 los	 Cien	 Años	 al
final	de	la	Edad	Media.

Hubo	dos	olas	de	invasiones:	una	en	los	siglos	IV-VII,	y	la
otra	en	los	siglos	VII-XI.	Generaron	una	gran	violencia,	y	 los
vándalos	que	devastaron	 la	Galia,	España	del	sur	y	África	del
norte	hicieron	que	la	palabra	«vándalo»	se	transformara	luego
en	 un	 sustantivo	 común	 que	 significa	 «destructor	 brutal,
ignorante».

Los	 que	 combatían	 eran	 relativamente	 pocos,	 y	 quienes
más	sufrieron	las	consecuencias	de	esas	invasiones	fueron	los
civiles.	 Las	 fuentes	 permiten	 seguir,	 sobre	 todo	 en	 Italia,	 los
movimientos	de	los	refugiados.	En	el	año	408,	una	ley	fustigó
la	 reducción	 a	 la	 esclavitud	de	 los	 ilirianos,	 quienes	 tuvieron
que	huir	por	los	italianos.	En	410,	fueron	los	italianos	quienes
debieron	abandonar	Roma	durante	su	saqueo.	Los	poderosos
no	sufrían	demasiado	las	consecuencias,	pero	los	pobres	eran
muy	 maltratados:	 Jerónimo	 acusó	 a	 un	 conde	 de	 África	 de
haber	vendido	varias	 jóvenes	y	mujeres	 refugiadas	a	casas	de
tolerancia	de	Oriente.	Algunos	años	más	tarde,	llegaron	a	Italia
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otros	refugiados,	aquitanos	que	huían	de	Alarico,	quien	había
salido	 de	 la	 región	 para	 dirigirse	 a	Galia.	 Cuando	Genserico
destruyó	Roma	en	456,	muchos	prisioneros	fueron	llevados	a
África.	 Los	 encerraron	 en	 Cartago	 en	 dos	 iglesias,	 para	 ser
vendidos.

Las	autoridades	eran	incapaces	de	socorrer	a	los	humildes,
mientras	que	los	poderosos	conseguían	refugiarse	en	regiones
apartadas.	 En	 cuanto	 a	 la	 ayuda	 ofrecida	 por	 la	 Iglesia,	 era
bastante	limitada.

Los	 siglos	VII-IX	estuvieron	marcados	por	 las	 invasiones
normandas,	sarracenas	y	húngaras.

Lo	 que	motivaba	 a	 los	 normandos	 no	 era	 la	 guerra	 ni	 la
conquista	del	suelo,	sino	la	búsqueda	del	dinero	y	del	botín.	En
cuanto	los	obtenían,	volvían	a	partir.	Por	supuesto,	les	atraían
los	 monasterios	 y	 las	 iglesias,	 pero	 en	 general	 operaban	 en
edificios	abandonados	por	sus	ocupantes.	Las	fuentes	señalan
con	frecuencia	la	huida	de	los	religiosos	frente	a	los	invasores.
Si	 bien	 ante	 los	normandos	hubo	una	primera	 fase	pasiva,	 la
segunda	 fue	 activa,	 y	 se	 comenzó	 a	 organizar	 la	 defensa	 del
territorio.	 Los	 normandos	 eran	 considerados	 como
instrumentos	 de	 un	 juicio	 de	 Dios.	 Los	 obispos	 reunidos	 en
Meaux	en	845	lo	afirmaron	en	forma	explícita:	«Los	cristianos
no	 han	 obedecido	 los	mandamientos	 de	Dios	 y	 de	 la	 Iglesia.
Por	eso,	la	Providencia	condujo	a	los	paganos	más	crueles,	los
enemigos	más	encarnizados	del	cristianismo,	al	seno	del	reino
y	hasta	París».	Al	decir	que	había	que	convertirse	a	través	del
sufrimiento,	 los	 clérigos	 retrasaron	 el	 momento	 en	 que	 los
agredidos	 entendieron	 que	 debían	 tomar	 su	 destino	 en	 sus
propias	 manos.	 Cuando	 comenzó	 la	 resistencia,	 y	 los
cristianos	vencieron,	los	clérigos	colaboraron	en	la	lucha.

Y	 esa	 lucha	 debía	 llevarse	 contra	 los	 musulmanes.	 En
Occidente,	 estos	 habían	 iniciado	 en	 711	 la	 conquista	 de
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España,	 y	 ocuparon	 toda	 la	 península	 sin	 duda	 hacia	 714.
Carlos	 Martel	 los	 interceptó	 en	 732	 cerca	 de	 Poitiers.	 Pero
permanecieron	en	la	región	narbonesa	durante	una	gran	parte
del	 reinado	de	Pepino	 el	Breve.	En	 el	 siglo	 IX,	 especialmente
gracias	a	 las	victorias	de	Carlomagno,	 la	Galia	se	vio	 libre	de
las	 incursiones	 terrestres	 de	 los	 musulmanes,	 que	 en	 ese
momento	 descubrieron	 su	 vocación	 marítima.	 Los	 piratas
buscaban	el	provecho	económico,	y	las	motivaciones	religiosas
eran	secundarias.

Los	húngaros	efectuaron	incursiones	típicas	de	un	pueblo
nómada.	 Para	 invadir	 con	 mayor	 facilidad,	 solían	 dividirse,
manteniendo	 la	 comunicación	 a	 través	 de	 fuego	 y	 humo.
Durante	 las	 batallas,	 lanzaban	 gritos	 para	 amedrentar	 al
enemigo.	Su	ejército	mostraba	una	gran	movilidad:	preparado
para	 las	 invasiones	 rápidas,	 apenas	 era	 capaz	 de	 ocupar
territorios	 habitados	 por	 poblaciones	 sedentarias.	 Se	 los
consideraba	una	expresión	de	 la	cólera	divina,	y	 les	atribuían
costumbres	 horribles.	 Según	 Liutprand	 de	 Cremona	 (ca.	
920-ca.	 972),	 bebían	 la	 sangre	 de	 los	muertos.	Otros	 autores
sostenían	que	eran	antropófagos.

La	 guerra	 de	 los	 Cien	 Años	 que	 enfrentó	 a	 Francia	 e
Inglaterra,	fue	un	paradigma	de	esos	conflictos	entre	Estados.
La	 violencia	 se	 manifestó	 de	 muchas	 maneras.	 En	 el	 plano
militar,	es	preciso	diferenciar	entre	las	luchas	en	el	campo	de
batalla,	en	las	que	combatían	soldados,	y	los	sitios,	en	los	que
con	mucha	frecuencia	se	unían	los	militares	y	los	civiles	de	la
oposición	con	los	sitiadores.	Además,	los	soldados	saqueaban,
violaban	 y	 masacraban	 durante	 sus	 desplazamientos,	 y	 sus
fechorías	eran	aún	más	terribles	durante	las	treguas.

La	batalla	de	Azincourt,	en	1415,	diezmó	a	la	flor	y	nata	de
la	nobleza	francesa.	Según	el	relato	del	Monje	de	Saint-Denis,
los	ingleses	lanzaban	sin	cesar	sobre	las	tropas	francesas	«una
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terrible	lluvia	de	flechas…	Como	tenían	un	armamento	ligero,
y	sus	filas	no	estaban	demasiado	pobladas,	tenían	total	libertad
de	 movimientos	 y	 podían	 asestar	 cómodamente	 golpes
mortales.	Además	habían	adoptado	en	gran	parte	una	especie
de	arma	no	usada	hasta	entonces:	eran	unas	mazas	de	plomo,
que	con	un	solo	golpe	podían	matar	a	un	hombre	o	derribarlo
haciéndole	 perder	 el	 conocimiento.	 Así	 se	 mantuvieron	 en
ventaja	 en	medio	 de	 esa	 sangrienta	 refriega,	 aunque	muchos
de	los	suyos	cayeron,	combatiendo	con	gran	fervor,	sobre	todo
porque	 sabían	 que	 era	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte.	 Por
último,	 en	 un	 esfuerzo	 desesperado,	 rompieron	 la	 línea	 de
batalla	de	los	franceses	y	se	abrieron	paso	en	muchos	puntos.
Entonces	tomaron	prisioneros	a	los	nobles	de	Francia,	como	si
fueran	 un	 vil	 rebaño	 de	 esclavos,	 y	 estos	 murieron	 bajo	 los
golpes	de	una	oscura	soldadesca».	La	batalla	de	Azincourt	fue
particularmente	 sangrienta,	 y	 a	 la	 nobleza	 francesa	 le	 costó
mucho	 recuperarse.	 Según	 el	 Monje	 de	 Saint-Denis,	 los
mensajeros	 enviados	 al	 rey	 le	 informaron	que	más	de	 cuatro
mil	 de	 los	 mejores	 hombres	 de	 armas	 habían	 muerto,	 y
cuatrocientos	 caballeros	 habían	 sido	 tomados	 como	 rehenes.
En	 cambio,	 según	 Monstrelet	 y	 Lefevre	 de	 Saint-Rémy,	 la
cantidad	de	muertos	se	había	elevado	a	diez	mil,	de	los	cuales
entre	siete	y	ocho	mil	eran	nobles,	y	los	demás	eran	arqueros	o
sirvientes.

La	 violencia	 que	 se	 ejercía	 durante	 los	 asedios	mostraba
notables	 diferencias	 con	 la	 que	 se	 observaba	 en	 el	 campo	de
batalla.	 En	 los	 sitios,	 las	 víctimas	 eran	 civiles,	 y	 no	 sólo	 las
armas	causaban	sufrimiento,	sino	también	el	hambre.	Muchas
veces,	 los	 sitiados	 sólo	 se	 rendían	 empujados	 por	 la	 falta	 de
agua	y	de	comida.

Las	treguas	no	llevaban	tranquilidad,	porque	a	menudo	el
ejército,	 compuesto	 en	 buena	 parte	 por	 mercenarios
habituados	 a	 vivir	 en	 guerra,	 sin	 ocupación,	 causaba	 más
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daños	durante	esos	períodos	que	durante	los	combates.	Fue	lo
que	 ocurrió	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Poitiers	 de	 1356.	 Los
miembros	 de	 las	 Compañías,	 dirigidas	 por	 jóvenes	 de	 la
nobleza	 a	 los	 que	 se	 habían	 unido	 muchos	 individuos
inescrupulosos,	 saquearon	 y	 asaltaron.	 Como	 tomaron
prisioneros	 a	muchos	 señores,	 les	 fue	 fácil	 apoderarse	de	 sus
castillos	e	instalarse	en	ellos.	Esos	aventureros	no	dudaban	en
torturar	 a	 sus	 víctimas,	 les	 daban	 latigazos	 de	 día	 y	 los
encerraban	de	noche	en	un	armario,	 los	ponían	cabeza	abajo
en	 una	 bolsa	 después	 de	 atarlos	 de	 pies	 y	 manos,	 y	 les
aplastaban	el	vientre	bajo	pesados	yunques	hasta	hacerles	salir
espuma	de	 la	boca.	 Incendiaban	sus	campos	 sembrados	y	 sus
casas,	y	se	apoderaban	de	sus	animales.	Violaban	a	las	jóvenes,
a	las	religiosas	y	a	las	mujeres	casadas,	mataban	a	los	ancianos
y	a	 los	niños,	 cuando	no	pedían	rescate	por	ellos.	Durante	el
reinado	 de	 Carlos	 VII,	 los	 «desolladores»	 actuaron	 de	 la
misma	 manera,	 dejando	 a	 Francia	 exangüe,	 según	 Thomas
Basin.	 «Y	 en	 su	 tiempo,	 el	 susodicho	 reino	 […]	 quedó	 en	 un
estado	de	devastación	 tal,	 que	desde	el	Loire	hasta	 el	Sena,	 y
desde	 allí	 hasta	 el	 Somme,	 los	 campesinos	 habían	 sido
asesinados	 u	 obligados	 a	 huir,	 y	 por	 lo	 tanto	 casi	 todos	 los
campos	permanecieron	mucho	tiempo,	durante	años,	no	sólo
sin	 cultivar,	 sino	 sin	 hombres	 capaces	 de	 cultivarlos,	 salvo
algunas	 escasas	 porciones	 de	 tierra,	 donde	 lo	 poco	 que	 se
podía	cultivar	lejos	de	las	ciudades,	plazas	o	castillos,	no	podía
extenderse,	 a	 causa	 de	 las	 frecuentes	 incursiones	 de	 los
saqueadores».

Reinaba,	 pues,	 un	 clima	 de	 violencia,	 que	 era
indirectamente	alimentado.	En	efecto,	 la	guerra	producía	una
enorme	 presión	 fiscal.	 La	 inseguridad	 de	 los	 caminos
fomentaba	 la	 criminalidad.	Y	 los	 conflictos	 creaban	un	 clima
psicológico	favorable	a	esa	violencia.

Pero	 el	 clima	 de	 violencia	 no	 significaba	 anarquía,	 salvo
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algunas	excepciones.
Cuando	el	poder	real	se	fortaleció,	trató	de	poner	fin	a	las

guerras	privadas	 que	habían	 sido	prohibidas	por	 san	Luís	 en
1245,	 antes	 de	partir	 hacia	 las	Cruzadas,	 y	 también	 en	1257,
pero	 las	 ordenanzas	 reales	 no	 se	 aplicaban	 demasiado.	 En
1296,	Felipe	IV	prohibió	las	guerras	privadas,	los	duelos	y	los
torneos	mientras	durara	la	guerra.	Esa	reglamentación	daba	a
entender	 que	 las	 guerras	 privadas	 estaban	 autorizadas	 en
tiempos	 de	 paz.	 Pero	 en	 1304,	 en	 una	 orden	 dirigida	 al
senescal	 de	 Toulouse,	 Felipe	 el	 Hermoso	 las	 condenó	 sin
reservas.	 Esa	 orden	 tenía	 por	 objeto	 dar	 satisfacción	 a	 los
habitantes	 de	 Toulouse,	 y	 también	 debe	 relacionarse	 con	 la
encarnizada	 lucha	 que	 libraban	 las	 casas	 de	 Foix	 y	 de
Armagnac.	 De	manera	 que	 el	 rey	 de	 Francia	 impuso	 la	 paz.
Pero	en	1308,	el	conde	de	Foix	volvió	a	tomar	las	armas	contra
el	 conde	 de	 Armagnac	 y	 Amanieu	 de	 Albret.	 En	 varias
oportunidades,	 en	 1311	 y	 en	 1314,	 Felipe	 reiteró	 su
prohibición,	ya	fuera	porque	quería	reservar	las	fuerzas	de	los
nobles	para	 sus	propias	guerras,	o	porque	deseaba	ganarse	 la
confianza	de	los	habitantes	no	nobles	de	algunas	regiones.	En
cambio,	 su	 hijo	 Luis	 X	 confirmó	 la	 antigua	 costumbre	 de	 la
guerra	 privada.	 En	 1339,	 a	 pedido	 del	 señor	 de	 Albret,	 y	 de
otros	 barones	 aquitanos,	 Felipe	 VI	 les	 otorgó	 el	 derecho	 de
batirse	 entre	 ellos,	 pero	 si	 alguien	 quería	 emprender	 una
guerra	privada,	debía	lanzar	antes	un	desafío	a	su	adversario,	y
este	 debía	 aceptarlo.	 Cuando	 el	 propio	 rey	 hacía	 la	 guerra,
primero	debían	 terminar	 las	guerras	privadas.	Tras	 la	paz	de
Brétigny,	 los	 nobles	 creyeron	 que	 estas	 volvían	 a	 estar
permitidas,	 se	 enviaron	 desafíos	 y	 convocaron	 a	 sus	 aliados.
Juan	 el	 Bueno	 se	 preocupó	 por	 estas	 actitudes	 y	 en	 1361,
prohibió	las	guerras	privadas,	incluso	en	tiempos	de	paz.	Pero
dos	 años	 más	 tarde,	 fueron	 proscritas	 solamente	 en	 los
momentos	 en	 que	 las	 bandas	 asaltaban	 el	 país.	 Carlos	 V
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también	 reconoció	 su	 legalidad	 en	 el	 caso	 de	 que	 los
adversarios	se	pusieran	de	acuerdo	para	llevarlas	a	cabo.

De	 manera	 que	 existía	 una	 legislación,	 pero	 era	 una
legislación	incoherente,	salvo	en	un	solo	punto:	la	prohibición
de	 las	guerras	privadas	cuando	el	mismo	rey	estaba	haciendo
la	 guerra.	 Estos	 reglamentos	 debían	 ser	 repetidos	 con
frecuencia,	ya	que	se	los	olvidaba	rápidamente.

A	veces,	 los	dirigentes	de	los	Estados	trataban	de	arreglar
los	problemas	por	las	vías	diplomáticas.	Por	ejemplo,	en	1259,
mediante	 el	 tratado	 de	 París,	 san	 Luís	 intentó	 poner	 fin	 al
secular	 conflicto	que	oponía	 a	Francia	 e	 Inglaterra.	Para	 eso,
no	 dudó	 en	 hacer	 algunas	 concesiones,	 que	 suscitaron	 las
críticas	 de	 sus	 consejeros.	 Joinville	 escribió:	 «Sucedió	 que	 el
santo	rey	negoció	que	el	rey	de	Inglaterra,	su	esposa	y	sus	hijos
vinieran	 a	 Francia	 para	 tratar	 la	 paz	 entre	 él	 y	 ellos.	 Los
integrantes	de	su	consejo	se	oponían	absolutamente	a	esa	paz,
y	 le	 dijeron	 lo	 siguiente:	 “Señor,	 estamos	 extremadamente
sorprendidos	de	que	vuestra	voluntad	sea	tal	que	queráis	darle
al	rey	de	Inglaterra	una	parte	tan	grande	de	vuestra	tierra,	que
vos	y	vuestros	predecesores	habéis	conquistado	sobre	él	y	a	las
que	él	renunció.	Nos	parece	que,	si	consideráis	que	no	tenéis
derecho	sobre	ella,	no	le	hacéis	una	restitución	justa	al	rey	de
Inglaterra	 al	 no	 devolverle	 todas	 las	 conquistas	 que	 vos	 y
vuestros	 predecesores	 habéis	 hecho.	 Y	 si	 consideráis	 que
tenéis	derecho	sobre	ella,	creemos	que	perdéis	 todo	 lo	que	 le
entregáis”.	 A	 esto	 respondió	 el	 santo	 rey	 de	 la	 siguiente
manera:	“Señores,	estoy	seguro	de	que	los	predecesores	del	rey
de	Inglaterra	han	perdido	con	toda	justicia	la	conquista	que	yo
ocupo.	Y	la	tierra	que	le	entrego,	no	se	la	entrego	en	razón	de
una	obligación	que	supuestamente	tendría	hacia	él	y	hacia	sus
herederos,	 sino	 para	 establecer	 el	 amor	 entre	mis	 hijos	 y	 los
suyos,	 que	 son	 primos	 hermanos.	 Y	me	 parece	 que	 hago	 un
buen	empleo	de	 lo	que	 le	doy,	porque	él	no	estaba	entre	mis
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hombres,	y	ahora	tengo	su	fidelidad”».
Los	 señores	 no	 siempre	 estaban	 dispuestos	 a	 hacer	 la

guerra.	 Cuando	 el	 rey	 de	 Francia	 Felipe	 VI	 convocó	 a	 sus
vasallos	 nobles	 para	 combatir	 contra	 los	 ingleses,	 encontró
mala	voluntad,	e	incluso	rechazo.	La	guerra	era	muy	cara	para
los	nobles,	sin	contar	la	pérdida	de	vidas	humanas.

Y	hay	que	tener	en	cuenta	que	el	marco	espacio-temporal
de	las	guerras	medievales	era	muy	diferente	del	de	las	guerras
contemporáneas.	Por	la	lentitud	de	las	comunicaciones,	podía
ser	que	una	batalla	 tuviera	 lugar	cerca	de	un	 lugar	donde	sus
habitantes	 vivían	 apaciblemente.	 Además,	 los	 combates	 no
eran	continuos.	La	guerra	de	 los	Cien	Años	 fue	un	excelente
ejemplo	de	ello.

Violencia	individual[4]

En	 razón	 de	 las	 fuentes	 documentales	 que	 tenemos	 hasta
ahora,	 elegiremos	 dos	 diferentes	 enfoques:	 uno	 cronológico,
concerniente	al	período	que	se	extiende	desde	el	siglo	VI	hasta
el	siglo	XIII,	y	el	otro	temático,	que	esboza	una	tipología	de	esa
violencia	al	final	de	la	Edad	Media.

Del	siglo	VI	al	siglo	XIII
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«Si	 alguien	 encuentra	 un	 hombre	 libre	 en	 un	 cruce	 de
caminos,	sin	manos	ni	pies,	abandonado	allí	por	sus	enemigos,
y	lo	ultima,	y	esto	se	prueba	contra	él,	cosa	que	le	corresponde
al	 tribunal	 en	 el	 caso	 de	 “hombre	 libre	 mutilado	 sobre	 la
hierba”,	que	sea	condenado	a	una	multa	de	400	denarios,	que
hacen	100	sueldos»,	decía	 la	Ley	Sálica,	es	decir,	 la	 ley	de	 los
francos	 salios,	 escrita	 a	 principios	 del	 siglo	 VI,	 y	 luego
modificada	y	completada.

Pasaron	 los	 siglos.	 Las	 autoridades	 civiles	 y	 religiosas
promulgaron	 reglamentos	 para	 tratar	 de	 limitar	 la	 violencia.
Los	 resultados	 no	 fueron	 demasiado	 convincentes,	 a	 juzgar
por	 el	 testimonio	 de	 Hincmar	 relativo	 a	 la	 conducta	 de	 los
aristócratas	carolingios	con	respecto	a	sus	esposas.

No	 sorprende	 entonces	 que	 los	 libros	 Penitenciales
dedicaran	 muchos	 artículos	 a	 la	 violencia.	 Burchard	 de
Worms,	 en	 el	 comienzo	 del	 siglo	 XI,	 recomendaba	 a	 los
confesores	 que	 formularan,	 entre	 otras,	 las	 siguientes
preguntas:

¿Has	 cometido	 un	 homicidio	 voluntariamente	 y	 sin	 necesidad,	 fuera	 de	 la
guerra,	por	codicia,	para	apropiarte	de	los	bienes	de	otro?	[…]	¿Has	cometido
un	homicidio	para	vengar	a	 tus	parientes?	 […]	¿Has	aconsejado	cometer	un
homicidio,	 sin	 llevarlo	a	cabo	 tú	mismo,	y	alguien	 fue	asesinado	a	causa	de
tus	consejos?
¿Has	atacado	a	un	hombre,	en	compañía	de	otras	personas,	en	su	propia	casa,
o	en	la	casa	de	otro,	o	en	cualquier	otra	parte	donde	se	hubiera	refugiado,	y
has	lanzado	una	piedra	contra	él,	o	una	flecha	o	una	jabalina,	para	matarlo?
¿Fue	muerto	ese	hombre	por	alguno	de	tu	banda,	sin	que	tú	mismo	lo	hirieras
o	mataras?	[…]	¿Has	cometido	un	parricidio,	es	decir,	has	matado	a	tu	padre,
a	tu	madre,	a	tu	hermano,	a	tu	hermana,	a	tu	tío	paterno	o	materno,	a	tu	tía	u
otra	 parienta?	 Si	 lo	 hiciste	 en	 forma	 accidental,	 involuntaria	 y	 sin	 cólera,
harás	 penitencia	 como	 por	 un	 homicidio	 voluntario.	 Pero	 si	 cometiste	 ese
parricidio	con	premeditación	o	cólera,	harás	penitencia	como	sigue	[…]
¿Has	matado	a	tu	patrón,	has	tomado	parte	en	un	complot	urdido	contra	él?
¿Has	 matado	 a	 tu	 esposa,	 que	 es	 una	 parte	 de	 ti?	 […]	 ¿Has	 matado,	 o	 has
tomado	parte	en	un	complot	urdido	contra	un	penitente	público	vestido	con
el	hábito	que	usan	los	que	ayunan	una	cuarentena?	[…]
¿Le	has	cortado	la	mano	o	el	pie	a	tu	prójimo?	¿Le	has	arrancado	los	ojos	o	lo
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has	herido?	[…]
¿Has	 matado	 con	 tus	 propias	 manos,	 o	 has	 incitado	 a	 otro	 a	 matar	 a	 un
eclesiástico,	 un	 salmista,	 un	portero,	 un	 lector,	 un	 exorcista,	 un	 acólito,	 un
subdiácono,	un	diácono	o	un	sacerdote?

Siglos	XIV	y	XV

El	núcleo	conyugal

A	pesar	de	la	crítica	de	algunos	intelectuales,	Jean	de	Meun	o
Eustache	Deschamps,	el	matrimonio	era	la	base	de	la	sociedad
y	un	ideal	buscado	por	las	personas	en	general.	Pero	la	vida	en
común	no	estaba	exenta	de	conflictos,	como	lo	reconocía	una
carta	de	 remisión	a	 fines	del	 siglo	XV:	 «Cuestión	y	debate	de
palabra	 se	 produce	 entre	 el	 peticionario	 y	 su	 esposa,	 como
sucede	tantas	veces	en	un	matrimonio».

Ya	hemos	hablado	bastante	de	la	violencia	de	los	maridos;
no	es	necesario	volver	sobre	el	tema.

En	cuanto	a	la	mujer,	pocas	veces	actuaba	por	sí	misma:	en
la	 mayoría	 de	 los	 casos	 era	 cómplice	 o	 instigadora.	 Y	 solía
utilizar	 más	 la	 astucia	 que	 la	 violencia.	 La	 esposa	 de	 un
carpintero	 de	 La	 Rochelle,	 que	 tenía	 alrededor	 de	 dieciocho
años,	recurrió	a	unas	«hechiceras»	para	desembarazarse	de	su
marido.	 Estas	 confeccionaron	 una	 figura	 de	 cera	 que
representaba	al	marido,	para	que	ella	la	colocara	debajo	de	su
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cama	 durante	 un	 período	 de	 siete	 a	 quince	 días.	 Ningún
resultado.	 Las	 hechiceras	 pusieron	 a	 hervir	 una	 camisa	 del
esposo	y	le	hicieron	beber	el	agua.	Nuevo	fracaso.	Entonces	le
dieron	sulfuro	de	arsénico	rojo	con	vidrio	molido[3].	También
existían	mujeres	 fuertes	 que	 golpeaban,	 como	 una	 tal	 Isabel,
esposa	de	Jean	de	Lairent,	que	insultó	y	trató	duramente	a	sus
sucesivos	 esposos	 (1416).	 Pero	 pocas	 veces	 se	 salían	 con	 la
suya.

En	general,	la	vida	conyugal	no	estaba	exenta	de	violencia,
pero	 cuando	 la	 discusión	 involucraba	 a	 varias	 personas,	 los
esposos	 se	 unían,	 en	 lugar	 de	 enfrentarse.	 ¿Acaso	 la	 función
del	 matrimonio	 no	 era	 permitirles	 vivir	 «juntos	 en	 paz	 y
amor»?

Los	 pedagogos	 aconsejaban	 a	 los	 padres	 castigar	 a	 sus
hijos,	 pero	 no	 se	 trataba	 forzosamente	 de	 aplicarles	 castigos
corporales,	 sino	 de	 reprenderlos	 cuando	 no	 se	 esforzaban	 lo
suficiente.	Aunque	algunos	tratados	mencionaban	los	castigos
físicos,	 generalmente	 sugerían	 recurrir	 a	 ellos	 en	 última
instancia.	 También	 existían	 conflictos	 entre	 generaciones,
como	 en	 todas	 las	 épocas.	 Louis	 Fraigneau	 tenía	 dos	 hijos.
Uno	se	quedó	con	sus	padres	y	se	ocupó	de	ellos,	junto	con	su
esposa.	El	otro,	en	cambio,	le	pegaba	a	su	padre	porque	quería
apoderarse	de	sus	bienes,	y	tuvo	que	alejarse.

Parientes	y	vecinos

Guillaume	Rochier,	labrador	de	Chef-Boutonne,	que	ya	había
sido	 objeto	 de	 muchas	 vejaciones	 por	 parte	 de	 su	 hermano
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mayor	Huguet,	 estaba	 segando	 un	 prado	 con	 él,	 cuando	 este
volvió	 a	 atacarlo.	 Para	 defenderse,	 le	 dio	 un	 golpe	 con	 la
guadaña,	 que	 le	 causó	 una	 herida	 en	 la	 cabeza	 y	 luego	 la
muerte	 (1395).	 Del	mismo	modo,	 Jean	 Bonnitaud,	 hostigado
por	 su	 hermano	mayor	 Guillaume,	 que	 no	 dejaba	 de	 buscar
pelea,	 lo	 hirió	 mortalmente	 durante	 una	 riña	 (1460).	 La
cohabitación	 podía	 ser	 fuente	 de	 disputas.	 Louis	 Raoul,
feligrés	 de	 Saint-Philibert	 de	 Luçon,	 y	 Guillaume	 Boyneau,
que	 se	 habían	 casado	 con	 dos	 hermanas,	 vivieron	 juntos	 sin
ningún	problema	durante	mucho	tiempo.	Pero	un	domingo	a
la	noche,	mientras	les	daban	de	comer	a	sus	animales,	los	dos
hombres,	 que	 ese	 día	 habían	 estado	 bebiendo	 en	 forma
excesiva,	 se	 pelearon	 porque	Guillaume	no	 quiso	 ir	 a	 buscar
heno	para	los	animales,	como	lo	había	hecho	Louis,	que	era	el
mayor	y	dirigía	la	explotación.	El	ruido	atrajo	a	dos	mujeres,	la
viuda	del	padre	de	las	dos	esposas	y	la	mujer	de	Louis,	que	los
separaron.	Entonces	Guillaume	tomó	una	horquilla	y	golpeó	a
Louis	en	la	cabeza.	Cuando	intentó	repetir	el	golpe,	este	tomó
el	 cuchillo	 que	 usaba	 para	 cortar	 el	 pan	 e	 hirió	 a	 su	 cuñado,
que	murió	(1447).

Los	 culpables	 y	 las	 víctimas	 solían	 vivir	 en	 un	 radio	 de
menos	de	cinco	kilómetros.	En	casi	 la	mitad	de	 los	casos,	 los
padres	y	los	hijos	compartían	la	misma	vivienda.	Por	lo	tanto,
muchos	homicidios	 involucraban	a	personas	que	vivían	en	 la
misma	 aldea	 o	 en	 aldeas	 vecinas.	 A	 los	 campesinos	 no	 les
gustaba	 demasiado	 recorrer	 largas	 distancias.	 Sólo	 el	 2%	 de
ellos	 se	 aventuraba	 a	 más	 de	 30	 kilómetros	 de	 su	 lugar	 de
residencia.	De	manera	que	era	en	un	ambiente	familiar	donde
tenían	 lugar	 los	 crímenes	 comunes,	 como	 los	homicidios,	 los
robos,	o	las	violaciones,	mientras	que	los	crímenes	colectivos,
como	los	saqueos,	se	efectuaban	en	el	nivel	del	reino.

A	 menudo,	 los	 vecinos	 participaban	 en	 los	 crímenes
ayudando	al	culpable,	más	que	a	la	víctima.	Y	los	habitantes	de
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las	 aldeas	 solían	 denunciar	 las	 infracciones	 a	 las	 reglas,
especialmente	en	materia	de	sexualidad.	En	Laon,	a	principios
del	 siglo	 XV,	 Tristan	 Hanotin	 quería	 seducir	 a	 la	 joven
Pierrette,	 y	 Jeannette	 la	 Alfarera	 le	 sirvió	 de	 intermediaria,
probablemente	con	la	complicidad	de	los	padres.	Los	vecinos
vieron	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 Tristan,	 y	 notaron	 que	 la
muchacha	 se	 vestía	mejor	que	 antes.	La	madre	decidió	hacer
recaer	 la	culpa	 sobre	 Jeannette,	quien,	por	 su	 instigación,	 fue
desfigurada.	 Durante	 el	 proceso,	 Tristan	 declaró	 que	 había
sido	víctima	de	los	vecinos,	pues	había	oído	decir	que	amaba	a
una	 joven,	 sin	 ninguna	 precisión,	 y	 que	 «algunas	mujeres	 lo
habían	visto».

Tipología

Sexo

La	 criminalidad	 femenina	 era	 baja.	 En	 París,	 sobre	 56	 casos
mencionados	en	el	registro	criminal	del	Châtelet	desde	el	6	de
septiembre	de	1389	hasta	el	18	de	mayo	de	1392,	 sólo	16,	es
decir,	menos	de	un	tercio,	se	referían	a	mujeres.	En	la	región
lionesa,	 entre	 los	521	delincuentes	 juzgados	 entre	 febrero	de
1427	 y	 septiembre	 de	 1433,	 había	 85	 mujeres,	 es	 decir,	 un
porcentaje	levemente	superior	al	16%;	si	se	toma	en	cuenta	la
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complicidad,	 esa	 cifra	 se	 eleva	al	20%.	En	 la	 región	del	Loire
medio,	hacia	fines	del	siglo	XIV,	sólo	había	un	6,5%	de	mujeres
entre	 los	 acusados	 que	 solicitaron	 una	 carta	 de	 remisión,	 y
fueron	 menos	 aún	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XV.	 Las
infracciones	 femeninas	 correspondían	 más	 a	 la	 pequeña	 y
mediana	 delincuencia	 que	 a	 la	 grande.	 Tenían	 que	 ver	 en
general	 con	 las	 costumbres	 y	 los	 bienes.	 Los	 principales
crímenes	 por	 los	 que	 obtenían	 remisión	 eran	 el	 robo	 y	 el
infanticidio,	 y	 el	 robo	 se	 efectuaba	 sin	 violencia,	 que	 era
patrimonio	del	hombre.	Según	Claude	Gauvard,	en	la	Francia
de	la	baja	Edad	Media,	el	99%	de	los	culpables	de	homicidio	y
el	79%	de	las	víctimas	pertenecían	al	sexo	masculino.

La	 violencia	 entre	 mujeres	 podía	 calificarse	 como
primaria.	 Ellas	 peleaban	 con	 las	 manos,	 se	 arañaban,	 se
arrancaban	 los	 cabellos,	 se	 pisaban	 los	 pies.	 En	 cuanto	 a	 los
instrumentos	 que	 usaban,	 tomaban	 cualquier	 cosa	 que
tuvieran	a	mano.	En	Lyon,	Jeannette	Chastellain,	esposa	de	un
artesano,	golpeó	con	sus	puños	a	una	tal	Philippa	y	le	mordió
cruelmente	un	dedo.	Peronnette	Millet	estaba	tan	enardecida,
que	 su	 víctima	 la	 acusó	 de	 haberle	 desgarrado	 la	 primera
falange	al	mordérsela.	También	se	producían	frecuentes	peleas
entre	sirvientas	y	dueñas	de	casa	o	entre	vecinas.	La	madre	de
Humbert	 Béguin	 le	 dio	 una	 cachetada	 a	 la	 sirvienta	 de	 Jean
Volet.	La	criada	del	 cuidador	del	hospital	de	Saint-Catherine
recibió	 violentos	 bastonazos	 en	 la	 cabeza,	 propinados	 por	 la
esposa	 de	 un	 cordelero.	 Pero	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 las
mujeres	se	limitaban	a	los	insultos.	Pernelle	Sagette,	una	mujer
disoluta	 que	 vivía	 en	 Saint-Maixent	 en	 Poitou,	 tenía	 la
costumbre	de	 insultar	a	un	 tal	Chardebeuf	en	cuanto	 lo	veía,
gritándole	 desde	 la	 ventana:	 «Chardebeuf,	 canalla,	 rufián,
sinvergüenza,	vendedor	de	carne	viva	a	los	monjes»,	así	como
otras	palabras	ultrajantes.

Las	 querellas	 entre	 mujeres	 pocas	 veces	 terminaban	 en
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homicidios,	 que,	 en	 ese	 caso,	 sólo	 ocurrían	 por	 casualidad.
Cuando	comenzaba	una	riña,	 la	mujer	podía	 intervenir,	pero
era	difícil	que	tuviera	alguna	relación	física	con	el	origen	de	la
pelea.	 Por	 otra	 parte,	 ella	 no	 llevaba	 encima	 el	 cuchillo	 para
cortar	pan.	Muy	pocas	veces	asestaba	golpes	mortales.	Actuaba
con	 los	 extraños	 de	 la	misma	manera	 que	 con	 su	marido:	 se
limitaba	a	 impulsar	a	otro	a	 cometer	el	delito.	Cuando	Macé
du	Pois	trató	a	Jean	Gabory	de	ladrón,	la	mujer	de	este	le	dijo
que	 le	 apretara	 la	 garganta	 a	 Macé	 para	 que	 retirara	 sus
palabras.	Jean	Gabory	obedeció.	Después,	con	la	ayuda	de	uno
de	sus	hijos,	la	mujer	le	dio	bastonazos	a	Macé	en	la	cabeza	y
en	 el	 cuerpo.	 Robine,	 esposa	 de	 Étienne	 el	 Constructor,	 de
Bellencombre,	 sorprendida	 en	 flagrante	 delito	 de	 adulterio
con	 un	 sacerdote	 por	 un	 muchacho	 que	 había	 ido	 a	 buscar
vino	 al	 sótano,	 le	 dijo	 a	 su	 amante:	 «Si	no	 lo	matas,	 estamos
perdidos».	 Entonces	 el	 sacerdote	 le	 dio	 una	 cuchillada	 al
joven,	quien	murió	dos	semanas	más	tarde.

Pero	 había	 un	 homicidio	 que	 era	 cometido	 por	 las
mujeres:	 el	 infanticidio.	 Por	 obvias	 razones,	 las	 culpables	 no
solían	ser	mujeres	casadas,	sino	muchachas	solteras	o	mujeres
viudas,	que	temían	el	deshonor	si	se	descubría	su	falta.	Colette
Wardavoir,	 de	 quince	 años,	 había	 podido	 ocultar	 su	 estado.
Cuando	su	embarazo	llegó	a	término,	se	dirigió	a	las	letrinas,
donde	 su	 hijo	 nació	 y	 comenzó	 a	 llorar.	Asustada,	 la	 niña	 se
dio	 a	 la	 fuga	 (1390).	 Guillemette	 de	 Thorry,	 de	 Louviers,	 de
dieciocho	 años,	 también	 había	 podido	 llegar	 a	 término	 sin
despertar	 sospechas.	 Temiendo	 que	 su	 padre	 y	 su	 madre	 la
oyeran	gritar	y	quejarse,	se	tapó	la	boca	con	un	trozo	de	tela,
pero	el	dolor	era	tan	grande	que	se	desvaneció.	Cuando	volvió
en	sí,	vio	que	había	dado	a	luz	a	un	bebé	que	yacía	sin	vida.	Al
día	siguiente,	se	levantó	y	fue	a	trabajar	a	los	viñedos	(1414).

La	mujer	era	más	 frecuentemente	víctima	que	culpable,	y
la	 violencia	 que	 sufría	 era	 ante	 todo	 la	 violación.	 Todas	 las
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categorías	 sociales	 estaban	 involucradas,	 como	 lo	 señaló	 A.
Porteau-Bitker.	 Los	 autores	 podían	 ser	 clérigos,	 desde	 el
simple	 tonsurado	 hasta	 el	 canónigo,	 nobles,	 escuderos	 y
caballeros,	 funcionarios	 públicos,	 artesanos,	 maestros	 y
compañeros,	 criados.	 Los	 nobles	 no	 solían	 ser	 perseguidos
sólo	 por	 cometer	 violaciones:	 en	 general,	 el	 crimen	 era
cometido	 en	 el	 transcurso	 de	 operaciones	militares.	 Pero	 no
hay	que	confiar	en	 las	 apariencias,	porque	 lo	que	ocurría	era
que	 las	 víctimas,	 generalmente	 de	 condición	 humilde,	 no	 se
atrevían	 a	 hacer	 las	 denuncias.	 Para	 algunos	 delincuentes,	 la
violación	no	era	más	que	una	 infracción	entre	otras.	Veamos
algunos	ejemplos.	Guillaume	Maingot,	señor	de	Surgères,	 fue
llevado	 a	 París	 por	 forzar	 a	 Phelippe	Danielle,	 a	 quien	 había
raptado	 y	 desflorado.	 Este	 caballero	 también	 había	 violado
antes	a	Margot	Perroteau	y	a	otra	mujer	llamada	La	Botellera
(1335).	 Algunos	 ni	 siquiera	 retrocedían	 ante	 los
establecimientos	religiosos.	Hardouin	de	la	Porte,	escudero	de
unos	veinte	años,	escaló	los	muros	del	priorato	de	Tourtenay,
raptó	 a	 la	 llavera	 Guillemette	 Chrétien	 y	 la	 violó.
Aprovechando	 la	 situación,	 Hardouin	 y	 sus	 compañeros
también	 violaron	 a	 Thomasse,	 esposa	 de	 Aimery	 Chaillou
(1386).

A	 veces	 el	 delito	 se	 veía	 facilitado	 por	 los	 vínculos	 de
parentesco	o	de	subordinación	entre	el	autor	de	la	violación	y
su	 víctima.	 En	 la	 región	 de	 Senlis,	 Thomas	 el	 Cerero	 fue
acusado	de	violar	a	la	hija	de	su	mujer,	la	joven	Belote,	de	sólo
once	años.	La	violación	incluso	habría	tenido	lugar	en	el	lecho
conyugal,	 en	 presencia	 de	 la	 madre,	 que	 fue	 amenazada	 de
muerte	 si	 trataba	 de	 interponerse,	 ya	 que	 Thomas	 había
colocado	 su	 espada	 en	 el	 medio	 de	 la	 cama.	 Jean	 Pénigault	
d’Iteuil,	 de	 Poitou,	 abusó	 de	Guillemette	Rousseau,	 la	 esposa
de	 su	 sobrino	 Étienne	 Nicolas.	 Algunos	 funcionarios
señoriales	 o	 reales	 aprovechaban	 su	 poder.	 Jean	 Brunet,
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funcionario	 judicial	 en	 Bourges,	 forzó	 a	 dos	 mujeres,
amenazando	a	una	de	ellas	con	la	prisión	si	no	accedía	a	tener
relaciones	 sexuales	 con	 él,	 y	 prometiéndole	 a	 la	 otra	 la
liberación	de	su	marido	si	le	otorgaba	sus	favores.

Sin	 embargo,	 el	 número	 de	 violaciones,	 individuales	 o
colectivas,	era	bastante	bajo,	ya	que	no	superaba	el	3%	de	 los
delitos	 denunciados.	 Aunque	 seguramente	 esta	 cifra	 era
inferior	a	la	real,	porque	en	general	la	sociedad	solía	acusar	en
cierto	 modo	 a	 la	 víctima	 de	 su	 desgracia.	 Para	 evitar	 las
consecuencias	 infamantes	 de	 la	 violación,	 muchas	 mujeres
preferían	guardar	 silencio.	Pero	el	deshonor	variaba	 según	 la
condición	 social	 de	 la	 víctima.	 En	 Manosque,	 costaba	 cinco
veces	menos	violar	a	una	mujer	adulta	sola	que	a	la	esposa	de
un	 burgués	 o	 a	 una	 joven	 casadera.	 En	 efecto,	 se	 solía
sospechar	que	la	mujer	de	cierta	edad	que	permanecía	soltera
o	la	viuda	que	no	se	volvía	a	casar	llevaban	una	vida	licenciosa,
y	por	 lo	tanto,	el	hecho	de	forzarlas	parecía	menos	grave.	En
Lyon,	entre	1429	y	1441,	 la	violación	de	una	viuda	se	pagaba
con	una	multa	de	1	a	2	libras	tornesas,	mientras	que	la	de	una
virgen	costaba	6	libras	tornesas.	No	sorprende	entonces	que	la
tercera	 parte	 de	 los	 acusados	 invocara,	 como	 circunstancia
atenuante,	la	mala	reputación	de	la	víctima.	Estos	términos	se
aplicaban	 en	 realidad	 a	 tres	 categorías	 de	 mujeres:	 las
prostitutas,	 las	 que	 estaban	 en	 una	 situación	 precaria
(sirvientas,	 viudas,	 solteras),	 y	 por	 último,	 las	 muchachas
jóvenes	 y	 las	mujeres	 casadas.	 Al	 parecer,	 la	 violencia	 sexual
establecía	 diferencias	 entre	 las	 mujeres	 permitidas,	 cuyo
número	los	hombres	buscaban	aumentar,	y	las	otras,	que,	por
ser	casadas,	le	estaban	vedadas	a	la	comunidad	masculina.
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Edad

En	 las	 cartas	 de	 remisión,	 sólo	 el	 25%	 de	 los	 peticionarios
daban	una	edad	concreta,	y	el	36%	una	edad	cualitativa,	como
«hombre	joven».	Por	otra	parte,	no	se	solía	mencionar	la	edad
en	 forma	 espontánea,	 sino	 sólo	 cuando	 podía	 servir	 como
circunstancia	atenuante.	Claude	Gauvard	dice	que	los	jóvenes
de	 quince	 a	 veinte	 años	 todavía	 no	 estaban	 instalados	 en	 la
vida,	 e	 intervenían	 poco	 en	 el	 plano	 de	 la	 criminalidad.	 La
mayoría	de	los	«jóvenes»	eran	solteros:	sólo	alrededor	del	20%
de	 ellos	 estaban	 casados.	 Y	 el	 80%	 de	 ellos	 no	 indicaban
profesión.	No	se	trataba	verdaderamente	de	una	clase	de	edad.
La	expresión	«hombre	joven»	se	aplicaba	sobre	todo	a	la	franja
entre	veinte	y	treinta	años,	con	una	media	de	veintisiete	años.
Los	hombres	jóvenes	formaban	un	grupo	heterogéneo.

Los	 «jóvenes»	 eran	 presentados	 como	 individuos	 que	no
podían	 controlarse.	 Su	 temperamento	 efervescente	 al	mismo
tiempo	 que	 irreflexivo,	 los	 llevaba	 a	 cometer	 homicidios,	 y
parecían	 fácilmente	 influenciables.	 Se	 explicaba	 su
criminalidad	 por	 el	 deseo	 de	 compensar	 aquello	 que	 estaba
fuera	 de	 su	 alcance:	 la	 riqueza	 y	 las	 mujeres.	 Thomas	 Le
Cornadel,	de	veintidós	años	de	edad,	violó	a	 la	viuda	de	 Jean
Bouligny:	«Y	cuando	la	vio	caída	en	el	piso,	con	el	vestido	tan
levantado	que	se	le	veían	los	muslos,	Thomas	se	acostó	sobre
Marion	 y	 se	 excitó	 tanto	 que,	 tentado	 por	 el	 enemigo,	 la
conoció	 carnalmente»	 (1406).	 Pero	 la	 dificultad	 de	 ser	 joven
no	llevaba	automáticamente	a	la	rebeldía	ni	a	la	desesperación.
Y	la	violencia	no	era	privativa	de	la	juventud.

El	 vocabulario	 relativo	 a	 las	 personas	 de	 más	 edad	 era
difícil	 de	 definir.	A	 partir	 de	 los	 cuarenta	 años,	 y	 de	manera
significativa,	 a	partir	de	 los	cincuenta,	 se	consideraba	que	 las
personas	eran	adultas	o	ancianas.	Los	peticionarios	que	tenían
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más	de	cincuenta	años	eran	dos	veces	menos	numerosos	que
los	 de	 treinta	 y	 cinco,	 y	 cinco	 veces	 menos	 que	 los	 que	 se
hallaban	entre	los	quince	y	los	treinta	años,	aunque	no	faltaban
criminales	 entre	 ellos.	Los	de	más	de	 cincuenta	 años	 seguían
ejerciendo	 una	 profesión.	 Por	 eso,	 su	 criminalidad	 no	 tenía
nada	 de	 específico.	 El	 homicidio	 estaba	 siempre	 en	 primer
lugar,	con	67%	de	los	delitos	cometidos.	Pero	los	criminales	de
más	 de	 cincuenta	 años	 se	 desplazaban	menos	 que	 los	 otros.
Solían	ir	a	la	taberna	para	beber	y	jugar.	Incluso	abusaban	de	la
bebida,	 y	 alrededor	 del	 60%	 de	 los	mayores	 de	 sesenta	 años
estaban	 ebrios	 cuando	 cometían	 un	 crimen.	 Algunos
conservaban	su	vigor,	a	pesar	de	 la	edad.	A	 los	ochenta	años,
Jehannet	 Rasoleau	 no	 tenía	 ningún	 problema	 en	 pelear:
«Entonces	Rasoleau	tomó	la	piedra	en	su	puño	y	golpeó	con	la
piedra	 y	 el	 puño	 juntos	 al	 susodicho	Olivier	 que,	 tomándolo
por	 el	 brazo,	 lo	 arrojó	 al	 suelo	debajo	de	 él	 y	 lo	 tomó	por	 el
cuello,	 pero	 Rasoleau	 se	 debatió	 tanto	 que	 logró	 colocarse
encima	de	Olivier,	le	apoyó	la	rodilla	sobre	el	vientre	y	le	dio
varios	golpes	en	la	sien	con	la	piedra	que	sostenía»	(1405).	Los
viejos	 solían	 definirse	 a	 sí	 mismos	 como	 más	 «débiles»	 y
«pobres»	 que	 los	 demás,	 para	 obtener	 con	 más	 facilidad	 su
remisión.

¿Qué	relaciones	existían	entre	los	jóvenes	y	los	viejos?	En
general,	 la	 criminalidad	 se	 manifestaba	 en	 el	 interior	 de	 las
mismas	 franjas	 etarias,	 especialmente	 en	 los	 casos	 de	 los
«jóvenes»	 y	 los	 «hombres».	 La	 oposición	 entre	 jóvenes	 y
hombres	mayores	 se	 daba	 sobre	 todo	 en	 el	 plano	 del	 poder.
Las	peleas	que	llevaban	a	las	personas	de	edad	al	crimen	eran
las	 que	 los	 enfrentaban	 a	 sus	 hijos	 o	 a	 sus	 sirvientes.	 Sin
embargo,	 no	 había	 demasiada	 criminalidad	 derivada	 de
conflictos	entre	generaciones.
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Condición	social

Las	 cartas	 de	 remisión	 también	 involucraban	 a	 los	 clérigos,
pero	aunque	ellos	eran	víctimas	en	más	del	12%	de	 los	casos,
sólo	 eran	 culpables	 en	 cerca	 del	 4%	 de	 los	 casos,	 algo	 que
parece	 lógico	 considerando	 su	 estado.	 Sin	 embargo,	 se
peleaban	 y	 robaban	 casi	 tanto	 como	 las	 otras	 categorías
profesionales.	Las	riñas	constituían	el	50%	de	los	crímenes	que
se	 les	 atribuían.	 Más	 que	 excluirlos	 de	 la	 comunidad	 de	 la
aldea,	 la	 criminalidad	 los	 integraba	 a	 ella.	 Con	 todo,	 esa
sociedad	 intentaba	 actuar	 de	 manera	 que	 mantuvieran	 la
especificidad	propia	de	su	función.

Entre	los	laicos,	la	mayor	parte	de	los	criminales	trabajaba.
El	20%	de	 los	culpables	se	definían	como	trabajadores.	En	su
mayoría,	 eran	 agricultores,	 y	 algunos	 ejercían	 un	 oficio
artesanal.	 Había	 muchas	 similitudes	 entre	 estos	 dos	 grupos:
unos	 eran	 trabajadores	 rurales	 y	 los	 otros,	 trabajadores
manuales.

Las	actividades	de	los	artesanos	los	llevaban	a	desplazarse
más	 que	 los	 agricultores.	 Pero	 no	 eran	 mundos	 demasiado
diferentes.	 Un	 estudio	 referente	 al	 Estado	 pontificio	 de
Avignon	 distinguía	 entre	 oficios	 poco	 violentos	 (hombres	 de
leyes,	 médicos…),	 oficios	 en	 los	 que	 la	 delincuencia	 era
reducida	 pero	 el	 empleo	 de	 la	 violencia,	 relativamente
frecuente	 (construcción,	 indumentaria),	 oficios	 en	 los	 que	 la
violencia	 y	 el	 fraude	 tenían	 una	 importancia	 equivalente
(taberneros,	alimentación,	especialmente	los	carniceros),	y	por
último,	 oficios	muy	 violentos	 (administración,	 especialmente
por	 los	 guardias	 municipales,	 transportes,	 domésticos,
agricultores).

La	 violencia	 solía	 producirse	 entre	 iguales.	 Los	 patrones
entraban	 en	 conflicto	 con	 sus	 sirvientes	 sólo	 en	 el	 7%	de	 los
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casos,	mientras	que	defendían	sus	intereses	frente	a	sus	iguales
en	el	41%	de	los	casos.	Lo	mismo	ocurría	entre	criados.

Los	nobles	usaban	 la	 espada	 con	 facilidad.	El	 75%	de	 sus
crímenes	 eran	 homicidios	 en	 riñas,	 una	 cantidad	 netamente
superior	 a	 un	promedio	 general	 ya	 elevado	para	 este	 tipo	de
violencia,	que	era	del	57%.	El	 lugar	del	crimen	era	siempre	la
vivienda	 de	 un	 noble.	 Esto	 significa	 que	 los	 nobles	 solían
enfrentarse	con	personas	a	las	que	frecuentaban	regularmente.
Casi	siempre	triunfaban	los	miembros	de	la	nobleza:	sólo	una
de	cada	diez	víctimas	era	de	origen	noble.

Se	 desvalorizaba	 mucho	 más	 al	 que	 no	 era	 noble	 con
respecto	al	noble,	que	al	criado	frente	al	patrón.	Durante	una
disputa	 entre	 Jean	 de	Neauffle,	 que	 era	 «de	 buena	 y	 honesta
estirpe»,	 y	Massot	 Enfroy,	 pastelero,	 hombre	 de	 «condición
humilde»,	 ambos	 hombres	 se	 refirieron	 a	 sus	 orígenes:
«Massot	le	dijo	pérfidamente	que	si	lo	hubiera	engendrado	el
padre	de	 Jean,	 él	 sería	 tan	gentilhombre	 como	 Jean».	Massot
pagó	con	su	vida	esas	«palabras	arrogantes».	Esta	superioridad
colocaba	 a	 los	 nobles	 por	 encima	 de	 toda	 justicia.	 Y	 su
condición	social	explicaba	la	ausencia	o	la	poca	frecuencia	de
ciertos	crímenes.	En	ese	sentido,	el	infanticidio	cometido	por
la	 joven	 esposa	 de	 Antoine	 de	 Claerhout	 constituyó	 una
excepción	(1455).

La	única	división	en	esa	sociedad	era	la	que	separaba	a	los
nobles	de	quienes	no	eran	nobles,	pero	no	originaba	muchos
crímenes.

Desde	el	 comienzo	de	 la	Edad	Media,	 la	violencia	no	 fue
anárquica,	a	pesar	de	que	el	Estado	no	 intervenía	demasiado.
Lo	 más	 importante	 era	 respetar	 la	 ley	 del	 talión,	 es	 decir,
definir	 una	 reparación	 igual	 a	 la	 del	 daño	 ocasionado.	 Más
adelante,	la	justicia	señorial,	la	justicia	urbana	y	la	justicia	real
permitieron	 frenar,	 al	 menos	 en	 parte,	 esa	 violencia.	 En
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primer	 lugar,	 se	 impuso	 en	 las	 ciudades	una	 restricción	para
llevar	armas.	Esa	restricción,	que	variaba	según	los	lugares,	las
épocas	 y	 las	 categorías	 sociales,	 tendió	 a	 ampliarse,	 pero	 los
habitantes	de	las	ciudades	usaban	armas	de	reemplazo.

En	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV,	 los	 guardias	 municipales	 se
encargaban	de	la	policía	municipal	y	de	la	policía	 judicial.	En
las	 ciudades	 pequeñas	 eran	 pocos,	 pero	 los	 efectivos	 del
Châtelet	 de	 París	 se	 elevaban	 a	 cuatrocientos	 cincuenta
hombres.	 Como	 generalmente	 actuaban	 solos,	 tenían
problemas	para	intervenir	cuando	había	una	riña,	por	ejemplo.
En	algunas	 ciudades	 se	 realizaba	una	 ronda	nocturna,	pero	a
los	habitantes	no	les	gustaba	que	los	molestaran	en	sus	hábitos
nocturnos,	 como	 ocurrió	 con	 ese	 lionés	 que	 fue	 llevado	 a
prisión,	en	1462,	porque	fue	sorprendido	después	de	la	queda,
armado	y	sin	luz,	por	el	ayudante	del	arzobispo	de	Lyon	y	su
guardia.

El	asseurement	 era	un	pacto	de	no	agresión.	Se	 trataba	de
un	 contrato	 privado	 que	 se	 celebraba	 ante	 una	 corte	 de
justicia,	 y	 se	 convertía	 así	 en	 un	 acto	 público	 cuya	 violación
acarreaba	sanciones	penales.	Fue	el	caso	de	Jehanotte	Bassot	y
Jehanotte	Le	Verpillet,	esposas	de	dos	ayudantes	de	carniceros
de	Dijon.	Cuando	una	de	ellas	le	solicitó	al	alcalde	«un	buen	y
leal	 asseurement»	 con	 la	 otra,	 que	 la	 había	 injuriado,	 el	 edil
«puso	a	 las	 susodichas	mujeres	bajo	vigilancia	de	 la	 ciudad	y
les	prohibió,	so	pena	de	60	sueldos	de	multa	para	dicha	ciudad,
que	 atentasen	 o	 cometieran	 cualquier	 acto	 reprobable	 una
contra	 la	 otra».	 Poco	más	 tarde,	 una	 de	 las	mujeres	 violó	 el
juramento	y	fue	encarcelada.

Existían	 otras	 maneras	 de	 reducir	 la	 violencia:	 la
intervención	 de	 los	 mismos	 habitantes	 —«es	 de	 provecho
común	 que	 cada	 uno	 sea	 un	 guardián	 y	 tenga	 el	 poder	 de
arrestar	a	 los	malhechores»,	escribió	Philippe	de	Beaumanoir
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—,	aunque	en	general,	estos	preferían	quedarse	en	sus	casas;	la
observancia	de	los	consejos	prodigados	por	los	hombres	de	la
Iglesia,	 que	predicaban	 la	paz	 en	 sus	 sermones;	 el	 control	de
las	instituciones	para	la	juventud,	que	canalizaban	los	ardores
juveniles.

Las	 fuentes	 muestran	 que	 a	 fines	 de	 la	 Edad	 Media	 el
mundo	 de	 los	 criminales	 era	 «un	 mundo	 ordinario».	 La
frecuencia	 de	 los	 homicidios	 se	 explicaba	 porque	 todo	 el
mundo	 llevaba	 armas.	 Pero	 la	 brutalidad	 cotidiana,	 común,
tenía	que	ver	 especialmente	 con	 la	defensa	del	honor:	 en	 ese
caso,	no	era	verdaderamente	considerada	como	criminalidad.

252



9

Una	intolerancia	«de	cronología
variable»

En	el	transcurso	de	la	primera	Edad	Media,	las	tensiones	entre
judíos	y	cristianos	eran	relativamente	reducidas,	pero	a	partir
del	 siglo	 XII	 la	 situación	 cambió.	 Desde	 el	 siglo	 XII	 hasta	 la
mitad	del	siglo	XIV,	 las	políticas	de	 la	Iglesia	y	del	Estado	con
respecto	a	 los	 judíos	eran	parecidas,	 incluso	competían	entre
sí.	 Más	 tarde,	 el	 antisemitismo	 se	 desarrolló	 en	 las	 masas
populares.	Se	produjo	una	evolución	similar	a	propósito	de	la
hechicería	 y	 la	 homosexualidad,	 aunque	 con	 una	 cronología
diferente,	ya	que	la	represión	se	manifestó	sobre	todo	a	partir
del	siglo	XIII.

Aceptación

Los	judíos
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La	imagen	del	judío	perseguido	no	es	válida	para	la	alta	Edad
Media,	 como	 lo	 muestra	 Bernhard	 Blumenkranz.	 En	 esa
época,	 la	 población	 cristiana,	 lejos	 de	 atacar	 a	 los	 judíos,
parecía	 coexistir	 con	 ellos	 sin	 mayores	 problemas.	 A	 veces,
incluso	 los	 apoyaba.	 Cuando	 en	 582,	 Pathir,	 que	 se	 había
vuelto	 cristiano	 hacía	 poco	 tiempo,	mató	 al	 judío	 Priscus	 en
París,	 tuvo	 que	 refugiarse	 con	 sus	 criados	 en	 la	 iglesia	 de
Saint-Julien-le-Pauvre.	Sin	duda	 temía	que	 la	masa	 le	hiciera
pagar	caro	 su	crimen.	Logró	huir,	pero	uno	de	 sus	 sirvientes
fue	salvajemente	asesinado	cuando	salía	de	la	iglesia.

A	 principios	 de	 la	 Edad	 Media,	 existían	 comunidades
judías	 más	 o	menos	 importantes	 tanto	 en	 Italia	 y	 Alemania,
donde	se	habían	establecido	en	la	Antigüedad,	al	igual	que	en
Francia	 y	 en	 la	 península	 ibérica.	 En	 el	 imperio	 carolingio,
bajo	 el	 reinado	 de	 los	 sucesores	 de	 Carlomagno,	 y	 en
particular,	de	Luís	el	Piadoso,	esas	comunidades	prosperaron.
Incluso	se	había	instituido	un	«magistrado	de	los	judíos»	para
resolver	los	litigios	entre	judíos	y	cristianos.

El	poder	civil	 rara	vez	 tomaba	medidas	contra	 los	 judíos.
Por	el	contrario,	a	menudo	actuaba	en	contra	de	las	presiones
ejercidas	por	las	autoridades	eclesiásticas.	El	pueblo	sencillo	y
el	 bajo	 clero	 tuvieron	 a	 veces	 la	 misma	 actitud.	 El	 obispo
Rathier	 de	 Verona	 se	 quejaba,	 en	 965,	 de	 que	 los	 fieles	 no
compartieran	su	propia	hostilidad	hacia	los	judíos.

El	 poder	 civil	 adoptaba	 esa	 posición	 sobre	 todo	 por	 los
servicios	que	 les	prestaban	 los	 judíos	en	el	plano	económico.
Estos	 ejercían	muchos	 oficios,	 por	 cierto,	 pero	 los	 cristianos
conocían	 especialmente	 aquellos	 que	 los	 ponían	 en	 relación
con	ellos,	es	decir,	el	comercio	y	el	préstamo	de	dinero.	Como
la	 Iglesia	prohibía	 el	 préstamo	a	 interés,	 algunos	 judíos	 ricos
actuaron	como	banqueros	en	el	siglo	XII,	mientras	se	producía
un	 importante	 desarrollo	 económico.	 Sin	 embargo,	 al
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transformarse	 los	 oficios	 en	 corporaciones	 religiosas,	 los
judíos	ya	no	podían	practicar	el	artesanado,	ni	el	comercio	con
el	mundo	no	judío.	De	manera	que	el	préstamo	a	interés	era	su
único	medio	de	contacto	con	los	cristianos	en	el	plano	de	los
negocios.	 Pero	 como	 estaba	 reglamentado,	 y	 debió	 sufrir	 la
competencia	 de	 los	 lombardos	 o	 de	 instituciones	 de	 origen
cristiano	 como	 los	 montepíos,	 pronto	 comenzó	 a	 declinar
visiblemente.	 Se	 redujo,	 salvo	 excepciones,	 a	 préstamos	 con
garantía	 destinados	 a	 una	 clientela	 modesta.	 Hay	 que	 decir
también	 que,	 pese	 a	 las	 prohibiciones	 de	 la	 Iglesia,	 había
cristianos,	 incluyendo	 a	 clérigos	 y	 prelados,	 que	 no	 se
privaban	de	practicar	el	préstamo	a	interés…

Así	fue	como	algunos	judíos	pudieron	reunir	importantes
fortunas.	Sara,	esposa	de	Davin	de	Capestang,	miembro	de	 la
comunidad	 judía	 de	 Perpignan,	 dejó	 en	 1286	 un	 testamento
que	mostraba	la	importancia	de	los	recursos	obtenidos	por	el
préstamo	 a	 interés.	 Además	 de	 lo	 que	 dejó	 para	 la	 dote	 de
jóvenes	judías	pobres,	y	de	las	rentas	de	sus	casas	de	Narbona,
que	 constituían	 una	 buena	 parte	 de	 su	 fortuna,	 legó	 1200
sueldos	melgorianos.	 En	 esa	 época,	 100	 sueldos	melgorianos
correspondían	 al	 salario	 anual	 de	 un	 jornalero	 bien
remunerado.

El	 caso	 de	 Sara	 no	 era	 excepcional.	 Hasta	 el	 final	 del
siglo	XIII,	 las	 comunidades	 judías	 del	 sur	 de	Francia	 parecían
relativamente	 prósperas.	 El	 arzobispo	 de	Narbona,	 Pedro	 IV
de	Montbrun,	otorgó	una	carta	de	franquicia	a	los	judíos	de	su
ciudad,	mediante	el	precio	de	entrada	de	10	 libras	 tornesas	y
una	renta	anual	de	10	sueldos	por	casa	habitada.

3.	 Si	 un	 cristiano	 o	 una	 cristiana	 que	 habita	 en	 la
jurisdicción	 del	 arzobispo	 tiene	 obligaciones	 por	 razones
comerciales	con	un	judío	o	una	judía	del	arzobispo,	tendrá	que
pagar	ante	dicha	corte	y	deberá	hacerlo	so	pena	de	sanciones
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espirituales	y	temporales	según	ordena	el	derecho	[…].
8.	 Si	 hay	 alguna	 duda	 sobre	 quiénes	 deben	 garantías,	 se

hará	justicia	tanto	a	los	judíos	como	a	sus	deudores.
9.	 Si	 un	 judío	 recibió	una	 garantía	de	dinero	 y	 la	 recibió

durante	dos	años,	y	 si	 recibió	efectos	mobiliarios	durante	un
año,	una	vez	pasados	dos	años	para	el	dinero,	y	un	año	para	los
efectos	 mobiliarios,	 después	 de	 obtener	 el	 permiso	 del
provisor	 de	 la	 corte	 del	 arzobispo,	 podrá	 vender	 esos	 bienes
para	recuperar	sus	fondos.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 alta	 Edad
Media	 los	 judíos	no	gozaban	de	 los	mismos	derechos	que	 los
cristianos,	 pero	 las	 expulsiones	 o	 las	 amenazas	 de	 expulsión
destinadas	 a	 conseguir	 conversiones	provenían	ante	 todo	del
clero,	 y	 pocas	 veces	 del	 soberano.	 En	 el	 siglo	 X,	 el	 papa
León	VII,	respondiendo	al	arzobispo	de	Maguncia	que	le	había
preguntado	si	había	que	obligar	a	los	judíos	a	bautizarse	o	bien
expulsarlos,	 le	recomendó	que	 les	predicara	 la	buena	palabra,
pero	 sin	 obligarlos	 a	 bautizarse,	 aunque	 debía	 amenazarlos
con	el	exilio	si	no	se	convertían.

Los	brujos

La	«bruja	nocturna»	no	 fue	un	 invento	medieval.	En	 los	dos
primeros	 siglos	 de	 nuestra	 era,	 los	 escritos	 de	 los	 romanos
mencionaban	 a	menudo	 a	 una	 criatura	 que	 volaba	 de	 noche,
lanzaba	 gritos	 y	 era	 aficionada	 a	 la	 carne	 y	 la	 sangre	 de	 los
desdichados	seres	humanos.

A	 principios	 del	 siglo	 XI,	 Burchard,	 obispo	 de	 Worms,
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escribía:	«¿Has	compartido	la	creencia	de	muchas	mujeres,	de
seguir	 a	 Satán?	 ¿Que	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 después	 de
haberte	 acostado	 en	 tu	 cama	 y	mientras	 tu	marido	 descansa
sobre	 tu	 seno,	 tienes	 el	 poder,	 aunque	 seas	 corporal,	 de	 salir
por	 la	puerta	cerrada	y	recorrer	el	espacio	con	otras	mujeres
parecidas	 a	 ti?	 ¿Que	 tienes	 el	 poder	 de	 matar,	 con	 armas
invisibles,	a	cristianos	bautizados	y	redimidos	por	la	sangre	de
Cristo,	 comer	 su	 carne	 después	 de	 cocinarla,	 y	 poner	 paja	 o
cualquier	otro	objeto	en	el	lugar	de	su	corazón?	¿Que	después
de	 comerlos,	 tienes	 el	 poder	 de	 hacerlos	 resucitar	 y	 de
otorgarles	 una	 prórroga	 para	 vivir?».	 Hasta	 el	 siglo	 XIII,	 los
letrados	 rechazaban	 la	 creencia	 en	 esta	 bruja	 nocturna,
mientras	que	el	pueblo	persistía	en	su	credulidad.

En	su	libro	Penitencial,	el	mismo	Burchard	de	Worms	les
pedía	 a	 los	 confesores	 que	 formularan	 la	 siguiente	 pregunta:
«¿Has	creído	o	has	participado	en	una	superstición	a	la	que	se
entregan	las	mujeres	perversas,	agentes	de	Satán	y	engañadas
por	 fantasmas	 diabólicos?	 De	 noche,	 con	 Diana,	 la	 diosa
pagana,	 y	 en	 compañía	 de	 muchas	 otras	 mujeres,	 cabalgan
sobre	animales,	recorren	grandes	distancias	en	el	silencio	de	la
noche	profunda,	obedecen	las	órdenes	de	Diana	como	si	fuera
su	ama	y	se	ponen	a	su	servicio	en	noches	bien	determinadas.
¡Si	al	menos	esas	brujas	pudieran	perecer	en	su	 impiedad	sin
arrastrar	 en	 su	 perdición	 a	muchas	 otras!	 En	 efecto,	muchas
personas	inducidas	a	error	creen	que	esas	cabalgatas	de	Diana
existen	realmente,	y	 se	separan	de	 la	verdadera	 fe,	caen	en	el
error	de	los	paganos	al	creer	que	puede	existir	una	divinidad	o
una	diosa	fuera	del	único	Dios».	Y	Burchard	añadía:	«¿Quién
puede	ser	conducido	fuera	de	sí	mismo	—si	no	es	en	sueños	y
en	 las	 pesadillas	 nocturnas—	 y	 ver	 mientras	 duerme	 lo	 que
nunca	 ha	 visto	 despierto?	 ¿Quién	 puede	 ser	 tan	 tonto	 y	 tan
estúpido	como	para	imaginar	que	esos	fantasmas,	frutos	de	la
imaginación,	aparecen	corporalmente?».	Notemos	que	en	este
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caso	se	trata	de	una	creencia,	no	en	brujas	nocturnas	caníbales,
sino	 en	mujeres	 que	 son	 súbditas	 de	 una	 reina	 sobrenatural
que	las	dirige	durante	sus	vuelos	nocturnos.

Así	 coexistieron	 dos	 antiguas	 creencias	 populares	 en
viajeras	nocturnas.

Por	supuesto,	como	hemos	visto,	la	élite	intelectual	negaba
su	 existencia.	 Sin	 duda,	 los	 demonios	 podían	 empujar	 al
pecado	 a	 los	 seres	 humanos	 cuando	 soñaban,	 pero	 imaginar
que	 los	 sueños	 constituían	 la	 realidad,	 que	 se	 pudiera
participar	 en	 vuelos	 nocturnos,	 era	 contrario	 a	 la	 fe.	 Sin
embargo,	hasta	el	siglo	XIII,	la	Iglesia	no	condenó	severamente
esas	creencias.	Sí	lo	hizo	con	posterioridad.

Los	homosexuales

La	erótica	antigua	era	misógina,	y	desconfiaba	de	la	mujer	y	de
la	 pasión	 que	 ella	 podía	 inspirar.	Claro	 que	 admitía	 que	 esta
podía	 proporcionar	 placer.	 Pero	 la	 amistad	 homosexual
siempre	 rivalizó	 con	 la	 pasión	 heterosexual.	 Según	 el
historiador	norteamericano	John	Boswell,	hasta	el	siglo	XIII	 la
homosexualidad	estuvo	difundida	en	el	Occidente	cristiano,	y
no	 fue	 objeto	 de	 condenas	 virulentas.	 En	 los	 libros
Penitenciales,	 dice	 Boswell,	 la	 homosexualidad	 no	 tenía	 un
lugar	 privilegiado	 con	 respecto	 a	 los	 demás	 pecados.	 Sin
embargo,	san	Colombano	condenaba	severamente	al	laico	que
se	 unía	 a	 un	 hombre	 como	 se	 hace	 con	 una	 mujer.	 Esto
también	 aparecía	 en	 las	 visiones.	 El	monje	Wetti,	muerto	 en
824	en	Reichenau,	declaró	que	en	el	transcurso	de	un	viaje	al
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más	allá,	un	ángel	le	había	dicho	que	nada	ofendía	más	a	Dios
que	el	pecado	contra	natura.

Las	 cosas	 cambiaron	 a	 fines	 del	 siglo	 X.	 Hacia	 1051,	 san
Pedro	 Damiano	 escribió	 El	 Libro	 de	 Gomorra,	 en	 el	 que
denunciaba	las	relaciones	sexuales	entre	hombres,	sobre	todo
entre	clérigos,	que	describía	con	lujo	de	detalles.	Aelred,	abad
del	monasterio	cisterciense	de	Rielvaux,	se	dedicó	a	mostrar	el
valor	del	amor	entre	personas	del	mismo	sexo.	Por	otra	parte,
la	 atracción	 entre	 hombres	 siempre	 desempeñó	 un	 papel
importante	en	su	vida.	Incluso	a	veces	pasó	al	acto,	en	busca	de
placer,	«en	la	época	en	que	los	bajos	impulsos	de	la	carne	y	el
bullente	manantial	de	la	adolescencia	hacía	elevarse	una	nube
de	deseo».

En	lo	que	concierne	al	mundo	caballeresco,	Georges	Duby
escribe	en	su	libro	sobre	Guillermo	el	Mariscal,	muerto	hacia
1219:	«Así,	en	este	asunto	todo	gira	en	torno	al	amor,	pero	no
nos	engañemos:	en	 torno	al	 amor	entre	hombres.	Esto	ya	no
nos	 sorprende.	 Empezamos	 a	 descubrir	 que	 el	 amor,	 el	 que
cantaban,	después	de	los	trovadores,	los	troveros,	el	amor	que
siente	 el	 caballero	 por	 la	 dama	 elegida,	 quizá	 disimulaba	 lo
esencial,	 o	 más	 bien,	 proyectaba	 en	 el	 terreno	 del	 juego	 la
imagen	invertida	de	lo	esencial:	 intercambios	amorosos	entre
guerreros».	Pero	¿implicaba	ese	amor	relaciones	carnales?	En
todo	caso,	los	ritos	de	amistad,	como	darse	besos	y	compartir
la	misma	cama,	le	permitían	expresarse	libremente	en	el	plano
sexual.

La	 homosexualidad	 estaba	 difundida	 en	 esa	 época	 en	 los
diversos	países	del	Occidente	cristiano,	así	como	en	los	países
escandinavos	 y	 en	 Tierra	 Santa.	 Hildebert	 de	 Lavardin,
arzobispo	 de	 Tours	 desde	 1125	 hasta	 1133,	 dio	 a	 entender
claramente	 que	 la	 homosexualidad	 involucraba	 a	 muchas
personas,	incluso	algunas	de	las	más	eminentes.
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Innumerables	Ganímedes	honran	innumerables	altares.
Y	Juno	se	lamenta	porque	ya	no	recibe	lo	acostumbrado.
Se	manchan	con	ese	vicio	el	hombre	joven,	el	hombre	hecho	y	el	viejo.
Y	ningún	rango	está	exento	de	ello.

Otro	texto	decía	que	Chartres,	Sens,	Orléans	y	París	eran
centros	de	amor	homosexual.	Gautier	de	Chatillon	aseguraba
que	los	jóvenes	nobles	descubrían	la	homosexualidad	durante
sus	 estudios,	 y	 que	 él	 había	 conocido	 una	 gran	 cantidad	 de
clérigos	 sodomitas.	Escribió	que	«los	príncipes	han	hecho	de
este	 crimen	 un	 hábito».	 De	 hecho,	 parece	 ser	 que	 Ricardo
Corazón	 de	 León	 era	 homosexual,	 o	 más	 exactamente,
bisexual.	 En	 realidad,	 era	 un	 libertino,	 como	 su	 padre
Enrique	II.

Pero	 esto	 cambió,	 especialmente	 a	 partir	 del	 siglo	 XIII.
Después	 de	 la	 tolerancia,	 vino	 la	 represión,	 aunque	 eso	 no
puso	fin	a	la	homosexualidad.

Rechazo

Los	judíos

A	comienzos	del	siglo	XI,	se	produjo	un	movimiento,	relatado
por	 Raoul	 Glaber,	 que	 anunciaba	 las	 futuras	 persecuciones,
aunque	 el	 giro	decisivo	 tuvo	 lugar	 en	 la	 época	de	 la	 primera
cruzada.	Ese	movimiento	 estalló	 en	Francia	 y	 en	 Italia	 como
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respuesta	a	un	presunto	pacto	entre	 judíos	y	musulmanes.	Se
decía	que	 los	 judíos	de	Orléans	habían	advertido	al	 sultán	El
Hakem	 que	 si	 no	 destruía	 rápidamente	 la	 iglesia	 del	 Santo
Sepulcro,	 los	 cristianos	 irían	 a	 ocupar	 su	 reino.	 El	 Hakem
ordenó	entonces,	en	1009,	que	se	destruyera	el	lugar	sagrado.
«Objetos	 del	 odio	 universal,	 expulsados	 de	 las	 ciudades,
algunos	pasados	por	el	filo	de	la	espada,	otros	ahogados	en	los
ríos,	asesinados	de	mil	maneras	diferentes,	incluso	algunos	de
ellos	se	suicidaron	en	diversas	 formas.	De	modo	que	después
de	 esas	 justas	 represalias,	 apenas	podían	 encontrarse	 algunos
de	ellos	en	el	mundo	romano».	Seguramente	estas	palabras	no
deben	 tomarse	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Pero	 los	 judíos	 debieron
abandonar	Maguncia	 en	 1012.	 En	 todo	 caso,	 las	medidas	 de
expulsión	 fueron	 coyunturales.	 «Sin	 embargo	 —reconoce
Raoul	Glaber—	los	 judíos	fugitivos	y	errantes	que,	ocultos	en
lugares	alejados,	habían	escapado	a	 la	masacre	anteriormente
descrita,	 comenzaron	 a	 mostrarse	 nuevamente	 en	 pequeñas
cantidades	 en	 las	 ciudades,	 cinco	 años	 después	 de	 la
destrucción	 del	 santuario.	 Y	 como	 era	 necesario,	 aunque	 en
verdad	esto	resulte	confuso,	que	quedaran	siempre	algunos	de
ellos	vivos	para	servir	como	prueba	permanente	de	su	propio
crimen	o	ser	un	testimonio	de	la	sangre	derramada	por	Cristo,
por	esa	razón,	creemos,	la	Providencia	quiso	que	el	odio	de	los
cristianos	hacia	ellos	se	morigerara	durante	un	tiempo».

Pero	 se	 inició	 un	 cambio.	 En	 primer	 lugar,	 por	 la
extensión	 del	 terreno	 en	 el	 que	 tenía	 lugar	 la	 persecución.
Luego,	 porque	 la	 llevaban	 a	 cabo	 al	 mismo	 tiempo	 el	 poder
civil	 y	 el	 poder	 religioso,	 ya	 que	 los	 soberanos	 —el	 rey	 de
Francia	 Roberto	 el	 Piadoso	 y	 el	 emperador	 de	 Alemania
Enrique	 II—	 se	 aliaron	 con	 los	 obispos.	 Por	 último,	 y	 sobre
todo,	por	la	acusación	de	traición,	que	obtuvo	la	adhesión	de	la
población	 a	 las	 medidas	 tomadas	 por	 los	 príncipes	 y	 los
obispos.	El	 judío	que	vivía	al	margen	de	 la	sociedad	cristiana
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era	considerado	ahora	un	ser	maléfico.	Cuando	en	1020,	el	día
de	Viernes	Santo,	un	terremoto	devastó	Roma,	se	atribuyó	 la
responsabilidad	 a	 los	 judíos.	 Raoul	 Glaber	 señaló	 que,	 en	 la
misma	 época,	 en	Toulouse	 existía	 una	 costumbre	 brutal.	 «Al
darle	una	bofetada	a	un	judío,	como	se	acostumbraba	hacer	en
ese	lugar	todos	los	años	en	la	fiesta	de	Pascua,	[el	capellán	del
vizconde	de	Rochechouart]	súbitamente	hizo	saltar	los	sesos	y
los	ojos	de	la	cabeza	del	pérfido,	que	cayeron	al	suelo:	el	judío
murió	en	el	acto».

Los	 judíos	 eran	 excluidos	 de	 las	 Cruzadas,	 que,	 por	 otra
parte,	 le	 quitaban	 valor	 al	 papel	 que	 desempeñaban	 en	 el
comercio.	 A	 la	 eliminación	 social	 se	 agregó	 una	 eliminación
económica.	 Mientras	 que	 anteriormente	 el	 poder	 civil	 no
ejercía	 demasiada	 violencia	 contra	 ellos,	 a	 partir	 del	 siglo	XI,
los	 señores	 feudales	 estuvieron	más	 dispuestos	 a	 ejecutar	 las
decisiones	 eclesiásticas.	 «El	 siglo	 XI	 anunció	 el	 cambio,	 y	 las
Cruzadas	 marcaron	 el	 punto	 de	 inflexión»	 (Bernhard
Blumenkranz).

Las	 amenazas	 que	 se	 esgrimieron	 en	 el	 siglo	 XII

provocaron	 represión	 y	 con	 frecuencia,	 expulsiones,	 en	 los
siglos	XIII	 y	XIV.	 Esa	 situación	 se	 produjo	 en	 primer	 lugar	 en
Inglaterra,	Francia	y	Alemania.	En	España	tuvo	lugar	un	siglo
más	tarde,	mientras	que	en	Italia,	las	relaciones	judeocristianas
siguieron	 siendo	 bastante	 buenas.	 «Considerado	 al	 principio
como	 diferente,	 luego	 como	 extranjero,	 el	 judío	 se	 convirtió
en	 el	 enemigo»	 (Georges	 Dahan),	 capaz	 de	 provocar	 graves
perjuicios.	 Se	 lo	 hacía	 responsable	 de	 diversos	 delitos.	 Y	 en
primer	 lugar,	 de	 asesinatos	 rituales.	 El	 esquema	 era	 casi
siempre	el	mismo.	Al	descubrir	un	cadáver,	generalmente	el	de
un	niño	pequeño,	las	sospechas	recaían	en	los	judíos,	que,	tras
un	proceso,	eran	condenados.

Veamos	 cómo	 se	 desarrollaba	 esta	 acusación.	 Rigord,
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historiógrafo	 de	 Felipe	 Augusto,	 relató:	 «El	 rey	 había	 oído
decir	 a	 menudo,	 en	 boca	 de	 los	 niños	 que	 habían	 sido
educados	al	mismo	tiempo	que	él	en	el	palacio,	y	lo	recordaba
perfectamente,	 que	 los	 judíos	 que	 vivían	 en	 París	 mataban
todos	los	años	a	un	cristiano,	para	mostrar	su	desprecio	hacia
la	religión	cristiana,	en	sacrificio,	por	así	decir,	y	se	escondían
en	criptas	subterráneas	el	día	de	la	Cena	o	durante	la	Semana
Santa.	Como	perseveraron	durante	mucho	tiempo	en	esa	clase
de	 delitos	 por	 su	 astucia	 diabólica,	 fueron	 arrestados	 en
muchas	 oportunidades	 durante	 el	 reinado	 de	 su	 padre	 y
entregados	al	fuego».

El	 tono	 de	 una	 nota	 que	 se	 encontró	 en	 un	 manuscrito
hebreo	 era,	 por	 supuesto,	muy	diferente.	En	1236,	 se	dijo	 en
Narbona	que	 los	 judíos	habían	asesinado	a	un	niño	cristiano.
Entonces	 los	cónsules	reunieron	a	 los	habitantes	en	 la	 iglesia
Saint-Étienne,	 y	 luego	 se	 dirigieron	 al	 palacio	 del	 vizconde.
«Toda	 la	 población	 de	 la	 ciudad	 de	Narbona	 se	 unió	 contra
nosotros	 con	 el	 fin	 de	 destruirnos.	 Llegaron	 y	 entraron	 a
nuestras	casas	y	a	nuestros	dormitorios.	Sin	embargo,	nadie	de
nuestro	pueblo	fue	herido	ni	cayó	en	sus	manos,	porque	Dios
no	 lo	 permitió.	 [El	 vizconde	 y	 los	 notables	 de	 la	 ciudad	 se
habían	opuesto	a	las	intenciones	de	los	atacantes]…	Todo	esto
sucedió	porque	un	francés	empezó	a	discutir	con	un	pecador
[es	 decir,	 un	 cristiano]	 y	 le	 golpeó	 la	 cabeza	 con	 una
herramienta	de	madera.	Las	personas	se	reunieron	y	llevaron
al	 herido	 a	 casa	 de	 un	 médico	 cristiano,	 que	 lo	 dejó	 morir,
siguiendo	el	consejo	de	otro	pecador	que	detestaba	a	los	judíos
y	 que	 se	 llamaba	 Paulivina.	 Entonces,	 otras	 personas	 se
unieron	a	este	e	hicieron	lo	que	hemos	escrito	más	arriba».

Otra	 acusación,	 que	 puede	 parecernos	 menos	 grave,	 sin
duda	 no	 lo	 era	 para	 los	 hombres	 de	 la	 Edad	 Media:	 la
profanación	 de	 hostias.	 También	 en	 este	 caso,	 los	 relatos
siguen	generalmente	un	esquema	bien	establecido.	El	 judío,	a
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menudo	 un	 prestamista,	 conseguía	 mediante	 artimañas	 una
hostia,	 que	 sufría	 ofensas	 y	 empezaba	 a	 sangrar.	 Los	 vecinos
denunciaban	 el	 crimen,	 y	 eso	 provocaba	 un	 proceso	 y	 una
condena.	A	veces,	se	masacraba	a	toda	la	comunidad	judía.

Pero	 los	 judíos	 eran	 odiados	 por	 otros	 motivos.	 Ellos
hacían	 préstamos	 de	 dinero,	 porque	 los	 cristianos	 tenían
prohibido	cobrar	intereses,	que	se	consideraba	usura,	y	a	veces
cumplían	 funciones	 de	 recaudadores	 de	 impuestos	 para	 los
príncipes.	La	prescripción	bíblica:	«Podrás	prestar	a	interés	al
extranjero,	 pero	 no	 a	 tu	 hermano»	 (Deuteronomio	 23,21),
parecía	 autorizar	 a	 los	 judíos	 a	 prestar	 a	 los	 cristianos	 que,
para	ellos,	no	eran	hermanos.	El	emperador	Federico	II	lo	dijo
claramente	 en	 1231:	 aunque	 la	 usura	 constituía	 un	 delito
público	 para	 los	 cristianos,	 «no	 se	 puede	 sostener	 que	 sea
ilícito	 para	 los	 judíos.	 La	 ley	 divina	 no	 lo	 prohíbe.	 Ellos	 no
están	 sometidos	 a	 las	 leyes	 establecidas	 por	 nuestros	 muy
santos	padres».

Sin	embargo,	en	el	transcurso	del	siglo	XIII,	la	legislación	se
volvió	 más	 restrictiva,	 tanto	 por	 parte	 de	 las	 autoridades
civiles	 como	de	 las	 eclesiásticas.	El	 canon	67	del	 IV	Concilio
de	Letrán,	realizado	en	1215,	trató	de	reglamentar	el	préstamo
de	 los	 judíos	 a	 los	 cristianos,	 aunque	 sin	 lograrlo	 realmente.
«Cuanto	más	se	esfuerza	la	religión	cristiana	por	rechazar	las
prácticas	 usurarias,	más	 se	 difunden	 estas	 con	 perfidia	 entre
los	judíos:	ellos	pueden	llegar	a	acabar	en	breve	plazo	con	las
riquezas	 de	 los	 cristianos.	 Queremos	 ayudar	 en	 nuestras
regiones	a	los	cristianos	a	escapar	de	las	sevicias	de	los	judíos.
Por	lo	tanto,	establecemos	lo	siguiente	por	decreto	sinodal:	si
en	 el	 futuro,	 bajo	 cualquier	 pretexto,	 los	 judíos	 arrancan
intereses	usurarios	a	los	cristianos,	todo	comercio	entre	judíos
y	 cristianos	 deberá	 cesar	 hasta	 una	 justa	 reparación	 de	 los
graves	 perjuicios	 infligidos.	 Los	 mismos	 cristianos,	 si	 fuera
necesario,	serán	obligados	por	censura	eclesiástica	inapelable	a
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cesar	 todo	comercio	con	ellos.	Ordenamos	sin	embargo	a	 los
príncipes	 que	 ayuden	 en	 este	 sentido	 a	 los	 cristianos,
dedicándose	 más	 bien	 a	 evitar	 que	 los	 judíos	 cometan	 tan
graves	injusticias…».

La	Iglesia	se	opuso	con	mayor	fuerza	aún	a	la	usura	en	el
siglo	 XIV.	 El	 Concilio	 de	 Vienne	 (1311-1312)	 declaró	 que
legitimar	 la	usura	era	hacerse	culpable	de	herejía:	«Si	alguien
cae	en	el	error	de	creer	o	de	afirmar	que	practicar	la	usura	no
es	 un	 pecado,	 ordenamos	 que	 sea	 castigado	 como	 hereje,	 e
intimamos	con	mucha	 firmeza	a	 los	 jueces	ordinarios	y	a	 los
inquisidores	 que	 no	 omitan	 proceder	 contra	 los	 que	 sean
difamados	o	sospechosos	de	tales	errores,	como	sospechosos	o
públicamente	 acusados	 de	 herejía».	 Esta	 amenaza	 no	 estaba
dirigida	 solamente	 contra	 los	 cristianos,	 sino	 también	 contra
los	judíos.	En	1342,	en	Manosque,	se	llevó	a	cabo	un	proceso
contra	un	judío	llamado	Simón	David,	porque	había	afirmado
públicamente	que	«la	usura	no	era	un	pecado».

Eran	 frecuentes	 los	 actos	 de	 violencia,	 tanto	 privados
como	colectivos,	 relacionados	 con	 la	usura.	El	3	de	 enero	de
1276,	 Joseph	 de	 Ales,	 miembro	 influyente	 de	 la	 comunidad
judía	 de	 Manosque,	 fue	 herido	 en	 el	 rostro	 por	 negarse	 a
devolverle	la	garantía	a	uno	de	sus	deudores.	Según	Guillaume
de	Newburgh,	la	agresión	del	1	de	marzo	de	1190	que	terminó
con	 el	 asesinato	 o	 el	 suicidio	 de	 muchos	 miembros	 de	 la
comunidad	 judía	 de	 York,	 en	 Inglaterra,	 fue	 provocada	 por
«algunos	 nobles,	 endeudados	 en	 grandes	 sumas	 con	 esos
prestamistas	 impíos.	 Algunos	 de	 ellos	 habían	 entregado	 sus
bienes	como	prenda	por	el	dinero	prestado,	y	sufrían	una	gran
penuria.	 Otros,	 obligados	 por	 sus	 propias	 garantías,	 eran
intimados	 por	 el	 fisco	 a	 satisfacer	 a	 los	 usureros	 judíos	 del
rey».	 Después	 de	 describir	 las	 atrocidades	 de	 esa	 noche,	 el
cronista	exponía	las	razones	de	sus	autores:	«Cuando	terminó
la	masacre,	 los	 conjurados	 se	 dirigieron	 inmediatamente	 a	 la
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catedral	 y	 obligaron	 a	 los	 aterrorizados	 guardias,	 bajo
amenaza	de	violencias,	a	que	les	entregaran	los	registros	de	las
deudas,	 depositados	 en	 ese	 lugar,	 mediante	 los	 cuales	 los
cristianos	 eran	 oprimidos	 por	 los	 usureros	 judíos	 del	 rey,	 y
destruyeron	esos	instrumentos	de	una	avaricia	profana	en	las
llamas	solemnes	en	el	medio	de	la	iglesia,	tanto	para	su	propia
liberación	 como	 para	 la	 de	muchos	 otros»	 (texto	 citado	 por
Joseph	 Shatzmiller).	 Escenas	 semejantes	 se	 desarrollaron	 en
muchas	 regiones	 de	 Europa	 durante	 la	 Peste	 Negra	 de	
1348-1349.	Al	mismo	tiempo	que	los	judíos	eran	acusados	de
haber	 provocado	 la	 epidemia,	 el	 populacho	 no	 olvidaba
destruir	las	pruebas	de	las	deudas.

Los	príncipes,	por	su	parte,	también	actuaban.
Expulsión	y	 explotación:	 tal	 fue	 la	política	 llevada	a	 cabo

por	 los	 reyes	de	Francia	de	una	manera	cada	vez	más	brutal.
Cuando	 los	 beneficios	 directos	 obtenidos	 por	 las	 actividades
financieras	 de	 los	 judíos	 parecían	 insuficientes,	 los	 reyes
exigían	 desembolsos	 suplementarios	 para	 protegerlos	 y
recuperar	sus	bienes.	A	veces	los	expulsaban	del	reino	y	luego
les	pedían	más	dinero	para	tener	el	derecho	de	regresar.	Poco
después	de	su	coronación,	Felipe	Augusto	mandó	arrestar	a	los
judíos	y	confiscar	sus	bienes.	Dos	años	más	tarde,	en	1182,	los
judíos	 fueron	expulsados	del	dominio	 real.	Tenían	derecho	a
vender	sus	bienes	muebles,	pero	el	rey	se	quedó	con	sus	casas,
sus	 campos,	 sus	 viñedos	 y	 sus	 lagares…	Muchos	 de	 ellos	 se
refugiaron	en	las	tierras	del	conde	de	Champagne.	El	acuerdo
celebrado	en	1198	entre	éste	y	el	rey	no	dejaba	ninguna	duda
sobre	 las	 motivaciones	 de	 ambos	 hombres.	 Esa	 política
continuó	hasta	la	expulsión	definitiva	de	los	judíos	de	Francia
en	1394.

En	 Inglaterra,	 la	 situación	 de	 los	 judíos	 empeoró	 bajo	 el
reinado	de	Enrique	III.	En	1275,	el	rey	de	Inglaterra	Eduardo	I
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decretó:	 «Por	 el	 honor	 de	Dios	 y	 el	 bien	 común	 del	 pueblo,
que	a	partir	de	ahora	ningún	judío	practique	en	ninguna	forma
la	usura».	En	efecto,	«en	el	pasado,	muchos	hombres	honestos
perdieron	 sus	 tierras	 por	 la	 usura	 de	 los	 judíos,	 y	 muchos
pecados	resultaron	de	ello».	Pero	esta	orden	quedó	como	letra
muerta,	 de	 modo	 que	 quince	 años	 más	 tarde	 el	 monarca
ordenó	 la	 expulsión	 de	 todos	 los	 judíos	 del	 reino.	 Por
supuesto,	 la	 culpa	 recaía	 sobre	 estos	 últimos,	 que	 no	 habían
querido	«vivir	de	su	propio	comercio	y	trabajo»,	y	no	habían
dejado	de	practicar	la	usura,	en	forma	aún	más	perniciosa	que
antes.	 Pero	 hay	 que	 señalar	 que	 las	 comunidades	 judías	 de
Inglaterra	 debían	 pagar	 pesados	 impuestos	 y	 sufrían	 la
competencia	 de	 las	 compañías	 italianas.	 Les	 era	 imposible
modificar	su	actividad	con	tanta	rapidez.	Si	se	volvían	pobres,
dejaban	de	despertar	 interés.	 Su	 expulsión	del	 reino	 en	1291
no	fue	resultado	de	la	animosidad	de	los	cristianos	sino	de	las
necesidades	 financieras,	 que	 el	 rey	Eduardo	quiso	 solucionar
mediante	esta	expoliación.

En	 1348,	 Alfonso	 X	 de	 Castilla	 declaró	 que	 la	 usura	 no
sólo	era	un	gran	pecado,	sino	que	provocaba	problemas	en	los
lugares	 donde	 se	 practicaba.	 Entonces	 les	 pidió
insistentemente	a	los	judíos	que	reemplazaran	su	actividad	de
usureros	 por	 ocupaciones	 más	 útiles.	 Este	 pedido	 era
evidentemente	 una	 expresión	 de	 deseos,	 mientras	 que	 la
expulsión	constituía	una	solución	más	fácil	de	realizar.

De	modo	que	las	persecuciones	a	 los	 judíos	se	debieron	a
diversos	factores.	Algunos,	que	acabamos	de	analizar,	eran	de
orden	económico	y	 social.	Los	 judíos,	 a	 quienes	 se	 vinculaba
con	 los	 ricos,	 fueron	 los	 primeros	 afectados,	 porque	 bajo
aspectos	 religiosos	 se	 disimulaban	 las	 motivaciones
sociopolíticas.

Por	otra	parte,	a	medida	que	se	abría	al	mundo,	Occidente
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consideraba	 enemigos	 a	 todos	 los	 que	 no	 se	 ajustaban	 al
modelo	cristiano.	Durante	el	siglo	XIII,	comenzaron	a	aparecer
los	 dibujos	 que	 representaban	 a	 los	 judíos	 con	 rasgos
distintivos	 (nariz	 ganchuda,	 labios	 gruesos).	 Una	 pregunta
escolar,	al	 comienzo	de	 los	años	1300,	 sugirió	 la	hipótesis	de
que	existía	una	diferencia	de	naturaleza	entre	el	cristiano	y	el
judío.	 Se	 trataba	 de	 establecer	 si	 el	 judío	 sufría	 a	 intervalos
regulares	 de	 un	 flujo	 sanguíneo	 parecido	 a	 las	 reglas
femeninas.	La	respuesta	 fue	afirmativa.	Para	 los	 intelectuales,
el	 judío	 se	 transformó	 poco	 a	 poco	 en	 el	 Otro,	 alguien	 que
pertenecía	a	una	especie	particular.

Los	 textos	 legislativos	 mostraban	 esta	 evolución.	 El
Concilio	 de	 Letrán	 de	 1215	 deploraba	 que	 a	 veces	 no	 se
pudiera	 distinguir	 a	 los	 judíos	 de	 los	 cristianos.	 «En	 algunas
provincias,	 los	 judíos	 y	 los	 sarracenos	 se	 distinguen	 de	 los
cristianos	porque	llevan	una	vestimenta	diferente.	En	otras,	en
cambio,	 reina	 tal	 confusión	 que	 nada	 los	 diferencia.	 De	 ahí
resulta	a	veces	que,	engañados,	los	cristianos	se	unen	a	mujeres
judías	 o	 sarracenas,	 y	 algunos	 sarracenos	 o	 judíos	 toman
esposas	 cristianas.	 Para	 evitar	 que	 tan	 reprensibles	 uniones
puedan	 invocar	 en	 el	 futuro	 la	 excusa	 de	 la	 vestimenta,
establecemos	 lo	siguiente:	en	todas	 las	provincias	cristianas	y
en	 todo	 momento,	 esas	 personas,	 de	 uno	 u	 otro	 sexo,	 se
distinguirán	 públicamente	 de	 otras	 poblaciones	 por	 la
vestimenta».	En	1283,	el	 rey	de	Francia	Felipe	 III	retomó	 los
reglamentos	de	su	padre,	san	Luís.	«Os	mandamos	y	pedimos
insistentemente	 que	 hagáis	 aplicar	 el	 estatuto	 anteriormente
promulgado	 sobre	 los	 judíos:	 que	 puedan	 diferenciarse
fácilmente	 de	 los	 cristianos	 llevando	 un	 pequeño	 círculo	 de
fieltro	en	el	pecho	y	otro	en	 la	espalda…	Además,	en	nuestro
reino,	 no	deben	 vivir	 en	 las	 ciudades	 pequeñas,	 en	medio	de
simples	cristianos,	sino	en	grandes	ciudades	y	los	lugares	más
importantes	y	los	barrios	en	los	que	habitan	desde	hace	mucho
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tiempo».
Esta	 manera	 de	 considerar	 a	 los	 judíos	 explica	 las

persecuciones	basadas	en	 las	acusaciones	de	envenenamiento
de	pozos,	en	complicidad	con	los	leprosos,	y	de	la	propagación
de	 la	 Peste	 Negra	 en	 1348.	 Juan	 el	 Hermoso	 escribió	 en	 su
Crónica,	a	propósito	de	los	hechos	ocurridos	en	Lieja	en	1349:
«Cuando	vieron	que	esa	mortandad	y	pestilencia	no	cesaba	a
pesar	de	los	actos	de	penitencia,	nació	un	rumor	según	el	cual
esa	mortandad	provenía	de	los	judíos,	y	que	los	judíos	habían
arrojado	 ponzoña	 y	 veneno	 en	 los	 pozos	 y	 las	 fuentes	 del
mundo	 entero,	 con	 el	 objeto	 de	 envenenar	 a	 toda	 la
cristiandad,	 para	 tomar	 el	 poder	 en	 toda	 la	 tierra.	 Por	 eso,
todos,	poderosos	o	humildes,	están	tan	indignados	contra	ellos
que	los	señores	y	la	Justicia	local	los	quemaban	y	los	mataban
en	todos	los	lugares	por	donde	pasaban».

Los	perseguidores	invocaban	siempre	su	deseo	de	vengar	a
Cristo,	 pero	 las	 causas	 religiosas	 no	 eran	 forzosamente	 las
predominantes.	 A	 fines	 de	 la	 Edad	 Media,	 empezaron	 a
proliferar	 los	 pogromos,	 cuya	 motivación	 era	 más
específicamente	 religiosa,	 aunque	 las	 consideraciones
económicas	 y	 sociales	 no	 estaban	 excluidas.	 Los	 más
importantes	 se	 desarrollaron	 en	 España.	 David	 Nirenberg
estudió	con	precisión	la	masacre	de	trescientos	treinta	y	siete
judíos	 en	 el	 castillo	 real	 de	Montclus	 en	 Aragón,	 un	 día	 del
verano	 de	 1320.	 Los	 sobrevivientes	 acusaron	 a	 «ciertas
personas,	tanto	funcionarios	como	otros	súbditos	del	rey	y	de
nuestro	 reino…	de	 haber	 participado	 sin	 sentir	 temor	 en	 los
crímenes	 perpetrados	 recientemente	 contra	 los	 judíos	 de
Montclus	 por	 quienes	 se	 designan	 como	 los	 pastorcillos,
consintiendo	e	incluso	colaborando	en	los	crímenes	cometidos
por	 los	 mismos	 pastorcillos	 sobre	 los	 bienes	 de	 los	 judíos».
Pero	 fue	 en	 1391	 cuando	 tuvieron	 lugar	 los	 pogromos	 más
terribles.
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Se	 podría	 calcular	 que	 los	 judíos,	 que	 hacia	 1370	 eran
alrededor	de	200	000,	representaban	entre	el	3%	y	el	5%	de	la
población	total	de	España.	Entre	ellos,	una	minoría	de	grandes
financistas	 estaba	 en	 cierto	 modo	 aislada	 del	 resto	 de	 la
comunidad.	 Algunos	 de	 esos	 judíos	 ocupaban	 cargos	 de
recaudadores	 de	 impuestos,	 gracias	 a	 su	 experiencia	 y	 sus
riquezas,	aunque	ese	papel	los	hacía	impopulares.	Y	la	opinión
pública	no	diferenciaba	entre	 esos	privilegiados	y	 la	masa	de
judíos,	 en	 la	 que	 no	 había	 sólo	 usureros,	 sino	 también
agricultores,	artesanos	y	comerciantes.

El	 conflicto	 fue	 más	 agudo	 en	 Castilla,	 porque	 allí	 tenía
lugar	una	disputa	dinástica	entre	el	rey	Pedro	I	el	Cruel,	que	se
apoyaba	manifiestamente	 en	 los	 judíos,	 y	 su	medio	 hermano
Enrique	de	Trastámara,	cuyas	tropas	saqueaban	los	barrios	en
los	 que	 residían.	 Los	 judíos	 terminaron	 por	 unirse	 a
Enrique	II,	que	venció	en	1369.	Pero	aquí	estaba	el	germen	de
los	acontecimientos	de	1391.	Las	quejas	de	orden	económico
se	 difundían	 a	 través	 de	 la	 propaganda	 de	 los	 conversos,	 no
muy	numerosos	 pero	 encolerizados,	 y	 de	 los	 fanáticos,	 entre
los	 cuales	 ocupaba	 un	 lugar	 importante	 Ferrán	 Martínez,
archidiácono	 de	 Écija,	 a	 quien	 Juan	 I	 de	 Castilla	 se	 vio
obligado	a	moderar.	Pero	el	rey	murió	el	9	de	octubre	de	1390
y,	al	comienzo	del	reinado	de	su	heredero	Enrique	III,	todavía
menor	de	edad,	se	desencadenó	una	gran	agitación.

En	 ese	 contexto	 comenzaron	 a	producirse	 los	 pogromos.
En	 primer	 lugar,	 en	 Sevilla,	 el	 6	 de	 junio	 de	 1391:	 dos
sinagogas	 fueron	 transformadas	 en	 iglesias,	 y	 hubo	una	 gran
cantidad	de	asesinatos	y	robos.	Casi	 toda	 la	arquidiócesis	 fue
el	 teatro	 de	 actos	 violentos.	 Los	 desórdenes	 llegaron	 a
Córdoba,	 Cuenca,	 donde	 varios	 miembros	 del	 consejo
municipal	tomaron	parte	en	la	masacre,	y	Toledo.	Era	el	18	de
junio.	 El	 incendio	 se	 propagó	 hasta	Valencia,	 y	 luego	 llegó	 a
Cataluña,	 donde,	 en	 Barcelona,	 durante	 cuatro	 días,	 se
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cometieron	las	peores	atrocidades.	En	esa	ciudad,	el	sábado	5
de	agosto,	al	comenzar	la	tarde,	una	pequeña	tropa	compuesta
por	marinos	castellanos,	proveniente	del	puerto,	puso	fuego	al
pórtico	 del	 barrio	 judío	 y	 masacró	 a	 un	 centenar	 de	 sus
habitantes.	El	saqueo	duró	toda	la	tarde	y	toda	la	noche,	y	los
judíos	 sobrevivientes	 hallaron	 refugio	 en	 el	 vecino	 Castillo
Nuevo	 real.	 El	 domingo	 6	 hubo	 una	 cierta	 distensión	 y	 se
empezó	 a	 controlar	 la	 situación.	 Pero	 el	 lunes	 7,	 cuando
estaban	por	colgar	a	diez	castellanos,	hacia	la	una	de	la	tarde,
estalló	un	levantamiento	popular.	Los	sublevados	devolvieron
la	 libertad	 a	 los	 detenidos.	 Tocaron	 a	 rebato	 en	 la	 catedral.
Durante	 la	 noche,	 se	 incendiaron	 los	 archivos	 judiciales.	 El
martes	8	de	agosto,	los	judíos	refugiados	en	el	Castillo	Nuevo,
que	no	habían	podido	comer	ni	beber,	tuvieron	que	rendirse.
Muchos	de	ellos	fueron	bautizados	por	la	fuerza.	Pero	muchos
otros,	 alrededor	 de	 trescientos,	 especialmente	 mujeres,	 se
negaron	 y	 fueron	 asesinados.	Comenzó	 entonces	 un	período
en	cuyo	 transcurso	Barcelona	vivió	bajo	 la	 amenaza	popular.
Pero	a	partir	del	9	de	octubre,	se	restablecieron	los	consejos	en
su	 composición	 anterior.	 Se	 generalizó	 la	 represión.	 La
entrada	del	rey	y	de	la	reina	pudo	tener	lugar	el	10	de	enero	de
1392.

En	 España,	 los	 esfuerzos	 de	 la	 Iglesia,	 y	 luego	 del	 poder
real,	 que	 pronunció	 muchas	 condenas	 a	 la	 hoguera,
terminaron	en	fracaso.	De	manera	que	en	1492,	los	soberanos
optaron	por	 la	 solución	de	 la	expulsión.	Aunque	subsistieron
algunas	comunidades	 judías	en	Occidente,	esa	fecha	marcó	el
final	del	judaísmo	medieval	en	Occidente.
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Los	brujos

Al	principios	del	siglo	XIV,	tuvieron	lugar	algunos	procesos	que
sacaron	 a	 la	 luz	 la	 obsesión	 satánica.	 Hubo	 templarios	 que
confesaron	 bajo	 tortura	 haber	 renegado	 de	 Cristo	 y	 haber
escupido	 sobre	 la	 cruz.	Un	obispo	de	Troyes	 fue	 acusado	de
haber	utilizado	la	magia	para	matar	a	una	reina	de	Francia.	En
1317,	 Mahaut	 de	 Artois	 también	 fue	 acusada	 de	 haberle
encargado	filtros	y	venenos	a	una	hechicera	de	Hesdin.	En	este
contexto,	el	papa	de	Avignon,	Juan	XXII,	promulgó	una	bula,
en	 1326,	 en	 la	 que	 equiparaba	 la	 brujería	 con	 la	 herejía.
Entonces,	comenzaron	a	intervenir	los	inquisidores.

A	 fines	 del	 siglo	 XIV	 y	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 siglo	 XV,	 se
desarrollaron	 muchos	 procesos	 contra	 la	 brujería	 y	 se
escribieron	 libros	 sobre	 el	 tema.	 Entre	 1320	 y	 1420	 se
publicaron	trece	tratados	sobre	hechicería,	y	otros	veintiocho
entre	El	hormiguero	(1435-1437),	del	prior	de	los	dominicos	de
Basilea	 Jean	 Nider,	 y	 El	 martillo	 de	 las	 brujas,	 aparecido	 en
1486.	 El	 tratado	 de	 Jean	 Nider	 fue	 la	 primera	 obra
demonológica	que	insistió	en	la	importancia	de	las	mujeres	en
materia	 de	 hechicería:	 ellas	 fabricaban	 filtros	 de	 amor,
robaban	niños,	practicaban	la	antropofagia.

En	el	 invierno	de	1486-1487,	poco	después	de	 la	bula	de
Inocencio	 VIII	 (1484)	 en	 la	 que	 pedía	 a	 los	 obispos	 alemanes
que	reforzaran	la	 lucha	contra	 la	brujería,	apareció	el	 famoso
libro	El	martillo	de	las	brujas,	con	la	firma	de	dos	inquisidores
dominicos	alemanes,	Heinrich	Institoris	y	 Jakob	Sprenger.	El
libro	 tuvo	 un	 éxito	 inmediato,	 ya	 que	 se	 publicaron	 catorce
ediciones	 entre	 1487	 y	 1520.	 Ponía	 el	 acento	 casi
exclusivamente	en	el	papel	de	la	mujer	en	la	secta	diabólica.

Según	El	martillo	de	las	brujas,	los	hombres	eran	atacados
por	 la	 locura	 amorosa	 alrededor	 de	 la	 cual	 giraban	 la
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impotencia	masculina,	 la	 frigidez	 femenina,	 la	 esterilidad,	 los
abortos,	 los	adulterios	y	 la	 fornicación.	El	maleficio	provenía
en	primer	lugar	de	la	mujer.	En	efecto,	había	que	traicionar	la
fe,	y	 la	mujer	estaba	predispuesta	a	ello	por	su	credulidad,	su
débil	inteligencia,	su	impresionabilidad.	Había	que	conocer	la
magia	 y	 comunicarla,	 y	 la	 mujer	 lo	 hacía	 por	 medio	 del
chismorreo	 que	 le	 era	 propio.	 Había	 que	 entregarse	 sin
moderación	 a	 los	 celos	 y	 la	 cólera,	 y	 la	 débil	 voluntad	 de	 la
mujer	 la	 inclinaba	 a	 hacerlo.	Había	 que	 ser	 capaz	 de	 bajezas
morales,	 y	 las	mujeres,	 insaciables	 en	 el	 plano	 sexual,	 podían
hacerlo	perfectamente.

El	inquisidor	debía	emplear	todos	los	medios	que	estaban
a	 su	 alcance	 para	 hacer	 confesar	 a	 la	 bruja,	 desde	 la	 astucia
hasta	la	violencia.

El	 primer	 punto	 es	 que	 un	 juez	 no	 debe	 apresurarse	 a
someter	a	la	bruja	al	tormento.	Por	el	contrario,	debe	observar
ciertos	signos	[…].

El	 segundo	 punto	 es	 que	 el	 juez	 debe	 ser	 cuidadoso	 en
dictar	su	sentencia	de	tortura	de	la	siguiente	manera:	«Hemos
encontrado	 que	 tus	 confesiones	 son	 inciertas.	 Dices,	 por
ejemplo,	 que	 has	 proferido	 esas	 amenazas	 sin	 intención	 de
perjudicar.	 Sin	 embargo,	 hay	 indicios	 que	 nos	 parecen
suficientes	para	someterte	al	tormento	y	a	la	tortura[…]».

La	 manera	 de	 comenzar	 este	 tormento	 es	 la	 siguiente:
mientras	 los	 «ministros»	 se	 preparan,	 se	 desnuda	 a	 la
acusada…	 Cuando	 están	 listos	 los	 instrumentos,	 el	 juez	 en
persona	o	por	intermedio	de	hombres	honestos	y	celosos	de	la
fe	 invitará	 a	 la	 acusada	 a	 decir	 la	 verdad	 voluntariamente.
Luego,	si	ella	se	niega,	ordenará	a	los	verdugos	que	la	aten	con
cuerdas	 y	 le	 apliquen	 otros	 instrumentos	 de	 tortura:	 ellos
deben	obedecer	de	 inmediato,	no	con	alegría,	 sino	como	con
una	turbación	interior.	A	continuación,	el	juez	solicitará	que	la
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saquen,	por	pedido	de	algunos,	que	 la	pongan	a	un	 lado	para
volver	 a	 convencerla.	 Y	 al	 hacer	 esto,	 que	 le	 informen	 que
podría	no	ser	condenada	a	muerte.

Se	instauró	la	represión.	Apareció	con	mayor	virulencia	en
el	siglo	XVI,	pero	se	manifestó	y	se	intensificó	a	partir	del	final
de	 la	Edad	Media.	En	Europa	se	han	encontrado	informes	—
aunque	 por	 supuesto,	 estos	 elementos	 no	 son	 exhaustivos—
sobre	 12	 procesos	 por	 brujería	 llevados	 a	 cabo	 por	 la
Inquisición	 entre	 1320	 y	 1420,	 y	 34	entre	1421	 y	 1486,	 24
juzgados	 por	 tribunales	 laicos	 de	 1320	 a	 1420,	 y	 120	 entre
1420	y	1486.

Las	 ejecuciones	 de	 brujos,	 y	 sobre	 todo	 de	 brujas,	 eran
cada	 vez	 más	 frecuentes.	 Según	 el	 diario	 de	 Jehan	 Aubrion,
burgués	de	Metz,	referente	al	año	1488,	en	tres	meses	 (17	de
junio	 al	 22	 de	 septiembre),	 unas	 treinta	 mujeres	 fueron
condenadas	por	brujería	y	casi	todas	fueron	quemadas.

Y	no	hacía	falta	mucho	para	que	una	mujer	fuera	acusada
de	 brujería.	 Un	 simple	 rumor…	 Fue	 lo	 que	 sucedió	 en
Marmande	en	1453.

Ese	 año,	 una	 epidemia	 provocó	 la	 muerte	 de	 algunos
habitantes.	 Se	 difundió	 el	 rumor	 de	 que	 esa	 mortandad	 se
debía	 a	 la	presencia	de	brujas.	Como	 los	peticionarios	—este
asunto	está	relatado	en	una	carta	de	remisión—	eran	cónsules,
dijeron	 que	 un	 tal	Gaubert	Chamfré	 había	 ido	 a	 verlos	 y	 les
había	 dicho,	 en	 sustancia:	 «Señores	 cónsules,	 en	mi	 casa	 hay
un	hombre	que	viene	de	Armagnac,	y	acusa	de	brujería	a	una
mujer	llamada	Jeanne	Canay».	Entonces	los	peticionarios	y	el
representante	 el	 rey	 fueron	 a	 ver	 a	 la	 mujer,	 de	 noche,	 la
detuvieron	 y	 la	 llevaron	 a	 la	 cárcel,	 sin	 más	 averiguaciones.
Mientras	 la	 llevaban	 a	 la	 prisión,	 la	 gente	 se	 asomaba	 a	 las
ventanas	y	preguntaba	qué	había	pasado.	La	respuesta	fue	que
se	trataba	de	una	bruja.	Los	pobladores	dijeron	entonces	a	los
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peticionarios	 que	 había	 muchas	 otras	 brujas	 en	 la	 ciudad,	 y
que	debían	encarcelarlas.	Provistos	de	palos,	encolerizados,	les
exigieron	que	fueran	a	detenerlas.	Ante	la	excitación	popular,
y	como	era	de	noche,	los	peticionarios	regresaron	a	sus	casas.
Al	 ver	 eso,	 los	 doscientos	 o	 más	 pobladores	 reunidos	 se
dividieron	 en	 dos	 grupos,	 eligieron	 dos	 jefes	 y	 fueron	 a
prender	 ellos	mismos	 a	 otras	mujeres,	 diez	 u	 once,	 a	 las	 que
enviaron	a	prisión	junto	con	Jeanne	Canay.	Luego	llamaron	a
los	 peticionarios	 para	 saber	 qué	 convenía	 hacer	 con	 esas
mujeres,	 diciendo	 que	 eran	 brujas.	 Se	 decidió	 que	 los
peticionarios	 las	 tuvieran	bajo	vigilancia,	que	al	día	 siguiente
arrestarían	a	Péronne	de	Benville,	considerada	bruja,	y	que	los
habitantes	 se	 reunirían	 para	 decidir	 la	 suerte	 de	 todas	 esas
mujeres.	Los	peticionarios	se	resistieron,	porque	Péronne	era
la	 madrina	 de	 uno	 de	 ellos,	 pero	 el	 pueblo	 se	 reunió	 al	 día
siguiente	 en	 el	 priorato	 de	 la	 ciudad:	 había	 de	 doscientas	 a
trescientas	personas.	Estaba	previsto	que	las	mujeres	detenidas
serían	torturadas,	y	que	detendrían	a	Péronne.	Uno	o	dos	días
más	 tarde,	 las	desdichadas	 fueron	sometidas	a	 los	 tormentos,
sin	 más	 formalidad.	 Bajo	 el	 efecto	 del	 dolor,	 tres	 de	 ellas
confesaron	que	eran	brujas	y	que	habían	hecho	morir	a	varios
niños.	 Por	 lo	 tanto,	 fueron	 condenadas,	 y	 los	 peticionarios
aceptaron	 que	 las	 quemaran.	 Como	 Péronne	 de	 Benville	 y
Jeanne	Canay	no	reiteraron	las	confesiones	arrancadas	bajo	la
tortura,	 el	magistrado	 y	 los	 peticionarios	 se	 opusieron	 a	 una
condena	 a	muerte.	Esto	 irritó	 sobremanera	 a	 los	 pobladores,
que	se	apoderaron	de	Péronne	y	Jeanne,	y	las	hicieron	quemar.
Una	 mujer	 de	 Beulaigne	 y	 otra	 de	 Condon	 no	 quisieron
confesar	y	 fueron	 torturadas	hasta	 tal	extremo	que	murieron
uno	 o	 dos	 días	más	 tarde.	 Las	 demás	mujeres,	 tras	 sufrir	 los
tormentos	sin	confesar	nada,	fueron	liberadas.
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Los	homosexuales

A	partir	del	siglo	XIII,	se	manifestó	un	cambio	de	actitud.	Ya	en
1179,	el	III	Concilio	de	Letrán	había	dictado	una	condena	que
parecía	 referirse	 a	 los	 homosexuales:	 «Toda	 persona	 que	 sea
reconocida	 culpable	 de	 haber	 cometido	 ese	 acto	 de
incontinencia	 contra	 natura,	 si	 se	 trata	 de	 un	 clérigo,	 será
reducido	 al	 estado	 laico,	 o	 encerrado	 en	 un	monasterio	 para
hacer	 penitencia;	 si	 se	 trata	 de	 un	 laico,	 será	 excomulgado	 y
separado	 de	 la	 comunidad	 de	 los	 fieles».	 Los	 homosexuales
también	 sufrieron	 el	 efecto	 de	 ciertos	 sentimientos
provocados	 por	 las	 Cruzadas.	 En	 efecto,	 muchos	 textos
occidentales	 atribuían	 una	 sexualidad	 desenfrenada	 a	 los
musulmanes.	 Según	 Jacques	de	Vitry,	Mahoma,	 «enemigo	de
la	 naturaleza,	 introdujo	 el	 vicio	 de	 la	 sodomía	 en	 su	 pueblo.
Sus	 adeptos	 fuerzan	 a	 tener	 relaciones	 sexuales	 con	 ellos,	no
solamente	 a	 personas	 de	 ambos	 sexos,	 sino	 también	 a	 los
animales».

La	mayoría	 de	 las	 legislaciones	 occidentales	 del	 siglo	XIII

muestran	este	desarrollo.	En	Francia,	la	Escuela	de	Derecho	de
Orléans	 publicó	 un	 código	 que	 ordenaba	 la	 castración	 a	 la
primera	 falta	 —sin	 duda,	 la	 ablación	 de	 los	 testículos—;	 la
ablación	 de	 un	miembro,	 a	 la	 segunda	—seguramente	 la	 del
pene—,	 y	 la	 pena	 de	 la	 hoguera	 para	 la	 tercera.	 La	 misma
disposición	 se	 aplicaba	 a	 las	 mujeres	 (aunque	 el	 castigo
relativo	a	las	dos	primeras	faltas	no	se	entiende	demasiado).	Se
dictaba	 la	confiscación	de	 los	bienes	en	favor	del	soberano,	y
esto	 constituía	 una	 invitación	 a	 los	 reyes,	 siempre	 faltos	 de
recursos,	a	extirpar	la	homosexualidad	de	sus	Estados.	Aunque
las	 leyes	 eran	muy	 severas,	 se	 aplicaban	de	manera	 irregular,
especialmente	 porque	 se	 suponía	 que	 las	 faltas	 sexuales
correspondían	a	la	justicia	eclesiástica.
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Los	registros	del	inquisidor	Jacques	Fournier	(1318-1325)
permiten	 entender	 la	 homosexualidad	 en	 forma	 concreta	 a
través	del	 ejemplo	de	Arnaud	de	Verniolle.	Este	 relató	 cómo
había	 sido	 iniciado	 en	 su	 juventud	 por	 un	 camarada	 mayor
que	él,	que	luego	fue	sacerdote.	Entre	sus	diez	y	sus	doce	años,
su	 padre	 lo	 había	 enviado	 a	 estudiar	 gramática	 con	 Pons	 de
Massabuc.	 «Dormí	 durante	 seis	 semanas	 en	 la	 misma	 cama
que	Arnaud	Auréol.	Cuando	ya	había	compartido	su	cama	dos
o	 tres	noches,	 él,	 creyendo	que	 yo	 estaba	dormido,	me	 tomó
entre	 sus	 brazos,	 me	 colocó	 entre	 sus	 muslos,	 y	 colocando
también	su	miembro	viril	entre	mis	muslos,	se	movió	como	si
estuviera	con	una	mujer,	y	eyaculó	entre	mis	muslos.	Reiteró
este	pecado	casi	todas	las	noches,	durante	todo	el	tiempo	que
dormí	con	él».

Pasaron	 los	 años,	 y	 Arnaud	 de	 Verniolle	 declaró	 tener
relaciones	con	personas	de	ambos	sexos.	Pero	una	aventura	lo
hizo	renunciar	a	 las	mujeres.	En	la	época	en	que	quemaban	a
los	 leprosos,	 vivía	 en	 Toulouse,	 donde	 hacía	 sus	 estudios	 y
tenía	 relaciones	 con	 una	 prostituta.	 Poco	 después,	 se	 le
empezó	a	hinchar	el	rostro,	y	temió	haber	sido	atacado	por	la
lepra.	 En	 ese	 momento,	 juró	 no	 volver	 a	 tener	 relaciones
carnales	con	ninguna	mujer.

A	partir	de	ese	momento,	Arnaud	comenzó	a	coleccionar
aventuras,	 especialmente	 con	 adolescentes.	 Cuando	 un
muchacho	 de	 Toulouse,	 de	 dieciocho	 años,	 le	 preguntó	 si
podía	conseguirle	un	lugar	para	alojarse,	lo	invitó	a	su	casa.	Se
acostaron	completamente	desnudos	en	la	misma	cama	durante
una	 noche.	 A	 veces,	 para	 conseguir	 sus	 fines,	 prometía	 un
empleo	 con	 un	 canónigo	 homosexual.	 Así	 logró	 tener
relaciones	con	un	estudiante	llamado	Guillaume	Rous.

También	le	habló	de	ese	canónigo	a	un	joven	aprendiz	de
dieciocho	años.	Mientras	conversaban,	entraron	a	un	jardín	y
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se	 instalaron	 sobre	 un	 montículo	 de	 estiércol.	 El	 aprendiz
puso	a	Arnaud	debajo	de	él,	pero	este	le	dijo	que	sabía	hacerlo
e	 invirtió	 las	 posiciones.	 El	 joven	 quiso	 entonces	 mostrarle
otra	 manera	 de	 proceder:	 colocarse	 ambos	 de	 costado.	 Una
vez	más,	Arnaud	dijo	que	conocía	esa	técnica.

Arnaud	 fue	 condenado	 «al	 “Muro	 estrictísimo”,	 a	 pan	 y
agua,	y	a	reclusión	perpetua».

A	comienzos	del	siglo	XIV,	el	rey	de	Inglaterra	Eduardo	II,
esposo	 de	 Isabel,	 hija	 de	 Felipe	 el	Hermoso,	 con	 quien	 tenía
varios	 hijos,	 era	 notoriamente	 homosexual.	 Después	 de	 su
primer	amante,	un	tal	Piers	Gaveston,	mantuvo	relaciones	con
Hugues	 le	 Despenser.	 Pero	 ambos	 amantes	 murieron
trágicamente.	 Froissart	 escribió	 que	 los	 órganos	 genitales	 de
Hugues	fueron	cortados	y	quemados	públicamente	antes	de	su
decapitación.	En	cuanto	a	Eduardo,	le	introdujeron	un	hierro
candente	en	el	ano.

Al	 final	 de	 la	 Edad	 Media,	 los	 procesos	 contra	 los
sodomitas	 aumentaron:	 en	 esa	 época	 era	 indispensable
procrear,	 en	 países	 donde	 abundaban	 las	 epidemias	 y	 las
guerras.	 En	 1343,	 en	 la	 región	 lionesa,	 el	 señor	Mathieu	 de
Colombetes	 fue	 condenado	 a	 una	 multa	 de	 300	 florines,	 es
decir,	 cien	 veces	 más	 alta	 que	 la	 multa	 aplicada	 a	 un
concubino.	 La	 sodomía	 podía	 llevar	 a	 la	 hoguera,	 porque,
como	 decía	 la	 acusación	 hecha	 contra	 el	 aviñonés	 Raymond
Pascal,	 se	 trataba	 de	 un	 «horrible,	 detestable	 y	 enorme
crimen».

La	 intolerancia	 parece	 ser	 una	 de	 las	 características
mayores	 de	 la	 Edad	 Media.	 Pero	 la	 realidad	 tenía	 algunos
matices.	 Cuando	 sobrevenían	 grandes	 dificultades,	 las
poblaciones	 buscaban	un	 chivo	 expiatorio.	 Se	 trataba	de	 una
mentalidad	 primitiva	 que	 volvía	 a	 surgir	 periódicamente
frente	 a	 la	 adversidad,	 y	 siempre	 había	 letrados	 sádicos	 o

278



poderosos	ambiciosos	que	sabían	manejar	esos	bajos	instintos.
En	esto,	el	siglo	XX	no	tiene	nada	que	envidiarle	a	la	baja	Edad
Media.	 Pero	 antes	 de	 eso,	 durante	 muchos	 siglos	 prevaleció
cierta	 tolerancia.	De	modo	que	habría	que	dejar	de	atribuirle
todos	 los	 males	 a	 la	 época	 medieval	 y	 de	 mostrarla	 en	 sus
aspectos	más	oscuros	sin	hacer	las	necesarias	reservas.
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Las	distracciones[5]

La	Edad	Media	no	es	ese	período	triste	que	se	suele	describir.
Aunque	 algunos	 hombres	 de	 la	 Iglesia,	 y	 especialmente	 los
monjes,	 pregonaban	 el	 «desprecio	 por	 el	 mundo»,	 algunos
pensadores	 consideraban	 que	 el	 placer	 era	 legítimo.	 Y	 sobre
todo,	los	hombres	de	esa	época	querían	disfrutar	de	la	vida,	y
aspiraban	a	divertirse.

«Las	 palabras	 y	 las	 acciones	 en	 las	 que	 sólo	 se	 busca	 el
placer	 del	 alma,	 se	 llaman	 diversiones	 o	 esparcimientos.	 Es
necesario	usarlos	de	vez	en	cuando,	como	medios	de	darle	un
descanso	al	alma.	Es	lo	que	decía	Aristóteles,	cuando	afirmaba
que	 “en	 el	 transcurso	 de	 esta	 vida,	 se	 encuentra	 cierto
descanso	en	el	juego”.	Por	eso,	hay	que	practicarlos	de	vez	en
cuando».	 Y	 santo	 Tomás	 de	 Aquino	 señalaba:	 «Si	 se	 lo	 hace
moderadamente,	está	permitido	utilizar	el	juego».

De	 manera	 que	 el	 juego	 era	 tolerado	 —los	 juegos	 de	 la
juventud	 incluso	eran	considerados	con	benevolencia—,	 si	 se
respetaban	 ciertas	 condiciones,	 algunas	 externas,	 como	 el
contexto,	y	otras	internas,	es	decir,	la	manera	de	jugar.	Olivier
de	la	Marche	escribió	que	«el	que	juega	a	cualquier	juego,	debe
tener	 en	 cuenta	 que	 la	 voluntad	 o	 las	 sensaciones	 no	 deben
gobernar	a	la	razón,	porque	a	menudo	de	ello	han	resultado	o
podrían	resultar	grandes	males».

Incluso	 era	 posible	 hacer	 el	 elogio	 de	 los	 juegos	 «en	 la
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medida	en	que	sean	útiles	y	beneficiosos	para	la	vida	humana»,
como	 dijo	 Juan	 el	 Hermoso	 en	 el	 siglo	 XIV.	 Podían	 aportar
satisfacciones	 físicas.	 Cristina	 de	 Pisan	 decía	 que	 era	 bueno
ejercitar	 el	 cuerpo	 practicando	 con	 mesura	 juegos	 como	 la
pelota	o	las	carreras	pedestres.	La	poetisa	consideraba	además
que	la	acción	beneficiosa	del	juego	sobre	el	cuerpo	y	el	espíritu
facilitaba	el	estudio.

Los	juegos

En	 el	 norte	 de	 Francia,	 era	muy	 popular	 un	 juego	 de	 pelota
llamado	 soule.	En	el	 soule	de	pie,	 la	pelota	 se	pateaba.	Había
otra	 variante,	 en	 la	 que	 para	 lanzar	 la	 pelota	 los	 jugadores
utilizaban	 un	 palo	 con	 la	 punta	 curvada.	 El	 partido	 de	 soule
solía	 jugarse	entre	distintas	regiones,	o	entre	habitantes	de	 la
misma	 aldea,	 y	 en	 este	 caso,	 muchas	 veces	 entre	 solteros	 y
casados.	 Los	 burgueses	 preferían	 el	 juego	 de	 la	 «palma»
(paurne),	que	debía	su	nombre	al	hecho	de	que	en	el	origen	se
lanzaba	 la	 pelota	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Hacia	 fines	 del
siglo	XV	 y	 principios	del	 siglo	XVI,	 se	 reemplazó	 la	mano	por
una	raqueta.

A	 los	 señores	 feudales	 les	 gustaba	 jugar	 al	 estafermo.	 Se
trataba	 de	 una	 especie	 de	 muñeco	 colocado	 sobre	 un	 poste,
que	 giraba	 sobre	 un	 eje,	 y	 tenía	 un	 escudo	 en	 la	 mano
izquierda	 y	 un	 palo	 o	 una	 espada	 en	 la	 mano	 derecha.	 Los
jinetes	debían	pasar	y	darle	un	golpe	de	lanza	exactamente	en
la	mitad	del	pecho.	Si	erraban,	el	muñeco	giraba	y	golpeaba	al
participante.
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Los	nobles	 apreciaban	mucho	 los	 torneos.	En	el	 siglo	XII,
estos	 se	 desarrollaban	 como	 un	 deporte	 de	 dos	 equipos
contrarios,	 un	 grupo	 de	 hombres	 a	 caballo	 y	 el	 otro,	 de
hombres	a	pie.	El	placer	de	luchar	en	forma	de	juego	—aunque
a	 veces	 ocurrían	 accidentes—	 era	 acompañado	 por	 ventajas
materiales	para	los	vencedores.

Algunos	 juegos	 exigían	 más	 reflexión	 que	 fuerza	 o
habilidad.	Era	 el	 caso	del	 ajedrez,	 reservado	a	 la	 aristocracia.
Seguramente	 los	caballeros	 templarios	encontraban	placer	en
practicarlo,	 ya	que	 san	Bernardo	 los	 exhortaba	 a	detestar	«el
ajedrez	y	los	dados».

El	contacto	con	la	naturaleza

Ya	estaba	relacionado	con	algunos	juegos	al	aire	libre,	pero	se
manifestaba	 plenamente	 en	 los	 paseos	 y	 en	 la	 caza.	 Cuando
llegaba	la	primavera,	los	señores,	los	burgueses	y	los	habitantes
de	las	ciudades	en	general	se	dedicaban	a	pasear.	El	pueblo	de
París	 solía	 ir	 al	 prado	 de	 Saint-Germain,	 cerca	 de	 la	 abadía.
Además,	 como	 puede	 verse	 en	 las	 miniaturas	 de	 fines	 de	 la
Edad	Media,	 las	damas	elegantes	y	 los	señores	apreciaban	los
jardines	 bien	 diseñados,	 circundados	 por	 altos	 setos
cuidadosamente	 podados,	 y	 provistos	 de	 césped	 y	 flores.	 En
París,	 los	 de	 Saint-Pol,	 la	 residencia	 preferida	 de	 Isabel	 de
Baviera,	 poseían	 una	 gran	 cantidad	de	 patios	 unidos	 entre	 sí
con	 emparrados.	 Los	 patios	 estaban	 rodeados	 de	 galerías.
También	habían	 construido	un	pabellón,	 salas	 para	 baños	de
vapor,	un	espacio	para	el	juego	de	la	«palma»,	y	una	pajarera.
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Cazar	 constituía	 una	 de	 las	 distracciones	 favoritas	 de	 la
aristocracia.	En	el	 siglo	XIV,	 la	 caza	mayor	 se	organizaba	con
mucha	precisión,	según	consta	en	el	famoso	tratado	del	conde
de	Foix	Gaston	Phébus.	El	día	anterior	a	la	caza,	los	cazadores
se	reunían	y	se	distribuían	las	búsquedas.	Una	vez	localizado	el
ciervo,	 y	 después	 de	 marcar	 el	 territorio	 en	 el	 que	 se
encontraba,	 los	cazadores	 salían	en	busca	del	animal.	«Ahora
te	 demostraré	 que	 los	 cazadores	 viven	 en	 este	 mundo	 con
mayor	felicidad	que	ninguna	otra	persona…	Cuando	pasan	los
perros,	el	cazador	se	pone	a	cabalgar	detrás	de	ellos	y	grita	a
voz	 en	 cuello,	 tan	 fuerte	 como	 le	 es	 posible.	 Entonces	 siente
gran	alegría	y	gran	placer,	y	les	juro	que	no	piensa	en	ningún
otro	pecado	ni	en	ningún	mal»,	escribió	el	conde	de	Foix	en	su
Libro	de	la	caza.

En	 cuanto	 a	 la	 volatería,	 según	 el	 Libro	 de	 caza	 del	 rey
Modus	 (siglo	XIV),	 procuraba	 cuatro	placeres.	El	 vuelo	de	 los
gavilanes	 constituía	 un	 espectáculo	 bellísimo.	 Además,	 se
practicaba	en	buena	compañía:	cada	cazador	tenía	su	pájaro,	lo
que	permitía	 comparar	 las	hazañas	de	 cada	uno	de	 ellos.	Las
mujeres	 podían	 participar	 en	 esta	 actividad,	 mientras	 que	 la
caza	mayor	estaba	reservada,	en	principio,	a	los	hombres.	Por
último,	se	disfrutaba	de	la	naturaleza,	en	primavera,	cuando	el
clima	era	templado	y	agradable.

Espectáculos	y	fiestas

Las	calles	de	las	ciudades,	desde	el	amanecer	hasta	la	hora	de	la
queda,	estaban	llenas	de	movimiento	y	bullicio.	En	las	plazas,
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los	 juglares	 entretenían	 a	 los	 habitantes.	 Aparecían
especialmente	 en	 los	 días	 de	 fiesta.	 A	 la	 multitud	 le	 gustaba
reunirse	para	contemplar	a	los	acróbatas,	oír	a	los	narradores
de	cuentos	y	a	los	cantores.

Las	 fiestas	 públicas	 celebraban	 los	 grandes
acontecimientos:	 victorias	 militares,	 nacimientos	 o
casamientos	reales.	El	martes	6	de	febrero	de	1392,	a	la	misma
hora	en	que	Carlos,	hijo	del	rey	de	Francia,	llegó	al	mundo,	se
rindieron	 solemnes	Acciones	 de	Gracias	 en	 todas	 las	 iglesias
de	 París,	 que	 hicieron	 sonar	 las	 campanas,	 según	 contó	 el
Monje	de	Saint-Denis,	quien	añadió:	«Todos	los	habitantes	de
ambos	sexos,	nobles	y	gente	del	pueblo,	recorrían	las	calles	a	la
luz	de	las	antorchas	y	al	son	de	armoniosos	instrumentos,	a	los
que	 se	 unían	 voces	 melodiosas	 y	 cantos	 de	 una	 admirable
pureza.	Durante	 toda	 la	 noche,	 bailaron	 las	muchachas	 y	 los
comediantes	 representaron	 curiosas	 pantomimas.	 En	 los
cruces,	el	pueblo	dejaba	oír	sus	aclamaciones	en	honor	del	rey.
Habían	 colocado	 en	 las	 calles	 mesas	 cargadas	 de	 vinos	 y
especias,	 que	 las	 damas	 y	 las	 doncellas	 del	 más	 alto	 rango
ofrecían	graciosamente	a	todos	los	que	pasaban».

En	las	entradas	reales,	 los	monarcas	hacían	un	despliegue
de	 lujo,	 y	 el	 público	 admiraba	 un	 espectáculo	 que	 se	 fue
haciendo	cada	vez	más	fastuoso	a	través	de	los	siglos:	cuando
Juan	 el	 Bueno	 entró	 a	 París	 por	 primera	 vez,	 en	 1350,	 los
festejos	duraron	una	semana.	Los	miembros	del	cortejo	solían
vestirse	 con	una	 librea	especialmente	 confeccionada	para	esa
circunstancia.	El	rey	era	recibido	al	son	de	las	trompetas	y	de
otros	 instrumentos.	 La	 ceremonia	 se	 convertía	 en	 una	 fiesta
bulliciosa	 y	 colorida.	 Además,	 la	 entrada	 daba	 lugar	 a
espectáculos,	 especialmente	 representaciones	 teatrales,	 y	 al
mismo	tiempo	se	glorificaba	a	la	monarquía.

El	público	apreciaba	mucho	el	teatro,	que	al	principio	era
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edificante,	y	muy	pronto	también	resultó	un	entretenimiento.
El	teatro	cómico	francés,	nacido	tardíamente	en	el	siglo	XIII,	se
manifestó	en	primer	lugar	en	Tournai	y	Arras.	En	el	siglo	XV,	a
pesar	 de	 los	 desastres	 de	 la	 época,	 se	 multiplicaron	 las
representaciones	 profanas	 o	 cómicas.	 Predominaban	 algunos
géneros:	la	comedia	escolar	latina,	la	comedia	moral	y	la	farsa,
la	 más	 famosas	 de	 las	 cuales	 fue	 la	 Farsa	 de	 Maese	 Patelín,
escrita	probablemente	en	el	 invierno	de	1464.	El	 teatro	 tenía
mucho	 éxito.	 Los	 espectadores	 eran	 numerosos,	 y	 a	 veces
venían	desde	muy	lejos.

Los	 hombres	 de	 la	 Edad	 Media	 también	 disfrutaban	 de
espectáculos	menos	agradables,	como	las	ejecuciones	capitales.
Los	 ciudadanos	 de	Mons	 llegaron	 a	 comprar	muy	 caro	 a	 un
bandido	 por	 el	 placer	 de	 ver	 cómo	 lo	 descuartizaban:	 «El
pueblo	 se	 veía	más	 feliz	 que	 si	 hubiera	 resucitado	 un	 nuevo
cuerpo	santo»,	escribió	el	cronista	borgoñés	Jean	Molinet.

La	ciudad	de	fiesta	podía	expresar	sus	propios	valores	y	su
visión	 del	 mundo,	 que	 terminaba	 por	 imponer	 a	 los
campesinos.	 Pero	 la	 fiesta	 que	 se	 desarrollaba	 en	 la	 ciudad
encontraba	a	veces	su	significado	en	las	costumbres	rurales.

Los	 campesinos,	 que	 constituían	 la	 gran	 mayoría	 de	 la
población,	 tenían	 sus	 propias	 fiestas	 relacionadas	 con	 el
calendario	agrario:	 la	cosecha,	 la	vendimia,	 la	matanza	de	 los
cerdos.	En	el	 tiempo	de	 la	cosecha,	además	de	 la	cena	que	se
realizaba	para	 celebrar	 la	 última	 gavilla,	 tenían	 lugar	 escenas
pintorescas,	 como	 la	 elección	 de	 una	 reina.	 Una	 carta	 de
remisión	señalaba	que	«el	cuarto	día	de	agosto	pasado,	Jacques
Gallet,	su	mujer	Jeannette,	su	hija	Galoise	y	otros	segadores	de
nuestro	 amado	 Guillaume	 de	 Soyecourt,	 señor	 de	 Torchy,
estando	 en	 los	 jardines	 del	 susodicho	 Guillaume,	 hicieron
alegremente	un	estandarte	y	elevaron	a	Jeannette	a	la	dignidad
de	reina	de	su	campo,	como	acostumbran	hacer	en	esa	época
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los	segadores	de	esa	región	para	divertirse».
La	ciudad	y	el	campo	no	podían	existir	en	forma	separada.

Estaban	 unidos	 en	 la	 diversificación	 de	 los	 placeres
relacionados	con	los	ritmos	temporales.

Muchas	 fiestas	 estaban	 vinculadas	 con	 el	 año	 litúrgico,
como	el	ciclo	de	los	doce	días	desde	Navidad	hasta	Epifanía,	o
el	 de	 carnaval-cuaresma.	En	 invierno,	 a	 fines	de	diciembre	 y
principios	 de	 enero,	 como	 se	 reducía	 el	 trabajo,	 todas	 las
fiestas,	incluso	las	de	origen	religioso,	ofrecían	la	oportunidad
de	 divertirse,	 incluso	 de	 entregarse	 al	 libertinaje.	 Se	 unieron
dos	 temas,	 los	 niños	 y	 los	 humildes,	 y	 dieron	 lugar	 a
ceremonias	que	al	principio	fueron	religiosas	y	luego,	cada	vez
más	 profanas.	 En	 el	 siglo	XIII,	 se	 perfeccionó	 la	 organización
de	esas	fiestas,	y	su	éxito	fue	cada	vez	más	grande.	Se	llevaban
a	cabo	ante	todo	en	Europa	del	norte,	mientras	que	los	países
meridionales,	especialmente	en	Italia,	mostraban	más	reserva.

La	Fiesta	de	 los	 Inocentes	y	 los	Niños,	y	 la	del	Asno,	que
tenían	 connotaciones	 religiosas,	 se	 reunieron	 en	 la	 Fiesta	 de
los	Locos,	una	celebración	completamente	profana.	Esta	Fiesta
de	los	Locos	se	desarrollaba	en	dos	tiempos.

En	 el	 interior	 de	 la	 iglesia,	 se	 observaba	 un	 ritual	 muy
preciso.	 Pero	 las	 manifestaciones,	 inocentes	 en	 su	 origen,
terminaron	 por	 provocar	 desbordes	 dentro	 del	 mismo
edificio.	 Los	 empleados	 de	 la	 iglesia	 elegían	 a	 uno	 de	 ellos
como	obispo.	Es	 fácil	 imaginar	que	esa	elección	daba	 lugar	a
escenas	 burlescas.	 Se	 distribuía	 vino	 generosamente,	 de
manera	 que	 pronto	 el	 santuario	 se	 llenaba	 de	 gritos	 y	 risas.
¡Todo	era	una	enorme	bufonada!	Se	decía,	por	ejemplo,	que	los
clérigos	incensaban	el	ambiente	quemando	sus	viejos	zapatos.
Esto	produjo	virulentas	condenas.

Segunda	 fase:	 el	 desfile	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad.	 El
obispo	de	los	locos	era	llevado	en	primer	lugar	al	atrio,	o	cerca
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de	 la	 iglesia.	 Mediante	 posiciones	 indecentes,	 palabras
burlonas	 e	 impías,	 los	 actores	 se	 dedicaban	 a	 hacer	 reír	 al
pueblo,	 que	 se	 apretujaba	 para	 ver	 el	 espectáculo.	 Luego	 el
cortejo	 se	 ponía	 en	 movimiento	 y	 recorría	 la	 ciudad	 con
gritos,	cantos,	risotadas	y	bromas	salaces.	El	aspecto	religioso
se	había	desvanecido.

Hubo	que	esperar	hasta	el	siglo	XVI	para	que	el	concepto	de
lo	sagrado	se	impusiera	realmente	con	la	Contrarreforma,	y	la
Fiesta	de	los	Locos	fue	desapareciendo	para	dejar	lugar	a	otras
formas	cómicas,	esencialmente	profanas.

Antes	 de	 los	 ayunos	 de	 cuaresma,	 el	 carnaval	 constituía
una	especie	de	desahogo.	Eran	los	últimos	días	en	que	se	podía
comer	libremente	carne,	beber	y	divertirse,	antes	de	someterse
a	una	estricta	disciplina.	En	Alemania	y	en	Francia,	el	carnaval
se	adueñaba	de	la	ciudad.	Entre	risas,	 los	bailarines	arrojaban
sobre	los	transeúntes	y	las	personas	acodadas	en	las	ventanas,
cáscaras	 de	 huevo	 llenas	 de	 agua,	 a	 menudo	 perfumada,	 o
flores.	 Algunos	 corredores	 se	 abrían	 paso	 entre	 los
espectadores	 con	 ramas,	 y	 a	 veces	 los	 amenazaban	 con	picas
romas.	A	 fines	del	 siglo	XV,	 en	Alemania,	 los	criados	 llevaban
incluso	 cohetes,	 pero	 las	 autoridades	 prohibieron	 su	 uso
porque	 eran	 peligrosos.	 Los	músicos	 tocaban,	 y	 la	 procesión
avanzaba	 lentamente,	 deteniéndose	 de	 tanto	 en	 tanto	 en	 las
esquinas.	 En	 este	 desfile	 se	 incluían	 espectáculos,	 como	 san
Jorge	 luchando	contra	 el	dragón.	Este	 era	 colocado	 sobre	un
carro	 y	 escupía	 fuego,	 y	 gracias	 a	 una	 mecánica	 camuflada,
movía	 la	 boca	 y	 la	 cola.	 El	 carnaval	 era,	 como	 lo	 señaló
Sébastien	Brant,	autor	de	La	nave	de	los	locos,	obra	aparecida	en
1494,	 una	 fiesta	 de	 la	 locura.	 Las	 risas	 groseras	 eran
características	 de	 esos	 festejos,	 y	 los	 desbordes	 que	 se
cometían	entonces	habrían	sido	prohibidos	en	cualquier	otro
momento.	Las	risas	del	carnaval	no	se	parecían	en	nada	a	 las
de	la	vida	corriente,	sino	que	constituían	un	desahogo.	Pero	no
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socavaban	los	cimientos	de	la	vida	social	y	la	moral	cristiana.
En	efecto,	 los	desfiles	del	 carnaval	no	atacaban	 tanto	a	 la

jerarquía	como	la	Fiesta	de	los	Locos.	Se	trataba	solamente	de
una	 manifestación	 abierta	 a	 todos,	 destinada	 a	 divertirse	 y
criticar	a	algunas	personas,	como	a	los	comerciantes,	que	eran
representados	como	avaros	y	codiciosos.	Es	cierto	que	algunas
veces	 se	 cuestionaba	 también	 a	 los	 dignatarios	 eclesiásticos,
como	sucedía	a	fines	del	siglo	XV,	especialmente	en	Alemania.
Entre	los	bailarines	figuraba	el	Vendedor	de	Indulgencias.	Era
una	 ironía,	más	 que	 una	 impugnación.	 Para	 no	malquistarse
con	sus	administrados,	los	gobiernos	aceptaban	esas	farsas	sin
mayores	 consecuencias	 sociales	 ni	 políticas.	 Pero	 había	 que
mantenerse	dentro	de	ciertos	 límites	y	no	perturbar	el	orden
público.	 Por	 eso,	 la	 ciudad	 trataba	 de	 tomar	 a	 su	 cargo	 la
organización	de	la	fiesta.

Los	 hombres	 debían	 pensar	 ante	 todo	 en	 su	 salvación,	 y
sólo	 cuando	 triunfó	 la	 doctrina	 aristotélica	 se	 rehabilitó	 el
concepto	de	placer.	Efectivamente,	para	Aristóteles	el	placer	es
un	 sentimiento	 subjetivo	 vinculado	 al	 cumplimiento	 de	 un
acto.	Como	no	constituye	un	acto	en	sí	mismo,	no	puede	ser
juzgado	en	el	plano	moral.	Pero	juzgar	un	acto	lleva	a	juzgar	el
placer	que	lo	acompañaba.	Por	 lo	tanto,	el	placer	relacionado
con	una	 actividad	válida	 es	 bueno,	 y	 el	 que	 está	unido	 a	una
actividad	indigna	es	malo.

Tomás	de	Aquino,	que	intentó	armonizar	la	fe	y	la	razón,
compartía	esta	opinión.	El	placer	sigue	al	acto	que	lo	originó,	y
por	lo	tanto,	se	otorga	a	ambos	el	mismo	juicio.	Y	santo	Tomás
también	 aplicaba	 esos	 principios	 al	 placer	 sexual.	 Como	 las
relaciones	conyugales	destinadas	a	la	procreación	eran	buenas,
el	placer	que	se	sentía	también	era	bueno:	«El	placer	que	nace
del	 acto	 conyugal,	 aunque	muy	grande,	no	excede	 los	 límites
fijados	por	la	razón	antes	de	su	comienzo,	incluso	cuando	en	el
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transcurso	de	ese	placer,	 la	razón	no	puede	 fijar	sus	 límites».
Tomás	afirmaba	incluso	que	Dios,	para	impulsar	al	hombre	al
acto	que	cubre	las	deficiencias	de	la	especie,	había	vinculado	el
placer	con	la	unión.

¿Por	qué	 entonces,	preguntaba	 santo	Tomás,	 la	búsqueda
del	 placer	 puede	 constituir	 por	 lo	 menos	 un	 pecado	 venial?
Sucede	que	 las	posibilidades	agradables	puestas	a	disposición
del	hombre	están	ordenadas	tanto	a	las	necesidades	de	la	vida
como	 a	 su	 fin.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 hombre	 moderado	 actúa	 en
función	de	sus	necesidades,	encuentra	el	placer	al	actuar,	pero
no	actúa	para	encontrar	el	placer.

El	franciscano	inglés	Thomas	Middleton	fue	más	lejos.	En
1272,	 presentó	 una	 defensa	 del	 placer	 como	 fin.	 Se	 trataba,
decía,	de	 la	opinión	de	algunos	 teólogos,	pero	admitía	que	se
podían	hallar	argumentos	en	favor	de	esa	tesis.	La	búsqueda	de
un	 placer	 moderado	 no	 significaba	 abandonarse	 a	 la
concupiscencia.	 El	 placer	 no	 podía	 ser	 malo	 en	 sí	 mismo,
porque	en	ese	caso	la	templanza,	que	consiste	en	atenuarlo,	ya
no	 podría	 ser	 considerada	 una	 virtud.	 La	 unión	 del	 hombre
con	su	esposa	es	casta	por	el	sacramento	del	matrimonio:	por
lo	tanto,	el	placer	moderado	constituye	un	fin	aceptable	de	la
unión	 conyugal.	 Así	 se	 justifica	 la	 actitud	 de	 las	 personas
casadas	 que	 no	 piensan	 explícitamente	 en	 la	 procreación
cuando	tienen	relaciones.

Pero	 las	 ideas	 de	Middleton	 no	 encontraron	 ningún	 eco
durante	los	dos	siglos	siguientes.

Si	no	era	ilícito	admitir,	con	algunas	reservas,	los	placeres
del	cuerpo,	con	mayor	razón	podían	tolerarse	los	del	espíritu.

Según	 santo	 Tomás	 de	 Aquino,	 hay	 tres	 categorías	 de
goces	puramente	psíquicos.	En	primer	lugar,	están	los	placeres
morales	y	científicos,	luego	los	placeres	estéticos,	y	por	último,
los	 que	 se	 refieren	 a	 bienes	 exteriores,	 como	 poseer	 una
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fortuna.
Los	hombres	de	la	Edad	Media	eran	sensibles	a	todo	lo	que

brilla.	A	Froissart	 le	fascinaba	el	reflejo	del	sol	en	los	yelmos,
las	 corazas	 y	 las	 puntas	 de	 las	 lanzas,	 y	 los	 colores
resplandecientes	de	los	estandartes	de	un	grupo	de	jinetes.	Las
vestimentas	de	los	ricos	señores	estaban	adornadas	a	veces	con
una	gran	cantidad	de	piedras	preciosas.

Algunos	 textos	 permiten	 percibir	 las	 impresiones
provocadas	 por	 ciertas	 obras	 de	 arte,	 por	 ejemplo,	 por	 la
catedral	 de	 Santiago	 de	 Compostela.	 El	 obispo	 Henry	 de
Winchester,	 en	 el	 siglo	 XII,	 compró	 en	 Roma	 varias	 estatuas
antiguas	y	las	llevó	a	su	país.	Sir	Gregory,	su	contemporáneo	y
compatriota,	 persuadido	 de	 la	 vanidad	 de	 esas	 obras,
manifestó	sin	embargo	una	gran	admiración	ante	su	belleza.	El
Coloso	de	Rodas,	del	que	sólo	quedaba	en	ese	tiempo	la	cabeza
y	 la	 mano,	 lo	 maravillaba	 por	 su	 magnitud.	 Pero	 también
elogiaba	su	perfección,	impresionado	por	el	aspecto	natural	de
su	 fina	 cabellera	 y	 la	 vida	 que	 animaba	 a	 esa	 enorme	 figura.
Mostró	 aún	 más	 entusiasmo	 frente	 a	 una	 estatua	 de	 Venus,
representada	 desnuda	 y	 con	 un	 arte	 tan	 maravilloso	 que
parecía	una	criatura	viviente	más	que	una	imagen.	Ese	placer
estético	no	provenía	solamente	de	las	formas,	sino	también	de
los	 colores,	 que	 debían	 ser	 durables	 y	 brillantes,	 porque	 esas
cualidades	engendraban	la	belleza.

El	 franciscano	 inglés	 Roger	 Bacon	 (ca.	 1220-ca.	 1292)
pensaba	 que	 los	 oídos	 se	 deleitaban	 con	 la	 música
instrumental	 y	 el	 canto	 de	 la	 voz	 humana,	 pero	 que	 además
existía	una	música	plástica,	la	danza,	que	incluía	gestos,	saltos
y	flexiones	del	cuerpo.	Y	el	placer	estético	total	sólo	podía	ser
producido	 por	 la	 unión	 entre	 la	 música	 sonora	 y	 la	 danza
plástica.

Es	 fácil	entender	que	una	élite	protegiera	a	 los	músicos	y

290



apreciara	 sus	 obras.	 Según	 Philippe	 de	 Méziéres,	 era	 «cosa
conveniente	que	el	rey	tuviera	sus	trovadores	de	instrumentos
bajos	 para	 recrearse	 y	 poder	 tener	 una	 buena	 digestión
después	de	los	consejos	y	 los	trabajos».	Del	mismo	modo,	 los
príncipes,	 como	Carlos	 de	Orléans	 o	 los	 duques	 de	Borgoña
Felipe	 el	 Bueno	 y	 Carlos	 el	 Temerario,	 le	 otorgaban	 a	 la
música	 un	 lugar	 importante	 entre	 sus	 distracciones.	 Así	 lo
escribió	Guillaume	de	Machaut:

La	música	es	una	ciencia
Que	quiere	que	la	gente	ría	y	cante	y	baile:
No	hace	caso	de	la	melancolía…
Dondequiera	que	esté,	aporta	alegría,
Reconforta	a	los	desdichados,
Y	sólo	basta	con	oírla
Para	que	la	gente	se	deleite.

El	amor	por	los	libros	y	el	placer	de	leer	existieron	durante
toda	 la	 Edad	Media.	 Al	 principio	 sólo	 se	 circunscribía	 a	 una
cantidad	muy	 limitada	de	personas,	 sobre	 todo	a	 los	clérigos,
pero	luego	se	difundió	bastante	entre	los	aristócratas	laicos.

En	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV,	 a	 muchos	 grandes	 señores	 les
gustaba	 rodearse	 de	 intelectuales.	 A	 Carlos	 V	 le	 encantaba
frecuentar	a	los	escritores	y	tenerlos	cerca.	Es	muy	conocida	la
escena	en	que	un	clérigo,	de	rodillas	frente	a	él,	le	presenta	un
libro	 recientemente	 ilustrado.	Gilles	Malet,	 ayuda	 de	 cámara
del	rey,	confeccionó	en	1373	el	catálogo	de	la	biblioteca	de	su
amo:	 incluía	 algo	 más	 de	 mil	 volúmenes.	 Raoul	 de	 Presles
escribió:	«Habéis	honrado	siempre	la	ciencia,	habéis	amado	a
los	 buenos	 clérigos,	 y	 habéis	 estudiado	 continuamente	 en
diversos	libros	y	ciencias».	De	Felipe	el	Bueno	se	decía	que	era
el	padre	de	los	escritores,	«que	toda	su	vida,	para	entretenerse,
se	alimentó	con	historias».

Con	frecuencia,	los	nobles	se	interesaban	ante	todo	por	el
libro	 en	 cuanto	 objeto	 material,	 único,	 precioso,	 y	 mucho

291



menos	 por	 el	 texto.	 No	 siempre	 era	 así,	 pero	 no	 leían
forzosamente	por	sí	mismos.	Alart	le	Fèvre,	deán	de	Leuze,	era
conocido	como	«lector»	de	Felipe	el	Bueno.

A	los	hombres	siempre	les	gustó	divertirse,	tal	vez	más	en
la	Edad	Media	que	en	otras	épocas.	Más	cerca	de	la	naturaleza,
sin	 disponer,	 como	 nosotros,	 de	 técnicas	 que	 deshumanizan,
experimentaban	 la	 necesidad	 de	 reunirse	 y	 de	 disfrutar	 en
compañía	 las	 alegrías	de	una	vida	que,	 por	otra	parte,	 estaba
llena	de	dificultades.
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Conclusión

Sombras	y	luces…	Después	de	leer	este	libro,	puede	quedar	la
impresión	 de	 una	 Edad	 Media	 oscura,	 ya	 que	 las	 páginas
dedicadas	 a	 las	 dificultades	 y	 los	 defectos	 de	 esa	 época	 son
mucho	más	numerosas	que	 las	que	 se	 refieren	 a	 sus	méritos.
Empero,	no	es	conveniente	sacar	conclusiones	precipitadas	de
este	 hecho.	 En	 la	 actualidad,	 cuando	 leemos	 los	 diarios	 o
miramos	 televisión,	 vemos	que	 siempre	 se	pone	 el	 acento	 en
los	accidentes	y	en	los	delitos.	Los	automovilistas	que	regresan
a	 sus	 casas	 sin	 problema,	 las	 personas	 que	 llevan	 una	 vida
honesta,	 son	 ignorados	 por	 las	 fuentes	 de	 información.	 Lo
mismo	 ocurre	 con	 la	 Edad	 Media.	 Se	 dice	 que	 los	 pueblos
felices	 no	 tienen	 historia;	 sin	 embargo,	 no	 es	 así:	 tienen	 una
historia,	pero	no	es	espectacular.	La	historia	es	una	ciencia	que
se	 construye	 con	 documentos	 de	 toda	 clase.	 Cuando	 no
existen,	el	historiador	no	puede	decir	nada:	sólo	puede	afirmar
su	ausencia.	En	el	límite,	un	acontecimiento	fundamental	que
no	haya	dejado	ningún	rastro	no	existe	para	él.

Sin	duda,	la	vida	no	era	fácil	en	la	Edad	Media.	Tampoco
lo	es	en	 la	actualidad.	Tomemos	algunos	temas	abordados	en
este	 libro,	que,	por	supuesto,	no	pretende	ser	exhaustivo.	Por
un	lado,	debemos	reconocer	los	avances	de	nuestra	época	en	el
plano	de	 la	alimentación	y	en	el	de	 la	salud,	pero	por	el	otro,
está	 el	 problema	 de	 la	 polución,	 que	 no	 es	 solamente	 un
fenómeno	urbano,	sino	que	afecta	a	toda	la	Tierra.	Lo	mismo
ocurre	 con	 las	hambrunas	y	 las	 epidemias.	La	 sociedad	 se	ha
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transformado	 pero,	 aunque	 los	 campesinos	 constituyen	 en
nuestros	 países	 una	 pequeña	 minoría,	 siguen	 existiendo
poderosos	 y	 débiles.	 Siguen	 existiendo	 la	 violencia	 y	 la
intolerancia,	 si	 bien	 en	 forma	 diferente.	 En	 nuestra	 época,
muchos	progresos	técnicos	se	vuelven	contra	el	hombre	en	el
terreno	 militar.	 No	 existe	 ninguna	 comparación	 entre	 la
cantidad	de	muertos	en	las	dos	guerras	mundiales	del	siglo	XX

y	los	de	la	guerra	de	los	Cien	Años.	La	relación	ocio-trabajo	ha
cambiado,	pero	su	evolución	podría	prestarse	a	controversia.

Todas	 las	 épocas,	 como	 todos	 los	 hombres,	 son
ambivalentes.	 Lo	 importante	 es	 entender	 los	 diferentes
aspectos	con	un	espíritu	crítico,	ciertamente,	pero	impregnado
de	 simpatía.	 Dejando	 de	 lado	 las	 frases	 hechas	 sobre	 las
hambrunas	 que	 coexistían	 con	 los	 banquetes	 en	 las	 grandes
ocasiones,	 sobre	 la	 intolerancia	 —cuyas	 manifestaciones	 se
han	exagerado—,	sobre	la	misoginia	—que	no	impidió	que	las
mujeres	desempeñaran	un	papel	importante,	especialmente	en
el	marco	familiar—,	preferimos	la	pureza	del	arte	cisterciense
y	la	risa	de	los	jóvenes	en	las	fiestas	de	San	Juan.

Una	 vez,	 Joinville	 le	 dijo	 al	 rey	 san	 Luís,	 que	 estaba
sentado	bajo	una	tienda,	que	afuera,	unos	peregrinos	armenios
que	se	dirigían	a	Jerusalén	le	habían	pedido	ver	al	«santo	rey»,
y	añadió:	«Pero	yo	todavía	no	quiero	besar	vuestros	huesos».
«Y	 él	 se	 rio	 con	una	 risa	 cristalina	 y	me	dijo	 que	 los	 fuera	 a
buscar».	 La	 risa	 del	 rey	 santo	 responde	 a	 quienes	 ven	 en	 la
Edad	Media	un	período	oscuro…

La	Edad	Media	está	constituida	por	diez	siglos	durante	los
cuales	el	tiempo	parece	en	cierto	modo	suspendido,	pero	que,
sin	embargo,	tuvo	períodos	de	sombra	y	de	luz.	Era	un	mundo
aparentemente	limitado	en	su	manera	de	pensar,	pero	también
deseoso	 de	 abrirse	 a	 otros	 horizontes;	 un	mundo	 en	 el	 cual
muchos	permanecieron	en	sus	aldeas,	pero	una	gran	cantidad
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de	peregrinos	y	mercaderes	se	desplazaban	de	un	lugar	a	otro;
un	mundo	de	clérigos	a	menudo	misóginos,	pero	en	el	cual	la
mujer	 conoció	 espacios	 de	 libertad;	 un	 tiempo	 de	 falta	 de
confort,	pero	también	el	tiempo	de	las	catedrales.

Es	un	período	que,	por	algún	motivo,	sigue	ejerciendo	una
gran	fascinación	sobre	nuestros	contemporáneos.
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Notas

[1]	 Las	 páginas	 que	 siguen	 le	 deben	 mucho	 al	 libro	 de	 Jean-
Pierre	Leguay,	La	Pollution	au	Moyen	Âge.	<<
[2]	 «Los	 Armagnac»	 tomaron	 su	 nombre	 de	 Bernardo	 VII,
conde	de	Armagnac,	suegro	de	Carlos,	hijo	de	Luís	de	Orléans.
<<
[3]	 Las	 anécdotas	 narradas	 en	 las	 páginas	 que	 siguen	 están
tomadas	 de	 cartas	 de	 remisión	 de	 la	 segunda	 mitad	 del
siglo	XIV	y	del	siglo	XV.	Las	fechas	indicadas	entre	paréntesis	se
refieren	 a	 la	 carta	 de	 remisión,	 y	no	 al	 delito,	 que	 a	 veces	 se
había	cometido	varios	años	atrás.	<<
[4]	 Las	 páginas	 que	 siguen	 le	 deben	mucho	 al	 libro	 de	Nicole
Gonthier,	Le	Châtiment	du	crime	au	Moyen	Âge	<<
[5]	 Este	 capítulo	 es	 deliberadamente	 corto,	 porque	 hemos
tratado	 este	 tema	 en	 otros	 libros.	 El	 estado	 de	 las	 fuentes
obliga	a	privilegiar	los	siglos	XIII	a	XV.	<<
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