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Jean Verdon se propone analizar los aspectos
negativos y positivos de la vida doméstica medieval:
los oficios, artes, medicina, enfermedades, la vida de
la mujer, la violencia, la iglesia, la vida rural y urbana,

Presenta de manera explicita y puntual un
compromiso critico para enfrentar los argumentos
peyorativos con los cuales algunos detractores de la
Edad Media occidental han abordado estos temas.
Para Verdon, la Edad Media estuvo lejos de ser una
época oscura e inhabitada y permite al lector eliminar
la caricatura del ser crédulo que solamente vivia entre
epidemias y guerras, utilizada como arquetipo del
hombre de la época.
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Prefacio

Nada le molesta mas al medievalista que oir calificar de
«medieval» a una situacién retrégrada, a una manera de actuar
reprensible. No cabe duda de que la Edad Media presenta
muchos aspectos condenables. Pero asi como la hoja de papel
tiene un anverso y un reverso y la moneda tiene cara y cruz, o
mas exactamente, asi como la montafa posee un lado umbrio
y un lado soleado, esa época muestra algunos aspectos oscuros
y otros dorados. Después de dedicarme durante cuatro
décadas a este periodo, después de haber intentado
familiarizar con él a los estudiantes durante mas de treinta
afios, me parecié util efectuar un balance de la situacién y
mostrar sus luces, sin ocultar sus tinieblas.

La tarea no es facil. Pasemos por alto el hecho de que los
prejuicios son tenaces. Y aunque algunos disparates tales como
la existencia de una papila, los terrores del ano 1000 o el
derecho de pernada ya no son admitidos —aunque a veces...
—, lo cierto es que la Edad Media se considera generalmente
como una época en la que no se vivia bien, en la que los seres
humanos sufrieron muchas desgracias. Es cierto que en
muchas ciudades se organizan actualmente con éxito jornadas
medievales, y que la representaciéon de torneos atrae a mucho
publico y las comidas medievales estan muy difundidas. Pero
esas manifestaciones se quedan demasiado a menudo en la
superficie de las cosas.

Un verdadero conocimiento implica la comprensién de



una época cuyas mentalidades y sensibilidades, y las
consecuentes maneras de actuar, eran muy diferentes de las
nuestras. Espero que la lectura de estas paginas disipe la
caricatura que con demasiada frecuencia suele hacerse de la

Edad Media.



Introduccion: Un término impropio

Sélo hacia el final del siglo xvi, el término «Edad Media»
adquirid su sentido actual. En 1688, un redactor de manuales
llamado Christophe Keller publicé un libro titulado Historia
de la Edad Media desde el tiempo de Constantino el Grande
hasta la toma de Constantinopla por los turcos. Los limites
quedaron establecidos, aunque algunos autores siguieron
discutiendo tonterias: el edicto del emperador Constantino en
313 que cristianizé al Imperio romano, o la destituciéon de
Rémulo Augustulo en 476, que marcé el fin de ese Imperio en
Occidente, la caida de Constantinopla en 1453 o el
descubrimiento de América en 1492... Querellas ridiculas, ya
que no son las fechas que corresponden a hechos politicos, a
veces mas simbolicos que importantes, las que determinan un
periodo. En su Ensayo sobre las costumbres, Voltaire escribié:
«Lo que ustedes quieren es superar el desagrado que les
produce la Historia moderna desde la caida del Imperio
romano». Aqui aparece también con toda claridad el juicio
despectivo hacia ese periodo. {Por algo la época que siguid se
consideré un renacimiento!

La Edad Media no presenta una verdadera unidad. La
cultura antigua no desapareci6 subitamente en el siglo v, ni los
Estados nacieron en el siglo xvi. Es cierto que, en el plano
artistico, el Renacimiento representé un punto de inflexién en
Francia, pero ya estaba presente en Italia. Observemos sin
embargo que la Edad Media corresponde a la formacién de



una Europa conquistadora. En el plano geogrifico, es evidente
que la expresion sélo puede aplicarse realmente a la Europa
occidental. A América, esta periodizacién no le concierne en
absoluto.

Entonces, ;qué habria que hacer? Mantener el término
«Edad Media» porque es cémodo, pero no dejarse enganar
por éL



El marco

La sociedad medieval era una sociedad de campesinos. Los
habitantes de las ciudades constituian una infima minoria de
la poblacién, especialmente durante la alta Edad Media. De
modo que, para analizar el marco, empezaremos por caminar
a través de los bosques que se extendian sobre vastas
superficies.

Un bosque muy util

Es probable que nuestro viaje se desarrolle con algunas
dificultades. Durante la alta Edad Media, Aquitania constituia
un conjunto arbolado, aun cuando la atravesaba el rio Garona.
El bosque continuaba en las regiones del Loire, y de tanto en
tanto se veian explotaciones medianas entre vastos bosques y
eriales. En la regién parisina, los soberanos merovingios y
carolingios disponian de grandes espacios boscosos para la
caza. En 991, Richer, monje de Saint-Remi de Reims, se dirigia
a Chartres. Tras un alto en el monasterio de Orbais, fue hacia
Meaux. Pero, escribe, «cuando comenzamos a caminar con



mis dos compaiieros por los sinuosos senderos de los bosques,
nos ocurrieron muchas desgracias, porque nos equivocamos
de camino en los cruces, y nos desviamos seis leguas».

Al norte y al este del Sena, el bosque se espesaba tanto que
formaba una verdadera frontera. Nos internamos en el
antiguo macizo herciniano que se extiende desde los macizos
renanos hasta Bohemia. Al relatar en el siglo X1 la lucha entre
Enrique IV y los sajones, el benedictino Lambert de Hersfeld
menciona al pasar la gran selva primitiva que cubria todavia
en esa época amplias zonas de Germania. En la cima de una
colina a la que sélo se podia llegar por un camino escarpado,
se alzaba el castillo en el que residia Enrique. Las laderas de la
montana estaban «hundidas en la sombra de un inmenso
bosque desplegado sobre miles y miles de pasos, inmenso y
continuo». De ese modo, el soberano pudo escapar con
algunos compafieros. Durante tres dias, caminaron «en ese
bosque inmenso, siguiendo un camino angosto y poco
conocido que habia descubierto su guia, un cazador que,
gracias a su practica de la caza, era capaz de orientarse en el
secreto de los bosques».

Los textos literarios presentan al bosque del siglo X1 como
un lugar por el que se circulaba con mucha dificultad. Los
Caballeros de la Mesa Redonda iban alli a buscar aventuras.
«El azar me llevd hasta la mitad de un bosque espeso, donde
los caminos, obstruidos por las zarzas y las espinas,
encerraban multiples peligros», relata Calogrenant. «No sin
complicaciones y danos, logré seguir un sendero. Cabalgué
por él durante casi un dia entero, hasta que terminé por salir
del bosque». En pleno siglo xv, también el duque de Borgona
Felipe el Bueno tuvo que enfrentar un contratiempo de esta
naturaleza. Habia concertado una cita nocturna con algunos
amigos nobles, y salié en secreto de Bruselas. Partié al azar,
creyendo que encontraria facilmente su camino, pero lo
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sorprendié la noche y ya no podia regresar a su palacio.
«Entré en un bosque espeso, largo y ancho, del que no conocia
ni la entrada ni la salida», escribe el cronista Chastellain.
Deambulé asi durante varias horas. De pronto, divisé6 una
casita, pero su ocupante tardé en contestar a pesar de sus
violentos golpes a la puerta, porque creia que se trataba de un
bandido o de alguna persona de mala vida. Finalmente, el
hombre le indicé al duque el camino correcto.

De manera que el bosque parecia ser un lugar realmente
peligroso. Pero no lo era. En primer lugar, los peligros surgian
principalmente del imaginario. Suger afirma que la imagen del
bosque peligroso se basaba en gran parte en recuerdos
evangélicos, porque sugeria que los ladrones que habitaban en
los bosques se parecian a los mercaderes del Templo. El mito
persistié incluso después de los desmontes. En 1400, un
escudero de Saintonge todavia temia «ir y venir por esos
bosques por la presencia de diversos asesinos y ladrones que
se guarecen alli». El hecho de tener que justificar que, aunque
estaba prohibido, portaba armas —para una expediciéon
punitiva— probablemente lo llevé a aguzar la imaginacion.
Para encontrar bosques peligrosos, habia que ir al Imperio.
Cuando en Francia realmente se cometia un crimen dentro de
un bosque tupido, el correspondiente pedido de perddn al rey
se redactaba con un estilo épico: uno de ellos, por ejemplo,
describia la carrera a galope tendido de una pareja de
enamorados que huia de sus perseguidores.

Por otra parte, el bosque medieval sélo era impenetrable
en algunos lugares poco habitados. En su interior residia toda
una poblacién que vivia de sus recursos naturales. La Vida de
san Bernardo de Tirdn senalaba que, a comienzos del siglo xii,
muchos anacoretas tenian sus celdas en las vastas soledades de
los confines del Maine y de Bretana. Entre ellos, un tal Pedro,
que no sabia trabajar el campo ni cultivar huertas, debia
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buscar comida para varios de sus companeros. Tomé unos
cestos, entrd en el bosque que rodeaba su casa y corté frutos
de los avellanos y otros arboles silvestres. Mientras ponia los
frutos en sus canastos, vio en el hueco de un tronco un
enjambre de abejas con una enorme cantidad de cera y de
miel.

El bosque también albergaba animales, que permitian una
caza muy apreciada por los soberanos. Incluso existian
verdaderas reservas. Una capitular del ano 802 prohibia
perseguir a las presas dentro de los bosques del emperador,
bajo pena de destierro.

Los desmontes, cuyo apogeo se ubica entre el ao 1000 y
el 1300, pronto transformaron a muchas zonas otrora
impenetrables en terrenos cultivados. En 1133, Hugues,
arzobispo de Sens, consideraba que el sitio disponible para
construir la abadia de Dilo en el bosque de Othe era
insuficiente, y autoriz6 a los candnigos «a ampliar
suficientemente ese sitio por medio de desmontes» para poder
construir sus talleres y sus casas, plantar sus jardines y sus
huertos. En 1202-1203, el cabildo de la iglesia de Paris le
otorgd a Gautier el Joven, hijo del oficial mayor de la casa real,
unas ochenta hectareas de un bosque, «con la condicién de
desmontarlas y transformarlas en tierra arable en el término
de tres afios».

Para la cria de animales también se necesitaban los
bosques, que los habitantes y los riberefos reservaban para la
pastura y los demas usos. El bosque de Yveline, uno de los mas
importantes macizos de la regidn parisina, permitia alimentar
tropillas de caballos, cerdos y otros animales, segin un
documento de 1238.

El bosque también proveia la madera que se utilizaba
como combustible 0 como material de construccién. En 1188,
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el emperador Federico Barbarroja otorgé a los habitantes de
Liibeck el pleno usufructo de varios bosques, para que
pudieran «cortar todo lo necesario para la calefaccién, y para
la construccién de barcos, casas y otros edificios de la ciudad».
En el ya mencionado bosque de Yveline, encontré Suger los
troncos destinados al armazén de la basilica Saint-Denis
(hacia 1143). «A través de los arbustos, el espesor de los
bosquecillos y los matorrales de espinos, marcamos doce
vigas, es decir, exactamente lo que necesitibamos».

Los bosques también podian servir como refugio para los
campesinos expulsados de sus viviendas por los bandidos.

De modo que, contrariamente a lo que se pudiera pensar,
el bosque medieval constituia un elemento indispensable de la
vida cotidiana de los campesinos, e incluso de los sefores.

Una ciudad de dos caras

En nuestro viaje, llegariamos por fin a una ciudad,
preferentemente antes del anochecer, porque no habia luces
en las calles angostas e irregulares, un verdadero laberinto de
callejuelas y jardines. En la Francia de fines de la Edad Media,
a causa de las guerras, se construian nuevas murallas y se
restauraban las antiguas. A la noche, se cerraban las puertas y
se montaba vigilancia.

Las calles eran malolientes. La poluciéon'

, que tanto
preocupa a nuestros contemporaneos, también causaba
bastantes problemas a la gente de la Edad Media. Una famosa

anécdota, incluida en las Chroniques de Saint-Denis, relataba
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algo que le sucedié a Felipe Augusto: «Un dia que el rey
recorria su palacio [...], se apoy6 en el alféizar de una ventana
para tomar aire. Pero las carretas que pasaban por los caminos
removian tanto el barro y las inmundicias de la calle, que se
levanté una hediondez casi insoportable y subié hasta la
ventana donde se encontraba el rey. Cuando el monarca sinti6
ese olor espantoso, se alejé de la ventana, con el estémago
revuelto».

Los retretes eran escasos. Solo las viviendas de los ricos los
tenian, y eran rudimentarios. Era habitual vaciar por las
ventanas recipientes llenos de orina o agua sucia. Un
documento de 1342 relativo a Périgueux recordaba que «para
el buen orden de la ciudad, debia cuidarse siempre que no se
arrojaran por las ventanas aguas fétidas y podridas que
envenenaban el aire y a la gente del vecindario». Pero en
Angers se produjeron «graves inconvenientes de peste y
mortandad que con frecuencia afligieron a esta ciudad, por el
motivo de que algunos campesinos rusticos y habitantes de la
misma no tienen retretes [letrinas] en su casa, y hacen poner y
tirar al pavimento de tarde y de noche repulsivas y
abominables inmundicias, de las que la ciudad estd muy
infestada». Las plazas publicas tampoco se salvaban. En 1374,
la de Chatelet estaba llena de «fango, basura e inmundicias que
estaban alli y aflufan dia tras dia». Incluso en 1483, al abrir una
calle, el concejo municipal de Rouen senalé que la «habia
cerrado con dos puertas a causa de las porquerias que hacia el
pueblo».

Los animales deambulaban entre los transeuntes.
Cadaveres de perros y caballos se esparcian por toda la ciudad
y sus alrededores, hasta que el hedor obligé a la
administracién a intervenir. A veces aparecian también
cadaveres de personas que habian sido victimas de un
asesinato, abandonados en las zanjas de desagiie de la ciudad, y
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algunos ahorcados permanecian colgados para servir de
ejemplo.

La lluvia nos limpié y nos lavé,

Y el sol nos secé y ennegrecio: Urracas y cuervos nos perforaron los ojos

Y nos arrancaron la barba y las cejas.

Nunca, en ningiin momento, nos quedamos quietos; Hacia aqui, hacia alld, varia el
viento,

Y a su antojo, nos mueve sin cesar,

Mas picoteados por los pdjaros que dedales de coser.
Asi se lamentaba Villon en su famosa Balada de los
ahorcados.

Como algunos habitantes de la ciudad llevaban a cabo
actividades rurales, tenian cerdos en el interior de las murallas,
a pesar de las prohibiciones. En 1131, el caballo de Felipe, el
hijo mayor de Luis VI el Gordo, chocé contra uno de ellos,
arrojé a su jinete contra una enorme piedra, lo pisé con sus
patas y lo aplastd bajo el peso de su cuerpo.

Los carniceros y los matarifes trabajaban en el centro de la
ciudad: degollaban y descuartizaban los animales, cuya sangre
corria por las calles, porque escaseaban los mataderos, que,
por otra parte, debian estar fuera de la ciudad. Una ordenanza
real de junio de 1366 referida a las carnicerias de la calle
Sainte-Genevieve de Paris —por lo tanto, en el corazén del
Barrio Latino— se hizo eco de las quejas de la Universidad y
de los particulares: «Los carniceros mataban a sus animales en
sus casas, y tiraban la sangre y los desperdicios de esos
animales, tanto de dia como de noche, a la calle Sainte-
Genevieve, y muchas veces guardaban los desperdicios y la
sangre de los susodichos animales en pozos o letrinas que
tenian en sus casas, durante tanto tiempo que se corrompian y
se pudrian, y luego los arrojaban a la susodicha calle de dia y
de noche, y la calle y la plaza Maubert y todo el aire de
alrededor quedaba corrompido, contaminado y hediondo».
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Existia ya una polucién quimica. Los talleres de batanes,
que utilizaban el alumbre como colorante para tenir telas, se
ubicaban a veces en las orillas de los rios, y la corriente del
agua contaminada bajaba hacia las aglomeraciones urbanas.
En el interior de la ciudad, la intoxicacién debida al plomo, el
saturnismo, no s6lo atacaba a los fabricantes de vasijas y tubos,
sino también a quienes los utilizaban.

El aire viciado provenia a veces de los cuerpos desaseados,
de la ropa que la gente casi no se cambiaba, de las viviendas
insalubres. Las personas de condicién modesta, fuera de la
utilizacién esporadica de los bafios publicos, que se
transformaban en burdeles, tenian muchas dificultades para
lavarse. Por otra parte, en el siglo Xv, la mugre se consideraba
una proteccion para la piel.

Las cosas empeoraron durante la guerra de los Cien Afos.
La construccién de murallas volvié mas estrecho el espacio
urbano, y mantuvo y aumenté los problemas ambientales, a
pesar de las medidas que se tomaron para permitir la
evacuacion de las aguas residuales y los desechos. La afluencia
de visitantes para las fiestas, por ejemplo, en ocasiéon de las
entradas reales, y en particular la llegada de soldados, no
contribuyeron precisamente a mejorar la situaciéon. En cuanto
a los asedios, eran catastréficos para la higiene urbana.
Ademas, las ciudades estaban abarrotadas de refugiados.

De modo que no hay que hacerse una imagen idilica de las
ciudades medievales. Por supuesto, la gente termind por
tomar conciencia del peligro. Una ordenanza parisina de 1374
declaré que determinados alimentos no eran aptos para el
consumo a causa de los desechos que se acumulaban en la
ciudad. La presencia de desperdicios también se consideraba
una afrenta a la dignidad del senior de la ciudad. Por eso, en ese
mismo ano 1374, la duquesa Margarita ordené a la
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municipalidad de Dijon que procediera a una profunda
limpieza. En aquel momento, la calle Grands-Champs de
Dijon «estaba absolutamente llena de estiércol, tierra y otras
inmundicias, hasta el punto de que los carros sélo podian
pasar por alli con grandes dificultades, y esas inmundicias
producian un gran hedor e infecciones».

Las autoridades se esforzaron por combatir ese problema
en una forma mas estructural. En 1231, en las constituciones
del reino de Sicilia, llamadas de Melfi, el emperador
Federico II prohibié poner a macerar lino o cafamo en aguas
que estuvieran a menos de una milla de un castillo o una
ciudad, «para evitar que contamine la composicién del aire»,
so pena de multa. El empedrado de las calles constituia un
elemento fundamental para la propiedad urbana. En Paris, en
1296, la tarea «de controlar que los que trabajan en el
adoquinado cumplan jornadas suficientemente largas vy
completas, como deben hacerlo», estaba a cargo de uno de los
miembros de la municipalidad. Los sabados, este debia
redactar un informe sobre la cantidad de piedras y de
morteros utilizados.

Las municipalidades que tomaban conciencia de los dafos
ocasionados por la polucién encontraban muchas oposiciones.
Algunos habitantes no querian que les aumentaran los
impuestos, o eran reacios a los cambios. Los propietarios de
cerdos querian seguir manteniendo a sus animales dentro de la
ciudad. La municipalidad de Troyes aprovechd la peste para
recurrir a la autoridad real. En julio de 1349, Felipe VI decreté
«que ningin puerco fuera engordado o alimentado en el
interior de las puertas de la ciudad, por nadie, y en ninguna
casa, eclesiastica, noble u otra». Los habitantes tenian
especialmente la costumbre de «hacer enormes pozos en
medio de las calles, donde caian los excrementos y los
desperdicios de esos puercos». Pero también ocurria que
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algunas municipalidades vacilaban ante el gasto que
ocasionaba el adoquinado de las calles. En 1427, el duque de
Borgonia, Felipe el Bueno, expresé a los regidores de Dijon su
voluntad de que se pusieran de acuerdo y procedieran a
pavimentar su ciudad, y les advirtié que no admitiria ninguna
excusa.

Los trabajos se llevaron a cabo en forma irregular y
discontinua: no existia una politica de conjunto. La reiteracién
de las prohibiciones demuestra que los reglamentos no se
cumplian.

De modo que la polucién es un problema de todas las
épocas. Pero la ciudad medieval, como Jano, ofrecia a sus
moradores y a los visitantes, un aspecto completamente
distinto, especialmente cuando se producian entradas reales.
En esas oportunidades, debia presentar su apariencia mas
favorable. Se arreglaban los caminos y los puentes, y se
limpiaban las calles. Se construian fuentes de las que brotaba
hipocraés, vino y agua. En las calles por las que debia pasar el
cortejo, engalanaban las casas con lienzos blancos, pero
también rojos, a veces de seda, e incluso tapices.

Para la entrada del rey Luis XI en Paris, en agosto de 1461,
relatada por Commynes, y para la solemne recepcién al duque
de Borgona en Gante, que describié Chastellain en sus
crénicas, se eliminaron por completo las inmundicias. Luis XI,
que habia sido consagrado en Reims poco tiempo antes, hizo
su entrada en la capital «rodeado por una muy noble y muy
magnifica escolta». En cuanto llegd, se dirigié a Notre-Dame.
«Todos los miembros del cortejo estaban vestidos con telas
doradas que les caian hasta los pies, y con bordados de piedras
preciosas, asi como las gualdrapas de los caballos, de modo tal
que el incomparable brillo del oro y la pedreria que
resplandecia con mil destellos bajo los rayos del sol
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deslumbraba a los espectadores... El pueblo habia acudido en
masa a Paris, desde todas las regiones de Francia, atraido por
el deseo de ver con sus propios ojos las magnificencias de esa
entrada solemne».

En cuanto al duque de Borgona, al atravesar la primera
puerta de Gante, encontré que las calles estaban cubiertas con
paio rojo, y en los techos habian colocado antorchas
encendidas hasta la entrada de su casa. Cuando cruzé un gran
puente sobre el Lys, pudo ver en medio del rio una nave «y
alrededor del barco habian instalado doscientas antorchas
encendidas que ardian en el agua, y en el borde del barco,
todas las que se podian plantar». Cerca de alli, habia una casa
con el techo, las ventanas y los muros completamente
cubiertos de oro «brillante». El matadero grande y espacioso
estaba tan lleno de antorchas que no se veia otra cosa. El
mercado de frutos del mar, ricamente adornado, mostraba la
misma apariencia. El campanario lleno de antorchas
iluminadas se veia de noche a cinco o seis leguas de distancia,
y parecia estar incendiandose completamente, por sus
dimensiones, y esa iluminacién se prolongé durante tres dias.
Los hombres y las mujeres cantaron, bailaron y transformaron
la noche en dia.

Mas alla de esas festividades, la ciudad mostraba hermosas
viviendas, iglesias espléndidas y hasta magnificos palacios. Un
inventario de 1435 describia la casa de Pierre Sureau,
recaudador general de Normandia. Se trataba de una mansién
de dos pisos, probablemente compuesta por tres cuerpos de
construcciones dispuestas alrededor de un patio, en el cruce
de dos calles. La vivienda no tenia menos de diecinueve
habitaciones o espacios diversos, sin contar los graneros. Los
despachos de la planta baja y del primer piso daban a una de
las calles, y a la otra calle, una sala baja, y arriba, la gran sala.
En el primero y segundo piso, seis habitaciones, ademas de las
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de los empleados y los criados. Una cocina, una despensa, un
pequeno depdsito, una bodega y una caballeriza ocupaban el
resto de la planta baja. El conjunto se completaba con una
capilla y una galeria en el segundo piso.

En la Guia del peregrino de Santiago de Compostela, escrita
probablemente por Aimery Picaud de Parthenay en el siglo xi1,
el autor, al llegar a su destino, quedé deslumbrado frente a la
catedral que se alzaba ante su vista. «<En esta iglesia, no hay
ninguna fisura, ningin defecto. Estd admirablemente
construida, es grande, espaciosa, clara, de dimensiones
armoniosas, bien proporcionada a lo largo, a lo ancho y a lo
alto, con adornos bellos y cuidados, e incluso estd construida
“por duplicado” como un palacio real».

En 1175, Guy de Bazoches escribié su elogio a Paris. Dos
barrios se extendian a la izquierda y a la derecha del Sena,
ambos conectados con la Ile de la Cité por un puente de
piedra. «<En el puente que se llama Grande, ancho, rico,
comercial, bullen, tienen libre curso, abundan navios, riquezas,
incontables mercancias. Es un lugar que no tiene igual. En
cuanto al puente Pequeio, esta dedicado a los filésofos que
pasan por alli, se pasean o discuten. En medio de esa isla surge
la altura dominante del palacio real». Mas tarde, Jean de
Jandun se maravillaba ante el «espléndido palacio, soberbio
testimonio de la magnificencia real», que habia mandado
construir Felipe el Hermoso en Paris. Y son conocidas las
grandes obras de Carlos V: el palacio Saint-Pol, el nuevo
Louvre, Vincennes.

Estas paginas dedicadas a la ciudad no deben hacer olvidar
que en la Edad Media, el 90 por ciento de los habitantes vivia
en el campo, porcentaje que fue disminuyendo con el tiempo y
variando segun las regiones. Recorrer Occidente en aquella
época era como atravesar un bosque que, con el correr de los
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siglos, fue reduciéndose al aumentar los campos cultivados y la
extension de las ciudades.
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La comida

Raoul Glaber, o el «Calvo», un monje de Borgofia, muerto en
1047, traza en sus Historias un famoso y terrible cuadro de la
hambruna de 1032-1033. Esa catastrofe que nacié en Oriente,
escribe Glaber, devasté Grecia, pasé por Italia, luego atraveso
la Galia y por ultimo llegé a Inglaterra. La falta de viveres
afect6 a todas las categorias sociales. Los productos
alimenticios se vendian a precios exorbitantes. Después de
alimentarse de animales salvajes y pajaros, los hombres
comenzaron a «recoger para comer toda clase de carrofas y
cosas horribles de decir». Terminaron por devorar carne
humana. «Los viajeros eran secuestrados por hombres mas
robustos que ellos, que les cortaban los miembros, los
cocinaban y se los comian. Muchas personas que iban de un
lugar a otro para huir de la hambruna, y en el camino
encontraban hospitalidad, eran degolladas durante la noche y
servian como alimento a los que los habian albergado. Habia
quienes les mostraban a los nifios una fruta o un huevo, los
atraian asi a lugares apartados, los mataban y los devoraban.
En muchos sitios, sacaban de la tierra los cuerpos de los
muertos y saciaban con ellos su hambre... Como si ya fuera
habitual ingerir carne humana, uno empez6 a venderla ya
cocida en el mercado de Tournus, como si fuera la carne de
cualquier animal. Cuando lo arrestaron, no negé su crimen
vergonzante: lo ataron y lo quemaron en la hoguera. Otro fue
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de noche a desenterrar esa carne que habian escondido bajo la
tierra, la comid, y también fue quemado».

El cronista describia asi el lastimoso estado fisico de esa
pobre gente: «No se vefa otra cosa que rostros palidos y
demacrados. Muchos tenian la piel floja por la hinchazén.
Hasta la voz humana se volvié mas chillona, parecida a
pequenos gritos de pajaros agonizantes. Los cadaveres de los
muertos, que por su gran cantidad eran forzosamente
abandonados por todas partes sin sepultura, servian de
alimento a los lobos, que luego siguieron durante mucho
tiempo buscando su pitanza entre los hombres».

Esta descripciéon no hara mas que confirmar a los
detractores de la Edad Media. Pero esas catastrofes, aun
considerando que Raoul Glaber sea digno de fe, ;eran
frecuentes? ;Como era la alimentacién de los hombres de la
Edad Media? Hay que recordar que se trata de un periodo que
se extendid durante diez siglos y, por lo tanto, no puede
considerarse como un conjunto homogéneo.

¢Hambruna o carestia?

Entre 406 y 690 el territorio de Francia, tal como es hoy,
conoci6 tres verdaderas hambrunas: en 410, en 450 y en 585.
Gregorio de Tours describié asi a esta ultima: «Una gran
hambruna asolé durante este afio a casi todas las Galias.
Mucha gente hacia pan con pepitas de uva y con flores de
avellano, y algunos, incluso con raices de helechos: las ponian
a secar, las reducian a polvo y las mezclaban con un poco de
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harina. Algunos cortaban el trigo antes de que madurara y
hacian lo mismo. También hubo quienes, al no tener harina,
cortaban algunas hierbas, las comian, se hinchaban y
sucumbian. Una gran cantidad de personas murieron,
agotadas por la falta de alimentos». Por supuesto, los
especuladores estaban de parabienes. «Los comerciantes
explotaban severamente a la poblacién... Reducian a los
pobres a la esclavitud para darles un poco de alimento».

Al parecer, el siglo vil no sufrié esta calamidad: por lo
menos, nuestras fuentes no dan cuenta de ello.

En el periodo carolingio se registraron cuatro hambrunas:
en 845, en 873-874, en 916 en Aquitania, y en 995 en Borgona.
En 995, la tragica situaciéon empujé a los desdichados al
canibalismo. Raoul Glaber relata: «<En esa misma época [en
que el rey de Francia Roberto asolaba Borgoia, “incendiando a
su paso las casas y las cosechas”], una rigurosa hambruna, que
duré cinco anos, se extendié por todo el mundo romano, hasta
el punto de que ni una sola regién se salvé de la miseria y la
falta de pan. Una gran parte de la poblacién murié de
inanicién. Entonces, en muchos lugares del territorio, bajo el
imperio de un hambre terrible, no sélo sirvié de alimento la
carne de los animales inmundos y los reptiles, sino también la
de los seres humanos, mujeres y nifios. Nada los detenia, ni
siquiera los afectos familiares. El rigor de esta hambruna llegé
al punto de que los hijos ya grandes devoraban a sus madres, y
las mismas madres, olvidando su amor por sus hijos pequeiios,
hacian lo mismo».

El periodo que se extiende desde el ano 1000 al 1350
presenta once anos de verdadera hambruna: 1005-1006,
1032-1033, 1043, 1076-1077, 1095, 1124-1125, 1139, 1145,
1197, 1233-1234, 1315-1316. En estos casos, intervino un
nuevo elemento. Ademas de los avatares climaticos y los
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estragos cometidos por los soldados, mientras la producciéon
experimentaba un escaso crecimiento, la poblacién aumentaba
en forma considerable. Por ejemplo, entre los anos 1070 y
1170, en las campinas del bajo Languedoc, cerca de Béziers, las
familias numerosas eran frecuentes en la aristocracia: por lo
menos cinco o seis hijos, de los cuales tres o cuatro llegaban a
la edad adulta. El incremento de la poblacién era algo menor
entre los campesinos. En la Francia del norte y del noroeste,
ese crecimiento se mantuvo firme hasta las dificultades de los
anos 1315-1318. En la Francia meridional, continud hasta los
anos 1340.

Por todo esto, y por el hecho de que los sefiores querian
sacar el mayor provecho de sus dominios, hacia el siglo xi, la
economia agro-silvo-pastoril de la alta Edad Media fue
reemplazada por una economia agraria. Entonces la palabra
«carestia» adquirié un sentido mas estricto, y se aplicé sobre
todo a la falta de cereales.

A pesar de las crisis, la complementariedad entre los
recursos animales y los recursos vegetales permitié que la
poblacién europea subsistiera durante la alta Edad Media. Las
carestias forestales eran, ademas, tan terribles como las
agricolas: los animales necesitaban bellotas, hierba. Por otra
parte, aunque en la época carolingia se produjeron cuatro
hambrunas, los cronistas y los analistas mencionan dieciséis
entre 793 y 995. En muchos casos, no hacen mencién de
muertes humanas. Se trataba mas bien de carestias, periodos
en que a los habitantes les faltaban alimentos, mas
especificamente, pan. Cuando se produjo en Francia una
carestia en 779, el monasterio de Aniane entregaba a los
pobres que acudian alli en gran nimero carne de cordero o de
vaca, y leche de oveja, hasta que llegaba el tiempo de la nueva
cosecha.
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En 1125, a pesar de los desmontes y los progresos
técnicos, el problema afecté a Flandes. Galbert de Bruges,
notario gantés, describid, en el comienzo de su Historia del
asesinato de Carlos el Bueno, una «hambruna» con muchos
detalles interesantes, en particular, su fecha (el comienzo de la
primavera, en la época de la cosecha), su caracteristica
principal (la falta de trigo), y los problemas que suscitd (su
fuerte incidencia en la campifa, mientras las ciudades y los
castillos que contaban con provisiones atraian a los
hambrientos). Pero aclaraba: «En esa época, nadie podia
alimentarse normalmente en comida ni en bebida.
Contrariamente a lo habitual, se consumia de una sola vez, en
una comida, todo el pan que, antes de esa hambruna, solia
consumirse en el transcurso de varios dias. De ese modo, la
gente se llenaba sin medida, la excesiva carga de los alimentos
y de la bebida distendia los orificios naturales de los érganos, y
las fuerzas naturales declinaban. Los alimentos crudos e
indigestos descomponian a los individuos, consumidos por el
hambre hasta que exhalaban su ultimo aliento. Muchos se
sentian asqueados por los alimentos y las bebidas, aunque a
veces los tenfan en abundancia, y estaban completamente
hinchados».

«En la época de esa hambruna, en plena cuaresma, en la
regiéon de Gante y de los rios de Lys y Escaut, se veian
personas que carecian absolutamente de pan, y comian
carne...».

Las autoridades reaccionaron. El conde distribuyé
limosnas, algo nada original, pero también reglamenté la vida
econdémica, tanto en lo concerniente a las semillas, como a la
fabricacién y la venta. «Un edicto ordené que, cada vez que se
sembraban dos medidas de tierra, la segunda de esas medidas
se sembrara con habas y garbanzos: esas dos especies de
legumbres fructifican mas rapido y mas temprano, y los
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pobres podrian entonces alimentarse con ellas mucho antes, si
la carestia, la hambruna y la miseria no cesaban durante el
afio... Prohibié la fabricacién de cerveza para que, en el caso
de que los burgueses y todos los habitantes del pais dejaran de
fabricar cerveza durante la hambruna, los pobres pudieran ser
mejor y mas facilmente abastecidos. En efecto, dispuso que
con la avena se hiciera pan, a fin de que los pobres dispusieran
al menos de pan y agua para sobrevivir. Ordené que se
vendiera el cuarto de vino a seis denarios, y no mas caro, para
disuadir a los comerciantes de comprar y almacenar el vino».

Cuando las crisis de los cereales se volvieron demasiado
graves, la comuna de Florencia intervino directamente
comprando los granos y vendiéndolos luego a un precio
protegido. Esa medida coyuntural tomada a fines del siglo xi11,
se puso en practica de manera sistematica en 1329, 1340 y
1347. «Durante esa época [mayo de 1329], hubo en Florencia
una muy grande y cruel hambruna y carestia, y las otras partes
del mundo no escaparon a ello», escribié el florentino
Domenico Lenzi. «Segun lo que informan hombres dignos de
fe de nuestra ciudad, en todas partes el hambre se hizo tan
cruel y tan grave que los pobres recurrian a diversas raices y
frutas de arboles y carnes nauseabundas tanto para la boca
como para la nariz. Pero Italia, y especialmente la Toscana, se
vieron mas llenas y rodeadas de ese flagelo que otras regiones.
Y lo que yo puedo decir es que mi patria, Florencia, cuyos
campos no son suficientes para abastecerla por mas de cinco
meses por afio, y donde el aprovisionamiento es siempre mas
caro que en cualquier otro lugar de Italia, pudo mantener,
durante esta hambruna, a la mitad de los pobres de Toscana,
gracias a la ayuda providencial proporcionada por sus buenos
ciudadanos ricos y su dinero. Y hay que recordar —fue y sigue
siendo cierto— que, expulsados de los ricos dominios llenos de
granos de los alrededores, y sin ninguin otro recurso, los
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pobres empezaron a afluir, con su pobreza, a Florencia, como
su Unico puerto de esperanza y consuelo».

En general, las verdaderas hambrunas y las carestias
fueron escasas. Y en muchas regiones, los rendimientos
permitian que los habitantes se alimentaran en tiempo normal.
En las tierras del obispado de Winchester, en Inglaterra, de
1200 a 1350, eran alrededor de 4 granos por unidad sembrada
para el trigo; 3,9 para la cebada; 2,8 para la avena, y tal vez un
poco mas si se consideraba el diezmo. El senor que utilizaba
mano de obra asalariada ganaba 12 por ciento, cuando eran de
3,5 por unidad. Podian ser mas elevados en las regiones de
Lille o de Bruselas. Los de las zonas meridionales eran mas
débiles. Sin embargo, en la regién de Aix, a mediados del
siglo xv, en las tierras del rey René en Gardanne, el trigo
proporcionaba un promedio de 5,7 en el 70 por ciento de las
tierras sembradas, y los rendimientos, muy irregulares,
oscilaban entre el 3,5y el 9,5.

Los hombres de la Edad Media podian comer. Pero ¢en
qué consistia su alimentacién?

Una alimentacion bastante adecuada

En lo que respecta a la alta Edad Media, es dificil dar
precisiones sobre la alimentacién de las personas de condicién
humilde, pero hemos comprobado que la economia silvo-
pastoril les permitia sobrevivir. Y las condiciones climaticas
permitian, en determinadas épocas, rendimientos importantes.
La Vida de Didier (630-655) afirmaba que «en su época, una
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gran cantidad de frutos, tanto de les campos como de los
vifiedos, crecia con una abundancia excepcional».

Las fuentes permiten conocer mejor las raciones
monasticas. En la época carolingia, durante las comidas de
fiesta, relativamente frecuentes —los dias festivos podian
llegar a ser ciento cincuenta y seis—, se distribuian raciones
que Michel Rouche intenté contabilizar. E1 21 de junio de 837,
los candnigos, sacerdotes y clérigos de la ciudad de Mans y sus
alrededores recibieron 1,636 kilo de pan y mas de 1 kilo de
carne (602 gramos de cordero y 602 gramos de cerdo). El 17
de 1 septiembre y el 9 de noviembre, la cantidad de pan no
vari6 (1,636 kilo), pero la de carne se redujo, aunque seguia
siendo considerable (sin duda, mas de una libra). Cada clérigo
de Mans recibié también alrededor de 2,5 litros de vino en
esas jornadas festivas, y hasta 3,636 litros el 17 de septiembre.
La racién diaria llegaba a las 8000 calorias, y con mayor
frecuencia, a las 9000 calorias. Cantidades asombrosas, aun
teniendo en cuenta que los administradores pudieran hacer
una sobrestimacién de las previsiones.

En Corbie, en trece de los veintidds dias festivos del afo
822, los servidores laicos exteriores recibieron una especie de
refrigerio suplementario compuesto por una copa llena de
vino o, en su defecto, de la cerveza reservada a los monjes.
Para que participaran de la alegria general, recibian, entonces,
tres cuartos de litro de vino o cerveza. En los dias de las
grandes festividades, los monjes de Corbie tenian derecho a
beber vino especiado, y en los dias de fiestas ordinarias, un
vino mezclado con moras. El texto agregado a los estatutos de
Adalhardo en el siglo X, decia que la distribucién de vino
mezclado con moras también tenia lugar los sabados y
domingos.

Esta abundancia existié sin duda, sobre todo si se tiene en
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cuenta una observacion de los padres del concilio de Letran de
1059. Sorprendidos por las prescripciones alimentarias del
concilio de  Aix-la-Chapelle de 816, declararon:
«Considerando el capitulo segun el cual cada persona recibe
diariamente 4 libras de pan y 6 de vino, el santo concilio de los
obispos resolvié que esa decisiéon debia ser retirada de la
institucién candnica porque no invita a la templanza cristiana,
sino a la canallada de los Ciclopes, que no manifiesta ningin
respeto por los hombres, y que esas raciones se habian
decidido mucho maés para maridos que para candnigos, para
mujeres madres de familia que para monjas».

Senalemos que el siglo X1, austero —la reforma gregoriana
se produjo en esa época—, concebia la existencia bajo un
aspecto menos festivo que el periodo carolingio. Pero
considerando que las raciones indicadas correspondian a
maridos, e incluso a madres de familia, podemos pensar que
no eran nada incongruentes en los tiempos de Carlomagno o
Luis el Piadoso.

Bernardo de Clairvaux se escandalizaba por la abundancia
y la riqueza de la comida que se les servia a los monjes de
Cluny: «Los platos se suceden unos después de otros, y en vez
de un plato inico de Carne, de la que se abstienen, repiten los
platos de pescados grandes».

«Y cuando te llenas con los primeros, si quieres comer
otros, te parecera que todavia no tocaste los anteriores. Porque
todos los platos son preparados por los cocineros con tanto
cuidado y arte que incluso después de haber devorado cuatro o
cinco, los primeros no impiden comer los ultimos y la
saciedad no disminuye el apetito».

ijQué decir entonces de los prelados! Sélo en el dia de
Pascua de 1290, el registro de gastos del obispo de Hereford
mencionaba que se habia consumido una vaca y media salada,
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una vaca y tres cuartos fresca, 5 cerdos, 4 terneros y medio, 22
cabritos, 3 piezas de caza, 12 capones, 88 palomas y 1400
huevos, a lo que hay que agregar el pan, el queso, la cerveza y
66 galones de vino.

Asi se entiende que en el siglo X1 Bertoldo de Ratisbona
hubiera vituperado, en uno de sus sermones, al referirse a la
gula, o mas bien, a la glotoneria, esa manera de vivir (aunque
los sermones solian caricaturizar en cierto modo la realidad
para ejercer una mayor influencia sobre sus oyentes). Pero
aclaré: «Ustedes, los pobres, no tienen mucho que ver con esa
clase de pecado, ya que casi nunca tienen lo necesario». «Los
glotones —siguid diciendo el predicador— devoran en un solo
dia lo que alimentaria a tres o cuatro personas. Cuando diez de
ellos estan juntos, derrochan en un solo dia lo que necesitarian
para vivir cuarenta personas que, por su parte, se ven
obligadas a privarse de esa comida que su cuerpo necesita...».

«jTodas esas enfermedades provienen de la glotoneria, y
también la muerte, subita o lenta! Y observad bien una cosa:
los hijos de los ricos llegan con menos frecuencia a una edad
avanzada, o siquiera a la edad adulta, que los de los pobres.
Esto es asi por la abundancia con la que se atiborra a la
progenie de los ricos, porque aunque los atiborren, siempre
creen que no es suficiente». Asi, de acuerdo con Bertoldo,
algunos comian demasiado, mientras que otros pasaban
hambre.

El analisis de las cuentas de sefores laicos mostraba
practicamente lo mismo. A fines de la Edad Media, la racién
diaria de pan en Auvernia por persona y por dia era de
alrededor de un kilo: 1050 gramos para el conde en Vic, 1090
gramos para Guillaume de Murol, 1240 gramos para
Marguerite de Latour, priora de Toul en el Cantal.

La racién de carne variaba entre una libra y un kilo por dia
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y por persona: 935 gramos para el conde en Vic, 600 gramos
para Guillaume de Murol, 515 gramos para Marguerite de
Latour. En cuanto a la racién de vino, el promedio era de 1,82
litros por persona y por dia para la corte del conde, de 2 litros
para la de Guillaume de Murol y de tres cuartos de litro para
Marguerite de Latour y su entorno femenino. El total de
calorias correspondia a 4500 para Marguerite de Latour, 4750
para Guillaume de Murol, y mas de 5000 para el conde.

En el Mesnagier de Paris, obra escrita por un burgués
parisino a fines del siglo x1v, en honor a su joven esposa,
figuraban diversos menus. Las comidas estaban compuestas
por varios platos, entre los que se intercalaban entremeses, y
cada plato incluia en si mismo varios manjares. Seguramente
los comensales se servian solamente de los platos que
colocaban delante de ellos. {Pero de todos modos era una gran
cantidad de comida! Veamos el menud de una comida sencilla
de dos servicios para los dias de carne:

Primer servicio. Puerros blancos con pollo, ganso con lonjas de cerdo y
andouilles tostadas, cortes de carne de vaca y de cordero, caldo con trozos de
carne de liebre, vaca y conejo.

Segundo servicio. Pollo, perdiz, conejo, chorlito y cerdo relleno, faisan para
los senores, carne y pescado en gelatina. Como entremeses, lucios y carpas.
Entremeses elaborados: guiso de liebre, pavo, alcaravan, garza y otras cosas.

Para finalizar, jabali, arroz con leche, patés de pollo, flanes con crema,
pastelitos con crema, anguilas, frutas, barquillos, y vino blanco con miel.
Podria creerse que, afortunadamente, esta profusioén era
compensada por la frugalidad de los dias de vigilia. Pero no
era asi. El mismo autor nos proporciona este ejemplo, entre
otros:

Primer servicio. Puré de garbanzos, caldo de legumbres, guiso de ostras, salsa
blanca con percas y lucios, picadillo de berro, arenques, grasa de ballena,
anguilas saladas, lochas hervidas.

Segundo servicio. Pescado de agua dulce y de mar, rodaballo con salsa
(generalmente verde), y anguilas con salsa de pescado.

Tercer servicio. Los mejores y mdas hermosos pescados asados que se
pudieran conseguir, patés blancos, lochas, cangrejos de rio, percas con perejil
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y vinagre, tencas con rodajas de pan mojadas en caldo, vino o salsa, jalea.

La carne predominaba, a expensas de los alimentos de
origen vegetal, en las capas sociales mas elevadas. Las personas
de condicién humilde sélo disponian, por el contrario, de un
«acompanamiento» —lo que se come con el pan— restringido.
Por otra parte, es mas dificil saber qué comian. La racién de
una pareja de siervos de la gleba de Beaumont-le-Roger, en
1268, estaba compuesta por una hogaza y dos panes pequeios,
es decir, 2,250 kilos, un galén de vino, es decir, 4 litros, 200
gramos de carne o huevos, y un celemin de guisantes. A finales
de la Edad Media, 800 a 1500 gramos de pan y 2 litros de vino
constituian raciones habituales. Los prisioneros de Saulx-le-
Duc, en Borgona, y sus guardianes recibian, entre 1343 y 1346,
raciones de vino que casi siempre correspondian a un
promedio de 1,68 litro o 2,56 litros. Hay que agregar que la
producciéon de carne habia aumentado en esa época,
especialmente para provecho de la poblacién urbana que se
beneficiaba con la economia de mercado.

Por supuesto, los ricos siempre comian mucho mas que los
pobres, seguramente demasiado, de manera que sus
organismos se veian amenazados por la sobreabundancia de
comida. Pero las condiciones de vida eran muy diferentes de
las nuestras. Los ejercicios fisicos eran intensos, mientras que
nosotros hemos perdido la practica de caminar. Los medios de
calefaccién eran reducidos, y la gente debia soportar frios a
veces muy rigurosos.

Es evidente que se comia mas y mejor cuanto mas alto era
el rango social. El proyecto de ordenanza que fijé hacia
1471-1472 las distribuciones de alimentos para el palacio del
rey de Inglaterra Eduardo IV, otorgaba a los poderosos mas
vino y pan, asi como un mayor nimero de platos.

Si bien las raciones parecian generalmente suficientes en
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el plano cuantitativo, desde el punto de vista cualitativo eran
bastante mediocres. La alimentacién de los monjes en la época
carolingia se caracterizaba por proporciones inconvenientes
en materia de glicidos, prétidos y lipidos, y por la ausencia de
algunas vitaminas.

Louis Stouff sefial6 con mayor precision las carencias de la
alimentaciéon de los provenzales en los siglos xiv y xv. Estos
consumian grandes cantidades de pan y bebian mucho vino.
Su plato de base era o bien una sopa de coles con tocino, o una
sopa de frijoles y lentejas, o un caldo de carne salado en el que
mojaban el pan. Comian carne de cerdo salada, pescados
salados, y un poco de carne fresca en las fiestas. Consumian
cantidades insuficientes de queso, leche, frutas y legumbres
frescas. Les faltaban proteinas animales, calcio, las vitaminas
Ay C. En cambio, el aporte glucidico era excesivo.

Los desequilibrios de la dieta de los provenzales variaban
segiin las categorias sociales. Cuanto mas modesto era el
medio, mas grande era la insuficiencia de las proteinas
animales, y mas aumentaba la proporcién de glicidos. Los
habitantes de las costas comian mas citricos y pescado, y los
montafieses consumian mas leche y queso. En algunos
aspectos, el campesino estaba mas desfavorecido con respecto
al habitante de las ciudades, pero en cambio tenia un acceso
mas directo a los productos de la ganaderia y la agricultura.

Los individuos de la Edad Media, que desconocian una
buena cantidad de alimentos —pensemos en la importancia
que tendria luego la patata—, mejoraban su alimentaciéon
gracias a los progresos técnicos y los esfuerzos humanos.
Reemplazaron el antiguo arado por el arado con rejas. La
fuerza de traccidn se efectuaba con las paletillas, y no ya con el
cuello del caballo. En la segunda mitad del siglo xii,
aparecieron libros de agronomia escritos en lengua vulgar,
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especialmente en Italia e Inglaterra. Los innumerables trabajos
de labranza realizados en muchas de las tierras conquistadas
por los grandes desmontes de los siglos XI y XII, permitieron
una mejor regeneracion del suelo. La rotacién se hizo trienal,
especialmente gracias a los cereales de primavera. De ese
modo, aumentaban los rendimientos.

Sin duda, el mal tiempo, los grandes frios, las sequias y las
inundaciones podian estropear las cosechas. Matthieu Paris,
un benedictino inglés muerto en 1259, que a partir de 1234
estudi6é los principales acontecimientos climaticos, escribid
que las inundaciones del otono de 1258 resultaron
catastroficas para las cosechas. En toda Inglaterra, se
pudrieron las cosechas y los graneros estaban vacios. Los
hombres y los animales sin forraje sufrieron hambre. A pesar
de la falta de dinero, el trigo costaba muy caro. Los pobres se
debilitaron, y algunos murieron. Hubo que vender los
animales, y las tierras quedaron sin cultivar. Pero esos hechos
fueron coyunturales. Y habria que revisar la idea de que los
hombres de la Edad Media estaban permanentemente
hambrientos.
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3

La salud

Las epidemias

Tienen lugar en todas las épocas. Pero sus caracteristicas, su
nocividad, su expansién, varian profundamente. La Edad
Media, ;presenta en este sentido rasgos especificos?

Siglos VI-XIII

La lepra, al parecer bastante poco frecuente hasta el siglo vi, se
propagd en esta época, a juzgar por los textos legislativos o
reglamentarios que se ocupaban cada vez mas del tema.
Parecié retroceder durante el siglo vii, recuperd su vigor a
partir del siglo vii, y luego disminuyd otra vez entre los
siglos IX y XI.
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Otra enfermedad que se creia desaparecida, la viruela,
resurgié en el siglo vi. Se desvanecié durante alglin tiempo y
luego volvié a manifestarse. El rey Hugo Capeto de Francia
habria muerto por esa enfermedad en 996. La viruela
practicamente desaparecié después del siglo x1, al menos en
Europa del norte.

Europa sufrié un tercer flagelo: la peste bubdnica. Esta
pandemia llevaba el nombre de «peste de Justiniano». En
efecto, habia entrado por el mar Rojo a Pelusio, puerto egipcio
sobre el Mediterraneo, llegé a Constantinopla en 542, y desde
alli se propagé. Afecté en 543 a Roma e Italia, luego a
Marsella, y entré a Tréveris por el valle del Rédano. En su
Historia de los francos, Gregorio de Tours escribié: «La
muerte en si era rapida, porque se producia en la ingle o en la
axila una herida parecida a la mordedura de una serpiente, y
ese veneno provocaba la muerte, de manera tal que el enfermo
entregaba su alma al dia siguiente o al otro. Pero la violencia
del veneno hacia perder el sentido a los hombres». Paul Diacre
hablaba de «pequefos ganglios en forma de nuez o de dedo»
que aparecian en la ingle o en otras partes. «La aparicién de
esos ganglios era seguida inmediatamente por una fiebre
intolerable, y el enfermo moria en el término de tres dias. Pero
si el paciente superaba los tres dias, tenia esperanzas de
sobrevivir».

Jean-Noel Biraben, en su libro sobre la peste, senala que la
epidemia de Marsella que describia Gregorio de Tours era la
quinta que se habia producido sélo en Occidente de 588 a 591.
«Una nave proveniente de Espana con su cargamento habitual,
ingres6 al puerto de esa ciudad [Marsella] trayendo,
desgraciadamente, el germen de esta enfermedad. Muchos
habitantes compraron alli diversas mercancias. Una casa en la
que vivian ocho personas qued6 rapidamente vacia, pues
todos sus habitantes murieron por el contagio. Esta epidemia
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incendiaria no se extendié en forma inmediata a todas las
viviendas, pero después de interrumpirse por algin tiempo,
volvi a encenderse como una llama en medio de una cosecha
e hizo arder a toda la ciudad con el fuego de la enfermedad».
El obispo de la ciudad le suplicé a Dios que pusiera fin a esa
mortandad. «La plaga cesé completamente durante dos meses,
y mientras la poblacién regresaba tranquila a la ciudad, la
enfermedad volvié a manifestarse, y los que habian vuelto,
fallecieron. Mas adelante, la ciudad fue aquejada en muchas
oportunidades por ese flagelo mortal».

Es curioso comprobar que los médicos bizantinos
racionalistas insistian en explicar la propagaciéon de la
enfermedad por la contaminacién del aire, y se negaban a
admitir que el contacto con los enfermos pudiera tener alguna
importancia.

Se aconsejaba huir. En 571, Gregorio de Tours partié
hacia Brioude, pero si bien él mismo no se enfermd, la peste
atacO a dos de sus sirvientes. En 588, los habitantes de
Marsella abandonaron su ciudad. Existian procedimientos
menos racionales. En Auvergne, en 543, dibujaban en las
paredes de las casas y las iglesias un signo que los campesinos
llamaban Tau. El paganismo estaba lejos de haber sido
extirpado, y la propia madre de Gregorio de Tours apelaba a la
oniromancia, es decir, a la adivinacién de los suenos. «Cuando
esa famosa enfermedad de las ingles, que fue expulsada por las
plegarias del obispo saint Gall, llegdé a Auvergne, y de pronto
se vieron los muros de las casas y las iglesias cubiertos de
signos y caracteres, mi madre creyd ver en suenos, durante la
noche, que el vino que guarddbamos en nuestros sétanos se
habia convertido en sangre. Cuando se lament6 y gritd:
“iDesdichada de mi! jMi casa lleva la sefial de la plaga!”, un
hombre le dijo: “;Sabes que pasado manana, que sera el dia de
las calendas de noviembre, se celebrara la fiesta de la pasién
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del martir Benigno?”. “Lo sé”, dijo ella. Entonces ¢l replico:

“Ve, pues, y vela toda la noche en su honor, haz decir misas, y

seras preservada de la plaga”. Cuando mi madre se desperto,
izo lo que le habian ordenado, y nuestra casa permanecio

hizo 1 le hab denad t

intacta en medio de las casas vecinas marcadas con los signos

funebres».

Los dafios fueron considerables, aunque geograficamente
se limitaron a la costa mediterrdanea de Europa. Pero la peste
se repiti6 varias veces: se produjeron unas veinte recurrencias
con espacios de nueve a trece afios entre 541 y 767. Luego
desapareci6, no sélo de Europa, sino también de Asia y Africa.

A partir del siglo 1x, se inicié un nuevo periodo. Mientras
la lepra retrocedia, la viruela aparecia en forma mas
esporadica y la peste desaparecia, aparecieron dos nuevas
plagas. En primer lugar, el «fuego sacro», que mas tarde se
conocié con el nombre de «fuego san Antén», al desarrollarse
la orden de los antonianos, fundada en 1095 en la regién de
Vienne, Francia. Se trataba de una intoxicacién por el
cornezuelo del centeno que, mezclado con harina, daba origen
a dos formas de enfermedad. Cuando la forma de la
enfermedad era fuerte o convulsiva, se producian espasmos
acompanados por dolorosas contracturas, que provocaban la
muerte. Cuando era débil o gangrenosa, los miembros se
ennegrecian, se secaban y se rompian en las articulaciones. Las
personas de la Edad Media creian que el ennegrecimiento se
debia a un fuego interior que quemaba los miembros, y por
eso llamaron a la enfermedad «fuego sacro». Como las
condiciones climaticas eran propicias, el ergotismo hizo
estragos en el siglo X, provocando una gran cantidad de
muertos y lisiados. Alemania e Inglaterra se vieron afectadas a
comienzos del siglo xi1, época del apogeo de esa enfermedad
en Europa occidental.
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Una segunda epidemia importante, la gripe, aparecid
subitamente durante el invierno de 876-877. Sintomas como
fiebre, problemas oculares y tos afectaron especialmente a los
pobladores de las regiones renanas, tras el regreso de Italia del
ejército de Carlomagno. Esa gripe se manifesté en muchas
oportunidades.

El paludismo que se propagd en aquel entonces
unicamente en las costas mediterraneas de Europa, llegé a las
orillas atlanticas y las del mar del Norte, llevado por los
vikingos que volvian de las incursiones en el Mediterraneo y
en Africa. Luego la plaga subié por los rios hasta las regiones
pantanosas del interior.

A principios del siglo x11, volvieron a aparecer antiguas
epidemias. La viruela, en las zonas mediterraneas. La lepra,
por las nuevas relaciones con el Cercano Oriente, donde
estaba extendida. En cuanto al fuego sacro, muy frecuente
hacia 1100, disminuy¢ rapidamente.

En esa época se desarrolld el escorbuto, que afectd a las
poblaciones que se habian alimentado durante mucho tiempo
con carnes y pescados salados. Afectd al ejército del rey de
Francia Luis IX en Damieta, en 1248. Joinville relataba: «EIl
unico pescado que comimos en el campamento, durante toda
la cuaresma, fue locha, y las lochas comen gente muerta,
porque son peces voraces. Y por causa de esa desgracia, por
causa de la incomodidad del pais donde jamas llueve una sola
gota de agua, hemos contraido la enfermedad del ejército, por
la cual se nos secaba la carne de las piernas, y la piel de
nuestras piernas se llenaba de manchas negras y de color
tierra, como una bota vieja. Y al contraer esta enfermedad, se
nos pudria la carne de las encias, y nadie se libraba de esta
enfermedad, sino que debia morir. El signo de la muerte era
que cuando sangraba la nariz, la gente moria... La enfermedad
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empezd a agravarse en el campamento de tal manera que
nuestros soldados tenian tanta carne muerta en las encias que
los barberos debian sacarles la carne muerta para que
pudieran masticar la comida y tragarla. Daba mucha pena oir
en el campamento los alaridos de la gente a la que le cortaban
la carne muerta, porque daban alaridos como mujeres en
trabajo de parto».

La tuberculosis aparecia en los textos, durante la alta Edad
Media, especialmente bajo la forma de la tisis, pero lo que mas
se mencionaba eran las escréfulas. En el siglo xi1 se desarrolld
en Inglaterra y Francia la idea de que el rey podia curar las
escrofulas tocandolas.

A mediados del siglo x1v, aparecid la terrible Peste Negra.

La Peste Negra

Esta epidemia era seguramente de origen asiatico, pero ningin
texto occidental la mencioné antes de su aparicion, en 1346, a
orillas del mar Negro. En 1347, afect6 a la factoria genovesa
de Caffa. Después de dejar Constantinopla, atacadas por la
enfermedad a mediados de ese mismo afno, doce galeras
genovesas se dirigieron a su patria. Hicieron escala en Mesina,
y de alli la peste se propagd por toda Sicilia. Los diversos
puertos del Mediterraneo oriental y occidental fueron
afectados a principios de 1348. La peste ingresé luego al
interior de las tierras, tanto en Occidente como en Oriente. En
junio o julio de 1348, se instalé en Burdeos, y luego, en pocas
semanas, llegd a los puertos de Inglaterra, Normandia e
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Irlanda. En 1349, atacé los puertos que rodeaban el mar del
Norte, y luego se propagd en toda la Alemania septentrional.
La ciudad de Liibeck se vio afectada a comienzos de junio de
1350, e inmediatamente después, los puertos y los paises
riberenos del Baltico. En 1350-1351 fueron afectadas Polonia,
Lituania y Curlandia. En 1352, le tocé el turno a Rusia.

La epidemia se manifestaba en general bajo la forma
bubdnica, con problemas pulmonares o hemorragicos
secundarios, y cesaba, o disminuia su intensidad, en invierno.

Las consecuencias demograficas fueron considerables.
Segiin un libro de cuentas que llevaba el vicario de la
parroquia de Givry, cerca de Chalon-sur-Sadne, en Borgona,
la peste habria causado la muerte de mas de un tercio de la
poblaciéon (que se puede estimar en 2000, y hasta 2200
habitantes) entre fin de julio y fin de noviembre de 1348, es
decir, en el término de cuatro meses, y quiza mas, tomando en
cuenta a los bebés. En la ciudad de Reims, la proporciéon
parece haber sido de un muerto cada tres habitantes, y el
campo estaba tan expuesto como la ciudad. «La mortandad fue
tan grande en el hospital para indigentes de Paris que, durante
mucho tiempo, llevaban diariamente en canos mas de 500
muertos para enterrarlos en el cementerio de los Santos
Inocentes», escribié Jean de Venette. Antes de ser afectado por
la peste, el reino de Navarra tenia, segin algunos
historiadores, entre 70 000 y 90 000 habitantes. En 1350, la
poblacién habia disminuido en un 63 por ciento con respecto
a 1330.

Se produjo un gran impacto demografico, pero también
econdmico, social y mental. El cronista florentino Malteo
Villani dio testimonio de ello: «Cuando termind la peste, los
pocos hombres que quedaron, enriquecidos de bienes
materiales gracias a las herencias y las sucesiones, olvidando
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los hechos pasados como si no se hubieran producido,
comenzaron a llevar una vida mas escandalosa y desordenada
que antes. Se entregaron a la pereza y la disolucién, pecaron
por glotoneria, disfrutando de los banquetes, las tabernas y las
delicias de una alimentacién delicada, y también de los juegos,
dejandose llevar sin freno a la depravacién, buscando maneras
extranas y desacostumbradas de vestirse y modales
deshonestos, introduciendo novedades en el corte de la ropa.
Y la gente modesta, hombres y mujeres, por la excesiva
abundancia de las cosas, no querian ejercer mas los oficios
habituales: exigian la comida mas cara y mas fina para su mesa
cotidiana, y se permitia que los criados y las mujeres de baja
condicién se casaran engalanados con las bellas y ricas
vestimentas de las damas nobles difuntas. Y sin ninguna
discrecién, casi toda nuestra ciudad se entregd a una vida
deshonesta, y, en forma parecida, o peor, actuaron las demas
ciudades y los demas paises del mundo».

La Peste Negra tuvo varias recurrencias. En el territorio
francés, hubo tres pestes muy violentas, en 1361, 1374 y 1400,
y tres pestes medianas en 1369, 1382 y 1390. A propésito de la
epidemia de 1360-1363, Guy de Chauliac, médico del papa
Clemente VI, senal6: «Se diferencia de la anterior por el hecho
de que en la primera murieron mas personas del pueblo, y en
esta, mas ricos y nobles, muchos mas ninos y pocas mujeres».
De manera que esta peste, al atacar particularmente a los nifos
nacidos de las numerosas uniones celebradas en 1349 y 1350,
afecté gravemente la recuperacién demografica.

43



SIGLO xv

Segun Jean-Noel Biraben, hubo doce epidemias de peste entre
1412 y 1498, tres de ellas muy virulentas en 1412, 1439 y
1482. Las epidemias y las malas cosechas seguidas de carestias
y hambrunas estaban muy relacionadas entre si. El invierno de
1480-1481, extremadamente duro desde fines de diciembre
hasta principios de febrero, provocé el congelamiento de los
rios y la destruccién de las siembras. En primavera y en
verano, se produjeron abundantes lluvias que causaron
inundaciones y echaron a perder las cosechas, por lo cual
subid excesivamente el precio de los granos. En enero de 1482,
tuvieron lugar otra vez fuertes inundaciones, y hubo muchas
dificultades con las cosechas. Una epidemia, probablemente de
meningitis, atacéd al mismo tiempo a las poblaciones. Luego
vino la peste.

En el siglo xv, la mayoria de las epidemias avanzaron en
general, con excepcidn del fuego sacro y la lepra, como la gripe
que afecté a toda Europa en 1438 —con una particular
virulencia en Italia—, y atacé sobre todo a Francia en 1482. La
viruela pareci6 regresar a Europa central y septentrional. La
disenteria causaba cada vez con mayor frecuencia importantes
dafios en los ejércitos.

El autor del Diario de un burgués de Paris senalaba que los
habitantes de la ciudad sufrian diversas enfermedades, como la
tos ferina. «Ocurrié que, por voluntad de Dios, un mal aire
contaminado cayé sobre el mundo, que mas de cien mil
personas en Paris se encontraron en tal estado que perdian el
beber y el comer, el descanso, y tenian fiebre alta dos o tres
veces por dia, y especialmente todas las veces que comian, y
todas las cosas les parecian amargas y muy malas y hediondas,
y temblaban todo el tiempo. Y con eso, peor ain, perdian toda
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la fuerza del cuerpo, y no se atrevian a tocar nada en ninguna
parte, por lo agobiados que estan los que padecian ese mal, y
durd sin cesar tres semanas y mas, y empezd a ciencia cierta al
comienzo del mes de marzo en dicho afo, y lo llamaron tac o
golpe... Sobre todos los males, la tos era tan cruel para todos,
dia y noche, que a algunos hombres a fuerza de toser se les
rompieron los testiculos para toda la vida [perdieron su
capacidad viril]». O la gripe de 1427: «Empezaba en los
rinones y los hombros, y los enfermos creian que tenian
calculos, tan cruel era el dolor, y después a todos les venian los
estornudos o fuertes temblores, y durante ocho o diez o
quince dias no podian beber, ni comer, ni dormir, unos mas,
otros menos, después venia una tos tan mala que cuando
estaban en el sermdén, no se podia oir lo que decia el
predicador, por el gran ruido que hacian los que tosian».

A fines del siglo Xv, apareci6 la sifilis, cuya expansion, a
partir de los anos 1493-1494, llené de angustia a sus
contemporaneos. Alexander Benedictus, un médico veneciano
que observo a los soldados contaminados en Fornova en 1495,
escribié que «por el contacto venéreo, una enfermedad nueva,
o al menos desconocida por los médicos que nos precedieron,
el mal francés, se deslizd desde Occidente hasta nosotros, en el
momento en que publico este libro [en 1497]... Tan repulsivo
es siempre el aspecto, tan grandes son los sufrimientos, sobre
todo de noche, que esta enfermedad supera en honor a la lepra
generalmente incurable o la elefantiasis, y la vida estd en
peligro». Inmediatamente se entendié que el mal se contraia a
través del contacto sexual. Por eso, Johannes Wilmann, que
escribi6 en 1497 un tratado sobre la enfermedad,
recomendaba tomar precauciones durante las relaciones
sexuales, especialmente con prostitutas. Se publicaron
ordenanzas para expulsar a los enfermos de sifilis o «gran
viruela». En Paris, «se intima, en nombre del rey y del
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preboste de Paris, a todos los enfermos de dicha enfermedad,
tanto hombres como mujeres, que inmediatamente después de
esta proclama, abandonen la ciudad y los suburbios de Paris, y
que los extranjeros regresen a vivir a los paises y lugares
donde nacieron, y los otros, fuera de la ciudad y los
alrededores, so pena de ser arrojados al rio si se los atrapa
después de este dia».

Esta lista es impresionante. Pero la Edad Media duré mil
afios. En el siglo 20 aparecieron, por no citar mas que dos
enfermedades, la gripe espafiola, que causé millones de
muertes inmediatamente después de la Primera Guerra
Mundial, y el sida, que sigue haciendo estragos en todos los
continentes. En nuestra opinidn, la catastrofe mas terrible que
conocié la Edad Media fue la Peste Negra y sus recurrencias.
Una catastrofe contra la cual los principales remedios parecian
ser la huida y la plegaria. Sin embargo, la medicina hizo
progresos en aquella época.

Los progresos de la medicina

Por supuesto, la medicina medieval presentaba deficiencias.

En el mundo romano no existia —mas que en una forma
muy parcial— ni una ensefianza verdaderamente organizada
de la medicina, ni un control previo que habilitara para el
ejercicio de la profesiéon. En Roma, quienes se ocupaban de
curar a los enfermos eran mayormente eslavos que habian sido
médicos antes de ser capturados, y en algunos casos, libertos.
En cuanto a los hombres libres, por lo general eran griegos,
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como Galeno en el siglo 2, que iban a ejercer a la capital.
Ademas, los textos de medicina de la Antigliedad pocas veces
estaban escritos originalmente en latin, ya que el idioma que se
utilizaba era el griego. De manera que los textos en latin, una
lengua cada vez menos conocida por los occidentales tras la
caida del Imperio Romano, eran en su mayoria traducciones,
adaptaciones o compilaciones de obras escritas en griego.

Los manuscritos médicos de los siglos 5 a 10, casi siempre
copiados en un marco monastico, se limitaban generalmente a
proporcionar recetas o a describir en forma sintética las
enfermedades, indicando tratamientos, sin justificarlos. Mas
que el método hipocratico, se seguia un procedimiento
metddico. Y, como escribié Isidoro de Sevilla, «los metddicos
no toman en cuenta ni los elementos, ni los tiempos, ni las
edades, ni las causas, sino solamente las sustancias de las
enfermedades». La doctrina metddica tampoco consideraba
util conocer la fisiologia ni la anatomia, de manera que no
llama la atencién que los textos de la alta Edad Media, bajo su
influencia y como consecuencia del empobrecimiento
intelectual de la época, contengan muy pocas exposiciones
sobre esos aspectos.

Antes del siglo X1, la medicina era ejercida en general por
los monjes. Desde luego, tenia muchas lagunas. En el siglo 1X,
el arzobispo de Reims, Hincmar, al escribir sobre el divorcio
del emperador Lotario y su esposa Teutberga, declaré que
habia tenido que investigar sobre temas de ginecologia, ya que,
por su condicién de clérigo, no era demasiado competente en
ese terreno.

Sé6lo una pequena parte de los textos arabes fue traducida
en la Edad Media. Por lo tanto, subsistieron muchas
ignorancias referentes a la cronologia y a la geografia. El
movimiento de traduccién que tuvo lugar en los siglos XI—xi1
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no permite tener acceso a las obras posteriores. Los textos
médicos arabes que conocian los latinos eran unicamente los
que existian en Italia y Espafa. Casi no hacian referencia a la
practica hospitalaria en las tierras del islam.

Predominaba siempre el saber libresco, y se recurria a la
lectura antes que a la observaciéon directa. Se abrian los
cuerpos con el objeto de responder a preguntas planteadas con
anterioridad.

La formacién que recibian los médicos y los barberos era
muy reducida en muchos lugares. En Toulouse, por ejemplo,
durante los siglos XIilI y XIv, no existié ninguna facultad
especial de medicina. Se enseflaba medicina en la facultad de
artes, junto con la gramatica y la légica. Una bula del 27 de
abril de 1306 deploraba que muchos médicos fueran tan poco
instruidos, y le encargaba al obispo que a partir de ese
momento llevara a cabo exdmenes, con la ayuda de expertos.
Evidentemente, los profesores no estuvieron de acuerdo con
esa medida. Como consecuencia de una demanda de la
Universidad, que se quejaba de que, a causa de la mortandad,
hombres y mujeres incapaces ejercieran la medicina, y que, en
consecuencia, muchos enfermos murieran o no se curaran, las
autoridades municipales de Toulouse ordenaron que los
médicos fueran evaluados por los profesores. Como el
provisor se opuso a esa medida, agitando la amenaza de la
excomunion, el rey le pidid al juez, en 1411, que la hiciera
aplicar. Pero los textos sobre Toulouse no se refieren con
tanta frecuencia a los médicos que tenian titulos
universitarios, como a los barberos, que estaban organizados
en asociaciones profesionales desde 1391.

Los procesos judiciales demostraban la incompetencia
profesional de algunos médicos o que se hacian pasar por
tales. Eso sucedid, por ejemplo, en Manosca. En 1310, Miqueu
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Aucemant fue llevado ante el tribunal. Ese charlatan no sélo
practicaba la cirugia sin tener titulo, sino que ademas, segtin lo
confesé él mismo, era analfabeto. Causé lesiones irreparables
en el miembro viril de un habitante de Manosca al tratar de
curarlo. En 1326, un médico, el doctor Antoni Imbert, fue
acusado de haber prometido en forma engafiosa curar
problemas de esterilidad, especialmente en las mujeres. Tenia
un ayudante, que lo elogiaba ante los eventuales clientes.
Gracias a esas practicas, Antoni gané importantes sumas de
dinero en Draguignan, de donde tuvo que huir en medio de la
noche. En el transcurso del proceso, se mencionaron sus
«remedios». Por ejemplo, le habia prometido a Raimunda
Veranessa que su hija Roselina se reconciliaria con su marido
y daria a luz un hijo. Para conseguirlo, pidi6 una sabana de la
cama de los esposos, un velo que la joven mujer debia usar y
un bolso de seda, sobre el cual escribié trece letras en oro y
azul. Ademaés, Roselina tenia que escribir los «evangelios» (sic)
de san Juan, de Lazaro y de los tres magos. Debia tener
relaciones con su marido un viernes. Antoni le pidié un florin
de oro y su alianza a Bertranda, esposa de Peire Gasc, cosi
esos objetos con un hilo negro en una tela amarilla, sobre la
que pegd un papel que tenia el dibujo de una cruz y las
inscripciones «Gaspar, Melchor, Baltasar», «Pater Noster, Ave
Maria», y «Michael». Después de enganchar a ese papel una
piedra redonda y un denario, le recomendé a Bertranda que
colocara ese amuleto en el lecho conyugal.

Los hombres de la Edad Media llevaban consigo
determinados objetos para alejar las enfermedades. Suponian
que las piedras y los metales raros, por ejemplo, gracias a su
dureza, su brillo y su pureza, los protegeria, alejando las
podredumbres externas e impidiendo que las podredumbres
internas se desarrollaran. El inventario de los bienes del duque
de Berry, hermano de Carlos V, mencionaba que solia llevar
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dos piedras «contra el veneno». La misma costumbre existia
en la corte de Provenza, donde, algunas décadas mas tarde, en
los inventarios del rey René se incluian «piedras contra la
epidemia». Las reliquias poseian poderes similares. Los huesos
de santo Thomas Beckett, en el siglo X1, impedian las
enfermedades, los accidentes, y transmitian ese poder a la
tumba y al agua que emanaba de ella.

Por otra parte, como escribe Georges Vigarello, «el
cuidado de la salud implicaba una afinidad muy especial entre
el estado del cuerpo y el de los astros, entre el funcionamiento
de los d6rganos y la marcha de las estaciones, los vientos, los
climas y las aguas». En consecuencia, se desarrollé el
diagnéstico astrolégico, aunque si se compara con la
Antigiiedad, en la Edad Media esta practica clinica disminuyd,
y se le dio mucha mas importancia al analisis del pulso y de la
orina. Las explicaciones de Guy de Chauliac ilustraban la
forma de pensar de la Facultad. «Diga lo que diga el pueblo, la
verdad es que la causa de esta mortandad fue doble: una activa,
universal, y la otra, pasiva, particular. El agente universal fue la
disposicién de cierta conjuncién de los mas grandes, de tres
cuerpos superiores, Saturno, Jupiter y Marte, que en el afno
1345, habia precedido al vigésimo cuarto dia del mes de
marzo, en el decimocuarto grado de Acuario. Porque las
conjunciones mas grandes (como lo dije en mi libro Sobre la
astrologia) significan cosas maravillosas, fuertes y terribles,
como los cambios de reinados, el advenimiento de profetas y
las grandes mortandades... Una conjuncién tan grande
imprimié una forma tal sobre el aire y los demas elementos,
que del mismo modo en que el iman atrae al hierro, puso en
movimiento los humores densos, calientes y venenosos. Al
mezclarlos adentro, se formaban abscesos que provocaban
fiebres continuas y esputos de sangre al principio. Dicha
forma era tan poderosa que alteraba la naturaleza. Luego,
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cuando se atenud, la naturaleza menos alterada comenzaba a
rechazar lo que podia hacia afuera, principalmente hacia las
axilas y las ingles, produciendo bubones y otros abscesos, de
modo que esos abscesos exteriores eran el producto de los
abscesos internos».

En la ginecologia y en la obstetricia puede notarse la
insuficiencia de los conocimientos médicos que tenian incluso
los mejores clinicos. Para Henri de Mondeville (ca. 1270-ca.
1330), cirujano de Felipe el Hermoso, la sangre femenina de
las reglas, cuyas propiedades nefastas se complacian en
enumerar los autores medievales, constituia un residuo
venenoso que era absolutamente necesario evacuar cuando la
naturaleza no lo hacia por si misma. De lo contrario,
envenenaba y, seglin se creia, producia afecciones cutaneas,
especialmente la lepra, en ninos y adultos. Podia contaminar
las operaciones que se realizaran sobre el cuerpo humano. De
manera que el cirujano debia evitar todo contacto con esa
sangre antes de una intervencion.

Los embarazos y los partos planteaban frecuentes
problemas. Cuando la salida del nifo presentaba alguna
dificultad, se podian colocar reliquias sobre el vientre de la
futura madre. En un libro que trataba sobre los milagros de
santa Catalina de Fierbois, se aconsejaba a una mujer que se
hiciera leer la vida de santa Margarita. Esta, antes de su
martirio, habria prometido un parto feliz a las mujeres que
hubieran leido o que llevaran consigo el libro de su vida.
Muchas veces se invocaba a un santo, a quien se le prometia
una ofrenda o una peregrinacién. Los partos dificiles eran
bastante frecuentes. La esposa de Pierre Boutin de Bellac tuvo
contracciones durante dos dias. Los dolores cesaron durante
veinticuatro horas, pero luego se reanudaron y se prolongaron
durante casi una semana. Su marido la encomendé a santa
Catalina, y poco después, la mujer dio a luz una nina cuyo
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rostro estaba vuelto hacia el costado, pero que enseguida
encontré una posicién normal. La mala posicién del nino
constituia otra causa de mortalidad y de malformacién. Las
parteras no eran capaces de impedir un desenlace a menudo
fatal para el recién nacido. Como el bebé de una angevina
habia sacado un brazo por el ttero, colgaron a la madre de los
pies, esperando que el peso del feto lo hiciera volver a entrar
dentro del ttero. Al fracasar la operacidn, llamaron a Jeanne-
Marie de Maillé, quien ordené que descolgaran a la mujer.
Finalmente, esta dio a luz a una nifia, y falleci6 al dia siguiente.

Con demasiada frecuencia, las infecciones provocaban la
muerte de la parturienta, cuyas partes genitales, especialmente
durante los partos complicados, eran manipuladas por
parteras que no se lavaban las manos.

En general, durante una grave epidemia, recurrir a la
medicina sélo constituia un ultimo recurso. Bocaccio describia
asi las reacciones de los habitantes de la ciudad de Florencia
frente a la Peste Negra. «Algunos creian que vivir con
moderacién y cuidarse de los excesos era una buena manera
de resistir a la plaga: se agrupaban entre ellos y vivian alejados
de los demas, unidos y recluidos en casas donde no habia
enfermos, y donde podian vivir mejor, consumian con
extremada templanza platos muy finos y excelentes vinos,
evitando todo exceso, no dejaban que nadie les hablara, no
querian oir ninguna noticia del exterior, de la epidemia o de
los enfermos, y se conformaban con tener musica y placeres a
su alcance. Otros, por el contrario, sostenian que frente a un
mal tan grande, nada era mas seguro que beber mucho, pasarla
bien, andar por todas partes cantando y divirtiéndose, tratar
de satisfacer todos sus deseos, reir y burlarse de lo que
pasaba... Muchos otros, en un término medio entre los dos
grupos descritos, no se restringian tanto en la comida como
los primeros, ni se entregaban a la bebida y otros excesos
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como los segundos: se servian de las cosas en cantidades
suficientes y segln su apetito, y en vez de encerrarse en sus
casas, circulaban por todas partes. Algunos llevaban en la
mano flores; otros, hierbas aromaticas; otros, diversas clases
de especias, que olian a menudo, y les parecia excelente
reconstituirse con esos perfumes, porque el aire estaba
completamente infectado y hediondo por el olor de los
cadaveres, de las enfermedades y de los medicamentos».

La medicina medieval no se caracterizd sélo por sus
insuficiencias. También supo responder, en cierta medida, a
las necesidades de los enfermos. En primer lugar, estaba la
medicina monastica, ya que los conventos disponian en sus
bibliotecas de textos antiguos, y eran lugares de caridad. San
Benito, al tratar a sus hermanos enfermos, pedia que se los
cuidara «ante todo y por encima de todo». Raban Maur,
eminente te6logo y cientifico nacido en Maguncia hacia el ano
780, fue el autor de una enciclopedia de veintidés libros. En el
libro 18, trataba sobre la medicina, «ciencia que protege o
restaura la salud del cuerpo: su campo es el de las
enfermedades o las heridas». Los cuidados que ofrece la
medicina, escribi® mas adelante, no deben ser
menospreciados. Por otra parte, el Eclesiastés recomienda
honrar al médico, porque es Dios quien cred la medicina. El
nivel de la atencién variaba, por supuesto, segin los
establecimientos. Algunos, como Saint-Pierre-le-Vif en Sens,
adquirieron un gran renombre. A mediados del siglo IX,
Marcward, abad de Priim, le envi6 al abate Didon a sus monjes
enfermos, aunque para ello debid hacerles recorrer mas de 300
kilémetros. Loup de Ferrieres le escribié en nombre de
Marcward, en 847: «La singular habilidad con la que ejercéis
vuestro arte, y cuya fama corre de boca en boca, nos fue
particularmente elogiada por el hermano Nithard [monje de
Priim]... Nuestros hijos padecian una enfermedad corporal
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que algunos médicos que habiamos convocado no pudieron
ahuyentar... Os los enviamos para que sean atendidos, para
que recuperen por vuestro intermedio los consuelos de la
salud».

Las reglas monasticas del siglo X1 se referian a menudo a la
enfermeria. El enfermero tenia la obligaciéon de preparar en
cada oportunidad lo necesario para el restablecimiento de los
enfermos. Después de las oraciones nocturnas, si alguno de
ellos no se habia levantado, tomaba una linterna y pasaba por
su cama para averiguar el motivo. Si alguno no podia
levantarse, regresaba con el mayordomo del monasterio al
amanecer, para consultar con él sobre las medicinas que
convenia preparar para el restablecimiento del enfermo.
Pimienta, canela, jengibre y otras raices medicinales nunca
faltaban en el pequefio armario instalado a tal efecto, para
poder disponer siempre de remedios. En el caso de que un
enfermo se viera atacado por un dolor subito, se le podia
preparar inmediatamente un medicamento.

Las escuelas catedrales, como las de Laon o Chartres, que
tuvieron un gran auge entre los siglos IX y XI, se interesaban
por la medicina. Fulbert, obispo de Chartres desde 1006 hasta
1028, no podia dedicarse a la practica terapéutica en razén de
su cargo, pero en su correspondencia solia dar algunos
consejos, a los que adjuntaba sus preparaciones. Asi fue como
le envié al obispo de Laon, Adalberén, cuyo protegido Ebale
estaba enfermo, tres dosis del antidoto amargo que se le
atribuia a Galeno, e igual cantidad de triaca [contraveneno].
«Os enviamos también el vomitivo que nos pedisteis, aunque
en nuestra opinién no es necesario que, a vuestra edad, os
fatiguéis con este purgante. Pero si sentis la necesidad de
aliviaros con un medicamento que se puede tomar con
frecuencia y sin peligro, podéis recurrir al oximel [un jarabe de
vinagre y miel] y al rdbano blanco, que tiene un efecto mas
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laxante para una persona de edad: se toma en forma de
pildoras».

En esa época se introdujo la medicina arabe en Occidente,
gracias a la traduccion al latin de algunos textos. La traduccién
de Constantino el Africano (muerto antes de 1098), de un
tratado de Ali ibn al-Abbas al-Magusi, el Pantegni (Todo el
arte), permitié6 a los occidentales tener informaciones mas
detalladas sobre la anatomia y la fisiologia humanas.

Después de Constantino el Africano, Gerardo de Cremona
tradujo, en la segunda mitad del siglo xi1, en Toledo, el Canon
de Avicena, que fue incluido en los programas universitarios
entre los anos 1270y 1320.

«Esas traducciones constituyeron, en cierto modo, el acta
de nacimiento de la medicina occidental» (Danielle Jacquart).
Se establecié asi una base doctrinal que, a comienzos del
siglo xi1, permitié sentar las bases de la ensefanza
universitaria, cuyos centros de excelencia fueron, hasta
principios del siglo x1v, Bolonia, Montpellier y Paris. Las
universidades que proporcionaban conocimientos y diplomas,
controlaban las profesiones de la salud, con el apoyo de las
autoridades. El emperador Federico II (1231-1240) dicté
ordenanzas que reglamentaban estrictamente el ejercicio de la
medicina. «Teniendo conciencia del grave peligro y del mal
irreparable que podria provocar la ignorancia de los médicos,
ordenamos que en el futuro nadie se arriesgue, alegando
poseer un titulo de médico, a practicar la medicina, en
ninguna forma, o prodigar tratamientos, sin haber sido
previamente confirmado y reconocido como tal, en Salerno
mismo, y frente a una asamblea publica, por el fallo de los
maestros de medicina... Dado que en ningln caso se puede
conocer la ciencia médica si no se ha aprendido previamente
la ciencia de la légica, decidimos que nadie puede cursar
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estudios de ciencia médica si no ha estudiado antes, por lo
menos durante tres anos, la ciencia de la logica. Después de
esos tres anos, si lo desea, puede estudiar medicina, disciplina
que estudiara durante cinco afos. En cuanto a la cirugia, que
es una parte de la medicina, su estudio sélo puede realizarse
después del mencionado periodo reglamentario. Y solamente
después de ese periodo, y no antes, se le podra otorgar la
autorizacién de practicarla, después de dar un examen segin
las reglas de la corte».

Hacia el final de la Edad Media, se multiplicaron en
Francia las universidades en las que se ensefiaba la ciencia
médica, y se desarrollé una medicina cientifica que no impedia
el recurso a los magos y a los santos sanadores, pero ofrecia
una alternativa a los enfermos.

Después de los hombres, los lugares. Se fundaron muchos
hospitales durante toda la Edad Media. Sin embargo, a
diferencia de lo que sucedi6 en el Oriente bizantino, y sobre
todo islamico, no eran espacios exclusivamente dedicados a
los enfermos. Eran lugares de caridad, y por lo tanto,
indiferenciados, destinados en principio a recibir a todas las
personas que se encontraran en una situacién dificil. Mas
tarde se empezd a hacer una diferenciacién segun las clases
sociales de los enfermos: habia espacios privados donde se
ofrecia atencién a algunas personas, y espacios publicos,
donde los demas recibian sobre todo ayuda material y apoyo
espiritual. Pero al terminar la Edad Media, el hospital aparecié
bajo una nueva luz, ya que se habia convertido en un lugar
para curar, mas acorde con el caracter laico de la medicina.
Esta evolucion se debié al desarrollo de las ciudades y a la
presencia de la peste, que llev a una creciente laicizacién de la
asistencia médica.

¢Como se curaba a los enfermos en los establecimientos
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hospitalarios? Tomemos el ejemplo del hospital para
indigentes, el Hotel-Dieu, de Paris, a fines de la Edad Media,
basandonos especialmente en los trabajos de Annie Saunier.
La hermana portera distribuia a los enfermos en funcién de su
propio prondstico. En efecto, aquellos que, segun ella, tenian
una enfermedad mortal, eran enviados a la sala Nueva. Los
que solo tenian una enfermedad leve iban a la sala Saint-Denis.
En cuanto a las mujeres embarazadas, eran instaladas en la sala
de las Parturientas. Esa fue la division establecida por Jean
Henry en 1483. Las actas de fundacién y los textos contables
permitian distinguir entre enfermedades comunes y
epidemias.

Las condiciones materiales eran buenas. El Hotel-Dieu
estaba compuesto por cuatro salas, una enfermeria y capillas.
La sala de las Parturientas, situada debajo de la sala Nueva,
tenia ventanas que daban directamente sobre el Sena. La
pequena sala anexa Saint-Linart, estaba reservada a los nifos.
Todas esas salas, de 10 a 12 metros de ancho y 6 a 8 metros de
largo, estaban revestidas de azulejos. Tenian grandes ventanas,
ubicadas sobre las camas de los enfermos, que se manejaban
por medio de cuerdas y proporcionaban luz y aire, de manera
que no habia un ambiente cerrado. A la noche, la iluminacién
se obtenia mediante una gran cantidad de lamparas de aceite, a
las que a veces se agregaban incluso algunas velas. Habia doce
candeleros de madera que permitian a las hermanas vigilar a
los enfermos o asistir a los moribundos. Tres de las salas
tenian chimeneas. Ademas, unos carros rodantes de metal
provistos de brasas completaban la calefaccion.

Las camas no eran demasiado diferentes de las que
utilizaban los particulares. Por otra parte, en los primeros
tiempos, los candnigos, los burgueses ricos y algunos
principes, al morir, solian donar sus camas al hospital. Mas
adelante, el Hotel-Dieu prefirié mandar fabricar un mobiliario
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mas funcional: camas bajas para los que estaban mas enfermos,
que de este modo podian ser cuidados con mas facilidad,
camas altas a las que se subia con una escalerilla. Cambiaban
las sadbanas con bastante frecuencia: todas las semanas se
efectuaba en la gran lavanderia «el lavado muy trabajoso de las
grandes cantidades de sabanas, entre ochocientas vy
novecientas, que se llevaban a lavar al Sena, aunque hiciera
mucho frio, y luego se estiraban, se sacudian, se tendian para
secar, e innumerables grandes obras concernientes a la gran
lavanderia».

La higiene era una obligaciéon. En cuanto llegaba al Hotel-
Dieu, o a cualquier otro establecimiento, el enfermo debia
dejar su ropa, que se lavaba, se secaba y se guardaba durante su
hospitalizacién, o era vendida, si fallecia. Le lavaban los pies y
la cabeza, le cortaban el cabello, y lo llevaban a su cama. Se
velaba permanentemente por su limpieza corporal. Habia
baneras de latén montadas sobre ruedas, que permitian tomar
baios.

Se controlaba y se adaptaba la alimentacién a los
diferentes casos. Las comidas consistian generalmente en una
porcién de carne, una sopa y una porciéon de legumbres. En el
tiempo de cuaresma, se servia arenque o pescados de vivero, y
se agregaban frecuentemente alimentos lacteos. Las legumbres
que no provenian de la huerta, se compraban en los mercados.
Se sazonaba las comidas con especias, sal, manteca salada o
aceite. En cuanto a la bebida, los enfermos tomaban
habitualmente vino: el Hotel-Dieu poseia vinas.

Los cirujanos conocian mejor la anatomia humana gracias
a las autopsias y a los manuales de los que disponian, como los
redactados por Henri de Mondeville o Guy de Chauliac. En
1470, el cirujano Gervais Collot practicé por primera vez la
extirpaciéon de célculos renales en un arquero de Bagnolet
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condenado a muerte por robo. El paciente se curd
rapidamente, y fue indultado por Luis XI. En el Hotel-Dieu de
Paris, los partos se practicaban en una sala especial, el
«calefactorio», que disponia de una chimenea.

La gran cantidad de epidemias descritas por los cronistas
no deben ocultar, entonces, los esfuerzos que se realizaban por
combatirlas. Los hospitales contaban con un personal
completo, desde el médico universitario diplomado hasta los
hermanos enfermeros y las hermanas enfermeras, pasando por
las parteras y los boticarios.

La exclusion como remedio

En el caso de los leprosos y los locos, y especialmente en el de
los primeros, prevalecia la exclusion.

La lepra es una enfermedad infecciosa causada por un
peligroso microbio, el bacilo llamado de Hansen. Por
supuesto, en aquella época esta causa atiin no se conocia. Los
textos médicos publicados entre los anos 1180 y 1340 se
apoyaban basicamente en los trabajos de Avicena, que
mencionaba la atrabilis, uno de los cuatro humores principales
del organismo viviente (los otros tres son la sangre, la flema y
la bilis). También intervenian causas secundarias. Las
divergencias entre los médicos eran muchas, y algunas
opiniones eran bastante graciosas, en particular cuando se
referian a los factores alimentarios. Bernard de Gordon, un
médico de Montpellier que murié hacia 1320, escribié: «La
lepra se contrae ab utero o después. Si es ab utero, es porque
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alguien es engendrado durante la menstruacién, o porque es
hijo de leproso, o porque un leproso se acosté con la mujer
encinta, y entonces el nifo sera leproso. De estas corrupciones
que tienen lugar sobre todo en la concepcidn, nace la lepra. Si
es después del nacimiento, puede ser porque el aire es malo,
pestilente, estd contaminado, o porque se consumen
continuamente alimentos melancélicos, como las lentejas u
otras leguminosas, y carnes melancélicas, como las de oso,
liebre y cuadripedos como los asnos y otros semejantes, y en
algunas regiones se comen todos esos animales salvajes. La
lepra proviene también de una excesiva frecuentacion de los
leprosos, del coito con una leprosa, y el que se acuesta con una
mujer que acaba de acostarse con un leproso, se vuelve
leproso» (texto citado por Francoise Bériac).

La lepra era relacionada con el pecado mortal que separa
de Dios. Ricardo de San Victor, muerto hacia 1173, comentaba
de esta manera el siguiente pasaje de san Mateo: «Cuando
Jesis bajé de la montana, lo siguié una gran multitud.
Entonces un leproso fue a postrarse ante él y le dijo: “Senor, si
quieres, puedes purificarme”» (Mateo 8,1-2). «Este leproso es
el género humano que permanecié separado y muy alejado de
Dios y de la Ciudad de Dios, es decir, Jerusalén, que es nuestra
madre celestial, mientras era leproso».

Los clérigos aceptaban con reservas la idea de la lepra
sancion, y entre el final del siglo X1 y la mitad del siglo xi, la
enfermedad adquiri6 wun significado mas positivo,
ambivalente, si no contradictorio: era una imagen del pecado,
pero también una invitacién a la conversién, un recordatorio
de los sufrimientos de Cristo.

Sin embargo, al dedicar tres de sus sermones «a los
leprosos y a los rechazados», el franciscano Guibert de
Tournai se diferencié de Jacques de Vitry o del dominico

60



Humbert de Romans. Mientras Jacques de Vitry, por ejemplo,
relacionaba a los leprosos con los demas enfermos, a los que
en cierto modo representaban, Guibert separaba la palabra
destinada a los pobres y a los enfermos, de la que reservaba
para los leprosos y los abyectos. Como consecuencia de esta
diferenciacién, se produjo el rechazo.

Eudes de Chateauroux fue ain mas lejos en un sermén
pronunciado en una leproseria, durante la fiesta de Juan el
Bautista. El tema inicial, extraido del libro de Job, tomaba las
palabras de Dios: «Le di una casa en la soledad...». Dios aislaba
a los leprosos por amor. «Por el hecho de haberles infligido
semejante herida, el Sefior procura que estén aislados de los
demas y que permanezcan solos, practicamente solos, lejos de
la sociedad de las personas sanas. Y esto, Dios lo hace por
amor, como un hombre encierra a su esposa y celosamente la
separa de la compania de las demas mujeres, que podrian
corromperla con sus comadreos y sus sugerencias» (texto
citado por Nicole Bérou y Francois-Olivier Touati).

La imagen del buen leproso, simbolo de Cristo sufriente,
era reemplazada cada vez mas por una representacién muy
diferente, que se veia tanto en los textos literarios como en
otros documentos. La novela sobre los amores de Tristan e
Isolda, escrita por Béroul entre 1150 y 1190, describia asi a
Yvain y sus companeros: «Habia en Lantien un leproso
llamado Yvain. Estaba horriblemente mutilado. Habia ido alli
para asistir al juicio. Habia llevado con ¢l a un centenar de
companeros, con sus muletas y sus bastones. Nunca se habian
visto criaturas mas feas, deformes y mutiladas. Cada uno de
ellos llevaba sus tablillas de San Lazaro...». Con voz sorda, le
propusieron al rey infligir a su esposa un castigo peor que el
fuego, es decir, que se la entregara a ellos. «jMira! Tengo aqui
cien companeros. jEntréganos a Isolda! Ella sera nuestro bien
comun. Jamas dama alguna habra conocido final mas horrible.
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Senor, ardemos con tal pasiéon que ninguna mujer bajo el cielo
podria soportar, ni siquiera un dia, hacer el amor con
nosotros. La ropa se nos pega a la piel... Si nos la entregas a
nosotros, los leprosos, cuando ella vea nuestras exiguas
cabanas, cuando vea nuestras escudillas y cuando tenga que
acostarse con nosotros (Sefior, en lugar de tus bellas comidas,
ella tendra los desperdicios y los mendrugos que nos arrojan
frente a las puertas), por el Sefior que reina en los cielos,
cuando vea nuestro patio, entonces tu verds su
desesperacién...». Este discurso expresaba el dolor que
sentian, la violencia que ese dolor podia producir, en el
momento en que Tristain queria recuperar a Isolda. «jHabia
que ver a esos leprosos jadeando, sacandose sus capas y
retirando sus abrigos! Todos blandian sus muletas en
direccién a Tristan. Algunos lo amenazaban y otros lo
insultaban». Y el episodio concluia con esta frase despectiva:
«Tristan era demasiado valiente y cortés para matar a gente de
esa especie».

El miedo al otro, que ya se manifestaba hacia 1260-1270,
en la época de los sermones de Eudes de Chateauroux, se
exacerbd a principios del siglo x1v. Una serie de calamidades
(desastres climaticos, hambrunas, manipulaciones monetarias)
provocd un acaloramiento de los animos. La busqueda de
causas fue reemplazada por la busqueda de culpables. Se
produjeron vejaciones, persecuciones. En 1321, se rompi6 el
equilibrio entre caridad y exclusién con respecto a los
leprosos. En la Francia meridional se pasé, segtin la expresién
de Francoise Bériac, «de las fantasias a la masacre». Se acusaba
a los leprosos de querer envenenar o contaminar a los
cristianos. En Périgueux, se produjeron los primeros arrestos
a mediados de abril, pero el comienzo del enardecimiento
quizéa deba ubicarse antes de esa fecha. Los incidentes locales,
difundidos por los rumores publicos, podian terminar en una
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persecucion. Una persecucion que el rey generalizé a través de
su ordenanza del 21 de junio. La represion se extendidé poco a
poco a todo el reino de Francia y a las comarcas vecinas o bajo
influencia francesa, como Navarra. Se manifesté con una gran
crueldad, como lo muestra una noticia dada por un monje de
Uzerche, sobre los acontecimientos que habian tenido lugar en
la jurisdiccién de su abadia. «Todos los que confesaron fueron
condenados a la hoguera... En junio, el martes anterior a
Corpus Christi, fueron quemadas por la misma razén quince
personas, tanto hombres como mujeres. Algunas de estas
tenian nifios muy pequenos, y haciendo caso omiso de la
decisién del juez, los llevaron con ellas a la hoguera y los
pusieron debajo de ellas y los protegieron del fuego, mientras
fue posible. Ademas, el 27 de agosto, las quince personas que
quedaban, mujeres embarazadas y sus hijos, nifios y nifas,
fueron encerradas en una leproseria de Coursiéres, para
terminar alli sus dias a pan y agua, y al entrar a la casa, todos
fueron igualmente marcados con hierro candente en el
hombro, para que si uno de ellos escapaba, se lo pudiera
reconocer entre los demas. Y durante ese mes, los soltaron,
por pedido de la opinién publica, y son tan libres ahora como
en el pasado».

Las persecuciones de 1321, que no se repitieron, a
diferencia de los pogromos, manifestaban una malevolencia
colectiva hacia el otro. Y los testimonios en el sentido de que la
lepra convertia a todos los que tocaba en marginales, fueron
cada vez mas frecuentes en los afios que siguieron.

En 1371, ocho anos después de que el cirujano Guy de
Chauliac fundamentara la obligacién de aislar a los leprosos en
el caracter contagioso de la enfermedad, una ordenanza real
los expulsé del pais. Las razones sanitarias ocupaban un
segundo lugar, después de los motivos de orden econémico y
politico. Desde el comienzo de la guerra, los leprosos «vienen

63



todos los dias a nuestra buena ciudad, en gran cantidad,
mendigan, beben y comen en las calles, en los cruces de
caminos y en otros lugares publicos, los mas frecuentados, de
manera que a menudo obstaculizan o desvian a las personas,
que no pueden pasar e ir a sus trabajos, y estas deben pasar
entre ellos o muy cerca y sentir el olor de su aliento, y eso es
malo, porque nuestros buenos subditos y las personas del
pueblo, que son gente sencilla, por causa de la frecuentacién y
de la multitud de esos leprosos que frecuentan, vienen y
permanecen en nuestra buena ciudad, podrian ser
contaminados y contraer el mal de san Lazaro, cosa que puede
o podria provocar enormes males e inconvenientes». En 1377,
aparecié en Occidente la cuarentena. El miedo a la
enfermedad se expresaba claramente en las formulas que se
empleaban: «La conversacién entre personas leprosas y
personas sanas es muy peligrosa, porque esta enfermedad de la
lepra es abominable y contagiosa, y la frecuentacién de los
enfermos puede causar muy grandes inconvenientes mortales
y manchas de la enfermedad sobre los cuerpos de las otras
criaturas humanas», declaraba una ordenanza dirigida en 1404
al preboste de Parfs.

Pero la medicina reacciond. Muchas leproserias
albergaron a una gran cantidad de esos desdichados excluidos.
Aunque ya se las mencionaba en la primera mitad del siglo x11,
aumentaron mucho entre 1250 y 1350 aproximadamente. Los
leprosos se diferenciaban de los otros enfermos en el sentido
de que su permanencia en los establecimientos se prolongaba
durante mucho tiempo, meses, y hasta aios. Por ejemplo, en
Limoges, dos de seis leprosos que habian ingresado al hospital
en 1475, ain seguian estando alli en 1482. De modo que en
realidad constituian una comunidad particular con respecto a
los demas enfermos. Esos grupos de leprosos dieron origen a
las leproserias que se establecieron en forma institucional, que
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diferian de acuerdo con las circunstancias: entre 1150 y 1250
tuvo lugar una primera gran ola de fundaciones. Esta enorme
cantidad de leproserias constituia la senial de un importante
aumento de la cantidad de enfermos. Hacia 1108-1124, el abad
de Saint-Pierre-le-Vif de Sens le informé al rey Luis VI que,
por la propagacién de la enfermedad y el riesgo de contagio, el
arzobispo habia aceptado que la leproseria originalmente
instalada en las tierras del monasterio fuera trasladada a un
terreno de su propia iglesia. «Su nimero aumento tanto que es
absolutamente intolerable para nosotros y nuestros
habitantes».

Aunque los clérigos y los religiosos desempefiaron un
papel muy importante en las fundaciones de leproserias, su
intervencidén era a menudo algo ambigua. Las congregaciones
que, como lo hacian los cistercienses, se instalaban en lugares
aislados, de ninguna manera querian tener a los leprosos como
vecinos. Pero los clérigos y los laicos hacian donaciones. Mas
tarde, en el siglo X111, se generalizaron las compras.

¢Como podia detectarse la enfermedad? En Lille, no se
recurria a los médicos, sino a leprosos. La deteccidn parecia
una investigacidn policial que terminaba en un procedimiento
judicial. El leproso era tratado mas o menos en la misma
forma que un condenado de derecho comun. Después de ser
denunciado, el sospechoso era encarcelado u obligado a
permanecer en su casa. Luego comparecia ante expertos que
los regidores elegian entre los miembros de las grandes
leproserias. Esos expertos pinchaban o quemaban la piel de los
enfermos para tratar de determinar las zonas insensibles.
Después del veredicto, el leproso era separado de las personas
sanas.

Esa separaciéon era experimentada dolorosamente, por
supuesto. Algunos trataban de ganar tiempo. William, un
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monje de Canterbury que relaté los milagros de Thomas
Beckett, escribi6é a propdsito de un normando: «Tenia en el
rostro las manchas reveladoras de la lepra, y por su
negligencia culpable, tardé dos afnos en paliar su defecto de
naturaleza, y en suprimir los principios de efecto y causa,
hasta que la presencia de la enfermedad incité al desprecio, el
desprecio a la verglienza, y la vergiienza lo obligé a reducir sus
encuentros con la gente». A veces, el enfermo contaba con el
apoyo de su familia. Un ujier del Parlamento de Toulouse, que
fue reconocido leproso en 1456, fue autorizado a quedarse en
su casa: s6lo podia salir para asistir a la primera misa. Al
parecer, la decisidon disgustd a los vecinos, porque, dos afos
después, la corte le ordend que viviera en una casa aislada, y
prohibid a su esposa y a sus hijos que lo recibieran. Estos se
obstinaron, y en 1459, el hombre pudo regresar a su casa.

Todas las clases sociales podian ser victimas de la
enfermedad, pero la actitud hacia los enfermos solia depender
de su posiciéon. Volvamos a Lille. Indudablemente, los
miembros de la oligarquia se enfermaban, igual que los pobres.
Pero en primer lugar, en lo referente a la deteccidn, la calidad
de los analisis variaba segtn el lugar que ocupaba el enfermo
en la sociedad. Por lo general, el procedimiento era expeditivo.
Cuando se trataba de patricios, se realizaban varios estudios y
analisis comparativos. Siempre se apartaba al enfermo de las
personas sanas, pero habia matices. En el caso del simple
particular, se efectuaba una exclusiéon simple y llana. El
destino de los forasteros (extranjeros) era un poco mejor. A
partir de 1373, la ciudad les otorgd subvenciones y un local.
Los burgueses eran recibidos en una de las dos leproserias, a
las que denominaban, respectivamente, «pequena» y
«grande». Para los patricios, los regidores financiaron en parte
la edificacién de pequenas casas ubicadas en las afueras de la
ciudad, y les dieron subvenciones. De este modo, los patricios
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enfermos podian evitar la promiscuidad de las grandes
leproserias.

Las leproserias se construian lejos de las aglomeraciones
urbanas, para que los habitantes de estas no tuvieran contacto
con los enfermos, o por lo menos, el menor contacto posible.
La leproseria de Narbona estaba situada al norte de la ciudad,
aproximadamente a un kilémetro de distancia. Un rio o un
pantano permitian una separacién adecuada. Hacia 1020, en
Chauvigny, los enfermos residian en una orilla del rio Vienne,
y los habitantes de la ciudad, en la otra. Lo mismo ocurria en
Chatellerault en 1120. Cuando la ciudad se extendid, no
vacilaron en trasladar la leproseria. Sin embargo, se permitia
que los enfermos circularan, e incluso que se acercaran a las
ciudades, pero en general se les fijaban limites. Los estatutos
de la leproseria de Lille, en 1239, prohibian a los enfermos
ingresar en la ciudad sin autorizacién: no podian atravesar la
plaza situada frente al establecimiento, ni acercarse a las casas
vecinas. En cambio, tenian derecho a ir al campo, con la
condicién de no entrar en ninguna vivienda.

La libertad de desplazarse tenia a veces como requisito la
obligacién de usar una insignia muy visible. En algunos
lugares, los enfermos debian llevar incluso ropas especiales,
largas y cerradas, para que se los pudiera reconocer de lejos y
para que no difundieran su olor pestilente. El concilio de
Lavaur, en 1368, impuso al mismo tiempo la insignia y la ropa
especial.

También se temia el contacto indirecto. Los leprosos no
debian tocar los alimentos, ni acercarse a los lugares en los que
se almacenaban las provisiones. Se creia que esos alimentos
podian contagiar a quien los comiera. El reglamento de Saint-
Hippolyte de Périgueux, en 1217, prohibia que los leprosos
vendieran su ganado, sus aves de corral o sus huevos. Se temia
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ain mas el hecho de usar los mismos recipientes. Por eso, los
leprosos llevaban una copa de madera en la que se les podia
poner monedas o comida sin ninglin contacto, o con la que
bebian agua. En la novela de Béroul, Isolda le indicaba a
Tristan cémo podia hacer para que nadie lo tocara, y fijaba
una cita. «Que se disfrace de leproso. Que lleve una taza de
madera con una cantimplora atada abajo con una correa. Que
lleve una muleta en la otra mano y que aprenda en qué
consiste la astucia. En el momento oportuno, se sentara sobre
la colina, con la cara hinchada. Que extienda la taza y pida
simplemente limosna a todos los que pasen por alli. Le daran
oro y plata».

Las precauciones recomendadas se aplicaban en las
grandes leproserias, pero en las pequenas, situadas en el
campo, no ocurria lo mismo. En el siglo X111, en la didcesis de
Paris, un documento aconsejaba al archididcono que no dejara
de pasar por «las pequenas granjas de los leprosos cuando
visitara las parroquias», y que tuviera cuidado «en el caso de
leprosos errantes, ebrios o lujuriosos que van por todas partes,
de localidad en localidad, de plaza publica en plaza publica. A
la noche, se reunen en las mencionadas granjas o en otras
casas de leprosos, y corrompen a los demas con su mal
ejemplo, y por causa de las mujeres que frecuentan, muchos
corren el riesgo de contraer la lepra». De hecho, se podia
comprobar el incesante desplazamiento de algunos enfermos
que todavia se valian por si mismos. A fines de la Edad Media,
aunque ya existia una mayor preocupacién por la higiene
publica, las restricciones a los desplazamientos de los leprosos
no siempre se aplicaban. Los regidores de Poitiers repitieron
ocho veces, de 1413 a 1466, que los leprosos no tenian
derecho a entrar en las ciudades. Pero como solian mendigar
cerca de las iglesias, entre dos tentativas de aplicar los
reglamentos, se los toleraba. A pedido de las ciudades de
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Toulousain y de todo el Languedoc, en 1407, Carlos VI
confirmé las disposiciones locales, es decir, el habitat separado
y el signo distintivo. Algunas décadas mas tarde, los senescales
constituyeron comisiones para atender a los enfermos. Pero
todo fue en vano.

Finalmente no se aplicéd ninguna politica global para los
leprosos, a quienes la sociedad rechazaba sin vacilar. Y el
contexto politico y econémico de los siglos X1V y XV provocé
un deterioro de las leproserias. El estado de abandono de
muchas de ellas dejé a los enfermos en asilos lamentables.

En cuanto a los locos, la sociedad medieval adopté hacia
ellos una actitud compleja. Es cierto que a veces les prestaban
atencion y les prodigaban cuidados. Pero al mismo tiempo se
manifestaba cierta repulsién hacia ellos. En el 70 por ciento de
los relatos de milagros referentes a la Francia de los siglos x1
y Xi, la enfermedad se relacionaba con la presencia del
demonio, mientras que otros textos insistian en la alienacién
mental. Los hagidgrafos consideraban la locura como una
enfermedad, como posesion y, por lo general, como posesion
demoniaca.

Como el enfermo mental era considerado impuro,
evidentemente era preciso impedir en lo posible todo contacto
con ¢él, y por lo tanto, a veces la solucién radical consistia en
encerrarlo. Ademas, el loco podia resultar peligroso, y eso
implicaba restricciones en el plano juridico, y reacciones
individuales o colectivas de burla o de odio. Los locos se
fueron convirtiendo asi en seres marginales: algunos incluso
estaban sometidos a una verdadera exclusion.

Pero ;qué era un loco? Eran los actos los que manifestaban
la alienacién mental. Muchos textos juridicos asociaban la
locura con la prodigalidad, porque un hombre no podia gastar
como queria los bienes correspondientes a sus herederos. En
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el siglo xii, el Gran Consuetudinario de Normandia, que
dedicaba un capitulo entero a los locos, se preocupaba mucho
mas por la paz publica que por el enfermo. Si este mataba o
heria a alguien, iba a prisién, sus allegados se ocupaban de
mantenerlo y, si no tenian los medios para hacerlo, recurrian a
la limosna. Si se consideraba que era potencialmente capaz de
llevar a cabo un crimen, aunque no pasara a la accidén, era
puesto bajo la guarda de parientes, amigos o vecinos que
administraban sus bienes. Ademads, tenian derecho a
encerrarlo, y hasta a atarlo.

A fines de la Edad Media, la situacién de los locos estaba
bien organizada en el plano juridico. Cuando un enfermo
mental era incapaz de administrar su patrimonio, a pedido de
sus parientes, o mas a menudo, de los futuros herederos, la
corte podia designar un tutor o un curador para ocuparse de
su persona y de sus bienes. Pero antes habia que efectuar una
investigacion seria, y la decisién debia hacerse publica, para
informar a los terceros.

El derecho candnico, por su parte, limitaba el acceso de los
locos a los sacramentos. El Decreto de Graciano, una
compilacién terminada en 1142, indicaba que «ni un loco ni
una loca pueden contraer matrimonio». En efecto, era
necesario gozar de plena razén para consentir una unién. Por
lo tanto, todos aquellos que, en la edad normal del
matrimonio, sufrian ya trastornos mentales, estaban
condenados al celibato, y eso no hacia mas que aumentar su
soledad y agravar su enfermedad. Mas atn: muchos pedidos
de nulidad utilizaban ese argumento. «Un hombre le entregd
su hija como esposa a un loco, pero no lo sabia. Por lo tanto,
este no podia tenerla, ya que no podia consentir. Entonces el
padre pidi6 que el matrimonio se considerara nulo. El papa
ordend que, si los hechos eran exactos, se separara a los
esposos» (Libro de justicia y procedimiento, fines del
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siglo xii).

En lo concerniente al bautismo, la posicién de la Iglesia era
mas flexible, si tomamos en cuenta el analisis de santo Tomas
de Aquino: «;Hay que bautizar a los locos y los dementes?», se
preguntaba el sabio dominico. No se podia equiparar a los
locos con los animales, porque «los locos y los dementes estan
privados del uso de la razén accidentalmente, a causa de algtin
obstaculo proveniente de los 6rganos corporales, y no, como
los animales, porque no tengan un alma razonable». Hay que
tratarlos como a los nifos, a quienes se bautiza «en virtud de
la intencién de la Iglesia». En cambio, «los que tuvieron en
algin momento el uso de la razén, o lo tienen ahora, son
bautizados segin su propia intencién, que tienen ahora o que
tuvieron cuando estaban sanos de espiritu».

Como se comparaba a los que nunca habian tenido uso de
razén con los ninos recién nacidos, no debian recibir el
sacramento de la eucaristia. Pero podian comulgar los que se
habian vuelto locos pero cuando estaban en posesién de sus
facultades habian mostrado devocién por ese sacramento,
aunque solamente «en articulo de muerte, salvo si se teme que
lo vomiten o lo escupan».

Si bien el derecho candnico trataba de impedir el
aislamiento espiritual del loco, en la practica este no podia
acceder al matrimonio ni a la eucaristia, y por lo tanto se
encontraba marginado. Aunque se ocuparan de su salud. Sobre
todo durante el periodo que precedié al crecimiento urbano,
porque entonces el nucleo familiar se volvié mas amplio. Los
terribles acontecimientos del final de la Edad Media no
Podian dejar de perturbar los espiritus. Segin el Monje de
Saint-Denis, «habia en el reino muchos nobles y gente de
pueblo que estaban afectados por la misma enfermedad [que el
rey Carlos VI]».
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El rechazo al loco se hacia ain mas evidente cuando estaba
encerrado. Era el caso de los enfermos peligrosos tanto para
los demas como para ellos mismos. En las Costumbres de
Beauvaisis, que escribié entre 1279 y 1283, Philippe de
Beaumanoir sefialaba: «Los locos furiosos deben ser atados
por los que los cuidan, y todos deben colaborar con ello, para
evitar los danos que podrian causar, porque no tardarian en
matarse o en matar a los demas...». Pero no se conocen las
condiciones reales del encierro en el marco familiar. Algunos
alienados eran tratados con afecto. Pero es probable que
muchos locos peligrosos estuvieran confinados en algin
granero o en alguin cobertizo, atados y forzados a permanecer
alli para siempre, sin salir nunca. Esa forma de exclusién era
mucho mas frecuente que el encierro en los hospitales o las
prisiones.

En efecto, algunos alienados seguian siendo encerrados en
las prisiones. Se decia que era por razones de orden publico. A
titulo preventivo, cuando se trataba de locos furiosos: «Si no
se puede tener a un loco, hay que buscar consejo y remedio
para que se lo ponga en prision» (Libro de justicia y
procedimiento). Con madas razén, si habia cometido un
homicidio: «Si un insensato mata o hiere a un hombre por su
estado de loco furioso, debe ser puesto en prisién» (Antigua
costumbre de Normandia). Se mencionaba especialmente el
parricidio, lo que demuestra que ese acto, extremadamente
grave en una época en que la autoridad paterna era
omnipresente, no era excepcional. Sin embargo, la locura
constituia una circunstancia atenuante, por lo cual, con
excepcion de la carcel, las penas eran reducidas. Pero se
planteaba el problema de dejar o no al loco en la carcel. Las
Costumbres de Beauvaisis le permitian salir si recuperaba la
razén, pero debia permanecer alli mientras durara su
demencia.
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Generalmente los locos se mezclaban con los prisioneros
de derecho comun en las prisiones, que en su mayoria no eran
edificios especificos, sino lugares especiales dentro de los
castillos. Pero al parecer, a partir del siglo X, los locos
peligrosos eran encerrados en ciertas torres de las murallas
urbanas. Por ejemplo, en los textos de los siglos xiv y xv,
aparecen la torre Chatimoine en Caen, el pequefio castillo de
Melun, la torre de la puerta Saint-Pierre de Lille, y muchos
otros. Segin Muriel Laharie —a quien estas paginas le deben
mucho—, esos sitios constituian no sélo un espacio ubicado
entre el mundo civilizado y el mundo salvaje, entre la
seguridad de la ciudad y los peligros del bosque cercano, sino
que ademas, en el plano espiritual, se asemejaban al
purgatorio: un lugar intermedio entre el paraiso y el infierno.
También era posible que los locos cada vez mas numerosos
fueran ubicados en esas torres desocupadas por razones de
comodidad. Es probable que las condiciones carcelarias fueran
deplorables. La mayoria de los locos, abandonados por sus
familias, atados en calabozos insalubres, debian de morir
rapidamente.

Como en el caso de los leprosos, la medicina no podia
permanecer indiferente. El primer hospital de Occidente que
recibié locos parece haber sido el de Montpellier. En los
estatutos de la orden del Espiritu Santo, fundada hacia
1178-1179, que administraba ese establecimiento, decia: «si
hay locos en la ciudad, los recibiréis y buscaréis el origen de su
locura para encontrarle remedio. Los pondréis solos para que
no se hagan dano los unos a los otros». En Alemania, se
construy6 una casa de locos en 1326, como anexo del
Georgshospital de Elbing, sobre terrenos pertenecientes a los
caballeros teuténicos. En Londres, el hospital Santa Maria de
Belén albergaba, en 1403, a seis hombres privados de razoén.
Seguramente se trataba de un hospital especializado, porque
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en 1441 se hizo una donacién al establecimiento para que se
ocupara de los «pobres locos de Belén». Pero al parecer esas
ciudades se interesaban solamente por los enfermos mentales
provenientes de su comunidad. Cuando llegaba un loco que no
era nativo de la ciudad, lo expulsaban y lo devolvian a su lugar
de origen: una practica especialmente difundida en Alemania.
Los registros municipales de Hildesheim de 1384 a 1480, que
detallaban los gastos ocasionados por 82 lunaticos, senalaban
la expulsiéon de 43 de ellos. En Nuremberg, de 1377 a 1397,
sobre 37 locos alojados y alimentados por la ciudad, 17 fueron
reenviados a otras ciudades. Antes de su expulsion, todos esos
locos habian sido encarcelados.

Concluimos senialando que la mortalidad en el nacimiento
y en el transcurso de los primeros anos de vida era muy alta en
la Edad Media, de manera que por lo general sélo sobrevivian
los individuos mas robustos. Pero, de todos modos, estos
debian recurrir de vez en cuando a la medicina, que a pesar de
sus falencias no permanecia inactiva, y experimenté algunos
progresos especialmente después de la traduccién de los
tratados arabes. Los conocimientos y las técnicas de esa época
pueden parecer ridiculos en comparacién con los nuestros.
Pero los hombres de la Edad Media estaban particularmente
informados sobre las virtudes de las plantas medicinales. Y la
dedicacién y el amor que prodigaban a los enfermos no eran,
por cierto, menores que en nuestros dias.
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4

La Iglesia

La religion estructuraba toda la vida medieval. Se pensaba que
la vida terrenal no era mas que una preparacién para la vida
eterna. Por lo tanto, habia que conducirse de acuerdo con los
principios que ensenaba la Iglesia, que poseia la Verdad. Por
eso, la Iglesia ejercia una profunda influencia sobre los
cristianos, combatia a los herejes, y trataba de convertir a los
paganos, por la fuerza si era necesario. A pesar de sus
imperfecciones, se esforzaba sin embargo por poner en
practica la doctrina evangélica.

El peso de la religion

El pecado

A diferencia de las religiones y las filosofias de la Antigiiedad,
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el cristianismo puso al pecado en el centro de su reflexion.
Sdécrates afirmaba, con la pluma de Platén, que «nadie es malo
en forma voluntaria». El cristianismo, después del judaismo,
considera el pecado como una oposiciéon del hombre a la
voluntad de Dios. Adan desobedecié deliberadamente a su
creador.

La reflexién sobre la gravedad de los pecados estuvo llena
de vacilaciones hasta san Agustin, que distinguié claramente
los pecados veniales de los pecados mortales. Los primeros no
ponen en riesgo la salvacién eterna. Los segundos, por el
contrario, merecen la condenacién. Se entiende que san Luis
haya reprendido a Joinville, cuando este decia que preferia
cometer un pecado mortal antes que ser alcanzado por la
lepra. En los detalles, las listas de faltas graves podian variar
un poco, pero a la cabeza habia tres crimenes mayores: la
idolatria y el sacrilegio, el homicidio y la fornicacién. Pero los
pecados mortales podian ser perdonados por la Iglesia, en
virtud del poder que Jests le habia conferido a san Pedro.

En el sistema que prevalecia en la época carolingia, cada
falta estaba tarifada. Las tarifas figuraban en los libros
llamados Penitenciales (siglos VI-XI). No existia ninguna
clasificacion de las faltas, y las penitencias variaban segun los
libros. La religién aparecia en cierto modo en negativo. No se
hacian alusiones a las infracciones al amor por el préjimo. En
cambio, los clérigos otorgaban un lugar de privilegio a los
pecados relativos a la sexualidad, y se inmiscuian incluso de
una manera muy detallada en la intimidad conyugal. «El
hombre casado se abstendra de relaciones conyugales cuarenta
dias antes de Navidad y de Pascua. Lo mismo los domingos,
los miércoles y los viernes. También se abstendra desde el
comienzo del embarazo de su mujer hasta el trigésimo dia
después del nacimiento, si es un varén, o hasta el
cuadragésimo dia, si es una nifia. Del mismo modo durante las
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reglas. Relaciones conyugales inversas, pero no sodomitas...
Relaciones sodomitas entre esposos...» (Penitencial de Beda el
Venerable, hacia 672/673-735).

Luego, se ponia el acento en el arrepentimiento redentor.
La absolucién venia inmediatamente después del
reconocimiento de la culpa, porque lo mas importante era la
confesion, y por lo tanto, el examen de conciencia. Esta clase
de procedimiento llevaba ldégicamente a la confesién
frecuente. Por eso, el cuarto Concilio de Letran, en 1215,
prescribié la confesién anual obligatoria.

Como lo senala Jean Delumeau, esa evolucién hacia la
culpabilizacién coincidié con otra que, en la misma época,
determiné la teologia de los sacramentos y, como
consecuencia, aumentd el poder del clero. Por medio de la
absolucién, el sacerdote concedia el perdén de Dios, pero
también multiples gracias que confortaban al pecador
arrepentido. De este modo, el clero obtenia un medio de
presién extremadamente importante sobre los cristianos, es
decir, en principio, sobre la casi totalidad de la poblacién.

Para combatir algunos habitos muy arraigados, muchos
hombres de la Iglesia trataban de culpabilizar a los fieles
insistiendo en el pecado y sus consecuencias. Los Penitenciales
fueron reemplazados por las Sumas de los Confesores y los
Manuales de confesién. Los redactores de las Sumas eran
canonistas que consideraban a los confesores como jueces, y,
por lo tanto, daban a sus obras un tono represivo. Por su parte,
los Manuales de confesién que indicaban cémo administrar y
recibir el sacramento de la penitencia, ponian el acento en el
interrogatorio y la confesién. Y la tendencia a complicar las
cosas llevd a un considerable aumento de la cantidad de
pecados, cuyas circunstancias generalmente agravantes eran
estudiadas en detalle. El interrogatorio se volvié cada vez mas
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minucioso. Por ejemplo, para volver al problema de la
sexualidad, se mencionaban sucesivamente, por orden de
gravedad, dieciséis clases de pecados: el beso impuro; la
manera impura de tocar; la fornicacién; la impudicia,
especialmente la seduccién de una virgen; el adulterio simple,
cuando uno solo de los culpables era casado; el adulterio
doble; el sacrilegio voluntario, cuando uno de los integrantes
de la pareja habia formulado votos religiosos; el rapto y la
violacién de una virgen; el rapto y la violacién de una mujer
casada, pecado que incluia también el adulterio; el rapto y la
violacién de una religiosa; el incesto; la masturbacidn; las
posiciones inconvenientes, incluso entre esposos; las
relaciones sexuales contra natura; la sodomia; el bestialismo.
Los Manuales de confesién exacerbaron el temor de hacer una
confesién insuficiente, y por lo tanto, sacrilega. Dios se
convirtié en un acreedor que llevaba una cuenta rigurosa de
todas las deudas. La culpabilizacién nunca era demasiado
grande, pues, como escribié Gerson (1363-1429), que fue
rector de la Universidad de Paris, «es una mala cosa,
censurable y peligrosa, olvidar por negligencia sus pecados».

El infierno

La angustia por los castigos del infierno, exacerbada por los
clérigos, oprimia a los hombres de la Edad Media.

En el transcurso de los primeros siglos, para decirlo
sencillamente, la fe era el elemento esencial de la salvacién, y
la linea de demarcacion se situaba entre los cristianos
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perseguidos y los paganos, cuyo castigo consistia en los
suplicios infernales. Pero una vez que el cristianismo se
convirtié en religién oficial, la divisién entre elegidos y
condenados se ubicé en el interior mismo de la comunidad de
cristianos. San Agustin establecié los fundamentos del
concepto de castigo eterno, especialmente en el libro 21 de la
Ciudad de Dios. Alli senalaba que la idea de tiempo no
constituia un elemento pertinente para la justicia divina. Lo
que debia tomarse en cuenta era la gravedad del pecado. El
castigo debia ser eterno porque, a través del pecado, el hombre
destruia la promesa de un bien eterno. Agustin tratd
detenidamente la naturaleza del fuego infernal, un fuego
corporal que tortura a los seres espirituales.

El Elucidarium, atribuido a Honoruso d’Autun (ca. 1080-ca.
1157), y redactado alrededor del ano 1098, fue la primera
exposicion sistematica de la fe catdlica. El libro obtuvo un
éxito prodigioso entre el bajo clero y los laicos de condicién
modesta, para quienes desempend en cierto modo el papel de
un catecismo hasta la Reforma. Muy pronto fue traducido a las
lenguas vulgares, en todos los dialectos que se hablaban en
Occidente:

«Cuando mueren los malos, los demonios, horribles, se retinen, sacan el alma
del cuerpo, la torturan y la arrastran al infierno».

«Existen dos infiernos. El infierno superior es este mundo, que esté lleno de
tormentos. El infierno inferior es un lugar espiritual colmado de un fuego
inextinguible. Dicen que estd bajo tierra porque las almas de los pecadores
estan enterradas alli».

«Nueve castigos son propios de este infierno. Son: un fuego tal que el mar
entero no podria apagarlo y que, aunque no brilla, supera al fuego material
de la misma manera en que este supera a la imagen pintada del fuego; un frio
intolerable, capaz de congelar a una montafia de fuegol...; gusanos
inmortales, es decir, serpientes y dragones, que viven en el fuego, horribles
de ver y oir; un hedor extraordinario; los redobles de los demonios
golpeando como los herreros golpean el hierro; tinieblas palpables; la
vergiienza de los pecados descubiertos ante todos; la visiéon de demonios y
dragones y el clamor de victimas y verdugos; ataduras de fuego en todos los
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miembros. Los condenados merecen [...] el fuego a causa del fuego de sus
concupiscencias, el frio a causa de su fria malicia: el fuego los quemard por
fuera y el frio los congelara por dentro. Los gusanos los morderan como los
han roido la envidia y el odio. Sufrirdn el hedor porque se deleitaron en el
hedor de la lujuria. Los golpearan porque se negaron a ser torturados en este
mundo. Soportaran las tinieblas porque prefirieron las tinieblas de los vicios
a la luz de Cristo. Se avergonzaridn de sus pecados porque no quisieron
confesarlos. Seran atormentados por especticulos terribles y lastimosos
clamores porque despreciaron ver y oir el bien. Sus miembros seran atados
con cadenas porque se entregaron a todos los vicios. “Deseardn morir y la
muerte huira de ellos”. Son colocados en el infierno con la cabeza hacia abajo
completamente flojos».

Los sermones hacian frecuentes alusiones a los suplicios
que sufririan los condenados. Se establecié una pastoral del
miedo. Hacia 1150, Julien de Vézelay declard: «Tres cosas me
aterran, y ante su sola mencidn, todo mi ser interior tiembla
de miedo: la muerte, el infierno, y el juicio futuro».

El arte no se qued6 atras. El frontén de la abadia de
Conques (primera mitad del siglo xi) le dedica al infierno un
lugar fundamental. El eje central, constituido por Cristo,
separa a los elegidos y los condenados ubicados a su izquierda.
La zona inferior del infierno se refiere a varios pecados
capitales: el orgullo es representado por un caballero que se
cae del caballo; la lujuria, por una pareja unida por el nudo
doble de una cuerda; la avaricia, por una bolsa que cuelga del
cuello de un ahorcado; la maledicencia, por un condenado a
quien un diablo le toma la lengua para cortarsela; la gula, por
un hombre sumergido en una marmita. El personaje acostado
dentro de las llamas, y sobre el que camina Satan, seguramente
representa la pereza.

En la parte superior, ya no es el pecado lo que caracteriza a
los condenados, sino su lugar en la sociedad. A la derecha, un
condenado sentado sostiene un trozo de tela que termina en la
cara de un demonio. Probablemente se tratara de un artesano
o un comerciante deshonesto. No se pone el acento en el
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suplicio, sino que se trata de mostrar la condicién social o la
naturaleza del pecado. Pero los dos ultimos versos del poema
grabado transmiten la misma moraleja que los sermones:
«Pecadores, si no cambidis de conducta, sabed que seréis
severamente juzgados».

La Iglesia intervenia en todos los niveles para custodiar la
ensenanza de su doctrina. En 1215, el cardenal Robert de
Cour¢on, legado pontificio en Francia, impuso estatutos para
los maestros y los escolares de Paris: «Que nadie sea
autorizado a hacer lecturas solemnes o prédicas en Paris, si no
se ha examinado su vida y sus conocimientos. Que nadie sea
estudiante en Paris si no tiene un maestro determinado». Los
contraventores eran excomulgados. En 1496, los vicarios
generales del obispo de Saint-Brieuc, en nombre de este,
emitieron un edicto: «Cada rector debera controlar por lo
menos una vez por ano, por si mismo o por medio de sus
curas, a todos sus parroquianos individualmente en cuanto a
su Credo, su Confiteor, su Pater Noster y su Ave, bajo pena de
excomunién y de una multa de 10 libras. Deberan invitarlos
cada domingo a instruir a sus hijos, a alentarlos a que los
reciten devotamente todos los dias. Que nos comuniquen
todos los arios por lo menos la lista de los nombres de todos
aquellos que ignoren el Pater, el Credo y el Confiteor».

La Iglesia pretendia ejercer su influencia sobre todos los
hombres, y no sélo sobre los cristianos. Por eso se esforzaba
en convertir a los paganos y perseguir a los herejes.

En el siglo 4, el cristianismo se convirti6é en la religién
oficial del Imperio Romano, en un mundo que hasta entonces
habia sido pagano. Las huellas de ese paganismo perduraron
mucho tiempo en Occidente, pero los misioneros intentaron
extirparlo, a veces cristianizando costumbres paganas.
Algunos soberanos persiguieron el mismo objetivo, pero
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recurrieron muchas veces a la violencia.

En el siglo VII Agustin de Canterbury, con el apoyo de
Gregorio el Grande, cristianizé Inglaterra. Este papa, que
envié como refuerzo al abate Mellitus, que luego seria obispo
de Londres, le pidié que transmitiera sus instrucciones: «No
se deben destruir los templos consagrados a los idolos en esta
nacién, sino solamente los idolos que alli se encuentran. Se
haré agua bendita, se rociara con ella el interior, se construiran
altares y se colocaran reliquias en ellos... Por otra parte, como
los bretones tienen la costumbre de sacrificar muchos bueyes a
sus demonios, se debe transformar para ellos esta costumbre
en una solemnidad religiosa: se colocaran en esos lugares las
reliquias de los santos martires, el dia de la consagracion de los
templos o de la natividad de los martires; alrededor de los
templos transformados en iglesias, se erigiran especies de
tabernaculos hechos con ramas de arboles y se celebrara esa
fiesta de una manera solemne con una cena religiosa. De este
modo, ellos no le sacrificaran esos animales al diablo, sino que
los inmolaran para su propia alimentacién y en alabanza a
Dios... En efecto, y sin duda alguna, es imposible proceder a
una extirpaciéon total de las costumbres en las almas atn
toscas, pues aquel que quiere subir a un lugar muy elevado,
sélo puede llegar gradualmente, paso a paso, y no por saltos».

Gregorio no hablaba de coercién, pero no tenia en cuenta
la libertad de conciencia, y evidentemente los bretones no
renunciaron a sus tradiciones sin cierta resistencia.

En el continente, después de atacar los reductos de
paganismo que subsistian en el mundo franco, los misioneros
se dedicaron, a partir del siglo vii, a las regiones hostiles de
Frisa, Turingia, Hesse o Suabia. Generalmente, cuando los
principes paganos se hacian bautizar, provocaban la
conversiéon de sus pueblos. Sajonia sélo fue cristianizada
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después de muchas campanas militares llevadas a cabo por
Carlomagno entre 774 y 804, caracterizadas por sus masacres.

Los sajones, cuyo pais correspondia a la Baja Sajonia
actual, eran inveterados paganos, a juzgar por lo que afirman
los autores carolingios, y especialmente Eginhard. Segtn ellos,
no muy lejos de Weser, cerca del castillo de Heresburg, habia
un tronco que sostenia la béveda celeste, el Irminsul. En ese
lugar, los sajones enterraban oro y plata, y se libraban a
sangrientos sacrificios. Odiaban a los francos, pero por
motivos politicos, ademas de religiosos.

En 772, Carlomagno conquisté la fortaleza de Heresburg,
saqued el Irminsul y derribé los idolos. Los sajones, por su
parte, arrasaron Hesse y convirtieron la basilica de Fritzlar en
una caballeriza. Durante el verano de 775, Carlomagno no se
limité a luchar contra ellos, sino que se propuso convertirlos,
y de ese modo, pacificar la regién. La campana de 776 fue tan
terrible que muchos sajones se entregaron y pidieron el
bautismo. Carlos instalé su cuartel general en Paderborn, y
alli, en el verano de 777, durante una gran asamblea, le
encomend¢ al abad de Fulda que preparara una misién. Asi
termind la primera campana de Sajonia.

Pero una sublevacion general de los sajones los llevé hacia
el Rhin: la abadia de Fulda fue saqueada. Hasta 782, Carlos
intent6 someterlos: fue hasta el Elba e instalé alli misioneros y
condes para apaciguar la region. Pero por instigacién del jefe
westfaliano Widukind, las nuevas iglesias fueron devastadas.
El ejército franco sufrié un verdadero desastre. La reaccién de
Carlos fue terrible: hizo decapitar a cuatro mil quinientos
sajones. Luego, para someter definitivamente a sus
adversarios, decidié convertirlos por la fuerza. La famosa
capitular de Carlomagno de 785 decia: «Quien libre a las
llamas el cuerpo de un difunto, segun el rito pagano, y reduzca
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sus huesos a cenizas, sera condenado a muerte. Desde ahora,
todo sajon no bautizado que trate de esconderse entre sus
compatriotas y se niegue a hacerse bautizar, queriendo
permanecer pagano, sera ejecutado...».

Todos se alegraron. Segun Alcuin, Europa conocié la paz
gracias a la conversion de los sajones y los frisones. El papa
Adriano envié sus felicitaciones a Carlos por haber hecho
«doblegar bajo su poder el corazén de los sajones y conducir a
toda su nacién a la fuente sagrada del bautismo». Y ordend
que se celebrara un triduum los dias 23, 26 y 28 de junio en
todo el mundo cristiano. Pero esa conversiéon obtenida por
medio de la violencia no duré demasiado. Los sajones
volvieron a sus antiguas costumbres. A los sacerdotes les
resultaba imposible cumplir su tarea. Y los métodos
empleados no eran precisamente los mas adecuados para
ganar el corazén de los nuevos conversos.

Por lo tanto, se produjo otra revuelta. «Como el perro que
regresa a su vomito, los sajones volvieron al paganismo,
mintiendo tanto a Dios como a su sefor el rey, aunque este los
colmé de beneficios, y arrastrando con ellos a los pueblos
paganos que los rodean... Todas las iglesias que se
encontraban en su territorio fueron destruidas o incendiadas.
Rechazaron a sus obispos y a sus sacerdotes, hasta apresaron a
algunos de ellos y mataron a otros, y volvieron a hundirse en
el culto a los idolos» (texto citado por Pierre Riché).

Entre 794 y 799, la guerra hizo estragos. Pero Carlos,
comprendiendo que el empleo de la fuerza no era suficiente,
incorpord politicamente a los sajones al resto del reino,
aunque ellos poseian un derecho privado particular. Junto con
los funcionarios, llegaron sacerdotes y monjes. Se crearon los
primeros obispados.

Después de su conversion, el emperador Constantino
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habia sefialado con toda claridad que el privilegio otorgado a
los cristianos sélo debia beneficiar a los catdlicos, es decir, a
los que aceptaban las afirmaciones del concilio de Nicea y el
magisterio del obispo de Roma. En cuanto a los herejes y los
cismaticos, «no solamente se les debe negar esos privilegios,
sino que deben ser sometidos a diversos servicios
obligatorios». San Agustin se dedicé a justificar la coaccidon
religiosa y la conversién que se obtiene con ella. El emperador
Justiniano puso en practica las medidas tomadas por sus
predecesores, que excluian a los herejes del servicio publico,
de las profesiones del derecho y de la ensenanza, de la
capacidad de heredar y la facultad de dar testimonio contra
catdlicos ante un tribunal.

Una vez resuelta la cuestiéon del arrianismo, ningun
documento usé la acusacién de herejia contra laicos en
Occidente, hasta fines del siglo X. Fue el monje de Cluny Raoul
Glaber quien rompi6 el silencio.

En 1022, se produjo en Orléans una famosa herejia, que
llevé a la hoguera, por primera vez en Occidente, a muchas
personas, y especialmente, a clérigos que pertenecian al
capitulo de la catedral. «Se les dijo que si no volvian lo mas
rapido posible a un sano concepto de su fe, serian entregados
sin tardanza a las llamas, por orden del rey y el
consentimiento unanime del pueblo. Pero ellos, absolutamente
aferrados a su locura, se jactaban de no tener miedo a nada, y
anunciaron que saldrian indemnes del fuego, y se refan con
desprecio de quienes les daban mejores consejos. El rey, al ver,
junto con todos los que se encontraban alli, que no podria
hacerlos regresar de su locura, mandd encender cerca de la
ciudad una gran hoguera, esperando que quizas ante su vista
ellos renunciaran a su malignidad. Mientras los llevaban,
agitados por una demencia furiosa, proclamaban en todos los
tonos que aceptaban el suplicio, y se precipitaron dentro del
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fuego, empujandose entre ellos para llegar antes. Por ultimo,
entregados en nimero de trece a las llamas, empezaban ya a
arder mas fuerte cuando se pusieron a gritar a voz en cuello
desde el medio de la hoguera que habian sido terriblemente
enganados por las artimanas del demonio, que sus recientes
ideas sobre el Dios y Senor de todas las cosas eran malas, y que
como castigo por la blasfemia de la que eran culpables,
soportarian mil tormentos en este mundo, a la espera de los
tormentos eternos que sufririan en el otro... A partir de ese
momento, en todos los lugares donde se descubrian adeptos a
esas creencias perversas, se les infligia el mismo castigo
vengador». En realidad, el proceso de Orléans tuvo mas que
ver con la politica que con la herejia, ya que constituyé el
episodio central de una disputa entre el rey Roberto el Piadoso
y el conde Eudes de Blois.

Sélo el azar de las fuentes permitié conocer ciertos temas.
Los monjes se oponian a los laicos que deseaban imitarlos, y la
jerarquia luchaba contra sus adversarios, que recusaban su
autoridad. La herejia catara del siguiente siglo sacaria a la luz
la voluntad de la Iglesia de terminar por cualquier medio con
aquellos que ponian en duda sus dogmas y se negaban a
obedecer a su jerarquia. Sin embargo, no habria que limitarse a
la idea simplista de una religién Gnicamente coercitiva.

El discurso clerical sobre el infierno —como lo senala
Jérome Baschet— no tendia tanto a «hacer temer» como a
«hacerse temer». Siguiendo el ejemplo de los clérigos, algunos
laicos, nobles o mercaderes ricos, pensaron que la imagen del
infierno tenia su utilidad. El miedo al infierno impulsaba a la
confesion, que a su vez llevaba al perdén de los pecados. El
proceso de Gilles de Rais —ejecutado en 1440— demostré que
un terrible criminal podia tener la esperanza de entrar en el
paraiso. Gilles les pidi6 a sus complices que creyeran «que el
hombre no puede cometer pecado tan grande que Dios no
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perdone en su bondad y su benignidad, siempre que el pecador
tenga en su corazén un gran arrepentimiento y una gran
contricidén, y le implore su gracia con mucha perseverancia».
Mas que de temor, quizas haya que hablar de misericordia.
Cuando lo que persiste es el temor, por ejemplo en el caso de
los escrupulosos, se trata de una desviacién. Gerson, aunque
insistia en el pecado y el miedo al infierno, se preocupaba por
los excesos a los que podia llevar el escripulo.

A partir de fines del siglo X1, con el Purgatorio de san
Patricio —texto redactado entre 1180 y 1220 por un monje
cisterciense de Saltrey—, aparece un espacio intermedio, el
purgatorio, que separa al infierno del paraiso, adonde las
almas purgadas iran después. Los que no merecian ir
directamente al paraiso ya no estaban automaticamente
condenados.

Pero existia un espiritu critico. Abelardo (1074-1142), en
su tratado Sic et non (Pro y contra), trataba de resolver las
dificultades provenientes de opiniones contradictorias sobre
temas teoldgicos y morales. «Es preciso distinguir
cuidadosamente, cuando las opiniones sobre el mismo tema
difieren, las diversas intenciones de los santos: obligacién
apremiante, permisividad indulgente, consejo de perfeccién,
para encontrar en la diversidad de esas intenciones una salida
a las oposiciones. Si se trata de una obligaciéon, hay que
discernir si es general o particular, si esta dirigida a todos o a
algunos en especial... Se encontrara facilmente una solucién a
las controversias si se puede alegar que los mismos términos
han sido empleados por diferentes autores con sentidos
diferentes».

Entre los laicos existian espiritus antirreligiosos. El
emperador Federico Il puso en duda todas las creencias que
no le parecian fundadas en la razén. Especialmente lo
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desconcertaba la naturaleza del alma. El monje Salimbene
escribié que «si él hubiera sido un buen catdlico, si hubiera
amado a Dios y a la Iglesia y a su alma, habria tenido muy
pocos pares entre los soberanos del mundo».

La incredulidad se manifestaba también entre la gente del
pueblo, por ejemplo, entre los campesinos de Montaillou a
principios del siglo Xiv. Arnaud de Savignan, un albanil
instruido, era uno de los que creia en la eternidad del mundo.
«O1 decir a muchas personas, habitantes de Sabarthes, que el
mundo siempre habia existido y que existird siempre en el
futuro». En Jaquette den Carot, mujer sencilla de Ax, el
rechazo al mas alla iba acompanado de un gran escepticismo
con respecto al dogma de la resurrecciéon. «;Volver a
encontrar a nuestro padre y nuestra madre en el otro mundo?
¢Recuperar nuestros huesos y nuestra carne a través de la
resurreccion? (Vamos!». Esta incredulidad se desarroll6 a fines
de la Edad Media. Incluso en el caso de no oponerse a la
ensenanza de la Iglesia, los preceptos morales solian ser objeto
de critica con mucha frecuencia.

Por lo demads, «no hay que imaginar una implacable
domesticacién del pueblo por parte de las élites clericales. Las
cosas no habrian funcionado sin cierto consentimiento»

(Jacques le Goff).

Aunque parecia indispensable convertir a los paganos, la
fuerza no constituia el unico recurso. El obispo de Treves,
Nicetus, al escribirle, en 565, a Clodosvinda, reina de los
lombardos, empezaba por recordarle cémo Clotilde habia
llevado a Clodoveo a la fe catélica. ;Por qué no se convertiria
entonces el rey Albuino? «Te suplico que no permanezcas
inactiva. Ya sabes lo que suele decirse: “El marido no creyente
sera salvado por la esposa creyente”».

La posicién del Cuarto Concilio de Toledo (633) referente
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a «la distincién entre los judios que no estan obligados a creer,
y los que lo estan» era interesante. En efecto, el canon 57 de
esa asamblea indicaba: «Con respecto a los judios, el santo
concilio ha prescripto que de ahora en adelante, nadie emplee
la violencia para hacer conversiones... Pero en el caso de
aquellos que ya fueron obligados a venir al cristianismo... por
el hecho de que es seguro que, al recibir los sacramentos
divinos y al ser bautizados han obtenido la gracia, han sido
ungidos con el crisma y participan del cuerpo y la sangre de
Cristo, es importante obligar a esos hombres a conservar su fe,
aunque la hayan recibido por la fuerza».

Francisco de Asis se dirigié a Oriente en 1219 y se unié en
Damieta, Egipto, a la quinta cruzada. Aprovechando una
tregua, dejo el ejército cristiano con un solo companero. Fue
conducido ante el sultin Malik Al Kamil, y al parecer, le
propuso soportar una ordalia para mostrar la superioridad de
la religién cristiana sobre el islam. Pero el sultan se habria
negado, y lo habria enviado de vuelta, sano y salvo, con los
cristianos. En la primera regla, que data de 1221, ya no se
hablaba de martirio ni de discusiones doctrinales que pudieran
irritar a los musulmanes. Se aconsejaba adoptar la siguiente
actitud: «Los hermanos que se van asi [a vivir entre sarracenos
e infieles], pueden conducirse espiritualmente de dos maneras.
Una manera consiste en que no entablen litigios ni contiendas,
sino que estén sometidos a toda humana criatura por Dios y
simplemente confiesen que son cristianos. La otra manera
consiste en que, cuando vean que agrada al Sefor, anuncien la
palabra de Dios, para que los paganos crean en Dios
omnipotente, Padre e Hijo y Espiritu Santo, creador de todas
las cosas, y en el Hijo, redentor y salvador, y para que se
bauticen y se hagan cristianos».

En algunas regiones de Occidente, cristianos y miembros
de otras religiones debian vivir juntos. Las relaciones no
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estaban forzosamente tefiidas de hostilidad. Ibn Jobair,
secretario del principe almohade gobernador de Ceuta, y
luego de Granada, vivia en Mesina en diciembre de 1184. Eso
le permitié describir a Sicilia al final de la dinastia normanda
que se habia instalado alli un siglo antes. «La actitud del rey es
verdaderamente extraordinaria. Tiene una conducta perfecta
hacia los musulmanes: les da empleos, elige entre ellos a sus
funcionarios, y todos, o casi todos, mantienen en secreto su fe
y permanecen fieles a la fe del islam. El rey tiene plena
confianza en los musulmanes y delega en ellos sus asuntos y
sus preocupaciones mas importantes, hasta el punto de que el
intendente de su cocina es un musulman.. .».

Una actitud ambivalente

¢Observaba la Iglesia los preceptos evangélicos que pretendia
ensenar? A primera vista, parecia que no, tanto en lo referente
ala paz como a la pobreza.

San Agustin, que ejercié una influencia muy importante
sobre el pensamiento medieval, desarrollé el concepto de
guerra justa. El Imperio «convertido» al cristianismo sufria la
presién de los pueblos barbaros. En 410, Roma fue incluso
saqueada por los visigodos. San Agustin quiso tranquilizar a
los creyentes. Por supuesto, la Iglesia no desapareceria con el
Imperio, pero era preferible que este, garantia de paz,
sobreviviera. Pero el cristianismo no prohibia todas las
guerras. ;jAcaso no habia intervenido el propio Dios en forma
beligerante en el Antiguo Testamento? Sin embargo, para que
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una guerra fuera justa, debia cumplir ciertas condiciones. Sus
objetivos debian estar de acuerdo con la justicia, por ejemplo,
oponiéndose a los perjuicios provocados por un enemigo,
tratando de restablecer esa justicia, recuperando territorios
invadidos, castigando a quienes hubieran cometido delitos. No
debia guiarla un afan de venganza o el interés personal. La
guerra debia ser publica, por lo tanto, debia emprenderla una
autoridad legitima. Asi como los magistrados del Imperio
empleaban la fuerza para castigar a los criminales, era normal
que los soldados la usaran en el exterior con un objetivo de
justicia. Una guerra asi era justa porque la llevaba a cabo un
Estado cuyo poder provenia de Dios. «La guerra ordenada
directamente por Dios no puede ser mas que santa. La que
proclaman las autoridades legales sélo pueden alcanzar cierto
grado de legitimidad: es justa si esta al servicio de la justicia»
(Jean Flori).

En la época carolingia, los normandos, los hiingaros y los
sarracenos invadieron el Imperio. Los centros de cultura que
constituian los monasterios fueron saqueados, devastados.
Como alli era donde se escribia la historia, se produjo una
especie de demonizacidn de esos saqueadores en los textos, y
en consecuencia, una valorizacién de quienes los combatian.
También se hizo una sacralizaciéon de la lucha destinada a
rechazar a esos «paganos». En 879, el Papa respondié de este
modo a unos obispos que le preguntaron si los que morian
combatiendo por la Iglesia serian salvados: «Nos atrevemos a
responder que quienes caen en el campo de batalla guerreando
valientemente contra los paganos y los infieles, llevando en su
corazén el amor por la religiéon catdlica, entrardn en el
descanso de la vida eterna».

Hasta esa época, el santo era ante todo una victima. Era
alguien que preferia morir antes que renegar de su fe. Pero
ahora los relatos monasticos mostraban santos que no
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dudaban en emplear la fuerza para castigar no solamente a los
infieles, sino también a los cristianos que faltaban a sus
deberes, intentando apoderarse de los bienes de la Iglesia.
Ademas habia santos militares, generalmente de origen
oriental, que habian sufrido el martirio especialmente por
haber rechazado la conscripcién. Georges, muy conocido en
Occidente, era considerado el campeén de los cristianos
contra los musulmanes. A esos santos, habia que agregar al
arcangel Miguel.

En estas condiciones, surgieron las cruzadas. La guerra
justa se convirtio en guerra santa.

Segliin Foucher de Chartres, el papa Urbano II habria
declarado en el concilio de Clermont de 1095: «jQue vayan
pues al combate contra los infieles —un combate que vale la
pena emprender y que merece terminar en victoria— aquellos
que hasta ahora se dedicaban a las guerras privadas y abusivas,
poniendo en riesgo a los fieles! jQue sean desde ahora
caballeros de Cristo, aquellos que no eran mas que bandidos!
iQue luchen ahora, con razén, contra los barbaros, aquellos
que combatian contra sus hermanos y sus padres! Ganaran
recompensas eternas quienes antes se hacian mercenarios por
algunas miserables monedas».

El término cruzada, que al principio sélo designaba a las
expediciones efectuadas contra los musulmanes de Tierra
Santa, se empezd a usar con un sentido mas amplio. Por
ejemplo, en 1208, el papa Inocencio 11 lanzé una cruzada de
una gran crueldad contra los albigenses. El ejército cruzado
que parti6 en julio de 1209 puso sitio a Béziers. Tomaron la
ciudad y masacraron a toda la poblacién. Escuchemos a
Guillermo de Tudela y a su continuador anénimo, autores de
un largo poema compuesto entre 1212y 1219.

Convierten, pues, a Béziers en una carniceria ejemplar:
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Ni un solo sobreviviente. ;Quién puede decir algo mejor, o peor?
¢Laiglesia? Un matadero. La sangre bafa los frescos.

Nifios y ancianos, todos masacrados, os digo.

iQue Dios reciba sus almas en su santo paraiso!

Creo que nunca, desde los sarracenos,

Conocié el mundo matanza mas feroz.
Las poblaciones aterrorizadas se refugiaron en
Carcassonne, que luego también fue tomada. Y la guerra
continud, marcada por muchos episodios sangrientos.

Como senalé Dominique Barthélemy, a veces los intereses
de los caballeros y de los representantes de la Iglesia parecian
unirse en el seno de la sociedad feudal. Y habria que revisar las
ideas sobre la oposicidn entre esas dos categorias, una violenta
y la otra pacifista.

En 1038, Aimon, arzobispo de Bourges, convocé a los
obispos de su provincia para promover la paz en los territorios
colocados bajo su autoridad. No dudé en predicar la lucha
armada y la confiscacién de los bienes de los recalcitrantes, y
para eso, recluté a todos los hombres mayores de quince afios,
y también a sacerdotes. André de Fleury, que narré el episodio,
se mostrd horrorizado ante esa actitud, pero siendo él mismo
de origen aristocratico, se mofaba de la gente de pueblo que se
montaba en asnos para imitar a los caballeros. El partido
episcopal fue derrotado por Eudes de Déols. Los anales del
monasterio de Déols ofrecieron, sin embargo, una versién
diferente del asunto. Segun ellos, se traté de una <«lucha
feudal», en la que el arzobispo de Bourges, aliado al vizconde
de su ciudad contra un sefior local, intent6 apoderarse de una
fortaleza de la region.

La Iglesia no sélo justificaba ciertas guerras, sino que no
parecia practicar demasiado la virtud de la pobreza, puesto
que era rica. La época carolingia nos ha dejado documentos
extremadamente interesantes en el plano econémico y social:
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los polipticos. Se trata de la descripcién de los bienes
inmuebles que a menudo pertenecian a un monasterio. El mas
conocido y mas completo es el de Saint-Germain-des-Prés,
redactado entre 825y 829, bajo la direccién del abad Irminon.
La abadia poseia bienes que se extendian por varias decenas de
miles de hectareas, sobre todo en Parisis, pero también en
otras regiones, como Anjou, Blésois, Chartrain, Orléanais...

Personas de todas las clases sociales hacian donaciones, a
veces muy importantes, especialmente en su lecho de muerte,
para conquistar el favor de Dios por intermedio de la Iglesia y
sus representantes. Por otra parte, una buena administraciéon
permitia acrecentar esa riqueza. Existen muchos documentos
que muestran las donaciones, las adquisiciones, los
intercambios...

En la segunda mitad del siglo X111, una suma de 4 a 5 libras
tornesas era suficiente para que una persona de condicién
modesta pero independiente, pudiera vivir convenientemente.
En Inglaterra, el ingreso imponible de las iglesias se elevaba a
760000 libras tornesas, y eso permitia mantener
decentemente entre 152 000 y 190 000 personas. El pais tenia
alrededor de 65 000 clérigos, que, por lo tanto, disponian de
medios econdmicos adecuados.

Al final de la Edad Media, la Iglesia, gran propietaria rural,
fue afectada por la crisis, como el resto de la sociedad, pero su
fortuna siguié siendo considerable.

Con el desarrollo econémico, crecié la codicia, porque el
dinero ocupaba cada vez mas el centro de las preocupaciones
de la Iglesia. Algunos poemas de Carmina Burana (1220-1250)
estigmatizaban esa actitud:

La codicia es lo que mas abunda en Roma. Es despiadada con el avaro
que da con mezquindad; Alli el dinero es dios, el marco reemplaza a san
Marcos, Y se acercan con mas frecuencia a la caja que al altar.

Gautier Map (1130/1135-1210), en sus Cuentos para los
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cortesanos, afirmaba que el mismo nombre de Roma estaba
formado con las iniciales de la avaricia y su definicién, porque,
segin decia, la palabra ROMA significaba «la Raiz
Omnipresente de los Males es la Avaricia».

En realidad, los miembros de la corte pontificia tenfan la
costumbre de recibir donaciones tanto en dinero como en
especie. Giraud le Cambrien relataba que cuando fue recibido
por primera vez por el papa Inocencio 111, en 1199, le ofrecié
seis tomos de sus obras. Sus finanzas no le permitian hacer
mas, y se disculpé diciendo que habia preferido darle libros
antes que libras. En cuanto a Hubert, arzobispo de
Canterbury, con quien estaba en pleito, le habia enviado a
Roma 11 000 marcos de plata y le propuso al Papa que lo
ayudara a fijar un impuesto a la Iglesia de Inglaterra.

La fuente de todos los males de la Iglesia, decia Nicolas de
Clamanges en un famoso libelo, De la ruina de la Iglesia (hacia
1401), el afan de poseer bienes terrenales se habia apoderado
de la curia, de los cardenales, de los obispos, de los cabildos, e
incluso de los monjes. Clamanges criticaba las exigencias
fiscales de los papas, la institucién de los recaudadores, la
injerencia de los principes, las atribuciones simoniacas. Y la
cuestion de los privilegios desempeiné un papel muy
importante en este final de la Edad Media.

Congquistar un beneficio servia para cumplir una funcién.
Al darles mas importancia a las ventajas de la funcién que a la
funcién misma, y como consecuencia de las dificultades
materiales y el deseo de vivir bien, se llegaba a privilegiar el
beneficio por encima del ministerio. Algunos recurrian a sus
relaciones para conseguir por lo menos una gracia en
suspenso, es decir, la promesa de un puesto que todavia estaba
ocupado, lo que los llevaba a desear la muerte del titular.
Segiin Petrarca, «era vergonzoso ver que algunos estaban
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sobrecargados de ingresos, y muchos otros, mejores que ellos,
vivian en la necesidad».

A pesar de las apariencias, la Iglesia promovia la paz y la
pobreza.

Jests habia tomado la palabra para ensefnar a sus discipulos
diciendo las Bienaventuranzas: «Felices los que trabajan por la
paz, porque seran llamados hijos de Dios» (Mt. 5,9). La Iglesia
establecia la paz de Dios, mientras se producian muchas
guerras privadas en los siglos X y XI. «<En el ano mil de la
Pasion del Senor —escribié Raoul Glaber— en primer lugar en
las regiones de Aquitania, los obispos, los abates y los demas
hombres consagrados a la santa religién comenzaron a reunir
al pueblo en asambleas plenarias, a las que se llevaba muchos
cuerpos de beatos y relicarios llenos de santas reliquias. Ese
ejemplo cundié en la provincia de Arles, y luego en la de Lyon.
Y asi, poco a poco, por toda Borgona, y hasta las comarcas mas
alejadas de Francia, llegé el dia en que se anuncid en todas las
didcesis, que en determinados lugares, los prelados y los
nobles de todo el pais celebrarian asambleas para el
restablecimiento de la paz y la consolidacién de la santa fe».
En efecto, algunos obispos y abates, en particular Odilon de
Cluny, iniciaron ese movimiento por la paz, y luego
intentaron sumar a él a los senores.

El punto de partida, en el actual estado de nuestros
conocimientos, se ubica en 989-990 en Charroux. En 989,
durante un concilio celebrado en ese lugar, los obispos de la
provincia eclesiastica de Burdeos se refirieron a las iglesias
violadas o saqueadas, los campesinos y demas pobres privados
de sus animales, los clérigos capturados, atacados o golpeados.

Después de difundirse en el norte de Francia, el
movimiento inicié en las regiones meridionales una segunda
fase, que se desarrolld especialmente entre 1027 y 1041.
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Las disposiciones de los primeros concilios tuvieron como
objetivo proteger contra la violencia de los poderes laicos que
se formaban y combatian, a los establecimientos religiosos,
luego a los clérigos, y por tltimo, a los pobres. Sin duda, los
soberanos carolingios perseguian el mismo objetivo, pero el
nuevo contexto politico obligd en cierto modo a los
responsables religiosos a paliar las deficiencias de las
autoridades laicas. El movimiento por la paz llevé a
diferenciar entre los laicos, a los pobres, los que no estaban
armados, y los caballeros. Los primeros concilios de paz no
rechazaban el derecho de combatir de estos ultimos. Se
limitaban a restringir ese derecho. «La paz de Dios, en sus
comienzos, tendié solamente a circunscribir las violencias
militares a un sector del pueblo cristiano, el de los hombres
que llevaban la espada y el escudo, y montaban a caballo»
(Georges Duby).

Hacia 1020, la paz de Dios empezé a transformarse. La
Iglesia propuso a los caballeros que ya no se limitaran a las
prescripciones anteriores relativas a la paz, sino que
renunciaran a las alegrias del combate en determinados
periodos, de manera que al respeto por la paz se agregara la
tregua, es decir, un cese de las actividades militares. Desde la
noche del miércoles hasta el lunes por la manana, todos los
cristianos, fueran amigos o enemigos, debian vivir en paz. Se
aplicaban sanciones contra aquellos que no respetaban esas
prohibiciones.

Durante los siglos siguientes, la Iglesia intervino cuando se
declaraban treguas entre soberanos cristianos. Eso ocurrié
durante la guerra de los Cien Anos. En 1340, el ejército inglés,
reforzado por contingentes flamencos y brabanzones, puso
sitio a Tournai, que formaba parte de los dominios del rey de
Francia. Los legados del Papa y la abadesa de Fontenelles, que
era parienta tanto de Eduardo III como de Felipe VI,
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aprovecharon el cansancio de los combatientes para conseguir
que ambos reyes acordaran la tregua de Esplechin, una tregua
que se prolongd y se mantuvo hasta 1342. Una conferencia
franco-inglesa, que se llev6 a cabo entre octubre y diciembre
de 1344 a instancias del papa Clemente VI, termind en un
fracaso. Entre 1372 y 1377, por iniciativa del papa
Gregorio XI, representado por sus nuncios, se llevaron a cabo
negociaciones franco-inglesas en Calais y Brujas. Como
resultado de ello, en julio de 1375 se declararon treguas que se
prolongaron hasta 1377, pero el problema de la soberania de la
Guayana impidié llegar a una solucién. En la conferencia de
Arras, en 1435, los cardenales de Santa Cruz y de Chipre
representaron al Papa, deseoso de restablecer la paz entre
Francia e Inglaterra bajo su égida, y al concilio.

En general, la Iglesia se comprometia en favor de la paz.
Pero en este punto seguiremos a Dominique Barthélemy,
quien escribe a propdsito de la sociedad feudal: «Una
verdadera aspiracion a la paz y a la equidad no impide atribuir
la prioridad a las aspiraciones sefioriales y sociales del propio
clero».

Socorrer a los pobres es socorrer al mismo Jests (Mt. 25,
34-46). Aunque los bienes eclesiasticos servian para mantener
a los clérigos y a los establecimientos religiosos, ante todo se
destinaban a luchar contra la pobreza. La Iglesia no dejé de
cumplir su tarea.

El concilio de Orléans de 511 ordend a los obispos que
entregaran la cuarta parte de sus ingresos a los pobres, y en las
parroquias rurales, se les debia dar la tercera parte de las
ofrendas. Alrededor del afio 500, no menos de cuarenta y un
concilios o sinodos, dieciocho de ellos realizados en Francia,
se preocuparon por el destino de los pobres. Gregorio de
Tours mencionaba a muchos obispos caritativos.
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En el terreno practico, la asistencia a los pobres se
presentaba en particular bajo la forma de la matricula que
existia en todas las ciudades importantes en el siglo vi. Se
trataba de listas de nombres de personas socorridas por las
iglesias. Por supuesto, no incluian a todos los indigentes. A
cambio de algunos servicios, las personas inscritas en esas
listas recibian muchas ventajas: se les aseguraba alimentos,
ropa y techo. Pero se producian abusos, y a veces se inscribian
en las matriculas hombres sanos, capaces de trabajar. En el
siglo 1X, los hospitales, y especialmente las maisons-Dieu se
ocupaban de los pobres. Muchos de esos establecimientos
habian sido fundados por obispos, pero algunos se debian a
laicos. Algunas hospederias monasticas desempenaron en ese
momento un papel fundamental.

Ya san Benito le otorgaba en su regla una importancia
particular a recibir a los pobres. «Al recibir a pobres y
peregrinos se tendra el maximo de cuidado y solicitud, porque
en ellos se recibe especialmente a Cristo, pues cuando se
recibe a ricos, el mismo temor que inspiran, induce a
respetarlos». La distribucién de viveres constituia el elemento
esencial, pero también se proveia ropa y madera para la
calefaccién.

Todo esto costaba caro. El portero tenia a su disposicion la
décima parte de los ingresos del establecimiento. Pero sus
numerosas funciones, y probablemente el aumento de la
cantidad de huéspedes, llevaron a que, a partir de la segunda
mitad del siglo X1, debiera compartir su cargo. Se establecié un
guardian encargado del hospedaje de los ricos y un capellan
que se ocupaba del hospedaje de los pobres. Cada uno de ellos
contaba con recursos separados. Desde mediados del siglo X,
el capellan adquirié cada vez mas importancia. Las hambrunas
y las epidemias provocaron un aumento del nimero de
personas que se beneficiaban con las distribuciones.
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«Entonces se sacaron los adornos de las iglesias para venderlas
a beneficio de los indigentes. Se repartieron los tesoros que,
como se ve en las instrucciones dejadas por los antiguos
abades, se habian constituidos en el pasado para ese efecto»,
escribe Raoul Glaber.

Los monasterios no mantuvieron en el siglo XII esa especie
de monopolio de la beneficencia demasiado cara, ni siquiera
en Cluny, que le dedicaba alrededor de la tercera parte de sus
ingresos. Las transformaciones de la sociedad produjeron
cierta falta de adaptacién. Los monjes, retirados del mundo, ya
no tenian los mismos contactos con los pobres que
deambulaban o se encontraban en ciudades en desarrollo.
Surgieron algunas respuestas originales: eremitas o
predicadores ambulantes, canénigos que seguian la regla de
san Agustin... Se establecieron hospicios en los caminos que
recorrian los peregrinos, especialmente en los que llevaban a
Santiago de Compostela o a Roma. El desarrollo de esta clase
de hospitalidad, durante la segunda mitad del siglo xii,
correspondié evidentemente al aumento de los intercambios.
No todos los viajeros eran pobres, pero todos corrian los
mismos riesgos en la montana. También en las zonas boscosas
habia religiosos que se ponian al servicio de los indigentes y de
los viajeros. Pero ahora los laicos intervenian en forma activa,
por ejemplo, fundando fraternidades filantrépicas urbanas.
Algunas drdenes se especializaban en el rescate de cautivos, y
estos aparecian entre los destinatarios mas frecuentes de las
donaciones y los legados que figuraban en el Libro Negro de la
catedral de Coimbre, a fines del siglo XI.

Para san Francisco de Asis y santo Domingo, el pobre no
era una entidad, sino un ser vivo cuya clase de vida querian
imitar: para hacerlo, se dirigieron a las ciudades. No se
oponian al mundo creado por Dios, y cuya belleza cantaba
Francisco con mucha emocidn, sino al egoismo, al odio, a la
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violencia que debian soportar los mas humildes. En una
sociedad en la que el poder se basaba en gran parte en el
dinero, ellos ensenaban que el pobre tenia un valor humano
por si mismo, y que no era solamente un instrumento de la
salvaciéon del rico. En pleno centro de Asis, Francisco se
despojo de toda su vestimenta para expresar su deseo de llevar
una vida de pobre. Francisco y Domingo no vivieron en
ermitas o en un monasterio, porque deseaban estar en medio
de los indigentes. El sistema vertical del clérigo que se dirigia a
sus fieles desde lo alto del pulpito, fue sustituido por la
fraternidad de los Mendicantes, en concordancia con las
solidaridades horizontales de los pobres de la ciudad.

«La “revolucién de la caridad”, inaugurada en el siglo xii,
tuvo su auge en el xi» (Michel Mollat). Las obras de ayuda
siguieron siendo mas o menos las mismas, pero se
multiplicaron, y al hacerlo, se organizaron, se volvieron mas
sélidas, y se adaptaron mas a las nuevas condiciones
econdmicas y sociales.

Los obispos organizaron mejor su asistencia. Durante sus
giras pastorales, Simon de Beaulieu, arzobispo de Bourges (
1281-1294), llevaba consigo a un limosnero para entregar sus
donativos, cuando veinte anos atras el arzobispo de Rouen,
Eudes Rigaud, no contaba con ninguno. Algunas sedes
episcopales tenian induso limosneros estables. Los papas de
Avignon poseian un servicio especializado (llamado pignotte)
que administraba las obras de caridad, bajo el control del
camarero papal. También tenian limosneros algunos
soberanos, empezando por los reyes de Francia, y los grandes
senores.

Algunos de esos servicios y cofradias se ocupaban de los
establecimientos hospitalarios, cuyo nimero aumentd en el
siglo X111 en toda Europa. Intervenian en ellos clérigos y laicos.
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En Paris, en 1220, el hospital para indigentes contaba con
treinta y ocho hermanos (de los cuales treinta eran laicos) y
veinticinco hermanas.

La gran cantidad de fundaciones se explica por la atencién
que los laicos prodigaban a los indigentes y por el deseo de las
autoridades eclesiasticas, y luego civiles, de organizar en una
forma mas coherente las instituciones de caridad. Como la
jerarquia desconfiaba de los pequenos grupos devotos que
escapaban a su control, poco a poco las tareas hospitalarias
empezaron a ser realizadas por religiosos. Por razones de
orden publico, las autoridades municipales se interesaban en
las obras asistenciales. Todavia no intentaban reemplazar a las
autoridades eclesiasticas, pero trabajaban en conjunto con
ellas. En todo caso, el derecho de fiscalizacion de los
magistrados urbanos era cada vez mas reconocido.

La pobreza, y por lo tanto la asistencia, planteaba algunos
problemas a fines de la Edad Media. ;Cémo aceptar, por
ejemplo, que un hombre sano, apto para el trabajo, se pusiera a
mendigar? ;Como ver el rostro de Cristo en el de un bandido?
El mendigo no espantaba tanto por su indigencia como por su
ociosidad, su anonimato, los delitos que podia cometer. El
concepto de pobre se vio afectado, sobre todo porque las
6rdenes mendicantes competian entre ellas, y su manera de
vivir la pobreza suscitaba la critica. El humanismo sustituy¢ el
elogio de la riqueza por el de la pobreza. Pero sin exagerar: se
seguia haciendo la diferencia entre los verdaderos pobres
agobiados por la desgracia y los que trataban de sacar partido
en forma fraudulenta de la bondad de la gente.

Surgié una reflexidn sobre las relaciones entre el deber de
caridad y la justicia. San Antonino (1389-1459), arzobispo de
Florencia, hijo de un notario florentino, estaba vinculado al
mismo tiempo a la burguesia mercantil y al mundo de los
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Mendicantes. Habiendo entregado todos sus bienes a los
pobres, se sentia con toda la autoridad para dictarles su
conducta a los mercaderes. Habia que dar limosna. Existia lo
superfluo cuando las necesidades de una persona y su familia
estaban cubiertas. La solidaridad humana y la moral cristiana
exigian acudir en ayuda de los indigentes. Habia que donar
bienes adquiridos honradamente, y a los verdaderos pobres.
La pobreza era un mal, pero la limosna era una obligacién que
debia tomar en cuenta el grado de pobreza y las necesidades
del indigente. Muy pronto, la reflexion llevé a preconizar un
crédito honesto, punto de convergencia entre la caridad
cristiana y la fraternidad humanista.

En ese final tan conmocionado de la Edad Media, como la
Iglesia no podia hacer frente a todas las necesidades de la
gente humilde, las autoridades civiles intervinieron para
reemplazarla o cubrir una parte de sus funciones. Pero
siempre eran los obispos quienes controlaban las obras de
caridad. En [Italia, los montepios, fundados por los
franciscanos de la Observancia, tuvieron un gran auge bajo la
influencia de Bernardino de Feltre. Al mismo tiempo, otro
observante, Andrea de Faenza, cre6 establecimientos que les
prestaban semillas a los campesinos y distribuian granos en los
tiempos de hambruna.

A pesar de sus imperfecciones, y de todo lo que se ha

dicho, la Iglesia supo encarnar el amor de Cristo en la Edad
Media.

¢La Inquisicion difamada?
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Para estigmatizar a la Edad Media, sus detractores suelen
poner el acento en los crimenes cometidos por la Inquisicion.
No se trata de justificar los excesos en los que esta incurrid,
pero la realidad fue mucho mas matizada de lo que aparece a
primera vista. Tampoco debemos olvidar que para la gente de
esa época, la salvaciéon del alma era mas importante que
ninguna otra cosa.

En 1229, el tratado de Paris puso fin al problema
albigense, en el plano politico. Pero en el plano religioso, la
cuestién no estaba resuelta. Por eso, se instalé un dispositivo
de represion a la herejia. Al establecer contra la herejia jueces
que dependian sdlo de él, el papa Gregorio IX (1227-1241) le
reservaba a la Iglesia el poder de decidir en materia doctrinal,
y les quitaba a los que tenian el poder publico una importante
manifestacién de autoridad. La Inquisicién fue temible tanto
por su jurisdiccién excepcional como por sus practicas.

Los inquisidores gozaban de una absoluta independencia.
Sélo respondian ante el papa, y cuando un conflicto los
enfrentaba con el obispo, eran ellos quienes tomaban la
decisién final. Disponian de un derecho de fiscalizacién
universal. Los obispos y los rectores, asi como los funcionarios
civiles, tenian la obligacién de ayudarlos, si ellos lo pedian. Su
llegada a una ciudad suscitaba terror en la poblacién. Los
herejes tenian algunos dias para entregarse. Por temor a la
hoguera, muchos confesaban en forma espontanea. Entonces
eran condenados a penas bastante leves, e incluso se los
reconciliaba inmediatamente. Pero debian prometer que
denunciarian a los demas herejes. En Principio, se necesitaban
dos testimonios para inculpar a un sospechoso. En la realidad,
uno solo era suficiente para iniciar un proceso. Los testigos
eran interrogados a solas. Los nombres de los delatores se
mantenian en secreto para evitar eventuales represalias.
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Y junto a los delatores ocasionales, existian verdaderos
profesionales. En efecto, la Inquisicién tenia una especie de
policia secreta cuyo objetivo era espiar y perseguir a los
fugitivos. Algunos cataros cuyas familias habian sido
expoliadas, se pusieron a su servicio para recuperar la fortuna
familiar. Por ejemplo, Arnaud Sicre se infiltré y consiguié que
arrestaran al cataro Bélibaste, refugiado en San Mateo. Para
eso, el inquisidor Jacques Fournier, obispo de Pamiers, le habia
dado dinero y le habia permitido actuar como los herejes, con
la condicién de no adherir a su doctrina. Como recompensa,
Arnaud obtuvo la absoluciéon y el restablecimiento de todos
sus derechos.

El famoso inquisidor Bernard Gui (1261-1331) nos servira
de guia en la caza de herejes. Gracias a su Practica, podemos
seguir el procedimiento inquisitorial.

Primer acto: la citacién. En cuanto alguna sospecha o
alguna denuncia ponia a alguien en su mira, nuestro
inquisidor lo citaba a comparecer ante él en Toulouse. El cura,
que era quien normalmente recibia la citacidn, iba a ver a su
feligrés para comunicarselo. El domingo siguiente, a veces
durante tres domingos seguidos, informaba sobre ello a los
habitantes en el transcurso de la misa mayor. Si la persona
inculpada no comparecia ni se hacia representar por un
procurador, sufria una excomunién provisoria, que se volvia
definitiva después de una nueva citacién sin respuesta. Sus
vecinos debian dejar de tener tratos con esa persona, y, bajo
pena de sanciones, tenian que senalar el lugar donde se
escondia. La citacidn sdlo se utilizaba en el caso de personas
que podian ser dejadas en libertad provisional. En los otros
casos, Bernard Gui solicitaba a los poderes civiles que
arrestaran a los acusados y los entregaran a su representante.
A veces, el poder secular se limitaba a ayudar a sus agentes.
Todos los gastos estaban a cargo del sospechoso, incluyendo la
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comida que le daban mientras estaban en prision.

A continuacion, el inquisidor procedia al interrogatorio,
con la ayuda de dos religiosos, mientras un notario redactaba
el acta de los testimonios. El inquisidor gozaba de privilegios
especiales que lo autorizaban a proceder sin abogados ni
figura de juicio. La culpa podia demostrarse de dos maneras:
por la confesiéon del sospechoso o por medio de testigos.
Contrariamente al derecho comun, se aceptaban testimonios
de criminales o excomulgados. Si las declaraciones de los
testigos no concordaban, el juez se limitaba a verificar que
estuvieran de acuerdo en la «sustancia de la cosa o del hecho».
Sélo él tenia la facultad de decidir si podian recibirse los
testimonios. Los interrogatorios se llevaban a cabo segin un
modelo fijado de antemano, y sdlo se referian a los hechos. Se
le preguntaba al acusado si habia visto herejes, si habia
hablado con ellos, si habia escuchado sus prédicas. Como tenia
que proporcionar los nombres de todos aquellos con quienes
se habia encontrado en alguna ceremonia catara, una sola
declaracién podia producir muchas detenciones.

Los herejes se encontraban solos frente al juez, sin
defensores. Los concilios de Valencia, en 1248, y de Albi, en
1254, prohibieron su presencia, porque; segun se dijo, no
harian mas que demorar el desarrollo del proceso.

El dominico Nicolau Eymerich (1320-1399), en su Manual
de los inquisidores, sostenia que la astucia era la mejor arma, y
describia «los diez trucos para desbaratar los de los herejes».
Veamos, a manera de ejemplo, el noveno truco: «Si el hereje se
obstina en negar, el inquisidor hara que le traigan a uno de sus
antiguos cémplices que se haya convertido, y que se supone
sera aceptado por el acusado. El inquisidor se arreglara para
que puedan hablar entre ellos. El converso podré asegurar que
sigue siendo un hereje y que sélo abjur6 por temor, y que por
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temor, le conté todo al inquisidor. Cuando el acusado entre en
confianza, el converso se ingeniara para prolongar la
conversacion hasta que caiga la noche. Entonces dira que es
demasiado tarde para irse, y le pedira al acusado que le
permita pasar la noche en la prisiéon con él. Seguiran hablando
durante la noche, y seguramente cada uno de ellos contara lo
que hizo. Para esa noche se habran apostado testigos, incluso
al notario inquisitorial, en un buen lugar —con la complicidad
de las tinieblas— para escucharlos».

Se preferia la confesion del acusado a la prueba
testimonial. Para conseguirla, existian diversos medios de
coaccién. Bernard Gui recomendaba a los prisioneros que se
convirtieran y denunciaran a sus correligionarios. Habia,
ademads, toda una graduacién de penas: los ayunos, las
ligaduras en los pies, las cadenas en las manos lograban vencer
muchas resistencias. Y si el detenido no confesaba, estaba la
tortura. Es cierto que la mutilacién y la amenaza de muerte
estaban prohibidas. Pero se trataba sobre todo de una clausula
de estilo para que no se molestara al inquisidor. La tortura fue
tan utilizada con los albigenses, que Clemente V decidi6, a
principios del siglo xiv, que los interrogatorios, la
promulgacién de las sentencias y la vigilancia de los
prisioneros estuvieran a cargo en forma conjunta por los
obispos y los inquisidores. Una disposicién que a Bernard Gui
no le agradé en absoluto.

Por su parte, Nicolau Eymerich escribié:

No hay reglas precisas para determinar en qué casos se puede proceder a la
tortura. A falta de jurisprudencia precisa, he aqui siete reglas de referencia:

1. Se tortura al acusado que vacila en sus respuestas, que dice a veces
una cosa y a veces lo contrario, al tiempo que niega los puntos mas
importantes de la acusacidn. En esos casos, se presume que el acusado
oculta la verdad, y que, hostigado por los interrogatorios, se
contradice. Si negara una vez, y luego confesara y se arrepintiera, no
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seria considerado como «vacilante», sino como un hereje penitente, y
seria condenado.

2. El difamado que tenga aunque sea un solo testigo en su contra, serd
torturado. En efecto, un rumor publico mas un testimonio
constituyen en conjunto una semiprueba, cosa que no sorprendera a
nadie, puesto que un solo testimonio ya vale como indicio. ;Puede
decirse «un solo testigo, ningtn testigo»? Eso vale para la condena,
pero no para la presuncién. Un solo testimonio de cargo es, pues,
suficiente. Sin embargo, reconozco que el testimonio de uno solo no
tendria la misma fuerza en un juicio civil.

3. El difamado contra el que se haya logrado establecer uno o varios
indicios graves debe ser torturado. Difamacién mas indicios son
suficientes. Para los sacerdotes, sélo la difamacién basta (no obstante,
sélo se torturard a los sacerdotes infames). En ese caso, las
condiciones son bastante numerosas.

4. Sera torturado aquel contra quien declare uno solo en materia de
herejia, y contra quien existan ademds indicios vehementes o
violentos.

5. Aquel contra quien pesen varios indicios vehementes o violentos sera
torturado, incluso si no se dispone de ningtn testigo de cargo.

6. Se torturard con mayor razén al que sea semejante al anterior, y tenga
ademas en su contra la declaracién de un testigo.

7. Aquel contra quien sélo haya difamacidn, o un solo testigo, o un solo
indicio, no serd torturado: cada una de esas condiciones, por si
misma, no es suficiente para justificar la tortura.

Una vez que la herejia era admitida (s5y coémo no lo seria en
esas condiciones?), s6lo restaba pronunciar la sentencia.

Las penas dictadas por la Inquisicién eran proporcionales
a la falta. A los simples creyentes cataros se les imponia
generalmente castigos arduos, largos pero temporarios.
Debian llevar signos infamantes: dos cruces amarillas cosidas
sobre la ropa, una en el pecho y otra en la espalda. A menudo
se les imponian peregrinaciones. Por ultimo, podian ser
encarcelados durante varios afios, pero su régimen no era tan
duro como el de los que eran encerrados para toda la vida. El
hereje era excomulgado, excluido de la comunidad. Y a las
penas religiosas, se agregaban las penas civiles. A los cataros
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les expropiaban las tierras y les destruian las casas. De manera
que una aldea, como fue el caso de Montaillou, podia ser
arrasada en parte si albergaba a muchos condenados. La
mayoria de los cataros «perfectos» no confesaban, no
abjuraban. Eran condenados por la Inquisicién, y entregados a
la justicia secular, que se encargaba de castigarlos y quemarlos.

Un testigo ocular describid la ejecucién de Juan Huss en
Constata, en 1415. El desdichado, de pie sobre un haz de lefia,
estaba fuertemente atado a un gran poste con cuerdas que le
apretaban los tobillos, debajo de las rodillas, en la ingle, en la
cintura y en los brazos. Le habian puesto una cadena alrededor
del cuello. Como miraba hada el este, y por lo tanto, hacia los
lugares santos, lo dieron vuelta hacia el oeste. Apilaron lena y
paja hasta su mentén. Frente a su obstinada negativa a
retractarse, los verdugos encendieron el fuego. Luego, el
cuerpo carbonizado fue completamente destruido, quebraron
sus huesos y arrojaron los pedazos a otra hoguera.

La Inquisicién fue mas terrible en Espana, a fines del
siglo xv. El miedo a la tortura provocaba rapidas confesiones
de culpa, y los inquisidores condenaban facilmente a la
hoguera después de un breve interrogatorio. En 1499, en
Coérdoba, el inquisidor Lucero hizo quemar a 300 personas en
pocas semanas. Segun Béatrice Lerpy, en Espania hubo, de
1478 a 1490, 2000 quemados y 15 000 reconciliados.

Hay que agregar que los tribunales de la Inquisicién
estaban muy interesados en los bienes, y que gracias a las
multas, confiscaciones y otras sanciones del mismo tipo,
participaron en una politica de acaparamiento de las riquezas
de Languedoc, en beneficio del rey, y luego de los obispos y de
los sefiores laicos provenientes del norte.

El inquisidor castigaba, pero también podia indultar,
siempre que esa medida fuera util para la fe, y que no actuara
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movido por algin sentido de lucro o contra la justicia o su
conciencia. Segun la Practica de Bernard Gui, los jueces de
Toulousain y de Carcasses usaron ampliamente ese derecho.
Prometian salvar la vida y eximir de la prision, del exilio o de
la confiscacidn de bienes a los que confesaran voluntariamente
sus faltas y las de otros, en un plazo que se indicaba en el
sermon general, que era casi siempre de un mes. Esas medidas
permitian detener a los herejes, que de otro modo habrian
podido escapar. Sin embargo, las confesiones espontaneas no
aseguraban una remisién completa.

Las penas primitivas eran conmutadas por otras que se
consideraban menos duras. Bernard d’Ortel, de Ravat, no creia
en la resurreccién de los cuerpos: fue condenado a cinco anos
de prisién. Lo encerraron en agosto de 1324, y luego, en enero
de 1329, conmutaron su pena por la de llevar una cruz.
Guillemette Benet, de Ornolac, asimilaba el alma con la
sangre. Fue condenada al Muro (prision de la Inquisicion) en
1321, pero su pena fue conmutada en enero de 1329 por la de
llevar cruces dobles. Bernard Gui solia reemplazar las
peregrinaciones por la realizaciéon de obras piadosas cuando se
trataba de ancianos, invalidos, muchachas jovenes o mujeres
encintas. Las remisiones y las conmutaciones completas eran
excepcionales.

Los inquisidores hacian figurar en sus actas las razones
que los llevaban a la indulgencia... muy relativa. Invocaban la
duracién de la detencién, la humildad del detenido. Un
cautivo fue liberado porque posibilité la detencién de varios
perfectos cataros. Otro reveld un complot contra la vida del
inquisidor. Un tercero desperté a los guardias cuando unos
prisioneros trataban de escapar. Un hombre, cuya familia
estaba en estado de mendicidad a causa de su cautiverio, fue
autorizado a dejar momentaneamente su prision. Se eximia de
llevar los signos infamantes a algunas personas por razones
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familiares o de salud, a veces, a pedido de personas de bien.

¢A qué se debia esa actitud? Al hecho de que a los
inquisidores les importaba mas conseguir conversiones que
quemar a los herejes. «Y si después de ser entregado a la curia
secular o incluso mientras se lo lleva a la hoguera, o cuando ya
esta atado a la estaca para ser quemado, el hereje declara que
quiere abjurar, creo que por misericordia se lo podria recibir
como hereje penitente y encerrarlo a perpetuidad, aunque no
se ajuste demasiado al derecho y no haya que darle demasiado
crédito a esa clase de conversion», decia Nicolau Eymerich.

Las prisiones degradantes, las confiscaciones, las
penitencias humillantes, el temor a ser denunciado,
constituian finalmente armas eficaces que permitian hacer
regresar a los sospechosos al buen camino. Para el juez
eclesiastico, el castigo tenia como funcién curar el alma del
acusado. Cuando la curacién resultaba imposible, en el caso de
los obstinados y los reincidentes, se recurria a la hoguera para
erradicar la enfermedad, pero sélo en ese caso. «Una vez
dictada la sentencia, los asistentes del inquisidor se disponen
para la ejecucién. Durante la preparacién de la ejecucion, el
obispo y el inquisidor, por si mismos o por boca de algin
creyente ferviente, intimaran al acusado a confesar
espontaneamente. Si el acusado no lo hace, ordenaran a los
verdugos que le quiten la ropa, cosa que haran
inmediatamente, pero sin alegria, como embargados por cierta
turbacién. Lo exhortaran a confesar mientras los verdugos lo
desvisten. Si sigue resistiendo, sera llevado aparte,
completamente desnudo, por esos buenos creyentes, quienes
lo exhortaran una y otra vez. Al exhortarlo, le diran que, si
confiesa, no lo mataran, si jura que no volvera a cometer esos
crimenes... Muchos confesarian si les prometieran salvar su
vida. Entonces, que el inquisidor y el obispo se lo prometan, ya
que podran mantener su palabra (salvo si se trata de un
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relapso, y en ese caso, no se prometera nada)». Eso era en
cierto modo lo que ya decia Bernard Gui, quien repetia a su
vez las frases de un predecesor anénimo de los afnos 1270: «El
objetivo del oficio de Inquisicién es destruir la herejia, y esto
sélo puede hacerse si se destruye a los herejes, y no se los
puede destruir si al mismo tiempo no se destruye a quienes los
reciben, los ayudan y los defienden... Los herejes pueden ser
destruidos de dos maneras: por una parte, convirtiéndolos de
la herejia a la verdadera fe catdlica... por la otra, cuando,
entregados al brazo secular, son realmente quemados».

Analicemos mas detenidamente las sentencias de este
famoso inquisidor. En diecisiete afios de funcién, Bernard Gui
se ocup6 de alrededor de 647 acusados de herejia. Por lo
general, pronunciaba su veredicto durante un sermén general.
Por ejemplo, en 1310, en el domingo de la Pasién. Tras dictar
algunas medidas de clemencia, establecié condenas, como
llevar la cruz en el caso de 20 personas, y la prisién para otras
62. Seis difuntos, muertos en estado de herejia, fueron
condenados péstumamente. Luego se dicté una sentencia
colectiva para 16 relapsos. Por ultimo, se le aplicé una
sentencia a un hereje notorio, impenitente y relapso.
Alrededor de 65% de los acusados sélo confesaron después de
ser arrestados. Otro 10%, después de ser citados por el
inquisidor. Al parecer, sélo 2 personas, es decir,
aproximadamente el 3%, fueron a confesar por su propia
voluntad. Los demas casos son inciertos.

Bernard Gui, como lo sefialé6 Jacques Paul, no era
sanguinario. En efecto, al condenar a prisién a los herejes
penitentes por fuerza, sin deseo de conversidn, los equiparaba
con las personas que hacian penitencia por temor a la muerte.
No agravaba los castigos, sino al contrario, como en el caso de
Alasais, por ejemplo, citada por primera vez en 1307. Tras
haber prestado juramento, mintid, ocultando todo lo que
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pudo. Primero fue arrestada, luego liberada, y se escondid
durante varios meses. La volvieron a detener y la interrogaron
por segunda vez. La Inquisicién obtuvo contra ella los
testimonios de sus antiguas complices. Alasais sélo confesd
después de haberse enterado de esto. Fue condenada a prision.
Pero no se arrepintié. Bernard Gui, a quien no se podia
calificar de ingenuo, la traté como si fuera una penitente por
miedo a la muerte. No la consideré6 como una impenitente,
porque finalmente ella habia hablado. Sélo consideraba
cataros impenitentes a los que hacian declaraciones
grandilocuentes. A los demas les evitaba la pena de muerte,
aplicando las clausulas mas formales del procedimiento.

En general, no hay que representarse a la Inquisiciéon de
una manera demasiado rigida. Estaba dirigida por hombres
cuyo objetivo principal era convertir a los herejes. Con
excepcion de algunos sadicos, la hoguera constituia para ellos
un dltimo recurso destinado a evitar la contaminacién de una
enfermedad del alma que era, a su juicio, mucho mas peligrosa
que una enfermedad del cuerpo.

Clérigos insertos en la sociedad

Evidentemente, los clérigos actuaban muy a menudo como los
laicos que tenian a su cargo, ya que compartian sus defectos.
La verdad es que muchos de ellos no habian ingresado a las
6rdenes por vocacion religiosa.

La simonia prosperaba: a veces el clérigo ofrecia dinero
para conseguir una dignidad eclesiastica, y a veces se hacia
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pagar por un acto de su ministerio. En los siglos X y xi, los
obispados daban lugar a un verdadero trafico. En 1032, a la
muerte de Lietry, arzobispo de Sens, Gelduin le compré esa
sede metropolitana al rey Enrique I. En 1038, Bernard,
vizconde de Albi, y Frotaire, su hermano, le vendieron el
obispado a wun tal Guillaume. El contrato estipulaba:
«Nosotros, Frotaire y Bernard, le damos a Guillaume, hijo de
Bernard, este obispado a la muerte del obispo Ameil, de
manera tal que Guillaume, si se hace obispo o hace bendecir a
otro obispo, obtenga este obispado a la muerte de Ameil». El
precio de venta fue de 5000 sueldos. Se indicaba que Frotaire y
Bernard retendrian en garantia aproximadamente la mitad del
territorio del obispado hasta el pago completo de los 5000
sueldos prometidos. En 1053, dos candidatos se disputaban el
obispado de Puy, y el rey se lo otorgé a Bertrand de Mende,
que le pagaba una cantidad mucho mayor de dinero.

Segtin Raoul Glaber, «al igual que casi todos los principes,
que desde hacia mucho tiempo estaban enceguecidos por el
amor a las vanas riquezas, el mal también afecté a todos los
prelados de las iglesias diseminadas por el mundo... Incluso
los reyes, que habrian debido ser los jueces de la dignidad de
los candidatos a los empleos sacros, corrompidos por los
obsequios que les prodigan, optan por cualquiera para
gobernar las iglesias y las almas, cuando es aquel de quien
esperan los mas ricos regalos. Y si todos los turbulentos, todos
los que estan henchidos de vanidad, son los primeros en
abrirse paso en cualquier prelatura, es porque su conviccién
esta atada a las cajas donde guardan su dinero, y no a los dones
que trae consigo la sabiduria. Una vez que consiguen el poder,
se entregan con mayor asiduidad a la codicia, sobre todo
porque deben a ese vicio la coronacién de sus ambiciones. Lo
sirven como a un idolo que ocupa para ellos el lugar de Dios».

Los eclesiasticos, que a veces desembolsaban grandes
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sumas, se sentian tentados a recuperar sus fondos y obtener
dinero de lo espiritual. Algunos metropolitanos vendian la
consagracion episcopal a la persona elegida por el clero y el
pueblo, o escogida por el soberano. Hacia 991, Dagbert,
arzobispo de Bourges, aceptdé consagrar, a cambio de una
suma de dinero, al abad de Beaulieu, Bernard, como obispo de
Cahors. Guifred de Narbona actué en la misma forma. Al
incriminarlo, el vizconde Bérenger declar6 que Guifred
«vendié todas las érdenes y, por hablar solamente de los
obispos que consagrd en mis tierras, les sac6 hasta el ultimo
céntimo. Si dudais de estos hechos, interrogad a los obispos de
Lodéve y de Elne, a quienes él ordend, y que podrian dar
testimonio». Gerbert ponia en boca de un obispo estas
palabras: «Ese oro que entregué, si vivo fielmente, no pierdo la
esperanza de recuperarlo. Ordeno a un sacerdote y recibo oro.
Designo a un diacono y recibo mucho dinero. Por las otras
6rdenes, por la bendicién de abades y de iglesias, confio en
obtener mi ganancia. De manera que el oro que yo entregué,
estd intacto en mi tesoro» (estos dos textos son citados por
Auguste Dumas).

¢Por qué no seguiria ese ejemplo el bajo clero? A fines del
siglo IX, era comun ver en algunas regiones que un cura rural
le pagara un derecho al sefior para que le confiara su iglesia.
Esta costumbre fue condenada por el concilio de Vienne de
892. En 895, el concilio de Tribur declar6 que «se ha
insinuado una costumbre que horroriza y que debe ser evitada
por todos los cristianos: se vende a un precio determinado la
sepultura que les es debida a los muertos, y se vuelve venial la
gracia de Dios».

Para conseguir mas rapidamente un lugar en el paraiso,
convenia atraer la misericordia de Dios. La Iglesia era una
intermediaria obligada, y las donaciones constituian un
excelente medio para ello. De modo que en su lecho de
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muerte, el pecador se mostraba generoso, especialmente
porque sus riquezas ya no le servian. Y cuando no era
suficientemente generoso, el sacerdote podia instarlo a ser
mas magnanimo.

Los clérigos no observaban la continencia. A través del
matrimonio, por lo menos hasta el siglo x11, y del concubinato,
durante toda la Edad Media, el clero secular violaba sus
COmpromisos.

El concilio llevado a cabo en Bourges en 1031 declar6 que
ningun sacerdote, didcono o subdidcono debia tener mujer ni
concubina. Todos los «clérigos que eran ordenados
subdidconos debian prometer que no tomarian esposa ni
concubina. En adelante, los hijos de los sacerdotes, didconos o
subdidconos no serian admitidos en el clero. Se prohibié dar
una hija en matrimonio a un sacerdote, a un didcono, a un
subdidcono o a sus hijos, y casarse con la hija o la viuda de un
sacerdote, de un didcono o de un subdidcono. El concilio
celebrado en Limoges ese mismo afio renovo algunos canones,
especialmente sobre el celibato. La frecuente repeticiéon de
esas interdicciones mostraba que la continencia no se cumplia.
Por otra parte, el clero jerarquico daba el ejemplo. El
arzobispo de Rouen, Robert, hijo del duque de Normandia
Ricardo I, tenia tres hijos con una mujer llamada Herléve. En
1049, el obispo de Langres fue acusado ante el concilio de
Reims de haber raptado a una mujer casada y con la que vivia
desde mucho tiempo en adulterio. Ese mismo concilio afirmé
que los sacerdotes tampoco querian abstenerse de cortesanas y
guardar la continencia.

En Bretafa existian verdaderas dinastias de obispos. En
Quimper, a principios del siglo X, la casa condal se apoderé del
obispado y, durante tres generaciones, los condes y los obispos
pertenecieron a la misma familia. Benedicto (1008-1029), al
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mismo tiempo obispo y conde de Cornouailles, le dejé el
condado a su hijo Alain Canhiart y el obispado a su otro hijo
Orscant. Este se casé con Onven, hija de Rivelen de Crozon.
Su hijo también fue obispo de 1065 a 1113. En Rennes, en el
siglo X1, se sucedieron cuatro prelados, de padre a hijo: el
primer Tébaut era hijo de un sacerdote llamado Loscoran, que
habia seducido a una joven de la nobleza. Los padres de ella
ayudaron a su hijo a convertirse en obispo de Rennes. Tébaut,
obispo en 990, se casé en primeras nupcias con una hija del
archididcono de Nantes y tuvo con ella un hijo llamado
Gautier. Lo hizo obispo de Rennes y luego se retir6 a la abadia
de Sainte-Melaine. La segunda esposa de Tébaut le dio dos
hijos, Mainguené de la Guerche y Triscan. El obispo Gautier
se casO y tuvo varios hijos, entre ellos Guérin, a quien hizo
obispo mientras ¢él vivia. A la muerte de Guérin, Triscan fue
obispo, después de suceder a Tébaut en la direccién de la
abadia de Sainte-Melaine.

La situacién cambié con la reforma gregoriana que
estableci6 el matrimonio para los laicos y el celibato para los
sacerdotes. Pero la prohibicién del nicolaismo, o casamiento
de los sacerdotes, encontrd bastante resistencia. El casamiento
de los obispos y los sacerdotes era todavia tan frecuente en el
siglo XI que esa conducta no parecia deshonrosa, decia Bonizo
de Sutri en la segunda mitad del siglo. De acuerdo con el
sinodo de Paris celebrado en 1074, la ley del celibato era
intolerable. A principios del siglo X1, sin embargo, triunfé la
reforma gregoriana. La regla del celibato eclesiastico ya no
podia transgredirse impunemente. Yves de Chartres le dijo a
Galon, obispo de Paris, uno de cuyos candnigos acababa de
casarse, que este debia perder las atribuciones de su cargo.

Pero subsistid el concubinato, que perduré durante toda la
Edad Media. Al final de este periodo, por ejemplo, en Poitou,
Pierre Barriou, parroco de Asniéres, era considerado «<hombre
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de vida disoluta y deshonesta», y Guillaume Rodier,
archipreste de Ambernac y parroco de Pressac durante nueve
o diez anos, habia llevado durante ese tiempo «una vida muy
mala y deshonesta» y «continuamente tuvo mujeres en
concubinato, incluso entre sus feligresas».

Entre las monjas, la clausura raras veces era absoluta. En
muchos casos, entraban en el convento por motivos
econdmicos o por razones de seguridad, y la vida espiritual no
podia dejar de resentirse por ello. Muchas monjas se
convirtieron practicamente en mujeres publicas, seglin senal
el concilio de Aix-la-Chapelle de 836. Los concilios de Meaux-
Paris (845-846) estipularon que las religiosas acusadas de vida
licenciosa debian vivir en lugares donde pudieran hacer
penitencia bajo vigilancia. La abadia Saint-Jean de Laon
mostraba un relajamiento material y moral tan grande que en
1060, el obispo Elinand expulsé a la abadesa sin siquiera
escucharla. En 1098, Yves de Chartres le escribié al obispo de
Meaux, Gautier, que los monjes de Tours y la condesa Adela le
habian advertido que las monjas de Faremoutiers se
prostituian (una expresiéon empleada quizd de manera excesiva
por el prelado). En Saint-Eloi de Paris, el obispo Galon se vio
obligado a expulsar a las religiosas a causa de sus desérdenes.
Los reyes Felipe y Luis dieron su consentimiento. En el
siglo XIv y durante la primera mitad del Xv, la guerra y las
dificultades econdmicas contribuyeron al desorden.

Como podemos comprobar a través de las cartas de
remision, los monjes se comportaban en la misma forma que
los sacerdotes. Pierre Tenebrer, llamado el Capellan, fue
«engendrado del hermano Guillaume Braer, abad de Absie de
Gatine, y Marion Tenebrere, mujer difamada». El hermano
Jean Tranchée, religioso de Saint-Hilaire de la Celle, y el
hermano Jean Pinot, religioso de Talmont, fueron
sorprendidos en flagrante delito por los maridos de sus
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amantes. Louis de Nesson, prior de Saint-André de Mirebeau,
el hermano Nicolas de Gironde y Jean de Redout raptaron a la
marquesa de Bulhon, que tenia catorce o quince afos, e
hicieron lo que quisieron con ella durante cinco dias.

La homosexualidad parece haber estado muy difundida en
el mundo religioso. En el siglo X1, Pedro Damiano acusé a los
sacerdotes de tener relaciones con hombres a quienes dirigian
en el plano espiritual. Yves de Charles le dijo al legado del
Papa, y luego al propio Papa, que el arzobispo de Tours, Raoul,
habia convencido al rey de Francia Felipe I para que nombrara
a un tal Jean, obispo de Orléans. Se trataba de un amante del
arzobispo. «Es un ser ignominioso cuya deshonesta
familiaridad con el arzobispo de Tours y su difunto hermano,
y muchos otros libertinos, es publicamente condenada en
todas las ciudades de Francia».

Los clérigos eran violentos. <El difunto Etienne Merceron
era un hombre de mala vida y deshonesto, que durante mucho
tiempo mantuvo y llevé por el pais a la mujer de Jean du
Brueil, tuvo cuatro hijos con ella o algo asi, y fue acusado el
susodicho Merceron de haber asesinado a un tal Ogis y
haberle robado siete francos y medio, y arrojé a su padre al
fuego y le pegd, asi como a su madre en varias oportunidades,
y a Pierre, su hermano, le rompié dos costillas... [fue acusado
de diversos robos] y con eso arruiné y dilapidé bienes, solia
reprender sin causa, fue un gran pleitista y mortificador de
personas, era malévolo y estaba lleno de odio hacia todos sus
parientes y vecinos, o la mayor parte de ellos» (1395).

Muchos sacerdotes se mostraban particularmente
iracundos. Un dia de Pascua, Lyonard Aladouce encontré en
su casa a su hermano Benedicto, sacerdote, hombre de mala
vida, que habia pasado todo el dia en la taberna. Después de
intercambiar insultos, el sacerdote quiso atacar a su hermano
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con un cuchillo. Lyonard le suplic6 «No me mates», le
arrebato el arma y salié para evitar la pelea. Pero Benedicto lo
siguid hasta el patio, lo tomé por los cabellos y lo arrojé al piso
gritando: «Gran villano, toma esto». Y le propiné bastonazos

en la cabeza a Lyonard, causandole una herida de cuatro dedos
(1498).

Los textos que mencionaban las acciones reprobables de
los clérigos eran en general documentos de orden legislativo y
judicial, y algunos expresaban una indignacién de moralistas.
En consecuencia, constituian testimonios de cargo.

Pero al estudiar las relaciones de la Iglesia con la pobreza,
hemos comprobado, en un plano general, que frente a la
codicia de algunos, habia muchos clérigos que se desprendian
de los bienes terrenales.

Las recomendaciones que hacian algunos obispos de la
zona lotaringia o renana (en el siglo Ix o a comienzos del
siglo X), y frecuentemente repetidas, con variantes, en muchos
manuscritos candnicos y litirgicos, muestran un esfuerzo de
la jerarquia por establecer un marco de conducta para sus
clérigos y elaborar una ética, especialmente en materia de
dinero. Transcribimos algunos pasajes: «Primera admonicion:
vuestra vida y vuestra conducta deben ser irreprochables. Para
eso, vuestra residencia estara cerca de la iglesia y no tendréis
mujer en casa [...] Ninguno de vosotros exigira retribucién ni
obsequios para el bautismo de los nifios, ni para la absolucién
de los enfermos, ni el entierro de los difuntos [...] No
entreguéis en prenda a un comerciante o a un tabernero los
recipientes sagrados ni las vestimentas sacerdotales [...]
Ninguno de vosotros pagara usura ni prestard a interés. Los
bienes y las riquezas que adquiris después de vuestra
ordenacién pertenecen a la Iglesia. Ninguno de vosotros podra
adquirir una iglesia sin que nosotros lo sepamos y aceptemos.
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Ninguno podra adquirir una iglesia haciendo intervenir un
poder secular. Ninguno podra abandonar la iglesia de la que es
titular, ni irse a otra por la ganancia. Ninguno podra tener
varias iglesias sin la ayuda de otros sacerdotes. Nunca se podra
dividir una iglesia entre varios titulares [...] Ninguno percibira
el diezmo correspondiente a otro [...] Ninguno tendrd la
audacia de vender, cambiar o enajenar de ninguna manera los
bienes, las posesiones o las propiedades de su iglesia».

La biografia de san Norberto (1080-1134), el fundador de
los premonstratenses, redactada hacia 1160, que relata su vida
de predicador en 1118-1120, antes de establecerse, senalaba
que habia dado pruebas de una absoluta pobreza. «No le pedia
nada a nadie, pero entregaba a los pobres y a los leprosos todo
lo que le ofrecian».

Los mendicantes, evidentemente, y en particular los
franciscanos, por sus mismas constituciones, se ubicaban en
primera fila entre quienes despreciaban las riquezas de este
mundo. En 1234, Domingo fue canonizado por el papa
Gregorio IX, después de un proceso en el que desfilaron
muchos testigos. Uno de ellos, el hermano Stefano, prior
provincial de la Orden de los Predicadores en la provincia de
Lombardia, declaré: «El hermano Domingo era un verdadero
amante de la pobreza. Este testigo lo oyé predicar con mucha
frecuencia esa virtud a los hermanos, y recomendarsela
insistentemente. Si le ofrecian mansiones, a él o a la
comunidad, las rechazaba y prohibia a los hermanos
aceptarlas. S6lo queria para su orden casas pequeias y pobres,
y él usaba un habito miserable y ropa interior ordinaria...
Amaba la pobreza en si mismo, y también la amaba en sus
hermanos. Por eso, les dio el precepto de usar solamente
vestimentas de poco valor, no llevar nunca dinero en los
viajes, sino vivir en todas partes de limosnas. Y eso lo hizo
escribir en su regla, en sus constituciones».
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Asi como las fuentes legislativas y judiciales destacaban las
faltas de los clérigos, los textos hagiograficos insistian en la
fidelidad a las ensefianzas de Cristo y de la Iglesia. Gregorio de
Tours describia a Dalmas, obispo de Rodez, muerto hacia 580,
como «un hombre eminente, por su absoluta santidad, que se
abstenia de la buena comida y los placeres de la carne, muy
generoso en sus limosnas, bueno para todos y muy asiduo en
la plegaria y los ayunos». Pero no faltaban las dificultades. El
beato Marzio de Gualdo, discipulo de san Francisco de Asis,
«domaba su cuerpo bajo el peso de las piedras [reconstruy6
una pequena iglesia], se ejercitaba y se sometia a los trabajos
del campo para que ningln vicio pudiera germinar en su
cuerpo, y asi pensaba someter la carne rebelde al espiritu». San
Francisco de Asis no solamente vivia en la pobreza. Thomas
de Celano escribié: «Cada vez que predicaba, antes de exponer
frente a los asistentes la palabra de Dios, invocaba la paz: “Que
el Sefor, decia, os dé la paz’. Anunciaba esa paz
constantemente, con la mayor devocidn, a los hombres y a las
mujeres, a los que encontraba, o lo encontraban». Se trata,
evidentemente, de personajes excepcionales. Pero hubo
muchos sacerdotes y monjes oscuros que llevaron una vida
digna y honraron sus compromisos, aunque, por supuesto, no
son mencionados en los textos.

Los miembros del clero actuaban como sus feligreses, y
estaban completamente integrados en la sociedad del lugar,
como lo atestiguan algunas cartas de remisién concernientes a
Poitou. También intervenian en la vida econémica. Guillaume
de Limoges, sacerdote, deseaba fervientemente adquirir unos
terrenos situados cerca de Niort, que pertenecian a uno de sus
hermanos. Jean Sicault, que le habia prestado a André
Damguille dos escudos, intentaba recuperarlos: un sacerdote
llamado Jean Paingot le propuso tomar su crédito, a cambio de
seis blancas. Una carta de remisién de julio de 1498 sefialaba
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que en el tiempo de la vendimia, un molinero que pasaba por
la aldea de Berthinville vio en un jardin a dos sacerdotes
cosechando, que lo invitaron a beber. El cura de Seuilly, cerca
de Mirebeau, los sacerdotes Pierre Mapault y Jacques Girier
tenian una taberna. Gracias a su instruccion, los sacerdotes
podian ejercer profesiones que exigieran cierta cultura. En una
oportunidad, como el notario de Civray estaba demasiado
ocupado, un tal Moriset fue a buscar a Jean Gaudre, sacerdote
y notario de Charroux.

Los sacerdotes —pocas veces los monjes, que no estaban
tan en contacto con los habitantes de la aldea— compartian la
vida de sus rebanos. Muchos textos relatan que almorzaban o
cenaban con sus feligreses, y se divertian con ellos. Jean
Botard fue a una hosteria a almorzar, y compartié su vino con
dos sacerdotes. Como se sintié mal, fue a acostarse a un pajar
que estaba cerca. Luego llegaron sucesivamente los curas de
Melleran y de Sainte-Ouenne, y el vicario de La Chapelle, que
lo invitaron a ir a almorzar con ellos, y una hora mas tarde, el
sacerdote Perrot Davy, un molinero y dos arqueros,
acompanados por una mujer publica, también lo invitaron

(1491).

Los miembros del clero participaban de las distracciones
de los aldeanos, como Pierre Fourré, cura de Aulnay, que se
reunia con varios compaferos de esa ciudad, «para ciertos
juegos, esparcimientos y diversiones que suelen hacer el dia de
la fiesta de san Nicolés, yendo de casa en casa para pedir lo que
las buenas gentes quieran darles, como huevos, tocino, queso y
otras cosas, para ir a beber juntos a la taberna u otras cosas».
El 31 de diciembre de 1500, en la ciudad de La Rochefoucauld,
hacia las nueve de la noche, el sacerdote Jean Guyonnet,
llamado Descuratz, se paseaba disfrazado, armado con un
sable corto, y con una cofia de seda amarilla bajo una capucha
blanca para ocultar su rostro. Lo acompanaban otras ocho o
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nueve personas, clérigos y laicos, disfrazados como él y muy
ruidosos.

Los sacerdotes y los fieles se reunian también para cumplir
sus deberes religiosos. Segin una carta de 1394, el domingo
posterior a la Trinidad, los feligreses de Nieul-le-Dolant, junto
con su parroco, se dirigieron en procesion y peregrinacion a la
iglesia de Sainte-Flaive, a aproximadamente una legua de
distancia. Al llegar a destino, «hicieron su ofrenda y oyeron la
misa devotamente como lo deben hacer los buenos cristianos,
y después salieron de la iglesia y fueron a casa del cura de la
parroquia, donde bebieron y comieron, y luego regresaron».

Es muy dificil conocer la proporciéon de clérigos que se
ajustaban a las exigencias de Cristo y de la Iglesia. {Habria que
sondear los corazones! Algunos elementos incitaban,
ciertamente, a la desobediencia. ;Hasta qué punto tenian
vocacion los clérigos? Poseian una superioridad tanto material
como intelectual con respecto a los laicos, y eso les ofrecia
ventajas, pero también les ocasionaba inconvenientes, porque
podian abusar de ellas. Y durante la larga Edad Media, las
situaciones fueron cambiando. La reforma gregoriana del
siglo XI trajo como consecuencia un mayor control sobre el
clero. El complicado contexto de los siglos XIv y Xv engendré
desérdenes. En todo caso, el clero ordinario, que vivia en
medio de los campesinos, tenia tendencia a comportarse como
ellos. Y justamente no correspondian a la imagen que se solia
tener de ellos.

La accién de la Iglesia fue en ultima instancia positiva en la
Edad Media. Compuesta por personas falibles, evidentemente
cometié excesos, y en ciertos momentos su actitud puede
parecer incomprensible, incluso detestable, para nuestros
contemporaneos. Sin embargo, cuando se mostrd fiel a las
ensenanzas de Cristo, aporté humanidad a un mundo
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demasiado a menudo violento.
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5

Los débiles

El mito de Pedro el Labrador

Una obra alegdrica inglesa de la segunda mitad del siglo xiv
—DPierce the Ploughman’s Creede— describia asi a un pobre
campesino hacia 1394-1399: «Vi a un pobre hombre aferrado
a su arado. Llevaba un tosco jubén. De la capucha agujereada
sobresalian sus cabellos. Cuando caminaba, sus zapatos
gastados, de gruesas suelas, dejaban ver los dedos de los pies.
Las polainas le colgaban de las pantorrillas a ambos lados vy,
como caminaba detras del arado, estaba todo embarrado.
Tenia mitones confeccionados con tela rustica, gastados y
llenos de estiércol. El hombre se hundia en el fango casi hasta
los tobillos y llevaba delante de él cuatro novillas de aspecto
miserable, tan flacas que se les podia contar las costillas. Su
mujer caminaba a su lado, llevando una larga aguijada en la
mano, vestida con una tuinica encogida y envuelta en una criba
de tela para protegerse del mal tiempo. Caminaba descalza
sobre el hielo, y le salia sangre. Al final del surco, habia un
pequeno canasto, y adentro, un nifio pequefio cubierto de
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trapos, y del otro lado, dos mellizos de dos afos, y todos
cantaban una cancién que daba pena oir: todos emitian el
mismo lamento de acentos miserables. El pobre hombre
suspiré amargamente y dijo: “;Silencio, ninos!”».

En 1464, un viajero inglés escribi6, a propdsito de los
campesinos de Francia: «Los pobres de Francia beben agua,
comen manzanas, con pan muy oscuro, hecho de centeno. No
comen carne, salvo a veces un poco de tocino, o entranas y
cabezas de los animales que matan para la alimentacién de los
nobles y los mercaderes del pais. No usan nada de lana, salvo
una pobre camisa de tela rustica debajo de su vestimenta
superior. Sus polainas son de una tela semejante, y no
sobrepasan las rodillas, a las que se ajustan con una liga: los
muslos quedan desnudos. Sus mujeres y sus nifios van
descalzos. No pueden vivir de otra manera, porque los
granjeros, que debian pagar cada aio un escudo de arriendo al
sefior, ahora pagan ademas cinco escudos al rey. Estan asi
obligados por necesidad a vigilar, labrar, roturar la tierra para
su subsistencia, hasta el punto de consumir sus fuerzas, y su
especie es reducida a la nada. Estan encorvados y son débiles,
no son capaces de combatir y defender al reino. Tampoco
tienen armas, ni dinero para comprarlas. Viven en la mas
extrema miseria, y sin embargo habitan el reino mas fértil del
mundo».

A fines de la Edad Media, la situacién econémica y social
(guerras, epidemias) explica muchas de las dificultades, pero
los detractores de esta época esgrimen argumentos que no
tienen relacion directa con ese contexto.

Algunos campesinos no eran libres. El término latino
servus, que en la Antigiiedad designaba al esclavo, se aplicaba
ahora al siervo. Existia una gran variedad de servidumbres en
esta época, pero ninguna de ellas correspondia a la esclavitud.
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El poliptico de Saint-Germain-des-Prés, redactado en
tiempos del abad Irminén, a principios del siglo 1X, mostraba
que en las posesiones de la abadia vivian campesinos, entre los
cuales algunos eran colonos, es decir, independientes,
mientras que los otros, los siervos, dependian
administrativamente del abad. Los siervos debian realizar
prestaciones personales a veces humillantes, y podian sufrir
castigos corporales.

Los criterios de servidumbre fueron cambiando, como lo
muestra Dominique Barthélemy. En las épocas carolingia y
poscarolingia, consistian en primer lugar en la dependencia
corporal: pago de un tributo anual, impuestos sobre el
matrimonio y la herencia. Luego, se los reemplazé o se les
agregd, en Francia, la talla arbitraria; en Inglaterra, la
prestacion personal pesada, y en Cataluna, toda una serie de
derechos, entre ellos, el «derecho a maltratar». A partir del
siglo xi11, todos los siervos eran campesinos, mientras que
antes no habia sido asi.

Antes del ano 813, aproximadamente, las uniones entre
siervos eran consideradas concubinatos. Durante muchos
siglos mas, aunque esas uniones ya se consideraban
verdaderos matrimonios, fueron controladas por los amos.
Cuando los esposos no tenian el mismo amo, el destino de la
descendencia planteaba problemas. Por ejemplo, durante la
primera mitad del siglo X1, se suscité un conflicto entre el abad
de Saint-Florent de Saumur y el conde de Anjou, Foulque
Nerra, a propésito de la descendencia de Landry, siervo de
Saint-Florent, quien, a espaldas del abad, habia tomado una
esposa entre los siervos del conde, con la que tuvo cinco hijos
y seis hijas. Los amos de ambos fueron a la justicia porque no
se ponian de acuerdo con respecto a esos ninos: el abad decia
que toda la descendencia pertenecia a Saint-Florent segun la
costumbre del lugar, y el conde, por su parte, reivindicaba la
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mitad para si mismo. «Finalmente, ante la desmesurada
violencia del conde, el abad consintid, con la conformidad de
los monjes, en que los hijos de Landry, el susodicho siervo,
fueran repartidos». Del mismo modo, en 1196, los
monasterios de Saint-Denis y de Saint-Lucien de Beauvais
suscribieron un acuerdo referente al casamiento entre sus
dependientes y la divisién de su descendencia. «Si nuestras
mujeres se unen en matrimonio a hombres de Saint-Denis, o a
la inversa, mujeres de Saint-Denis a nuestros hombres,
deseamos y fijamos de comun acuerdo que todos los herederos
provenientes de tal unidén sigan absolutamente la condicién de
su madre, excepto algunos de ellos, a voluntad o por decisién
de la iglesia a la que pertenece el padre, que quedaran
totalmente bajo la condicién del padre, en compensacién por
la pérdida del padre». De este modo, los «hombres» de las
abadias del sur de la Picardia y de Ile-de-France no podian
casarse libremente, y las parejas no tenian derechos sobre sus
hijos, que se repartian entre las abadias.

Las herencias eran controladas y gravadas, y la condicién
infamante de dependencia corporal de los siervos, todavia
numerosos en Borgona en el siglo xiv, subsistié a través de
tasas de reconocimiento, como la de los bienes de «manos
muertas»: cuando un siervo moria sin descendientes directos,
sus bienes eran tasados y vendidos a beneficio del senor.

En 1496, un estatuto del rey Juan Alberto suprimié la
mano de obra libre en Polonia. «Con el fin de prevenir el
relajamiento de las costumbres de los jévenes del pueblo, y al
mismo tiempo impedir el abandono de las tierras, pues las
explotaciones se vacian como consecuencia de la escasez de
mano de obra en el campo, porque los jévenes campesinos
dejan a sus padres... decretamos que, en cada explotacién, un
solo hijo podra dejar a su padre para convertirse en criado, o,
preferentemente, para estudiar letras o un oficio. Los demas
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permaneceran en su heredad con sus padres».

Los campesinos debian pagar pesados impuestos. El
hermano Ludwig, franciscano aleman, declard, a fines del
siglo x111, que los agricultores eran amados por Dios en razén
de injusta opresién a que los sometian sus sefores. «Se dejan
atormentar y oprimir por ellos bajo la carga demasiado pesada
de sus prestaciones, tan insoportables que podrian decir con
Joel: “Los labradores estan consternados porque se ha perdido
la cosecha”. Porque todo lo que recogen es tomado y devorado
por los sefiores». Por los sefnores, pero también por el rey y la
Iglesia.

¢Qué cargas pesaban sobre los campesinos? Las
prestaciones de las que hablaba el hermano Ludwig consistian
en un servicio gratuito que imponia el duefo a todos sus
arrendatarios, libres o no. Dada la escasa cantidad de moneda,
no se podia pagar en efectivo, especialmente durante la alta
Edad Media. En las grandes posesiones de aquella época, esas
prestaciones podian representar para cada dominio varios dias
por semana. En los siglos X y XI, se hicieron menos
indispensables. Entonces fueron reemplazadas en muchos
casos por prestaciones publicas, como el mantenimiento de los
caminos. El registro del priorato de Hurtsbourne, en
Hampshire, redactado hacia 1050, daba una idea de esas
prestaciones y de las exigencias de los sefiores. «Por cada hide
[ciento veinte acres], los campesinos deben cuarenta denarios
en el equinoccio de otono, y seis medidas de cerveza, y tres
sextarios de trigo para el pan. Deben cultivar tres acres,
sembrarlos con su propia semilla y almacenar la cosecha.
Deben tres libras de cebada como censo, tienen que segar
medio acre de prado y hacer haces con el heno, proveer cuatro
cargas de madera partida, ponerlas en pilas y proveer dieciséis
estacas para cercas. En Pascua, deben entregar dos ovejas, con
dos corderos (se cuentan dos animales jovenes por cada
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adulto); deben lavar y esquilar los corderos, y trabajar bajo
prescripcidon todas las semanas, excepto tres: en Navidad, en
Pascua y durante las Rogaciones». Como puede observarse, no
estaba definido el trabajo semanal.

El arrendatario libre debia un censo, que constituia el
arriendo que le pagaba al propietario de la tierra que usaba.
Hasta los siglos X y XI, ese alquiler incluia también los
servicios, que, como vimos, luego empezaron a disminuir. El
censo podia ser pagado en dinero o en especie.

Los ingresos feudales estaban compuestos por el diezmo
que percibia la Iglesia o personas que lo acaparaban. En efecto,
cuando los laicos echaron mano sobre los bienes de la Iglesia
en los siglos 8 y 9, se consideré que los diezmos formaban
parte de los dominios. Al final de la Edad Media, el cobro del
diezmo dio origen a muchos conflictos.

En cuanto a los impuestos propiamente dichos, al
principio eran recaudados por los que ejercian la autoridad.
Sélo en 1357 —Juan el Bueno habia sido tomado prisionero en
Poitiers en 1356, y hubo que pagar un enorme rescate a los
ingleses—, aparecié el impuesto real. Esos impuestos
derivaban del derecho feudal de vasallaje, del poder de mando.
Al principio, fueron acaparados por los sefiores feudales, pero
luego se percibian a favor del rey. Citemos, entre otros, la
prohibicién a los habitantes de un territorio de vender su vino
por un tiempo determinado (generalmente, tres semanas o un
mes), durante el cual el sefior era el Gnico que tenia derecho a
negociar su cosecha, cuando los precios eran mas altos.

Cuando la economia se hizo monetaria, la talla, que
aparecid en la segunda mitad del siglo X, le permitié al sefior
feudal hacer participar a sus hombres de los impuestos que
pesaban sobre sus dominios. Su objetivo era, en principio,
retribuir la proteccién que proporcionaba el sefior, pero muy
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pronto perdid su justificacion. La talla «a voluntad» era fijada
de manera arbitraria. La talla real se origind en parte en esta
talla senorial. Al principio servia para compensar el servicio
armado, pero luego se extendié a todos los subditos del
principe. La talla se convirtié en un impuesto distributivo, que
se fijaba para una comunidad y se repartia entre sus
miembros. Ademas estaba el fogaje, que consistia en una carga
fija, ya que todos los hogares se gravaban de la misma manera.

A fines del siglo x1v, la talla era el impuesto directo por
excelencia, mientras que los impuestos indirectos eran los
concernientes al transporte o la venta de ciertos productos
alimenticios.

Los impuestos que se consideraban excesivos provocaban
conflictos. Sin embargo, la idea de un mundo campesino
indefenso no resiste ningun analisis.

La imagen del campesino sujeto a la gleba también debe
ser revisada. Se puede aplicar, por cierto, a las poblaciones
serviles, pero no a los campesinos libres. Algunos incluso
poseian alodios, es decir, tierras libres de cargas seforiales.
Eran propietarios en el sentido actual del término.

La condicién servil no era tan mala como se ha sostenido.
Los siervos de Saint-Germain-des-Prés del siglo 1X, diferian
profundamente de los cautivos paganos llevados por los
traficantes a la peninsula ibérica. Eran explotados, pero no se
los podia comparar con los esclavos. Debian prestar servicios
personales, pero sélo eran mas humillantes que los que se les
exigia a los campesinos libres. Por ejemplo, en las
proximidades de Saint-Maur-des-Fossés, hacia 870, tenian
que esparcir el estiércol que traian los campesinos libres en sus
carretas. Conservaban una porcién de tierra para cultivar.
Desde el comienzo del siglo 1X, contraian uniones que se
consideraban legitimas. Y los hombres gozaban de derechos
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paternos. El problema de los siervos que se casaban con
personas de otro feudo se resolvia de distintas maneras. La
mejor consistia en armonizar el estatus de los dos miembros
de la pareja, es decir, darle a la mujer un estatus similar al del
marido con el cual iria a vivir. En cuanto al reparto de los hijos
que mencionamos anteriormente, no provocaba exactamente
la divisién de la familia, sino que otorgaba a dos amos
derechos sobre las personas que vivian juntas.

Quedaria por considerar la coaccién, los impuestos
serviles. Pero también habia impugnaciones, olvidos... y
manumisiones. «Les hemos concedido y les concedemos por
la presente la manumisién o libertad perpetua y la libre
residencia en todo el reino, liberandolos totalmente a partir de
este momento, a ellos y a sus hijos y sus herederos en linea
directa de los vinculos de servidumbre», puede leerse en un
acta de principios del siglo xiv. Esas manumisiones
demuestran que algunos siervos habian podido adquirir cierta
fortuna, pues si bien en muchos de los documentos no se habla
de ello, la liberacién por parte de los sefiores se hacia de
manera onerosa.

Los arrendatarios tenian derechos sobre las tierras que
cultivaban. Por ejemplo, durante mas de veinte anos, una
pequena aldea «de Saint-Julien», cerca de Burdeos, estaba
completamente despoblada y sin cultivar. El sefior debid
esperar que los derechos de los poseedores o de sus herederos
prescribieran para volver a otorgar las tierras. «Los
arrendatarios murieron, y no se presenté ningun heredero, ni
otras personas a quienes pertenecian o debian pertenecer las
casas, ante los sefiores prior y capitulo, ni les informé sobre
sus derechos, ni pago los censos debidos por sus bienes, y esto
sucedid durante veinte afios y mas... El sefior provisor de
Burdeos mandé hacer citaciones, denuncias, anuncios
publicos y perentorios en la iglesia mayor y en las quince
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capillas parroquiales de Burdeos, una, dos y tres veces, y la
cuarta por anadidura, después de tres faltas de respuesta, para
anunciar lo que sigue». Como nadie comparecid, en 1364, el
provisor de Burdeos entregd al prior y capitulo de la iglesia
Saint-André de Burdeos «licencia y autoridad para disponer
de los emplazamientos para provecho y utilidad de su iglesia».

Y los campesinos se desplazaban. Los desmontes, la
fundacién de aldeas rurales que servian como refugios, de
«villanuevas» y de fortificaciones en los siglos X1 y Xii,
muestran que no tenian ningin problema en viajar a
centenares de leguas de su lugar de residencia. Esas
migraciones se volvieron a producir durante la guerra de los
Cien Anos, pero esta vez en un contexto de desolacién.

En la region de Chartres, los desplazamientos, de una
duracién muy variable, y a veces definitivos, se realizaban a
escala local, interregional o internacional. Colin-Gayet, de
Bois-Rouvray, fue a instalarse a la parroquia Saint-Saturnin de
Chartres, a unos veinte kilémetros de su lugar de origen.
Hubo un importante movimiento migratorio de bretones, a
los que se agregaron normandos y lemosinos en la segunda
mitad del siglo x1v. Durante la segunda mitad del siglo xv, una
vez terminada la guerra, cada vez mas gente emigraba,
probablemente para trabajar las tierras que quedaban sin
cultivar. Para muchos, la regién de Chartres representaba sélo
una etapa antes de partir hacia una ciudad mas importante.

También debe relativizarse la carga excesiva de los
impuestos. El censo era un alquiler, no un impuesto, y en
muchos casos era muy bajo. Cuando se otorgaban tierras en
arriendo a perpetuidad, y el censo se pagaba en dinero, la
devaluacién de la moneda hacia que el alquiler tuviera un
valor de reconocimiento: este era un elemento favorable para
el campesino, pero desastroso para el senor feudal, cuyos
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ingresos disminuian considerablemente.

El diezmo no se aplicaba a todas las cosechas, sino sobre
todo a los cereales, y no siempre representaba la décima parte.
Y este diezmo no sélo servia para el ejercicio del culto, sino
también para la asistencia publica y la ensefianza en las
parroquias.

Es cierto que los impuestos sobre las ventas presentaban a
veces graves inconvenientes, pero los peajes, por ejemplo,
permitian mantener las rutas y los puentes. A veces se usaban
en forma incorrecta, ya que sin duda existian sefores feudales
corruptos. Pero no hay que generalizar.

La talla «a voluntad» que percibia arbitrariamente el sefior
se practicaba cada vez menos, ya que muchas veces el
campesino conseguia su abolicién. La talla fija que se pagaba
anualmente gravaba al arrendatario, y no a la tierra arrendada.
Podia suceder a la talla arbitraria o aplicarse a arrendatarios de
un feudo nuevo, cuyo contrato estipulara una talla que se
sumaba al censo rural. De este modo, estaba mas o menos
vinculada a la tierra, dejaba de ser personal y se volvia real.

Por otra parte, los sefnores solian aligerar los tributos para
atraer a los campesinos o retenerlos en un contexto dificil. Por
ejemplo, cuando en 1182 Felipe Augusto cred en uno de sus
bosques una «villanueva», un terreno virgen para cultivar,
ofrecié a los futuros colonos cargas sefnoriales reducidas:
ninguna talla, un servicio de milicia moderado, disminucién
de las multas. «Los habitantes estaran exentos y eximidos de
censo, talla y toda otra exaccién injusta. No iran a la milicia ni
a los desfiles, a menos que puedan volver a su casa el mismo
dia, salvo en caso de guerra. Podran usar la madera seca de
nuestro bosque de Cuise. En caso de delito, las multas seran:
para los delitos pasibles de 60 sueldos, 5 sueldos; para los
delitos de 5 sueldos, 12 denarios. Quien desee disculparse bajo

135



juramento podra hacerlo y no pagara nada».

La Peste Negra y la guerra de los Cien Anos provocaron el
despoblamiento de las aldeas. En el transcurso de la segunda
mitad del siglo xv en particular, durante la reconstruccidn, los
propietarios rurales debieron ofrecer ventajas convenientes
para que los campesinos regresaran.

Existian campesinos propietarios y ricos. Ya hemos
mencionado a los que poseian alodios, tierras en plena
propiedad, es decir, no sometidas a ningiin canon pecuniario,
y solo debian realizar algunas prestaciones o servicios
publicos. Es probable que esta pequefia propiedad haya sido
mayoritaria hasta los siglos X y xi, frente a los grandes
dominios. Cuando se instituyé el régimen sefnorial, muchos
campesinos duenios de alodios perdieron su estatus, por la
fuerza o la necesidad, con diferencias segun los paises. En
efecto, ese movimiento de absorcion fue mucho méas débil en
las regiones meridionales de la Europa occidental, donde
podia observarse que campesinos modestos vendian
libremente sus tierras.

Algunos campesinos poseian fortunas nada desdenables.
Por medio de matrimonios, herencias o usurpaciones, habian
podido adquirir tierras, y por lo tanto, aumentar su
producciéon. Como solian prestar semillas o dinero a sus
vecinos, a veces terminaban por comprar o confiscar sus
tierras, cuando ellos no podian pagar sus deudas. Los libros de
contabilidad de las casas rurales inglesas muestran que
algunos arrendatarios sembraban menos de una hectérea,
mientras que otros, en la misma aldea, sembraban mas de
cincuenta.

De este modo se creaba toda una jerarquia que iba del gran
agricultor hasta el miserable asalariado agricola que en
invierno se dedicaba a trabajos complementarios, como el
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tejido de telas. Y como el labrador rico, junto con los
miembros de su familia, no podia realizar todas las tareas
agrarias, recurria a los trabajadores agricolas de los
alrededores.

Los campesinos no eran individuos aislados. Las
comunidades rurales que se formaban les permitian hacer
valer mejor sus derechos. Al igual que los habitantes de las
ciudades, especialmente en Inglaterra y en el norte de Francia,
se organizaban e instituian una reglamentacién que los
responsables debian aplicar, y gozaban de libertades
individuales o colectivas. La comunidad campesina no se
formé contra el sefior feudal: en Maconnais se organizé al
mismo tiempo que el feudo. «La necesidad de luchar y
defenderse fortaleci6 en esa época [siglos x1 a xim] la
solidaridad campesina. En todo Occidente, la comunidad
rural, esa asociacion de todos los jefes de familia nacida de las
relaciones de vecindad y unida mas estrechamente por la
necesidad de regular las relaciones entre la posesién privada
de los campos y la posesion colectiva de las tierras sin cultivar,
se solidific6 ain mas» (Georges Duby).

A veces, los campesinos se defendian de una manera
bastante discutible. No hablamos de rebeliones populares, sino
de una resistencia cotidiana, sin violencia. Eso hacia, por
ejemplo, el trabajador asalariado que habia podido comprar
una fraccién de tierra para plantar en ella algunas filas de
cepas, y hacia trampa al cultivar su vifla, ya que normalmente
su jornada de trabajo comenzaba con la salida del sol y
terminaba cuando oscurecia. En Sens, en 1383, los hombres de
Iglesia, los nobles, los burgueses y los habitantes de la ciudad y
los alrededores, se quejaron ante Carlos VI de que los
«trabajadores y los cultivadores de vinas, que cobran por
trabajar durante el dia [...] abandonan su labor y parten entre
el mediodia y alrededor de la hora nona, especialmente un
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gran espacio de tiempo antes de la caida del sol, y van a
trabajar a sus vifias», donde hacian para si mismos «tanto
trabajo o mas que el que hicieron todo el dia para quienes les
pagan». Mas atin: durante el tiempo que pasaban en las vifias
eclesiasticas, nobles o burguesas, ahorraban sus fuerzas porque
querian guardarlas para trabajar después de partir. Y sélo
aceptaban el trabajo si podian actuar de ese modo. En Auxerre,
cuando el reloj de la catedral hacia sonar la hora nona, es
decir, a las tres de la tarde, los vinateros, segiin decian los
burgueses de la ciudad, gritaban muy fuerte «para que a su
grito, todos se fueran, dejando su trabajo». Eso provocaba
conflictos, que los soberanos trataban en vano de apaciguar.

Un relato de un ciudadano florentino, escrito a principios
del siglo Xv, muestra que ser dueiio de una aparceria exigia
una gran vigilancia. «Y ademas, lo que obtuve de él como
compensacion por las cosas que me quitd con tanta frecuencia.
A saber, mi parte de un cerdo que vendié sin avisarme, y que
teniamos a medias, y las canas que vendié durante dos afos y
la lefa que vendié sin decirme nada. Ademas, los granos:
durante dos anos no sembré su parte, que iba a medias, y no
sembrd los que le di de mi parte, o apenas. Y ademas, la parte
que me correspondia de un cerdo que tenia, y no me entrego.
Luego, las bellotas cosechadas, que le dio al cerdo y a los
carneros que tenia él, y no me dio nada a mi. También la paja
que se llevé a su casa. También dos maderas de arado que me
quité y un tronco de nogal de tres brazas. También muchas
estacas que hizo en su casa y vendié a otros. También muchas
estacas que habia comprado en Cerracchio y que se llevo.
También las habas que habia sembrado, que coseché y comid,
sin darme nada. Ademas, las cadenas que eran mias, y sac6 de
mi casa. Y también, como reparacién por el grano que me
robd, cuando cosechaba y escondia las gavillas en el bosque,
por todas partes, y que encontramos en muchos lugares».
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Las condiciones de vida de los campesinos eran, pues,
mejores —en todo caso, menos malas— que lo que se suele
decir. Sin embargo, a fines de la Edad Media, mientras por un
lado aumentaba la influencia de un campesinado pudiente, por
el otro, la condicién de los pobres sufrié un deterioro.

Artesanos habiles

También habria que revisar el punto de vista habitual sobre el
mundo del artesanado. Su misién era producir obras bellas,
incluso verdaderas obras de arte. Ademas, precisamente era
obligatorio producir una obra de arte para convertirse en
maestro. En cuanto a las condiciones de trabajo, seguramente
les parecerian muy duras a nuestros contemporaneos. Pero a
veces, las apariencias engafan.

Los estatutos de los oficios parisinos, especialmente el
famoso Libro de los oficios de Etienne Boileau, preboste de
Paris en la época de san Luis, al igual que los reglamentos de
otras ciudades, definian los limites de la jornada de trabajo.
Comenzaba normalmente al salir el sol, o una hora mas tarde,
y finalizaba cuando se iba la luz, es decir, a la hora de la queda,
o cuando sonaban las completas, es decir, a las 6 o 7 de la
tarde. Pero la duracién variaba segin los oficios. Los
bataneros y los tejedores de telas trabajaban en invierno desde
las 6 de la mafana hasta las 5 de la tarde, y —desde Pascua
hasta san Remigio—, de 5 de la manana a 7 de la tarde. Las
hilanderas de seda estaban ain mas desfavorecidas, ya que su
jornada comenzaba en verano a las 4 de la manana (en
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invierno, a las 5), y terminaba a las 8 de la noche.

Quiere decir que el trabajo nocturno estaba prohibido,
aunque esa prohibicidn no se respetaba demasiado. Y algunos
oficios pedian exenciones. En 1467, los guanteros le hicieron
saber al rey que en invierno existia una fuerte demanda para
sus productos, y le rogaron que les permitiera trabajar de 5 de
la mafiana a 10 de la noche. La autorizacién les fue concedida.
iEntre sus argumentos figuraba el de que los comparnieros y los
aprendices que estaban desocupados durante demasiado
tiempo, frecuentaban lugares inconvenientes y luego
trabajaban mal!

No todos los asalariados se hallaban en la misma situacién.
Cuando los empleaban por periodos prolongados, dependian
mucho mas del empleador. Este sdlo estaba restringido por la
prohibicién de trabajar a la luz de las velas, y por los limites
fisicos de su empleado. Ademas, el estatuto de los tundidores
especificaba que las horas de trabajo indicadas sélo eran
validas para los companeros contratados «por dia».

En verano, la jornada de trabajo podia extenderse a 16 o
17 horas, mientras que en invierno no superaba las 11 horas.
Esto se refiere a la cantidad de horas entre el comienzo y el
final del trabajo. Habia que restarle, por lo tanto, los periodos
de descanso y los que se dedicaban a las comidas. El estatuto
de los tundidores de panos de 1384 les otorgaba en invierno
media hora al comienzo del dia «para su bebida matutina»;
una hora para desayunar, a las 9 de la manana; y una hora para
comer, a la I de la tarde. En verano, los periodos de pausa y de
comidas para los tundidores se elevaban a tres horas y media.

Como lo muestra Bronislaw Geremek, incluso quitando
las horas de pausa, la jornada laborable del artesanado parisino
llegaba —en verano, es decir, durante mas de siete meses—, a
los limites de la resistencia fisica.
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Los talleres estaban integrados por aprendices,
companeros y maestros. Todos ellos tenian problemas.

Los aprendices, que habian gastado dinero para su
mantenimiento y la iniciacién en su futuro oficio, solian ser
explotados. En efecto, a partir de la firma del contrato, debian
plena obediencia al maestro, que podia usarlos como mano de
obra cuando adquirfan cierta competencia. Esto puede verse
en las numerosas referencias de los estatutos a las fugas. Se
invocaban la juventud y la inestabilidad del caracter. Pero los
tejedores admitian que el maestro podia tener una parte de
responsabilidad. En esos casos, intervenian los jurados. Los
maestros tenian derecho a castigar corporalmente a los
aprendices, y a veces, abusaban de esa facultad. En 1382, un
tendero golped a su aprendiz con una llave en la cabeza con
tanta violencia que este fallecié unos dias mas tarde. Lo mismo
sucedid6 en Arras en 1424, cuando un albanil golped
cruelmente a un aprendiz que se habia mostrado grosero con
sus empleadores, y este murié a causa de las heridas.

Los compaieros eran llamados generalmente valets en el
Libro de los oficios, lo que mostraba su situacién de
dependencia, una dependencia muy grande, si se tiene en
cuenta especialmente que por lo general se los contrataba por
todo el afio. En realidad, podian ser empleados por periodos
mas cortos, pero en ese caso quedaban mas expuestos a los
azares de la coyuntura.

A menudo, los obreros asalariados tenian que desplazarse
para encontrar trabajo. En 1469, Jean Piot el joven, trapero de
veinticinco o veintiséis afios, que vivia en Paris con su mujer y
sus hijos, declaré que habia nacido en Paris, que habia vivido
alli durante su infancia y habia aprendido el oficio de jubonero
hasta los dieciocho anos. Una vez formado, parti6 en busca de
una buena fortuna, especialmente a Brujas, donde vivié
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durante algin tiempo. Mas tarde fue a Arras, donde trabajé y
se casd. Luego ambos esposos se dirigieron a Paris. Al parecer,
Jean Piot no hizo fortuna, puesto que no pudo pagar los
honorarios de la maestria. Entonces pidi6 autorizacién para
ejercer el oficio de trapero. Con mucha frecuencia, en efecto,
los compafieros no disponian de los medios necesarios para
acceder a la maestria.

Entre los maestros, los que ejercian a domicilio mantenian
una cierta independencia, porque no vendian mas que el
producto de su trabajo. Pero habia otros —especialmente en
los oficios textiles— que se convertian en verdaderos
asalariados:  hilanderas, tejedores, bataneros. Cuando
contraian deudas con sus patrones, a veces con los
propietarios de las casas en las que vivian, terminaban por caer
en una completa dependencia.

Se producian disputas entre los diferentes oficios. Durante
decenas de anos, los talabarteros y los guarnicioneros se
enfrentaron por el derecho a fabricar sillas de montar. Al final
del siglo xv, los talabarteros pidieron que se pusiera fin a la
corporacién comun de la que formaban parte ambos oficios:
«Y tienen los susodichos guarnicioneros que son grandes
comerciantes ricos a los susodichos peticionarios en tal
sujecion que los susodichos peticionarios no pueden vender
sus productos y obras sino a vil precio y por menos de lo que
valen». En cuanto a los companeros, no siempre se entendian
entre ellos en lo concerniente a las condiciones de trabajo ni al
reparto de tareas dentro de un taller. También existia cierta
antipatia entre companeros de profesiones diferentes. Pero
por lo general, los antagonismos tenian lugar entre los
maestros y los asalariados.

Por ejemplo, en el siglo xv, los compainieros y los maestros
tundidores de panos se enfrentaron a propédsito de la duracién
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del trabajo. Este asunto fue relatado por Bronislaw Geremek.
En 1047, los compafieros presentaron una demanda ante el
tribunal civil de Chatelet, argumentando que los maestros los
obligaban a trabajar de noche. Protestaban asi contra los
mismos reglamentos, ya que estos permitian comenzar el
trabajo a medianoche en invierno (estatuto de 1348). En 1411,
todavia regia la ordenanza en la que figuraba esta clausula,
pero se otorgaba a los companeros una pausa de media hora a
las 9 de la mafana para desayunar. Los maestros no estaban de
acuerdo, y se negaban a reconocer esta pausa. Una sentencia
de 1415 decreté que, en invierno, la jornada laborable
comenzara a las 6 de la manana y terminara a las 5 de la tarde,
con dos pausas: media hora para desayunar y una hora para
comer. En los considerandos de la sentencia, se mencionaban
las frecuentes discusiones que se producian entre los maestros
y los compaieros a propdsito de la duraciéon de la jornada
laboral. En caso de infraccidn, se estipulaban multas. Pero no
se solucionaron todos los problemas, puesto que en 1489 se
decidié6 que la jornada de trabajo de invierno no debia
comenzar antes de las 6 de la mafnana ni terminar después de
las 7 de la tarde, y esto la prolongaba en dos horas con relacién
a la sentencia de 1415. Al ano siguiente, después de tomar
conocimiento de las sentencias de 1410 y 1415, el Parlamento
de Paris declaré que los companeros debian trabajar fuera de
las horas definidas por las antiguas ordenanzas. Por lo tanto,
los comparfieros no lograron sus pretensiones en este punto.
En cambio, el Parlamento les dio la razén en 1495, cuando los
maestros violaron el reglamento de 1490, segtin el cual estos
debian a dar prioridad a los companeros de Paris sobre los
extranjeros. Al mismo tiempo, el Parlamento estipuld que los
maestros debian mantener y alimentar durante todo el afio a
los companeros contratados en forma anual, incluso si no
prestaban servicios durante la temporada baja.

143



Las disputas referentes al salario eran menos frecuentes, y
eso se explica por el hecho de que su monto se fijaba de una
manera mas rigida. Los conflictos se suscitaban mas bien por
el pago, por ejemplo cuando el empleador no pagaba los
salarios a tiempo.

Al final de la Edad Media, se cerré el acceso a la maestria.
El Libro de los oficios no mencionaba en forma explicita la
necesidad de presentar una obra maestra. Pero eso no significa
que se hubiera dejado de verificar las aptitudes. En los
siglos XIv y Xv, se seguia exigiendo a los candidatos a la
maestria que conocieran su oficio, pero también debian
aprobar un examen frente a los jurados, y se comenz6 a exigir
cada vez mas una obra maestra, una exigencia que se
generalizé en el siglo Xv. Pero la realizacién de ese trabajo
exigia al mismo tiempo medios financieros para comprar los
materiales y el tiempo necesario para su elaboracién.

Para cerrarles el camino a los candidatos, los maestros
disponian de dos medios: rechazar la obra maestra con el
argumento de que no correspondia a los criterios técnicos, o
aumentar los costos. Ademas, para entrar a una corporacion,
habia que pagar una suma importante, a la que se agregaban
los gastos de la comida. Sin hablar de los regalos a los
jurados... Por lo general, los companeros no podian esperar
una promocién. La maestria estaba reservada, cada vez mas, a
los hijos de los maestros.

Con la perspectiva de un trabajo ilimitado, una vivienda
deficiente o un salario miserable, ;cémo entender que algunos
emprendieran la carrera de artesano?

Es cierto que las jornadas de trabajo eran largas y las
vacaciones pagas no existian todavia, pero no hay que creer
que los artesanos trabajaran 365 dias por ano. Los domingos
eran feriados, los sdbados y las visperas de algunas fiestas
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religiosas se trabajaba medio dia. Y esas fiestas, en las que
obviamente no se trabajaba, eran muchas en la Edad Media,
alrededor de cuarenta, aunque esa cifra podia variar segun las
regiones, por la celebracidon de los santos locales. Los sabados,
el trabajo terminaba generalmente a partir de las 3 o las 4 de la
tarde.

Tomemos el ejemplo de los panaderos. Tenian prohibido
cocer el pan aproximadamente ochenta dias por afo. Las
fiestas que figuraban en el Libro de los oficios de Etienne
Boileau eran, en primer lugar, la de la Ascensién y la de los
Apbéstoles, los lunes de Pascua y de Pentecostés, y los dos dias
posteriores a Navidad. A estas se anadian las siguientes: santa
Genoveva y la Epifania, los dias 3 y 6 de enero; la Purificacién
de la Virgen, el 2 de febrero; la Anunciacion, el 25 de marzo;
Santiago el Menor y san Felipe, y el Descubrimiento de la
Santa Cruz, el 1 y el 3 de mayo; el dia de san Juan el Bautista,
el 24 de junio; santa Maria Magdalena, Santiago el Mayor y
san Cristobal, los dias 22 y 25 de julio; san Pedro en cadenas,
san Lorenzo, la Asuncién y san Bartolomé, los dias 1, 10, 15y
24 de agosto; la Natividad de la Virgen Maria y la Exaltacion
de la Cruz, los dias 8 y 14 de septiembre; san Dionisio, el 9 de
octubre; el Dia de Todos los Santos y de los Muertos, y san
Martin, los dias 1, 2 y 11 de noviembre; san Nicolas y
Navidad, los dias 6 y 25 de diciembre.

Incluso sin tomar en cuenta el mal tiempo, que implicaba
la interrupcién del trabajo en algunos oficios, tenemos de una
manera general alrededor de «ciento noventa dias
completamente laborables, y alrededor de setenta dias de
media jornada de trabajo. Algunos hechos inesperados, como
la muerte de un miembro de la corporacién, podian disminuir
ain mas esa cifra. Por ultimo, el estatuto de los «trefiladores
de latén» estipulaba que los companeros tenian derecho a un
mes de vacaciones en agosto, probablemente para realizar
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trabajos agricolas.

Estas cifras no corresponden exactamente a la realidad, ya
que eran frecuentes las demandas por la falta de cumplimiento
de los feriados, asi como las sanciones que se tomaban contra
los artesanos que trabajaban en esos dias. Las cuentas de la
construcciéon del hospicio Saint-Jacques mostraban que los
obreros trabajaban en promedio unos veinte dias por mes, es
decir, cuatro o cinco dias por semana.

Los salarios permanecian practicamente invariables
cuando perturbaciones monetarias eran leves. Pero no sucedia
lo mismo épocas de crisis, por ejemplo, después de la epidemia
de la Peste Negra. Juan el Bueno tuvo que tomar medidas, y la
gran ordenanza 1351 decreté que los salarios no debian ser
superiores al tercio de 1 niveles anteriores a la Peste Negra.
Por supuesto, los obreros exigian aumentos. Unos anos mas
tarde, otra ordenanza mostré la ineficacia de la «gran
ordenanza»: «por el alto costo de los obreros que no quieren
realizar las tareas si no se les paga segun su voluntad». Para,
evitar las tarifas de los salarios diarios, los obreros no querian
ser empleados por dia, y preferian trabajar a destajo.

Las tarifas no se respetaban. Mientras que la ordenanza de
1351 prescribia no pagar a los artesanos de la construccién
mas de 32 denarios en verano y 26 en invierno cuando se
trataba de un maestro, y mas de 20 denarios en verano y 16 en
invierno si se trataba de un ayudante, en el hospital Saint-
Jacques pagaban, en 1349-1350, entre 48 y 60 denarios a un
maestro y 30 denarios a un ayudante. En 1352-1353, un
maestro recibia entre 60 y 96 denarios, y un ayudante, entre
32y42.

Cuando la situacién era normal y habia suficiente mano de
obra, los salarios se fijaban a partir de reglas no escritas, de
cuyo cumplimiento se encargaban los empleadores.
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No todos los trabajadores eran tratados de la misma
manera. La deplorable condicién de los obreros textiles
contrastaba con la situacién privilegiada de los mineros. Las
ventajas que se concedian a estos ultimos se debian a los
ingresos que producian las minas. Los sefiores feudales de
Europa, especialmente los de Europa Central e Inglaterra
establecieron una administracién minera, independiente de las
autoridades locales, que dirigian los mismos mineros.

Esos mineros estaban exentos de los impuestos habituales,
de diversos derechos de peajes y del servicio militar. Se les
acordaban concesiones, y lo que el concesionario descubria en
su terreno le pertenecia, podia negociarlo y transmitirlo a sus
herederos. En 1198, cuando el rey de Inglaterra Ricardo
Corazén de Ledn reorganizé las minas de estafio de su pais,
favoreci6 a los mineros para obtener un mejor rendimiento. El
rey Juan sin Tierra continud esa politica. En 1201, decreté: <El
antiguo derecho de los mineros de excavar la tierra para
extraer el estaio en cualquier momento, en cualquier lugar, en
paz y libremente, sin ninguna clase de prohibicién, incluso en
las dunas o en tierras de un abad, un obispo o un conde... les
da también el derecho de recoger y colocar en haces toda la
lefia menuda que necesiten para su fundicidn, sin causar dafos
a los bosques, asi como el derecho de desviar el curso de los
rios si necesitan el agua para las curtiembres, como establecen
las costumbres antiguas» (citado por Jean Gimpel). Y los
mineros no dependian de la justicia local, sino de sus propias
cortes de justicia.

Los compaifieros se organizaron, y asi pudieron resistir
mejor a las exigencias de los empleadores.

Existian cofradias de oficios que agrupaban a maestros y
companeros. Por supuesto, los primeros preferian que los
companeros no crearan sus propias cofradias. Pero los
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intereses de ambos grupos se oponian en muchos puntos.
Senalemos que el término «compafero» que, hasta los
siglos XIv y xv, designaba en Francia a los miembros de las
corporaciones, y por lo tanto, también a los maestros, se aplicé
después solamente a los oficiales. Empezé a surgir la
solidaridad. Cuando en 1407 los companeros tundidores de
pano intentaron un proceso contra sus empleadores, todos
ellos tuvieron que aportar dinero para cubrir los gastos. En
1415, una de los partes que se presentd ante el Chatelet fue la
«comunidad de los companeros tundidores».

En algunos oficios, la direccién incluia a representantes de
los companeros. Estos, ademas de la defensa de los intereses
de sus colegas, se encargaban de determinadas tareas, por
ejemplo, de velar por el cumplimiento de las horas de trabajo.
Las cofradias de oficiales se hicieron cada vez mas numerosas,
y eso permitié a sus miembros oponerse a los empleadores
con alguna probabilidad de vencer o de llegar a un acuerdo
satisfactorio. Eso ocurrié en 1425, al producirse un conflicto
entre los maestros y los compaieros del oficio de los herreros
de Tréves. A veces, los companeros llegaban a usar la
Suspension del trabajo como medio de protesta. En Troyes, en
1358, estallé una disputa dentro de los oficios de los pafios a
proposito de la duracién de la jornada laboral. Los paneros
declararon que los asalariados se negaban a trabajar antes del
final de la misa, y que, después de ponerse de acuerdo,
impedian que todos los asalariados, aprendices y compaiieros,
fueran a trabajar mas temprano. Una carta de remisién de
1472 relataba que, quince anos atras, los cinco obreros de una
herreria dejaron de trabajar después de nueve meses, porque el
herrero no les pagaba el salario: el diferendo terminé con el
asesinato del herrero.

Sin los artesanos, no habrian existido esas catedrales cuyas
altas bovedas admiramos en la actualidad. Sin ellos, no habrian
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existido esos vitrales cuyos brillantes colores resplandecen
bajo el sol. Sin ellos, no tendriamos esos manuscritos
ricamente ornamentados de los que se vanaglorian nuestras
bibliotecas.

El maestro albanil desempefaba un papel fundamental en
la construccién de un edificio. Lo atestigua la crénica del
monje Gervais, cuando relata los trabajos de Guillaume de
Sens, maestro albanil francés, constructor del nuevo coro de la
catedral de Canterbury (segunda mitad del siglo xi). «Se
comprometié a conseguir piedras allende los mares.
Construy6 aparatos para cargar y descargar los barcos, y para
transportar el cemento y las piedras. Entregé los modelos para
tallar la piedra a sus obreros, que estaban reunidos, y sin
pérdida de tiempo, preparé otras piezas semejantes». El
maestro, que disponia de una sdlida experiencia después de
haber sido oficial durante varios anos, adquirié una mayor
importancia a medida que la arquitectura de los edificios se
tornaba cada vez mas complicada. En el siglo xii, Pierre de
Montreuil, maestro albanil de la abadia de Saint-Germain-
des-Prés de Paris, era tan importante que su lapida llevé la
inscripcion doctor latomorum (maestro de los talladores de
piedras) y su mujer fue enterrada junto a él. Algunos maestros
albaiiles gozaban de tanta fama que los convocaban lejos de su
pais de origen. Mathieu de Arras, primer arquitecto de la
catedral de Praga, fue llamado a Narbona.

Los maestros albaniles también eran dibujantes, y se los
consideraba responsables de todos los detalles. Hubo mecenas
que enviaron a algunos de ellos a estudiar otros monumentos.
En 1412-1413, la Obra de la catedral de Troyes le pidi6 a
Jehan de Nantes que fuera a dibujar las torres de las catedrales
de Mehun y de Bourges, con el objeto de copiarlas
eventualmente para su propia catedral.
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Hacia 1290, se decidié agrandar el palacio de la comuna de
Macerata (en la region de Marcas, Italia). El nuevo edificio
debia duplicar la superficie del palacio original. Seria de
piedra, pero se encontraba en una regién de arquitectura de
ladrillo. Hubo que recurrir entonces a un maestro constructor
de otra ciudad, que fuera al mismo tiempo albadil y
carpintero. Aqui transcribimos algunos fragmentos del
contrato: «Construira los cimientos y las paredes de esta casa
del mismo espesor que los del antiguo palacio, hasta el
parapeto, adelgazando esa pared hasta el parapeto, en forma
idéntica al palacio antiguo [...] Elevara el palacio sobre tres
pisos [...] Y hara construir sobre esa casa un armazon para el
techo con buenas y largas vigas y tablas de pino del mismo
grosor que las vigas y las tablas del armazén del palacio
antiguo».

Los vitrales de las iglesias eran realizados por otros
artesanos talentosos. En el prefacio del tercer libro de su
Ensayo sobre diversas artes, redactado entre 1110 y 1140, el
monje Théophile escribié: «Porque el ojo humano es incapaz
de decidir en qué obra fijar primero su vista... Si considera la
profusidn de luz que emana de los vitrales, se maravilla ante el
inestimable esplendor del vidrio y del trabajo infinitamente
rico y variado». El éxito de un vitral dependia ante todo del
artesano. El pintor vidriero debia equilibrar y combinar los
diversos colores. Por lo tanto, tenia que controlar la llegada de
la luz al interior del edificio, y elegir las piezas de vidrios de
colores necesarias para obtener el efecto que deseaba.
Analicemos el papel que desempeiné John Thornton de
Coventry, que dirigid la ejecucion de la gran vidriera este del
monasterio de York entre 1405 y 1408. Mide 23,4 por 9,8
metros, y se encuentra detras del altar principal. Hay diversos
paneles que representan escenas del Antiguo y del Nuevo
Testamento, asi como figuras legendarias e histdricas. No se
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conoce exactamente el papel de John Thornton en lo
concerniente a la concepcién del tema iconografico, pero es
evidente que demostré mucha creatividad e imaginacidn.
Tomando en cuenta la distancia entre el observador y los
paneles, cambid las formas habituales de representacién para
hacerlas mas visibles. Pero el sentido del detalle y el
virtuosismo técnico no pueden apreciarse plenamente desde el
piso.

Segiin el contrato, la tarea de Thornton consistié en
dibujar la vidriera y pintar una parte del vitral. Esto significa
que el trabajo fue realizado por todo un equipo, aunque sélo se
conozca al responsable general.

Como el vidrio era al mismo tiempo caro y valioso, habia
que mantener los vitrales. Por eso, el abad Suger, al describir
los de la fachada este de Saint-Denis, construida entre 1140 y
1144 aproximadamente, estipulaba: «Como estos son de un
trabajo maravilloso y de una gran riqueza de vidrio pintado y
material de vidrio azul, instituimos el cargo de un maestro que
los cuidara y los reparard, y que sera retribuido, al igual que el
maestro orfebre encargado del tesoro, con una prebenda
tomada de las ofrendas del altar, y de los ingresos del granero
comin de los monjes, con el objeto de tomar todas las
precauciones para que nunca se ausenten».

En el transcurso del siglo xvI, empezaron a diferenciarse
claramente el aspecto artesanal y el aspecto artistico de la
confeccién de un vitral, ya que el vidriero fabricaba los vidrios
engastados en plomo, y el pintor vidriero elaboraba el vitral.

Muchos otros artesanos fueron los autores de las
maravillas artisticas medievales, por ejemplo, los orfebres. Y si
alguien cometia un fraude, recibia un castigo. Los maestros
jurados visitaban los talleres para controlar la produccién. En
1348, «sucedié que un comerciante a quien llamaban maese
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Remon de Tournon tenia muchas joyas falsas que habia
preparado y embalado para llevarlas fuera del pais. Habia
hecho forjar esas joyas, y con sus propias manos, las adorné
con piedras falsas y orfebreria, y esmaltes que no eran ni
buenos ni suficientes, los pegd con cola y los oculté entre los
esmaltes de hojas de oro que eran como oro fino. Por la
falsedad de esas joyas, maese Remon fue detenido y
encarcelado, y ademas, fue puesto en la picota. Las
mencionadas joyas pesaban 85 marcos y dieron (en la
fundicién) 56 marcos, que fueron adquiridos al rey para los
delitos arriba mencionados».

La condicién de los artesanos era, pues, mejor de lo que
parecia a primera vista. Y gracias a esos artesanos —y en aquel
entonces, los artistas eran considerados artesanos—, la Edad
Media nos ha legado obras maestras.

Los campesinos y los artesanos ocuparon, a pesar de su
situacién modesta, un lugar fundamental en la sociedad
medieval, haciendo posible que los nobles y los clérigos —
menos de un diez por cierto de la poblacién— se dedicaran a
sus funciones: la guerra y la oracién.
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6

Los poderosos tan caricaturizados

Senores activos

Los sefiores feudales tienen mala fama. Generalmente han sido
considerados seres crueles, codiciosos y lujuriosos. Claro que
no todo es falso en esta afirmacién, pero muchos de ellos
tuvieron una utilidad social innegable.

Se dice que eran crueles. Segin Gregorio de Tours, en
tiempos de los merovingios, Rauching «cometia maldades
abominables. Si un sirviente sostenia frente a él una vela
mientras estaba comiendo, como era la costumbre, hacia que
le desnudaran las piernas y aplicaran sobre ellas la vela hasta
que se apagaba. Y otra vez, cuando volvian a encender las
velas, repetia su accidon hasta que las piernas del sirviente se
quemaban por completo. Si este lanzaba un grito o trataba de
moverse hacia otro lado, lo amenazaban con una espada
desnuda, y el resultado era que mientras él se lamentaba, el
otro manifestaba una gran alegria». Dos de sus sirvientes, un
muchacho y una joven, se habian enamorado y se unieron ante
un sacerdote. Rauching le pidi6 a este que se los devolviera,
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con la promesa de no separarlos nunca. Después de haberlos
recuperado, regresé a su casa. De inmediato, hizo cortar un
arbol y vaciar su tronco. Luego, ordend depositar el ataid en
una fosa. «Colocé alli a la joven como si estuviera muerta y
ordend arrojar sobre ella al sirviente. Luego tapd el atadd,
llend la fosa de tierra y los enterrd vivos diciendo: “No violé
mi juramento en virtud del cual nunca debian ser separados™.
A pedido del sacerdote, los jévenes fueron desenterrados: el
sirviente aun estaba vivo, pero la joven habia muerto asfixiada.

Alrededor de cinco siglos mas tarde, la Historia
eclesiastica de Orderic Vital mostr6 que la sociedad
aristocratica no habia cambiado demasiado. Orderic nacié en
Inglaterra en 1075, y en 1085 fue enviado por su padre a la
abadia normanda de Saint-Evroult. Alli hizo toda su carrera y
muridé poco después, en 1141. En su libro, la crueldad de los
sefiores feudales aparece con total claridad. Guillaume,
apodado Talvas, hijo de Gillaume de Belleme, invité a su boda
a Guillaume Giroie y «sin mas tramite, le hizo saltar los ojos;
llevé su crueldad al extremo de arrancarle, por medio de una
humillante mutilacidn, los tendones de las orejas y los 6rganos
de la reproduccién». Eustache de Breteuil, yerno del rey
Enrique I de Inglaterra, le arrancé los ojos a un joven rehén,
hijo de Raoul-Harenc, y se los envid a su padre. Entonces este
fue a ver al rey, quien le entregd a las dos hijas de Eustache.
Para vengar a su hijo, Raoul, con el permiso del soberano, les
arranco los ojos y les corto la punta de la nariz.

A estos siniestros retratos se agrega el de Thomas de
Marle, senor de Coucy (muerto en 1130), como nos lo
presenta Guibert de Nogent en su Autobiografia, redactada a
principios del siglo x11. Thomas, hijo presunto —en razén de la
conducta de su madre— de Enguerran de Coucy, y propietario
del castillo de Marle, «desde su primera juventud, asaltaba a
los pobres y los peregrinos de Jerusalén. Se habia fortalecido
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gracias a matrimonios incestuosos, y llegé a tener un poder
considerable, para aniquilar a una enorme cantidad de
personas. Mostrd una crueldad inaudita para nuestro tiempo,
hasta el punto de que algunos que son considerados crueles se
mostraban en realidad mas humanos cuando mataban
animales, que é] cuando mataba a seres humanos. Porque no se
conformaba con ejecutar simplemente por medio de la espada,
como es la costumbre, a los que se reconocian culpables, sino
que los hacia perecer en horribles suplicios. Cuando queria
obligar a algunos prisioneros a pagar rescate, los colgaba de los
testiculos, a veces con sus propias manos. Entonces ocurria a
menudo que sus partes cedian bajo el peso del cuerpo, e
inmediatamente los intestinos saltaban hacia afuera. Otros
eran colgados de los pulgares, o también de los dérganos
genitales, y les sobrecargaban los hombros con el peso de una
piedra, y él iba y venia por debajo. Cuando no conseguia
arrebatarles lo que no podian poseer, se encarnizaba contra
ellos golpeando sus cuerpos con un bastén hasta que le
prometian lo que exigia o morian por los golpes. Una cantidad
incalculable de hombres perecieron, encadenados en sus
calabozos, por hambre, infecciones o tortura». Guibert
relataba muchos otros casos que mostraban la crueldad de
Thomas. Por ejemplo, una vez llegé a la montana de Soissons
para ayudar a alguien contra los campesinos, y tres de estos se
refugiaron en una caverna. «El lleg a la entrada de la gruta,
armado con una lanza, hundid su arma en la boca de uno de
los fugitivos y la apoyé tan fuerte que el hierro de la lanza,
después de atravesar sus entrafas, salié6 por el ano». Luego
maté él mismo a los otros dos.

Se dice que eran codiciosos. Gregorio de Tours
mencionaba siete veces en sus obras esta expresion tomada de
la Eneida (III, 56) de Virgilio, y que se convirtié en un
proverbio: «detestable hambre de oro». Mummole, general
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merovingio, dejé a su muerte 250 talentos de plata y mas de 30
de oro, en forma de piezas o de platos: esto representaba 6250
kilos de plata y 750 kilos de oro.

Seglin Jacques de Vitry, los sefiores cometian robos y
exacciones en forma personal o por intermedio de sus
auxiliares.

«Los hombres de nuestro tiempo, especialmente los que
recibieron el poder de gobernar a los demas, no se
conformaban con llenar sus manos avidas de dones ilicitos,
sino que ademas arrebataban para su perdicién el dinero a sus
subditos por medio de impuestos y de exacciones inicuas...».

«Pero ellos, esos perros impuros que no conocen la
saciedad, y dejan que los cuervos voraces escarben los
cadaveres, oprimian a los pobres por intermedio de sus
prebostes y de todos sus adictos, despojando a las viudas y a
los huérfanos, tendiendo trampas, difundiendo sus calumnias,
lanzando toda clase de acusaciones para quedarse con el
dinero de sus victimas. Con demasiada frecuencia arrojaban a
la prisién y hacian encadenar a victimas que no tenian nada
que reprocharse. Muchos inocentes eran torturados sin otro
motivo que poseer algun bien. Esto sucedia sobre todo cuando
sus sefores, inclinados en su ociosidad a la prodigalidad y al
lujo, se encontraban expuestos a gastos superfluos por sus
torneos y a la vana pompa del mundo, victimas de deudas y
usureros».

Los peajes de la época feudal servian mas para enriquecer
a los sefiores que para reparar caminos y puentes. Landri el
Grueso reconocié haber detenido a mercaderes de Langres
que pasaban por sus tierras y haberse apoderado de sus
mercancias. Fue necesaria la intervencion del obispo de
Langres y del abad de Cluny para que devolviera una parte de
lo que habia tomado. A partir de entonces, para poder
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atravesar sin temor sus dominios, los mercaderes aceptaron
pagarle una determinada cantidad de dinero. Entonces, Landri
decidié gravar con un pesado impuesto llamado peaje a los
comerciantes y peregrinos que pasaban por sus tierras. Los
sefiores de Cluny lo eludieron mediante el pago de 300
sueldos. Para evitar esa clase de abusos, el Concilio de Letran
de 1179 amenaz6 con la excomunién a aquellos que crearan
nuevos peajes o aumentaran las tarifas de los antiguos sin
autorizacién de los principes.

A fines de la Edad Media, las necesidades habian
aumentado —pagos de rescates, un tren de vida mas lujoso—,
mientras que los capitales —ingresos territoriales fijos, y por
lo tanto, bajos— disminuian. Habia que utilizar todos los
recursos, sacar provecho de la guerra y de los altos cargos,
conseguir pensiones, vender la fidelidad al mejor postor,
tomar préstamos. En una palabra, se daba rienda suelta a la
codicia.

Los matrimonios tenian ante todo motivaciones
econdmicas. Jeanne de Boulogne, apenas nubil, fue
literalmente vendida por su tutor Gaston III Phébus al duque
de Berry, que tenia unos cincuenta anos. En efecto, en abril de
1389, en la plaza fuerte de Morlaas, Jeanne fue entregada a los
embajadores del rey a cambio de 25000 francos en especie,
que fueron transportadas hasta ese lugar.

Se dicen que eran lujuriosos. Clotario I, hijo de Clodoveo,
tuvo muchas esposas, sucesivamente o al mismo tiempo. La
lista (sin orden cronoldgico) es la siguiente: Ingonda,
Aregonda, Chunsina, Gondioque —exesposa de su hermano
Clodomiro—, Radegunda, Vulderade —exesposa de su sobrino
Tedebaldo—. Gregorio de Tours relaté cémo tomé Clotario
por esposa a Aregonda, hermana de su mujer Ingonda. Esta le
habia pedido que buscara un marido para su hermana, y «al
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oirlo, el rey, que era lujurioso en exceso, se encendié de amor
por Aregonda, fue hasta la casa en la que ella residia y la unié a
él por medio de un matrimonio». Cuando regresé junto a
Ingonda, le dijo: «Al buscar un hombre rico e inteligente para
casarse con tu hermana, no encontré a nadie mejor que a mi
mismo». Sus hijos, con excepcion de Sigeberto, no le iban en
zaga.

La situacién no cambié demasiado bajo el reinado de los
carolingios, salvo que la Iglesia traté de intervenir cada vez
mas en materia matrimonial y de hacer respetar la concepciéon
cristiana del matrimonio. Pero no estaba en una posicién de
fuerza frente a los poderosos de la época. Uno de ellos era, sin
duda, Carlomagno, que a su vez tuvo una gran cantidad de
esposas y concubinas. El emperador Lotario, su nieto, quiso
casarse con su amante Waldrada, con quien tenia un hijo.
Entonces repudié a su esposa Teutberga, a quien calumnié
para hacer anular su unién con ella, lo que origind una
importante crisis.

Segtin relata Orderic Vital, tras la muerte de Guillermo el
Congquistador en 1087, y la del papa Gregorio en 1085, la
sociedad feudal atravesé una grave crisis moral. «La juventud
petulante adopta la delicadeza femenina. Los hombres de la
corte se esfuerzan por agradar a las mujeres mediante toda
clase de lascivias». Guibert de Nogent pinté un cuadro muy
sombrio de las damas de su época. {Por supuesto, todo tiempo
pasado es mejor, y su madre, cuyas virtudes relataba, era la
antitesis de las mujeres de su épocal «Lamentablemente, desde
aquellos tiempos hasta nuestros dias, se produjo una caida
progresiva y lamentable de la pudicia y la honradez en la
condicién virginal. {Como desaparecié la vigilancia —real, o
sélo aparente— en las mujeres casadas! Todo su
comportamiento es pura simulacién: sus guifios, sus palabras,
son s6lo bromas. Su manera de caminar es desvergonzada...
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Creen haber tocado el fondo de la miseria si parecen no tener
un amante, pero se jactan de tener nobleza y cortesia si sus
pasos son acompanados por muchos pretendientes».

Para apoyar sus palabras, mencionaba el caso de Sibylle,
segunda esposa de Roger, conde de Porcien. Durante una
ausencia de su marido, ella permanecié en el castillo de Thour
Porcien. Y al quedar embarazada como consecuencia de un
adulterio, tomé a Enguerran de Boyes, primo de su marido,
como nuevo amante, y pronto comenzé a vivir piblicamente
con ¢él. Su conducta no mejord en los afios siguientes, y siguié
coleccionando amantes.

La fornicacién simple o addltera, incluso incestuosa,
continué durante toda la Edad Media. El duque de Borgona,
Felipe el Bueno, se atribuia dieciocho bastardos, que todos
conocian. Agnes Sorel fue la primera amante oficial de un rey
de Francia, en este caso, Carlos VII.

Los sefiores feudales eran ociosos y vanidosos.
Evidentemente, «vivir noblemente» era distraerse, en sus
propios palacios o en la corte del rey, gracias a los juegos, la
caza y los torneos, y viajar para adquirir gloria y riqueza. La
clase de vida que llevaban habitualmente se revel6 en varias
oportunidades durante el proceso al borgonén Jean Didier,
que se desarrolld entre 1436 y 1456: «Lo unico que hacian era
vivir de sus rentas».

Los personajes anteriormente citados quizd no fueran
excepciones, pero tampoco constituian una mayoria.

El feudalismo y la Iglesia fueron los dos elementos que
convirtieron a la Edad Media en una época «negra», segin sus
detractores. Jacques Heers ha mostrado muy bien la génesis
del odio hacia este periodo. Mencionemos solamente el hecho
de que, continuando sobre todo a los pensadores del Siglo de
las Luces o a los adversarios de los privilegios de la época
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revolucionaria, la escuela histdrica francesa, después de la
Restauracién, manifestd una violenta hostilidad hacia el
Antiguo Régimen. Los actos reprobables del feudalismo
fueron denunciados con virulencia por Michelet y muchos
otros autores. Se trata de libros que no llegan demasiado al
gran publico, pero las mismas ideas suelen encontrarse en los
manuales escolares, e incluso en novelas. Ahora, desde hace
algunas décadas, los historiadores tratan de restablecer la
verdad, en la medida de lo posible.

iSefnores tiranicos! Hemos visto que la condicién
campesina no era tan deplorable como la presentan los
detractores del feudalismo, un término que, por otra parte,
suele confundirse con el de seforio. «El sefiorio rural nacié
antes del feudalismo, y lo sobrevivié» (Robert Boutruche).

iSeniores codiciosos! Su relacion con el dinero era
normalmente diferente de la de otros miembros de la
sociedad. Debian dar muestras de generosidad. Guillermo el
Mariscal, «el mejor caballero del mundo» gracias a sus
numerosas victorias, gané en los torneos sumas importantes,
pero no las guardd, sino que las gasté6 inmediatamente en
fiestas y donaciones. Una memoria de los herederos de Gilles
de Rais —de siniestra reputacién, dicho sea de paso—, escrita
hacia 1460, lo acusaba de haber dilapidado su fortuna y
desprenderse de muchos sefiorios. Al parecer, habia llevado un
tren de vida de un lujo extravagante. En su residencia, donde
habia 200 hombres a caballo, su capilla empleaba de 25 a 30
personas. Los administradores de la mansiéon de Gilles de Rais
vivian en su casa «con grandes y excesivos gastos, y como
grandes senores». Por negligencia, los productos consumidos
en su residencia se compraban a un precio mucho mayor de lo
que valian. Las estadias en las ciudades eran muy costosas. En
cuanto Gilles recibia algin dinero, lo distribuia entre sus
sirvientes. Y no olvidemos los gastos ocasionados por su
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busqueda de la piedra filosofal y su actividad de mecenas. En
general, «é] nunca queria oir explicaciones ni razones ni saber
como y en qué se distribuian sus denarios, porque no le
preocupaba en absoluto como se utilizaba, con tal de que él
siempre tuviera dinero para gastar frenéticamente».

Este es un ejemplo extremo, pero los argumentos
esgrimidos contra los herederos merecen analizarse. Tener
doscientas personas a caballo no era nada anormal, «sobre
todo si se tomaba en cuenta su oficio de mariscal de Francia y
el tiempo de guerra que corria entonces, y especialmente
porque no hay corte en este reino que tenga tantos ingresos
como el susodicho senor Gilles». Ademas, los nobles tenian
que redistribuir sus riquezas: «Los que tienen tan grandes
ingresos no deben guardarlos en sus bolsas: es necesario para
la cosa publica que los gasten, pues de otro modo el pueblo
sencillo no tendria nada, y también el dinero por su naturaleza
quiere ser gastado y distribuido en varios lugares». En lo
concerniente a la capilla, nada era demasiado para el servicio
divino. Por ultimo, «si el difunto sefior Gilles entregaba sus
tierras en usufructo por menos de lo que valian, si vendia los
cereales, los vinos, la sal y otros frutos de sus tierras a menor
precio que su valor, si a veces iba a las ciudades y alli hacia
gastos y a veces pedia prestada una parte de los viveres que
consumia, o si daba algunas de sus joyas en prenda por menos
de los que valian», eso no significaba que fuera de una
extraordinaria prodigalidad, «porque muchas personas,
reconocidas como sabias y nobles, actian de la misma manera
en funcién de las circunstancias» (textos citados por Jacques
Heers). «Dicho de otro modo —escribe Philippe Contamine—
la caracteristica, o al menos, la tentacién del noble, sobre todo
el de alto rango, era mas bien administrar su fortuna con
generosidad y liberalidad, sin hacer demasiadas cuentas».

iSefnores lujuriosos! Segun los detractores de la Edad
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Media —jo los ignorantes!—, poseian el «derecho de la
primera noche», es decir, el famoso derecho de pernada. Se
trata de un mito arraigado que algunos insisten en sostener
todavia en nuestros dias. Alain Boureau reveld cémo se
fabricé este mito entre los siglos xur al xX. (No todos los
aristocratas pensaban en fornicar! Habia quienes respetaban
las reglas del matrimonio. Orderic Vital dijo, al hacer el retrato
de un caballero modelo, Ansoud de Maule, a principios del
siglo X11, que «se limitaba a una unién legitima, le gustaba la
castidad. No criticaba la obscenidad del deseo como un laico
con una verbosidad vulgar, sino que la condenaba delante de
todos por medio de argumentos refinados, como un doctor de
la Iglesia».

La funcién de los nobles era, en primer lugar, la de
combatir, pero ademas desempefiaron un papel politico
fundamental durante todo el periodo medieval. Como escribié
Antoine de la Sale hacia mediados del siglo xv, en su juventud
aprendian a comportarse «en la corte y en la guerra». Esto es
demasiado evidente para insistir en ello.

Y muchos aristécratas se preocupaban por la
administracién de sus dominios. Hacia 830, Eginhard le envié
la siguiente carta a su administrador: «Debes saber que
deseamos que envies algunos hombres a Aix para mejorar y
restaurar nuestras viviendas. Haras que lleven en tiempo
oportuno todo lo que necesitamos, es decir, harina, cereales
para hacer cerveza, vino, queso y lo demas, como de
costumbre. En cuanto a los bueyes que hay que matar,
queremos que los hagas llevar a Lanaeken para faenarlos.
Queremos que hagas entregar uno de esos bueyes a
Hruotlouge, y que los trozos y los restos, que no sirvan para
nuestro uso, les sean entregados a los domésticos que se
encuentran alli. En cuanto a nosotros, queremos ir al palacio
hacia el dia de san Martin».
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Si las ferias de Champagne eran tan présperas en el
siglo xi11, se lo debian en gran parte a las medidas tomadas por
los condes para garantizar la seguridad de los comerciantes y
cuidar que se mantuvieran en buenas condiciones. Por
ejemplo, en 1137, Thibaud, conde de Blois, concedié a
perpetuidad a los hombres del antiguo mercado de Provins la
feria de San Martin. «Lo hago con la condicién de tener la
mitad del precio de todos los hospedajes y todas las demas
costumbres, y percibir los mismos ingresos que cuando tenia
la feria».

Los nobles favorecian el florecimiento de la vida cultural y
aristocratica. El duque de Borgofa, Carlos el Temerario, que
sin embargo ha sido tan difamado, encontraba en los libros
una fiel compania. El cronista Molinet dijo sobre él: «Después
de alimentar el cuerpo, daba alimento a su alma, y empleaba
sus dias no en una insensata vanidad, en especticulos
mundanos, sino en sagradas escrituras, historias aprobadas y
de elevada recomendacién». Decian que nunca se iba a dormir
sin que le hubieran leido algo de las proezas de los Antiguos.
Como los derechos de autor no existian en esa época, Cristina
de Pisan no habria podido vivir de su pluma sin el mecenazgo
de los miembros de la familia real, entre ellos, Jean de Berry,
hermano de Carlos V, que tenia en su biblioteca casi todas sus
obras y poseia notables colecciones.

Algunos sefnores de menor importancia mostraban interés
por la creacién literaria. Parece un poco limitado
considerarlos solamente brutales guerreros. Segin Orderic
Vital, a principios del siglo xi1, Ansoud de Maule «aprendia de
memoria los hechos pasados tal como aparecian en los
antiguos manuscritos, los leia en los textos de los cronistas
eruditos y confiaba a su sélida memoria las biografias de sus
antepasados que habia oido».
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Aunque los moralistas no siempre se equivocaban cuando
alertaban a los nobles contra el ocio, lo cierto es que «en
general, los nobles seguramente no se sentian inactivos, y
menos, inutiles o marginales... Su vida estaba llena de
actividades, sus actividades llenaban su vida» (Philippe
Contamine).

No deberiamos juzgar el comportamiento de los sefores
de la Edad Media a la luz de nuestra mentalidad, ni de nuestra
sensibilidad. Por otra parte, la nobleza no constituia una
categoria homogénea, y habia muchas diferencias entre el gran
sefior que vivia fastuosamente y el pequeno noble cuyos
medios de existencia no diferfan demasiado de los de un
agricultor mas o menos acomodado.

Funcionarios reales competentes

Al igual que los principes, también sus representantes podian
sentir la tentacién de abusar de su poder.

Leudasto, hijo de wun esclavo, después de haber
abandonado varias veces la cocina real, en la que trabajaba,
huyé a casa de Marcovefa, esposa del rey Cariberto, que le
confié el cuidado de sus mejores caballos. «Habiendo recibido
el cargo de condestable, escribié Gregorio de Tours, desdefia y
trata con desprecio a todos los demas. Se torna sumamente
vanidoso, se abandona a la lujuria, esta lleno de codicia vy,
como confidente personal de su patrona, se desplaza por aqui
y por alla atendiendo sus asuntos». Después de la muerte de
Marcovefa, intenté conservar el mismo lugar con el rey
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Cariberto gracias a los regalos que le hacia. Luego, para
castigar los pecados de la poblacién, fue destinado como
conde a Tours: «alli se pavoneaba alin mas, con el orgullo que
le daba una gloriosa dignidad, y se mostraba rapaz en sus
pillajes, colérico, porque le gustaban las peleas, inmundo en su
vida licenciosa. Sembrando la discordia y lanzando
acusaciones calumniosas, amas6 tesoros que no eran
modicos».

Habia sobre todo dos categorias de funcionarios que
tenian relacién con el dinero: los de la justicia y los de las
finanzas.

Varios elementos explican sus prevaricaciones. En primer
lugar, los cargos pertenecian a sus titulares, que cobraban
salarios bajos porque les estaba permitido cobrar dinero —
esto se admitia— a expensas de sus administrados. Ademas,
algunos tenfan la costumbre de recibir sobornos. Y los
funcionarios tenfan otras ventajas: los jueces, por ejemplo, se
quedaban con una parte de las multas. Por ultimo, gracias a la
acumulacién de empleos, aumentaban las ganancias: un
funcionario de la Casa de la Moneda podia trabajar al mismo
tiempo como cambista.

Hugues de Filaines, magistrado de Amiens bajo el reinado
de Felipe IV el Hermoso, convicto por corrupcién al menos
una vez, y por abuso de poder en varias oportunidades, fue
condenado a una multa y se le prohibi6 ejercer su cargo de por
vida. Pierre Roche, juez de Limoux, y luego de Minervois,
condenado en 1310 después de un primer sumario, y luego
indultado, fue ejecutado en 1318, después de un nuevo
sumario. Sus bienes confiscados fueron vendidos por la
enorme suma de 11 000 libras tornesas, lo que sugiere un afan
de ganancia poco comun.

Después de los funcionarios judiciales, estaban los de las
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finanzas, que fueron estudiados por Jean Kerhervé en Bretana.
Segtn ¢l, los hombres de finanzas participaban en diferentes
actividades comerciales. Entre estas, las especulaciones de los
recaudadores ordinarios sobre los productos del Dominio.
Compraban cereales de sus jurisdicciones en condiciones muy
ventajosas, y los revendian con grandes ganancias en la mejor
época del ano. Cuando la operaciéon se realizaba sobre
cantidades pequenas, dejaba un apreciable margen de
ganancia, del orden del 32% —el cereal que se compraba a un
poco mas de 40 libras, se revendia a mas de 59—, equivalente a
la tercera parte del sueldo anual del personaje.

Los funcionarios financieros, en las localidades francesas
que contaban con instituciones comunales, se interesaban en
los ingresos por arriendos, y buscaban los mas ventajosos. Las
cuentas municipales de Rennes ofrecen muchos ejemplos de
funcionarios que intervenian de manera muy activa en la
adjudicaciéon de fincas urbanas. Del mismo modo, los
mercados de trabajos publicos permitian obtener importantes
beneficios. En Rennes, los funcionarios se ocupaban también
de construir murallas y torres, pavimentar los caminos de los
suburbios, excavar pozos... La moneda, el préstamo a interés,
también constituian fuentes de ingresos nada desdenables. El
testamento de Yvonnet Flourée decia que en el momento de su
muerte le debian 3729 libras —de las cuales, 622 eran por
atrasos de salarios—, repartidas entre 35 acreedores que
involucraban a 22 personas. A veces, los funcionarios
aceptaban depdsitos de dinero, pero no se sabe si les
producian utilidades. En general, la mayoria de ellos trataban
de enriquecerse, y no tenian reparos en especular sacando
provecho de su cargo.

La codicia llevaba a algunos a efectuar malversaciones.
Muchos recaudadores se dedicaban a realizar extorsiones de
fondos. Guillaume Le Gall y Nicolas Brest, que trabajaban
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como recaudadores cerca de Hennebont en 1397, llegaron a
exigir 3 escudos a los habitantes mas ricos —que eran colonos
exentos de impuestos, por otra parte—, cuando la cuota parte
individual era de sdélo 3 sueldos. Y para conseguir sus
objetivos, los funcionarios financieros no dudaban en usar la
fuerza. Por su parte, ellos mismos hacian fraude en sus
rendiciones de cuentas. Jean Beauceporte, recaudador de
Rennes, tenia que recuperar 90 libras que su predecesor
Michel Le Breton decia haberle pagado a Perrin Regnaud por
diversos trabajos, pero comprobé que esos gastos no se habian
efectuado. La investigacion demostré que Perrin, que era un
pobre criado de Le Breton, no habia recibido nada, y que este
habia tenido como cémplice a otro hombre, que acepté
confirmar la realizacién del pago. Algunos recaudadores de
Huelgoat hicieron otorgar tierras comunales «a mucho menor
precio de lo que valen, cobrando grandes comisiones para
dejarlas a un precio bajo». Estas eran pequenas
malversaciones, si se comparan con las que cometian los
funcionarios superiores. Jean Mauléon, tesorero de Juan V, fue
acusado inmediatamente después de la muerte de este,
especialmente por dos cosas: «Haber practicado y expoliado
indebidamente en la distribucién de las finanzas que manejé
[durante la guerra contra los Penthiévre en 1420, es decir,
veintidds anos atras], mas de veinte mil escudos de oro»; haber
violado su juramento de no enajenar bienes de la Corona y
«poner fuera de las manos y la posesion del difunto duque
Juan varios anillos, joyas, vajilla de oro y plata, piedras
preciosas y riquezas, que estaba encargado de custodiar y
administrar».

Los sobornos eran moneda corriente. Los particulares
ofrecian regalos para obtener favores: pequefias sumas de
dinero para «ser favorable a los burgueses», podia leerse en las
cuentas de Guingamp. ;Qué hicieron los regidores de Saint-
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Omer cuando la ciudad necesité ayuda? En 1448, Nicolas
Rollin pidié cuatro ayudantes a los Estados, y como deseaba
una respuesta rapida, los regidores enviaron delegados para
sefialar la pobreza de la ciudad, y para que «se esforzaran e
hicieran lo mejor que pudieran, y para poder esforzarse mas
convenientemente y ser tratados con delicadeza, y los asuntos
de la ciudad fueran mas agradables, que a monsefior el
canciller de Borgona los susodichos diputados le presentaran y
entregaran cien escudos de oro».

Los soberanos tomaron medidas para que sus funcionarios
ejercieran sus cargos con competencia y honestidad.

En el transcurso de una asamblea de grandes eclesiasticos
y laicos celebrada entre 823 y 835, el emperador Luis el
Piadoso promulgd una capitular dirigida a todas las 6rdenes
del reino. Entre los veintiséis articulos que integraban esa
admonicién, habia varios que se referian a los condes.

6. A vosotros, los condes, os decimos y os advertimos...
debéis establecer vosotros mismos la paz en vuestros
ministerios, y controlar que se ejecute escrupulosamente en
vuestros ministerios lo que nuestra autoridad haya decidido
publicamente hacer.

7. Ademas, advertimos a vuestra fidelidad que guarde en la
memoria la fe que nos habéis prometido, y en la parte de
nuestro ministerio que os ha sido encomendada, es decir,
establecer la paz y la justicia, mostraros como sois, ante Dios y
ante los hombres, que se os pueda llamar con justicia nuestros
verdaderos auxiliares y los «conservadores» del pueblo; y que
ninguna causa —soborno o sentimiento (amistad, odio, temor
o agradecimiento) hacia nadie— os impulse a desviaros del
recto camino, de modo que podais juzgar con justicia no sélo
entre vuestros prdjimos. Debéis ser, segin vuestras
posibilidades, ayudantes y defensores de los huérfanos, las
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viudas y todos los demas pobres, y honrar en todo lo posible a
la santa Iglesia y sus servidores. Debéis reprimir como
conviene, con vuestro celo y vuestra correccién, a aquellos,
sean ladrones o bandidos, que intenten perturbar la paz
comun del pueblo usando temerariamente la violencia. Y si
alguien os impide ser capaces de ejecutar lo que os decimos,
debemos ser informados a tiempo, para que con la ayuda de
nuestra autoridad, podais cumplir dignamente vuestro
ministerio.

No bastaba con prescribir: era necesario controlar. El
articulo 14 proporcionaba los medios: «Queremos investigar,
por medio de los que presentan una denuncia, por medio de
cualquier otra indicacidn cierta, o por nuestros enviados, que
habremos designado y enviado a tal efecto, de qué manera se
esfuerza cada uno, y queremos saber a través del testimonio
comun, de los obispos con respecto a los condes, y de los
condes a propésito de los obispos, cdmo los condes aman e
imparten justicia, y la devocién con la que los obispos viven y
predican, y conocer por boca de los obispos y de los condes
qué sucede con la equidad, la paz y la concordia entre nuestros
fieles establecidos en sus circunscripciones. También
deseamos que, si son interrogados por nosotros sobre la
sociedad y el estado comunes, unos y otros puedan aportar
reciprocamente un testimonio veridico».

Segtin Joinville, en enero de 1247, san Luis comenzé a
enviar «clérigos de la puerta» por todo el reino, con la misién
de anotar «las quejas relativas a las injusticias, exacciones y
otras faltas de las que sean culpables nuestros magistrados,
prebostes, guardabosques, recaudadores y sus subordinados,
desde el inicio de nuestro reinado». Otras investigaciones
tenian como objetivo poner fin a las violencias y vejaciones
infligidas por los agentes del rey.
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Joinville transcribia el texto de una ordenanza general
establecida por el rey sobre sus stibditos en todo el reino de
Francia. Estos son algunos fragmentos sugestivos:

Nosotros, Luis, rey de Francia por la gracia de Dios, establecemos que
todos nuestros magistrados, vizcondes, prebostes, alcaldes y todos los
demds, en cualquier asunto que sea y en cualquier cargo que ocupen,
presten juramento de que, mientras estén en su cargo o magistratura,
haran justicia a todos, sin excepcién de personas, a los pobres como a los
ricos, al extrano como a los allegados, y que conservaran los usos y
costumbres que son buenos y estin probados. Y si sucede que los
magistrados o los vizcondes u otros, como recaudadores o
guardabosques, actian en contra de sus juramentos, y estan convencidos
de ello, queremos que sean castigados en sus bienes y en sus personas, si
la falta lo exige. Y los magistrados seran castigados por nosotros, y los
demas, por los magistrados.

Ademiés, los otros prebostes, magistrados y recaudadores [...] juraran que
no tomaran ni recibirdn, por si mismos ni por intermedio de otra
persona, ni oro ni plata, ni ventajas indirectas, ni ninguna otra cosa, con
excepcion de frutas, pan o vino, u otro presente, hasta llegar a la suma de
diez sueldos, y esa suma no debe ser superada.

A partir de 1297 o0 1298, la Camara de Cuentas controlaba
dos veces por ano las cuentas de ingresos y gastos que
presentaban quienes habian sido nombrados magistrados y
senescales. Todos los anos, durante diez meses, la Camara
procedia a examinar las cuentas. Los comisarios y los
investigadores también estaban sometidos a su control.

Habia consejeros competentes y fieles, como Philippe de
Meziéres o los hermanos Jean y Bureau de la Riviere, que
fueron asistentes del rey de Francia Carlos V.

Philippe de Meziéres, perteneciente a la nobleza picarda,
nacié hacia 1327. En 1369, tras el asesinato de Pierre de
Lusignan, rey de Chipre, de quien habia sido canciller, se
retir6 a Venecia, donde frecuenté los ambientes devotos.
Luego fue convocado por Carlos V'y se dirigié a Paris en 1373.
Fue miembro del consejo del rey durante siete afios, y trat, en
vano, de hacer abolir la costumbre que excluia del sacramento
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de la penitencia a los condenados a muerte. Para poner fin al
Gran Cisma de Occidente, alentd la realizacion de un concilio
general que al mismo tiempo reformara también Ila
cristiandad. A la muerte del rey, se retiré a vivir con los
celestinos. Alli redacté algunos anos mas tarde El suefio del
viejo peregrino, donde planteaba los fundamentos teéricos de
un programa, que los monigotes (antiguos consejeros de
Carlos V, que fueron convocados nuevamente al poder por su
hijo en 1388) intentaron realizar.

Los hermanos De la Riviere pertenecian a una familia que
habia dado muchos leales servidores al rey. Jean y Bureau se
acercaron al delfin en 1358. Jean se convirtié en su chambelan,
mientras que Bureau, mas joven, fue solamente su escudero y
criado trinchante. Siempre fueron leales al soberano. Cuando
el duque de Borgona Felipe el Audaz le ofrecié a Bureau, en
1373, una pensién de 80 o libras por afo a condicién de que le
jurara lealtad, Bureau rechaz¢ la lealtad y la pensién. Tanta
fidelidad merecié una recompensa por parte del rey. A partir
de 1364, Jean fue primer chambelan, mientras que Bureau lo
reemplazé en su cargo. Jean se hizo cruzado y murié en
Famagusta. En cuanto a Bureau, cumplié funciones militares y
diplomaticas. Fue, ante todo, el confidente del rey, y se esforzé
por cumplir sus deseos. Después de la muerte de Carlos V,
regresé al poder en la época de los monigotes.

Estos antiguos consejeros de Carlos V iniciaron toda una
serie de reformas durante los cuatro anos transcurridos desde
el dia en que Carlos V tom6 el poder hasta el dia en que perdié
la razon, es decir, desde el Dia de todos los Santos de 1388
hasta agosto de 1392. Ellos no se limitaron a recordar los
antiguos reglamentos, sino que crearon instituciones que
faltaban, y para que el servicio del Estado quedara bien
establecido en la sociedad, otorgaron a sus servidores, y por lo
tanto, a los funcionarios, algunos privilegios, que no estaban
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vinculados a su persona sino a su cargo. Trabajaron para que
el reino fuera gobernado por personal competente al servicio
de los administrados, y dirigido por una jerarquia. Querian la
eleccién de los funcionarios, porque de ese modo el rey podia
seleccionar entre candidatos capaces. «Cambiar el Estado por
medio de la ley, por medio de ideas, mas atn, en el corazén de
sus servidores, eso anhelaban los monigotes con pasidn, y si
por haber nacido demasiado temprano, no lo lograron, por lo
menos, al crear la funcidn publica, sentaron las bases sobre las
que siempre se apoya el Estado» (Frangoise Autrand).

La dedicacién de los funcionarios dependia en gran parte
de la autoridad superior que los nombraba, los controlaba e
incluso los sancionaba, llegado el caso. «Teniendo en cuenta la
reciente investigacion, seria presuntuoso negar que hubo en el
espacio francés, sucesivamente, un Estado de los Carolingios,
un Estado de los Capetos, un Estado de los primeros Valois, a
cada uno de los cuales correspondieron sus propios
funcionarios», escribié con mucha razén Philippe Contamine

en la presentaciéon de un coloquio sobre Los funcionarios del
Estado en la Edad Media.

Ilustrados hombres de negocios

Los negocios tenian como objetivo el enriquecimiento y, en
consecuencia, podian llevar incluso a las personas
competentes a la codicia y la deshonestidad.

«En aquel tiempo, los comerciantes explotaban
severamente a la poblacién... Reducian a la esclavitud a los
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pobres a cambio de un poco de comida», escribié Gregorio de
Tours a fines del siglo vi. Ocho siglos mas tarde, en 1421, el
Diario de un burgués de Paris decia: <Y vendia cada comerciante
del modo que queria, todas las mercancias». A lo largo de toda
la Edad Media, los comerciantes, que ejercian su oficio para
vivir, se sintieron tentados de ganar mas dinero del que
convenia.

Las profesiones vinculadas al comercio y a las nuevas
condiciones de la economia durante los primeros siglos de la
Edad Media eran criticadas a menudo por los predicadores,
que no vacilaban en presentarlas bajo los colores mas negros.
A juzgar por las denuncias presentadas por algunos
responsables flamencos en la Hansa, algunos comerciantes
alemanes de vino del Rhin hacian probar a la entrada de sus
establecimientos productos que no correspondian a los que se
vendian en el interior. A la mafnana, abrian un tonel de buena
calidad, pero cuando afluian los clientes, lo reemplazaban por
vino mediocre. Cuando llegaban vinos nuevos, se negaban a
entregar las llaves de sus bodegas a los inspectores hasta no
haberlos mezclado con vinos viejos de calidad inferior.
Compraban a otros comerciantes en Flandes vinos que
revendian al por mayor, convirtiéndose asi en intermediarios
inutiles. En Gante, los toneles que vendian contenian cenizas
«y a veces otras inmundicias». Mezclaban los vinos: la prueba
esta en que compraban vino de Poitou al por mayor, y nunca
lo vendian al por menor.

Analicemos la conducta de tres hombres de negocios: un
flamenco, Jehan Boinebroke en el siglo xur; un italiano,
Francesco di Marco Datini de Prato en el siglo x1v; y un
francés, Jacques Coeur, en el siglo xv.

Los textos que utilizé6 Georges Espinas le permitieron
trazar la descripciéon de Jehan Boinebroke, patricio y panero
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de Douai, muerto hacia 1286, codicioso hombre de negocios
que no se detenia ante ninguna accién deshonesta para
aumentar su fortuna. En el transcurso de su vida causé dafios a
diversas personas. Algunas murieron, y sus viudas y sus hijos
reclamaron justicia en su nombre, tras el deceso del odioso
personaje. Las concesiones otorgadas por los ejecutores
testamentarios tenian valor sobre todo porque pertenecian al
mismo medio que el difunto. No rechazaron los reclamos, y de
esta manera, reconocian las culpas de este tltimo.

Jehan Boinebroke mostraba desprecio hacia sus
interlocutores, y cuando alguien se le resistia, no dudaba en
emplear la fuerza. Una vez encontrd a una tintorera que le
debia dinero, a la que le habia incautado una cantidad de
glasto fijandole un precio muy inferior a su valor. Le ofrecié
un trabajo diciendo que lo hacia porque le dolia verla en la
necesidad. La mujer no pudo hacer otra cosa que aceptar,
aunque se trataba de un trabajo mal remunerado. Cuando le
pidi6 una ayuda, él le respondié con soma que lo escribiria en
su testamento. Y se quedé con el bien indebidamente
adquirido.

Cuando encontraba resistencia, Boinebroke montaba en
cllera y amenazaba con recurrir a la Justicia. Un dia quiso
obligar a un hombre con quien habia hecho un trato, a recibir
una entrega de lana esquilada de cordero, pero cuando el
pequeno fabricante abrié la bolsa, vio que aunque la
mercaderia colocada arriba correspondia al precio convenido,
la de abajo no valia nada. Rechazé el envio. Boinebroke le
ordend aceptarlo, pues de lo contrario apelaria a la Justicia.
Seguramente tenia alguna relacién con el juez, o en todo caso,
esperaba amedrentar a sus interlocutores gracias a sus
amenazas. El otro, temeroso, recibié la lana, que de este modo
estaba pagando a mas del doble de su valor.
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La fuerza estaba por encima del derecho. Un granjero
habia cultivado a las puertas de Douai un campo de rubia,
cuyo valor parecia ignorar. La vendié a razén de 30 sueldos la
medida, diciendo: «No me atreveria a pedir mas en buena
conciencia». Pero Boinebroke, que habia sido informado
sobre la venta, dijo que él queria tener la planta. Justamente, la
cotizacién de esta aumentd, y la medida valia 100 sueldos.
¢Qué hizo Boinebroke? Fue con dos obreros, se apoderd de la
rubia y se la llevo, sin preocuparse por el pago. Por supuesto,
le dijo muchas veces al granjero que lo indemnizaria, pero
nunca lo hizo. De este modo cometié un doble perjuicio, al
vendedor, a quien no le pagé, y al primer comprador, quien al
parecer no hizo la denuncia.

Los asalariados directos de su empresa eran quienes
sufrian las peores vejaciones de parte del pafnero. Este
utilizaba contra ellos toda clase de procedimientos. Les vendia
mercaderia de mala calidad, hacia trampas con el peso,
compraba a un precio inferior a la cotizacién normal, y vendia
mas caro. Cualquiera que fuera el trabajo, lo pagaba mal o no
lo pagaba. Por tres dias de trabajo, pagaba el salario de dos.
Ejercia un verdadero poder absoluto que le permitia actuar
con total deshonestidad. Si un asalariado le compraba una
bolsa de lana y no podia pagarla al contado, debia pagar un
25% mas. Algunos asalariados de Boinebroke también eran sus
arrendatarios, otros eran sus deudores. Todo eso le permitia
sacar provecho de su poder. Un hombre le alquilé una casa
por 8 libras anuales: sin ninguna razén valida, lo obligd a
pagarle 12. Ademas, al no darles a sus asalariados el trabajo
que les permitiera pagar su alquiler, los tenia doblemente a su
merced.

Trataba a las personas independientes de la misma
manera. Un deudor le pagd dos veces por error: Boinebroke se
quedd con todo a sabiendas. En cambio, él no se sentia
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obligado a pagar sus deudas. Como propietario inmobiliario,
no pagaba las facturas de sus compras de materiales ni de la
realizacidn de trabajos. En cuanto a los bienes contiguos a los
suyos, si estaban en juego sus intereses, los trataba como si le
pertenecieran. Hizo derribar un muro de una de sus casas, y
para apuntalar la construccién, sac6 materiales del patio del
vecino.

«S6lo conoce una cosa: los negocios. Sélo aprecia una
cosa: la riqueza. Sélo desea una cosa: la fortuna... El
interesado no solamente quiere enriquecerse, sino
enriquecerse de cualquier manera» (Georges Espinas).

Por su parte, Francesco di Marco Datini y Jacques Coeur
también emplearon procedimientos a veces poco honestos,
pero generalmente conformes a las costumbres de la época, y
no mostraron la misma rapacidad que Jehan Boinebroke.

El problema de los impuestos preocupaba mucho a
Francesco. Como habia vivido durante mucho tiempo en
Avignon, no tenia demasiados amigos en Florencia y, por lo
tanto, no podia esperar una gran complacencia por parte de las
autoridades. Cuando se recaudaron los impuestos en 1401,
Francesco se encontraba en Bolonia, y su notario, Ser Lapo
Mazzei, le aconsejé que se quedara alli: si regresaba, deberia
mostrar sus libros de cuentas a las autoridades, y de ese modo,
revelar su fortuna. En cambio, al estar ausente, Ser Lapo podia
luchar y mentir para defender sus intereses «afirmando y
desmintiendo, prometiendo y amenazando, predicando y
viviendo en el infierno, un demonio entre los demonios».
Prepar6 el borrador de una carta en la que Francesco afirmaba
que sus negocios de Avignon y Catalufia se encontraban en tan
mal estado que estaba considerando liquidarlos, y que todos
sus bienes, con excepcién de sus residencias, no llegaban a
2500 florines: una desvergonzada mentira, sin duda.
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¢Practicaba Francisco la usura? Este término era un poco
confuso en aquella época, y cualquier préstamo, incluso con
un interés minimo, se denominaba usura. Este es un punto de
vista que compartia Ser Lapo Mazzei, quien le escribié a
Datini a propdsito de un préstamo que este habia efectuado,
«porque me parece que esa transaccién contraviene las leyes y
los preceptos de Dios, que son que no debe pedirse ningin
interés por un préstamo de dinero». Y poco tiempo después,
afiadié: «Me parece que es tu deber devolverle ese dinero a
Ludovico, porque es el fruto de un contrato usurario: me
parece que yo también debo confesarme y hacer penitencia».

A pesar de las afirmaciones de Francesco, en todas sus
cartas se sentia su amor por el dinero. Asi lo veian sus
allegados. «;Por qué siempre quieres mas?», le habia escrito su
madre adoptiva cuando él era joven. Y su esposa no dejaba de
repetirle: «Aprende a moderar tus deseos». En cuanto a su
socio Domenico di Cambio, le decia: «Con total buena fe,
Francesco, te lo digo: un hombre debe pensar en ganar dinero,
pero también en disfrutar con sus amigos. Y tu te equivocas al
pensar que todos se parecen a ti». Lapo Mazzei trataba de
moderarlo: «Me da pena ver que te dedicas a tus negocios con
tanta avidez, obstinacidn, frenesi, incluso tormento. Eso no es
bueno. El sabio debe aprender a dominarse... a no obedecer a
todos sus deseos, sino comportarse con discrecién y
moderacién... Ta sabes hasta qué punto desagrada a los
hombres una casa en la que la sirvienta le da 6rdenes a la
duena: tanto mas le desagrada a Dios el alma que permite que
sus deseos dominen a su razén» (todos estos textos son citados
por Iris Origo).

«Las “exacciones financieras” que se le reprocharon a
Jacques Coeur en su proceso, sélo parecian diferenciarse de las
practicas de sus contemporaneos en su diversidad y su
amplitud» (Michel Mollat). En efecto, Jacques Coeur, rico

177



comerciante y tesorero del rey, mezclaba con frecuencia sus
bienes personales con los del reino. A veces llegaba a realizar
verdaderos desvios de fondos publicos. Por ejemplo, cuando
utilizé una parte de la talla de los hombres de armas de la baja

Auvernia para comprar el senorio y las tierras de Saint-
Gérard-de-Vaux.

Fue en Languedoc donde mas se notd esta mezcla de las
finanzas. Al parecer, Jacques Coeur se beneficid con los
sobornos mas o menos voluntarios de los miembros de los
Estados, de las asambleas diocesanas, de las municipalidades.
Uno de sus acusadores declaré «que obtuvo ganancias en
todas partes». Aunque podia haber alguna exageracién por
parte de los enemigos del hombre de negocios, sus criticas no
carecian de fundamento. De las gratificaciones en especie que
los Estados ofrecian a los comisionados del rey, tomé una
parte cada vez mas importante, tal vez la mitad en 1451. Los
recibos que llevaban su firma mostraban que algunas sumas
pagadas por determinadas ciudades tenian como objetivo
reducir impuestos. Durante cinco afios seguidos, de 1440 a
1445, la municipalidad de Montpellier le pagdé a Jacques
Coeur 250 libras tornesas, y le hizo regalos para que se
ocupara de los intereses de la ciudad.

El tesorero del rey retir6 grandes ganancias de los
impuestos que pesaban sobre las ferias de Pezenas y de
Montagnac. Y cuando fue encargado general de las gabelas,
particip6 en el trafico de la sal en el Rhone, pero, como su
nombre no debia aparecer entre los comerciantes, usaba un
seudénimo.

Jacques Coeur se interesé por la fabricacién de moneda y
las operaciones de cambio. Ubicé en puestos estratégicos a
hombres a quienes podia controlar. Reconocié haber
fabricado escudos y lingotes. Explotaba yacimientos de plomo
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argentifero en la regién de Lyon. De este modo, utilizé «todas
las maneras y sutilezas posibles de las finanzas».

Sus finanzas le permitieron prestar dinero y practicar el
oficio de la banca. Al investigar sus bienes, el procurador
Dauvet encontr6 muchas facturas impagadas, entre ellas,
algunas concernientes a rescates de prisioneros ingleses.

De manera que la especulacién aparecia por todas partes.
La especulaciéon con el trabajo de los demas, con las
mercancias, con las monedas. Poco antes de la devaluacion
monetaria, algunos notables de Brujas recibieron
informaciones secretas de algunos funcionarios y tomaron las
medidas necesarias. Luego, para que no se supiera nada, les
aconsejaron «quedarse muy tranquilos y en silencio en sus
casas». En cuanto a la usura, habia «buenos cristianos» que la
practicaban...

Entre 1164 y 1170, aparecidé en Arras el primer
representante de la familia Crespin. A partir de 1185, el
Crespin de la época fue llamado «usurero», es decir, banquero.
Mientras que en el siglo xi, los grandes comerciantes
dominaban la ciudad, en el X1 fueron los financistas quienes
ocuparon el lugar mas destacado. Enrique III de Inglaterra le
pidié a uno de ellos un préstamo de 1200 libras a 20% de
interés. Los hombres de negocios de Arras se habian vuelto
suficientemente ricos como para prestar dinero a los
soberanos, empezando por el rey de Francia. A pesar del
temor que inspiraba el infierno que castigaba la usura, daban
pruebas de deshonestidad. A pedido del «comtn», el conde de
Artois ordend una investigacion sobre la administracién de la
ciudad desde 1282 hasta 1289, y descubrié que la oligarquia
urbana desviaba a su favor el producto de los pesados
impuestos. En el siglo X1, la ciudad estaba floreciente y los
ricos de Arras prestaban a una tasa del 15% al 20%, al punto
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que el papa Inocencio 11 le pidid al obispo que aplicara a la
ciudad las sanciones relativas a los usureros. La ciudad se
endeudd cada vez mas, pero los regidores se enriquecian. Al
finalizar el siglo, uno de los oligarcas, llamado Juan el Tuerto,
tomo dinero de las cajas y se hizo adjudicar a precio reducido
las fincas de la ciudad. Hacia préstamos a la nobleza y al clero,
y vendia muy por encima de su valor real los productos de sus
dominios. La ciudad de Brujas se endeudé con Robert V
Crespin y Baude XV Crespin por un valor de 110 000 libras.
En 1311, la ciudad de Ypres se vio obligada a usar un carruaje
tirado por cuatro caballos para llevar a Arras todo el dinero
que le debia a Baude Crespin.

Algunos hombres de negocios no veian en su oficio sélo
un medio para ganar dinero.

Hinrich Castorp (ca. 1420-1488), nacido en Dortmund,
comenz6 su carrera comercial en Brujas, donde vivié durante
nueve anos, y se instal6 en Liibeck a la edad de treinta afios. Se
cas6 con la hija de un rico comerciante, fue miembro del
Consejo en 1462, y alcalde diez anos después. Entonces se casé
en segundas nupcias con una mujer proveniente de una de las
familias mas importantes. Era un buen cristiano y se
interesaba también por cuestiones intelectuales: coleccionaba
crénicas y él mismo escribi6 una. Sus actividades comerciales,
que estaban fundamentalmente relacionadas con Flandes, el
Este (Prusia y Livonia) y Brandeburgo, fueron gradualmente
reemplazadas por las operaciones de crédito y las compras de
rentas. De este modo, se volvié muy rico.

Hinrich Castorp también desempenné un importante papel
politico y diplomatico, especialmente hacia el final de su vida.
En 1464, form¢ parte de una delegacién que intentd poner fin
al conflicto entre Polonia y la Orden Teutdnica. Dirigié la
delegacion que negocié la paz de Utrecht en 1474. Como lo
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sefiala Philippe Dollinger, una de sus frases expresaba el
espiritu de la Hansa: «<Reunamonos para deliberar, porque es
facil izar el pabellén de la guerra, pero cuesta mucho arriarlo
con honor».

Cosme de Médicis fue sin duda uno de los mas notables
hombres de negocios de fines de la Edad Media. Cuando
murié su padre, en 1429, tenia cuarenta anos. Hacia veinte
afios que recorria Occidente, y conocia perfectamente tanto la
situacién general como las empresas de su padre. Junto con su
hermano Lorenzo, heredé negocios prdsperos que incluian
companias comerciales y sociedades industriales constituidas
en filiales, cuya sede principal estaba ubicada en Florencia.
Cosme administrd la totalidad de los bienes de su padre, pues
Lorenzo tenia una absoluta confianza en él. Tras la prematura
muerte de su hermano, Cosme, tutor de su sobrino, siguid
ocupandose de la fortuna de las dos ramas. Cuando el hijo de
Lorenzo, Pier Francesco, llegd a la mayoria de edad, dejé sus
capitales en las empresas tan bien administradas por su tio.

Poderoso gracias a su riqueza, Cosme ejercié funciones
publicas, incluyendo la magistratura suprema de la Justicia,
pero se mantuvo al margen de la vida politica activa. Sus
adversarios lograron, sin embargo, que lo desterraran, aunque
sus negocios no dejaron de prosperar. Para regresar a
Florencia, tenia que hacer politica. Volvié en 1434 a su ciudad,
se convirti6 en su amo y sigui6 siéndolo durante tres décadas.
Pero no ejerci6 el poder en forma personal.

Por otra parte, mantuvo la direcciéon de sus negocios, que
se desarrollaron cada vez mas. En 1458, formaba parte de once
sociedades  comerciales e industriales. Las dirigia
efectivamente, y para las compaiias lejanas reclut6 directores
de condicién modesta, pero muy competentes, y les asignd,
como ayudantes, a jévenes de su familia. Esos directores de
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filiales debian ir a Florencia cada dos o tres anos para rendirle
cuentas y recibir sus directivas. Lo ayudaba un director
general, pero Cosme se reservaba las decisiones
fundamentales.

Una parte de su fortuna estaba invertida en inmuebles: un
palacio en Florencia, mansiones en las colinas vecinas. En esas
viviendas, acumulé una gran cantidad de obras de arte, asi
como un conjunto de manuscritos, no para revenderlos, sino
para disfrutar de los textos que contenian, porque tenia
inquietudes culturales. Apoyaba el studium florentino, que,
gracias a la aprobacién del Papa, logré convertir en
universidad. Fundé la Biblioteca Marciana, y hacia el final de
su vida, reunié a su alrededor a diversos humanistas, para
conocer las ideas de Platén y Aristételes sobre la vida y la
muerte. Protegié a los artistas. Brunelleschi y Donatello
fueron sus amigos.

Cosme practicaba la caridad, hizo restaurar y ampliar
muchas iglesias, en particular las de las érdenes mendicantes.
Probablemente, como muchos otros hombres de negocios, no
tenia buena conciencia y trataba de conseguir el perdén de
Dios. «Amo politico de Florencia, sin fundar un sefiorio ni
abandonar sus negocios, cristiano tradicional muy interesado
en las investigaciones de los humanistas, hombre de buen
gusto inclinado tanto hacia los conservadores como hacia los
innovadores» (Yves Renouard).

Estamos muy lejos de la rapacidad de un Jehan
Boinebroke.

Muchos hombres de negocios se preocupaban por la
manera en que habian construido su fortuna. Algunos se
limitaban a realizar donaciones piadosas en su lecho de
muerte para ganar la misericordia divina. Otros tenian mas
escrupulos. Pero estas dos actitudes no eran contradictorias,
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segtin decia Francesco di Marco Datini. Datini, cuyo espiritu
de lucro hemos conocido, antes de morir, legd su fortuna y su
casa al hospital que habia hecho construir para los pobres de
Prato, pero con la condicién de que ese establecimiento
conservara sus archivos a perpetuidad. «A diferencia de otras
casas y del hospital de la tierra de Prato, esta se llamaria La
Casa de los Pobres de Francesco di Marco». Este mismo
Francesco di Marco interrumpié sus negocios durante diez
dias para hacer wuna peregrinacién, que resend
minuciosamente. «Vestido de tela de lino blanco y calzado
como la mayoria de las personas en ese tiempo» —estaba
prohibido cambiarse la ropa durante toda la peregrinacién y
dormir en wuna cama—, Francesco, que ya era un
septuagenario, atravesé Florencia muy temprano —comulgé
en Santa Maria Novella, la iglesia de los dominicos—, luego
abandond la ciudad, y se unié a los grupos de peregrinos.
Todos caminaban descalzos, cosa que no olvidé mencionar.
En la abadia de Ripoli, el obispo de Fiesole celebré una misa
para ellos. El grupo sigui6é camino hacia la mitad de la tarde. A
la noche, el cansancio ya se hacia sentir.

El dltimo dia, a la hora de las visperas, Francesco atravesé
la puerta Santa Croce. A la noche, estaba de regreso en su casa.
«No descansamos de noche en una cama, ni nos cambiamos la
vestimenta blanca antes del domingo por la mafiana, cuando el
crucifijo fue transportado a Fiesole con las pocas personas que
lo seguian. En la plaza de Fiesole, el obispo celebré una misa
solemne. Luego predicé y dio la bendicién a todos. Entonces
todos regresaron a sus casas, y asi se completd el viaje de
peregrinacién. Quiera Dios que valga para el alma de todos, si
asi le place. Amén» (citado por Jean Favier).

Francesco no olvidé llevar sus cuentas. La novena habia
costado 35 libras. Pero lo importante es que un comerciante
acomodado, de edad avanzada, habia hecho casi doscientos
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kilémetros en diez dias, descalzo el primer dia, y sin acostarse
en una cama durante toda la peregrinacién. El habia anotado
todo porque no podia perder sus costumbres, y dirigié su
peregrinacion como un negocio.

Hubo también quienes lo abandonaron todo. Algunos
hasta fueron canonizados. Hacia 1173, un comerciante de
Lyon llamado Valdés decidié llevar una vida religiosa mas
ferviente. Cuando un sacerdote le expuso las ensefianzas de
Cristo en materia de pobreza, dej6 su profesion y distribuyé
sus bienes entre los pobres. Después de estudiar la doctrina
cristiana, se separd de su esposa, puso a sus hijas en un
monasterio y comenzd a predicar. Pronto comenzé a seguirlo
un grupo de hombres y mujeres. El los envié en misién a la
region lionesa. Pero surgieron dificultades, porque los simples
laicos no tenian derecho a predicar. Finalmente, como Valdés
se negd a someterse, sus seguidores, los valdenses, fueron
condenados como herejes en 1184.

En la misma época, Homebon de Cremona (muerto en
1197) tuvo un destino completamente diferente. Segun los
hagidgrafos, habria nacido hacia 1117 en una familia de la
mediana burguesia de Italia del norte. Siguié la profesién
paterna, al mismo tiempo sastre y vendedor de trajes. Algunos
textos afirmaban que se habria dedicado al comercio lejano,
pero no parece muy probable, y quiza se haya dicho eso para
aumentar su mérito. Estaba casado y tenia varios hijos. En una
fecha que se desconoce, abandoné su profesidon y sus bienes
para consagrarse por completo a la beneficencia. Segin cuenta
una anécdota, un dia vio que sus manos se ponian negras, y
quedaban asi después de lavarselas. Fue a consultar a un
hombre santo, y este le recordé las palabras de Cristo, que
habia ordenado: «Vende todo lo que tienes y distribiyelo
entre los pobres». Este mismo pasaje habia provocado la
conversioén de Valdés, y también intervino de manera decisiva
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en la de san Francisco de Asis, hijo de un comerciante, y él
mismo vendedor de telas. Tal vez sea un lugar comun. En todo
caso, la anécdota muestra que muchos laicos que se ocupaban
del comercio podian tener escripulos por sus actividades, en
relaciéon con las ensefianzas de la Iglesia. La caridad de
Homebon conmovi6 a todos sus contemporaneos:
Inocencio 111 lo canonizé poco después de su muerte (1199).

Habia una gran distancia entre los mercaderes ambulantes
de la alta Edad Media y los hombres de negocios italianos del
final de ese periodo, que dirigian desde su escritorio
sociedades —tanto en Occidente como en Oriente— en las
que, siendo jévenes, habian efectuado su aprendizaje. Las
técnicas habian evolucionado profundamente. Ahora era
indispensable tener aptitudes muy concretas. El dinero
intervenia cada vez mas, no sin suscitar problemas de
conciencia, pero la Iglesia comprendid, a partir de los siglos x1
y XII, que debia tomar en cuenta las realidades econémicas, y
que la enseflanza de Cristo no impedia ganarse la vida por
medio de los negocios, siempre que se respetaran ciertos
principios. De modo que a fines de la Edad Media, los
hombres de negocios aparecian como un elemento
indispensable de la sociedad. Y se puede decir, con Yves
Renouard, que la accién de los hombres de negocios —él se
referia a los italianos, pero la observacién también era valida
para los de otros paises, aunque en menor medida— «tendid,
por el desarrollo de los intercambios, a mejorar las
condiciones de vida del hombre en la tierra, a permitir que
todos conocieran y utilizaran los productos de regiones
lejanas, a acrecentar la suma de bienes puestos a su
disposicion». Y los de las ciudades maritimas hicieron conocer
paises lejanos. De manera que «posibilitaron que el hombre de
Occidente fuera un poco mas independiente de las
condiciones naturales. Contribuyeron a que fuera mas duefo
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y sefior del universo».

En el séptimo circulo del Infierno, Dante encuentra a unos
usureros que pertenecen a grandes familias, como los
Gianfigliazzi, giielfos florentinos; los Obriachi, gibelinos
florentinos; los Scrovegni, de Padua: mientras espera a
Vitaliano del Dente, paduano, alcalde en 1307, o a Giovanni di
Buiamente dei Becchi, magistrado judicial en 1293: «Vi que
una bolsa les pendia del cuello». Ellos no dudaban en explotar
alos pobres.

Sin embargo, salvo excepciones, no existia un
antagonismo virulento entre débiles y poderosos. La «lucha de
clases» no existia en la Edad Media, aun cuando
esporadicamente se manifestaran tensiones.
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7

Las mujeres

Régine Pernoud, cuyas ideas son conocidas por un amplio
publico gracias a las novelas de su discipula Jeanne Bourin,
afirma que las mujeres ejercieron una considerable influencia
en todos los terrenos, especialmente desde el siglo x hasta
fines del siglo xu1. Pero Georges Duby escribe en su libro
sobre Guillermo el Mariscal: «Ese mundo era masculino. Sélo
los varones tenian importancia. Hay que destacar desde el
comienzo este primer rasgo fundamental: hay muy pocas
figuras femeninas en ese poema, y sus apariciones son
fugaces».

Dos tesis contradictorias. Intentaremos aclarar la cuestidn.

La misoginia: jun falso problema?

En primer lugar, debemos terminar con una necedad todavia
muy difundida: que la Iglesia le negaba a la mujer la posesién
de un alma inmortal. Esta afirmacién que los anticlericales del
siglo XIX enunciaban con gran placer proviene simplemente de
la mala interpretacién de un pasaje de la Historia de los
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francos de Gregorio de Tours (libro 8, c. XX). Durante el
concilio celebrado en Macon en 585, «uno de los obispos se
puso de pie para decir que una mujer no podia ser llamada
hombre». Ese obispo parecia ignorar que la lengua latina
designa vir al ser masculino, y homo al ser humano. Sus colegas
le mostraron, a través de varios ejemplos, que se podia
designar a la mujer con la palabra homo. «El se calmé, pues los
obispos le explicaron que el libro sagrado del Antiguo
Testamento ensefa que en el principio, cuando Dios creé al
hombre, “creé un varén y una mujer, y les dio el nombre de
Adan”, que significa hombre hecho de tierra, designando de
este modo tanto a la mujer como al hombre. Ademas, se llama
hijo del hombre al Senor Jesucristo porque es el hijo de una
virgen, es decir, de una mujer...». La cuestion era tratada sélo
en el aspecto lingiiistico: el problema del alma de las mujeres
no estaba en discusién. Por otra parte, las actas del concilio de
Macon no mencionan este incidente.

Pero también es cierto que muchos textos medievales
manifestaban hostilidad hacia las mujeres.

Segtin el Génesis, la mujer se encuentra en el origen del
pecado, pues convence al hombre de desobedecer a Dios. A
causa de la menstruacién, a la que los hombres del medioevo
adjudicaban un poder maléfico, ella era impura en
determinados periodos, cosa que dice el Levitico. Los
apostoles fueron influidos por la concepcién judia de la mujer,
que estaba excluida de las funciones sacerdotales y, por ese
hecho, ubicada en una situacién inferior. Aunque san Pablo no
podia hacer otra cosa que afirmar la igualdad de todas las
personas ante Dios, consideraba que en realidad el hombre era
superior a la mujer.

De ahi el recelo y el sentimiento de superioridad del
hombre. Tertuliano (ca. 155-ca. 222) mostraba una gran
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agresividad hacia la mujer. «Deberas llevar duelo siempre,
estar cubierta de harapos y sumida en la penitencia, para
redimir la culpa de haber causado la perdicién del género
humano... Mujer, eres la puerta del diablo. Tt eres la que tocé
el arbol de Satan y viol6 por primera vez la ley divina». Entre
los clérigos, existia un verdadero odio a la sexualidad, apenas
tolerada en el marco del matrimonio. Era absolutamente
preferible la virginidad, que negaba la funcién esencial de la
mujer: la maternidad. San Jerénimo (ca. 347-419 o 420)
consideraba con desprecio el pasaje biblico que ordena a los
hombres crecer y multiplicarse. Le recomendé a una joven que
permaneciera virgen: «;Te atreves a rebajar al matrimonio que
ha sido bendecido por Dios?, diras. No es rebajar al
matrimonio preferir la virginidad... Nadie compara un mal
con un bien. Que las mujeres casadas se enorgullezcan de estar
en segundo lugar, detras de las virgenes».

La cultura estaba en manos de clérigos a quienes se les
negaba una sexualidad normal, y que veian en la mujer el
instrumento de Satdn, una tentadora, cuya seduccidon temian.
Los monjes lanzaban diatribas contra los enganosos atractivos
de esa pérfida criatura, como la de un tal Odon de Cluny, en el
siglo x: «La belleza fisica no va mas alla de la piel. Si los
hombres vieran lo que hay debajo de la piel, la vision de las
mujeres les causaria repugnancia. Si no podemos tocar ni con
la punta de un dedo un escupitajo o la mierda, ;como podemos
desear abrazar esa bolsa de excrementos?».

A comienzos del siglo xi1, Burchard, obispo de Worms,
insistia en la libido insaciable de las mujeres, y pedia a los
confesores que les hicieran las siguientes preguntas:

Lo que sigue concierne directamente a las mujeres.

¢Has hecho lo que algunas mujeres acostumbran hacer? ;Te fabricaste un
objeto, un instrumento en forma de miembro viril, del largo que deseas, para,
después de sujetarlo con un lazo, introducirlo en tu sexo, o en el de alguna
otra, y fornicar con otras mujeres, o bien otras contigo, con ese mismo
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instrumento o con otro? ;Has hecho lo que suelen hacer algunas mujeres,
fornicar solas con el susodicho objeto o algtn otro?

¢Has hecho lo que suelen hacer algunas mujeres, que cuando quieren calmar
el deseo que las hostiga, se unen como si fueran a copular —y consiguen
hacerlo— y sucesivamente, acercando sus sexos, tratan de calmar su
excitacién frotdndose?

¢Has hecho lo que algunas mujeres suelen hacer: fornicar con tu hijo muy
pequeiio, colocando, digamos, al nifio sobre tus partes pudendas, como
sustituto de la fornicacién?

¢Has hecho lo que suelen hacer algunas mujeres: acostarte debajo de un
animal y excitarlo al coito, por cualquier medio, para que copule contigo?

Muchas mujeres apelaban a la magia para despertar el
amor de su marido, o al contrario, para volverlo impotente.
«;Has bebido el semen de tu marido para enardecer por medio
de tus actos diabdlicos su amor por ti?».

Las mujeres, pecadoras e instigadoras al pecado para los
hombres, eran manifiestamente inferiores a ellos. Graciano
(muerto antes de 1179), cuyo Decreto constituye una base del
derecho candnico, dedicaba algunos pasajes a las
incapacidades femeninas. «Es el orden natural de Ila
humanidad que las mujeres sirvan a los hombres y los hijos a
sus padres, pues en esto la justicia quiere que el mas pequefio
sirva al mas grande». «La mujer debe seguir en todo la
decisién de su marido. Ella no tiene ninguna autoridad: no
puede ensefar, ni ser testigo, ni prestar juramento, ni juzgar».

En el transcurso de los siglos X1 y Xxi, se afirmé
verdaderamente la incompatibilidad entre sacerdocio vy
matrimonio, se exalto la virginidad y se preconizé el desprecio
por el mundo. La mujer era tolerada porque permitia la
propagaciéon de la especie. ;Cémo era percibida por los
clérigos en el siglo ximr?

Tomés de Aquino (muerto en 1274), cuya influencia ha
sido tan grande en la Iglesia, intentd efectuar una sintesis entre
el pensamiento de Aristdteles, por un lado, y por el otro, las
Escrituras y la tradicién patristica. «Con relaciéon a la
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naturaleza particular, la mujer es una cosa imperfecta y
ocasional, porque la virtud activa del sexo masculino tiende a
producir su semejante perfecto del mismo sexo; y la causa de
que resulte engendrada mujer es la debilidad de la virtud
activa, o alguna indisposicién de la materia, o acaso alguna
transformaciéon procedente de fuera, como de los vientos
australes, que son humedos, como dice Aristételes. Pero
relativamente a la naturaleza universal, la mujer no es un
efecto ocasionado, y si intentado por la naturaleza con destino
a la obra de la generacion: porque la intencién de la naturaleza
universal depende de Dios, que es su autor; y asi, al crear la
naturaleza, no sélo produjo el individuo masculino, sino
también la mujer» (Suma teoldgica, 1, q. 92, a. 1, sol.).

Se llegd a un punto méaximo con Gilles Bellemere (muerto
en 1407), eminencia juridica en los tiempos de Avignon y del
Gran Cisma. «;Por qué las mujeres son apartadas de los oficios
civiles? Son fragiles y normalmente menos reflexivas. En la
justicia, hay una razén especial: el juez debe ser constante e
imperturbable. Y la mujer es cambiante y fragil: no es ni sagaz,
ni sabia... La mujer promete facilmente, pero no suele dar...
La condicién de la mujer es inferior. No puede ensenar en
publico, ni predicar, ni oir confesiones, ni ocuparse de lo que
tenga que ver con las llaves de la Iglesia. No puede recibir las
6rdenes. No puede acercarse al altar cuando se celebran los
oficios. Asi debe entenderse la ley que dice que, en muchos
aspectos, la condicién femenina es menos buena que la de los
hombres».

Estos ataques provienen de un distinguido jurista y estan
tomados de una obra seria. No sorprende entonces que, en
esas condiciones, se manifestara a fines de la Edad Media una
verdadera demonizacién de la mujer.

Hacia 1330, el franciscano Alvaro Pelayo, en ese momento
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penitenciario de la corte pontificia de Avignon, escribié a
pedido del Papa un libro titulado El llanto de la Iglesia. La
segunda parte incluia un catalogo de ciento dos «vicios y
fechorias» de la mujer. Ademas de los que compartia con el
hombre, tenia algunos que le eran propios. Por ser
descendiente de la madre del pecado, constituia un abismo de
sexualidad, un monstruo de idolatria, un conjunto de defectos
y a veces una vidente impia. Su marido debia desconfiar de
ella. Por otra parte, la mujer perturbaba a la Iglesia. Aunque
muchas acusaciones no parecian nuevas, el conjunto marcaba
la aparicién de otra fase del antifeminismo clerical. El autor
insistia, en particular, en el hecho de que la mujer era idélatra
y alteraba la vida de la Iglesia. De ahi a justificar la caza de
brujas, no habia mas que un paso.

Algunos autores laicos, siguiendo el ejemplo de los
clérigos, consideraban a la mujer como un ser inferior lleno de
defectos. Sin embargo, como se les permitia tener relaciones
con ella en el marco conyugal, con el fin de procrear, sus
motivaciones eran diferentes. El matrimonio convertia en
cierto modo al hombre en un prisionero: por lo tanto, estaba
tentado de estigmatizar a aquella de la que, en principio, no
podia separarse.

El poeta Eustache Deschamps, que ejercié diversos cargos
administrativos durante unos treinta afnos en tiempos de
Carlos VI, es el autor de El espejo del matrimonio, un largo
poema de mas de doce mil versos, escrito en los annos 1380. Su
critica estaba llena de frases hechas. Era mejor frecuentar a las
prostitutas que casarse. El marido no mandaba en su casa, y si
su esposa era bonita, corria el riesgo de que lo enganara. Por
otra parte, la belleza no duraba demasiado. La mujer sélo
pensaba en arreglarse, y cuando estaba bien vestida, queria
mostrarse en publico y divertirse. El marido no podia
oponerse a ello. Cuando la mujer regresaba a la casa,

192



empezaba a discutir con él. Empleaba artimanas para obtener
sus fines. Ademas, era dificil soportar la vida en familia: los
hijos constituian una pesada carga.

Es evidente que en la Edad Media la mayoria de los textos
eran hostiles a la mujer. Pero muchas criticas eran
estereotipadas. En uno de sus poemas, Eustache Deschamps se
declaraba feliz de tener una esposa. En otros textos, escribié
que el matrimonio permitia evitar el concubinato y llevar una
vida ordenada. Y habia muchos otros textos con argumentos a
favor del sexo débil.

En nuestra época existe una tendencia a reducir la
influencia del amor cortés y del culto mariano. En la Edad
Media, el amor cortés sdlo aparecia en el medio aristocratico y
constituia ante todo un juego. Georges Duby afirma incluso
que, al servir a su esposa, las jovenes buscaban
fundamentalmente ganar los favores del principe. En cuanto al
culto mariano, se dirigia a la mujer que constituia un ideal: un
ideal que las mujeres de este mundo no podian realizar, puesto
que Maria es al mismo tiempo virgen y madre.

Pero también se escribieron en la Edad Media obras que
defendian a la mujer. La cantidad de estas obras fue en
aumento, y se estabilizé en los siglos X11 y xi11. Alcuin Blamires
sostiene que es peligroso considerar en forma sistematica que
el discurso masculino sobre las mujeres era misdgino, ya que
en realidad ellas mismas habian interiorizado los conceptos
que regian aquella sociedad. Los que toman la defensa de las
mujeres ponen el acento en la ingratitud de sus acusadores,
que olvidaban el hecho de que todos ellos le debian la vida a su
madre, en la generalizacién abusiva —no todas las mujeres son
iguales—, en el papel que han tenido algunas mujeres en la
historia y en la leyenda —Débora, Esther, Maria Magdalena...
—, en la dureza de la acusaciéon a Eva, cuya responsabilidad
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atendan, en las virtudes femeninas que contrastan con los
defectos masculinos. Pero mientras una tradiciéon que
provenia principalmente de autores antiguos afirmaba la
inestabilidad fisiolégica y moral de las mujeres, se desarroll6 la
tesis inversa con Fortunato en el siglo vi. Pedro el Venerable
en el siglo x11, y Cristina de Pisan a fines de la Edad Media.
Este equilibrio aparecia en muchos autores: Hrotsvitha con su
pieza Gallicanus, Chrétien de Troyes con Yvain, Chaucer con
la historia de Griselda. Sin embargo, el hombre seguia siendo
el punto de referencia. Esto no llama la atencidn, ya que fue el
hombre quien elaboré la ideologia. Ademas, la defensa de las
mujeres se ubicaba en el plano de la moral, y las cualidades que
se les reconocian eran las tradicionalmente atribuidas a su
sexo (amor a los hijos, amor por la paz...).

En su Libro de sentencias, el famoso tedlogo Pedro
Lombardo (fines del siglo XI-1160) mostré lo que creaba la
igualdad de los esposos en la Escritura: «La mujer no fue
formada de una parte cualquiera del cuerpo del hombre, sino
de su costado, para mostrar que era creada con vistas a una
asociacion fundada en el amor. Si hubiese sido hecha a partir
de la cabeza, habria parecido que ella domina al hombre; si
hubiera sido a partir de los pies, pareceria que esta sometida a
él para servirlo. Ni soberana ni sirvienta; lo que se le da al
hombre es una compaiiera. Tenia que salir de su costado, y no
de la cabeza ni de los pies, para que él supiera que debia poner
a su costado a la que sabia que habia sido sacada de su
costado».

La «Corte de Amor» de Carlos VI, fundada en enero de
1400, tenia como objetivo el elogio a las damas, que debian
juzgar los poemas compuestos en su honor. Estaban
prohibidas las expresiones antifeministas. Habia sanciones: los
individuos que se mostraban irrespetuosos hacia las damas
eran excluidos. Pero esa corte era sélo un entretenimiento
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surgido de la nostalgia de una aristocracia caballeresca, y esto
parecia muy claro desde el momento en que entre sus
miembros figuraban dos notorios adversarios de la mujer:
Jean de Montrueil y Pierre Col.

El problema de la igualdad de los sexos se abordé con
mayor seriedad cuando se produjo la querella del Libro de la
rosa. Esta obra, escrita en el siglo XIi, que tuvo un enorme
éxito y ejercié una gran influencia en los siglos XIv y Xv, esta
compuesta de dos partes, escritas por dos autores diferentes.
Mientras que la primera era de inspiracién cortés, Jean de
Meun, autor de la continuacién, manifestaba su escepticismo
con respecto a la fidelidad en el amor y la honradez de las
mujeres. Y se empefnaba en desvalorizar la imagen del
matrimonio, predicando la libertad sexual.

Jean de Montreuil leyé el Libro de la rosa al finalizar el
invierno de 1401. Entusiasmado, traté de compartir su
admiracién con otros. Pero como «un amigo, notable clérigo»
y Cristina de Pisan se escandalizaron, les envié un tratado
sobre el tema. Se produjo un intercambio de cartas. El 1 de
febrero de 1402, Cristina le pidié a la reina Isabel de Baviera
que mediara en la querella que sostenia con Jean de Montreuil
y Pierre Col, a quien De Montreuil habia llamado en su
auxilio. Ella tomd como testigo a la corte, y el debate, que
hasta ese momento se habia desarrollado en el ambito privado,
fue llevado a la plaza publica.

Seglin la poetisa, la debilidad fisica de las mujeres no
demostraba de ninguna manera su inferioridad. Esta se debia a
la educacién que recibian. jAcaso las campesinas no eran mas
vigorosas que las burguesas? Y el espiritu de las mujeres estaba
a la misma altura que el de los hombres. La tirania masculina
las obligaba a ocuparse solamente de cositas insignificantes.
Esta situacién irritaba a Cristina de Pisan, que no habia
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podido estudiar tanto como habria deseado. «Tu padre, que
fue gramatico y fildésofo, no pensaba que las mujeres tuvieran
menos valor a causa de su ciencia, y le daba mucho placer el
hecho de verte interesada en las letras. Pero la opinién de tu
madre, que queria que te dedicaras a hilar, segtn la costumbre
de las mujeres, fue la causa de que en tu infancia no pudieras
llegar mas lejos en el camino de los estudios». Las mujeres,
pensaba Cristina de Pisan, debian estudiar y participar en la
vida de la ciudad.

En una época en que, a pesar de las apariencias, los
caballeros no defendian demasiado a las mujeres, Cristina tuvo
el mérito de instar a sus lectores a tomar en serio las virtudes
que elogiaban.

La misoginia medieval es un concepto que hay que
manejar con cuidado. Aparecia sobre todo en la literatura
clerical. Pero ;hasta qué punto correspondia a una realidad?

Un lugar fundamental dentro de la
familia

La vida conyugal era bastante dificil para muchas mujeres. En
primer lugar, no se hacia demasiado caso de lo que queria una
joven con respecto a su futuro esposo, al menos en el ambiente
de la aristocracia, en la que el matrimonio era un acuerdo
entre los padres de los contrayentes, mas que la unién
voluntaria de dos personas. Thietmar de Mersebourg relaté

los acontecimientos que llevaron al matrimonio de Liutgarde
(f1012), hija de Ekkehard de Meissen, con Werner de
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Walbeck. «Cuando el conde Liuthar observé la belleza y la
sabiduria de la joven, no dej6é de pensar, en el secreto de su
espiritu, en la manera de unirla a su hijo. Finalmente, no pudo
resistirlo y le manifesté al margrave Ekkehard, por intermedio
de algunos fieles, el anhelo que habia ocultado durante tanto
tiempo. Recibi6 inmediatamente una respuesta positiva.
Durante un encuentro entre ambas familias, Ekkehard
prometio con total legitimidad a Liuthar que entregaria su hija
como esposa al hijo de este, y lo confirm¢é delante de todos los
nobles presentes segun la ley y la costumbre». Ese era el
procedimiento. Un jefe de familia se ponia en contacto con
otro aristocrata. La aceptacidon del padre de la joven permitia
la desponsatio: las dos familias se reunian, y el padre prometia
solemnemente dar a su hija en matrimonio. Nadie hacia
ninguna alusién al consentimiento de ambos jovenes.

Incluso en familias relativamente modestas, intervenian
muchas veces elementos ajenos a la voluntad de la futura
esposa. En el registro del inquisidor Jacques Fournier
figuraban las circunstancias del segundo matrimonio de
Raymonde d’Argelliers, a principios del siglo x1v, tras el deceso
de su primer marido. Cuando se negocié esa nueva union,
Raymonde era una mujer de cierta edad. Sin embargo, sus
parientes y sus amigos intervinieron en el asunto. Raymonde
fue, en cierto modo, el objeto de una transaccion.

La esposa debia soportar la violencia y las infidelidades de
su conyuge. Jonas, obispo de Orléans (antes de 780-843), es el
autor del tratado Sobre la educacion de los laicos, redactado
hacia 830, cuya segunda parte estaba dedicada al matrimonio.
Los hombres, escribia el obispo, buscan en sus esposas cuatro
cosas: la cuna, la sabiduria, la riqueza y la belleza. Si ellos las
creen de condicidn libre, y ellas luego caen en servidumbre, las
repudian inmediatamente. Otros actdan de la misma manera
si ven que tienen problemas de salud o se vuelven pobres.
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Entonces buscan mujeres mas hermosas y mas ricas. Estd
prohibido repudiar a la esposa, salvo que ella se haga culpable
de fornicacién, y quien se casa con una mujer repudiada,
comete adulterio. Sin embargo —afirmaba Jonas— muchos
acttian s6lo en funcién de su placer.

En un libro sobre el «divorcio» del emperador Lotario II,
el arzobispo de Reims, Hincmar, escribié: «Los hombres
nunca deben mostrar amargura ante sus esposas, pero mucho
menos deben ser salvajes, crueles, sanguinarios, no respetando
con respecto a ellas la ley, la razén y la justicia que la religion
cristiana debe defender incluso con respecto a los esclavos. Sin
embargo, cuando les viene en gana, en los arrebatos de la
excitacién y de un furor impio, las mandan despedazar como
en la carniceria y dan la orden de inmolarlas bajo el cuchillo de
sus cocineros como si fueran corderos o cerdos, y a veces las
matan con sus propias manos o con su espada... En la
perturbacién de su voluntad, las hacen desaparecer para
siempre, se manchan criminalmente con su sangre, cuando en
un asunto de esta clase habria sido mas justo esperar una
sentencia conforme a la ley, sobre todo por lo facil que es para
la violencia del marido perpetrar un homicidio. Algunos de
ellos son tan feroces que no se encuentra en ellos ningin
sentimiento humano, sino la crueldad de las fieras. Por una
sospecha de adulterio, sin ley ni razén, ni juicio, sélo bajo el
influjo de la animosidad y la crueldad, o también impulsados
por el deseo hacia otra esposa o concubina, mandan matar a su
primera esposa, y mojados con su sangre todavia fresca, se
acercan sin escripulos al altar».

Las cartas de remisién muestran que hacia el final de la
Edad Media la situacién no habia evolucionado demasiado. El
hecho de golpear a la mujer parecia haber entrado en las
costumbres. Colin Cartau, furioso contra su esposa, la golpeé.
Cuando ella sali6 de la casa con el cabello en desorden y el
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rostro lleno de rasgufios, Jean Savary le dijo a Cartau que no
debia pegarle a su esposa, pero sélo «porque era vieja y
anciana y ya no podia corregirse». Guillemette Clergue de
Montaillou, que tenia un ojo hinchado, sin relacién con su
vida conyugal, se cruzé en la calle con el tejedor Prades
Tavernier. «;Eh, Guillemette! —le grit6 este—. ;Qué paséd? ;Te
pegd tu marido?». Una pregunta que revela las costumbres
atribuidas a los maridos.

Esa brutalidad masculina existia en todos los niveles de la
sociedad. También entre los campesinos. Guillaume, un
labrador que vivia en Saintonge, no encontré a su esposa
Jeanne al regresar a su casa: ella habia ido a ver a un religioso
para tratar de resolver un conflicto que tenia con su marido.
Cuando volvié a su casa a la noche, él le pregunté de dénde
venia. La mujer le explicé la razén de su ausencia, pero
Guillaume se enojo, porque ella habia actuado sin su
autorizacion. Le reproché por haber hecho una locura. Jeanne,
disgustada, se puso a gritar. Cuando Guillaume quiso ir a
dormir, encontré la cama sin hacer, lo que reavivé su célera.
Ante sus reproches, su mujer empezd a hacer la cama
profiriendo insultos. Guillaume buscé un bastén para
castigarla, y encontré uno de esos zancos que los labradores
usaban en invierno para cruzar las ciénagas, y que tenian una
punta de hierro. Lo arrojé contra Jeanne por encima de la
cama para hacerla callar, pero la punta de hierro golped a la
mujer en la sien. Cay6 al suelo perdiendo mucha sangre, y
pronto fallecié.

No se trataba mejor a las burguesas y a las damas nobles.
El escudero Pierre Léau casé a su hija con André de Parthenay.
Pero este llevaba una vida disoluta, porque tenia una
concubina a la que recibia todos los dias en su casa, y con
quien tuvo un bastardo. Para estar tranquilo, después de
muchos insultos y golpes, hacia salir de su casa a su joven
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esposa, que tenia unos quince afos, y la obligaba a dormir con
los animales o en otros lugares s6rdidos. Los amigos de Jeanne
y André le reprocharon a este su conducta, pero él no les hizo
caso. El 26 de mayo de 1381, hacia la medianoche, André eché
a su esposa de su casa, la llevo lejos, a los bosques, y le ordend
que fuera adonde quisiera. Cuando ella intent6 volver con ¢,
le pegd violentamente. «Si vuelves a casa, te mato», le dijo.

El mismo comportamiento se observaba en la alta nobleza.
Brunissent, la hija mayor del conde Périgord, se casé hacia
1385 con Jean II Larchévéque, senor de Parthenay, por
intermediacion del duque de Berry. En cuanto se llevé a cabo
la unién, Jean Larchevéque mantuvo prisionera a su esposa, la
hacia poner de rodillas y besar el suelo que ¢l pisaba. Tras el
fallecimiento de su suegro, ella fue llevada al castillo de
Parthenay, donde su situacién no hizo mas que empeorar.
Harta de los malos tratos que sufria, se refugié en el palacio de
la reina de Sicilia. Pero su marido consiguié encerrarla en
Vouvant «y ordené que nadie entrara alli, ni para hacer
vigilancia ni por ninguna otra razdn, si no tenia mas de
cuarenta afnos; y como alimentaba sospechas sin fundamento
hacia ella, le apoy6 su espada sobre el cuerpo diciendo que la
mataria».

Las mujeres estaban subordinadas a sus maridos. La
obediencia era escrupulosamente recomendada por todos los
autores, que eran hombres. Philippe de Novare escribia, en
tiempos de san Luis: «Nuestro Sefior ordend que la mujer
estuviera siempre subordinada: en la infancia, debe obedecer a
los que la alimentan; cuando se casa, debe estar sometida a su
esposo; y cuando entra en la religién, debe seguir una regla». A
fines del siglo X1v, el caballero de la Tour-Landry les ensenaba
a sus hijas que «ninguna mujer debe rechazar ni desestimar el
mando de su sefor, si quiere conservar su amor y su paz.
Porque la humildad debe venir en primer lugar de parte de
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ella». En la misma época, el autor del Mesnagier de Paris le
decia a su joven esposa que toda mujer debia amar y servir a su
marido. En consecuencia, ella debia obedecerle, ocuparse de su
persona, ser discreta y hacerle notar suavemente sus errores.
Era conveniente que ella siguiera sus drdenes, y que no lo
contradijera, sobre todo delante de extranos.

Los textos aqui mencionados son esencialmente de orden
normativo y juridico. No dan una imagen exacta de la vida
conyugal de la mayor parte de las mujeres, puesto que los
pueblos felices no tienen historia.

Es bastante probable que existiera una especie de flirteo
prematrimonial en los ambientes campesinos entre los jovenes
de la misma aldea y de la misma edad. Por ejemplo, en los
ultimos siglos de la Edad Media, en ocasién de la fiesta del 1
de mayo, o del 14 de febrero, el dia de san Valentin, los
hombres y las mujeres jovenes ponian sus nombres en trozos
de papel de diferente color para cada sexo: el muchacho y la
joven cuyos nombres se sacaban al mismo tiempo quedaban
unidos por un afo. Pero sélo en situaciones de ciertas
caracteristicas (endogamia, posiciones sociales equilibradas)
podia manifestarse alguna libertad de eleccidn, y por lo tanto,
un sentimiento amoroso.

La Iglesia trataba de lograr que los jovenes consintieran su
unién con total libertad. El hecho de que desempenara un
papel cada vez mas importante en la jurisprudencia
matrimonial resultaba beneficioso para las mujeres. El
derecho canénico contenia muchas disposiciones tendientes a
asegurar la libertad del consentimiento, so pena de nulidad. La
violencia se admitia con bastante facilidad cuando se trataba
de la mujer. Los libros Penitenciales decian que una joven, a
partir de los quince, dieciséis o diecisiete afnos, no podia estar
comprometida contra su voluntad. Aunque sus padres la
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hubieran comprometido en forma valida, sin pedirle su
consentimiento, ella tenfa derecho a no cumplir esa promesa.
Para que el procedimiento matrimonial fuera respetado, la
Iglesia daba publicidad los casamientos y luchaba contra las
uniones clandestinas. Una vez que se contraia matrimonio, el
mismo era indisoluble. Evidentemente, esos eran los
principios enunciados. En la realidad, existia una relacién de
fuerza entre la Iglesia y la nobleza. En todo caso, a mediados
del siglo xi, la Iglesia afirm¢ el principio de su competencia
exclusiva en materia de «divorcio» (habria que decir, mas
exactamente, «anulacién», porque el divorcio en el sentido
moderno del término, no existia).

Sin duda, la influencia de la familia era preponderante en
la mayoria de los casos. Pero de todos modos, la Iglesia
profesaba la  doctrina del consenso. El derecho
consuetudinario lo admitia a veces. Una de sus reglas
enunciaba: «El matrimonio es un vinculo propiamente dicho,
que se realiza con el consentimiento del hombre y de la mujer,
ya que los corazones de ellos consienten tenerse uno al otro en
matrimonio».

La esposa tenia algunas ventajas, especialmente en el plano
econdmico. Hasta el siglo X, la mujer disponia en principio
libremente de sus bienes. En una carta cluniacense de 974,
Dominique le daba a su segundo esposo, David, el usufructo
de los bienes que le habia asignado su primer marido,
Angelard, al casarse. En 994, Ulrich le dio a Eimengarde una
parte de sus bienes situados en la zona de Macon: estipuld que
le transmitia esos bienes a perpetuidad, con la facultad de
conservarlos, venderlos, donarlos, cambiarlos o hacer lo que
su libre albedrio le indicara. En el siglo X, fue surgiendo poco a
poco la idea de que la esposa sélo tenia el usufructo de los
bienes que el marido le entregaba al contraer matrimonio. En
el siglo X1, esa costumbre se impuso. Por otra parte, la mujer
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aportaba su propia dote. Esta constituia su patrimonio, que le
pertenecia a ella y mas tarde pasaba a sus herederos propios.
Cuando Francoise, hija de Louis Breschart, se casé con Jean de
Villers, su padre le dio una renta de 100 libras, por la cual le
cedié la tierra de Saint-Aubin en Charollais. Como los esposos
vendieron ese dominio, Jean le asigné a su esposa 55 libras de
renta sobre su tierra de Villers-La-Faye. Su hijo Louis de
Villers reclam, tras el fallecimiento de su madre, la renta y los
pagos atrasados (1474).

La mujer preparaba la comida, fabricaba la vestimenta,
educaba a los hijos pequefios. En Baillet-en-France, las
construcciones eran muy probablemente mansiones, fincas
integradas por una vivienda familiar y un campo, cuya
ocupacién databa del siglo X y principios del x1. La trilla y el
tamizado de los cereales se realizaban aparentemente en el
interior de las fincas, a juzgar por la presencia de restos de
espigas. El grano triturado en los molinos producia una harina
gruesa, con la que se fabricaban galletas y panes. Se cocian
caldos en vasijas que podian contener uno o dos litros y
colocarse sobre el fuego. De todos modos, en esos caldos solia
introducirse preferentemente piedras que se pasaban antes
por el fuego. También se encontraron sartenes de hierro con
mangos largos y picos vertedores. Las galletas y los panes se
cocinaban en hornos domésticos, donde se los introducia con
palas de madera. Las carnes, algunas de las cuales se
conservaban saladas en grandes recipientes o se secaban en las
campanas de las chimeneas, se comian casi siempre hervidas.
De ese modo obtenian al mismo tiempo la carne y un caldo
grasoso en el que cocinaban las legumbres de las huertas. Los
fogones interiores, ademas de proporcionar calefaccion,
permitian preparar los alimentos. Los fogones exteriores se
usaban para las artesanias.

Las excavaciones de Colletiere, en Charavines, en las aguas
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del lago de Paladru —algunos caballeros rurales se instalaron
alli en 1003 y se fueron hacia 1035— atestiguaron la practica
del hilado, y permitieron descubrir una gran cantidad de
variadas herramientas. Se cardaban fibras vegetales (lino,
canamo) y animales (de oveja) usando peines de madera con
dientes de hierro. Luego se colocaban las madejas en las
ruecas. A pesar de la ausencia de bastidores para tejer,
seguramente las mujeres los utilizaban, ya que se encontraron
dos lanzaderas. El tejido terminado se alisaba con bolas de
vidrio.

Segtin el registro de Jacques Fournier, se establecia una
especie de matriarcado cuando la mujer se convertia en jefa de
familia en ausencia de un heredero varén. En ese caso, el
hombre sélo era el yerno. Guillaume de l'Aire, de Tignac,
«tom6 mujer en Lordat, y al entrar a la familia de su mujer, se
lo empez6 a llamar Guillaume de Corneillan». Este personaje
abandond su propio apellido y tomo el de su esposa. Si ademas
la mujer tenia cierto temperamento, al marido no le quedaba
otra alternativa que mostrarse sumiso. Sibylle Baille recibié en
herencia una casa en Ax-les-Thermes. Se casé con un notario
de Tarascén, Arnaud Sicre. Violentamente anticataro, éste
debid sufrir las iras de la autoritaria Sibylle, que lo expulsé de
su casa de Ax, donde vivian juntos. El hombre se vio forzado a
volver a trabajar a Tarascon.

En general, incluso sin tener en cuenta las férmulas
estereotipadas de las cartas, como «a mi queridisima esposa»,
parece ser que la mayoria de las parejas llevaba una vida
tranquila. Eginhard le escribié en 836 a su amigo Loup, abad
de Ferrieres: «El dolor tan profundo que siento por la muerte
de la que, después de haber sido mi fidelisima esposa, se habia
convertido luego en mi amada hermana y mi comparnera, me
quité y me hizo perder todo gusto y todo interés por los
asuntos de mis amigos, y también por los mios. Y esto, al
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parecer, no tendra fin, porque mi memoria conserva con tal
obstinacidn el recuerdo de esa muerte tan bella que no puede,
por decirlo asi, desviarse de ese objeto».

La esposa, aun oprimida, era venerada en su papel de
madre. En la aldea de Montaillou, hacia 1300-1320, toda joven
mas o menos tiranizada por un marido mas viejo pasaba a ser
la madre respetada por sus hijos, varones y nifias. Estas
ultimas, en los medios rurales, manifestaban una gran
deferencia hacia sus madres, que, por otra parte, las ayudaban
mucho cuando se casaban, especialmente con el cuidado de los
ninos.

La viuda del siglo X gozaba de cierta autonomia, pero no
podia disponer de sus bienes sin control. Sin embargo, su
papel era cada vez mas importante. Esto era evidente en
Cataluna, hacia el ano 1000, en el corazén de la Edad Media.
Al morir su marido, la mujer recibia el usufructo de sus bienes,
que se agregaban a los de ella. La viuda administraba sola el
patrimonio familiar, y ejercia al mismo tiempo la tutela de sus
hijos menores de edad. Su lugar eminente en la aristocracia
esta demostrado por el hecho de que los nobles, en su
juramento de fidelidad, sélo mencionaban su filiacién
materna.

¢Qué pasaba cinco siglos después, cuando los documentos
permiten tener una idea mas clara de la situaciéon? Marie
Thérese Lorcin estudié la condicién de las viudas lionesas a
fines de la Edad Media. Las situaciones variaban segin las
clases sociales. La campesina que habia trabajado toda su vida
al lado de su marido solia ser designada para reemplazarlo.
Pero la cohabitacién con los herederos tenia un tiempo
limitado. Cesaba automaticamente si la viuda se volvia a casar.
En ese caso, ésta podia partir manteniendo su estado, «si no
podia o no queria vivir con el heredero».
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La mujer que no volvia a casarse podia disponer de su dote
y administrar sus bienes propios. Esa era la solucién mas
corriente en Lyon y en la nobleza rural. Pero a los campesinos
no les gustaba demasiado devolverle su dote a su madre viuda.
De modo que a medida que se avanza en el siglo Xv, puede
verse que los testadores intentaban disuadir a la mujer de
adoptar tal solucién. Muchos de ellos preferian otorgarle una
pension. Esta solucidon de la pension vitalicia ofrecia muchas
ventajas. La viuda seguia viviendo en su aldea, y asi podia
conservar sus amistades. Permanecia en contacto con sus hijos
y sus nietos. Finalmente, el problema residia sobre todo en la
naturaleza de las relaciones que mantenia con ellos. Todo iba
bien cuando la pensién se pagaba regularmente. Pero no
siempre sucedia esto.

Sin embargo, gracias a la viudez, las esposas de artesanos,
al heredar el taller y el oficio, adquirian poder en el plano
familiar y profesional. Y algunas viudas recibian el apoyo de
sus hijos. Un notario de Lyon que vivia cerca del palacio,
hospedaba a su abuela. En el burgo Saint - Vincent de Lyon, el
navegante Pernet Drille le dio alojamiento a su suegra.
Guillaume Champoseau, pobre labrador de Poitou, casado y
padre de tres ninos pequenos, se hizo cargo de su madre de
alrededor de setenta anos. André Hommet, carnicero de
Loudun, casado y padre de un nifo de un ano, recibi6 en su
casa a su madre ciega.

Los autores, generalmente hombres, no se interesan por la
vida privada de las mujeres, en particular las que pertenecian a
las categorias mas modestas de la sociedad. Pero lo cierto es
que en los ambientes campesinos, las mujeres ocupaban un
lugar esencial dentro de la familia. Ese lugar era sin duda
menor en las clases superiores, ya que los sirvientes se
encargaban de los nifos y de las tareas domésticas.
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Su papel en la sociedad

El mundo medieval era fundamentalmente masculino. ;Hasta
qué punto podian ejercer las mujeres alguna influencia fuera
del marco familiar? Para responder a esta pregunta,
analicemos los diferentes aspectos de la vida social.

Vida econOmica

Las campesinas participaban en los trabajos agricolas. En la
primavera, o a comienzos del verano, las mujeres, con grandes
tijeras, ayudaban a sus maridos a esquilar las ovejas. En junio
tomaban parte en la siega del heno: una miniatura del libro de
las horas del duque de Berry muestra unas mujeres armadas de
horquillas y rastrillos de madera, apilando hierba, mientras los
hombres segaban. A fin de julio, varias familias se reunian
habitualmente, y todos, hombres y mujeres, provistos de
hoces, participaban en la cosecha. Un poco mas tarde, en el
momento de la trilla, los hombres desgranaban los cereales
con mayales, mientras las mujeres sacudian con una horquilla
los tallos para hacer caer los granos. En septiembre, los
hombres y las mujeres iniciaban alegremente la vendimia, y
ellas se encargaban de cortar los racimos. Antes de la
vinificacién, habia que limpiar los toneles: eran las mujeres
quienes ejecutaban ese trabajo durante la semana previa a la
vendimia. Cuando llegaba el invierno y la época de matar
cerdos, el marido se ocupaba de atrapar al animal y matarlo, y
la mujer, de recoger la sangre y revolverla para evitar una
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coagulacién demasiado rapida. También estaban los trabajos
menos puntuales, por ejemplo, el cuidado de los animales de la
granja, la horticultura. En efecto, mientras que el campo y los
viiedos estaban a cargo del hombre, la huerta solia ser
habitualmente el terreno de la mujer. El autor del Mesnagier
de Paris le dedic6 un largo pasaje a la horticultura, senal de
que su esposa, aunque no cuidara la huerta ella misma —
pertenecia a la alta burguesia—, seguramente se ocupaba de
que lo hicieran sus sirvientes.

Entre los artesanos, las mujeres desempefiaron un papel
discreto pero importante. Esto puede comprobarse al leer el
Libro de los oficios de Etienne Boileau. Habia seis oficios
relativos a la seda que sélo empleaban a mujeres. Pero en
general, el gremio era mixto o estaba compuesto por maestros.
En cuanto a Paris, el registro de impuestos de 1313
mencionaba 672 casos de mujeres contribuyentes: eran
solteras o viudas que proveian a sus necesidades s6lo con su
trabajo.

Las mujeres también intervenian en el pequefio comercio.
En Montaillou, Fabrisse Rives ejercia el oficio de tabernera.
En Toulouse, algunas viudas o esposas de hombres ajenos a
esa actividad, trabajaban por su cuenta: Guillemette, viuda de
Odinet Boutone, en L’Ecu de Bretagne; la sefiora Navarre de
Rieux, esposa de un notario y secretario del conde de
Armagnac, en L’'Homme sauvage.

Entre las profesiones llamadas liberales, las parteras
ocupaban un lugar preponderante. Jean Mouchard, que
recorrid el Arcedianato de Josas entre 1458 y 1470, sefial6 que
sobre 149 parroquias visitadas, correspondientes a 138 aldeas,
en 74 parroquias, es decir, en 67 aldeas, habia una partera. La
primera mencién conocida de matronas profesionales data de
1333. Se trata de Mabille la Ventriere y Emeline Dieu La Voie.
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Las parteras solian ser convocadas como peritas ante los
tribunales, para examinar a jovencitas que decian haber sido
desfloradas. Carlos VI dijo, a propdsito de Perette, partera
diplomada de Paris, «su servicio, oficio o industria es muy
necesario para la cosa publica, y las mujeres encintas tienen
gran confianza en su ciencia y diligencia».

En cuanto a otras profesiones, Cristina de Pisan contaba
en La ciudad de las damas que habia convocado a Anastaise, la
mejor iluminadora de Paris, pero también la mas cara, para
realizar bordes de paginas y miniaturas. «Juana tocando el
6rgano» figura en el libro de cuentas del hotel de Artois del dia
de Todos los Santos de 1320.

No hay que olvidar la gran cantidad de sirvientas, mal
pagadas pero muy dutiles. Las funciones de la camarera, por
ejemplo, estaban claramente definidas en El libro de las
propiedades de las cosas. «La camarera es una sirvienta
encargada del servicio de la esposa o del sefor de la casa para
hacer las tareas mas viles y trabajosas».

Cuando el senor viajaba o hacia la guerra, su esposa tenia
que ocuparse de sus dominios. Hacia mediados del siglo xv,
Jeanne de Chalon, noble borgonesa, concedié tierras y casas
sujetas en arriendo, a perpetuidad, cosa que no constituia, por
otra parte, la solucién mas ventajosa. En cambio, realizé
operaciones financieras provechosas gracias a la cria de
ganado, porque les entregaba a los campesinos no solamente la
tierra sino también los animales y las herramientas de cultivo.
Pero no se limité a la agricultura. También prestaba dinero en
el campo, y sobre todo en Paris, por lo cual tuvo que enfrentar
largos procesos. Trataba con grandes comerciantes. El dinero
que prestaba provenia de los ingresos de sus tierras, y sobre
todo de las ventas. En su persona, el noble ya no era alguien
que pedia un préstamo, sino un prestamista.
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Sin embargo, hay que aclarar las cosas. En principio, la
campesina no podia realizar ciertos trabajos. No solamente
por su debilidad fisica, sino también porque de una manera
simbdlica no eran propios del sexo débil. La tierra era mujer, y
era el hombre quien debia fecundarla. En la vida de san
Géraud d’Aurillac, atribuida al abad Odon de Cluny, se
relataba la siguiente anécdota: durante un viaje, san Géraud
vio a una campesina que conducia una carreta por un pequeno
campo. Entonces le ordend a su sirviente que le diera dinero
para que pudiera contratar a un agricultor, que reemplazara a
su marido enfermo. Porque no era conveniente que una mujer
realizara un trabajo viril.

La situacion de las artesanas y las comerciantes se
deterior¢ a fines de la Edad Media. En Paris, prohibieron a las
mujeres ejercer la profesion de barberas. Mas adelante, las
autorizaron a ejercerla, pero sélo en el caso de ser hijas o
esposas de maestros del oficio. En las ferias de Chalon-sur-
Saone, las mujeres, que constituian el 4,8% del total de los
vendedores, siempre vivian en las cercanias. Como no podian
hacer viajes largos, tampoco podian hacer grandes negocios.
Sus oficios eran casi siempre una prolongacién de sus
actividades domésticas. Si querian continuar la profesiéon de
sus maridos, debian ser asistidas por un valet calificado, y aun
en este caso, con restricciones.

La que suscitaba mas reticencias era la viuda, porque se la
consideraba una competidora, mientras que la esposa se
limitaba generalmente a ayudar a su marido. De ahi las
prohibiciones. La viuda de un carnicero, segtin un estatuto de
1381, sélo podia vender la carne entregada en vida de su
marido. Lo que mas se temia era que transmitiera a un
segundo marido los conocimientos recibidos del primero. En
1454, el Parlamento autorizé a una viuda a ejercer la profesién
de su difunto esposo, con la condicién de no volver a casarse o
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de casarse con un hombre que ejerciera el mismo oficio. Por
razones similares, se le prohibia a la viuda entrar al servicio de
un burgués a quien pudiera darle informaciones.

En cuanto a los salarios, variaban segun el sexo. Una
ordenanza de 1351 senalaba que las camareras de los
burgueses de Paris ganaban 30 sueldos por ano, mas sus
calzados, y los mejores carreteros cobraban 7 libras, es decir,
140 sueldos. En Lyon, Jean le Codurier y su esposa, que
alquilaban una casa a 2 florines, es decir, alrededor de 24 gros,
le pagaban la misma suma a su sirvienta. Por ocupar una
habitacién independiente, Anthonia Sussieu pagaba 14 gros.
Muchas familias se limitaban a darle casa y comida a su
sirvienta, sin pagarle salario. Y el salario, que por lo general se
pagaba en forma anual, a veces era retenido por los patrones
durante el tiempo que la sirvienta permanecia bajo su techo.
Esto podia verse en los testamentos, que estipulaban
desembolsos de fuertes sumas por atrasos en el pago del
salario.

Las mujeres no tenian acceso a la educacién superior, y eso
las excluia de las profesiones juridicas o médicas, salvo en una
categoria subalterna en este ultimo caso. De 7647
profesionales de la medicina registrados en Francia desde el
siglo xu hasta el final del siglo xv, 121 (es decir,
aproximadamente 1,5%) eran mujeres. Entre ellas, 44 estin
identificadas con los titulos de matronas, parteras o ventreras,
mientras que las otras ejercian como barberas, cirujanas o
médicas. Tres de ellas eran consideradas hechiceras. El primer
texto conocido referido al ejercicio ilegal de la medicina data
de 1312: se trata de la condena a una mujer llamada Claire de
Rouen.
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Vida politica

Al principio, las mujeres probablemente no estaban
capacitadas para poseer feudos, porque no podian cumplir el
servicio militar. Mientras los feudos fueron concesiones
temporarias o vitalicias, esa costumbre persisti6. Cuando se
volvieron hereditarios, como el servicio militar estaba
relacionado con el usufructo, y no con el dominio, las mujeres
podian tener feudos. Si no estaban casadas, el soberano les
servia de tutor. Ese tutor, que tenia el usufructo del feudo de
su pupila, le entregaba a veces su derecho a un caballero, que
en retribucién debia cumplir los deberes militares. De modo
tal que, antes en las regiones meridionales que en las
septentrionales de Francia, las mujeres desempenaron un
nuevo papel en el gobierno. Cuando poseian con anterioridad
importantes propiedades, aparecian subordinadas a sus
maridos o a sus hijos en el ambito de la vida politica. Pero las
cosas fueron diferentes a partir del momento en que el cargo
se convirtié en cierto modo en una propiedad privada. En el
siglo X, en el sur de Francia, se las consideraba en general
como iguales de sus esposos. Ademas, desde la segunda mitad
del siglo 1X, en el sur de Francia y en Cataluna, participaban del
titulo. En 865, se encontré en Languedoc la primera mencién
de una viuda que participaba del titulo y del honor, si no de la
funcidn, y se la mencionaba antes que a su hijo. A partir de
885, las esposas de los condes de Barcelona eran condesas, y
seguian siéndolo cuando enviudaban.

Mahaut, condesa de Artois, muy conocida por los lectores
de Los reyes malditos, de Maurice Druon, era un ejemplo de
esas aristocratas que mostraban fuerza y tenacidad en el
manejo de los dominios que debian dirigir. Tras el deceso de
Felipe el Hermoso, se produjo una revuelta de la nobleza,
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especialmente en Artois, donde los confederados se alzaron
contra la administracidén de la condesa. Las reivindicaciones, al
principio pacificas, pronto degeneraron bajo la influencia de
Robert d’Artois. Mahaut les hizo frente, y reacciond de
inmediato, tanto contra las reivindicaciones de los sefores
como contra los requerimientos de su sobrino: resistié ante el
Parlamento y combatié en Artois. En el transcurso de un largo
proceso, por consejo de Luis X vy, luego, de Felipe el Largo,
Mahaut y los aliados llegaron a un acuerdo. El regreso de
Mahaut, en julio de 1319, constituyé para ella una gran
victoria. En las ciudades, los burgueses se unieron a los
clérigos para ir en procesién a su encuentro. La misma
nobleza, agotada, quiza se alegraba de terminar de una vez con
ese conflicto. En el plano comunal, las relaciones estaban
impregnadas de confianza y respeto: el gobierno de la condesa
se limité a autorizar asambleas, a restaurar la paz publica o a
permitir el libre desarrollo de las elecciones municipales.

Pero cuando consideraba que sus derechos eran
amenazados, Mahaut no dudaba en reaccionar enérgicamente
e iniciar procesos que seguia con perseverancia contra
miembros de su familia, contra los funcionarios del rey, contra
las ciudades y los sefiores de Artois. Por otro lado, los
funcionarios del rey no tenian miramientos con ella, de modo
tal que, a pedido de la condesa, Felipe VI les ordend que
pusieran fin a sus vejaciones. No siempre la espada vencia a la
rueca. Cuando el seior de Oisy, al penetrar en tierras
pertenecientes a monasterios colocados bajo la proteccién de
la condesa de Artois, saqued, matd y cometié muchas acciones
violentas, Mahaut reaccioné con vigor. Como ¢l no quiso
recibir a su delegado y lo mandé encarcelar, la condesa decidié
volver a tomar el feudo que ¢l habia recibido en el condado de
Artois y destruir su castillo de Oisy.

La condesa no participaba en forma activa en la politica
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del reino, pero tenia mucha influencia. Intervenia para arbitrar
conflictos. En 1327, por ejemplo, envié a uno de sus clérigos y
uno de sus capellanes a entrevistarse con su nieto, el delfin de
Viennois, para obtener la liberaciéon de Robert de Bourgogne y
del conde de Auxerre.

Los aristocratas también tenian que ser expertos en
derechos de armas, decia Cristina de Pisan, porque Francia
atravesé una situacién dificil en la época de la guerra de los
Cien Afnos. «No cabe duda de que conviene a todo barén, si
quiere ser honrado de acuerdo con su rango, estar la menor
cantidad de tiempo posible en su casa... La dama que con tanta
frecuencia y durante tanto tiempo queda como tnica duena de
los dominios, debe tener corazén de hombre». Ella tenia que
tener conocimientos en materia militar para ser capaz de
dirigir a sus vasallos, tanto para atacar como para defenderse.
Debia controlar que no faltaran viveres, ni municiones, ni
dinero, para conservar la fidelidad de sus hombres. Tenia que
dar pruebas de firmeza hacia ellos, ponerlos al tanto de las
decisiones tomadas por el consejo, y de ese modo, gracias a la
lealtad y disciplina de sus hombres, triunfaria en sus empresas.
No debia bajar la guardia, ya que los ofrecimientos del
enemigo podian tentar a muchos guerreros y llevarlos a la
traicion.

Sin embargo, el privilegio de la masculinidad hacia que los
varones excluyeran en algunos casos a las mujeres de la
sucesion. Hacia fines del siglo x, Adele, esposa de Elbodon, que
dio origen a los sefiores de Ardres, tenia dos hijas de un primer
matrimonio. A su muerte, sus nietos pidieron compartir sus
tierras alodiales con el hijo nacido del segundo matrimonio: su
solicitud fue rechazada. Les respondieron que sus madres ya
no podian heredar a Adele porque esta habia transformado sus
tierras en feudos.
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En las ciudades, las funciones municipales (de consules o
magistrados) eran ejercidas por hombres. En las listas de las
asambleas plenarias, salvo contadas excepciones, no figuraban
mujeres.

Habia un caso en el que la ausencia de funcién politica se
vinculaba con los impedimentos religiosos: el de la sucesién a
la corona de Francia. En 1328, Felipe VI fue elegido rey, por
sobre las pretensiones de Eduardo III de Inglaterra, que
invocaba los derechos heredados de su madre. En un didlogo
imaginado por Gerson entre un francés y un inglés, el primero
decia que una mujer no podia ser sucesora al trono en el reino
de Francia «porque este ha sido edificado en la fe de Cristo
con admirables dones y prerrogativas celestiales, como la
sagrada ampolla llevada por un angel a san Remigio para ungir
a Clodoveo y a sus sucesores. Gracias a esta sacrosanta uncion,
el rey de Francia puede curar enfermos de una determinada
dolencia sélo tocandolos con sus manos. Una mujer no puede
hacer eso, desde que le estd vedado administrar los
sacramentos». De este modo, en opiniéon de los franceses,
como la mujer no tenia acceso al sacerdocio, tampoco era apta
para la corona.

Vida cultural

Existian aristocratas cultivadas, como Dhuoda, esposa de
Bernard de Septimanie, quien hacia mediados del siglo 1x
redacté un manual para la educacién de su hijo. Hrotsvitha,
canonesa de Gandersheim, nacida hacia 935, compuso obras
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de teatro, escritas, segtn ella, a la manera de Terencio: «Sin
que nadie lo supiera, por asi decir, en secreto, yo trabajaba
sola. A veces escribia, a veces destruia lo que habia escrito con
aplicacién, pero que sin embargo era malo». Cristina de Pisan,
nacida en Venecia en 1365 y educada en Francia, tuvo que
escribir al enviudar para subvenir a sus necesidades y las de su
familia. La lista es mucho mas larga.

Sin embargo, segtn los autores —hombres—, las mujeres
laicas no debian dedicarse al estudio. El conocimiento de las
letras no les era util, y hasta podia ser perjudicial. Philippe de
Novare, en la segunda mitad del siglo x111, desaprobaba que se
les ensefiara a leer y escribir. La instruccién las exponia al mal
y no les servia para nada. Pero era muy distinto para las que se
consagraban a la vida religiosa. Segun ¢él, una mujer instruida
corria el riesgo de perderse. Un hombre que no se atreviera a
declararse de viva voz podia escribir una cancidn, un cuento,
una novela o un poema, y si la dama aceptaba esa clase de
homenaje, podia tentarse de actuar en la misma forma. El
italiano Francesco da Barberino, que viajé a Francia de 1309 a
1313, hacia una diferenciacidon entre las clases sociales. Las
nifias de la alta nobleza debian aprender a leer y escribir
porque podian llegar a gobernar sus tierras. En el caso de las
ninas de la pequefa nobleza, el autor creia que las opiniones
estaban divididas, pero él se pronunciaba de manera negativa,
salvo en el caso de las religiosas. En cuanto a las hijas de
mercaderes o de obreros, no convenia que supieran leer y
escribir. El caballero de la Tour Landry permitia que las
mujeres aprendieran sélo a leer, para conocer mejor las
Sagradas Escrituras. Esta concepcidn parecia corresponder a
cierta realidad, ya que el autor del Mesnagier de Paris, un
burgués rico, le aconsejaba a su esposa que leyera en secreto
las cartas que ¢él le enviaba, y que le contestara con su propia
mano si sabia escribir, o que recurriera para ello a una persona
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discreta.

Vida religiosa

En el siglo X1, el cardenal Humbert escribié en un libro
dedicado a la simonia, que en Occidente las mujeres disponian
de los bienes de la Iglesia, y daban la investidura de la cruz y el
anillo a los obispos y abades que obtenian su dignidad a
cambio de dinero. Las mujeres celebraban concilios, tenfan la
pretension de legislar sobre todo, consideraban que tenian
derecho a promover y deponer a los obispos, y a lavar de toda
acusacion a las mas indignas de ellas: constituian el senado de
la Iglesia. Las palabras del malhumorado cardenal eran
bastante exageradas, pero su caracter excesivo deja entrever
que las mujeres intervenian en los asuntos de la Iglesia. Por
otra parte, ¢no tenia Gregorio VII entre sus mas fieles
partidarias a la condesa Matilde?

A fines de la Edad Media, las voces de algunas mujeres se
hacian oir con toda claridad en la Iglesia. En esa época, el
cristiano no tendia tanto a venerar a Dios como a imitar a
Cristo, de modo que la vida religiosa, que ya no se limitaba a
los monasterios, se hizo accesible a todos los fieles. El Gran
Cisma y el desorden que sobrevino después, engendraron un
clima propicio para los discursos de las mujeres,
principalmente laicas, que pretendian haber recibido
revelaciones directas de Dios, a la manera de Juana de Arco.
Esas mujeres se consideraban elegidas por Dios para ser sus
intérpretes ante los hombres. La generacién de los anios 1385 a
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1400, la de Constance de Rabastens y Marie Robine,
representaba una amenaza, pues la Iglesia, al igual que la
sociedad, se negaba a obedecer las érdenes divinas que ellas les
comunicaban.

Otra tendencia de naturaleza mistica, nacida en los Paises
Bajos y en Alemania, se extendid a partir de 1250 por Italia y
Provenza con Douceline de Aix, y se desarrolld
posteriormente en Francia e Inglaterra. Esas mujeres querian
unirse a Dios profundizando su devocién. Para los clérigos,
constituian una amenaza mas grande que la de los visionarios.
En efecto, su vida religiosa, que se manifestaba como una
relacién amorosa, presentaba ademas el peligro de
desarrollarse en forma solitaria, por lo general alejada de toda
manifestacion litirgica. Mientras que en el pasado las monjas
vivian en dependencia de una comunidad masculina, desde su
celda de clausura, Delphine de Puimichel o de Sabran, cuyo
proceso tuvo lugar en 1363 en Apt, ejerci6 un gran
ascendiente sobre muchos clérigos de Provenza y del
Condado. Las misticas tenian como interlocutores
privilegiados a los grandes de este mundo, tanto en el plano
religioso como politico.

Pero las mujeres no podian acceder al sacerdocio. Y en
este punto, la posicién de la Iglesia permanece inalterable. Al
analizar los términos «sacerdotisa» y «diaconisa», Atton,
obispo de Verceil aproximadamente entre 924 y 960, dijo que
se trataba de las esposas de los sacerdotes y de los didconos
que practicaban la continencia. Ademas, las mujeres
practicamente no podian tomar parte en el culto publico. El
mismo Atton incluyé en un manual de prescripciones
litirgicas una regla tomada de un libro de Teodulfo de
Orléans (750/760-821), segin el cual las mujeres debian
permanecer alejadas del altar, ya que un articulo del
IV Concilio de Cartago les prohibia ensefar a los hombres en
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publico, aunque estuvieran capacitadas para hacerlo, asi como
algunos sinodos y concilios les prohibian tocar los vasos
sagrados, las vestimentas litirgicas y el incensario del altar.

La conclusién es que, paraddjicamente, la inmensa
mayoria de las mujeres que no aparecian mencionadas en los
textos porque sus actividades no les interesaban a los hombres,
desempenaron un papel eminente en el marco familiar. En
cuanto a las que ocupaban el centro de la escena,
especialmente grandes damas, fueron pocas. Senalemos que a
fines de la Edad Media, la condicion femenina tendid a
deteriorarse. Fue el preludio de una larga declinacién que, con
altibajos, se prolongé hasta el siglo XIX.
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La violencia

La violencia engendra sufrimiento, asi como la intolerancia
genera violencia. Por eso es tan dificil tratar estos conceptos
en forma separada. La religién, la guerra y la justicia
constituian en la Edad Media tres formas de violencia a veces
estrechamente ligadas, mientras que en nuestra época, al
menos en el Occidente cristiano, pretenden estar
diferenciadas.

La violencia fisica no era la tnica que existia. Podia ser
precedida, como lo muestran las cartas de remision, por una
violencia verbal. Y la presion ejercida por un padre sobre su
hija con el fin de obtener su consentimiento para un
matrimonio que él consideraba ventajoso, tenia que ver tanto
con la violencia como con la intolerancia. En este sentido,
habia muchos aspectos y grados. La violencia contra las
personas no debe hacer olvidar la que se ejercia contra los
bienes, sobre todo porque el robo con premeditaciéon era
castigado en la Edad Media con mas severidad que el
homicidio, ya que se consideraba que existia un estrecho
vinculo entre las personas y las cosas.
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Violencia colectiva

De las guerras privadas a las guerras que enfrentaban a los
Estados, pasando por las guerras civiles, la violencia parecia
omnipresente en la Edad Media.

Guerras privadas

La venganza, el deseo de apoderarse de los bienes de otro,
dieron origen a guerras privadas, que se prolongaron durante
toda la Edad Media. Normalmente, los protagonistas estaban
unidos por lazos de sangre o de amistad, pero podian reclutar
a extranos. Por otra parte, durante muchos siglos, la violencia
que los hombres no eran capaces de refrenar tampoco pudo
ser contenida por los poderes establecidos.

La dislocacién del Imperio carolingio produjo cierta
anarquia. Por eso, entre los siglos X1 y X111, se multiplicaron las
guerras privadas, que, en cierto sentido, permitieron la
estructuracion de la sociedad. La primera de las que enfrenté
al conde de Anjou, Geoffroy Martel, con Gervais, obispo de
Mans y senor del Chateau-du-Loir, entre 1035 y 1039,
termindé mal para el angevino, quien, mientras yacia herido en
el castillo de Venddme, debid ceder a su adversario algunos de
sus feudos. Gervais desencadend entre 1045 y 1047 una
segunda guerra, durante la cual fue capturado. Pero gracias a
sus caballeros, Chateau-du-Loir resistié por lo menos hasta
1056. Tras la muerte de Geoffroy Martel, su sobrino Geoffroy
el Barbudo le entregé la plaza al hermano de Gervais.
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Orderic Vital se refirié abundantemente a la familia que,
hacia mediados del siglo xi, restaur6 el monasterio de Saint-
Evroult en la regiéon de Ouche (Normandia), donde paso,
como monje, una gran parte de su vida, y donde murié en
1141. «Entre otras notables proezas, Giroie, junto con
Guillaume de Belleme, llevé adelante una vigorosa guerra
contra Herbert, conde de Maine. Guillaume, derrotado, se vio
forzado a emprender la fuga cuando Giroie aparecié con los
suyos, soporté vigorosamente todos los esfuerzos del
enemigo, hasta que finalmente logré hacer que Herbert y sus
tropas perdieran terreno, obtuvo la victoria, y merecié hasta el
dia de hoy el elogio de quienes conocieron sus hazanas». Tuvo
siete hijos y cuatro hijas con su esposa Gis¢le. Cuando murio,
casi todos sus hijos eran pequenos: sélo dos llevaban las armas.
Por supuesto, algunos seflores vecinos intentaron
aprovecharse de la situacién. «Sin embargo, Gislebert, conde
de Brionne, confiando en su valor, y con el afan de extender el
limite de sus posesiones, tuvo la osadia de lanzarse con un
valeroso ejército sobre esos jovenes huérfanos, y traté de
quitarles Montreuil por la fuerza. Ellos reunieron enseguida a
sus parientes y sus soldados, se presentaron valientemente en
el campo de batalla, enfrentaron a Gislebert, hicieron una gran
matanza entre sus tropas y las derrotaron. En el ardor de su
venganza, le quitaron por la fuerza la aldea que se llama Le
Sap».

Los conflictos eran permanentes. El duque Robert le habia
dado el castillo de Exmes a Gislebert, hijo de Engenulfe de
I'Aigle, para recompensarlo y defender la regién, y «resultd
que Robert de Belleme, amargado por la hiel de la envidia y la
cdlera, reunié un ejército y, en la primera semana de enero,
siti6 durante cuatro dias esa plaza, contra la que lanzé duros
asaltos, a pesar de las lluvias y las heladas del invierno».

La amargura del cronista es comprensible. «La provincia
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entera cayo en la disolucidn, los bandidos recorrian en grupos
tanto los Burgos como las campinas, y bandas de ladrones se
entregaron a toda clase de excesos contra el pueblo
desarmado. El duque no tomé ninguna medida contra esos
malhechores que, durante ocho anos, bajo ese principe débil,
ejercieron su furor sobre una poblacién indefensa».

La venganza familiar, que constituyé una de las primeras
formas organizadas de la justicia, se remonta a un pasado
lejano. En el siglo xui, Philippe de Beaumanoir no les
reconocia a los plebeyos el derecho de administrarse justicia,
pero también debidé reconocer que los burgueses se atribuian
el derecho de venganza y no siempre eran castigados. En
consecuencia, las cartas de remision, ya se tratara de un noble,
un comerciante, un artesano o un agricultor, informaban
sobre largas y sangrientas disputas que provocaban verdaderas
batallas campales. Los nobles tenian bandas a su servicio. Jean
de Gavre era «diariamente acompanado por varios sirvientes y
criados armados y provistos de palos para llevar a cabo su
guerra», senalaba una carta de remisién de julio de 1460. Los
plebeyos no tenfan tantos recursos econémicos como para
actuar de esa manera, pero podian contar con sus «parientes y
amigos», y los burgueses, cuando tenian que vengarse, eran
«aguerridos».

Las disputas se originaban casi siempre en cuestiones de
intereses, de ataques contra el amor propio o contra el honor.
Se llegaba rapidamente a los golpes, y los parientes y amigos
acudian en ayuda de los interesados. Veamos algunos
conflictos que tuvieron lugar en los Paises Bajos bajo el
reinado de Felipe el Bueno, duque de Borgona, de 1419 a
1467. Hellin y Mahieu Annesen se habian peleado con los
hermanos bastardos del joven Parceval de le Woestine. Al ver
pasar frente a su casa a Perceval y su madre, se arrojaron sobre
ellos, en compania de otras diez personas, para matar al
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adolescente, que tenia dieciséis afios. Este logré escapar, pero
su madre, que estaba embarazada, muri6 de terror.

El conflicto podia terminar asi. Pero muchas veces se
desencadenaban largas guerras, porque la familia ofendida
trataba de vengar al miembro que habia recibido los golpes o
habia resultado muerto. Podia recurrir a la justicia, pero no
era lo mas frecuente. Parceval de le Woestine se dirigié en
expedicién a Deulémont en compania de sus hermanos
bastardos. Estos mataron a Jean Willays, que habia ayudado a
sus sobrinos Mahieu y Hellin Annesen a atacar a Parceval.

Quennon Agaiche, que habia hablado mal de Jean de le
Mote, recibié bastonazos del hijo de este ultimo. Decidié
vengarse, junto con sus parientes. Todos ellos atacaron la casa
de su enemigo: Jean, su esposa, sus hijos, sus hijas y un
pariente cercano lograron rechazar el asalto, pero muchos de
los combatientes resultaron heridos, y uno de ellos murié.

A veces existia una tercera fase, ya que la venganza
provocaba a su vez una revancha. Como consecuencia de una
discusién en una taberna de Audenarde, en enero de 1458,
Laurens Bertin y Jean van Coye se insultaron mutuamente.
Cuando volvié a su domicilio, Laurens se puso al acecho hasta
que vio salir a Adrien van Coye, hermano de Jean, que vivia
cerca de su casa, le asestd una cuchillada y lo hirié gravemente.
Al enterarse de esta agresion, Jean van Coye fue a buscar a
Laurens Bertin con un compaifiero: lo mataron a hachazos y
bastonazos. La familia Bertin decidi6 vengarse a su vez, y el
hijo de Laurens intenté matar a Liévin, otro hermano de Jean
van Coye. Todas estas agresiones se desarrollaron en un corto
lapso, en algunas semanas, o tal vez algunos dias.
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Rebeliones populares

Marcaron en particular dos periodos: uno se ubica en el
siglo x11, y el otro, en los siglos XIV-XV. La primera rebelion
estuvo relacionada con el movimiento comunal que enfrento,
especialmente en el norte de Francia, a los burgueses,
apoyados por el pueblo, con los senores feudales, para
conseguir una determinada cantidad de derechos, tanto en el
plano econdémico como en el juridico y politico. En Italia
también se produjeron rebeliones de los habitantes contra el
emperador o el Papa. Esos movimientos evidentemente
provocaron actos violentos. Pero dejemos hablar a Guibert de
Nogent, de la comuna de Laon (1115): «Por toda la ciudad
estalld el tumulto de la gente que gritaba: “{Comuna!”. Al
mismo tiempo, pasando por el interior de la iglesia Notre-
Dame, y utilizando la misma puerta por la que antano habian
entrado y salido los asesinos de Gérard [sefior de Quierzy],
una enorme cantidad de habitantes, llevando espadas, hachas
dobles, arcos, lanzas y picas, invadieron el palacio episcopal.
Entonces se vio llegar de todas partes, en direccién al obispo, a
los nobles que habian tenido conocimiento de esta
subversién». Guimar, seior de un castillo, fue herido de un
hachazo en la nuca. Luego, el marido de una prima de Guibert
fue alcanzado desde atras por un golpe de pica y arrojado al
suelo. Poco después, el fuego que ardia en el palacio consumié
la parte inferior de su cuerpo. El sefior Adon, que logré abatir
a tres de sus adversarios, recibid heridas en las rodillas, pero
sin embargo siguié luchando hasta que lo atravesaron con una
lanza. Su cuerpo fue reducido a cenizas por el incendio de los
edificios.

«Por tltimo, el populacho insolente, que vociferaba frente
a las murallas del palacio, atacé al obispo. Este, ayudado por

225



algunos de los que habian acudido en su auxilio, mantuvo al
enemigo a raya mientras pudo, arrojando piedras y lanzando
flechas. En ese momento, como anteriormente, reafirmé el
rigor para el combate que siempre lo caracterizé». El obispo se
vistié con las ropas de un sirviente y se escondié en un
pequeio tonel, pero lo descubrieron y lo mataron de un
hachazo.

El segundo periodo de intensas revueltas se situd, a escala
europea, entre 1350 y 1450 aproximadamente, tanto en las
ciudades como en el campo. Pero también se produjeron otros
movimientos, de los siervos contra sus senores, por ejemplo, o,
especialmente en Flandes, de los habitantes de las ciudades
contra los patricios que ejercian el poder.

Algunas crisis fueron originadas por situaciones politicas
dificiles. Juan el Bueno fue derrotado y tomado prisionero en
Poitiers en 1356. En ausencia del rey, el delfin, el futuro
Carlos V, debié enfrentar una insurreccién dirigida en Paris
por el regidor Etienne Marcel. La sublevacién que tuvo lugar
en la cuenca parisina en mayo-junio de 1358 debe vincularse
con los movimientos que se produjeron entonces en las
ciudades de Flandes. El relato de Froissart reflejé los actos
violentos perpetrados por los campesinos, y luego por los
nobles, en el momento de la represion.

«Entonces los campesinos partieron, sin consejo ni
armadura, llevando sdlo palos reforzados con hierro y
cuchillos, y se dirigieron a la casa de un caballero que vivia
cerca de alli. Destruyeron la casa y mataron al caballero, a la
dama y a los hijos, pequenos y grandes, y quemaron la
vivienda...».

«Lo mismo hicieron en varios castillos y mansiones, y su
nimero aument6 hasta el punto de que pronto fueron seis mil.
Los caballeros y sus damas, los escuderos, sus mujeres y sus
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hijos huyeron. Las damas y las senioritas llevaron a sus hijos a
diez o veinte leguas, a lugares donde podian encontrar
seguridad, y dejaron sus casas sin proteccidn. Y esos canallas
reunidos, sin jefes y sin armaduras, saquearon y quemaron
todo, mataron a los gentileshombres que encontraron y
forzaron a todas las damas y a las doncellas, sin piedad ni
misericordia, como perros rabiosos».

Pero fue en los anos 1378-1382 cuando se produjeron las
crisis mas importantes en los diferentes paises europeos:
Francia, los Paises Bajos, Inglaterra, Italia y el Imperio
Romano-Germanico. En Francia, las insurrecciones
comenzaron en el sur, en 1378 y 1379, y a partir del ano
siguiente, cuando murié Carlos V, se manifestaron sobre todo
en el norte, en particular en Rouen y Paris en 1382. Ese mismo
afio se inici6 la represidn, que continué en 1383. En los Paises
Bajos, en 1379, los barqueros de Gante, armados con palas y
picos, agredieron a los trabajadores que estaban construyendo
un canal para unir directamente el Lys y el rio de Brujas, el
Reie, algo que era muy perjudicial para el comercio fluvial de
Gante. Los tejedores acudieron en ayuda de los barqueros.
Abrieron las prisiones, incendiaron el castillo condal y
mataron al representante del rey. Gante resistié durante tres
afios frente al conde y los poderosos. En Inglaterra, después
del voto del Poll Tax en 1380, estallé una revuelta a fines de
mayo de 1381, en Essex, y luego se propagd y terminé con la
entrada de los rebeldes en Londres el 13 de junio de 1381.
Tras la muerte de Wat Tyler dos dias mas tarde, en julio-
agosto empezé la represion. En Italia, los ciompi (humildes
obreros) que se levantaron en Florencia en julio de 1378
fueron finalmente derrotados en enero de 1382. En el Imperio
Romano-Germanico se produjeron disturbios en Dantzig,
Brunswick, Liibeck, durante los anos 1378-1381, pero los
conjurados de Liibeck, por ejemplo, sélo fueron arrestados el
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17 de septiembre de 1385.

Las revueltas, tan frecuentes en los siglos xiv y Xv, eran
generalmente iniciadas por quienes estaban obligados a pagar
los impuestos porque no eran ni tan privilegiados ni lo
suficientemente pobres como para ser eximidos de la talla.
Luego se manifestaron los marginales, y los pobres se
rebelaron contra los ricos. Después de los movimientos contra
los recaudadores de impuestos, aparecié la hostilidad contra
las personas adineradas. Aqui intervenian otros factores. Los
carniceros, por ejemplo, gozaban de cierta fortuna, pero su
oficio era despreciado: de ahi su participaciéon en la
insurreccién parisina en 1413. Al no haber didlogo entre los
poderosos y los humildes, estos recurrian a la violencia, que
engendraba otra violencia, la de la represidn, en formas un
poco diferentes, ya que los campesinos disponian de armas
rudimentarias frente a los caballeros.

Claude Gauvard senala que «la rebelién tiene algunos
puntos en comun con la fiesta, que son caracteristicos de los
ritos colectivos». Las fechas eran significativas, ya que estaban
relacionadas con la cuaresma o el carnaval, momentos de
reforma o de impugnacién. El tiempo podia estar invertido,
porque el movimiento se iniciaba a menudo en las visperas y
proseguia durante la noche. Se trastocaba el tiempo, y también
el espacio. Cerraban la ciudad y abrian las carceles. Pero las
referencias habituales no podian ser transgredidas por mucho
tiempo. Y la violencia se extinguia en poco tiempo.

De la insurreccién popular a la guerra civil, es decir, a una
guerra que se desarrolla en el interior de un Estado y enfrenta
a dos fuerzas de naturaleza equivalente, suele haber poca
distancia. Ademas, ambas pueden mezclarse.

Una de las mas terribles guerras civiles que atravesé
Francia se produjo a principios del siglo xv, entre los
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Armagnac®? y los borgofiones, con el telén de fondo de una
guerra internacional que enfrenté a franceses e ingleses, es
decir, la guerra de los Cien Afos.

El asesinato de Luis de Orléans, hermano de Carlos VI,
por instigacién de su primo, el duque de Borgona Juan Sin
Miedo, fue el origen de este conflicto, cuyos excesos pueden
verse a través del testimonio de un cronista anénimo, profesor
de la Universidad, favorable a los borgofiones, que relaté en
un diario los acontecimientos de los anos 1405 a 1449. Los
Armagnac se instalaron en 1411 en el norte de Paris y
atacaron Saint-Denis: «Hicieron tanto mal, como lo hubiesen
hecho los sarracenos, porque colgaban a algunas personas de
los pulgares, a otras de los pies, extorsionaban y mataban a
otros, violaban a las mujeres e incendiaban, y sin importar
quiénes eran los verdaderos autores, la gente decia: “son los
Armagnac”, y no quedaba nadie en las aldeas salvo ellos. Pero
Pierre des Essarts fue a Paris, y volvié a ser regidor, e hizo
tanto que en Paris gritaban que abandonaban a los Armagnac,
y que quien pudiera matarlos, los matara, y tomara sus bienes.
Fueron alli muchas personas a las que habian causado danos
varias veces, y especialmente los companeros de la aldea, a los
que llamaban bandidos, que se reunieron e hicieron mucho
mal so pretexto de matar a los Armagnac». Se desarrollé un
bandolerismo campesino, con el permiso de las autoridades.
En general estaba dirigido contra los Armagnac, pero en
realidad practicamente no era controlado, y atacaba a los
nobles y a los ricos en general.
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Invasiones y guerras entre estados

Es imposible imaginar a la Edad Media sin guerra. A pesar de
sus reticencias, la Iglesia vivia en simbiosis con ella. La vida
espiritual se asimilaba a una lucha constante contra las fuerzas
del mal. Y el caballero fue la figura emblematica de esa época.

Sélo en los comienzos de la Edad Media hubo invasiones.
Aunque en general no existieron conflictos destinados a
asegurar la hegemonia sobre un inmenso territorio, en cambio
se emprendia la conquista o la reconquista de los dominios a
expensas de los paganos o de los musulmanes. De las guerras
entre los diferentes pequenos reinos de la Galia merovingia, se
pasé a disputas que enfrentaban a Estados mucho mas
extendidos, para terminar en la guerra de los Cien Anos al

final de la Edad Media.

Hubo dos olas de invasiones: una en los siglos IV-VII, y la
otra en los siglos VII-XI. Generaron una gran violencia, y los
vandalos que devastaron la Galia, Espana del sur y Africa del
norte hicieron que la palabra «vandalo» se transformara luego
en un sustantivo comun que significa «destructor brutal,
ignorante».

Los que combatian eran relativamente pocos, y quienes
mas sufrieron las consecuencias de esas invasiones fueron los
civiles. Las fuentes permiten seguir, sobre todo en Italia, los
movimientos de los refugiados. En el aio 408, una ley fustigd
la reduccién a la esclavitud de los ilirianos, quienes tuvieron
que huir por los italianos. En 410, fueron los italianos quienes
debieron abandonar Roma durante su saqueo. Los poderosos
no sufrian demasiado las consecuencias, pero los pobres eran
muy maltratados: Jerénimo acusé a un conde de Africa de
haber vendido varias jovenes y mujeres refugiadas a casas de
tolerancia de Oriente. Algunos anos mas tarde, llegaron a Italia
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otros refugiados, aquitanos que huian de Alarico, quien habia
salido de la regién para dirigirse a Galia. Cuando Genserico
destruyé Roma en 456, muchos prisioneros fueron llevados a
Africa. Los encerraron en Cartago en dos iglesias, para ser
vendidos.

Las autoridades eran incapaces de socorrer a los humildes,
mientras que los poderosos conseguian refugiarse en regiones
apartadas. En cuanto a la ayuda ofrecida por la Iglesia, era
bastante limitada.

Los siglos VII-IX estuvieron marcados por las invasiones
normandas, sarracenas y htingaras.

Lo que motivaba a los normandos no era la guerra ni la
conquista del suelo, sino la busqueda del dinero y del botin. En
cuanto los obtenian, volvian a partir. Por supuesto, les atraian
los monasterios y las iglesias, pero en general operaban en
edificios abandonados por sus ocupantes. Las fuentes senalan
con frecuencia la huida de los religiosos frente a los invasores.
Si bien ante los normandos hubo una primera fase pasiva, la
segunda fue activa, y se comenzd a organizar la defensa del
territorio. Los normandos eran considerados como
instrumentos de un juicio de Dios. Los obispos reunidos en
Meaux en 845 lo afirmaron en forma explicita: «Los cristianos
no han obedecido los mandamientos de Dios y de la Iglesia.
Por eso, la Providencia condujo a los paganos mas crueles, los
enemigos mas encarnizados del cristianismo, al seno del reino
y hasta Paris». Al decir que habia que convertirse a través del
sufrimiento, los clérigos retrasaron el momento en que los
agredidos entendieron que debian tomar su destino en sus
propias manos. Cuando comenzdé la resistencia, y los
cristianos vencieron, los clérigos colaboraron en la lucha.

Y esa lucha debia llevarse contra los musulmanes. En
Occidente, estos habian iniciado en 711 la conquista de
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Espafia, y ocuparon toda la peninsula sin duda hacia 714.
Carlos Martel los intercepté en 732 cerca de Poitiers. Pero
permanecieron en la regién narbonesa durante una gran parte
del reinado de Pepino el Breve. En el siglo 1X, especialmente
gracias a las victorias de Carlomagno, la Galia se vio libre de
las incursiones terrestres de los musulmanes, que en ese
momento descubrieron su vocacién maritima. Los piratas
buscaban el provecho econémico, y las motivaciones religiosas
eran secundarias.

Los hungaros efectuaron incursiones tipicas de un pueblo
némada. Para invadir con mayor facilidad, solian dividirse,
manteniendo la comunicacién a través de fuego y humo.
Durante las batallas, lanzaban gritos para amedrentar al
enemigo. Su ejército mostraba una gran movilidad: preparado
para las invasiones rapidas, apenas era capaz de ocupar
territorios habitados por poblaciones sedentarias. Se los
consideraba una expresion de la cdlera divina, y les atribuian
costumbres horribles. Segin Liutprand de Cremona (ca.
920-ca. 972), bebian la sangre de los muertos. Otros autores
sostenian que eran antrop6fagos.

La guerra de los Cien Anos que enfrenté a Francia e
Inglaterra, fue un paradigma de esos conflictos entre Estados.
La violencia se manifesté de muchas maneras. En el plano
militar, es preciso diferenciar entre las luchas en el campo de
batalla, en las que combatian soldados, y los sitios, en los que
con mucha frecuencia se unian los militares y los civiles de la
oposicién con los sitiadores. Ademas, los soldados saqueaban,
violaban y masacraban durante sus desplazamientos, y sus
fechorias eran atin mas terribles durante las treguas.

La batalla de Azincourt, en 1415, diezm¢ a la flor y nata de
la nobleza francesa. Segun el relato del Monje de Saint-Denis,
los ingleses lanzaban sin cesar sobre las tropas francesas «una
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terrible lluvia de flechas... Como tenian un armamento ligero,
y sus filas no estaban demasiado pobladas, tenian total libertad
de movimientos y podian asestar cémodamente golpes
mortales. Ademas habian adoptado en gran parte una especie
de arma no usada hasta entonces: eran unas mazas de plomo,
que con un solo golpe podian matar a un hombre o derribarlo
haciéndole perder el conocimiento. Asi se mantuvieron en
ventaja en medio de esa sangrienta refriega, aunque muchos
de los suyos cayeron, combatiendo con gran fervor, sobre todo
porque sabian que era una cuestién de vida o muerte. Por
ultimo, en un esfuerzo desesperado, rompieron la linea de
batalla de los franceses y se abrieron paso en muchos puntos.
Entonces tomaron prisioneros a los nobles de Francia, como si
fueran un vil rebano de esclavos, y estos murieron bajo los
golpes de una oscura soldadesca». La batalla de Azincourt fue
particularmente sangrienta, y a la nobleza francesa le costé
mucho recuperarse. Segin el Monje de Saint-Denis, los
mensajeros enviados al rey le informaron que mas de cuatro
mil de los mejores hombres de armas habian muerto, y
cuatrocientos caballeros habian sido tomados como rehenes.
En cambio, segin Monstrelet y Lefevre de Saint-Rémy, la
cantidad de muertos se habia elevado a diez mil, de los cuales
entre siete y ocho mil eran nobles, y los demas eran arqueros o
sirvientes.

La violencia que se ejercia durante los asedios mostraba
notables diferencias con la que se observaba en el campo de
batalla. En los sitios, las victimas eran civiles, y no sélo las
armas causaban sufrimiento, sino también el hambre. Muchas
veces, los sitiados sélo se rendian empujados por la falta de
aguay de comida.

Las treguas no llevaban tranquilidad, porque a menudo el
ejército, compuesto en buena parte por mercenarios
habituados a vivir en guerra, sin ocupacién, causaba mas
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danos durante esos periodos que durante los combates. Fue lo
que ocurrié después de la batalla de Poitiers de 1356. Los
miembros de las Companias, dirigidas por jévenes de la
nobleza a los que se habian unido muchos individuos
inescrupulosos, saquearon y asaltaron. Como tomaron
prisioneros a muchos sefores, les fue facil apoderarse de sus
castillos e instalarse en ellos. Esos aventureros no dudaban en
torturar a sus victimas, les daban latigazos de dia y los
encerraban de noche en un armario, los ponian cabeza abajo
en una bolsa después de atarlos de pies y manos, y les
aplastaban el vientre bajo pesados yunques hasta hacerles salir
espuma de la boca. Incendiaban sus campos sembrados y sus
casas, y se apoderaban de sus animales. Violaban a las jovenes,
a las religiosas y a las mujeres casadas, mataban a los ancianos
y a los ninos, cuando no pedian rescate por ellos. Durante el
reinado de Carlos VII, los «desolladores» actuaron de la
misma manera, dejando a Francia exangiie, segin Thomas
Basin. <Y en su tiempo, el susodicho reino [...] quedd en un
estado de devastacidon tal, que desde el Loire hasta el Sena, y
desde alli hasta el Somme, los campesinos habian sido
asesinados u obligados a huir, y por lo tanto casi todos los
campos permanecieron mucho tiempo, durante afos, no sélo
sin cultivar, sino sin hombres capaces de cultivarlos, salvo
algunas escasas porciones de tierra, donde lo poco que se
podia cultivar lejos de las ciudades, plazas o castillos, no podia
extenderse, a causa de las frecuentes incursiones de los
saqueadores».

Reinaba, pues, un «clima de violencia, que era
indirectamente alimentado. En efecto, la guerra producia una
enorme presion fiscal. La inseguridad de los caminos
fomentaba la criminalidad. Y los conflictos creaban un clima
psicoldgico favorable a esa violencia.

Pero el clima de violencia no significaba anarquia, salvo

234



algunas excepciones.

Cuando el poder real se fortalecid, traté de poner fin a las
guerras privadas que habian sido prohibidas por san Luis en
1245, antes de partir hacia las Cruzadas, y también en 1257,
pero las ordenanzas reales no se aplicaban demasiado. En
1296, Felipe IV prohibié las guerras privadas, los duelos y los
torneos mientras durara la guerra. Esa reglamentaciéon daba a
entender que las guerras privadas estaban autorizadas en
tiempos de paz. Pero en 1304, en una orden dirigida al
senescal de Toulouse, Felipe el Hermoso las condend sin
reservas. Esa orden tenia por objeto dar satisfaccion a los
habitantes de Toulouse, y también debe relacionarse con la
encarnizada lucha que libraban las casas de Foix y de
Armagnac. De manera que el rey de Francia impuso la paz.
Pero en 1308, el conde de Foix volvi6 a tomar las armas contra
el conde de Armagnac y Amanieu de Albret. En varias
oportunidades, en 1311 y en 1314, Felipe reiter6 su
prohibicién, ya fuera porque queria reservar las fuerzas de los
nobles para sus propias guerras, o porque deseaba ganarse la
confianza de los habitantes no nobles de algunas regiones. En
cambio, su hijo Luis X confirmé la antigua costumbre de la
guerra privada. En 1339, a pedido del senor de Albret, y de
otros barones aquitanos, Felipe VI les otorgd el derecho de
batirse entre ellos, pero si alguien queria emprender una
guerra privada, debia lanzar antes un desafio a su adversario, y
este debia aceptarlo. Cuando el propio rey hacia la guerra,
primero debian terminar las guerras privadas. Tras la paz de
Brétigny, los nobles creyeron que estas volvian a estar
permitidas, se enviaron desafios y convocaron a sus aliados.
Juan el Bueno se preocupd por estas actitudes y en 1361,
prohibid las guerras privadas, incluso en tiempos de paz. Pero
dos afios mas tarde, fueron proscritas solamente en los
momentos en que las bandas asaltaban el pais. Carlos V
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también reconocié su legalidad en el caso de que los
adversarios se pusieran de acuerdo para llevarlas a cabo.

De manera que existia una legislaciéon, pero era una
legislacion incoherente, salvo en un solo punto: la prohibicién
de las guerras privadas cuando el mismo rey estaba haciendo
la guerra. Estos reglamentos debian ser repetidos con
frecuencia, ya que se los olvidaba rapidamente.

A veces, los dirigentes de los Estados trataban de arreglar
los problemas por las vias diplomaticas. Por ejemplo, en 1259,
mediante el tratado de Paris, san Luis intenté poner fin al
secular conflicto que oponia a Francia e Inglaterra. Para eso,
no dudé en hacer algunas concesiones, que suscitaron las
criticas de sus consejeros. Joinville escribié: «Sucedié que el
santo rey negoci6 que el rey de Inglaterra, su esposa y sus hijos
vinieran a Francia para tratar la paz entre él y ellos. Los
integrantes de su consejo se oponian absolutamente a esa paz,
y le dijeron lo siguiente: “Senor, estamos extremadamente
sorprendidos de que vuestra voluntad sea tal que querais darle
al rey de Inglaterra una parte tan grande de vuestra tierra, que
vos y vuestros predecesores habéis conquistado sobre él y a las
que €l renuncid. Nos parece que, si considerais que no tenéis
derecho sobre ella, no le hacéis una restitucién justa al rey de
Inglaterra al no devolverle todas las conquistas que vos y
vuestros predecesores habéis hecho. Y si considerais que
tenéis derecho sobre ella, creemos que perdéis todo lo que le
entregdis”. A esto respondié el santo rey de la siguiente
manera: “Sefores, estoy seguro de que los predecesores del rey
de Inglaterra han perdido con toda justicia la conquista que yo
ocupo. Y la tierra que le entrego, no se la entrego en razén de
una obligaciéon que supuestamente tendria hacia él y hacia sus
herederos, sino para establecer el amor entre mis hijos y los
suyos, que son primos hermanos. Y me parece que hago un
buen empleo de lo que le doy, porque él no estaba entre mis
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hombres, y ahora tengo su fidelidad™».

Los sefnores no siempre estaban dispuestos a hacer la
guerra. Cuando el rey de Francia Felipe VI convocé a sus
vasallos nobles para combatir contra los ingleses, encontré
mala voluntad, e incluso rechazo. La guerra era muy cara para
los nobles, sin contar la pérdida de vidas humanas.

Y hay que tener en cuenta que el marco espacio-temporal
de las guerras medievales era muy diferente del de las guerras
contemporaneas. Por la lentitud de las comunicaciones, podia
ser que una batalla tuviera lugar cerca de un lugar donde sus
habitantes vivian apaciblemente. Ademas, los combates no
eran continuos. La guerra de los Cien Anos fue un excelente
ejemplo de ello.

Violencia individual¥

En razén de las fuentes documentales que tenemos hasta
ahora, elegiremos dos diferentes enfoques: uno cronoldgico,
concerniente al periodo que se extiende desde el siglo vi hasta

el siglo xi11, y el otro tematico, que esboza una tipologia de esa
violencia al final de la Edad Media.

Del siglo vi al siglo xin
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«Si alguien encuentra un hombre libre en un cruce de
caminos, sin manos ni pies, abandonado alli por sus enemigos,
y lo ultima, y esto se prueba contra él, cosa que le corresponde
al tribunal en el caso de “hombre libre mutilado sobre la
hierba”, que sea condenado a una multa de 400 denarios, que
hacen 100 sueldos», decia la Ley Salica, es decir, la ley de los
francos salios, escrita a principios del siglo vi, y luego
modificada y completada.

Pasaron los siglos. Las autoridades civiles y religiosas
promulgaron reglamentos para tratar de limitar la violencia.
Los resultados no fueron demasiado convincentes, a juzgar
por el testimonio de Hincmar relativo a la conducta de los
aristocratas carolingios con respecto a sus esposas.

No sorprende entonces que los libros Penitenciales
dedicaran muchos articulos a la violencia. Burchard de
Worms, en el comienzo del siglo xi, recomendaba a los
confesores que formularan, entre otras, las siguientes
preguntas:

¢Has cometido un homicidio voluntariamente y sin necesidad, fuera de la
guerra, por codicia, para apropiarte de los bienes de otro? [...] ;Has cometido
un homicidio para vengar a tus parientes? [...] sHas aconsejado cometer un
homicidio, sin llevarlo a cabo td mismo, y alguien fue asesinado a causa de
tus consejos?

¢Has atacado a un hombre, en compaiia de otras personas, en su propia casa,
o0 en la casa de otro, o en cualquier otra parte donde se hubiera refugiado, y
has lanzado una piedra contra él, o una flecha o una jabalina, para matarlo?
¢Fue muerto ese hombre por alguno de tu banda, sin que ti mismo lo hirieras
o mataras? [...] ;Has cometido un parricidio, es decir, has matado a tu padre,
a tu madre, a tu hermano, a tu hermana, a tu tio paterno o materno, a tu tiau
otra parienta? Si lo hiciste en forma accidental, involuntaria y sin célera,
haras penitencia como por un homicidio voluntario. Pero si cometiste ese
parricidio con premeditacién o cdlera, haras penitencia como sigue [...]

¢Has matado a tu patrdn, has tomado parte en un complot urdido contra éI?
;Has matado a tu esposa, que es una parte de ti? [...] ;Has matado, o has
tomado parte en un complot urdido contra un penitente publico vestido con
el habito que usan los que ayunan una cuarentena? [...]

¢Le has cortado la mano o el pie a tu préjimo? ;Le has arrancado los ojos o lo
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has herido? [...]

¢Has matado con tus propias manos, o has incitado a otro a matar a un
eclesiastico, un salmista, un portero, un lector, un exorcista, un acélito, un
subdiidcono, un didcono o un sacerdote?

Siglos x1v y xv

El nicleo conyugal

A pesar de la critica de algunos intelectuales, Jean de Meun o
Eustache Deschamps, el matrimonio era la base de la sociedad
y un ideal buscado por las personas en general. Pero la vida en
comun no estaba exenta de conflictos, como lo reconocia una
carta de remisién a fines del siglo xv: «Cuestién y debate de
palabra se produce entre el peticionario y su esposa, como
sucede tantas veces en un matrimonio».

Ya hemos hablado bastante de la violencia de los maridos;
no es necesario volver sobre el tema.

En cuanto a la mujer, pocas veces actuaba por si misma: en
la mayoria de los casos era complice o instigadora. Y solia
utilizar mas la astucia que la violencia. La esposa de un
carpintero de La Rochelle, que tenia alrededor de dieciocho
afios, recurrié a unas «hechiceras» para desembarazarse de su
marido. Estas confeccionaron wuna figura de cera que
representaba al marido, para que ella la colocara debajo de su
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cama durante un periodo de siete a quince dias. Ningin
resultado. Las hechiceras pusieron a hervir una camisa del
esposo y le hicieron beber el agua. Nuevo fracaso. Entonces le
dieron sulfuro de arsénico rojo con vidrio molido”. También
existian mujeres fuertes que golpeaban, como una tal Isabel,
esposa de Jean de Lairent, que insulté y traté duramente a sus
sucesivos esposos (1416). Pero pocas veces se salian con la
suya.

En general, la vida conyugal no estaba exenta de violencia,
pero cuando la discusién involucraba a varias personas, los
esposos se unian, en lugar de enfrentarse. ;jAcaso la funciéon
del matrimonio no era permitirles vivir «juntos en paz y
amor»?

Los pedagogos aconsejaban a los padres castigar a sus
hijos, pero no se trataba forzosamente de aplicarles castigos
corporales, sino de reprenderlos cuando no se esforzaban lo
suficiente. Aunque algunos tratados mencionaban los castigos
fisicos, generalmente sugerian recurrir a ellos en ultima
instancia. También existian conflictos entre generaciones,
como en todas las épocas. Louis Fraigneau tenia dos hijos.
Uno se quedé con sus padres y se ocup6 de ellos, junto con su
esposa. El otro, en cambio, le pegaba a su padre porque queria
apoderarse de sus bienes, y tuvo que alejarse.

Parientes y vecinos

Guillaume Rochier, labrador de Chef-Boutonne, que ya habia
sido objeto de muchas vejaciones por parte de su hermano
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mayor Huguet, estaba segando un prado con él, cuando este
volvié a atacarlo. Para defenderse, le dio un golpe con la
guadana, que le causé una herida en la cabeza y luego la
muerte (1395). Del mismo modo, Jean Bonnitaud, hostigado
por su hermano mayor Guillaume, que no dejaba de buscar
pelea, lo hiri6 mortalmente durante una rina (1460). La
cohabitacién podia ser fuente de disputas. Louis Raoul,
feligrés de Saint-Philibert de Lucon, y Guillaume Boyneau,
que se habian casado con dos hermanas, vivieron juntos sin
ninglin problema durante mucho tiempo. Pero un domingo a
la noche, mientras les daban de comer a sus animales, los dos
hombres, que ese dia habian estado bebiendo en forma
excesiva, se pelearon porque Guillaume no quiso ir a buscar
heno para los animales, como lo habia hecho Louis, que era el
mayor y dirigia la explotacién. El ruido atrajo a dos mujeres, la
viuda del padre de las dos esposas y la mujer de Louis, que los
separaron. Entonces Guillaume tomé una horquilla y golpeé a
Louis en la cabeza. Cuando intenté repetir el golpe, este tomé
el cuchillo que usaba para cortar el pan e hirié a su cunado,
que murio (1447).

Los culpables y las victimas solian vivir en un radio de
menos de cinco kildmetros. En casi la mitad de los casos, los
padres y los hijos compartian la misma vivienda. Por lo tanto,
muchos homicidios involucraban a personas que vivian en la
misma aldea o en aldeas vecinas. A los campesinos no les
gustaba demasiado recorrer largas distancias. Sélo el 2% de
ellos se aventuraba a mas de 30 kilémetros de su lugar de
residencia. De manera que era en un ambiente familiar donde
tenian lugar los crimenes comunes, como los homicidios, los
robos, o las violaciones, mientras que los crimenes colectivos,
como los saqueos, se efectuaban en el nivel del reino.

A menudo, los vecinos participaban en los crimenes
ayudando al culpable, mas que a la victima. Y los habitantes de
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las aldeas solian denunciar las infracciones a las reglas,
especialmente en materia de sexualidad. En Laon, a principios
del siglo xv, Tristan Hanotin queria seducir a la joven
Pierrette, y Jeannette la Alfarera le sirvié de intermediaria,
probablemente con la complicidad de los padres. Los vecinos
vieron las idas y venidas de Tristan, y notaron que la
muchacha se vestia mejor que antes. La madre decidi6 hacer
recaer la culpa sobre Jeannette, quien, por su instigacién, fue
desfigurada. Durante el proceso, Tristan declar6 que habia
sido victima de los vecinos, pues habia oido decir que amaba a
una joven, sin ninguna precisidn, y que «algunas mujeres lo
habian visto».

Tipologia

Sexo

La criminalidad femenina era baja. En Paris, sobre 56 casos
mencionados en el registro criminal del Chatelet desde el 6 de
septiembre de 1389 hasta el 18 de mayo de 1392, sélo 16, es
decir, menos de un tercio, se referian a mujeres. En la regién
lionesa, entre los 521 delincuentes juzgados entre febrero de
1427 y septiembre de 1433, habia 85 mujeres, es decir, un
porcentaje levemente superior al 16%; si se toma en cuenta la
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complicidad, esa cifra se eleva al 20%. En la regién del Loire
medio, hacia fines del siglo x1v, sélo habia un 6,5% de mujeres
entre los acusados que solicitaron una carta de remisién, y
fueron menos alin en la primera mitad del siglo xv. Las
infracciones femeninas correspondian mas a la pequena y
mediana delincuencia que a la grande. Tenian que ver en
general con las costumbres y los bienes. Los principales
crimenes por los que obtenian remisidon eran el robo y el
infanticidio, y el robo se efectuaba sin violencia, que era
patrimonio del hombre. Segtin Claude Gauvard, en la Francia
de la baja Edad Media, el 99% de los culpables de homicidio y
el 79% de las victimas pertenecian al sexo masculino.

La violencia entre mujeres podia calificarse como
primaria. Ellas peleaban con las manos, se aranaban, se
arrancaban los cabellos, se pisaban los pies. En cuanto a los
instrumentos que usaban, tomaban cualquier cosa que
tuvieran a mano. En Lyon, Jeannette Chastellain, esposa de un
artesano, golpe6 con sus punos a una tal Philippa y le mordié
cruelmente un dedo. Peronnette Millet estaba tan enardecida,
que su victima la acusé de haberle desgarrado la primera
falange al mordérsela. También se producian frecuentes peleas
entre sirvientas y duefas de casa o entre vecinas. La madre de
Humbert Béguin le dio una cachetada a la sirvienta de Jean
Volet. La criada del cuidador del hospital de Saint-Catherine
recibié violentos bastonazos en la cabeza, propinados por la
esposa de un cordelero. Pero en la mayoria de los casos, las
mujeres se limitaban a los insultos. Pernelle Sagette, una mujer
disoluta que vivia en Saint-Maixent en Poitou, tenia la
costumbre de insultar a un tal Chardebeuf en cuanto lo veia,
gritindole desde la ventana: «Chardebeuf, canalla, rufian,
sinvergiienza, vendedor de carne viva a los monjes», asi como
otras palabras ultrajantes.

Las querellas entre mujeres pocas veces terminaban en

243



homicidios, que, en ese caso, s6lo ocurrian por casualidad.
Cuando comenzaba una rifia, la mujer podia intervenir, pero
era dificil que tuviera alguna relacion fisica con el origen de la
pelea. Por otra parte, ella no llevaba encima el cuchillo para
cortar pan. Muy pocas veces asestaba golpes mortales. Actuaba
con los extranos de la misma manera que con su marido: se
limitaba a impulsar a otro a cometer el delito. Cuando Macé
du Pois traté a Jean Gabory de ladrén, la mujer de este le dijo
que le apretara la garganta a Macé para que retirara sus
palabras. Jean Gabory obedecié. Después, con la ayuda de uno
de sus hijos, la mujer le dio bastonazos a Macé en la cabeza y
en el cuerpo. Robine, esposa de Etienne el Constructor, de
Bellencombre, sorprendida en flagrante delito de adulterio
con un sacerdote por un muchacho que habia ido a buscar
vino al sdtano, le dijo a su amante: «Si no lo matas, estamos
perdidos». Entonces el sacerdote le dio una cuchillada al
joven, quien muridé dos semanas mas tarde.

Pero habia un homicidio que era cometido por las
mujeres: el infanticidio. Por obvias razones, las culpables no
solian ser mujeres casadas, sino muchachas solteras o mujeres
viudas, que temian el deshonor si se descubria su falta. Colette
Wardavoir, de quince afos, habia podido ocultar su estado.
Cuando su embarazo lleg6 a término, se dirigié a las letrinas,
donde su hijo nacié y comenzé a llorar. Asustada, la nina se
dio a la fuga (1390). Guillemette de Thorry, de Louviers, de
dieciocho anos, también habia podido llegar a término sin
despertar sospechas. Temiendo que su padre y su madre la
oyeran gritar y quejarse, se tapd la boca con un trozo de tela,
pero el dolor era tan grande que se desvanecié. Cuando volvié
en si, vio que habia dado a luz a un bebé que yacia sin vida. Al
dia siguiente, se levantd y fue a trabajar a los vifiedos (1414).

La mujer era mas frecuentemente victima que culpable, y
la violencia que sufria era ante todo la violaciéon. Todas las

244



categorias sociales estaban involucradas, como lo senald A.
Porteau-Bitker. Los autores podian ser clérigos, desde el
simple tonsurado hasta el candnigo, nobles, escuderos y
caballeros, funcionarios publicos, artesanos, maestros y
companeros, criados. Los nobles no solian ser perseguidos
sélo por cometer violaciones: en general, el crimen era
cometido en el transcurso de operaciones militares. Pero no
hay que confiar en las apariencias, porque lo que ocurria era
que las victimas, generalmente de condicién humilde, no se
atrevian a hacer las denuncias. Para algunos delincuentes, la
violacién no era mas que una infraccién entre otras. Veamos
algunos ejemplos. Guillaume Maingot, seiior de Surgeres, fue
llevado a Paris por forzar a Phelippe Danielle, a quien habia
raptado y desflorado. Este caballero también habia violado
antes a Margot Perroteau y a otra mujer llamada La Botellera
(1335). Algunos ni siquiera retrocedian ante los
establecimientos religiosos. Hardouin de la Porte, escudero de
unos veinte afos, escald los muros del priorato de Tourtenay,
rapt6 a la llavera Guillemette Chrétien y la viold.
Aprovechando la situacién, Hardouin y sus compaieros
también violaron a Thomasse, esposa de Aimery Chaillou
(1386).

A veces el delito se veia facilitado por los vinculos de
parentesco o de subordinacién entre el autor de la violacién y
su victima. En la regiéon de Senlis, Thomas el Cerero fue
acusado de violar a la hija de su mujer, la joven Belote, de sélo
once anos. La violacién incluso habria tenido lugar en el lecho
conyugal, en presencia de la madre, que fue amenazada de
muerte si trataba de interponerse, ya que Thomas habia
colocado su espada en el medio de la cama. Jean Pénigault
d’Tteuil, de Poitou, abusé de Guillemette Rousseau, la esposa
de su sobrino Etienne Nicolas. Algunos funcionarios
sefioriales o reales aprovechaban su poder. Jean Brunet,
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funcionario judicial en Bourges, forz6 a dos mujeres,
amenazando a una de ellas con la prisién si no accedia a tener
relaciones sexuales con él, y prometiéndole a la otra la
liberacién de su marido si le otorgaba sus favores.

Sin embargo, el numero de violaciones, individuales o
colectivas, era bastante bajo, ya que no superaba el 3% de los
delitos denunciados. Aunque seguramente esta cifra era
inferior a la real, porque en general la sociedad solia acusar en
cierto modo a la victima de su desgracia. Para evitar las
consecuencias infamantes de la violacién, muchas mujeres
preferian guardar silencio. Pero el deshonor variaba segtn la
condicién social de la victima. En Manosque, costaba cinco
veces menos violar a una mujer adulta sola que a la esposa de
un burgués o a una joven casadera. En efecto, se solia
sospechar que la mujer de cierta edad que permanecia soltera
o la viuda que no se volvia a casar llevaban una vida licenciosa,
y por lo tanto, el hecho de forzarlas parecia menos grave. En
Lyon, entre 1429 y 1441, la violacién de una viuda se pagaba
con una multa de 1 a 2 libras tornesas, mientras que la de una
virgen costaba 6 libras tornesas. No sorprende entonces que la
tercera parte de los acusados invocara, como circunstancia
atenuante, la mala reputacién de la victima. Estos términos se
aplicaban en realidad a tres categorias de mujeres: las
prostitutas, las que estaban en una situacién precaria
(sirvientas, viudas, solteras), y por ultimo, las muchachas
jovenes y las mujeres casadas. Al parecer, la violencia sexual
establecia diferencias entre las mujeres permitidas, cuyo
numero los hombres buscaban aumentar, y las otras, que, por
ser casadas, le estaban vedadas a la comunidad masculina.
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Edad

En las cartas de remision, sélo el 25% de los peticionarios
daban una edad concreta, y el 36% una edad cualitativa, como
«hombre joven». Por otra parte, no se solia mencionar la edad
en forma espontanea, sino sélo cuando podia servir como
circunstancia atenuante. Claude Gauvard dice que los jévenes
de quince a veinte afos todavia no estaban instalados en la
vida, e intervenian poco en el plano de la criminalidad. La
mayoria de los «jévenes» eran solteros: sélo alrededor del 20%
de ellos estaban casados. Y el 80% de ellos no indicaban
profesion. No se trataba verdaderamente de una clase de edad.
La expresion «hombre joven» se aplicaba sobre todo a la franja
entre veinte y treinta afos, con una media de veintisiete afos.
Los hombres jévenes formaban un grupo heterogéneo.

Los «jovenes» eran presentados como individuos que no
podian controlarse. Su temperamento efervescente al mismo
tiempo que irreflexivo, los llevaba a cometer homicidios, y
parecian facilmente influenciables. Se explicaba su
criminalidad por el deseo de compensar aquello que estaba
fuera de su alcance: la riqueza y las mujeres. Thomas Le
Cornadel, de veintidds anos de edad, viol6 a la viuda de Jean
Bouligny: «Y cuando la vio caida en el piso, con el vestido tan
levantado que se le veian los muslos, Thomas se acosté sobre
Marion y se excité tanto que, tentado por el enemigo, la
conocié carnalmente» (1406). Pero la dificultad de ser joven
no llevaba automaticamente a la rebeldia ni a la desesperacion.
Y la violencia no era privativa de la juventud.

El vocabulario relativo a las personas de mas edad era
dificil de definir. A partir de los cuarenta afnos, y de manera
significativa, a partir de los cincuenta, se consideraba que las
personas eran adultas o ancianas. Los peticionarios que tenian
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mas de cincuenta afnos eran dos veces menos numerosos que
los de treinta y cinco, y cinco veces menos que los que se
hallaban entre los quince y los treinta afnos, aunque no faltaban
criminales entre ellos. Los de mas de cincuenta afios seguian
ejerciendo una profesién. Por eso, su criminalidad no tenia
nada de especifico. El homicidio estaba siempre en primer
lugar, con 67% de los delitos cometidos. Pero los criminales de
mas de cincuenta afos se desplazaban menos que los otros.
Solian ir a la taberna para beber y jugar. Incluso abusaban de la
bebida, y alrededor del 60% de los mayores de sesenta afios
estaban ebrios cuando cometian un crimen. Algunos
conservaban su vigor, a pesar de la edad. A los ochenta aos,
Jehannet Rasoleau no tenia ningin problema en pelear:
«Entonces Rasoleau tomo la piedra en su pufio y golped con la
piedra y el pufo juntos al susodicho Olivier que, tomandolo
por el brazo, lo arrojé al suelo debajo de él y lo tomé por el
cuello, pero Rasoleau se debatié tanto que logré colocarse
encima de Olivier, le apoy¢ la rodilla sobre el vientre y le dio
varios golpes en la sien con la piedra que sostenia» (1405). Los
viejos solian definirse a si mismos como mas «débiles» y
«pobres» que los demads, para obtener con mas facilidad su
remision.

¢Qué relaciones existian entre los jévenes y los viejos? En
general, la criminalidad se manifestaba en el interior de las
mismas franjas etarias, especialmente en los casos de los
«jévenes» y los «hombres». La oposicién entre jovenes y
hombres mayores se daba sobre todo en el plano del poder.
Las peleas que llevaban a las personas de edad al crimen eran
las que los enfrentaban a sus hijos o a sus sirvientes. Sin
embargo, no habia demasiada criminalidad derivada de
conflictos entre generaciones.
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Condicion social

Las cartas de remisién también involucraban a los clérigos,
pero aunque ellos eran victimas en mas del 12% de los casos,
sélo eran culpables en cerca del 4% de los casos, algo que
parece logico considerando su estado. Sin embargo, se
peleaban y robaban casi tanto como las otras categorias
profesionales. Las rifias constituian el 50% de los crimenes que
se les atribuian. Mas que excluirlos de la comunidad de la
aldea, la criminalidad los integraba a ella. Con todo, esa
sociedad intentaba actuar de manera que mantuvieran la
especificidad propia de su funcién.

Entre los laicos, la mayor parte de los criminales trabajaba.
El 20% de los culpables se definian como trabajadores. En su
mayoria, eran agricultores, y algunos ejercian un oficio
artesanal. Habia muchas similitudes entre estos dos grupos:
unos eran trabajadores rurales y los otros, trabajadores
manuales.

Las actividades de los artesanos los llevaban a desplazarse
mas que los agricultores. Pero no eran mundos demasiado
diferentes. Un estudio referente al Estado pontificio de
Avignon distinguia entre oficios poco violentos (hombres de
leyes, médicos...), oficios en los que la delincuencia era
reducida pero el empleo de la violencia, relativamente
frecuente (construccidn, indumentaria), oficios en los que la
violencia y el fraude tenian una importancia equivalente
(taberneros, alimentacidn, especialmente los carniceros), y por
ultimo, oficios muy violentos (administracion, especialmente
por los guardias municipales, transportes, domésticos,
agricultores).

La violencia solia producirse entre iguales. Los patrones
entraban en conflicto con sus sirvientes s6lo en el 7% de los
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casos, mientras que defendian sus intereses frente a sus iguales
en el 41% de los casos. Lo mismo ocurria entre criados.

Los nobles usaban la espada con facilidad. El 75% de sus
crimenes eran homicidios en rifias, una cantidad netamente
superior a un promedio general ya elevado para este tipo de
violencia, que era del 57%. El lugar del crimen era siempre la
vivienda de un noble. Esto significa que los nobles solian
enfrentarse con personas a las que frecuentaban regularmente.
Casi siempre triunfaban los miembros de la nobleza: sélo una
de cada diez victimas era de origen noble.

Se desvalorizaba mucho mas al que no era noble con
respecto al noble, que al criado frente al patrén. Durante una
disputa entre Jean de Neauffle, que era «de buena y honesta
estirpe», y Massot Enfroy, pastelero, hombre de «condicién
humilde», ambos hombres se refirieron a sus origenes:
«Massot le dijo pérfidamente que si lo hubiera engendrado el
padre de Jean, él seria tan gentilhombre como Jean». Massot
pagd con su vida esas «palabras arrogantes». Esta superioridad
colocaba a los nobles por encima de toda justicia. Y su
condicién social explicaba la ausencia o la poca frecuencia de
ciertos crimenes. En ese sentido, el infanticidio cometido por
la joven esposa de Antoine de Claerhout constituyé una
excepcion (1455).

La tnica divisién en esa sociedad era la que separaba a los
nobles de quienes no eran nobles, pero no originaba muchos
crimenes.

Desde el comienzo de la Edad Media, la violencia no fue
anarquica, a pesar de que el Estado no intervenia demasiado.
Lo mas importante era respetar la ley del talién, es decir,
definir una reparacién igual a la del dafio ocasionado. Mas
adelante, la justicia sefiorial, la justicia urbana y la justicia real
permitieron frenar, al menos en parte, esa violencia. En

250



primer lugar, se impuso en las ciudades una restriccién para
llevar armas. Esa restriccién, que variaba segun los lugares, las
épocas y las categorias sociales, tendié a ampliarse, pero los
habitantes de las ciudades usaban armas de reemplazo.

En los siglos xiv y xv, los guardias municipales se
encargaban de la policia municipal y de la policia judicial. En
las ciudades pequenas eran pocos, pero los efectivos del
Chatelet de Paris se elevaban a cuatrocientos cincuenta
hombres. Como generalmente actuaban solos, tenian
problemas para intervenir cuando habia una rifa, por ejemplo.
En algunas ciudades se realizaba una ronda nocturna, pero a
los habitantes no les gustaba que los molestaran en sus habitos
nocturnos, como ocurrié6 con ese lionés que fue llevado a
prision, en 1462, porque fue sorprendido después de la queda,
armado y sin luz, por el ayudante del arzobispo de Lyon y su
guardia.

El asseurement era un pacto de no agresion. Se trataba de
un contrato privado que se celebraba ante una corte de
justicia, y se convertia asi en un acto publico cuya violacién
acarreaba sanciones penales. Fue el caso de Jehanotte Bassot y
Jehanotte Le Verpillet, esposas de dos ayudantes de carniceros
de Dijon. Cuando una de ellas le solicit6 al alcalde «un buen y
leal asseurement» con la otra, que la habia injuriado, el edil
«puso a las susodichas mujeres bajo vigilancia de la ciudad y
les prohibid, so pena de 60 sueldos de multa para dicha ciudad,
que atentasen o cometieran cualquier acto reprobable una
contra la otra». Poco mas tarde, una de las mujeres viol6 el
juramento y fue encarcelada.

Existian otras maneras de reducir la violencia: la
intervenciéon de los mismos habitantes —«es de provecho
comun que cada uno sea un guardian y tenga el poder de
arrestar a los malhechores», escribié Philippe de Beaumanoir
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—, aunque en general, estos preferian quedarse en sus casas; la
observancia de los consejos prodigados por los hombres de la
Iglesia, que predicaban la paz en sus sermones; el control de
las instituciones para la juventud, que canalizaban los ardores
juveniles.

Las fuentes muestran que a fines de la Edad Media el
mundo de los criminales era «un mundo ordinario». La
frecuencia de los homicidios se explicaba porque todo el
mundo llevaba armas. Pero la brutalidad cotidiana, comun,
tenia que ver especialmente con la defensa del honor: en ese
caso, no era verdaderamente considerada como criminalidad.
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9

Una intolerancia «de cronologia
variable»

En el transcurso de la primera Edad Media, las tensiones entre
judios y cristianos eran relativamente reducidas, pero a partir
del siglo xi1 la situaciéon cambié. Desde el siglo xi1 hasta la
mitad del siglo x1v, las politicas de la Iglesia y del Estado con
respecto a los judios eran parecidas, incluso competian entre
si. Mas tarde, el antisemitismo se desarrolld en las masas
populares. Se produjo una evolucién similar a propésito de la
hechiceria y la homosexualidad, aunque con una cronologia
diferente, ya que la represion se manifesté sobre todo a partir
del siglo xi1.

Aceptacion

Los judios
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La imagen del judio perseguido no es valida para la alta Edad
Media, como lo muestra Bernhard Blumenkranz. En esa
época, la poblacién cristiana, lejos de atacar a los judios,
parecia coexistir con ellos sin mayores problemas. A veces,
incluso los apoyaba. Cuando en 582, Pathir, que se habia
vuelto cristiano hacia poco tiempo, maté al judio Priscus en
Paris, tuvo que refugiarse con sus criados en la iglesia de
Saint-Julien-le-Pauvre. Sin duda temia que la masa le hiciera
pagar caro su crimen. Logré huir, pero uno de sus sirvientes
fue salvajemente asesinado cuando salia de la iglesia.

A principios de la Edad Media, existian comunidades
judias mas o menos importantes tanto en Italia y Alemania,
donde se habian establecido en la Antigiiedad, al igual que en
Francia y en la peninsula ibérica. En el imperio carolingio,
bajo el reinado de los sucesores de Carlomagno, y en
particular, de Luis el Piadoso, esas comunidades prosperaron.
Incluso se habia instituido un «magistrado de los judios» para
resolver los litigios entre judios y cristianos.

El poder civil rara vez tomaba medidas contra los judios.
Por el contrario, a menudo actuaba en contra de las presiones
ejercidas por las autoridades eclesiasticas. El pueblo sencillo y
el bajo clero tuvieron a veces la misma actitud. El obispo
Rathier de Verona se quejaba, en 965, de que los fieles no
compartieran su propia hostilidad hacia los judios.

El poder civil adoptaba esa posiciéon sobre todo por los
servicios que les prestaban los judios en el plano econémico.
Estos ejercian muchos oficios, por cierto, pero los cristianos
conocian especialmente aquellos que los ponian en relaciéon
con ellos, es decir, el comercio y el préstamo de dinero. Como
la Iglesia prohibia el préstamo a interés, algunos judios ricos
actuaron como banqueros en el siglo XiI, mientras se producia
un importante desarrollo econémico. Sin embargo, al
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transformarse los oficios en corporaciones religiosas, los
judios ya no podian practicar el artesanado, ni el comercio con
el mundo no judio. De manera que el préstamo a interés era su
unico medio de contacto con los cristianos en el plano de los
negocios. Pero como estaba reglamentado, y debié sufrir la
competencia de los lombardos o de instituciones de origen
cristiano como los montepios, pronto comenzé a declinar
visiblemente. Se redujo, salvo excepciones, a préstamos con
garantia destinados a una clientela modesta. Hay que decir
también que, pese a las prohibiciones de la Iglesia, habia
cristianos, incluyendo a clérigos y prelados, que no se
privaban de practicar el préstamo a interés...

Asi fue como algunos judios pudieron reunir importantes
fortunas. Sara, esposa de Davin de Capestang, miembro de la
comunidad judia de Perpignan, dejé en 1286 un testamento
que mostraba la importancia de los recursos obtenidos por el
préstamo a interés. Ademas de lo que dejé para la dote de
jovenes judias pobres, y de las rentas de sus casas de Narbona,
que constituian una buena parte de su fortuna, legé 1200
sueldos melgorianos. En esa época, 100 sueldos melgorianos
correspondian al salario anual de un jornalero bien
remunerado.

El caso de Sara no era excepcional. Hasta el final del
siglo xi11, las comunidades judias del sur de Francia parecian
relativamente présperas. El arzobispo de Narbona, Pedro IV
de Montbrun, otorgé una carta de franquicia a los judios de su
ciudad, mediante el precio de entrada de 10 libras tornesas y
una renta anual de 10 sueldos por casa habitada.

3. Si un cristiano o una cristiana que habita en la
jurisdiccién del arzobispo tiene obligaciones por razones
comerciales con un judio o una judia del arzobispo, tendra que
pagar ante dicha corte y debera hacerlo so pena de sanciones
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espirituales y temporales segtin ordena el derecho [...].

8. Si hay alguna duda sobre quiénes deben garantias, se
hard justicia tanto a los judios como a sus deudores.

9. Si un judio recibié una garantia de dinero y la recibié
durante dos afos, y si recibié efectos mobiliarios durante un
afio, una vez pasados dos afnos para el dinero, y un ano para los
efectos mobiliarios, después de obtener el permiso del
provisor de la corte del arzobispo, podra vender esos bienes
para recuperar sus fondos.

No cabe duda de que en el transcurso de la alta Edad
Media los judios no gozaban de los mismos derechos que los
cristianos, pero las expulsiones o las amenazas de expulsion
destinadas a conseguir conversiones provenian ante todo del
clero, y pocas veces del soberano. En el siglo X, el papa
Ledn VII, respondiendo al arzobispo de Maguncia que le habia
preguntado si habia que obligar a los judios a bautizarse o bien
expulsarlos, le recomendd que les predicara la buena palabra,
pero sin obligarlos a bautizarse, aunque debia amenazarlos
con el exilio si no se convertian.

Los brujos

La «bruja nocturna» no fue un invento medieval. En los dos
primeros siglos de nuestra era, los escritos de los romanos
mencionaban a menudo a una criatura que volaba de noche,
lanzaba gritos y era aficionada a la carne y la sangre de los
desdichados seres humanos.

A principios del siglo x1, Burchard, obispo de Worms,
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escribia: «;Has compartido la creencia de muchas mujeres, de
seguir a Satan? ;Que en el silencio de la noche, después de
haberte acostado en tu cama y mientras tu marido descansa
sobre tu seno, tienes el poder, aunque seas corporal, de salir
por la puerta cerrada y recorrer el espacio con otras mujeres
parecidas a ti? ;Que tienes el poder de matar, con armas
invisibles, a cristianos bautizados y redimidos por la sangre de
Cristo, comer su carne después de cocinarla, y poner paja o
cualquier otro objeto en el lugar de su corazén? ;Que después
de comerlos, tienes el poder de hacerlos resucitar y de
otorgarles una prérroga para vivir?». Hasta el siglo xii, los
letrados rechazaban la creencia en esta bruja nocturna,
mientras que el pueblo persistia en su credulidad.

En su libro Penitencial, el mismo Burchard de Worms les
pedia a los confesores que formularan la siguiente pregunta:
«;Has creido o has participado en una supersticién a la que se
entregan las mujeres perversas, agentes de Satan y engafadas
por fantasmas diabdlicos? De noche, con Diana, la diosa
pagana, y en compania de muchas otras mujeres, cabalgan
sobre animales, recorren grandes distancias en el silencio de la
noche profunda, obedecen las 6rdenes de Diana como si fuera
su ama y se ponen a su servicio en noches bien determinadas.
iS1 al menos esas brujas pudieran perecer en su impiedad sin
arrastrar en su perdicién a muchas otras! En efecto, muchas
personas inducidas a error creen que esas cabalgatas de Diana
existen realmente, y se separan de la verdadera fe, caen en el
error de los paganos al creer que puede existir una divinidad o
una diosa fuera del tnico Dios». Y Burchard anadia: «;Quién
puede ser conducido fuera de si mismo —si no es en suefios y
en las pesadillas nocturnas— y ver mientras duerme lo que
nunca ha visto despierto? ;Quién puede ser tan tonto y tan
estipido como para imaginar que esos fantasmas, frutos de la
imaginacidn, aparecen corporalmente?». Notemos que en este
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caso se trata de una creencia, no en brujas nocturnas canibales,
sino en mujeres que son subditas de una reina sobrenatural
que las dirige durante sus vuelos nocturnos.

Asi coexistieron dos antiguas creencias populares en
viajeras nocturnas.

Por supuesto, como hemos visto, la élite intelectual negaba
su existencia. Sin duda, los demonios podian empujar al
pecado a los seres humanos cuando sofiaban, pero imaginar
que los suefos constitufan la realidad, que se pudiera
participar en vuelos nocturnos, era contrario a la fe. Sin
embargo, hasta el siglo xi11, la Iglesia no condend severamente
esas creencias. Si lo hizo con posterioridad.

Los homosexuales

La erética antigua era misdgina, y desconfiaba de la mujer y de
la pasién que ella podia inspirar. Claro que admitia que esta
podia proporcionar placer. Pero la amistad homosexual
siempre rivaliz6 con la pasiéon heterosexual. Segun el
historiador norteamericano John Boswell, hasta el siglo xii la
homosexualidad estuvo difundida en el Occidente cristiano, y
no fue objeto de condenas virulentas. En los libros
Penitenciales, dice Boswell, la homosexualidad no tenia un
lugar privilegiado con respecto a los demas pecados. Sin
embargo, san Colombano condenaba severamente al laico que
se unia a un hombre como se hace con una mujer. Esto
también aparecia en las visiones. El monje Wetti, muerto en
824 en Reichenau, declaré que en el transcurso de un viaje al
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mas alld, un angel le habia dicho que nada ofendia mas a Dios
que el pecado contra natura.

Las cosas cambiaron a fines del siglo X. Hacia 1051, san
Pedro Damiano escribié El Libro de Gomorra, en el que
denunciaba las relaciones sexuales entre hombres, sobre todo
entre clérigos, que describia con lujo de detalles. Aelred, abad
del monasterio cisterciense de Rielvaux, se dedico a mostrar el
valor del amor entre personas del mismo sexo. Por otra parte,
la atraccién entre hombres siempre desempend un papel
importante en su vida. Incluso a veces pasé al acto, en busca de
placer, «en la época en que los bajos impulsos de la carne y el
bullente manantial de la adolescencia hacia elevarse una nube
de deseo».

En lo que concierne al mundo caballeresco, Georges Duby
escribe en su libro sobre Guillermo el Mariscal, muerto hacia
1219: «Asi, en este asunto todo gira en torno al amor, pero no
nos engaiemos: en torno al amor entre hombres. Esto ya no
nos sorprende. Empezamos a descubrir que el amor, el que
cantaban, después de los trovadores, los troveros, el amor que
siente el caballero por la dama elegida, quiza disimulaba lo
esencial, o mas bien, proyectaba en el terreno del juego la
imagen invertida de lo esencial: intercambios amorosos entre
guerreros». Pero simplicaba ese amor relaciones carnales? En
todo caso, los ritos de amistad, como darse besos y compartir
la misma cama, le permitian expresarse libremente en el plano
sexual.

La homosexualidad estaba difundida en esa época en los
diversos paises del Occidente cristiano, asi como en los paises
escandinavos y en Tierra Santa. Hildebert de Lavardin,
arzobispo de Tours desde 1125 hasta 1133, dio a entender
claramente que la homosexualidad involucraba a muchas
personas, incluso algunas de las mas eminentes.
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Innumerables Ganimedes honran innumerables altares.
Y Juno se lamenta porque ya no recibe lo acostumbrado.
Se manchan con ese vicio el hombre joven, el hombre hecho y el viejo.

Y ningiin rango estd exento de ello.

Otro texto decia que Chartres, Sens, Orléans y Paris eran
centros de amor homosexual. Gautier de Chatillon aseguraba
que los jévenes nobles descubrian la homosexualidad durante
sus estudios, y que ¢l habia conocido una gran cantidad de
clérigos sodomitas. Escribié que «los principes han hecho de
este crimen un héabito». De hecho, parece ser que Ricardo
Corazén de Ledn era homosexual, o mas exactamente,
bisexual. En realidad, era un libertino, como su padre
Enrique II.

Pero esto cambi6, especialmente a partir del siglo XiiI.
Después de la tolerancia, vino la represién, aunque eso no
puso fin a la homosexualidad.

Rechazo

Los judios

A comienzos del siglo x1, se produjo un movimiento, relatado
por Raoul Glaber, que anunciaba las futuras persecuciones,
aunque el giro decisivo tuvo lugar en la época de la primera
cruzada. Ese movimiento estallé en Francia y en Italia como
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respuesta a un presunto pacto entre judios y musulmanes. Se
decia que los judios de Orléans habian advertido al sultan El
Hakem que si no destruia rapidamente la iglesia del Santo
Sepulcro, los cristianos irian a ocupar su reino. El Hakem
ordend entonces, en 1009, que se destruyera el lugar sagrado.
«Objetos del odio universal, expulsados de las ciudades,
algunos pasados por el filo de la espada, otros ahogados en los
rios, asesinados de mil maneras diferentes, incluso algunos de
ellos se suicidaron en diversas formas. De modo que después
de esas justas represalias, apenas podian encontrarse algunos
de ellos en el mundo romano». Seguramente estas palabras no
deben tomarse al pie de la letra. Pero los judios debieron
abandonar Maguncia en 1012. En todo caso, las medidas de
expulsién fueron coyunturales. «Sin embargo —reconoce
Raoul Glaber— los judios fugitivos y errantes que, ocultos en
lugares alejados, habian escapado a la masacre anteriormente
descrita, comenzaron a mostrarse nuevamente en pequefias
cantidades en las ciudades, cinco anos después de la
destruccién del santuario. Y como era necesario, aunque en
verdad esto resulte confuso, que quedaran siempre algunos de
ellos vivos para servir como prueba permanente de su propio
crimen o ser un testimonio de la sangre derramada por Cristo,
por esa razén, creemos, la Providencia quiso que el odio de los
cristianos hacia ellos se morigerara durante un tiempo».

Pero se inici6 un cambio. En primer lugar, por la
extension del terreno en el que tenia lugar la persecucion.
Luego, porque la llevaban a cabo al mismo tiempo el poder
civil y el poder religioso, ya que los soberanos —el rey de
Francia Roberto el Piadoso y el emperador de Alemania
Enrique II— se aliaron con los obispos. Por ultimo, y sobre
todo, por la acusacién de traicién, que obtuvo la adhesion de la
poblacién a las medidas tomadas por los principes y los
obispos. El judio que vivia al margen de la sociedad cristiana
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era considerado ahora un ser maléfico. Cuando en 1020, el dia
de Viernes Santo, un terremoto devasté Roma, se atribuy¢ la
responsabilidad a los judios. Raoul Glaber senalé que, en la
misma época, en Toulouse existia una costumbre brutal. «Al
darle una bofetada a un judio, como se acostumbraba hacer en
ese lugar todos los afios en la fiesta de Pascua, [el capellan del
vizconde de Rochechouart] sibitamente hizo saltar los sesos y
los ojos de la cabeza del pérfido, que cayeron al suelo: el judio
muri6 en el acto».

Los judios eran excluidos de las Cruzadas, que, por otra
parte, le quitaban valor al papel que desempenaban en el
comercio. A la eliminacién social se agregd una eliminacién
econdmica. Mientras que anteriormente el poder civil no
ejercia demasiada violencia contra ellos, a partir del siglo X,
los sefores feudales estuvieron mas dispuestos a ejecutar las
decisiones eclesiasticas. «El siglo X1 anuncié el cambio, y las
Cruzadas marcaron el punto de inflexion» (Bernhard
Blumenkranz).

Las amenazas que se esgrimieron en el siglo X
provocaron represién y con frecuencia, expulsiones, en los
siglos xi11 y x1v. Esa situaciéon se produjo en primer lugar en
Inglaterra, Francia y Alemania. En Espana tuvo lugar un siglo
mas tarde, mientras que en Italia, las relaciones judeocristianas
siguieron siendo bastante buenas. «Considerado al principio
como diferente, luego como extranjero, el judio se convirtié
en el enemigo» (Georges Dahan), capaz de provocar graves
perjuicios. Se lo hacia responsable de diversos delitos. Y en
primer lugar, de asesinatos rituales. El esquema era casi
siempre el mismo. Al descubrir un cadaver, generalmente el de
un nifo pequeiio, las sospechas recaian en los judios, que, tras
un proceso, eran condenados.

Veamos cémo se desarrollaba esta acusaciéon. Rigord,
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historiégrafo de Felipe Augusto, relatd: «El rey habia oido
decir a menudo, en boca de los nifios que habian sido
educados al mismo tiempo que él en el palacio, y lo recordaba
perfectamente, que los judios que vivian en Paris mataban
todos los afos a un cristiano, para mostrar su desprecio hacia
la religion cristiana, en sacrificio, por asi decir, y se escondian
en criptas subterraneas el dia de la Cena o durante la Semana
Santa. Como perseveraron durante mucho tiempo en esa clase
de delitos por su astucia diabdlica, fueron arrestados en
muchas oportunidades durante el reinado de su padre y
entregados al fuego».

El tono de una nota que se encontré en un manuscrito
hebreo era, por supuesto, muy diferente. En 1236, se dijo en
Narbona que los judios habian asesinado a un nifo cristiano.
Entonces los consules reunieron a los habitantes en la iglesia
Saint-Etienne, y luego se dirigieron al palacio del vizconde.
«Toda la poblacién de la ciudad de Narbona se unié contra
nosotros con el fin de destruirnos. Llegaron y entraron a
nuestras casas y a nuestros dormitorios. Sin embargo, nadie de
nuestro pueblo fue herido ni cayé en sus manos, porque Dios
no lo permitié. [El vizconde y los notables de la ciudad se
habian opuesto a las intenciones de los atacantes]... Todo esto
sucedidé porque un francés empezd a discutir con un pecador
[es decir, un cristiano] y le golpeé la cabeza con una
herramienta de madera. Las personas se reunieron y llevaron
al herido a casa de un médico cristiano, que lo dejé morir,
siguiendo el consejo de otro pecador que detestaba a los judios
y que se llamaba Paulivina. Entonces, otras personas se
unieron a este e hicieron lo que hemos escrito mas arriba».

Otra acusacion, que puede parecernos menos grave, sin
duda no lo era para los hombres de la Edad Media: la
profanacién de hostias. También en este caso, los relatos
siguen generalmente un esquema bien establecido. El judio, a
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menudo un prestamista, conseguia mediante artimanas una
hostia, que sufria ofensas y empezaba a sangrar. Los vecinos
denunciaban el crimen, y eso provocaba un proceso y una
condena. A veces, se masacraba a toda la comunidad judia.

Pero los judios eran odiados por otros motivos. Ellos
hacian préstamos de dinero, porque los cristianos tenian
prohibido cobrar intereses, que se consideraba usura, y a veces
cumplian funciones de recaudadores de impuestos para los
principes. La prescripcion biblica: «Podras prestar a interés al
extranjero, pero no a tu hermano» (Deuteronomio 23,21),
parecia autorizar a los judios a prestar a los cristianos que,
para ellos, no eran hermanos. El emperador Federico II lo dijo
claramente en 1231: aunque la usura constituia un delito
publico para los cristianos, «no se puede sostener que sea
ilicito para los judios. La ley divina no lo prohibe. Ellos no
estan sometidos a las leyes establecidas por nuestros muy
santos padres».

Sin embargo, en el transcurso del siglo X111, la legislacion se
volvié6 mas restrictiva, tanto por parte de las autoridades
civiles como de las eclesiasticas. El canon 67 del IV Concilio
de Letran, realizado en 1215, traté de reglamentar el préstamo
de los judios a los cristianos, aunque sin lograrlo realmente.
«Cuanto mas se esfuerza la religion cristiana por rechazar las
practicas usurarias, mas se difunden estas con perfidia entre
los judios: ellos pueden llegar a acabar en breve plazo con las
riquezas de los cristianos. Queremos ayudar en nuestras
regiones a los cristianos a escapar de las sevicias de los judios.
Por lo tanto, establecemos lo siguiente por decreto sinodal: si
en el futuro, bajo cualquier pretexto, los judios arrancan
intereses usurarios a los cristianos, todo comercio entre judios
y cristianos debera cesar hasta una justa reparacién de los
graves perjuicios infligidos. Los mismos cristianos, si fuera
necesario, seran obligados por censura eclesiastica inapelable a
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cesar todo comercio con ellos. Ordenamos sin embargo a los
principes que ayuden en este sentido a los cristianos,
dedicindose mas bien a evitar que los judios cometan tan
graves injusticias...».

La Iglesia se opuso con mayor fuerza atn a la usura en el
siglo xiv. El Concilio de Vienne (1311-1312) declaré que
legitimar la usura era hacerse culpable de herejia: «Si alguien
cae en el error de creer o de afirmar que practicar la usura no
es un pecado, ordenamos que sea castigado como hereje, e
intimamos con mucha firmeza a los jueces ordinarios y a los
inquisidores que no omitan proceder contra los que sean
difamados o sospechosos de tales errores, como sospechosos o
publicamente acusados de herejia». Esta amenaza no estaba
dirigida solamente contra los cristianos, sino también contra
los judios. En 1342, en Manosque, se llevé a cabo un proceso
contra un judio llamado Simén David, porque habia afirmado
publicamente que «la usura no era un pecado».

Eran frecuentes los actos de violencia, tanto privados
como colectivos, relacionados con la usura. El 3 de enero de
1276, Joseph de Ales, miembro influyente de la comunidad
judia de Manosque, fue herido en el rostro por negarse a
devolverle la garantia a uno de sus deudores. Segin Guillaume
de Newburgh, la agresion del 1 de marzo de 1190 que terminé
con el asesinato o el suicidio de muchos miembros de la
comunidad judia de York, en Inglaterra, fue provocada por
«algunos nobles, endeudados en grandes sumas con esos
prestamistas impios. Algunos de ellos habian entregado sus
bienes como prenda por el dinero prestado, y sufrian una gran
penuria. Otros, obligados por sus propias garantias, eran
intimados por el fisco a satisfacer a los usureros judios del
rey». Después de describir las atrocidades de esa noche, el
cronista exponia las razones de sus autores: «Cuando terminé
la masacre, los conjurados se dirigieron inmediatamente a la
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catedral y obligaron a los aterrorizados guardias, bajo
amenaza de violencias, a que les entregaran los registros de las
deudas, depositados en ese lugar, mediante los cuales los
cristianos eran oprimidos por los usureros judios del rey, y
destruyeron esos instrumentos de una avaricia profana en las
llamas solemnes en el medio de la iglesia, tanto para su propia
liberacién como para la de muchos otros» (texto citado por
Joseph Shatzmiller). Escenas semejantes se desarrollaron en
muchas regiones de Europa durante la Peste Negra de
1348-1349. Al mismo tiempo que los judios eran acusados de
haber provocado la epidemia, el populacho no olvidaba
destruir las pruebas de las deudas.

Los principes, por su parte, también actuaban.

Expulsidn y explotacién: tal fue la politica llevada a cabo
por los reyes de Francia de una manera cada vez mas brutal.
Cuando los beneficios directos obtenidos por las actividades
financieras de los judios parecian insuficientes, los reyes
exigian desembolsos suplementarios para protegerlos y
recuperar sus bienes. A veces los expulsaban del reino y luego
les pedian mas dinero para tener el derecho de regresar. Poco
después de su coronacién, Felipe Augusto mand¢ arrestar a los
judios y confiscar sus bienes. Dos ailos mas tarde, en 1182, los
judios fueron expulsados del dominio real. Tenian derecho a
vender sus bienes muebles, pero el rey se quedd con sus casas,
sus campos, sus vifiedos y sus lagares... Muchos de ellos se
refugiaron en las tierras del conde de Champagne. El acuerdo
celebrado en 1198 entre éste y el rey no dejaba ninguna duda
sobre las motivaciones de ambos hombres. Esa politica

continud hasta la expulsién definitiva de los judios de Francia
en 1394.

En Inglaterra, la situaciéon de los judios empeord bajo el
reinado de Enrique III. En 1275, el rey de Inglaterra Eduardo I
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decretd: «Por el honor de Dios y el bien comun del pueblo,
que a partir de ahora ningtn judio practique en ninguna forma
la usura». En efecto, «en el pasado, muchos hombres honestos
perdieron sus tierras por la usura de los judios, y muchos
pecados resultaron de ello». Pero esta orden qued6 como letra
muerta, de modo que quince afios mas tarde el monarca
ordené la expulsién de todos los judios del reino. Por
supuesto, la culpa recaia sobre estos ultimos, que no habian
querido «vivir de su propio comercio y trabajo», y no habian
dejado de practicar la usura, en forma atin mas perniciosa que
antes. Pero hay que senalar que las comunidades judias de
Inglaterra debian pagar pesados impuestos y sufrian la
competencia de las companias italianas. Les era imposible
modificar su actividad con tanta rapidez. Si se volvian pobres,
dejaban de despertar interés. Su expulsion del reino en 1291
no fue resultado de la animosidad de los cristianos sino de las
necesidades financieras, que el rey Eduardo quiso solucionar
mediante esta expoliacion.

En 1348, Alfonso X de Castilla declaré que la usura no
sélo era un gran pecado, sino que provocaba problemas en los
lugares donde se practicaba. Entonces les pidié
insistentemente a los judios que reemplazaran su actividad de
usureros por ocupaciones mas utiles. Este pedido era
evidentemente una expresiéon de deseos, mientras que la
expulsion constituia una solucién mas facil de realizar.

De modo que las persecuciones a los judios se debieron a
diversos factores. Algunos, que acabamos de analizar, eran de
orden econémico y social. Los judios, a quienes se vinculaba
con los ricos, fueron los primeros afectados, porque bajo
aspectos religiosos se disimulaban las motivaciones
sociopoliticas.

Por otra parte, a medida que se abria al mundo, Occidente
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consideraba enemigos a todos los que no se ajustaban al
modelo cristiano. Durante el siglo X111, comenzaron a aparecer
los dibujos que representaban a los judios con rasgos
distintivos (nariz ganchuda, labios gruesos). Una pregunta
escolar, al comienzo de los afnos 1300, sugiri6 la hipdtesis de
que existia una diferencia de naturaleza entre el cristiano y el
judio. Se trataba de establecer si el judio sufria a intervalos
regulares de un flujo sanguineo parecido a las reglas
femeninas. La respuesta fue afirmativa. Para los intelectuales,
el judio se transformé poco a poco en el Otro, alguien que
pertenecia a una especie particular.

Los textos legislativos mostraban esta evoluciéon. El
Concilio de Letran de 1215 deploraba que a veces no se
pudiera distinguir a los judios de los cristianos. «En algunas
provincias, los judios y los sarracenos se distinguen de los
cristianos porque llevan una vestimenta diferente. En otras, en
cambio, reina tal confusién que nada los diferencia. De ahi
resulta a veces que, enganados, los cristianos se unen a mujeres
judias o sarracenas, y algunos sarracenos o judios toman
esposas cristianas. Para evitar que tan reprensibles uniones
puedan invocar en el futuro la excusa de la vestimenta,
establecemos lo siguiente: en todas las provincias cristianas y
en todo momento, esas personas, de uno u otro sexo, se
distinguiran publicamente de otras poblaciones por la
vestimenta». En 1283, el rey de Francia Felipe III retom¢ los
reglamentos de su padre, san Luis. «Os mandamos y pedimos
insistentemente que hagais aplicar el estatuto anteriormente
promulgado sobre los judios: que puedan diferenciarse
facilmente de los cristianos llevando un pequeno circulo de
fieltro en el pecho y otro en la espalda... Ademas, en nuestro
reino, no deben vivir en las ciudades pequefias, en medio de
simples cristianos, sino en grandes ciudades y los lugares mas
importantes y los barrios en los que habitan desde hace mucho
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tiempo».

Esta manera de considerar a los judios explica las
persecuciones basadas en las acusaciones de envenenamiento
de pozos, en complicidad con los leprosos, y de la propagacién
de la Peste Negra en 1348. Juan el Hermoso escribié en su
Croénica, a propésito de los hechos ocurridos en Lieja en 1349:
«Cuando vieron que esa mortandad y pestilencia no cesaba a
pesar de los actos de penitencia, nacié un rumor segun el cual
esa mortandad provenia de los judios, y que los judios habian
arrojado ponzofia y veneno en los pozos y las fuentes del
mundo entero, con el objeto de envenenar a toda la
cristiandad, para tomar el poder en toda la tierra. Por eso,
todos, poderosos o humildes, estan tan indignados contra ellos
que los sefiores y la Justicia local los quemaban y los mataban
en todos los lugares por donde pasaban».

Los perseguidores invocaban siempre su deseo de vengar a
Cristo, pero las causas religiosas no eran forzosamente las
predominantes. A fines de la Edad Media, empezaron a
proliferar los pogromos, cuya motivacién era mas
especificamente  religiosa, aunque las consideraciones
econdmicas y sociales no estaban excluidas. Los mas
importantes se desarrollaron en Espafia. David Nirenberg
estudi6 con precision la masacre de trescientos treinta y siete
judios en el castillo real de Montclus en Aragén, un dia del
verano de 1320. Los sobrevivientes acusaron a «ciertas
personas, tanto funcionarios como otros subditos del rey y de
nuestro reino... de haber participado sin sentir temor en los
crimenes perpetrados recientemente contra los judios de
Montclus por quienes se designan como los pastorcillos,
consintiendo e incluso colaborando en los crimenes cometidos
por los mismos pastorcillos sobre los bienes de los judios».
Pero fue en 1391 cuando tuvieron lugar los pogromos mas
terribles.
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Se podria calcular que los judios, que hacia 1370 eran
alrededor de 200 000, representaban entre el 3% y el 5% de la
poblacién total de Espana. Entre ellos, una minoria de grandes
financistas estaba en cierto modo aislada del resto de la
comunidad. Algunos de esos judios ocupaban cargos de
recaudadores de impuestos, gracias a su experiencia y sus
riquezas, aunque ese papel los hacia impopulares. Y la opinién
publica no diferenciaba entre esos privilegiados y la masa de
judios, en la que no habia sélo usureros, sino también
agricultores, artesanos y comerciantes.

El conflicto fue mas agudo en Castilla, porque alli tenia
lugar una disputa dinastica entre el rey Pedro I el Cruel, que se
apoyaba manifiestamente en los judios, y su medio hermano
Enrique de Trastamara, cuyas tropas saqueaban los barrios en
los que residian. Los judios terminaron por unirse a
Enrique II, que vencié en 1369. Pero aqui estaba el germen de
los acontecimientos de 1391. Las quejas de orden econémico
se difundian a través de la propaganda de los conversos, no
muy numerosos pero encolerizados, y de los fanaticos, entre
los cuales ocupaba un lugar importante Ferran Martinez,
archidiacono de FEcija, a quien Juan I de Castilla se vio
obligado a moderar. Pero el rey murié el 9 de octubre de 1390
y, al comienzo del reinado de su heredero Enrique IlI, todavia
menor de edad, se desencadend una gran agitacién.

En ese contexto comenzaron a producirse los pogromos.
En primer lugar, en Sevilla, el 6 de junio de 1391: dos
sinagogas fueron transformadas en iglesias, y hubo una gran
cantidad de asesinatos y robos. Casi toda la arquididcesis fue
el teatro de actos violentos. Los desérdenes llegaron a
Cérdoba, Cuenca, donde varios miembros del consejo
municipal tomaron parte en la masacre, y Toledo. Era el 18 de
junio. El incendio se propagé hasta Valencia, y luego llegé a
Cataluna, donde, en Barcelona, durante cuatro dias, se
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cometieron las peores atrocidades. En esa ciudad, el sabado 5
de agosto, al comenzar la tarde, una pequefia tropa compuesta
por marinos castellanos, proveniente del puerto, puso fuego al
pértico del barrio judio y masacré a un centenar de sus
habitantes. El saqueo duré toda la tarde y toda la noche, y los
judios sobrevivientes hallaron refugio en el vecino Castillo
Nuevo real. El domingo 6 hubo una cierta distension y se
empezd a controlar la situacién. Pero el lunes 7, cuando
estaban por colgar a diez castellanos, hacia la una de la tarde,
estall6 un levantamiento popular. Los sublevados devolvieron
la libertad a los detenidos. Tocaron a rebato en la catedral.
Durante la noche, se incendiaron los archivos judiciales. El
martes 8 de agosto, los judios refugiados en el Castillo Nuevo,
que no habian podido comer ni beber, tuvieron que rendirse.
Muchos de ellos fueron bautizados por la fuerza. Pero muchos
otros, alrededor de trescientos, especialmente mujeres, se
negaron y fueron asesinados. Comenzé entonces un periodo
en cuyo transcurso Barcelona vivié bajo la amenaza popular.
Pero a partir del 9 de octubre, se restablecieron los consejos en
su composicién anterior. Se generalizéd la represiéon. La
entrada del rey y de la reina pudo tener lugar el 10 de enero de
1392.

En Espana, los esfuerzos de la Iglesia, y luego del poder
real, que pronuncié6 muchas condenas a la hoguera,
terminaron en fracaso. De manera que en 1492, los soberanos
optaron por la solucién de la expulsiéon. Aunque subsistieron
algunas comunidades judias en Occidente, esa fecha marcé el
final del judaismo medieval en Occidente.
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Los brujos

Al principios del siglo x1v, tuvieron lugar algunos procesos que
sacaron a la luz la obsesion satdnica. Hubo templarios que
confesaron bajo tortura haber renegado de Cristo y haber
escupido sobre la cruz. Un obispo de Troyes fue acusado de
haber utilizado la magia para matar a una reina de Francia. En
1317, Mahaut de Artois también fue acusada de haberle
encargado filtros y venenos a una hechicera de Hesdin. En este
contexto, el papa de Avignon, Juan XXII, promulgé una bula,
en 1326, en la que equiparaba la brujeria con la herejia.
Entonces, comenzaron a intervenir los inquisidores.

A fines del siglo x1v y a lo largo de todo el siglo xv, se
desarrollaron muchos procesos contra la brujeria y se
escribieron libros sobre el tema. Entre 1320 y 1420 se
publicaron trece tratados sobre hechiceria, y otros veintiocho
entre El hormiguero (1435-1437), del prior de los dominicos de
Basilea Jean Nider, y EI martillo de las brujas, aparecido en
1486. El tratado de Jean Nider fue la primera obra
demonoldgica que insistié en la importancia de las mujeres en
materia de hechiceria: ellas fabricaban filtros de amor,
robaban ninos, practicaban la antropofagia.

En el invierno de 1486-1487, poco después de la bula de
Inocencio viil (1484) en la que pedia a los obispos alemanes
que reforzaran la lucha contra la brujeria, aparecié el famoso
libro El martillo de las brujas, con la firma de dos inquisidores
dominicos alemanes, Heinrich Institoris y Jakob Sprenger. El
libro tuvo un éxito inmediato, ya que se publicaron catorce
ediciones entre 1487 y 1520. Ponia el acento casi
exclusivamente en el papel de la mujer en la secta diabdlica.

Segtin El martillo de las brujas, los hombres eran atacados
por la locura amorosa alrededor de la cual giraban la
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impotencia masculina, la frigidez femenina, la esterilidad, los
abortos, los adulterios y la fornicacién. El maleficio provenia
en primer lugar de la mujer. En efecto, habia que traicionar la
fe, y la mujer estaba predispuesta a ello por su credulidad, su
débil inteligencia, su impresionabilidad. Habia que conocer la
magia y comunicarla, y la mujer lo hacia por medio del
chismorreo que le era propio. Habia que entregarse sin
moderacién a los celos y la célera, y la débil voluntad de la
mujer la inclinaba a hacerlo. Habia que ser capaz de bajezas
morales, y las mujeres, insaciables en el plano sexual, podian
hacerlo perfectamente.

El inquisidor debia emplear todos los medios que estaban
a su alcance para hacer confesar a la bruja, desde la astucia
hasta la violencia.

El primer punto es que un juez no debe apresurarse a
someter a la bruja al tormento. Por el contrario, debe observar
ciertos signos [...].

El segundo punto es que el juez debe ser cuidadoso en
dictar su sentencia de tortura de la siguiente manera: «Hemos
encontrado que tus confesiones son inciertas. Dices, por
ejemplo, que has proferido esas amenazas sin intencién de
perjudicar. Sin embargo, hay indicios que nos parecen
suficientes para someterte al tormento y a la tortural...]».

La manera de comenzar este tormento es la siguiente:
mientras los «ministros» se preparan, se desnuda a la
acusada... Cuando estan listos los instrumentos, el juez en
persona o por intermedio de hombres honestos y celosos de la
fe invitara a la acusada a decir la verdad voluntariamente.
Luego, si ella se niega, ordenara a los verdugos que la aten con
cuerdas y le apliquen otros instrumentos de tortura: ellos
deben obedecer de inmediato, no con alegria, sino como con
una turbacién interior. A continuacidn, el juez solicitara que la
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saquen, por pedido de algunos, que la pongan a un lado para
volver a convencerla. Y al hacer esto, que le informen que
podria no ser condenada a muerte.

Se instaurd la represidon. Aparecié con mayor virulencia en
el siglo xvI, pero se manifestd y se intensificé a partir del final
de la Edad Media. En Europa se han encontrado informes —
aunque por supuesto, estos elementos no son exhaustivos—
sobre 12 procesos por brujeria llevados a cabo por la
Inquisiciéon entre 1320 y 1420, y 34 entre 1421 y 1486, 24
juzgados por tribunales laicos de 1320 a 1420, y 120 entre
1420y 1486.

Las ejecuciones de brujos, y sobre todo de brujas, eran
cada vez mas frecuentes. Segun el diario de Jehan Aubrion,
burgués de Metz, referente al ano 1488, en tres meses (17 de
junio al 22 de septiembre), unas treinta mujeres fueron
condenadas por brujeria y casi todas fueron quemadas.

Y no hacia falta mucho para que una mujer fuera acusada
de brujeria. Un simple rumor... Fue lo que sucedié en
Marmande en 1453.

Ese afio, una epidemia provocdé la muerte de algunos
habitantes. Se difundié el rumor de que esa mortandad se
debia a la presencia de brujas. Como los peticionarios —este
asunto esta relatado en una carta de remision— eran cénsules,
dijeron que un tal Gaubert Chamfré habia ido a verlos y les
habia dicho, en sustancia: «Senores cdnsules, en mi casa hay
un hombre que viene de Armagnac, y acusa de brujeria a una
mujer llamada Jeanne Canay». Entonces los peticionarios y el
representante el rey fueron a ver a la mujer, de noche, la
detuvieron y la llevaron a la carcel, sin mas averiguaciones.
Mientras la llevaban a la prision, la gente se asomaba a las
ventanas y preguntaba qué habia pasado. La respuesta fue que
se trataba de una bruja. Los pobladores dijeron entonces a los
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peticionarios que habia muchas otras brujas en la ciudad, y
que debian encarcelarlas. Provistos de palos, encolerizados, les
exigieron que fueran a detenerlas. Ante la excitacién popular,
y como era de noche, los peticionarios regresaron a sus casas.
Al ver eso, los doscientos o mas pobladores reunidos se
dividieron en dos grupos, eligieron dos jefes y fueron a
prender ellos mismos a otras mujeres, diez u once, a las que
enviaron a prisién junto con Jeanne Canay. Luego llamaron a
los peticionarios para saber qué convenia hacer con esas
mujeres, diciendo que eran brujas. Se decidié que los
peticionarios las tuvieran bajo vigilancia, que al dia siguiente
arrestarian a Péronne de Benville, considerada bruja, y que los
habitantes se reunirian para decidir la suerte de todas esas
mujeres. Los peticionarios se resistieron, porque Péronne era
la madrina de uno de ellos, pero el pueblo se reunié al dia
siguiente en el priorato de la ciudad: habia de doscientas a
trescientas personas. Estaba previsto que las mujeres detenidas
serian torturadas, y que detendrian a Péronne. Uno o dos dias
mas tarde, las desdichadas fueron sometidas a los tormentos,
sin mas formalidad. Bajo el efecto del dolor, tres de ellas
confesaron que eran brujas y que habian hecho morir a varios
nifios. Por lo tanto, fueron condenadas, y los peticionarios
aceptaron que las quemaran. Como Péronne de Benville y
Jeanne Canay no reiteraron las confesiones arrancadas bajo la
tortura, el magistrado y los peticionarios se opusieron a una
condena a muerte. Esto irrité6 sobremanera a los pobladores,
que se apoderaron de Péronne y Jeanne, y las hicieron quemar.
Una mujer de Beulaigne y otra de Condon no quisieron
confesar y fueron torturadas hasta tal extremo que murieron
uno o dos dias mas tarde. Las demas mujeres, tras sufrir los
tormentos sin confesar nada, fueron liberadas.
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Los homosexuales

A partir del siglo xi11, se manifesté un cambio de actitud. Ya en
1179, el Il Concilio de Letran habia dictado una condena que
parecia referirse a los homosexuales: «Toda persona que sea
reconocida culpable de haber cometido ese acto de
incontinencia contra natura, si se trata de un clérigo, sera
reducido al estado laico, o encerrado en un monasterio para
hacer penitencia; si se trata de un laico, sera excomulgado y
separado de la comunidad de los fieles». Los homosexuales
también sufrieron el efecto de ciertos sentimientos
provocados por las Cruzadas. En efecto, muchos textos
occidentales atribufan una sexualidad desenfrenada a los
musulmanes. Segun Jacques de Vitry, Mahoma, «enemigo de
la naturaleza, introdujo el vicio de la sodomia en su pueblo.
Sus adeptos fuerzan a tener relaciones sexuales con ellos, no
solamente a personas de ambos sexos, sino también a los
animales».

La mayoria de las legislaciones occidentales del siglo X1
muestran este desarrollo. En Francia, la Escuela de Derecho de
Orléans publicé un cddigo que ordenaba la castracién a la
primera falta —sin duda, la ablacién de los testiculos—; la
ablaciéon de un miembro, a la segunda —seguramente la del
pene—, y la pena de la hoguera para la tercera. La misma
disposicién se aplicaba a las mujeres (aunque el castigo
relativo a las dos primeras faltas no se entiende demasiado). Se
dictaba la confiscacién de los bienes en favor del soberano, y
esto constituia una invitacién a los reyes, siempre faltos de
recursos, a extirpar la homosexualidad de sus Estados. Aunque
las leyes eran muy severas, se aplicaban de manera irregular,
especialmente porque se suponia que las faltas sexuales
correspondian a la justicia eclesiastica.
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Los registros del inquisidor Jacques Fournier (1318-1325)
permiten entender la homosexualidad en forma concreta a
través del ejemplo de Arnaud de Verniolle. Este relaté cdmo
habia sido iniciado en su juventud por un camarada mayor
que él, que luego fue sacerdote. Entre sus diez y sus doce afos,
su padre lo habia enviado a estudiar gramatica con Pons de
Massabuc. «Dormi durante seis semanas en la misma cama
que Arnaud Auréol. Cuando ya habia compartido su cama dos
o tres noches, él, creyendo que yo estaba dormido, me tomé
entre sus brazos, me colocé entre sus muslos, y colocando
también su miembro viril entre mis muslos, se movidé como si
estuviera con una mujer, y eyaculé entre mis muslos. Reiteré
este pecado casi todas las noches, durante todo el tiempo que
dormi con él».

Pasaron los anos, y Arnaud de Verniolle declaré tener
relaciones con personas de ambos sexos. Pero una aventura lo
hizo renunciar a las mujeres. En la época en que quemaban a
los leprosos, vivia en Toulouse, donde hacia sus estudios y
tenia relaciones con una prostituta. Poco después, se le
empez6 a hinchar el rostro, y temié haber sido atacado por la
lepra. En ese momento, juré no volver a tener relaciones
carnales con ninguna mujer.

A partir de ese momento, Arnaud comenzd a coleccionar
aventuras, especialmente con adolescentes. Cuando un
muchacho de Toulouse, de dieciocho anos, le pregunté si
podia conseguirle un lugar para alojarse, lo invité a su casa. Se
acostaron completamente desnudos en la misma cama durante
una noche. A veces, para conseguir sus fines, prometia un
empleo con un canénigo homosexual. Asi logré tener
relaciones con un estudiante llamado Guillaume Rous.

También le hablé de ese candnigo a un joven aprendiz de
dieciocho anos. Mientras conversaban, entraron a un jardin y
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se instalaron sobre un monticulo de estiércol. El aprendiz
puso a Arnaud debajo de él, pero este le dijo que sabia hacerlo
e invirtié las posiciones. El joven quiso entonces mostrarle
otra manera de proceder: colocarse ambos de costado. Una
vez mas, Arnaud dijo que conocia esa técnica.

Arnaud fue condenado «al “Muro estrictisimo”, a pan y
agua, y a reclusién perpetua».

A comienzos del siglo x1v, el rey de Inglaterra Eduardo II,
esposo de Isabel, hija de Felipe el Hermoso, con quien tenia
varios hijos, era notoriamente homosexual. Después de su
primer amante, un tal Piers Gaveston, mantuvo relaciones con
Hugues le Despenser. Pero ambos amantes murieron
tragicamente. Froissart escribié que los érganos genitales de
Hugues fueron cortados y quemados publicamente antes de su
decapitacién. En cuanto a Eduardo, le introdujeron un hierro
candente en el ano.

Al final de la Edad Media, los procesos contra los
sodomitas aumentaron: en esa época era indispensable
procrear, en paises donde abundaban las epidemias y las
guerras. En 1343, en la regidn lionesa, el sehor Mathieu de
Colombetes fue condenado a una multa de 300 florines, es
decir, cien veces mas alta que la multa aplicada a un
concubino. La sodomia podia llevar a la hoguera, porque,
como decia la acusacién hecha contra el aviionés Raymond
Pascal, se trataba de un <«horrible, detestable y enorme
crimen».

La intolerancia parece ser una de las caracteristicas
mayores de la Edad Media. Pero la realidad tenia algunos
matices. Cuando sobrevenian grandes dificultades, las
poblaciones buscaban un chivo expiatorio. Se trataba de una
mentalidad primitiva que volvia a surgir periddicamente
frente a la adversidad, y siempre habia letrados sadicos o
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poderosos ambiciosos que sabian manejar esos bajos instintos.
En esto, el siglo XX no tiene nada que envidiarle a la baja Edad
Media. Pero antes de eso, durante muchos siglos prevalecié
cierta tolerancia. De modo que habria que dejar de atribuirle
todos los males a la época medieval y de mostrarla en sus
aspectos mas oscuros sin hacer las necesarias reservas.
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10

Las distracciones”

La Edad Media no es ese periodo triste que se suele describir.
Aunque algunos hombres de la Iglesia, y especialmente los
monjes, pregonaban el «desprecio por el mundo», algunos
pensadores consideraban que el placer era legitimo. Y sobre
todo, los hombres de esa época querian disfrutar de la vida, y
aspiraban a divertirse.

«Las palabras y las acciones en las que sdlo se busca el
placer del alma, se llaman diversiones o esparcimientos. Es
necesario usarlos de vez en cuando, como medios de darle un
descanso al alma. Es lo que decia Aristdteles, cuando afirmaba
que “en el transcurso de esta vida, se encuentra cierto
descanso en el juego”. Por eso, hay que practicarlos de vez en
cuando». Y santo Tomas de Aquino sefialaba: «Si se lo hace
moderadamente, esta permitido utilizar el juego».

De manera que el juego era tolerado —los juegos de la
juventud incluso eran considerados con benevolencia—, si se
respetaban ciertas condiciones, algunas externas, como el
contexto, y otras internas, es decir, la manera de jugar. Olivier
de la Marche escribié que «el que juega a cualquier juego, debe
tener en cuenta que la voluntad o las sensaciones no deben
gobernar a la razén, porque a menudo de ello han resultado o
podrian resultar grandes males».

Incluso era posible hacer el elogio de los juegos «en la
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medida en que sean ttiles y beneficiosos para la vida humana»,
como dijo Juan el Hermoso en el siglo xiv. Podian aportar
satisfacciones fisicas. Cristina de Pisan decia que era bueno
ejercitar el cuerpo practicando con mesura juegos como la
pelota o las carreras pedestres. La poetisa consideraba ademas
que la accién beneficiosa del juego sobre el cuerpo y el espiritu
facilitaba el estudio.

Los juegos

En el norte de Francia, era muy popular un juego de pelota
llamado soule. En el soule de pie, la pelota se pateaba. Habia
otra variante, en la que para lanzar la pelota los jugadores
utilizaban un palo con la punta curvada. El partido de soule
solia jugarse entre distintas regiones, o entre habitantes de la
misma aldea, y en este caso, muchas veces entre solteros y
casados. Los burgueses preferian el juego de la «palma»
(paurne), que debia su nombre al hecho de que en el origen se
lanzaba la pelota con la palma de la mano. Hacia fines del
siglo xv y principios del siglo xvi, se reemplazé la mano por
una raqueta.

A los sefiores feudales les gustaba jugar al estafermo. Se
trataba de una especie de muieco colocado sobre un poste,
que giraba sobre un eje, y tenia un escudo en la mano
izquierda y un palo o una espada en la mano derecha. Los
jinetes debian pasar y darle un golpe de lanza exactamente en
la mitad del pecho. Si erraban, el muieco giraba y golpeaba al
participante.
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Los nobles apreciaban mucho los torneos. En el siglo xii,
estos se desarrollaban como un deporte de dos equipos
contrarios, un grupo de hombres a caballo y el otro, de
hombres a pie. El placer de luchar en forma de juego —aunque
a veces ocurrian accidentes— era acompafado por ventajas
materiales para los vencedores.

Algunos juegos exigian mas reflexiéon que fuerza o
habilidad. Era el caso del ajedrez, reservado a la aristocracia.
Seguramente los caballeros templarios encontraban placer en
practicarlo, ya que san Bernardo los exhortaba a detestar «el
ajedrez y los dados».

El contacto con la naturaleza

Ya estaba relacionado con algunos juegos al aire libre, pero se
manifestaba plenamente en los paseos y en la caza. Cuando
llegaba la primavera, los sefiores, los burgueses y los habitantes
de las ciudades en general se dedicaban a pasear. El pueblo de
Paris solia ir al prado de Saint-Germain, cerca de la abadia.
Ademas, como puede verse en las miniaturas de fines de la
Edad Media, las damas elegantes y los senores apreciaban los
jardines bien disenados, circundados por altos setos
cuidadosamente podados, y provistos de césped y flores. En
Paris, los de Saint-Pol, la residencia preferida de Isabel de
Baviera, posefan una gran cantidad de patios unidos entre si
con emparrados. Los patios estaban rodeados de galerias.
También habian construido un pabelldn, salas para banos de
vapor, un espacio para el juego de la «palma», y una pajarera.
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Cazar constituia una de las distracciones favoritas de la
aristocracia. En el siglo x1v, la caza mayor se organizaba con
mucha precision, segin consta en el famoso tratado del conde
de Foix Gaston Phébus. El dia anterior a la caza, los cazadores
se reunian y se distribuian las busquedas. Una vez localizado el
ciervo, y después de marcar el territorio en el que se
encontraba, los cazadores salian en busca del animal. «Ahora
te demostraré que los cazadores viven en este mundo con
mayor felicidad que ninguna otra persona... Cuando pasan los
perros, el cazador se pone a cabalgar detras de ellos y grita a
voz en cuello, tan fuerte como le es posible. Entonces siente
gran alegria y gran placer, y les juro que no piensa en ningtin
otro pecado ni en ninglin mal», escribid el conde de Foix en su
Libro de la caza.

En cuanto a la volateria, segtin el Libro de caza del rey
Modus (siglo x1v), procuraba cuatro placeres. El vuelo de los
gavilanes constituia un espectaculo bellisimo. Ademas, se
practicaba en buena compania: cada cazador tenia su pajaro, lo
que permitia comparar las hazanas de cada uno de ellos. Las
mujeres podian participar en esta actividad, mientras que la
caza mayor estaba reservada, en principio, a los hombres. Por
ultimo, se disfrutaba de la naturaleza, en primavera, cuando el
clima era templado y agradable.

Espectaculos y fiestas

Las calles de las ciudades, desde el amanecer hasta la hora de la
queda, estaban llenas de movimiento y bullicio. En las plazas,
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los juglares entretenian a los habitantes. Aparecian
especialmente en los dias de fiesta. A la multitud le gustaba
reunirse para contemplar a los acrébatas, oir a los narradores
de cuentos y a los cantores.

Las  fiestas  publicas  celebraban los  grandes
acontecimientos:  victorias militares, nacimientos o
casamientos reales. El martes 6 de febrero de 1392, a la misma
hora en que Carlos, hijo del rey de Francia, llegé al mundo, se
rindieron solemnes Acciones de Gracias en todas las iglesias
de Paris, que hicieron sonar las campanas, segin conté el
Monje de Saint-Denis, quien aiadid: «T'odos los habitantes de
ambos sexos, nobles y gente del pueblo, recorrian las calles a la
luz de las antorchas y al son de armoniosos instrumentos, a los
que se unian voces melodiosas y cantos de una admirable
pureza. Durante toda la noche, bailaron las muchachas y los
comediantes representaron curiosas pantomimas. En los
cruces, el pueblo dejaba oir sus aclamaciones en honor del rey.
Habian colocado en las calles mesas cargadas de vinos y
especias, que las damas y las doncellas del mas alto rango
ofrecian graciosamente a todos los que pasaban».

En las entradas reales, los monarcas hacian un despliegue
de lujo, y el publico admiraba un especticulo que se fue
haciendo cada vez mas fastuoso a través de los siglos: cuando
Juan el Bueno entré a Paris por primera vez, en 1350, los
festejos duraron una semana. Los miembros del cortejo solian
vestirse con una librea especialmente confeccionada para esa
circunstancia. El rey era recibido al son de las trompetas y de
otros instrumentos. La ceremonia se convertia en una fiesta
bulliciosa y colorida. Ademas, la entrada daba lugar a
espectaculos, especialmente representaciones teatrales, y al
mismo tiempo se glorificaba a la monarquia.

El publico apreciaba mucho el teatro, que al principio era
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edificante, y muy pronto también resulté un entretenimiento.
El teatro cémico francés, nacido tardiamente en el siglo xiii, se
manifestd en primer lugar en Tournai y Arras. En el siglo xv, a
pesar de los desastres de la época, se multiplicaron las
representaciones profanas o cémicas. Predominaban algunos
géneros: la comedia escolar latina, la comedia moral y la farsa,
la méas famosas de las cuales fue la Farsa de Maese Patelin,
escrita probablemente en el invierno de 1464. El teatro tenia
mucho éxito. Los espectadores eran numerosos, y a veces
venian desde muy lejos.

Los hombres de la Edad Media también disfrutaban de
espectaculos menos agradables, como las ejecuciones capitales.
Los ciudadanos de Mons llegaron a comprar muy caro a un
bandido por el placer de ver cémo lo descuartizaban: «El
pueblo se veia mas feliz que si hubiera resucitado un nuevo
cuerpo santo», escribié el cronista borgonés Jean Molinet.

La ciudad de fiesta podia expresar sus propios valores y su
vision del mundo, que terminaba por imponer a los
campesinos. Pero la fiesta que se desarrollaba en la ciudad
encontraba a veces su significado en las costumbres rurales.

Los campesinos, que constituian la gran mayoria de la
poblacién, tenian sus propias fiestas relacionadas con el
calendario agrario: la cosecha, la vendimia, la matanza de los
cerdos. En el tiempo de la cosecha, ademas de la cena que se
realizaba para celebrar la ultima gavilla, tenian lugar escenas
pintorescas, como la eleccién de una reina. Una carta de
remision senalaba que «el cuarto dia de agosto pasado, Jacques
Gallet, su mujer Jeannette, su hija Galoise y otros segadores de
nuestro amado Guillaume de Soyecourt, sefior de Torchy,
estando en los jardines del susodicho Guillaume, hicieron
alegremente un estandarte y elevaron a Jeannette a la dignidad
de reina de su campo, como acostumbran hacer en esa época
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los segadores de esa regidn para divertirse».

La ciudad y el campo no podian existir en forma separada.
Estaban unidos en la diversificacion de los placeres
relacionados con los ritmos temporales.

Muchas fiestas estaban vinculadas con el ano littrgico,
como el ciclo de los doce dias desde Navidad hasta Epifania, o
el de carnaval-cuaresma. En invierno, a fines de diciembre y
principios de enero, como se reducia el trabajo, todas las
fiestas, incluso las de origen religioso, ofrecian la oportunidad
de divertirse, incluso de entregarse al libertinaje. Se unieron
dos temas, los nifios y los humildes, y dieron lugar a
ceremonias que al principio fueron religiosas y luego, cada vez
mas profanas. En el siglo X1, se perfeccioné la organizacién
de esas fiestas, y su éxito fue cada vez mas grande. Se llevaban
a cabo ante todo en Europa del norte, mientras que los paises
meridionales, especialmente en Italia, mostraban mas reserva.

La Fiesta de los Inocentes y los Ninos, y la del Asno, que
tenian connotaciones religiosas, se reunieron en la Fiesta de
los Locos, una celebraciéon completamente profana. Esta Fiesta
de los Locos se desarrollaba en dos tiempos.

En el interior de la iglesia, se observaba un ritual muy
preciso. Pero las manifestaciones, inocentes en su origen,
terminaron por provocar desbordes dentro del mismo
edificio. Los empleados de la iglesia elegian a uno de ellos
como obispo. Es facil imaginar que esa eleccién daba lugar a
escenas burlescas. Se distribuia vino generosamente, de
manera que pronto el santuario se llenaba de gritos y risas.
iTodo era una enorme bufonada! Se decia, por ejemplo, que los
clérigos incensaban el ambiente quemando sus viejos zapatos.
Esto produjo virulentas condenas.

Segunda fase: el desfile por las calles de la ciudad. El
obispo de los locos era llevado en primer lugar al atrio, o cerca
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de la iglesia. Mediante posiciones indecentes, palabras
burlonas e impias, los actores se dedicaban a hacer reir al
pueblo, que se apretujaba para ver el espectaculo. Luego el
cortejo se ponia en movimiento y recorria la ciudad con
gritos, cantos, risotadas y bromas salaces. El aspecto religioso
se habia desvanecido.

Hubo que esperar hasta el siglo xvi para que el concepto de
lo sagrado se impusiera realmente con la Contrarreforma, y la
Fiesta de los Locos fue desapareciendo para dejar lugar a otras
formas cédmicas, esencialmente profanas.

Antes de los ayunos de cuaresma, el carnaval constituia
una especie de desahogo. Eran los tltimos dias en que se podia
comer libremente carne, beber y divertirse, antes de someterse
a una estricta disciplina. En Alemania y en Francia, el carnaval
se aduenaba de la ciudad. Entre risas, los bailarines arrojaban
sobre los transeuntes y las personas acodadas en las ventanas,
cascaras de huevo llenas de agua, a menudo perfumada, o
flores. Algunos corredores se abrian paso entre los
espectadores con ramas, y a veces los amenazaban con picas
romas. A fines del siglo Xv, en Alemania, los criados llevaban
incluso cohetes, pero las autoridades prohibieron su uso
porque eran peligrosos. Los musicos tocaban, y la procesién
avanzaba lentamente, deteniéndose de tanto en tanto en las
esquinas. En este desfile se incluian espectaculos, como san
Jorge luchando contra el dragén. Este era colocado sobre un
carro y escupia fuego, y gracias a una mecanica camuflada,
movia la boca y la cola. El carnaval era, como lo senald
Sébastien Brant, autor de La nave de los locos, obra aparecida en
1494, una fiesta de la locura. Las risas groseras eran
caracteristicas de esos festejos, y los desbordes que se
cometian entonces habrian sido prohibidos en cualquier otro
momento. Las risas del carnaval no se parecian en nada a las
de la vida corriente, sino que constituian un desahogo. Pero no
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socavaban los cimientos de la vida social y la moral cristiana.

En efecto, los desfiles del carnaval no atacaban tanto a la
jerarquia como la Fiesta de los Locos. Se trataba solamente de
una manifestacion abierta a todos, destinada a divertirse y
criticar a algunas personas, como a los comerciantes, que eran
representados como avaros y codiciosos. Es cierto que algunas
veces se cuestionaba también a los dignatarios eclesiasticos,
como sucedia a fines del siglo xv, especialmente en Alemania.
Entre los bailarines figuraba el Vendedor de Indulgencias. Era
una ironfa, mas que una impugnacién. Para no malquistarse
con sus administrados, los gobiernos aceptaban esas farsas sin
mayores consecuencias sociales ni politicas. Pero habia que
mantenerse dentro de ciertos limites y no perturbar el orden
publico. Por eso, la ciudad trataba de tomar a su cargo la
organizacion de la fiesta.

Los hombres debian pensar ante todo en su salvacidn, y
sélo cuando triunfé la doctrina aristotélica se rehabilité el
concepto de placer. Efectivamente, para Aristdteles el placer es
un sentimiento subjetivo vinculado al cumplimiento de un
acto. Como no constituye un acto en si mismo, no puede ser
juzgado en el plano moral. Pero juzgar un acto lleva a juzgar el
placer que lo acompanaba. Por lo tanto, el placer relacionado
con una actividad valida es bueno, y el que estd unido a una
actividad indigna es malo.

Tomas de Aquino, que intenté armonizar la fe y la razén,
compartia esta opinion. El placer sigue al acto que lo origind, y
por lo tanto, se otorga a ambos el mismo juicio. Y santo Tomas
también aplicaba esos principios al placer sexual. Como las
relaciones conyugales destinadas a la procreacién eran buenas,
el placer que se sentia también era bueno: «EIl placer que nace
del acto conyugal, aunque muy grande, no excede los limites
fijados por la razén antes de su comienzo, incluso cuando en el
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transcurso de ese placer, la razén no puede fijar sus limites».
Tomas afirmaba incluso que Dios, para impulsar al hombre al
acto que cubre las deficiencias de la especie, habia vinculado el
placer con la unién.

¢Por qué entonces, preguntaba santo Tomas, la busqueda
del placer puede constituir por lo menos un pecado venial?
Sucede que las posibilidades agradables puestas a disposicion
del hombre estan ordenadas tanto a las necesidades de la vida
como a su fin. Por lo tanto, el hombre moderado actia en
funcién de sus necesidades, encuentra el placer al actuar, pero
no actua para encontrar el placer.

El franciscano inglés Thomas Middleton fue mas lejos. En
1272, presenté una defensa del placer como fin. Se trataba,
decia, de la opinién de algunos tedlogos, pero admitia que se
podian hallar argumentos en favor de esa tesis. La busqueda de
un placer moderado no significaba abandonarse a la
concupiscencia. El placer no podia ser malo en si mismo,
porque en ese caso la templanza, que consiste en atenuarlo, ya
no podria ser considerada una virtud. La unién del hombre
con su esposa es casta por el sacramento del matrimonio: por
lo tanto, el placer moderado constituye un fin aceptable de la
unién conyugal. Asi se justifica la actitud de las personas
casadas que no piensan explicitamente en la procreaciéon
cuando tienen relaciones.

Pero las ideas de Middleton no encontraron ningin eco
durante los dos siglos siguientes.

Si no era ilicito admitir, con algunas reservas, los placeres
del cuerpo, con mayor razén podian tolerarse los del espiritu.

Seglin santo Tomas de Aquino, hay tres categorias de
goces puramente psiquicos. En primer lugar, estan los placeres
morales y cientificos, luego los placeres estéticos, y por ultimo,
los que se refieren a bienes exteriores, como poseer una
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fortuna.

Los hombres de la Edad Media eran sensibles a todo lo que
brilla. A Froissart le fascinaba el reflejo del sol en los yelmos,
las corazas y las puntas de las lanzas, y los colores
resplandecientes de los estandartes de un grupo de jinetes. Las
vestimentas de los ricos sefiores estaban adornadas a veces con
una gran cantidad de piedras preciosas.

Algunos textos permiten percibir las impresiones
provocadas por ciertas obras de arte, por ejemplo, por la
catedral de Santiago de Compostela. El obispo Henry de
Winchester, en el siglo XiI, compré en Roma varias estatuas
antiguas y las llevé a su pais. Sir Gregory, su contemporaneo y
compatriota, persuadido de la vanidad de esas obras,
manifestd sin embargo una gran admiracién ante su belleza. El
Coloso de Rodas, del que sélo quedaba en ese tiempo la cabeza
y la mano, lo maravillaba por su magnitud. Pero también
elogiaba su perfeccién, impresionado por el aspecto natural de
su fina cabellera y la vida que animaba a esa enorme figura.
Mostré ain mas entusiasmo frente a una estatua de Venus,
representada desnuda y con un arte tan maravilloso que
parecia una criatura viviente mas que una imagen. Ese placer
estético no provenia solamente de las formas, sino también de
los colores, que debian ser durables y brillantes, porque esas
cualidades engendraban la belleza.

El franciscano inglés Roger Bacon (ca. 1220-ca. 1292)
pensaba que los oidos se deleitaban con la musica
instrumental y el canto de la voz humana, pero que ademas
existia una musica plastica, la danza, que incluia gestos, saltos
y flexiones del cuerpo. Y el placer estético total s6lo podia ser
producido por la unién entre la musica sonora y la danza
plastica.

Es facil entender que una élite protegiera a los musicos y
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apreciara sus obras. Segun Philippe de M¢éziéres, era «cosa
conveniente que el rey tuviera sus trovadores de instrumentos
bajos para recrearse y poder tener una buena digestién
después de los consejos y los trabajos». Del mismo modo, los
principes, como Carlos de Orléans o los duques de Borgona
Felipe el Bueno y Carlos el Temerario, le otorgaban a la
musica un lugar importante entre sus distracciones. Asi lo
escribié Guillaume de Machaut:

La miisica es una ciencia

Que quiere que la gente ria y cante y baile:

No hace caso de la melancolia...

Dondequiera que esté, aporta alegria,

Reconforta a los desdichados,

Y sélo basta con oirla

Para que la gente se deleite.

El amor por los libros y el placer de leer existieron durante
toda la Edad Media. Al principio sdlo se circunscribia a una
cantidad muy limitada de personas, sobre todo a los clérigos,
pero luego se difundié bastante entre los aristécratas laicos.

En los siglos xiv y Xv, a muchos grandes sefiores les
gustaba rodearse de intelectuales. A Carlos V le encantaba
frecuentar a los escritores y tenerlos cerca. Es muy conocida la
escena en que un clérigo, de rodillas frente a él, le presenta un
libro recientemente ilustrado. Gilles Malet, ayuda de camara
del rey, confeccioné en 1373 el catalogo de la biblioteca de su
amo: incluia algo mas de mil volimenes. Raoul de Presles
escribié: «Habéis honrado siempre la ciencia, habéis amado a
los buenos clérigos, y habéis estudiado continuamente en
diversos libros y ciencias». De Felipe el Bueno se decia que era
el padre de los escritores, «que toda su vida, para entretenerse,
se alimentd con historias».

Con frecuencia, los nobles se interesaban ante todo por el
libro en cuanto objeto material, Unico, precioso, y mucho
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menos por el texto. No siempre era asi, pero no leian
forzosamente por si mismos. Alart le Fevre, dean de Leuze, era
conocido como «lector» de Felipe el Bueno.

A los hombres siempre les gustd divertirse, tal vez mas en
la Edad Media que en otras épocas. Mas cerca de la naturaleza,
sin disponer, como nosotros, de técnicas que deshumanizan,
experimentaban la necesidad de reunirse y de disfrutar en
compania las alegrias de una vida que, por otra parte, estaba
llena de dificultades.
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Conclusion

Sombras y luces... Después de leer este libro, puede quedar la
impresiéon de una Edad Media oscura, ya que las paginas
dedicadas a las dificultades y los defectos de esa época son
mucho mas numerosas que las que se refieren a sus méritos.
Empero, no es conveniente sacar conclusiones precipitadas de
este hecho. En la actualidad, cuando leemos los diarios o
miramos televisiéon, vemos que siempre se pone el acento en
los accidentes y en los delitos. Los automovilistas que regresan
a sus casas sin problema, las personas que llevan una vida
honesta, son ignorados por las fuentes de informacién. Lo
mismo ocurre con la Edad Media. Se dice que los pueblos
felices no tienen historia; sin embargo, no es asi: tienen una
historia, pero no es espectacular. La historia es una ciencia que
se construye con documentos de toda clase. Cuando no
existen, el historiador no puede decir nada: sélo puede afirmar
su ausencia. En el limite, un acontecimiento fundamental que
no haya dejado ningun rastro no existe para él.

Sin duda, la vida no era facil en la Edad Media. Tampoco
lo es en la actualidad. Tomemos algunos temas abordados en
este libro, que, por supuesto, no pretende ser exhaustivo. Por
un lado, debemos reconocer los avances de nuestra época en el
plano de la alimentacién y en el de la salud, pero por el otro,
esta el problema de la polucién, que no es solamente un
fenémeno urbano, sino que afecta a toda la Tierra. Lo mismo
ocurre con las hambrunas y las epidemias. La sociedad se ha
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transformado pero, aunque los campesinos constituyen en
nuestros paises una pequefia minoria, siguen existiendo
poderosos y débiles. Siguen existiendo la violencia y la
intolerancia, si bien en forma diferente. En nuestra época,
muchos progresos técnicos se vuelven contra el hombre en el
terreno militar. No existe ninguna comparacién entre la
cantidad de muertos en las dos guerras mundiales del siglo xx
y los de la guerra de los Cien Afios. La relacién ocio-trabajo ha
cambiado, pero su evolucién podria prestarse a controversia.

Todas las épocas, como todos los hombres, son
ambivalentes. Lo importante es entender los diferentes
aspectos con un espiritu critico, ciertamente, pero impregnado
de simpatia. Dejando de lado las frases hechas sobre las
hambrunas que coexistian con los banquetes en las grandes
ocasiones, sobre la intolerancia —cuyas manifestaciones se
han exagerado—, sobre la misoginia —que no impidié que las
mujeres desempefaran un papel importante, especialmente en
el marco familiar—, preferimos la pureza del arte cisterciense
y la risa de los jévenes en las fiestas de San Juan.

Una vez, Joinville le dijo al rey san Luis, que estaba
sentado bajo una tienda, que afuera, unos peregrinos armenios
que se dirigian a Jerusalén le habian pedido ver al «santo rey»,
y afiadié: «Pero yo todavia no quiero besar vuestros huesos».
«Y él se rio con una risa cristalina y me dijo que los fuera a
buscar». La risa del rey santo responde a quienes ven en la
Edad Media un periodo oscuro...

La Edad Media esta constituida por diez siglos durante los
cuales el tiempo parece en cierto modo suspendido, pero que,
sin embargo, tuvo periodos de sombra y de luz. Era un mundo
aparentemente limitado en su manera de pensar, pero también
deseoso de abrirse a otros horizontes; un mundo en el cual
muchos permanecieron en sus aldeas, pero una gran cantidad
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de peregrinos y mercaderes se desplazaban de un lugar a otro;
un mundo de clérigos a menudo miséginos, pero en el cual la
mujer conocié espacios de libertad; un tiempo de falta de
confort, pero también el tiempo de las catedrales.

Es un periodo que, por algin motivo, sigue ejerciendo una
gran fascinacién sobre nuestros contemporaneos.
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Notas

"' Las paginas que siguen le deben mucho al libro de Jean-
Pierre Leguay, La Pollution au Moyen Age. <<

? «Los Armagnac» tomaron su nombre de Bernardo VII,
conde de Armagnac, suegro de Carlos, hijo de Luis de Orléans.
<<

5l Las anécdotas narradas en las paginas que siguen estan
tomadas de cartas de remision de la segunda mitad del
siglo x1v y del siglo xv. Las fechas indicadas entre paréntesis se
refieren a la carta de remision, y no al delito, que a veces se
habia cometido varios afos atras. <<

“ Las paginas que siguen le deben mucho al libro de Nicole
Gonthier, Le Chatiment du crime au Moyen Age <<

5l Este capitulo es deliberadamente corto, porque hemos
tratado este tema en otros libros. El estado de las fuentes
obliga a privilegiar los siglos XIiI a Xv. <<
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