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MOVIMIENTOS SOCIALES
DURANTE LA INTERVENCIÓN MILITAR 

NORTEAMERICANA EN REPÚBLICA 
DOMINICANA

Introducción

urante la primera intervención militar de 
Estados Unidos en República Dominicana, 
entre 1916 y 1924, fue característico que se ac-

tivaran movimientos sociales que expresaban variantes de la 
resistencia al programa de los ocupantes.1 En lo fundamental 
estos movimientos existían desde los años previos al estable-
cimiento del Gobierno Militar, pero a partir de este tomaron 
una dimensión significativamente mayor y adquirieron nue-
vos matices. Por ello, los ocho años que duró la ocupación se 
caracterizaron por la intensidad de los movimientos sociales, 
lo que se puede atribuir a la combinación de los elementos 
subjetivos que introducía el dominio extranjero con el recha-
zo a la culminación de los programas de modernización que 

1	 Una visión exhaustiva de la época en Bruce Calder, The Impact of Intervention, 
Austin, 1984.
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venían siendo esbozados en el seno del Estado dominicano 
desde décadas anteriores.2

A partir de 1879, cuando los liberales se hicieron del 
control del gobierno, todas las administraciones tuvieron por 
propósito primario aupar una modernización al estilo de la 
existente en los países centrales, logrando tan solo impulsar 
elementos parciales. Vinculado a ello se encontraba el atraso 
del polo capitalista que emergió en esos años alrededor de 
la industria azucarera. Esta situación provocó una dialéctica 
tensa entre las exigencias de modernización y la persistencia 
arraigada de formas de vida tradicionales, entre los ímpetus 
centralizadores y «civilizadores» del Estado y la imposibilidad 
para hacerlos efectivos en todos los espacios de la sociedad. 
Por encima del objetivo de implantación de un sistema demo-
crático, el gobierno no tenía otro modo de funcionamiento 
que no fuera la dictadura, único medio de controlar la oposi-
ción de diversos agentes, que se expresaba en insurrecciones 
de caudillos.

A pesar de este contratiempo, la aparición de relaciones 
capitalistas impulsaba tendencias básicas de modernización, 
pero sin llegar a contravenir la recreación de relaciones pre-
capitalistas, con la subsiguiente fortaleza de agentes sociales 
tradicionales. Tal resultante de modernización parcial –juzga-
da frustratoria por burócratas e intelectuales– daba lugar a la 
vigencia de fórmulas de acción social premodernas. Desde el 
momento en que seguía siendo factible escapar a la proletariza-
ción, la resistencia a la modernización capitalista no alcanzaba 
dimensiones amplias ni intensidad aguda. De todas maneras, 
no dejaron de aparecer movimientos sociales novedosos, re-
lacionados con la emergencia de cambios en las condiciones 
de vida. Pero tales movimientos no significaban una oposi-
ción abierta a la modernización, sino más bien una actitud de 
refugio frente a las nuevas condiciones o de búsqueda de la 

2	 Jaime de Jesús Domínguez, La dictadura de Heureaux, Santo Domingo, 1986.
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restitución de las condiciones políticas previas, sin implicar un 
programa alternativo de sociedad. Se trataba de respuestas de-
fensivas inmediatas, de escasas consecuencias por su incapaci-
dad de compactar a sectores amplios o heterogéneos. Más que 
responder a una contraposición expresa y acabada de proyectos 
políticos o sociales, los movimientos con mayor vitalidad te-
nían la característica de afirmar un sistema de vida y de valores 
que era percibido por los dirigentes del Estado –y luego los 
oficiales norteamericanos de la Infantería de Marina– como 
contrapuesto a los objetivos aceptados de la acción estatal.

Este último rasgo se asoció, en gran medida, al hecho de 
que la relación conflictual de la masa trabajadora y campesina 
con la modernización se mantuviese en planos individuales. Se 
trataba, por supuesto, de una señal de continuidad de compor-
tamientos propios de una sociedad precapitalista, en los que 
algunos pensadores de la época localizaban la quintaesencia de 
los males, el denostado individualismo.3 Cada quien trataba de 
eludir las presiones tributarias, buscaba la inserción mínima en 
el trabajo asalariado y, en general, esquivaba las consecuencias 
del proyecto global de modernización, que, en primer lugar, 
comportaba la integración de la población a la lógica del mer-
cado. Y, aunque los elementos del capitalismo avanzaban, la 
población tenía medios para escapar a las compulsiones esta-
tales y del mercado, puesto que la todavía escasa rentabilidad 
del capitalismo y el no agotamiento de la frontera agrícola 
generaban limitada presión sobre la tierra, lo que permitía a 
cualquiera ocupar lugares baldíos.4

A pesar de las aspiraciones de modernización que mostra-
ban, burócratas e intelectuales no dejaban de tener conciencia 
de que no era factible presionar más allá de ciertos límites. Las 
élites gobernantes percibían que sus intereses pasaban también 

3	 José Ramón López, «La paz en la República Dominicana (1915)», en Ensayos 
y artículos, Santo Domingo, 1991, pp. 147 y ss.
4	 Alcibíades Alburquerque, Títulos de los terrenos comuneros en República 
Dominicana, Ciudad Trujillo, 1961.
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por la protección de la parcela precapitalista, como se infiere 
de las disposiciones de exoneraciones tributarias o de servicio 
militar concedidas a quienes sembraran café y cacao. Desde 
luego, no dejaban de darle prioridad al desarrollo de la gran 
propiedad, de preferencia extranjera, prototipo de la moderni-
dad. Pero la incapacidad hegemónica, expresada en rivalidades 
sempiternas entre fracciones y en la imposibilidad de que el 
gobierno subordinara por completo a los agentes locales de 
poder, ratificaba una débil impronta de las funciones transfor-
mativas del aparato estatal.

Esa debilidad estatal motivó que los programas verdadera-
mente ambiciosos no pudieran pasar del papel o tuvieran ámbi-
tos de aplicación modestos y con frecuencia distorsionados. Un 
ejemplo de la imposibilidad rotunda de aplicar un proyecto se 
tiene en la ley agraria inspirada por Emiliano Tejera en 1895, 
que encontró la oposición de los terratenientes tradicionales y 
los caudillos locales.5 Por igual, la ley de caminos de 1907, que 
establecía un impuesto anual en trabajo, ofrece el ejemplo de 
una disposición que solo se aplicó de manera limitada. Las dis-
torsiones se ejemplifican en la ley de partición de los terrenos 
comuneros de 1912, cuya aplicación dio lugar a tantos fraudes 
que, en vez de resolver el problema, contribuyó a agravarlo por 
la proliferación de títulos falsos.

Ante la precaria obtención de excedentes, el Estado no 
lograba los medios para emprender grandes obras que con-
tribuyeran decisivamente a la valorización de la tierra y al 
fomento de la inversión y los intercambios.6 Tras la irracional 
construcción del Ferrocarril Central Dominicano, conclui-
do en 1897, el gobierno solo pudo agregarle un tramo, con 
el fin de conectarlo con Moca y, desde ahí, con el Ferrocarril 

5	 Raymundo González, «Ideología del progreso y campesinado en el siglo xix», 
en Ecos, año I, núm. 2, 1993, pp. 25-43.
6	 Paul Mutto, «The Illusory Promise: the Dominican Republic and the Process 
of Economic Development, 1900-1930», tesis doctoral en la Universidad de 
Washington, 1976.
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La Vega-Sánchez.7 Hubo que esperar al apogeo del régimen 
de Ramón Cáceres (1906-1911), el único estable entre 1900 
y 1916, para que se construyeran cortos tramos de carreteras 
desde Santo Domingo y se comenzara la mejoría de los ca-
minos reales, a fin de que en algunos de ellos los vehículos 
pudieran circular durante la temporada seca. En contraste con 
esta persistente impotencia, los norteamericanos procedieron 
a subordinar a todos los agentes locales de poder a las necesi-
dades de un plan integral de modernización. Durante los años 
de la dictadura militar extranjera se adoptó una legislación que 
aseguraba la regularización de la propiedad privada sobre el 
suelo, se hicieron viables las concesiones de franquicias para 
los inversionistas, se extremó la presión sobre las masas y se 
impulsó un plan de obras públicas que trasformó la faz del país. 
Como era de esperar, la rapidez y fuerza con que operaron los 
invasores conllevó estremecimientos en diversos órdenes.8

Esta capacidad ejecutiva no fue ajena al hecho de que du-
rante la intervención militar se registraran cambios acelerados 
en la economía, cuya punta de lanza siguió radicando en el 
sector azucarero. Este pasó a gravitar de una manera mucho 
más potente gracias a una corriente de inversiones vinculada 
a los altos precios entonces vigentes en el mercado mundial. 
La casi totalidad del sector pasó a manos de corporaciones 
norteamericanas. Al tiempo que la industria azucarera provo-
caba la contratación masiva de mano de obra asalariada, con la 
consecuente incorporación de los trabajadores a una economía 
de mercado, se produjo en esos años una acusada carestía de 
la vida, dada la restringida importación de bienes hasta el final 
de la guerra mundial y la inflación generada por la elevación 
del circulante. El resultado fue un marcado empeoramiento 
de las condiciones de vida de las porciones proletarizadas de 

7	 Michiel Baud, Historia de un sueño: los ferrocarriles públicos en la República 
Dominicana, 1880-1930, Santo Domingo, 1993.
8	 Detalles al respecto en Melvin M. Knight, Los americanos en Santo Domingo, 
Ciudad Trujillo, 1939.
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la población. A ello se agregó la desposesión generalizada de 
campesinos en la franja de desarrollo del sector azucarero, so-
bre todo en la banda sur, desde Barahona hasta La Romana, así 
como en otros polos asociados a redes urbanas.

Fue este nuevo contexto lo que generó la emergencia de 
actitudes de resistencia frente a los intereses estatales y de las 
élites sumadas al programa de modernización. Los movimien-
tos sociales estuvieron, por tanto, contextualizados por las mo-
dalidades de resistencia que presentaron segmentos variados de 
la población a esos programas, que alcanzaron su cénit en esos 
años. En lo fundamental, empero, tales respuestas expresaban 
marcos sociales o regionales segmentados, pues no aparecieron 
las instancias que permitieran la convergencia de propósitos 
alrededor de un programa ampliamente compartido. A pesar 
de la intensidad de los cambios, la resistencia de los agentes 
sociales no llegó a erigir obstáculos insuperables para la apli-
cación del programa modernizador. Los afectados no pudieron 
trascender lógicas segmentadas y defensivas que dejaban am-
plios márgenes de maniobra a los norteamericanos.

Hubo de acontecer que la reivindicación nacional en pos de 
la restitución de la soberanía compensara los planos dispersos 
en que se expresaban las demandas sociales. Pero la capacidad 
articuladora de las consignas nacionalistas solo tenía efectos 
parciales, resultado por el cual no se produjeron finalmente 
conexiones entre algunos de los movimientos sociales más 
representativos. Las fórmulas más acabadas de la demanda na-
cional quedaron restringidas a sectores urbanos que en buena 
medida dieron la espalda a los movimientos que expresaban 
resistencia social. Se retroalimentó la tendencia en el seno de 
las clases populares a focalizar sus demandas en los planos arri-
ba considerados, aunque cobraran intensidad.

Estos desfases entre los mecanismos de resistencia quedan 
tipificados en los cinco tipos de movimientos sociales que 
emergieron durante la ocupación militar.
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La respuesta campesina al Estado

El primero de los movimientos que canaliza la oposición a 
los programas de modernización fue la repulsa campesina a las 
presiones estatales. Aunque también se produjo una corriente 
de protesta contra los términos desiguales del intercambio, 
esta no generaba una oposición activa, sino el fortalecimiento 
de la renuencia a la participación creciente en los mecanismos 
de mercado. El campesinado no estaba dispuesto a variar su 
patrón de limitarse a producir lo estrictamente necesario para 
la supervivencia. Ahora bien, las reformas implantadas por los 
norteamericanos conllevaban presiones incrementadas para 
obligar a la generación de mayores excedentes. Con tal fin se 
introdujeron tributaciones novedosas, como un impuesto a 
la propiedad territorial, que obligaba al pago anual de hasta 
3% del precio adjudicado a la tierra, lo que obligaba a los pro-
pietarios a acrecentar la producción o bien vender la parcela. 
De la misma manera, la nueva ley de partición de los terrenos 
comuneros, cuya aplicación conllevaba sumas importantes para 
el pago de los trámites legales, exacerbó los fraudes y atizó los 
conflictos en el campo.

La medida más resentida fue la puesta en vigencia de la 
ley de caminos, según la cual cada adulto de sexo masculino 
debía trabajar cuatro días al año, que podían ser consecutivos 
de estimarse necesario, o bien pagar un impuesto en efectivo 
de dos pesos. Aunque se dejaba la opción de redimir el trabajo 
con dinero, esto no resultaba fácil a una gran masa campesina 
alejada de los focos de expansión del capitalismo. De manera 
que, como lo pone de manifiesto Pedro San Miguel, el impues-
to fue concebido como una exigencia compulsiva de trabajo 
al campesinado.9 La ley fue inicialmente aprobada en 1907, 
pero solo comportaba un día de trabajo por trimestre o el pago 

9	 Pedro San Miguel, «Exacción estatal y resistencia campesina en el Cibao 
durante la ocupación norteamericana de 1916-24», en Ecos, año 1, núm. 2, 1993, 
pp. 77-100.
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de un peso al año. Es evidente que se buscaba reducir en la 
medida de lo socialmente permitido los costos de la construc-
ción de carreteras, el aspecto más sobresaliente de la inversión 
gubernamental.

El incremento de la presión tributaria sobre la masa cam-
pesina tuvo efectos considerables porque los invasores diseña-
ron medios para compeler a grandes franjas de la población al 
cumplimiento de la ley. Entre otras medidas, se confecciona-
ron listas de «prestatarios» por parajes y se dispuso el apresa-
miento de los campesinos incumplidores; aun así, proliferaron 
respuestas, como fue la huida de las labores por parte de estos 
trabajadores forzados.

De todas maneras, la mejoría del sistema administrativo, la 
capacidad de imposición de una fuerza militar extranjera y el 
propósito definido de construir largas carreteras permitieron 
hacer efectivo el reclutamiento para el trabajo forzado de am-
plias masas rurales. Antes de la ocupación, era frecuente que 
las autoridades no se atrevieran a adoptar medidas punitivas 
cuando las personas se negaban a trabajar. Los marines, por el 
contrario, se emplearon a fondo en la aplicación de castigos, 
procediendo a juzgar y a encarcelar a los infractores.

La resistencia a esta modalidad de presión tributaria se 
generalizó y se convirtió en fenómeno de escala nacional. En 
cada sección rural se contaban por centenares las personas que 
se negaban a abonar sus contribuciones, lo que evidenciaba 
que los campesinos no estaban dispuestos a ser sometidos a un 
régimen generalizado de compulsión directa ni a que recayeran 
sobre ellos los esfuerzos de obras que beneficiarían sobre todo 
a las capas dirigentes urbanas. Ante el riesgo de desórdenes 
mayúsculos –como amenazaban producirse– o incluso de res-
puestas sediciosas, los gobernantes extranjeros procedieron a 
atemperar las cargas.

Con todo, la oposición rural no traspasó en lo fundamental 
el nivel de la resistencia individual; es por eso que San Miguel 
la califica de «menos conspicua», al contrastarla con la lucha 
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armada en el Este. Sin embargo, esa resistencia campesina a la 
presión estatal tenía una connotación de clase más definida que 
cualquier otra lucha agraria. No se trataba de una oposición po-
lítica, en el sentido convencional, lo que explica el aislamiento 
del campesinado de la movilización nacionalista urbana. En el 
mismo orden se puede entender que no condujera a una guerra 
clásica campesina; no obstante la oleada de expropiaciones y de 
ampliación del latifundio, se mantenía la trama de equilibrios 
sociales propios de la economía precapitalista, puesta de relieve 
por Bonó.10 El incremento de relaciones capitalistas no descar-
tó los mecanismos de reciclaje de la sociedad rural tradicional,11 
por lo que entre los proletarios agrícolas se manifestaron más 
bien fórmulas de «resistencia cotidiana», de acuerdo a lo teori-
zado por James Scott,12 como lo ha puesto de relieve Catherine 
LeGrand para el Ingenio Ozama.13 Fueron excepcionales los 
casos en los que la resistencia campesina frente a las expropia-
ciones tomó proporciones colectivas masivas, como sucedió en 
Campiña y Chavón Abajo a partir de los dos años finales de la 
intervención, debido a una litis entre dos compañías azucare-
ras, el Central Romana y la Casa Vicini.14

El liborismo

En la aldea La Maguana, casi en el piedemonte septentrional 
del valle de San Juan (zona suroccidental), en el verano de 1908, 

10	 Emilio Rodríguez Demorizi (ed.), Papeles de Pedro F. Bonó, Santo Domingo, 
1964, pp. 288 y ss.
11	 Luis Gómez, Relaciones de producción dominantes en la sociedad dominicana, 
1875-1975, Santo Domingo, 1976.
12	 James C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, New 
Haven, 1985.
13	 Catherine LeGrand, «Informal Resistente on a Dominican Sugar Plantation 
during the Trujillo Dictatorship», en Ecos, año IV, núm. 5, 1996, pp. 141-198.
14	 Roberto Cassá, «Campiña: un caso aislado de lucha agraria», en Isla Abierta, 
14 de julio de 1990. Las conclusiones de este artículo están pendientes de reela-
boración por la obtención de información oral in situ en 1996.
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Olivorio Mateo, un lugareño conocido como Liborio, declaró estar 
investido de una misión divina, para la cual Dios le había conferido 
poderes sobrenaturales. De inmediato, se hizo muy conocido entre 
grandes contingentes de campesinos de diversos lugares del país, 
sobre todo de las comarcas circundantes a San Juan.

Liborio se dedicó a la curación de enfermedades, lo que le 
granjeó enorme popularidad, y hacía predicciones acerca de lo 
que acontecería en el futuro. Vinculándola a los avances técni-
cos de la época, anunció la emergencia de una edad siniestra, 
en que «no se conocería hijo con pai»;15 tras esta caída, sobre-
vendría el retorno de Cristo y la realización de su reino en la 
tierra, «el gozo general».

Conjuntamente con su mensaje religioso, la prédica de 
Olivorio Mateo implicaba la reivindicación de una moral que 
rescataba los estilos sencillos y solidarios de la vida campesina, 
dotándolos de connotación religiosa. Sin que interviniera una 
contraposición deliberada con la cultura urbana, dicha moral 
recuperaba patrones peculiares de la cultura campesina, como 
la no distinción entre lo sagrado y lo profano.16 Por ello, el li-
borismo aceptaba la práctica de la poligamia por parte de las 
figuras prestigiosas y, ocasionalmente, actos de lo que se calificó 
despectivamente como «amor libre».17 Adicionalmente, los libo-
ristas se organizaron en función de rituales y fórmulas esotéricas, 
conformando con rapidez una suerte de subcultura, en la cual se 
recomponían costumbres y mentalidades consuetudinarias.

No pasó mucho tiempo antes de que las autoridades encon-
traran en la prédica liborista una expresión de «superstición» 

15	 Entrevistas con Arquímedes Valdez, La Maguana, octubre de 1993. El señor 
Valdez era hijo de Olivorio Mateo.
16	 Lusitania Martínez, Palma Sola. Opresión y esperanza (Su geografía mítica y 
social), Santo Domingo, 1991, pp. 144-145.
17	 Hubo otras prácticas, como el nudismo festivo, que se mencionó en varias 
ocasiones como ignominia propia del liborismo. De seguro no tuvo esa connota-
ción, pero se registró esporádicamente. Por ejemplo, en Constanza, una sucursal 
liborista animada por Juan Pedro Abreu, «El hijo del hombre», realizó fiestas 
nudistas en la vivienda de un tal Bullón en el paraje de Arroyo Arriba. Entrevista 
con Modesto Suriel, Las Auyamas, Constanza, diciembre de 1994. 
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o «salvajismo», una ocurrencia vergonzosa para el prestigio de 
la región.18 Se hizo, pues, cuestión de principios destruir ese 
culto, porque se estimaba que ponía en peligro la estabilidad de 
la región. En la figura de Liborio, con razón, se identificaba la 
emanación de un contrapoder.19

El profeta fue apresado y procesado en 1909, bajo la 
acusación de ejercicio ilegal de la medicina, y resultó luego 
descargado en Azua. Meses después, en 1910, se le volvió 
a aprehender, pero sus seguidores lo liberaron, puesto que 
estaban preparados para la ocurrencia y habían constituido 
una tropa militar que, según la tradición, estaba dirigida por 
criminales prófugos redimidos por el profeta. Tras esporá-
dicas persecuciones y escaramuzas, el gobierno de Cáceres 
renunció a sostener las persecuciones, por medio de un 
entendido en 1911.20 Por lo visto, a pesar de haber logrado 
imponer la paz, el gobierno central tuvo que aceptar una 
virtual autonomía local, con tal de que no se acudiera a la 
insurrección.

De todas maneras, en la medida en que el liborismo se ha-
bía orientado a enfrentar el hostigamiento estatal, se trasformó 
en movimiento social. Es cierto que no aspiraba a trasformar la 
sociedad y carecía de un programa dirigido hacia el Estado; por 
el contrario, manifestaba el ya señalado instinto del campesina-
do de mantenerse alejado de la vida urbana. En otros términos, 
los liboristas no exponían un programa contestatario de tipo 
político. A través de la adscripción a una creencia juzgada por 
los detentores del poder como contraria a la civilización, exte-
riorizaban un estilo de vida y la disposición a defenderlo.

18	 Esta diatriba se fue agudizando en sectores de la élite urbana. Véase al respec-
to, E. O. Garrido Puello, Olivorio y otros ensayos, Santo Domingo, 1963.
19	 Es la idea válida esbozada por un escritor venezolano, a pesar de que su relato 
contiene abundantes inexactitudes. Horacio Blanco Fombona, «El marino rubio y 
el dios negro», en Crímenes del imperialismo norteamericano, México, s. f., pp. 59-66.
20	 Muchos de los aspectos de las fases de la acción de Liborio, en Jan Lundius y 
Mats Lundahl, «Olivorio Mateo», en Estudios Sociales, año XXII, núm. 76, 1989, 
pp. 3-87.
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La emergencia del movimiento social, por lo tanto, no fue 
el resultado de la afirmación del estilo tradicional de vida, sino 
de su reacción defensiva frente a la agresión de que era objeto 
por parte de la cultura urbana de élite. Esa reacción se situó en 
un terreno cultural y no social-económico, ya que es llamativo 
que la región fuera la más atrasada del país en los indicadores 
de las fuerzas productivas. Cierto que en los años anteriores se 
habían producido cambios en dirección modernizante, como 
el fortalecimiento de las redes mercantiles debido a la instala-
ción de comerciantes extranjeros, la fundación de los primeros 
potreros ganaderos y el inicio de la acaparación de tierras tras 
la construcción de canales de riego. Pero esas innovaciones no 
alteraron la reproducción de la unidad campesina.21 La atrac-
ción por Liborio quedaba referida a su capacidad curativa, de la 
que se extendía un complejo de componentes espirituales que 
guardaban conexión con la mentalidad campesina.

En las siguientes guerras civiles, a pesar de su vocación 
apolítica, Liborio se comprometió con las fuerzas del Partido 
Legalista, una de las formaciones caudillistas de mayor inci-
dencia en la región. La figura preeminente de ese partido en 
San Juan era el general José del Carmen Ramírez (Carmito), 
quien decidió utilizar la popularidad de Olivorio Mateo.22 La 
forma en que los liboristas procesaron el pacto –celebrando 
un supuesto lazo de compadrazgo entre Carmito y El Maestro, 
lo que puede leerse como la alianza entre lo terrenal y lo di-
vino o lo poderoso y lo humilde– indica que carecían de una 

21	 El tema no puede ahora desarrollarse. Basta indicar que no dejaron de produ-
cirse otras fracturas de los estilos de vida tradicionales. Entre ellos se encuentran 
la sustitución de la crianza libre de ganado vacuno, el cese del comercio de ga-
nado en Haití y la disminución de las lluvias. Aparecieron ciertamente signos 
de desasosiego, pero no en tal grado de que se sentaran premisas per se para un 
movimiento campesino directamente contrapuesto a la modernización. Desde 
luego, pueden registrarse factores de articulación, los que quedaban plasmados 
en las premoniciones que trazaba Olivorio Mateo acerca de las consecuencias 
funestas de lo que iría a acontecer.
22	 E. O. Garrido Puello, En el camino de la historia 1911-1967, Santo Domingo, 
1977. Entrevista con José del Carmen Ramírez hijo, San Juan, septiembre de 1995.
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voluntad expresa de contraposición social, siempre y cuando se 
les permitiese seguir celebrando su culto dentro de una virtual 
autonomía política.

Y eso fue, precisamente, lo que los norteamericanos no 
estuvieron en disposición de aceptar. A poco de proclamar el 
Gobierno Militar, en enero de 1917 enviaron una expedición 
de la Infantería de Marina a San Juan, acompañada de rema-
nentes no disueltos de la Guardia Republicana, con el fin de 
apresar a Olivorio Mateo y sus acompañantes, bajo el cargo de 
negarse a acatar la orden del desarme.

La negativa de los liboristas a entregar sus armas se puede 
interpretar en el sentido de que el componente terrenal del 
movimiento se había asentado sólidamente, constituyéndose 
en una especie de gobierno local paralelo. De acuerdo a ver-
siones de los hechos, fueron los jefes militares encargados de 
la seguridad del profeta quienes lo conminaron a resistir y a no 
aceptar ningún ofrecimiento de paz.

Ante la amenaza militar, los liboristas se replegaron a las 
montañas, donde perpetuaron su estilo de vida durante cinco 
años y mantuvieron un estado de insurgencia defensiva. Para 
sus cabecillas resultaba innegociable gozar de las atribuciones 
que les daba la posesión de armas de fuego, lo que se puede 
entender como la toma de conciencia de que con ellas garan-
tizaban el respeto a sus prácticas. Solo desde ese ángulo adver-
saban el programa de centralización política que enarbolaban 
los norteamericanos. Siguiendo los parámetros definidos desde 
el principio de la eclosión del culto, parece seguro que Liborio 
no predicó contra los norteamericanos, aunque es posible que 
en algún momento los asociara con Satanás.23

Es sintomático que, como parte de la mentalidad cam-
pesina, los liboristas no sacaran consecuencias políticas de la 

23	 En esto coinciden todos los entrevistados que pudieron escuchar los ser-
mones cotidianos de Liborio, en ceremonias denominadas «conruerdas», que 
se celebraban temprano en la mañana. Por ejemplo, entrevista con Ana María 
Luciano, Mao, mayo de 1993.
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persecución de que eran objeto por parte de los invasores, pese 
a tener conciencia de que eran réprobos.24 No parece haberse 
producido el mínimo interés de Liborio por conectarse al na-
cionalismo antimperialista, que tenía en San Juan a un conjun-
to de jóvenes que, desde el periódico El Cable, lanzaba diatribas 
contra Liborio que no tenían nada que envidiar a las de los 
dominadores extranjeros. Tal vez hay que tomar en conside-
ración que la región en que el mesías seguía recibiendo sema-
nalmente a centenares de peregrinos era la menos expuesta a 
las trasformaciones promovidas por los norteamericanos. En 
sentido opuesto a lo que ocurría en el Este, la resistencia en el 
Sur constituía una variable dependiente del atraso estructural. 
Las élites intelectuales del Suroeste, por tanto, no relativizaron 
su vocación por el progreso y vieron en el culto popular una 
traba afrentosa para la región.

Olivorio Mateo fue acribillado en la Cordillera Central el 
27 de junio de 1922, lo que se consideró un sonado éxito para 
los ocupantes. Su cadáver fue expuesto en la plaza central de 
San Juan, con el propósito de que se borrara su memoria. Este 
objetivo no fue logrado, puesto que no tomaba en cuenta la 
dimensión religiosa del movimiento. Liborio había anunciado 
que sería asesinado, pero alertaba que en realidad nunca mori-
ría y que retornaría. Varios seguidores declararon que habían 
recibido el alma del profeta, lo que les permitió recomponer 
el movimiento, dependiente de la conducción por una figura 
dotada de carisma.

Ahora bien, aunque el culto se recompuso, desde el mo-
mento en que el mesías desapareció dejó de ser considerado 
una amenaza para el Estado. Al cesar la persecución, los 
liboristas se restringieron a mantener el culto. La acción ul-
terior del liborismo expresaba así lo que ya estaba presente 
en la figura del Maestro: la dualidad entre una contestación 

24	 Así aparece patentemente en la entrevista con el liborista Julio Morillo, La 
Maguana, octubre de 1995.
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implícita, producto de la afirmación de un sistema cultural, y 
una vocación conservadora de contemporización con el poder, 
producto de la misma cosmovisión.

Los «gavilleros»

Desde los primeros años del siglo xx, cada vez que se pro-
ducían cambios de gobiernos, los caudillos locales respondían 
con una insurrección. La situación se agravaba por la frecuente 
ocurrencia de guerras civiles entre la agrupación política en el 
poder y los seguidores de la oposición. Todo ello motivó que 
el país atravesara una época de crónica inestabilidad política.

Esa constante situación de escaramuzas dio lugar a que 
estos caudillos, que se autodenominaban generales, obtuvieran 
un enorme ascendiente. Esto se debió a que, dada la debilidad 
del gobierno central, ellos se hicieron figuras preponderantes 
del sistema político en el escenario rural. Desde su posición de 
fuerza, pactaban con liderazgos nacionales de base urbana, bus-
cando consolidar sus posiciones y beneficiarse de ellas a través 
de prebendas gubernamentales.

Cuando estaban alzados contra el gobierno, esos caudillos 
en la condición de «revolucionarios», para sobrevivir tenían 
que acudir a prácticas que los ponían en el filo del bandoleris-
mo. Tal comportamiento se extremaba si quedaban aislados al 
frente de pequeñas partidas. Esto se producía cuando no había 
un estado generalizado de guerra civil, situación esta en la cual 
los «revolucionarios» contaban con tropas poderosas y tenían 
que ser reconocidos por el gobierno como expresión de una 
fracción política.

Cuando enfrentaba insurgentes irregulares, el gobierno 
procedía a calificarlos de «gavilleros», esto es, bandidos, a sa-
biendas de que obedecían a un móvil político, aprovechando los 
actos delictivos ocasionales que cometían. Esto no amilanaba a 
los insurgentes, quienes en todo momento seguían reclamando 
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su condición de «revolucionarios». En verdad, sus acciones 
no se asimilaban a las de bandoleros, sino a las de políticos 
que perseguían el poder. Ahora bien, el ejercicio del mando 
contenía múltiples facetas delictivas, lo que, en sentido inver-
so, facilitaba que los papeles entre el gobierno y la revolución 
fueran intercambiables.25

Todas las tropas se basaban en la extorsión a los campe-
sinos. Esto no impedía que los caudillos a menudo lograran 
postularse representantes de la comunidad por medio de sus 
dotes guerreras y su capacidad para comunicarse con los me-
dios dirigentes urbanos. Su vínculo con la masa campesina 
se establecía por medio de relaciones primarias, que incluían 
prácticas tradicionales como el compadrazgo. Estos personajes 
fueron ganando tal protagonismo durante los primeros años 
del siglo, que llegaron a ser calificados por una porción de la 
intelectualidad como el peor de los males.26 Los caudillos no se 
proponían explícitamente impedir la modernización, a no ser 
en los puntos que contravenían su incidencia en el sistema polí-
tico. No cabe duda de que, en conjunto, constituían una fuerza 
formidable que estorbaba los programas oficiales de «paz y 
progreso», aunque al menos formalmente, no cuestionaban los 
propósitos estatales; ahora bien, en sentido inverso los jefes na-
cionales tampoco podían vulnerar ámbitos de conveniencias de 
los caudillos menores, ya que en estos sustentaban su inciden-
cia. En fin de cuentas, todos los dirigentes políticos nacionales 
se constituían en jefes de caudillos, a causa de las alianzas que 
entablaban.

Por eso resulta comprensible que, por encima de los inten-
tos de centralización de los continuos aspirantes a dictadores, 
ninguno, con excepción de Cáceres, se propusiera desarraigar 
el caudillismo. A menudo esos presidentes efímeros habían 
desempeñado funciones de jefes locales de su parcela o una 

25	 María Filomena González, «Gavilleros, 1904-1924», en Ecos, año IV, núm. 5, 
1996, pp. 129-140.
26	 Pelegrín Castillo, La intervención americana, Santo Domingo, 1916.
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posición militar preeminente en su partido. Parecía que el 
Estado se había tornado impotente para someter a los poderes 
regionales, situación que contribuyó a la decisión de la ocu-
pación militar, pues en esa situación de caos no era factible 
lograr una hegemonía de una fracción nacional que permitiese 
la aplicación de un programa de estabilización.

Muchos caudillos, como es lógico, se mostraron opuestos 
a la intervención, pues esta perseguía abiertamente minar las 
bases de su influencia. Pese a que la mayoría de ellos captaron 
que no era posible tomar las armas, su inconformidad con lo 
que acontecía era tan evidente que muchos fueron apresados 
como sospechosos de conspiración, tal como sucedió con el 
ya mencionado general Carmito Ramírez. En algunos lugares, 
se registraron esporádicos intentos de levantamiento, pero no 
tuvieron éxito, y los «revolucionarios» optaban por «presen-
tarse», a la usanza de antaño, o fueron eliminados al poco tiem-
po. Sin embargo, a diferencia de la pasividad a que se vieron 
forzados en casi todo el país, en el Este varios caudillos se insu-
rreccionaron tan pronto llegaron las tropas norteamericanas.27

Tras la muerte del presidente Cáceres en 1911, esta región 
se había tornado en el epicentro del tipo de acción denomina-
da «gavillerismo», como se ha visto, la guerrilla irregular de 
jefes político-militares de raigambre rural contra el gobierno 
central. La polarización de la insurgencia crónica en la región 
no fue ajena al empuje de la modernización económica en la 
industria azucarera. La formación de masas proletarizadas y 
empobrecidas acrecentó la existencia de contingentes disponi-
bles para los caudillos levantiscos. La propensión a la «vagan-
cia», considerada en la resistencia campesina a las presiones 
estatales, se conectaba con la insurgencia. En segmentos con-
siderables de los trabajadores emergía disconformidad con la 
disciplina laboral del capitalismo. La temporada de «tiempo 

27	 Gregorio Urbano Gilbert, Mi lucha contra el invasor yanqui de 1916, Santo 
Domingo, 1976. 
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muerto», tras finalizar la zafra cañera, en verano y otoño, 
contribuía a incentivar el atractivo por la guerrilla. En este 
contexto de convulsiones, cobraba cuerpo el delito común, a 
menudo en conexión directa con mecanismos elementales de 
formación de capitales. Al haber riquezas circulantes en las 
zonas rurales copadas por la plantación cañera, los caudillos 
insurrectos obtenían de estas los recursos para sostenerse. Los 
agentes económicos vinculados a la plantación azucarera, como 
colonos, comerciantes y los mismos dueños de los ingenios, 
fueron compelidos a abonar contribuciones a los alzados, una 
parte de los cuales pasaba a operar con modalidades mafiosas. 
Fue en virtud de estas peculiaridades que, en enero de 1917, 
varios caudillos, encabezados por Salustiano Goicoechea, se 
negaron a rendirse ante los ocupantes. Algunos otros ya habían 
sido eliminados con prontitud, como Juan Calcagno. Al capitu-
lar el jefe supremo, un mes después, fue sustituido por Vicente 
Evangelista, quien reunió una tropa de unos quinientos hom-
bres que puso en jaque a la Infantería de Marina.

Evangelista trató de inspirarse en un motivo político con-
vencional, y se presentó como embrión de un gobierno que res-
cataría la soberanía nacional. En realidad creía combatir contra 
una administración central más, lo que explica que aceptara el 
expediente de la «presentación» a cambio de la gobernación 
de San Pedro de Macorís, y fue fusilado a las pocas horas de 
llegar a esta ciudad. Sus seguidores, que habían sido teóri-
camente seleccionados para ingresar a la Guardia Nacional, 
fueron arrojados a prisión, y los que se negaron a rendirse o se 
retiraron a sus hogares fueron sometidos a represión criminal. 
Los marines desplegaron una persecución terrible sobre todos 
aquellos sospechosos de «gavilleros», sembrando el terror me-
diante crímenes, incendio de viviendas, violaciones de mujeres 
y torturas.

Al poco tiempo –inicios de 1918– resurgió la insurrección 
con más fuerza, hasta convocar cerca de 2,000 combatientes. 
Empero, a diferencia de la inicial compactación alrededor de 
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Evangelista, en adelante los insurgentes quedaron divididos en 
múltiples cuadrillas, algunas de las cuales fueron prontamente 
aniquiladas. Ramón Natera, uno de los viejos generales, quedó 
como el cabecilla más reconocido, pero con una tropa no muy 
superior a las de otros, como Mayito Reyes, Martín Peguero, 
Ramón Batía y Cabo Gil.

Esta guerrilla coincidió con el apogeo de la expansión 
latifundista que practicaban las compañías azucareras y terra-
tenientes dominicanos vinculados a medios mercantiles y bu-
rocráticos. Creció la pobreza de los campesinos, cada vez más 
proletarizados.28 Esto podría sugerir, a primera vista, que en la 
medida en que las compañías azucareras ya se habían apropiado 
de enormes extensiones de tierra, la insurgencia se conformó 
en contra de la desposesión y la proletarización. Las entrevistas 
practicadas, sin embargo, arrojan un balance concluyente que 
descarta la validez de tal hipótesis.29

El mal llamado gavillerismo se estructuró al margen del 
problema de la expropiación de la tierra. Más aún, esos re-
beldes no estorbaron la expansión del latifundio cañero, pues 
únicamente se preocupaban por que los ingenios y los grandes 
propietarios les abonaran las contribuciones periódicas que les 
permitieran sostenerse en los montes. De hecho, el estado de 
guerra en la región fue usado por los especuladores inmobilia-
rios para apoderarse de muchos predios, como aconteció con 
la «reconcentración» de septiembre y octubre de 1918, que 
obligó a los habitantes de la zona rural a ubicarse en campos 
de concentración o ciudades, provocando que miles de ellos 
se vieran forzados a traspasar sus títulos de propiedad y otros 
papeles.

Aun así, se puede identificar el afianzamiento de articula-
ciones entre la estructura social regional y la insurgencia. Por 
una parte, se incrementó la proletarización, lo que ampliaba la 

28	 Entrevista con Barbarín Mojica, octubre de 1984.
29	 Por ejemplo, entrevista con Prietico Ozuna, Guayabo Dulce, noviembre de 
1984.



ROBERTO CASSÁ

28

masa disponible para la insurrección. Aumentaron las riquezas 
circulantes, lo que facilitaba la comisión de pillajes y extorsio-
nes por parte de los alzados. El gavillero se asimilaba en gran 
medida a una tipología de la sociedad tradicional en decaden-
cia: un humilde desarraigado, ubicado en resquicios laborales 
inestables, que se aferraba a los símbolos prevalecientes –como 
tener armas de fuego y acceso a varias esposas– mostrando una 
belicosidad enfática por defenderlos; se autovisualizaba, pues, 
como un «peleador» o «gallardo».30 La presencia del dominio 
extranjero polarizaba una confrontación en el orden étnico-
nacional contra los «blancos».31

Así pues, la desposesión de la tierra no era lo que conducía 
a la insurgencia. Aunque muchos rebeldes habían perdido su 
tierra o eran inmigrantes de otras comarcas del país, tenían 
otras motivaciones. Las frecuentes expropiaciones y maniobras 
fraudulentas con los traspasos de las tierras, a menudo producto 
de la venta voluntaria de derechos de los propios campesinos, 
motivaban que en general los perjudicados renovaran el com-
portamiento individual. Cada uno trataba de mantenerse en su 
predio o conseguir un espacio no reclamado, de preferencia en 
la misma región,32 optando por emigrar a zonas más remotas, 
sobre todo en la Cordillera Oriental.

En todo momento el núcleo de la acción de los revolu-
cionarios no traspasó al umbral de la política. Ahora bien, 
de ser originalmente la expresión de caudillos, la insurgencia 
se trasformó en un medio de autodefensa de quienes eran 
catalogados como sospechosos de participar o colaborar. El 
movimiento armado pasó, en consecuencia, a tener sentido 
en sí mismo, al margen de cualquier motivo político y social. 
Este giro, patente desde fines de 1918, en los momentos de su 

30	 Explicación de Ramón Vásquez, en entrevista, Los Llanos, julio de 1994. 
La tipología ha sido comprobada a través de semblanzas preparadas para una 
investigación en curso. Detalles adicionales en entrevista con Ramón Silvestre, 
quien conoció a varios insurgentes, Ramón Santana, agosto de 1996.
31	 Entrevista con Nicolás Guillén, Ramón Santana (Guaza), agosto de 1995.
32	 Entrevista con Prebisterio Caridad, Gato, julio de 1996.



29

Nacionalismo y resistencia contra la ocupación americana de 1916

máximo esplendor, en la práctica lo despojó de las consignas 
nacionalistas que ocasionalmente decían esbozar algunos de 
sus líderes.

En la medida en que solo podían preocuparse por salva-
guardar sus vidas, los guerrilleros tuvieron que extremar com-
ponentes delictivos en sus acciones. En ese orden, debieron 
aceptar una presencia mayor de individuos cuyo objetivo podía 
radicar en acciones punibles. Adicionalmente, como resultado 
del estado crónico de violencia, se ampliaron las partidas de 
bandoleros, algunas de las cuales podían ser confundidas con 
las de los guerrilleros que se proclamaban originalmente re-
volucionarios. Al final, las interpelaciones patrióticas contra 
el ocupante cayeron en el olvido y el movimiento guerrillero 
entró en una prolongada agonía degenerativa.33

Esas características de la insurgencia tornan comprensible 
que no pudiera postularse como núcleo de una alternativa 
nacional a los ocupantes. El propio Gregorio U. Gilbert, par-
ticipante en los primeros meses del movimiento y luego com-
batiente con Sandino en Nicaragua, quedó con una opinión 
adversa de Evangelista y muchos de sus compañeros, a quienes 
no reconocía talante patriótico.

Como producto de la situación descrita, los guerrilleros no 
lograron captar el apoyo activo de la generalidad de la pobla-
ción, a pesar de que esta resentía profundamente las arbitra-
riedades de los ocupantes. La interpretación mayoritaria entre 
los pacíficos consistía en que había dos gobiernos en pugna, 
por igual culpables de violencias, ante los cuales era forzoso 
mantener una colaboración aparente. Para mucha gente se 

33	 En esto se muestran de acuerdo casi todos los entrevistados, quienes no 
dudan en afirmar que nunca oyeron a los jefes hablar de temas políticos o pa-
trióticos. Esta opinión, empero, puede estar condicionada en parte por la edad 
de los entrevistados en el momento de los hechos, normalmente entre los 8 y 20 
años. Entonces, como ratifican, a los muchachos los mayores no les permitían 
enterarse de los asuntos políticos. De todas maneras, no cabe duda de que en 
lo fundamental la opinión da cuenta correcta de los hechos que ocurrían en la 
cotidianidad.
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hizo imposible distinguir quién entre los alzados simplemente 
se dedicaba a robar o a violar a las mujeres; a ello contribuyó 
el que no pocos integrantes de las cuadrillas insurgentes incu-
rrieran en esas prácticas cuando se desperdigaban en pequeños 
grupos para abastecerse de alimentos.

Fue excepcional el comportamiento de Ramón Natera, 
quien en su cantón en El Famiel hacía subir todos los días la 
bandera mientras se entonaba el himno nacional.34 De acuerdo 
a una versión recogida por un intelectual que vivió de cerca lo 
sucedido, Natera intentó infructuosamente conectarse con in-
telectuales nacionalistas urbanos.35 Más común fue el formato 
defensivo de jefes insurgentes honorables, pero sin preocupa-
ción política; tal parece haber sido el caso de Cabo Gil, quien 
operaba al norte de El Seibo, incapaz de abusos e intransigente 
con los delincuentes de toda laya, a quienes ejecutaba. Pero lo 
más frecuente era que se tratase de jefes con un origen político, 
que incurrían en acciones vandálicas de despojo o recluta-
mientos forzosos y toleraban que algunos de sus subordinados 
forzaran mujeres, como se ve en los relatos acerca de Martín 
Peguero o Juan Ubiera (Muñiñingo). En la zona de Higüey, 
extremo oriental de la isla, proliferaron bandas estrictamente 
criminales, que sembraban un terror indiscriminado, como la 
de José Piña, al grado que tuvieron que ser enfrentadas por los 
moradores armados de armas blancas.

Como ha sido ya analizado, a la guerrilla oriental le faltó 
sentido político de dirección,36 producto de la desconexión 
tajante respecto al mundo urbano. Aunque los nacionalistas 
urbanos admiraban las hazañas de los «gavilleros», los consi-
deraban partícipes de un movimiento cargado de bandoleris-
mo, y los incluían en sus juicios peyorativos sobre la sociedad 

34	 Entrevista con Julio Ibarra Ríos, febrero de 1997. Obtuvo la información 
de su abuelo Avelino Ríos, comerciante del batey El Jagual, firme partidario de 
Natera, a quien visitaba en el cantón para llevarle ayuda.
35	 Clodomiro Moquete, «Los gavilleros», en Vetas (separata), año III, núm. 20, 
julio de 1996, pp. 11-13.
36	 Melchor Contín Aybar, Hato Mayor del Rey, Santo Domingo, 1991.
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rural. La generalidad de la opinión pública urbana se mostró 
hostil a la insurgencia agraria, a pesar de tener como motivo 
de movilización política la condena de los desmanes de los 
soldados invasores.37 La ausencia de un colectivo político-
intelectual insurrecto, resultante en cierta medida de la falta 
de vocación subversiva entre los nacionalistas,38 y sobre todo 
de sentido político moderno en la jefatura guerrillera, con-
finó al movimiento en marcos tradicionales, contribuyó a su 
parcial degeneración delictiva e impidió que de él emergiera 
un cuestionamiento de la ocupación que contuviera una pro-
puesta de sociedad.

El gremialismo

Como ya se señaló, durante la ocupación se registró una 
combinación entre el acrecentamiento numérico de los tra-
bajadores y la carestía de la vida. Esas condiciones favorables 
para el surgimiento de un movimiento obrero organizado se 
conjugaron con otras igualmente propicias, como la preocu-
pación institucional de los ocupantes por regular los asuntos 
laborales y la conexión que entreveían los núcleos más estables 
de trabajadores urbanos entre las dificultades que padecían y el 
régimen de ocupación militar.

Poco después de producirse la intervención se amplió 
una tendencia que había resurgido meses antes, consisten-
te en la fundación de gremios. No se trataba de sindicatos, 
sino de asociaciones por oficios, centradas en actividades de 

37	 Es sintomático que la opinión la valide Ibarra Ríos, quien destaca acciones 
aisladas de apoyo a los insurgentes, como el envío de medicinas o curación de 
heridos por parte del médico Francisco Moscoso Puello y el farmacéutico Rafael 
Kidd, en San Pedro de Macorís.
38	 Empero, los insurgentes fueron consistentes en la suspicacia respecto a los 
urbanos. Se dio el caso de que un joven contable de la Casa Ricart que se unió 
a la guerrilla fue fusilado por sospecha de ser espía. Entrevista con testigo que 
prefiere guardar el anonimato. 
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ayuda mutua.39 Este objetivo de las asociaciones de trabaja-
dores explica que organizaciones con propósitos todavía más 
restrictivos –como las logias de Odd Fellows, los clubes de 
obreros y artesanos y las sociedades mutualistas–40 fueran las 
que lograron mayor arraigo, puesto que se ajustaban con más 
precisión a los horizontes mentales prevalecientes.

El gremialismo y las otras formas de compactación de 
trabajadores urbanos habían aparecido durante la dictadura 
de Heureaux (última década del siglo xix), en gran medida 
incentivados por el dictador, puesto que permitían el control 
de los núcleos de trabajadores y la intermediación organizada 
en los eventuales conflictos. Los primeros gremios de oficios  
–zapateros, carpinteros, sastres, cigarreros, carreteros, chofe-
res, albañiles, carniceros, estibadores y otros– pasaron por eta-
pas cíclicas de agonía y disolución con otras de recomposición.

Fue durante la ocupación militar que se generalizaron estas 
organizaciones y, sobre todo, surgieron mecanismos coordina-
dores. Esta voluntad de organizarse por parte de los trabajado-
res muestra la emergencia de nociones primarias de un movi-
miento clasista. Tal giro puede atribuirse a la convergencia de 
tres factores: la expansión acelerada del número de asalariados 
a causa de la coyuntura de rápido crecimiento económico, la 
carestía de la vida, que se expresó en protestas y huelgas sin 
precedentes, y la motivación nacional que politizaba la acción 
de clase.

Se trataba todavía de un movimiento precario, no ajeno a 
lo novedoso de la formación de núcleos definidos de traba-
jadores en las ciudades y sus orígenes rurales recientes. En 
realidad el gremialismo no surgió sobre todo entre trabaja-
dores asalariados, sino más bien entre artesanos por cuenta 

39	 Manuel de Jesús Pozo, «Historia del movimiento obrero dominicano, 1900-
1930», I y II, en Realidad Contemporánea, año I, núm. 2 y 3, abril-junio y julio-
septiembre de 1976.
40	 Sobre las fechas de fundación y duración de dichas sociedades, véase Emilio 
Rodríguez Demorizi, Sociedades, cofradías, escuelas, gremios y otras corporaciones 
dominicanas, Santo Domingo, 1975.
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propia o sustentados en mecanismos transicionales de sub-
ordinación de los asalariados.41 En cualquier caso, se trataba 
de un movimiento bastante marginal, no concordante con las 
claves de conformación de la estructura social dominicana, 
todavía abrumadoramente rural. Frente a las decenas de miles 
de liboristas o las cuadrillas de centenares de «gavilleros», los 
gremios contaban con membresías típicas menores al cente-
nar. Comentaristas de la época denunciaban su limitada re-
presentatividad, al considerar que el movimiento servía para 
la promoción de los intereses de los líderes, muchos de ellos 
no originarios de la clase trabajadora.

De todas maneras, durante la ocupación militar nor-
teamericana se produjo una ruptura clave, tanto por el 
número de gremios fundados como por su encuadramiento 
federativo. Primero aparecieron las federaciones provincia-
les y posteriormente, en 1920, se fundó la Confederación 
Dominicana del Trabajo. Para ese año la afiliación ascendía 
a 90 gremios, que abarcaban a la mayor parte de cabeceras 
de provincia.42 Estas fórmulas novedosas de organización 
apuntaban a una relación más amplia con la sociedad global 
que la que deparaba la práctica rutinaria de gremios por 
separado. Ahora bien, la politización todavía presentaba 
alcances modestos, por lo que el movimiento gremial seguía 
atenido a una lógica corporativa estrecha. Un veterano de 
las luchas obreras es categórico en afirmar el contraste entre 
un mayor sentido de clase en tiempos previos y una mayor 
conciencia política posterior.43 En lo fundamental la politi-
zación se redujo a los dirigentes y a un número restringido 
de miembros activos, que se contaban entre los sujetos más 
preparados de la clase, puesto que tenían a veces orígenes 

41	 Wilfredo Lozano, «Artesanos, burócratas y comerciantes: los trabajadores del 
calzado a la hora de la industrialización en la República Dominicana», en Anales 
del Caribe, núm. 6, 1986, pp. 172-217.
42	 Roberto Cassá, Movimiento obrero y lucha socialista en la República Dominicana, 
Santo Domingo, 1990, p. 109.
43	 Entrevista con Juan Niemen, San Pedro de Macorís, agosto de 1985.
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en la clase media o estaban dedicados a ocupaciones arte-
sanales que no eran incompatibles con elevados estándares 
de cultura. Es revelador, sin embargo, que no se extendiera 
entre ellos una ideología de tipo socialista, que solo se dio en 
casos excepcionales y mayormente entre extranjeros. Esto es 
una señal de que la vigencia del movimiento respondía a la 
resistencia primaria de los trabajadores frente a la extorsión 
a que se veían sometidos.

La apertura del gremialismo hacia la sociedad se fraguó a 
través del acercamiento al nacionalismo, llegando a quedar el 
naciente movimiento obrero en posición subordinada a la mo-
vilización nacionalista. Esa imbricación le dio especial fuerza y 
contribuyó a que las demandas expresadas en huelgas pioneras 
contaran con un apoyo bastante entusiasta en medios urbanos 
de clase media.

Como ocurrió con el propio movimiento nacionalista, la 
connotación patriótica del gremialismo disminuyó al terminar 
la ocupación militar norteamericana. La generalidad del colec-
tivo organizado se retrotrajo a planos de apoliticismo gremial. 
De ahí que se hiciera funcional el atractivo de una parte de los 
líderes por establecer relaciones con la American Federation of 
Labor (AFL), de posiciones compatibles con el fenómeno im-
perialista. En el extremo contrario, la aparición de denuncias 
contra la AFL se asoció a la emergencia de precarias posiciones 
socialistas para finales de la década de 1920, que sin embargo 
no parecen haber calado en la masa y ni siquiera entre las cú-
pulas de los gremios y federaciones.

En síntesis, el gremialismo no pudo lograr gran alcance 
y no traspasó el economicismo primario o quedó transitoria-
mente condicionado por la movilización nacional. Se trataba 
de un movimiento que expresaba alineamientos recientes, to-
davía precarios, ajenos a las mentalidades prevalecientes en las 
masas. En consecuencia, tuvo escasa incidencia social y todavía 
menor capacidad transformativa.
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El nacionalismo

Después de un desconcierto desgarrador que dejó la inter-
vención en la intelectualidad,44 y que tuvo por reverso la indi-
ferencia irresponsable del liderazgo político, que no advertía 
las consecuencias del hecho y seguía atenido a objetivos par-
ticulares inmediatos, surgió un movimiento político de nuevo 
tipo, que se centraba en la compactación nacional contra los 
ocupantes.

A pesar de que destacadas figuras de la intelectualidad 
asumieron funciones preclaras en la reacción nacional, esta no 
pudo tomar cuerpo de inmediato por los efectos de la ley de 
censura, que castigaba las críticas a la ocupación militar. Sin 
embargo, también es cierto que la efectividad de la censura 
constituyó una variable dependiente del desconcierto que se 
apoderó de la generalidad de los sectores más lúcidos frente 
a los problemas que se presentaban para la recuperación de 
la soberanía estatal. Una especie de indiferencia arropó a una 
porción del país, al tiempo que la burguesía comercial se suma-
ba a los anuncios de prosperidad que traían los precios altos y 
las reformas de los ocupantes.

Inicialmente, la oposición urbana a la invasión quedó confi-
nada a las gestiones diplomáticas y a las diligencias que realiza-
ba el presidente depuesto Francisco Henríquez por movilizar 
a la opinión pública en varios países. Precisamente, producto 
de las críticas que se suscitaron en América Latina y España, a 
fines de 1919 el gobierno de Washington accedió a atemperar 
la censura, lo que incidió de inmediato en reavivar la oposición 
a la ocupación desde inicios de 1920.45

En ese momento, caracterizado por la prosperidad provo-
cada por las exportaciones de azúcar, se constituyeron –o se 

44	 Expresión sobresaliente de la misma fue el libro de Federico García Godoy, 
El derrumbe (1996), 2.ª ed., Santo Domingo, 1975.
45	 Bruce J. Calder, «Varieties of Resistance to the United Status Ocupation of 
the Dominican Republic, 1916-1924», en Secolas, vol. IX, 1980, pp. 103-119.
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reactivaron– en la mayor parte de los municipios del país las 
Juntas Nacionalistas. Se trataba de entidades que reunían a 
figuras tradicionalmente prestigiosas en el aspecto social o cul-
tural, junto a sectores emergentes juveniles de la clase media, 
que les daban la tónica radicalizada.

Mientras tanto, los norteamericanos crearon una Junta 
Consultiva, compuesta por los jefes políticos tradicionales, 
con el fin de obtener un arreglo de desocupación favorable 
a sus intereses. La moderación de los políticos reconocidos 
fue desbordada por el nacionalismo militante, que se poten-
ció mediante la creación de la Unión Nacional Dominicana 
(UND), en febrero de 1920. En particular, la nueva entidad 
se negaba a aceptar cualesquiera condiciones impuestas por 
los norteamericanos para proceder a la desocupación, con 
lo cual, a su vez, radicalizaba el propio movimiento nacio-
nalista, que a través del presidente Henríquez había estado 
abierto a concesiones. Frente a las exigencias expresadas 
por el presidente estadounidense W. Wilson, ganó fuerza la 
consigna de la «desocupación pura y simple», levantada por 
la UND.

A partir de la celebración de la Semana Patriótica, en mayo 
de 1920, se desató una movilización continua, con la cual la 
población urbana puso en claro su repudio al régimen militar. 
Paulatinamente se fueron creando nuevas organizaciones, en 
las que sectores particulares, como mujeres y jóvenes, se suma-
ban a la campaña nacionalista. Se perdió el miedo a la censura 
y a la represión, resultado de lo cual fueron sometidos a prisión 
varios intelectuales, líderes obreros, periodistas y activistas del 
nacionalismo.

El liderazgo partidista tradicional se encontraba a la de-
fensiva, lo que quedó de manifiesto en la aceptación de los 
resultados de la conferencia de Puerto Plata, de diciembre 
de 1921, donde se ratificó la intransigencia frente al reque-
rimiento de los norteamericanos de que se reconociera el 
conjunto de sus actuaciones y de que quedaran misiones con 
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funciones dirigentes sobre las fuerzas armadas y el sistema 
financiero.46

Tras la reiteración de la negativa a las condiciones de los 
ocupantes, incluso luego de ser atemperadas en el plan expues-
to por el presidente Harding de mediados de 1921, en marzo 
de 1922 el Lic. Francisco J. Peynado comenzó a exponer una 
propuesta de desocupación que de inmediato ganó la acepta-
ción del gobierno de Estados Unidos y de los jefes partidistas. 
En junio de ese año, se produjo un entendido formal entre el 
gobierno de Washington y los dirigentes políticos, que dieron 
así la espalda a lo reconocido pocos meses antes en Puerto 
Plata.

El plan de Peynado estipulaba que el país reconocía ex-
presamente solo una parte de las órdenes ejecutivas. También 
descartaba la presencia de misiones estadounidenses en el go-
bierno dominicano e introducía un mecanismo de transición, 
consistente en que los jefes políticos designaran un presidente 
provisional que llamaría a elecciones; el triunfador en estas 
quedaría ya como presidente legítimo, encargado de regulari-
zar las relaciones con Estados Unidos.

El Plan Peynado fue formalizado en septiembre median-
te acuerdo con el secretario de Estado de Estados Unidos, 
Charles E. Hughes. Como es lógico, los nacionalistas lo 
rechazaron, aunque una porción de intelectuales se inclinó 
a aceptarlo, aun fuera con matizaciones. En esa posición 
incidió la constatación de que la oposición a dicho plan ya 
no obtuvo el mismo apoyo que en el caso de los anteriores 
planes Wilson y Harding. A medida que se perfilaba una so-
lución que auguraba la desocupación, los nacionalistas iban 
quedando aislados. El partidismo tradicional volvió a copar 
las preferencias de la generalidad de la población, ya segura 
de que la desocupación era un hecho.

46	 Antonio Hoepelman y Juan A. Senior, Documentos históricos, Santo Domingo, 
1922, pp. 312-316.
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El nacionalismo comenzó entonces a redefinirse como un 
movimiento diferenciado, el germen de una nueva parcela po-
lítica, lo que se consumó al crearse el Partido Nacionalista, en 
1923, presidido por Américo Lugo, quien había sido la figura 
mentora de la UND. Se produjo una suerte de deslindamiento, 
que en cierta manera culminaba los perfiles del nacionalismo. 
Este evolucionó a una entidad dotada de una doctrina que im-
plicaba el rechazo al imperialismo en pos de la construcción 
de un ordenamiento nacional plenamente soberano, que ga-
rantizara el enrumbamiento del país por la senda del progreso. 
Estos propósitos se terminaron de definir con la publicación 
del programa del PN, redactado por Lugo.47 El documento 
esbozaba el objetivo de una democracia que garantizara la 
autodeterminación nacional, basada en un sistema económico 
que articulara un sector capitalista sujeto a controles con un 
régimen generalizado de la pequeña propiedad. Así, los intelec-
tuales recuperaban la tradición democrática y radical, al tiempo 
que buscaban medios de adaptación a las circunstancias, para 
estructurar un orden que garantizara el progreso y se hiciera 
compatible con la justicia.

Aunque las ideas nacionalistas tenían precedentes impor-
tantes, se habían mantenido confinadas al ámbito de la intelec-
tualidad, por lo que, como movimiento, el nacionalismo había 
surgido como fenómeno inédito. Tuvo este carácter no solo 
por animar una movilización de masas contra la dominación 
extranjera que desplazó los enmarcamientos políticos tradi-
cionales, sino porque también se introdujeron componentes 
ideológicos antes ausentes.

En todo caso, el nacionalismo osciló entre la consigna de 
retorno al viejo orden independiente, al margen de conteni-
dos precisos, y la exigencia de que se estableciera un sistema 

47	 Véase Américo Lugo, «Declaración de principios del Partido Nacionalista», 
en Obras escogidas, 3 vols., Santo Domingo, 1993, vol. III, pp. 13-26. Las implica-
ciones de dicho programa están ponderadas por Antonio Avelino, Reflexiones sobre 
algunas cumbres del pasado ideológico dominicano, Santo Domingo, 1995, pp. 198 y ss.
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novedoso, que permitiera la superación de la frustración sem-
piterna de las aspiraciones nacionales. En particular, sectores 
del nacionalismo se trazaron una perspectiva antimperialista, 
como parte de una radicalización que apuntaba a otras con-
secuencias. Pero la radicalización solo se produjo de manera 
parcial. En lo fundamental, el nacionalismo no trascendió las 
bases conceptuales de la tradición liberal, aunque las llevó po-
siblemente a sus consecuencias extremas.48

Cuando, lograda la desocupación, perdió el favor de la 
mayor parte de la población urbana, el nacionalismo dejó de 
tener potencialidades transformativas. Ciertamente, fue el 
promotor de la desocupación, pero no pudo incidir en evitar 
la reinstauración del sistema de protectorado financiero. Aun 
así, representó lo más próximo a una propuesta de hegemonía 
nacional-popular, solo que restringida a los medios urbanos 
más politizados. Su influencia no pudo llegar a la masa rural, 
la cual, como se ha visto al analizar otros movimientos, seguía 
operando de acuerdo a parámetros prepolíticos. Y tal falta de 
eslabones entre la masa rural y el nacionalismo fue el factor 
determinante en la recuperación de vigencia de los políticos 
tradicionales, situándose el futuro presidente Horacio Vásquez 
como el garante de la continuidad del legado dejado por los 
ocupantes norteamericanos.49

Los límites clasistas del movimiento nacionalista perfilaron 
su posterior evolución. Los aspectos democrático-radicales 
quedaron supeditados a la búsqueda de la construcción de un 
orden autónomo, lo que implicaba tomar partido no solo por el 
desarrollo capitalista, sino también por eventuales soluciones 

48	 Se obtienen esas conclusiones mediante la revisión de las obras de los 
intelectuales pertenecientes al movimiento. Véase, por ejemplo, Federico 
Henríquez y Carvajal, Nacionalismo, Santo Domingo, 1925; José Rafael Bordas, 
Frente al imperialismo, Santo Domingo, 1923; Félix E. Mejía, Alrededor y en 
contra del plan Hughes-Peynado, Santo Domingo, 1922; Luis C. del Castillo, 
Medios adecuados para conservar i desarrollar el nacionalismo en la República, Santo 
Domingo, 1920.
49	 Juan Isidro Jimenes Grullón, Sociología política dominicana, 3 vols., Santo 
Domingo, 1975-1980, vol. III, pp. 15 y ss.
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autoritarias. En fin de cuentas, la intelectualidad progresista 
no lograba dar solución al dilema entre autodeterminación y 
desarrollo económico moderno. Puesto que en lo fundamen-
tal no sometía a crítica el modelo de civilización de los países 
centrales, su antimperialismo encontraba límites que, por lo 
demás, contribuían a mantenerlo ajeno a las dinámicas de las 
clases populares.50 No es de extrañar que buena parte de los 
intelectuales nacionalistas terminaran convertidos en funcio-
narios de la dictadura de Rafael L. Trujillo, que tuvo por uno 
de sus contenidos mantener la aplicación de los programas 
modernizadores de los ocupantes de 1916. Del nacionalis-
mo tampoco pudo emerger, por consiguiente, una voluntad 
nacional-popular, como alternativa a los programas oficiales de 
modernización.

Ecos, año 8, núm. 8, 2001.

50	 Genaro Rodríguez y otros, Actualidad y perspectivas de la cuestión nacional en la 
República Dominicana, Santo Domingo, 1986.
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ORÍGENES REMOTOS
DEL GAVILLERISMO

racias a la benevolencia de mis amigos Manuel 
Rueda y Andrés Blanco, con este escrito pre-
tendo iniciar una serie relativa al fenómeno 
conocido convencionalmente, desde entonces 

hasta hoy, como gavillerismo. Quiero, ante todo, dedicar estas 
líneas a los amigos que se han brindado desinteresadamente a 
apoyar mis indagaciones sobre este fenómeno tan interesante 
como todavía desconocido de la historia nacional.

Emilio Cordero Michel me permitió consultar, con su 
proverbial generosidad, su enjundioso fichero, formado por 
centenares de documentos del Archivo General de la Nación. 
En la primera mitad de los años ochenta, cuando visitába-
mos diariamente el Archivo, Raymundo González y Genaro 
Rodríguez participaron conmigo en el copiado de cuanto do-
cumento capturábamos sobre el particular. En aquella época 
tuve el primer contacto vivencial con esta apasionante temática 
en Guayabo Dulce, gracias a ese monumento a la verticalidad 
incorruptible que fue Barbarín Mojica, sobrino del célebre 
Pedro Celestino del Rosario (Tolete). Tirsis Quezada y Pedro 
Luis Castellanos me acogieron en su hogar en Washington, 
en la primavera de 1993, lo que me permitió zambullirme a 
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razón de casi doce horas diarias en el National Archives and 
Record Administration. Pude viajar a Estados Unidos y re-
cabar los recursos necesarios para las casi tres mil fotocopias 
que hice gracias a la simpatía tesonera de Rocío Billini, di-
rectora de la Oficina de Intercambios Académicos de nuestra 
Universidad Autónoma de Santo Domingo, y a la invitación de 
las autoridades del Hostos Community Collage de New York. 
En esa ocasión presenté una ponencia en un evento organi-
zado por Emelio Betances y Hobart Spalding en la Facultad 
de Graduados de la Universidad de la Ciudad de New York 
(CUNY) y recibí las atenciones excesivas de Rómulo Díaz y 
de Sandra García, las cuales ofrecieron la oportunidad para 
ganar esos dos grandes amigos. Al conectarme de nuevo con 
el tema, he contado con varios apoyos valiosos. En primer 
lugar, pude entrar en contacto con la realidad de Guaza, hoy 
Ramón Santana, gracias a Ciprián Soler. Más adelante, José 
Ángel Encarnación comenzó indagaciones que posibilitaron la 
visita a varias localidades de los alrededores de Hato Mayor, en 
compañía de Aldriano Pérez. En Manchado tuvimos la dicha 
de encontrarnos con Wenceslao Peguero, dignísimo director 
de una escuela rural, quien nos ofreció una pormenorizada 
explicación sobre una cuadrilla local de «gavilleros» que él 
conoce en base a las narraciones de algunos de sus protago-
nistas. Aldriano Pérez, por su parte, arregló el contacto en Los 
Llanos con Ramón Vásquez, quien ha realizado un estudio 
de la partida dirigida por Gregorio Severino, originaria de 
Bayaguana. Ángel Encarnación, Aldriano Pérez y otros amigos 
me ayudan a localizar ancianos de la región oriental que tuvie-
ron conocimiento directo de este hecho social. Debo agregar 
que las prolongadas horas de conversación con sobrevivientes 
de aquellos lejanos años del gavillerismo en el Este constituyen 
una experiencia insustituible para la aprehensión, racional y 
evocativa al mismo tiempo, cuando se lleva a cabo in situ, en un 
paisaje que en más de un aspecto ha variado bastante poco, en 
las mismas moradas visitadas por los protagonistas, a través de 
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sendas que no han sido desechadas por la ulterior construcción 
de carreteras. La evaluación del gavillerismo sigue siendo ma-
teria palpitante para la gente de aquellas comarcas. Tal parece 
que estuviera todavía presente, y hemos tenido el privilegio de 
presenciar intercambios de juicios dispares entre sobrevivien-
tes de aquellos años turbulentos.

La serie de artículos que aquí principia persigue contribuir 
al conocimiento de la acción de esos insurgentes irregulares 
a quienes se aplicó el calificativo de «gavilleros». Empezaron 
ellos a operar a la vuelta del presente siglo, casi de inmediato 
tras el ajusticiamiento de Ulises Heureaux. Hasta la interven-
ción militar de Estados Unidos, en 1916, aparecieron cuadrillas 
de «gavilleros» en todas las regiones del país. Empero, después 
de la guerra civil de 1914 se produjo un incremento diferen-
cial y multitudinario en la región oriental, esto es desde los 
alrededores de Santo Domingo hasta los de Higüey. A partir 
de 1916 el gavillerismo experimentó mutaciones que serán 
objeto de análisis y con ellas pasó a circunscribirse casi con ex-
clusividad en el Este. Aunque, como se verá, no dejó de haber 

Tropas interventoras durante la persecución de los «gavilleros».
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agrupaciones de «gavilleros» hasta aproximadamente 1920 en 
otras zonas, como la de Perún de la Cruz en San Francisco 
de Macorís, para citar una de las más grandes y persistentes, 
nunca alcanzaron el carácter masivo ni las metamorfosis que se 
conocieron en el Este. Por ende, el objeto de esta serie apunta 
con mayor especificidad a la faceta del fenómeno en el Este 
entre 1916 (y sobre todo 1917) hasta su extinción definitiva en 
1922. Desde luego, no se puede comprender lo acontecido en 
1916 si no se parte de una revisión de lo previo, que comprenda 
la ponderación de determinaciones. Felizmente el aspecto na-
rrativo de los primeros catorce años de ese peculiar bandidaje y 
la base de todo análisis han sido proveídos por María Filomena 
González, en un erudito estudio que está próximo a aparecer.

II

Gavillero es un calificativo no solo ambiguo por su conteni-
do semántico, sino erróneo, por cuanto reduce este fenómeno 
social a lo delictivo. María Filomena González, en su estudio, 
ha rastreado el origen dominicano del empleo del término, 
situándolo como el partícipe de una banda de forajidos dedica-
dos a asaltos y depredaciones.

El vocablo gavilla pertenece a la tradición castellana, de-
notando originalmente, por lo visto, de acuerdo a la vigésima 
edición del Diccionario de la lengua española de la Real Academia 
Española, un «conjunto de sarmientos, cañas, mieses, ramas, 
hierba, etc., mayor que el manojo y menor que el haz». Se trata, 
pues, de un montón pequeño de objetos del campo recolectados 
en el proceso del trabajo agrícola. Por esto, inicialmente, con 
gavillero se alude al sitio de amontonamiento de las gavillas, de 
donde en Chile se designa a un jornalero que echa las gavillas a 
un carro. Desde la acción de juntar gavillas de la siega, se pasa a 
la asociación pequeña y un tanto laxa de sujetos dedicados a ac-
tividades delictivas. La gavilla vendría siendo, por derivación, 
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como se identificaba en República Dominicana, «una junta de 
muchas personas y comúnmente de baja suerte». El gavillador, 
siempre de acuerdo al diccionario, obviamente en España, se-
ría, además del obrero de la unidad rústica donde se hace la 
siega, el «ladrón que reúne a los que le han de acompañar en 
el robo». El diccionario no registra al gavillero como delin-
cuente, sino únicamente como el trabajador de campo, por lo 
que no incluye la acepción común en República Dominicana, 
equivalente a la del gavillador español.

Se puede suponer que del término gavilla, en su acepción 
de asociación delictiva, se pasó en República Dominicana a 
emplear el de gavillero con el fin de denotar una figura singular 
de delincuente. En las décadas finales del siglo xix aparece muy 
esporádicamente este vocablo, como lo señala María Filomena 
González, pero es con la apertura de este siglo que se hace co-
mún. Se pasó entonces a designar un tipo de actividad inédita,  
de corte político, por analogía con la de la asociación delictiva 
contingente. Desde ahí todavía se experimentó una mutación 
adicional, aunque discutible por su grado, cuando los llamados 
«gavilleros», desde inicios de 1917, fueron sustituyendo sus 
reclamos revolucionarios consuetudinarios para vindicarse en 
defensa de la patria y proteger sus vidas de la violencia desen-
frenada del invasor imperialista.

III

El calificativo gavillero se empleó desde el mismo principio 
de siglo –con precisión en 1904, de acuerdo a González– en 
forma incorrecta, porque perseguía denotar una pura asocia-
ción criminal en bandas que en realidad integraban un móvil 
político. El poder utilizó el expediente de reducir falazmente 
a los contrarios alzados en armas a la condición de meros de-
lincuentes. Y, en el contexto de la inestabilidad política crónica 
de inicios de siglo, quienes en la víspera eran los perseguidos 
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en el monte como «gaville-
ros» de golpe escalaban a las 
posiciones de mando y sus 
perseguidores a nombre de la 
ley y el orden pasaban a con-
vertirse en los «gavilleros». 
Desde luego, no todos los in-
volucrados en estas discordias 
caudillistas caían en la condi-
ción de «gavilleros» cuando se 
encontraban en la oposición al 
gobierno. Únicamente queda-
ban incluidos con propiedad 
quienes se mantenían en una 
pequeña e irregular banda en 

tiempo de paz. En cambio, cuando los alzados alcanzaban un 
gran número en formaciones bastante regulares y se declaraba 
un estado de guerra civil o, por lo menos, una confrontación 
de consideración, tenían que ser reconocidos y tratados como 
revolucionarios. De todas maneras los denominados «gaville-
ros», por los incumbentes temporales del poder, nunca acep-
taron el calificativo y siempre que respondieran a un móvil 
mínimamente vinculado con la política nacional se reclamaban 
como revolucionarios. Hubo también esporádicos grupos de 
delincuentes que recibieron por igual el calificativo de «gavi-
lleros», aun cuando no perseguían ningún objetivo político. 
Este fue el patrón ya apuntado de organización del que se de-
rivó el origen de la acepción dominicana del vocablo, producto 
del poder estatal, tras la eliminación de Ulises Heureaux, para 
descalificar a los opositores sublevados.

Así pues, con el término gavillero pasó a designarse a dos 
fenómenos distintos: el de la asociación de malhechores y el 
de alzados políticos. Este operativo semántico, dirigido al 
desprestigio deshonesto de rivales políticos en armas, sin em-
bargo no dejó de tener su relativo fundamento en el hecho de 

Gregorio Urbano Gilbert.



47

Nacionalismo y resistencia contra la ocupación americana de 1916

que los revolucionarios operaban en base a fórmulas que en 
más de un aspecto los aproximaban a la condición de bandi-
dos. La condición de alzados se tornó en un modus operandi 
crónico para determinadas categorías de sujetos cuando no se 
hallaban conectados con el sector político que detentaba el 
poder, fuera a escala nacional o regional. El estado de rebelión 
se hizo un fin y se justificaba en sí mismo para esta categoría 
de revolucionarios, lo que demanda una consideración de las 
determinaciones históricas que operaron y de las condiciones 
personales y grupales de la actividad. Para mantenerse en el 
monte, en efecto, se debían cumplir determinadas condiciones, 
sobre todo la capacidad y la disposición para el ejercicio de la 
violencia. Revolucionarios o «gavilleros» no podían ser cuales-
quiera políticos, sino solo aquellos dispuestos a correr con las 
consecuencias de no doblegarse ante los rivales, con vocación 
por la aventura y la violencia. Esto los llevaba a una actitud 
de dureza hacia los enemigos e incluso hacia la generalidad 
de la población. Para sostenerse tenían que atacar en medida 
implacable a los que, desde sus posiciones, se reclamaban los 
representantes de la ley, como los alcaldes pedáneos. En cuan-
to a los simples lugareños pacíficos, eran objeto de innegables 
depredaciones por parte de los revolucionarios, al requerir de 
ellos bienes como alimentos y monturas. Los revolucionarios 
también dependían de asaltos a establecimientos comerciales, 
sobre todo de localidades rurales. Tal mecánica facilitó la in-
corporación esporádica de delincuentes comunes en las bandas 
de «gavilleros» o, lo que era más común, que gran porción de 
sus integrantes tuvieran proclividad por la comisión de actos 
que caían bajo los artículos del Código Penal.

Terminó de conformarse una tradición que afianzó patro-
nes característicos de los llamados «gavilleros». Desde luego 
no todos se ajustaban a los mismos, pero, en el límite, se ca-
racterizaban por la disposición a los ajustes duros bajo tales 
condiciones que no les hacían perder el sostén de porciones 
de la población, quizá en gran medida en base a relaciones 
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primarias. Gregorio Urbano Gilbert probablemente fue el 
primero que dejó una crónica, única por provenir de un par-
ticipante, de la primigenia cuadrilla que enfrentó a la inter-
vención militar norteamericana en el Este, bajo la dirección 
suprema de Salustiano Goicoechea, aunque se hallaba en una 
tropa personalmente comandada por Vicente Evangelista. 
Ambos jefes tenían una experiencia larga en las actividades 
armadas irregulares en la región oriental, la que extendieron 
a la oposición a los norteamericanos. Como se verá, casi 
todas las formaciones ulteriores de insurgentes provinieron 
de esta tropa, de algunos de cuyos cabecillas Gilbert dejó 
apreciaciones sombrías. Lo primero que repugnó a Gilbert 
fue el fusilamiento del jefe de orden de la colonia de Jagual; 
aunque confiesa en su relato que casi llegó a compenetrarse 
del argumento de que había que liquidar a los colaboradores 
potenciales del enemigo invasor, quedó afligido. Este estado 
de ánimo se agudizó cuando escuchó relatos de algunos de los 
«gavilleros», que denotaban su ambiguo estado de revolucio-
narios y delincuentes.

El General Evangelista, que fue quien inició este género de 
pasatiempo, reveló ciertos actos que había cometido, y que lo 
desvirtuaban como persona propia para dirigir un movimiento 
que, por su nobleza, requiere desinterés y sentimientos graves. 
[…] También, otros hombres, de los más allegados al cabecilla, 
se descubrieron como perfectos facinerosos, por los relatos 
que hicieron. Crímenes cometidos de tan repugnantes mane-
ras, que a mí me desagradó que sujetos de tan mala conducta 
pertenecieran a las filas de la Libertad. Gente a quienes se les 
veía en el semblante que se refocilaban al recuerdo y mención 
de asesinatos, robos y estupros que habían cometido.1

1	 Gregorio Urbano Gilbert, Mi lucha contra el invasor yanqui de 1916, Santo 
Domingo, 1975, pp. 55-56.
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Como Gilbert se negó a sumarse a estas reivindicaciones omi-
nosas, fue confrontado por uno de los seguidores de Vicentico, 
el afamado Águila Blanca, Alfonso Cedano, el […] más villano 
de la partida […] a quien no había por donde encontrarle la 
más mínima pizca de bien. Se encontraba en las filas de los al-
zados con el único fin de defenderse de la persecución de que 
lo hacía objeto la justicia a causa de los tantos crímenes come-
tidos y pendientes de ser ventilados por ella. […] Él lucía con 
jactancia ese apodo, por considerarse émulo de aquel célebre 
Águila Blanca, asesino al servicio del presidente dominicano, 
Heureaux.2

Isla Abierta, año XIII, núm. 648,
7 de octubre de 1994.

2	 Ibíd., pp. 56-57.
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ANTECEDENTES INMEDIATOS
DEL GAVILLERISMO EN EL ESTE

e vio en el pasado artículo que a partir de 1917 
se produjo una mutación de las características 
del gavillerismo y que uno de los componentes 
del hecho radicó en la concentración de la ac-

tividad en la región oriental. En realidad dicho sesgo espacial 
no apareció de súbito, sino que su génesis visible se remontó a 
la situación dejada por la sucesión de guerras civiles en 1912 y 
1914, especialmente la última.

Al establecerse un gobierno provisional como secuela de la 
injerencia del gobierno de Estados Unidos en pos de la bús-
queda de la estabilidad política dentro del status quo –fórmula 
que ha pautado más que cualquier otra sus orientaciones hacia 
nuestro país–, se fijaron elecciones que fueron ganadas por 
la coalición de los caudillos Juan Isidro Jimenes y Federico 
Velázquez. El gobierno de Jimenes tuvo que sortear en forma 
casi constante las presiones de Estados Unidos, que perseguían 
una estabilidad absoluta, condición para el incremento de los 
negocios y la inversión de capitales. Una de las exigencias del 
imperialismo, a través de las amenazantes notas remitidas 
por la administración de Woodrow Wilson, consistía en el 
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nombramiento por el presidente norteamericano de un jefe de 
la fuerza armada dominicana.

El propósito subyacente no era otro que el de despejar las 
interferencias de los intereses de los caudillos sobre dicha fuer-
za, haciéndola teóricamente apolítica, lo que constituiría un 
ingrediente para el reinado de la paz. En ese segundo gobierno 
de Jimenes la jefatura del ejército dominicano se encontraba 
en manos de Desiderio Arias y sus subordinados de estricta 
confianza, contestes en resistir las peticiones de los norteame-
ricanos. Este ingrediente añadía elementos de preocupación a 
la política estadounidense, por cuanto se preparaba la eventual 
entrada a la guerra europea, en contra de Alemania.

Pero era la eliminación tajante de toda forma de inesta-
bilidad que pudiera desembocar en guerra civil lo que en lo 
inmediato movía el injerencismo norteamericano. Finalmente, 
pese a que Horacio Vásquez –quien compartía con Jimenes 
la rectoría formal de la política nacional desde 1899– había 

Juan Isidro Jimenes.Woodrow Wilson.
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reconocido su derrota en las elecciones, sus partidarios estaban 
resueltos a no dar tregua al régimen rival. Esa actitud de los 
horacistas se manifestaba, en la cúspide, en el enfrentamiento 
del poder legislativo con el ejecutivo. En un nivel de base, el de 
la infinidad de hombres de armas que seguían desde sus locali-
dades al caudillo supremo, se manifestaba mediante tentativas 
sediciosas.

Es de por sí revelador que los aprestos insurreccionales 
de caudillos horacistas, quienes contravenían las exigencias 
perentorias de los norteamericanos, se materializaran, casi 
con exclusividad, en la porción oriental del país. De hecho, 
allí no dejó de reproducirse un clima continuo de perturba-
ciones, contrastante con el mantenimiento de la paz en el 
resto del país.

De seguro las acciones de mayores consecuencias que 
desplegaron los horacistas en esa región contra el gobierno de 
Jimenes, al margen de las orientaciones de su caudillo, fueron 
las de la coalición de caudillos Salustiano Goicoechea, Juan 
Calcagno y Vicente Evangelista, junto a otros de menor jerar-
quía, que también se destacarían en adelante, como Manuel 
Joaquín Aybar, Ramón Natera y Prebisterio Hernández. Hasta 
entonces sostenían negociaciones continuas con el gobierno, 
que procuraba mantenerlos tranquilos mediante reconoci-
mientos y prebendas.1 Los caudillos se fueron insurreccionan-
do poco a poco, algunos desde inicios de año. Los primeros 
señalados en estado de rebelión fueron Zenón Ovando, Vicente 
Evangelista y Juan Calcagno, en febrero, pero parece que no 
lograron en ese momento fuerza para amenazar el orden.2 Fue 
entre mayo y junio, después de treguas precarias, cuando la 
rebelión ganó cuerpo, conformándose la coalición que puso al 

1	 Gobernador de la provincia de San Pedro de Macorís al general Salustiano 
Goicoechea, 17 de mayo de 1915. Archivo General de la Nación (AGN), 
Secretaría de Interior y Policía (SIP), Gobernación de San Pedro de Macorís 
(SPM), leg. 18.
2	 José María Frías, alcalde pedáneo de Guayacanes, al gobernador de San 
Pedro de Macorís, 16 de febrero de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 4.
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país en riesgo de reinicio formal de la guerra civil; en tal estado 
se mantuvieron los caudillos orientales hasta la presentación 
de cada uno por separado a lo largo del mes de octubre.3 Es 
imposible determinar, debido a la limitación de información 
contenida en las partes, si todos los grupos de irregulares de 
los que se puede derivar una motivación política operaban en 
coordinación. Es frecuente la aparición de bandas, sobre cuyas 
motivaciones no se filtran detalles. Uno de los tantos grupos 
registrados, que operaba en la zona de Guayacanes, estaba di-
rigido por Liquito Báez, Santos Guzmán, Arturo Martínez y 
Damián Rosario.4

Tras la presentación de los principales jefes siguió la de 
los subordinados, como el cabecilla Juan Mendoza, acompa-
ñado de Gabriel del Rosario, José Puello, Esteban Silvestre, 
Feliciano del Rosario y Manuel Silva, «todos del domicilio de 
la común de Ramón Santana».5 Su derrota provino del hecho 
de que no concitaron demasiados seguidores, por lo que no 
pudieron traspasar la condición de jefes de bandas de irregu-
lares. El gobierno no tuvo que reconocerlos como revolucio-
narios, sino que les pudo endilgar, como ya había hecho en 
previas ocasiones, el calificativo execrable de «gavilleros». En 
cualquier caso, a lo largo de 1915 el gobierno siempre man-
tuvo superioridad bélica, y los intentos enemigos se saldaban 
en el descalabro. La coalición de caudillos fue batida en varias 
ocasiones por tropas coordinadas al mando de los generales 
Manuel Mercedes y Antonio Ramírez. El 21 de septiembre, en 

3	 Gobernador de la provincia de San Pedro de Macorís al presidente Juan I. 
Jimenes, 4 de octubre de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 18. En oficio se da cuenta 
de la presentación de Calcagno y Evangelista ante el gobernador de Samaná, 
así como de otras presentaciones de rezagos dispersos de rebeldes logradas por 
el general Antonio Ramírez. Cuatro días después se notificó la presentación de 
Ramón Natera y Francisco Rijo. Gobernador de San Pedro de Macorís al gober-
nador de El Seibo, 8 de octubre de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 18.
4	 Juan María Frías, alcalde pedáneo de Guayacanes, al gobernador de San 
Pedro de Macorís, 15 de septiembre de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 5.
5	 Néstor Febles, gobernador de El Seibo, al gobernador de San Pedro de 
Macorís. AGN, SIP, SPM, leg. 5.
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la culminación de la campaña, el primero de ellos se topó con 
los revolucionarios, en un paraje denominado La Estancia, y 
les propinó «una gran derrota dejando en nuestro poder dos 
muertos, ocho carabinas, 400 tiros de distintos calibres, 10 
caballos, sillas, revólvers (sic) […]. Nuestras fuerzas persiguen 
muy de cerca a los revolucionarios».6 Por su parte, el general 
Ramírez informó que alcanzó a los insurrectos en las Lomas de 
la Sierra, capturándoles nueve caballos, prosiguiendo de inme-
diato a desbaratar otro conglomerado entre Mata de Palma y 
Cañada de Agua.7

La sucesión de derrotas determinó el fin de la rebelión 
política, desenlace que se explica en virtud de que el gobierno 
central dispuso de los recursos financieros y de tropas para re-
forzar las guarniciones del Este; se había concitado la voluntad 
expresa de «cortar de raíz las traiciones y deserciones y en tal 
virtud […] que los delincuentes sufran merecido castigo».8 
De hecho, el secretario de Interior elaboró una minuciosa 
estrategia para lograr la pacificación de la región oriental, lo 
que contribuyó a dejar en bancarrota a la coalición de caudillos 
alzados.9 Uno de los puntos relevantes del dispositivo consistía 
en la depuración de los jefes de orden de los ingenios, median-
do una consideración particular de la importancia de cada uno 
de ellos.10 En esa ocasión se envió una dotación de refuerzo de 
veinte hombres y varias partidas de fondos, lo que no impidió 
que se armara una tropa independiente en persecución del 
núcleo insurrecto surgido en La Caleta al mando de Ramón 
Batista, Emiliano Rojas y Julio Bonnelly.

6	 Néstor Febles, gobernador de El Seibo, al gobernador de San Pedro de 
Macorís, 22 de septiembre de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 5.
7	 A. Ramírez al gobernador de San Pedro de Macorís, 22 septiembre de 1915. 
AGN, SIP, SPM, leg. 5.
8	 Secretario de Estado de Interior y Policía al gobernador de San Pedro de 
Macorís, 19 de septiembre de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 5.
9	 J. M. Jimenes, secretario de Interior y Policía, al gobernador de San Pedro de 
Macorís, 29 de septiembre de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 5.
10	 José Manuel Jimenes, secretario de Interior y Policía, al gobernador de San 
Pedro de Macorís, 17 de septiembre de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 5.
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Sin duda que estos políticos-revolucionarios operaron de 
acuerdo a patrones que serían los característicos del gavilleris-
mo ulterior a 1916. En cuanto a los ingenios azucareros, ya no 
se trataba de atacarlos en forma indiscriminada, sino de obte-
ner metódicamente recursos de ellos a través del chantaje. Se 
comprueba la inauguración de la práctica en una interesantísi-
ma misiva de Vicente Evangelista al administrador del ingenio 
Quisqueya, que conviene transcribir al pie de la letra.

Como ud. la bez pasada me ofresió alludarme y no estube la 
necesidad de ocuparle hoy me beo en la inperiosa necesidad 
de que mande quinientos pesos pero sin escusa ninguna tengo 
para ebitarme fracasar que atender a mis tropas y para ebitar 
tener que mandar mi tropa a aserle presión quiero que con el 
mismo portador los enbie. Con esto quedaré a sus órdenes para 
todo. De lo contrario no rrespondo de lo que pueda ocurrir.11

Como no siempre estas exigencias daban el resultado 
apetecido, los insurrectos, con el fin de subsistir, no obstante 
la pretensión de operar como tropa regular en guerra civil, 
mantuvieron los asaltos, como sucedió al ingenio Angelina, 
compañía que fue despojada de más de setecientos pesos en 
una incursión combinada de varias bandas.

Anteayer en la tarde se presentó en el batey del injenio 
«Anjelina» un grupo de «gavilleros» encabezados por los 
nombrados Prebisterio Hernández, Manuel Joaquín Aibar, 
Vicente Evajelista (sic) y Balelo Dalmasí, en número de treinta 
y cinco hombres, montados a caballo, y después de atrope-
llar, agolpeándolo, al cajero de dicho injenio, señor Eliseo 
Rodríguez, le exijieron la entrega del dinero que había en la 
caja fuerte.12

11	 General Bicentico Evangelista al administrador de Quisqueya, 27 de 
septiembre de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 5.
12	 Gobernador de San Pedro de Macorís al procurador fiscal, 14 de julio de 
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Así pues, lo ya visto su-
giere que, por encima de su 
debilidad, estos antiguber-
namentales tuvieron relati-
vo éxito en decantar cierto 
estado crónico de excepción 
en la región oriental. Su 
rebelión no fue sino el ca-
pítulo postrero de la inesta-
bilidad política. Entre otros 
hechos de relieve, el general 
Evangelista logró tomar la 
ciudad de La Romana, no 
obstante que contaba con 
una tropa bien reducida. 
También fue importante el 
movimiento sedicioso diri-
gido por el general Zenón Ovando, quien después de quedar 
desplazado de su antiguo protagonismo durante el gobierno de 
Cáceres se había establecido en el Este. Al quedar fugitivo, se 
tuvo que prohibir la navegación de cabotaje en la región.13

En la misma época, esto es a inicios de 1915, se produjo 
otro alzamiento de cerca de veinte sujetos comandados por los 
jóvenes hermanos Nene y César Larancuent.14 Los rebeldes 
fueron perseguidos por una tropa al mando del mayor García 
Martínez, librándose diversas escaramuzas, como una acaecida 
en Arroyo Andrés el 18 de febrero de 1915, en que la tropa in-
fligió dos muertes y un herido, y capturó seis carabinas belgas, 

1915. AGN, SIP, SPM, leg. 18.
13	 Jacinto B. Peynado, secretario de Interior y Policía, al gobernador de San 
Pedro de Macorís, 16 de febrero de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 14.
14	 Veáse Certificado del gobernador de San Pedro de Macorís, 3 de febrero de 
1915. AGN, SIP, SPM, leg. 17; Rafael Calcaño, jefe de orden guardacampestre 
de Jaguar, al gobernador de San Pedro de Macorís, 23 de enero de 1915. AGN, 
SIP, SPM, leg. 4; el autor de esa misiva fue despojado de una carabina y algunos 
de sus peones de sus revólveres. 

Zenón Ovando.
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dos patas de mulo, cápsulas, cuatro sables y diez caballos, amén 
de la correspondencia de los Larancuent;15 parece que fue tal 
el golpe, que empujó a los alzados a pactar la rendición. Nene 
tuvo que entregarse por haber sido herido, habiéndosele ofre-
cido garantía a través de Juanico Faxas, «individuo que se em-
peña calurosamente por la terminación de estos desórdenes», 
gracias a la «generosidad, como han sido ejecutados todos los 
actos del jimenismo».16

El estado de agitación, empero, no se resolvía con las 
presentaciones continuas de los alzados. La rebelión se rei-
teraba en sucesivas tentativas, si bien nunca de las mismas 
dimensiones que la central, comandada por Evangelista y 
asociados, culminada en octubre de 1915. Es de hecho im-
posible mantener el seguimiento de la proliferación de focos 
sediciosos, alternándose la paz y la guerrilla. En la región po-
dían operar partidas animadas por los mismos presupuestos 
políticos, sin conexión entre sí. Así, en los mismos días en que 
se desenvolvía la rebelión de los generales horacistas ya vista, 
reza un documento que «un grupo de alzados merodea por 
las secciones que colindan entre esta común y la de Higüey», 
aunque auguraba la pronta normalización, como tantas otras 
veces, por cuanto uno de los cabecillas principales de «ga-
villeros» de El Seibo, Olivorio Guerrero, pedía garantías.17 
Pero el general Manuel Mercedes, exactamente en esos días, 
tuvo que dejar de perseguir a Evangelista para concentrarse 
en la erradicación de un pequeño núcleo, posiblemente de 
corte local, en Guayabo Dulce.

Aunque estos «gavilleros» no ganaran fuerza para poner en 
peligro al gobierno, obligaron a los representativos locales de 
la autoridad a adoptar medidas extraordinarias, a fin de superar 

15	 Mayor García Martínez, jefe de operaciones, al gobernador de San Pedro de 
Macorís, 18 de febrero de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 4.
16	 Capitán Teófilo Veloz al gobernador de San Pedro de Macorís, s.f. AGN, SIP, 
SPM, leg. 4. 
17	 Nestor Febles, gobernador de El Seibo, al gobernador de San Pedro de 
Macorís, 30 de septiembre de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 5.
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la debilidad de las fuerzas militares. Una de las más llamativas 
fue la de Fidel Ferrer, gobernador de la provincia de El Seibo 
e irrestricto jimenista, quien formó un cuerpo de unos cua-
renta cívicos para dar caza a los alzados, con lo que reproducía 
desde el poder la irregularidad con que estos se sustentaban. 
Por esta razón tuvo que autorizar al gobernador de Macorís a 
penetrar con la tropa bajo su mando a fin de operar contra los 
enemigos; en coordinación con los alcaldes pedáneos, la tropa 
enviada desde Macorís realizó un recorrido por las secciones 
frecuentadas por ellos: Paso del Medio, Hosaro, Anamá, Soco, 
Las Yayas y Mata de Palma.18 La tropa que comandaba Ferrer 
apenas le permitía sostenerse en la cabecera provincial, casi a 
merced de los insurgentes.19 Las diligencias de Ferrer genera-
ron una pasión furibunda de sus rivales, que se reavivaría tras la 
ocupación militar, costándole la vida.

Isla Abierta, año XIV, núm. 649,
4 de noviembre de 1994.

18	 Gobernador de El Seibo al gobernador de San Pedro de Macorís, 19 de fe-
brero de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 4.
19	 Fidel Ferrer, gobernador de El Seibo, al gobernador de San Pedro de Macorís, 
13 de febrero de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 4.





61

EMERGENCIA DEL GAVILLERISMO 
FRENTE A LA OCUPACIÓN MILITAR

I

no de los móviles del desembarco de la 
Infantería de Marina norteamericana, en mayo 
de 1916, sin duda consistió en asegurar la paz 

interior de República Dominicana; era necesario para garanti-
zar la creación de condiciones para la colonización económica 
y el afianzamiento de la cadena geopolítica en vísperas de la 
confrontación con Alemania. Este objetivo podía revestir im-
portancia diferencial en la región oriental del país, por cuanto 
ahí se concentraba la inversión directa de capitales.

Por efecto de las normales paradojas de la historia, la situa-
ción en el Este se tornó en extremo crítica durante los tiempos 
siguientes a la ocupación, dadas las confrontaciones terribles 
que se produjeron entre los invasores y los dominicanos. Por 
ello, cabe dudar acerca de la concordancia de los medios y los 
fines o, en todo caso, destacar el costo inmenso en vidas que 
tuvo la culminación del programa social de los ocupantes.

Como efecto principal de la intervención, se generalizó el 
gavillerismo, que presentó facetas inéditas. En efecto, la for-
mación de un nuevo tipo de Estado, con los matices de fuerza 
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Dos ingenios azucareros de la región Este del país.

concentrada y la confrontación nacional que implicaba, generó 
la multiplicación de la lucha armada en la región. No fue casual 
que mientras en el resto del país no se produjeron actos con-
siderables de resistencia armada, el Este se viera severamente 
afectado por una conflagración crónica que generó miles de 
víctimas.

Desde el mismo momento de la intervención militar se 
tuvo conciencia de las reacciones que generaría en la región. 
Los empresarios azucareros se movilizaron para solicitar que 
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no se concretara la extensión de la ocupación del territorio, 
temerosos de las consecuencias que podría tener para sus in-
tereses. Ahí radica la causa de que, a diferencia del resto del 
país, la ocupación de Macorís por los marines se pospusiera 
hasta enero de 1917, con bastante posterioridad a la proclama 
del capitán Knapp, de noviembre, que estatuía el desconoci-
miento del Gobierno dominicano. El hecho mismo de que se 
encontrasen las tropas extranjeras en el territorio nacional trajo 
un tipo de respuesta en la zona; pero la verdadera detonación 
se produjo tras la entrada de los extranjeros por el puerto 
de Macorís, con la clarinada del jovencito Gregorio Urbano 
Gilbert, quien ejecutó a un teniente de la Infantería de Marina 
mientras se producía el desembarco.

En este artículo se verán dos momentos de la reacción ar-
mada de los dominicanos ante la ocupación militar, el primero 
de «baja intensidad», grosso modo durante la segunda mitad de 
1916, y el segundo, proemio de la guerra de los años venideros, 
durante los primeros días de 1917, iniciado bajo la efímera 
conducción unificada de Salustiano Goicoechea. Fue en esta 
segunda etapa cuando el gavillerismo experimentó mutaciones 
en gran parte de sus contenidos.

II

Desde los primeros días de la incursión de las tropas esta-
dounidenses en la capital y sus contornos se sucedieron acciones 
que hicieron palpable la modificación del peso del gavillerismo 
en sus dos expresiones básicas, vistas en artículos anteriores. 
Dichas acciones pueden descomponerse en tres grupos: la 
prolongación del bandidaje a secas, ante el debilitamiento co-
yuntural de las instituciones del gobierno central; la ampliación 
del número de bandas ya tradicionales, que conjugaban inten-
ción política y formato operativo delictivo; y las expresiones 
en germen de acciones políticamente pautadas, que perseguían 
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desgajarse de todo aspecto controversial a fin de postularse en 
defensa de la patria. Desde luego, la tipificación tan solo permite 
orientar la captación del fenómeno, no dar cuenta exhaustiva de 
su complejidad. Tampoco implica que se desdibujaran los entre-
lazamientos de algunos componentes de las tres categorías, lo 
que se mantendría en los años subsiguientes. Pese a la intención 
de los jefes de bandas de imprimir un contenido puramente na-
cionalista a su acción, el gavillerismo se mantuvo siempre atado 
a muchos de los rasgos con que caracterizaron su eclosión como 
fenómeno social de consideración. Con todo, la tipificación 
debe matizarse en relación a la coyuntura precisa, por cuanto 
durante esos primeros meses se juzgó a la intervención como 
fenómeno transitorio, evaluación que únicamente se desvaneció 
ante la proclama de Knapp.

III

El hecho que desde los primeros días de la intervención se 
declarara un estado bastante generalizado de rebelión en los 
linderos de las provincias de San Pedro de Macorís y Santo 
Domingo no puede considerarse como simple azar. Es cier-
to que en la documentación consultada no se han localizado 
proclamas políticas, mas no por ello se tiene que descartar que 
existieran motivaciones novedosas de esa naturaleza, ya que 
los documentos silencian estos aspectos.20 En contraste, por la 
transmisión de la memoria oral in situ, se sabe que un veterano 
gavillero, Gregorio Severino, se proclamó en estado de rebe-
lión en defensa de la patria en Bayaguana,21 lo que no queda 
recogido en los documentos consultados.

20	 Casi siempre los partes de autoridades locales, la fuente más rica y continua 
que informa del gavillerismo, tenían propósitos operativos muy precisos. Daban 
cuenta exclusivamente de los brotes de insurgentes, raramente se referían a las 
motivaciones.
21	 Entrevista con Ramón Vásquez.
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El epicentro de estas respuestas inéditas se situó en la 
Sabana de Guabatico, alrededor de Los Llanos, en las que se 
volvió a distinguir el caudillo Emilio Guerrero,22 al cual se 
ha hecho alusión anteriormente. Pese a que esta banda sufrió 
el hostigamiento de una caballería de cincuenta jinetes de la 
Guardia, se mantuvo activa durante un tiempo. Detrás de ella 
siguieron haciendo aparición sucesivas partidas de insurrectos; 
por ejemplo, en La Loma, un jefe únicamente conocido como 
Jerónimo, que operaba desde antes de la intervención,23 amplió 
su incidencia.

Desde mayo se agudizaron los ataques a las instalaciones 
del central San Isidro, al reactivarse partidas que operaban al 
sur de Los Llanos. Días después de iniciada la intervención, los 
«gavilleros» cortaron las líneas telefónicas entre el batey cen-
tral y la colonia Cayacoa, como paso previo para la ocupación 
del batey de dicha colonia.24 Hubo que trasladar a toda la tropa 
que protegía el batey central a la colonia para desalojar a los 
insurgentes.

Mientras tanto, otros grupos tomaban dirección hacia 
Bayaguana e incluso hacia el Cibao, quizá a secuela de las ope-
raciones de las tropas enviadas desde la ciudad capital, lo que 
redujo el estado de alarma en la zona.25 Consciente de la preca-
riedad de ese resultado, el gobernador de Santo Domingo trató 
de consolidarlo mediante un nutrido contingente que realizó 
un recorrido por la región. Aun así, el 9 de junio se produjo 
la congregación de insurgentes irregulares más nutrida de que 
hasta la fecha se tuviera noticia.

22	 Ángel Rodríguez, jefe comunal de Los Llanos, al gobernador de San Pedro de 
Macorís, 3 de junio de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 4.
23	 Ángel Rodríguez, jefe comunal de Los Llanos, al gobernador de San Pedro de 
Macorís, 28 de abril de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 4.
24	 Administrador del ingenio San Isidro a Miguel Ricart, gobernador de San 
Pedro de Macorís, 6 de junio de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 4.
25	 Feliciano Peña, al gobernador de San Pedro de Macorís, 3 de junio de 1916. 
AGN, SIP, SPM, leg. 4.
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Entre nuestras colonias Cayacoa y Brujuela […] fue atacado 
uno de nuestros trenes de caña e intimado a parar por un gru-
po que bajaba de 200 hombres. Suponemos que se propusieran 
llegar a este Batey, pero afortunadamente el maquinista […] 
cortó en el acto, dejando en la línea los vagones […] no sin que 
dicho grupo de «gavilleros» tuviera tiempo para descargar so-
bre ellos, hiriendo gravemente a tres de nuestros trabajadores 
y dejando un muerto en el sitio.26

Estas incursiones evidencian un estado de confronta-
ción contra los intereses azucareros, proveniente desde el 
incremento de la plantación a partir de 1914. Para tomar 
un caso, en los terrenos del ingenio Porvenir se habían 
producido robos de caballos, cortes de líneas telefónicas 
y obstaculización del tráfico de los trenes.27 En la porción 
norte de la plantación de lo que sería el Central Romana 
venía operando un «grupo de 15 hombres en calidad de es-
tafar las bodegas de este central y según sus declaraciones 
[…] son del gobierno jentes (sic) de Nicanor Ortiz y dichos 
cabesillas (sic) son los nombrados Fabio El Gago y Juanico 
Castillo».28

Desde los primeros días de la intervención, a estos irre-
gulares crónicos se agregaron otros, quienes mostraron el 
propósito de combatir directamente a los norteamericanos. Es 
probable que el intento más sonado fuese el comandado por 
el general Raúl García Rivas, ulteriormente connotado nacio-
nalista y antitrujillista de izquierda, entonces residente en La 
Romana. García, por lo visto, intentó sublevar el Este, con el 
fin de respaldar a Desiderio Arias y sus subordinados de Puerto 
Plata y la Línea Noroeste. Formó una tropa de casi cincuenta 

26	 Administrador del ingenio San Isidro a Miguel Ricart, gobernador de San 
Pedro de Macorís, 9 de junio de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 4.
27	 Frank Garnett, manager de Porvenir Sugar Co., a Miguel Ricart, gobernador 
de San Pedro de Macorís, 18 de abril de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 4.
28	 Nicasio Díaz al gobernador de San Pedro de Macorís, 24 de febrero de 1916. 
AGN, SIP, SPM, leg. 4.



67

Nacionalismo y resistencia contra la ocupación americana de 1916

hombres, pero en el trayecto hacia Hato Mayor la mayoría de 
ellos optó por tomar diversos rumbos.29

Idéntico motivo político debió animar a Gerónimo Castillo, 
al frente de una cuadrilla conformada en los alrededores de 
Santo Domingo, que intentó atizar la rebelión en las zonas 
rurales, y fue sorprendida en Guerra.30 Estas motivaciones 
políticas no debieron estar ausentes en la proliferación de pe-
queñas partidas de rebeldes, como una consignada en terrenos 
del ingenio Puerto Rico, en la proximidad de Guayacanes.31 La 
suma de los tantos documentos no deja lugar a dudas acerca de 
la predisposición de muchos a tomar el monte, lo que tendió a 
generalizarse a pequeña escala: «Ya está volviendo el gavillaje 
y el desorden como antes. Y que estos presentados anteriores 
están como en espera de algo».32

IV

Es sintomático que mientras la presencia de las tropas 
norteamericanas no se extendió hacia el este, no pudiera cua-
jar en forma duradera un desafío masivo a la intervención. 
Finalmente, las partidas insurrectas que operaban en los linde-
ros de las dos provincias no traspasaban dimensiones modestas 
o fueron anuladas. En general, la situación de la región en su 
conjunto se caracterizaba por la tranquilidad, incluyendo Hato 
Mayor, que se haría la madriguera principal de insurgentes.33

Por lo visto los líderes inveterados de las guerras civiles 
se encontraban al acecho, esperando la oportunidad para 

29	 Ángel Rodríguez, jefe comunal de Los Llanos, al gobernador de San Pedro de 
Macorís, 11 de julio de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 4.
30	 R. Sánchez González, gobernador de Santo Domingo, al gobernador de San 
Pedro de Macorís, 21 de junio de 1916, AGN, SIP, SPM, leg. 4.
31	 Arnoldo Ledesma al gobernador de San Pedro de Macorís, 30 de agosto de 
1916, AGN, SIP, SPM, leg. 4. 
32	 Ídem.
33	 Entrevista con Juan Batía, 1983.
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rebelarse. Fue lo que aconteció desde el mismo momento en 
que desembarcaron los marines en Macorís. En su puesto del 
ingenio Consuelo, el general Salustiano Goicoechea se declaró 
en armas, con el expreso propósito de rechazar a los invaso-
res. Ya se ha visto que Goicoechea ocupaba uno de los sitiales 
preponderantes dentro de las coaliciones de caudillos que se 
rebelaron reiteradamente contra el gobierno de Jimenes.

Cabe agregar, para visualizar la complejidad del fenómeno, 
que la influencia de Chachá, como todo el mundo lo conocía, 
derivaba de su conexión con la plantación azucarera. Alternaba 
ocupaciones de jefe de orden del ingenio Consuelo con las de 
expulsión de infelices de sus tierras. El sujeto estaba embargado 
de rasgos que lo llevaron a la demencia en los últimos años de 
su vida. A su alrededor medraba una camarilla de protegidos, 
como el por igual gavillero Manuel Joaquín Aybar, quien se ha-
ría un potentado terrateniente en base a expropiaciones y otras 
operaciones abusivas,34 o Luis Emilio Duluc, quien aprendió 
en ese entorno las artes criminales que aplicaría como jefe de la 
policía privada del Central Romana.

Aparte de su afición por la violencia, Chachá, como infor-
man sus cartas, debía tener mayor nivel cultural que sus restan-
tes camaradas, al tiempo que conjugaba superior disposición 
al cálculo de las conveniencias con el arrojo mínimo necesario 
para sobresalir en aquel peculiar generalato de pacotilla. En 
realidad, ya se iba segmentando de la tipología de los gene-
rales por su protagonismo en la formación del latifundio del 
ingenio Consuelo, el más grande del país. La personalidad de 
Goicoechea resume la faceta negativa del gavillerismo, equi-
parable a una variante de mafia de distintas gradaciones, según 
personas y momentos.

El hecho es que el mismo 10 de enero, cuando incursiona-
ron los marines en el Este, Chachá se levantó en armas en el 
batey central del Consuelo, al frente de más de cien seguidores. 

34	 Ídem.
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Ahí se mantuvo un día, hasta que las tropas invasoras organi-
zaron el avance hacia el interior. El Consuelo fue tomado por 
asalto y Chachá decidió retirarse en dirección a la cordillera 
Oriental, después de presentar tenue resistencia. Se detuvo 
unos días en los alrededores de Hato Mayor, ya que el avance 
de los invasores se había tornado más lento al dejar atrás el 
límite septentrional de la red ferroviaria de los ingenios.

Desde ese lugar, pese a sus duplicidades e inconsistencias, 
Chachá pudo concitar el apoyo de mucha gente, gracias a ha-
berse tornado en el símbolo regional de la resistencia al enemi-
go extranjero, algo que hasta entonces nadie había logrado ma-
terializar. De manera dispersa, muchos se aprestaron a sumarse 
a la cuadrilla insurrecta de dominicanos. Entre los generales 
de la región, Vicente Evangelista asumió la principal iniciativa 
en ese sentido; desde su escondite cercano a Guaza, antes de 
alzarse procedió a congregar a sus amigos más experimentados 
en menesteres bélicos.35

Vicentico Evangelista reunía mejores condiciones de jefe 
militar que Chachá, lo que no impidió que se le subordinara. 
Al reunirse ambos caudillos, tomaron la decisión de operar de 
acuerdo a una coordinación laxa que concedía la comandancia 
suprema a Chachá y una autonomía real a Vicentico, tal como 
habían operado, junto a otros generales, a lo largo de 1915.

La acción se orquestaba en función de la capacidad integra-
dora de cada cabecilla, quien, como razón de ser consustancial, 
no deponía la independencia arrogante que le deparaba el 
título de general. En otro plano, tal esquema, que conjugaba 
subordinación y autonomía, daba cuenta del límite cuantitativo 
de las cuadrillas. A partir de un determinado nivel de creci-
miento, los caudillos preferían facilitar o permitir la formación 
de una jefatura subordinada, mecanismo que en múltiples casos 
generó tensiones. Hasta viejos camaradas como eran Chachá y 
Vicentico no se hallaban exentos de suspicacias. Esto se puede 

35	 G. U. Gilbert, Mi lucha, p. 51.
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explicar por cuanto la cautela extrema resultaba indispensable 
para la supervivencia ante espías y traidores.

En buena regla estaba organizado el campamento del General 
Salustiano Goicochea. Compuesto por un buen número de 
hombres. Las avanzadas ocupaban puntos estratégicos y tanto 
se resguardaba Goicochea, que para poder llegar a él, aun 
siendo uno de los de la causa y de tanta importancia como el 
General Vicente Evangelista, había que llenar muchos requi-
sitos. Cumplidos estos, era Chachá quien venía al encuentro 
de los que tuvieran necesidad de verlo, porque no se podía ver 
ni saber el sitio en que se acogía, a no ser los pocos ayudantes 
de confianza que tenía.36

Goicoechea no mostró disposición al combate. Tal vez 
calibró que no había posibilidades de expulsar a los norteame-
ricanos por su condición de gobierno central potenciado al 
infinito. Gilbert narra que, mientras estuvo en su campamento 
en Las Sierras, «se pasaban los días y no se presentaba nin-
guna oportunidad de contienda».37 Delegó a Evangelista la 
misión de enfrentar en forma activa al enemigo. Tras operar 
una retirada continua, desde el cantón oculto Chachá entabló 
negociaciones que culminaron con la pronta rendición. Hizo 
su presentación en la primera semana de febrero, a menos de 
un mes de haberse alzado, a la usanza de lo que se estilaba ante 
los gobiernos dominicanos.

Isla Abierta, año XIV, núm. 652,
3 de marzo de 1995.

36	 Ibíd., pp. 58-59.
37	 Ibíd., p. 59.



71

LOS «gavilleros»

l gavillerismo, modalidad dominicana del ban-
didaje político rural, como es sabido, constitu-
yó un fenómeno de amplia extensión durante 

el primer cuarto del siglo xx que tuvo sus manifestaciones más 
acusadas en la región Este. Sobre todo durante los primeros 
seis años de la ocupación militar norteamericana, iniciada en 
1916, miles de personas formaron parte en las cuadrillas insu-
rrectas que se hicieron omnipresentes en las campiñas orien-
tales. En el mismo período se produjo la expansión acelerada 
de la industria azucarera, que llegó a un primer techo en su 
producción hacia 1930, esto es, a escasos años de que se conju-
rara el gavillerismo. Tras una fase centrada en los alrededores 
de Santo Domingo, desde la última década del siglo xix el 
epicentro de la expansión azucarera se trasladó a San Pedro de 
Macorís. El acelerado incremento de la producción de azúcar 
se acompañó de la formación de latifundios en manos de las 
compañías extranjeras. A diferencia de otros países, el cam-
pesinado preexistente no pudo insertarse en la producción de 
caña. Por lo tanto, se estableció una temprana relación entre el 
auge del azúcar y la desposesión generalizada del campesinado 
oriental.
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La coincidencia espacial y temporal entre la formación 
del latifundio azucarero y la acción de las partidas de insu-
rrectos que recibieron el calificativo de «gavilleros» sugiere, 
casi como cuestión de sentido común, la determinación de 
la posible relación entre ambos procesos. Y, ciertamente, en 
contraste con visiones extendidas que no aceptan ningún 
condicionamiento social en el gavillerismo, puede aseverar-
se la existencia de planos de determinación en la situación 
creada en la región oriental por la «revolución azucarera». 
En conclusión preliminar, pues, resulta pertinente suponer la 
incidencia de las relaciones de producción sobre esta moda-
lidad de movilización social. Desde luego, la determinación 
de las consecuencias del azúcar no puede ser entendida en 
una forma exhaustiva y ni siquiera prioritaria; y la prueba de 
ello se encuentra en que, como lo ha puesto de relieve María 
Filomena González, el gavillerismo cubrió otras porciones 
significativas de la geografía dominicana. Pero no debió ser 
por casualidad que alcanzó únicamente manifestaciones ma-
sivas en el Este.

Cuando se va al terreno de los hechos, sin embargo, los 
primeros vistazos que permiten las fuentes no convalidan tales 
relaciones entre sector azucarero y gavillerismo. Los sujetos 
ilustrados de la época, imbuidos de posiciones antimperialistas, 
así visualizaron el fenómeno, como se observa en el comunicado 
emitido a ese respecto por el Congreso Regional Nacionalista 
del Este, celebrado en El Seibo en 1921.

Todavía son más contundentes las visiones de quienes tu-
vieron de alguna manera vinculaciones vivenciales directas con 
el gavillerismo. Casi todos los sobrevivientes localizados a la 
fecha de hoy eran niños o adolescentes en el momento de esos 
hechos, tomando en cuenta que en mayo de 1922 se consumó 
la rendición de los insurrectos. Pero muchos de ellos tienen 
criterios suficientes para interpretar el problema aludido.

Lo más importante estriba en que esos entrevistados arro-
jan luz acerca de la forma en que se subjetivaban las relaciones 
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sociales vigentes, las transformaciones que aparejaba la acti-
vidad azucarera y las posibles causas del gavillerismo. No se 
trata de que el juicio de los actores se acoja como explicación 
final, pero su valor no puede minimizarse, ya que, finalmente, 
involucra los sentidos de las prácticas sociales, aspecto central 
de toda dilucidación historiográfica.

Como premisa, debe señalarse que la acción insurreccional 
en el Este precedió a la culminación de la expansión latifundis-
ta. Esta se llevó a cabo desde las zonas costeras hacia el norte. 
Y no cabe duda que el gavillerismo no surgió en las zonas cos-
teras, sino en otras donde todavía se mantenía una pequeña 
agricultura y no habían acaecido todos los efectos de la indus-
tria azucarera. Si se quiere localizar un foco del gavillerismo, 
debe apuntarse a los alrededores de Hato Mayor y extenderlo a 
lo largo de la franja más poblada de la región oriental, que iba 
desde esa población hasta Higüey, pasando por El Seibo y un 
rosario de caseríos.

En esa porción, al igual que en casi toda la región orien-
tal, la gran mayoría del territorio estaba cubierto de bosques 
y el hábitat se caracterizaba por la dispersión de viviendas 
entre bosques y praderas. Definitivamente no habían hecho 
aparición todavía los típicos problemas agrarios derivados de 
la concentración de tierras en una clase terrateniente. Como 
se desprende de los cuadros que pinta, por ejemplo, Ruperto 
Marte, entonces residente en lo que hoy se conoce como Cruce 
de Pavón, los lugareños llevaban a cabo una vida aislada, en la 
autarquía económica, retirados en lo posible de los componen-
tes de la vida urbana y el poder estatal.

Como abundaba la tierra, carecía de valoración colectiva. 
La generalidad de los campesinos parece haber tenido simple-
mente una ocupación precaria o no contaban con documentos 
que avalaran sus derechos, aunque era frecuente que transac-
ciones que reconocían situaciones de hecho se encontraban en 
los archivos municipales y notariales. Gran parte de su activi-
dad se derivaba del predominio de los bosques, como es el caso 
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de la crianza libre, tanto de ganado vacuno como porcino, o de 
cortes de maderas y la recolección de miel y cera.

En principio puede sostenerse que las relaciones con los 
agentes mercantiles de las ciudades eran fundamentalmente 
cordiales. A pesar de que los productores tenían conciencia 
de que se les engañaba en el peso de sus géneros, entendían 
el proceso como parte consustancial de su ubicación social. Y 
esto no conllevaba conflictos agudos, debido a lo exigua que 
resultaba la inserción en el mercado. En el Cibao, en contraste, 
la potencia de la agricultura comercial tabaquera se acompañó, 
desde el siglo pasado, de conflictos que llamaban la atención 
de los intelectuales. En esta otra región no se habían disuelto 
planos de cercanía entre las clases que formaban parte de es-
tilos de vida tradicional. Era común, en virtud de ello, que un 
campesino tuviera relaciones de compadrazgo con un miembro 
de la familia Goico, la más prestigiosa de El Seibo.

Cuando el cacao se llevaba a La Romana, el comerciante 
Gabriel Beltrán bien podía ofrecer alojamiento al productor, 
que veía en el gesto una señal de amistad. A lo sumo, el produc-
to mercantil de cierto peso en la región oriental era el cacao, 
que se cultivaba en cercados de empalizadas, a fin de protegerlo 
del ganado errante. En lo fundamental los víveres y el ganado 
se destinaban al autoconsumo. Como lo indica vívidamente 
Dominga Rosario, de 87 años, residente en Gato, entonces 
«no había dinero, pero la comida no faltaba», lo que era la 
norma en el país. La abundancia de los alimentos y la pequeñez 
de las ciudades les quitaba a los primeros valoración monetaria: 
cuando los jornales eran de por lo menos 60 centavos, la libra 
de carne en el campo se cotizaba a 4 centavos o, al decir de la 
misma señora Rosario, por diez se obtenía un canasto grande 
lleno de víveres. La intromisión impetuosa de la propiedad 
extranjera no fue asumida de manera traumática por la masa 
campesina, si se acepta la validez de la casi totalidad de testi-
monios recolectados. En primer término, el ofrecimiento de 
trabajo asalariado se consideraba ventajoso, en la medida en 
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que compensaba la escasa inserción en el mercado de bienes. 
La mayor parte del empleo se llevaba a cabo en el «tumbe y 
habite» de los montes para la creación de colonias cañeras, 
actividad en que los salarios venían resultando hasta tres veces 
superiores a los vigentes en el corte de la caña. Segundo, la 
generalidad de campesinos se dispusieron a vender su tierra 
cuando recibieron ofertas de los comerciantes al servicio de las 
compañías azucareras. Encontraban que 25 centavos la tarea, 
como pagó el Central Romana en ciertos momentos, era un 
precio equitativo y atractivo. A posteriori, se juzga esta dispo-
sición a la venta como producto de la ignorancia. Muchos de 
ellos marcharon después a las ciudades cercanas a dedicarse 
a la actividad asalariada o a montar pequeños negocios. Los 
testigos, en general, no recuerdan personas que se negaran a 
vender y que recibieran la presión enervante de comerciantes 
o terratenientes.

Juan Germán Arias, buen conocedor de la región y mi 
orientador en la última excursión por sus profundidades, 
preguntaba intrigado por qué el paraje Benerito había 
quedado en manos de dominicanos, cuando está rodeado 
por predios del Central Romana. Se determinó mediante 
conversación con Teófilo Santana Rijo que se debió a que 
los antiguos propietarios, su padre y otros tres hermanos 
Rijo, no aceptaron las ofertas de la compañía. Un parecido 
oasis campesino, rodeado de la sobrecogedora soledad de 
potreros y colonias, se observa en los alrededores de Gato. 
Como nos lo explicó Prebisterio Caridad, en esta otra aldea 
se reconoció una especie de ejido, considerado todavía hoy 
de propiedad estatal, por lo que los ocupantes de pequeños 
predios siguen careciendo de títulos. En la medida en que no 
había valoración social de la tierra, muchos de los que ven-
dieron no se sintieron despojados y asumieron como natural 
una transacción que les sería profundamente desventajosa. 
La resistencia a la ocupación de las tierras por el Central 
Romana en lugares como Campiña y Chavón Abajo, amén 
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de haber sido bastante débil, como era lógico en un contin-
gente demográfico caracterizado por la dispersión, no dejó 
de ser aislada ya que no se registra en otros lugares. Por lo 
demás, los campesinos no concedían especial atención a los 
variados procedimientos fraudulentos con que se acompañó 
la formación del latifundio cañero, corolario del hecho de 
no haber asimilado el criterio moderno acerca de la propie-
dad privada sobre el suelo. En muchos casos los vendedores 
permanecían en las cercanías como trabajadores asalariados 
y, a escondidas, desbrozaban pequeñas porciones de los 
bosques que se mantenían en reserva. El Central Romana 
enfrentaba esas acciones destruyendo las empalizadas y cul-
tivos, y los ocupantes reiteraban su intento, obstinados en 
sus prácticas ancestrales, al parecer reacios a aceptar que se 
había impuesto un criterio incomprensible de propiedad del 
suelo. Lo interesante es que los testimonios coinciden en 
que esta modalidad de virtual expropiación agraria no tuvo 
vinculación directa con el gavillerismo. Nadie, por lo visto, 
tomó las armas en protesta de la pérdida de la tierra. Y, sin 
embargo, resultó crucial la conexión del gavillerismo con 
el mundo del azúcar, hipótesis que nos remite a la conside-
ración de una causación esencial en el ámbito económico. 
Debe quedar claro, para prevenir equívocos, que, primor-
dialmente, el gavillerismo se estructuró como un fenómeno 
político, expresivo de la reticencia de sectores de la pobla-
ción agraria a aceptar el proceso de centralización estatal 
que venía avanzando desde fines del siglo xix y que culminó 
con la ocupación militar del imperialismo. Si se reconoce en 
el gavillerismo una acción de clase, es solo en el sentido de 
haber sido protagonizada, casi exclusivamente, por campesi-
nos. Pero no tenía por contenido las típicas reivindicaciones 
por la tierra. Formuladas las anteriores precauciones, a nivel 
esquemático se pueden enumerar varios factores causales del 
bandidaje en el referido ámbito económico de la expansión 
del latifundio: La circulación de riquezas en las transacciones 
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de mercado facilitaba que los grupos alzados se sostuviesen 
a través de asaltos a establecimientos comerciales o de la ex-
torsión a terratenientes. Los caudillos que encabezaban las 
partidas insurrectas tenían la posibilidad de reclutar con más 
facilidad adeptos, en razón del surgimiento de una pobla-
ción flotante, desarraigada de su entorno consuetudinario. 
Había todo un mundo que experimentaba convulsión, don-
de se desplomaban usos y valores tradicionales, facilitando 
mediaciones para respuestas conflictuales inéditas. Como 
parte de lo anterior, en la masa había mayores tendencias a 
la acción bélica, al resultar esta una fórmula de escape a las 
compulsiones de la disciplina laboral propia de la actividad 
capitalista.

Isla Abierta, año XV, núm. 678,
24 de agosto de 1996.
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GAVILLERISMO, DELITO COMÚN
Y SECTOR AZUCARERO EN EL ESTE

l estado de perturbación política descrito en el 
anterior artículo formaba parte, en rigor, de un 
estado social, expresado en la generalización 
de bandas irregulares dedicadas a diversos 

actos delictivos. Aunque a veces estas se reclamaran pautadas 
por un motivo político, en realidad constituían subproductos 
de las guerras civiles. El hecho inédito, tan pronto finalizó la 
contienda nacional contra el régimen de Bordas, es que dichas 
agrupaciones alcanzaron una dimensión global en el Este que 
no tenía precedentes en ningún otro momento o lugar. En 
principio puede inferirse, a manera de hipótesis, una correla-
ción inversa entre guerra civil y gavillerismo: los sujetos pro-
clives a la vida errante y violenta no se reacomodaban cuando 
finalizaba la contienda política y muchos de ellos se dedicaban 
a actividades próximas a las que caían bajo la acepción original 
de gavillerismo.

Una de las primeras noticias en documentos relaciona in-
cendios de cañaverales, otras depredaciones a los ingenios azu-
careros y la persistencia de partidas de «gavilleros».1 Por estas 

1	 Por petición de la Casa Vicini se llegó a efectuar una investigación acerca de 
los frecuentes incendios de cañaverales. Se concluyó que no siempre obedecían 
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ocurrencias el gobernador de Macorís ordenó a un jefe militar 
a enviar dos guardias al ingenio Porvenir «con instrucciones 
de que proceda de acuerdo con el Guarda Campestre (jefe de 
orden) a perseguir a los incendiarios de cañaverales y a una 
partida de «gavilleros» que merodean por aquellos lugares».2 
Es de notar que pese a encontrarse a las puertas de la «Sultana 
del Este», el Ingenio Porvenir era una presa casi indefensa de 
los alzados.3

Se hicieron, pues, crónicas las depreciaciones contra los 
ingenios y sus bodegas, generalmente de pequeña monta. Por 
ejemplo, uno de los tantos despachos menciona la sustracción 
al ingenio San Isidro por un grupo de naturales de La Jagua de 
25 libras de cebollas, algunas libras de petisalé, varias piezas de 
prusiana de fantasía, una pieza de dril, una docena de zapatos, 
un revólver, una caja de latas de sardinas, varias latanas y algu-
nos sombreros de fieltro.4 En este caso se trataba de un robo 
aislado, pero dicha escala de delito se conjugaba de más en más 
con acciones sistemáticas de alzados, con una carga de extrema 
violencia, eventualmente ejercida contra pacíficos, sobre todo 
adinerados, como colonos y comerciantes, amén de autorida-
des locales. Se pueden ver dichas ocurrencias en infinidad de 
reportes de los años 1914 a 1916, como el siguiente:

En la madrugada de hoi se presentó un grupo de ocho «ga-
villeros» en el lugar nombrado Peñoncito, cayendo a tiros a 
la casa del señor Antonio Giudicelli, donde hirieron en una 

a intención criminal. Gobernador de San Pedro de Macorís a Juan B. Vicini, 17 
de mayo de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 18.
2	 Gobernador de San Pedro de Macorís al jefe de zona, 31 de diciembre de 
1914. AGN, SIP, SPM, leg. 17.
3	 Se repiten los partes de diversas depredaciones. Por ejemplo, en un período 
hubo robos de caballos; estos servían a los alzados para movilizarse, tenían que 
deshacerse de los cansados y abastecerse de nuevos en buen estado. Gobernador 
de San Pedro de Macorís a Frank Garnett, administrador del ingenio Porvenir, 
10 de julio de 1915. AGN, SIP, SPM. Leg. 18.
4	 Gobernador de San Pedro de Macorís al jefe comunal de Los Llanos, 16 de 
abril de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 17.
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pierna a una mujer i robaron algunos efectos. De allí pasó el 
grupo al batey del injenio ‘Porvenir’; abrieron una puerta de 
la casa bodega del señor Fello Burgos robando también una 
cantidad de efectos. Por último, el mismo grupo se presentó 
horas después en ‘La Inocencia’, colonia del injenio «Santa 
Fe», en la bodega del señor Manuel de J. Núñez, obligando 
a este entregarle –como le entregó– una cantidad de dinero i 
alhajas.
El referido grupo está armado de machetes, revólveres y maü-
ser (sic). Se ignora el nombre del cabecilla i de los individuos 
que lo acompañan.5

Paulatinamente se incrementaba el número de partidas de 
diversas dimensiones que tomaban como blanco favorito a los 
ingenios. El Este se hizo un semillero de pandillas, algunas 
de las cuales desaparecían con rapidez y se recomponían alea-
toriamente. Un documento indica incluso que no todas eran 
reportadas formalmente. La incoherencia con que operaban se 
comprueba por el solo hecho de que, a menudo, ni siquiera se 
consignaba en los reportes los nombres de los cabecillas y de 
sus seguidores, a no ser algún que otro apodo. Por ejemplo, al 
norte del ingenio Quisqueya, en dirección a los Haitises, operó 
una banda dirigida por un tal Machete, que mereció ser hosti-
gado por el jefe de la tropa móvil, general Antonio Ramírez.6

Sus tácticas incluían el secuestro de funcionarios adminis-
trativos, con el fin de cobrar rescates. En uno de los tantos 
casos, y ya en los primeros días de la ocupación militar, un 
grupo raptó al encargado de la bodega de la colonia Cayacoa, 
perteneciente al ingenio San Isidro. El mayordomo de dicha 
colonia salió en persecución de los secuestradores sin que pu-
diera localizarlos. Parece que formaban parte de «dos grupos 

5	 Gobernador de San Pedro de Macorís al procurador fiscal, 15 de mayo de 
1915. AGN, SIP, SPM, leg. 18.
6	 Gobernador de San Pedro de Macorís al gobernador de El Seibo, 22 de sep-
tiembre de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 18.
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muy fuertes de «gavilleros» [en la sabana de Cayacoa] capi-
taneados por un tal Emilio Guerrero y Juanito Gutiérrez».7 
Quedó un estado de temor entre empleados y trabajadores, que 
es posible que se hiciera extensivo a otros lugares. El adminis-
trador de San Isidro dio un grito de alarma solicitando medidas 
extraordinarias contra el bandidaje.

Todos nuestros empleados y trabajadores están excesivamente 
alarmados y temen permanecer allí para evitar que estos «gavi-
lleros» vengan y los ataquen, por lo que están resueltos a irse. 
Esto como es natural, redundaría en un perjuicio muy grande 
para esta finca […]. Me permito suplicarle, que […] todos los 
medios y medidas que estén a su alcance sean adoptados a la 
mayor brevedad posible, a fin de que estos intereses de este 
Ingenio… así como las vidas de nuestros empleados, queden 
en la mejor y más eficaz forma, garantidas (sic).8

7	 Administrador del estate de San Isidro al gobernador de San Pedro de 
Macorís, 5 de junio de 1916. AGN, SIP, SPM, leg. 14. 
8	 Ídem.

Ingenio Santa Fe, San Pedro de Macorís.
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A diferencia de la condición todavía anónima de los jefes de 
estas tropas, otras se hicieron célebres por la personalidad de 
los suyos. Uno de los más conspicuos fue Gregorio Severino 
(Goyito), que en determinado momento operó entre las sec-
ciones Las Cañadas y San Jerónimo. Severino, al parecer, se 
mantuvo alzado desde fines de 1914 hasta su detención un año 
después. Originario de Bayaguana, merodeaba con unos diez 
hombres por varias comarcas, al menos hasta los alrededores 
de El Seibo. Tras la intervención norteamericana se alzaría de 
nuevo con una proclama nacionalista.9 El caso de Severino es 
ejemplar, ya que, sin estar ajeno a motivaciones políticas, como 
lo hizo patente a partir de 1916, cometió contados crímenes 
comunes. En 1915 fue caracterizado tácitamente como un cri-
minal, acusado de haber ultimado al árabe Miguel Santana, en 
la sección San Jerónimo, amén de diversos robos, por lo que en 
«varias ocasiones fue pedido vivo o muerto».10 Su segundo al 
mando, Felipe Carnieles, «uno de los gavilleros más temibles», 
fue inculpado de disparar a matar con una escopeta al inspector 
de Las Cañadas, Manuel Vásquez, mientras este laboraba en su 
conuco.11

Algo similar, aunque todavía en menor medida en sus im-
plicaciones ambiguas, puede observarse con Pedro Celestino 
del Rosario (Tolete), cuyas actuaciones desde 1917 se ajustaron 
a las del gavillerismo político y nacionalista. Como se verá en 
próximo artículo, Tolete sobresalió ya como uno de los lugar-
tenientes de primera fila de Vicente Evangelista en la campaña 
de la primera mitad de 1917, antes de segregarse con su propia 
tropa. Esta relevancia provino de la experiencia que le depa-
ró la actividad previa a otro nivel. Por lo menos, ya en 1915 
Tolete empezaba a mencionarse como miembro de una banda 

9	 Entrevista con Ramón Vásquez, Los Llanos, agosto de 1994.
10	 Gobernador de San Pedro de Macorís al procurador fiscal, 17 de noviembre 
de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 18.
11	 Gobernador de San Pedro de Macorís al procurador fiscal, 11 de mayo de 
1915. AGN, SIP. SPM, leg. 18.
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de merodeadores de Yerba Buena, de unos seis integrantes, 
capitaneada por Miguel Astacio (Barra).12

En muchos casos resulta imposible establecer discrimina-
ción entre partidas animadas en principio por móviles políti-
cos, de acuerdo al canon visto, y las reductibles a una calidad 
exclusivamente delictiva. Y es que los partes no solo son 
generalmente escuetos, sino que no se preocupan de indagar 
motivaciones y tan solo establecen hechos. Ahora bien, es po-
sible que la comisión sistemática de actos crueles y sobre todo 
de robos constituya un indicador que ayude a segregar a los 
gavilleros políticos de los delincuentes. A estos últimos con se-
guridad perteneció la compactación dirigida por un sujeto úni-
camente mencionado por su apodo Pululo, que trasladó parte 
del botín a inversiones reproductivas. Murió en un choque con 
una patrulla dirigida por el jefe comunal de Los Llanos y, antes 
de expirar, confesó los hechos en que estuvo involucrado con 
sus cómplices, ya detenidos, Antonio Avelino, Juan Tiburcio, 
Pedro Avelino, Antonio Sabino, Eladio Silva y Juan P. Marte:

Los escalamientos i robos cometidos en las bodegas de El 
Toro, La Mula, San Isidro i en las casas particulares de los 
señores José Caraballo i Salvador Santana, vecinos de la sec-
ción de San Jerónimo, en cuyas casas cometieron toda clase 
de atropellos contra los moradores de ellas, infiriéndole una 
herida de machete al joven José María Caraballo […] a quien 
el mencionado Pululo le ató una soga al cuello amenazando 
ahorcarlo si no le entregaba una importante suma de dinero. 
También […] azotó i saqueó varias casas en secciones de las 
comunes de Hato Mayor, Seibo, Higüey i Jovero, habiendo 
fomentado dos pequeñas colonias de cañas i tenía otra en pre-
paración en terrenos de La Jagua, con el producido de esas 
factorías; que el mismo grupo fue el que asaltó al Mayordomo 

12	 Gobernador de San Pedro de Macorís al gobernador de El Seibo, 19 de mayo 
de 1915. AGN, SIP. SPM, leg. 18.
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señor Adolfo Pión, en el injenio Consuelo, para robarle el 
dinero que portaba i uno de los individuos del referido grupo 
le hizo un disparo a Pión ocasionándole la muerte.13

En contraste con este patrón, Goyito Severino provenía 
de una familia honorable, lo que dificultaba su reducción 
a lo delictivo. Esto era tan así que, cuando fue detenido, los 
familiares reunieron dinero para las gestiones legales y contra-
taron un abogado de El Seibo; las autoridades temieron que 
pudiera presentar argumentos suficientes en el juicio que lo 
absolvieran, no obstante varios robos y la acusación de haber 
dado muerte a Miguel Santana, en compañía de José Santana y 
Manuel Candelario.14

Como se ha visto, los documentos, que forman parte de 
los procedimientos legales que no distinguen explícitamente 
entre delitos comunes y políticos, no permiten aclarar todos 
los móviles de los alzados, dado que los reducen abusivamen-
te. Parte de esta deficiencia puede ser compensada mediante 
la memoria de personas que vivieron en la época, aunque no 
tuvieran conexión directa con los hechos. Esto último confiere 
cierta garantía de confiabilidad a sus testimonios, al margen de 
que, como toda información, tenga que someterse al tamiz de 
la crítica histórica.

Por lo que indican esos testimonios, obtenidos en Los 
Llanos, en cuya zona, como se observa, proliferó toda suerte de 
violencia inmediatamente antes de 1916, se infiere que el califi-
cativo de gavillero solo se aplicaba a los delincuentes comunes 
organizados en bandas y no a los de corte político,15 distinción 

13	 Gobernador de San Pedro de Macorís al procurador fiscal, 27 de noviembre 
de 1915. AGN, SIP, SPM, leg. 18. Pululo se responsabilizó de otros crímenes, 
como el de José María Sosa, a quien disparó uno de sus ayudantes un año antes 
de ser detenido, ocasionándole la muerte. Ángel Rodríguez, jefe comunal de Los 
Llanos, al gobernador de San Pedro de Macorís y al procurador fiscal. AGN, 
SIP, SPM, leg. 5.
14	 Ángel Rodríguez, jefe comunal de Los Llanos, al gobernador de San Pedro de 
Macorís (fecha ilegible). AGN, SIP. SPM, leg. 5.
15	 Entrevista con Luis Emilio Guerrero, Los Llanos, 16 de septiembre de 1994.
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crucial de la gente común y honrada no registrada en los docu-
mentos oficiales por razones ya explicadas en artículo de esta 
serie. De acuerdo a los mismos testimonios, la generalidad de 
estas bandas actuaba en tal forma que se dificultaba la apre-
hensión de sus integrantes, pues, por ejemplo, se componían 
de noche y de día volvían a la vida normal. A menudo eran del 
dominio público, pero no resultaban apresados, en parte por 
falta de pruebas.

Un aspecto de la multiplicación de actos de esta especie 
fue su conexión con el crecimiento acelerado de la industria 
azucarera. Esta creaba, como se ha visto, las riquezas que 
estimulaban el bandidaje de toda suerte. Pero, por la forma 
desordenada en que se llevó a cabo la fase inicial de formación 
del capital, o acumulación originaria, se propició por la forma-
ción de estas bandas de delincuentes. No necesariamente los 
propietarios de ingenios eran cómplices directos, pero al final 
entraban en connivencia con este desenfreno de la violencia. 
Por esto sus clamores a favor del orden eran eventuales e in-
consistentes, y en consecuencia se convertían en agentes, más 
o menos colaterales o directos, del fenómeno delictivo en sus 
diversas gradaciones. Esto explica que se registraran colusio-
nes de autoridades locales con estas prácticas, que quedaban 
impunes.

Uno de los tantos episodios se produjo en ocasión del 
anuncio del traspaso del ingenio Quisqueya, próximo a Los 
Llanos, por la decisión de retirarse del país de sus propietarios, 
los cubanos hermanos Fernández de Castro, hacia 1915. Esto 
coincidió con el inicio del alza de precios a causa de la primera 
guerra mundial. Ambos factores combinados dieron lugar a 
una fuerte especulación inmobiliaria habida cuenta del interés 
de adquirir nuevos terrenos de parte de los compradores, vin-
culados al trust que se denominaría Cuban Dominican Sugar 
Co.16 Pues bien, hizo aparición en Los Llanos lo que fue para 

16	 Entrevista con Ramón Vásquez.
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sus moradores la banda por antonomasia de «gavilleros», co-
mandada por Juan Isidro Núñez.17 Este ni siquiera participaba 
en los actos de violencia, según la versión, sino que utilizaba 
facinerosos cuya identidad normalmente quedaba oculta. Se 
dedicó a presionar a los propietarios para que «vendieran» o 
cedieran sus tierras al precio que fijaran con el fin de traspasar-
las más tarde al Quisqueya. Varios terratenientes y campesinos 
fueron asesinados por negarse a acceder a las presiones. Por lo 
menos uno de los ulteriores jefes de alzados contra la ocupa-
ción militar parece que actuó en defensa de su patrimonio. De 
todas maneras, a veces a riesgo de sus vidas, otros propietarios 
pudieron eludir el cerco terrible del latifundio cañero en aque-
lla orgía de violencia. «Quien no quiso vender, no vendió», 
sentenció categóricamente uno de los entrevistados.

Isla Abierta, año XIV, núm. 650,
2 de diciembre de 1994.

17	 Entrevista con Eduardo Frías, Los Llanos, 16 de septiembre de 1994. Como 
todos los otros entrevistados de diversos lugares, denomina a los no delincuentes 
como revolucionarios, del monte, patriotas o de otras formas.
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VICENTICO

omo jefe supremo de los alzados contra los 
norteamericanos, no parece que Salustiano 
Goicoechea se viera precisado a consultar a Vicente  

Evangelista, su principal asociado, cuando decidió rendirse 
en los primeros días de febrero de 1917. Vicentico no acató la 
decisión porque, a diferencia de Goicoechea, estaba animado 
por el propósito de combatir a los norteamericanos hasta las 
últimas consecuencias. Mantuvo esa determinación no obstante 
el respeto que mostraron los ocupantes hacia la palabra dada a 
Chachá Goicoechea de respetar su vida y la de sus acompañantes. 
Empero, el exgavillero quedó bajo vigilancia durante el resto de 
la intervención, ya que las autoridades sospechaban que esperaba 
una oportunidad para retomar la rebelión. El viejo caudillo ga-
villero no pudo, como deseaba, integrarse a las labores policiales 
al servicio de los ocupantes, y permaneció exclusivamente en 
su antigua posición en el ingenio Consuelo y, bajo el gobierno 
de Vásquez, en la administración del muelle de Macorís, donde 
siguió aplicando procedimientos abusivos.

Pese a que Chachá asignó a Vicentico la tarea de enfrentar 
a los marines, en realidad este último mantuvo una táctica en 
extremo cautelosa, consistente en no presentar el frente. Esto 
hizo decir a Gilbert que:
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[…] tampoco […] se presentaron las anheladas batallas, aun-
que si veíamos a las tropas norteamericanas con frecuencia 
recorriendo los campos, les disparábamos unos cuantos cartu-
chos, ellos correspondían con unas cuantas descargas, y a sus 
primeras detonaciones los rebeldes emprendían la huida, y a 
veces huíamos sin disparar.1

Es probable que Vicentico obedeciera a su instinto mili-
tar y no a directrices de Goicoechea, con el fin de consolidar 
su tropa para futuras campañas, como en efecto llevó a cabo. 
Debió querer calibrar con antelación la capacidad del ejército 
estadounidense; cuando se presentaban situaciones imprevistas 
o delicadas, ordenaba invariablemente la retirada, la que se 
producía a menudo en forma desordenada. Tal proceder lo jus-
tificó, ante protestas de algunos seguidores, entre ellos Gilbert, 
por el hecho de que se enfrentaba a un ejército con recursos 
infinitamente superiores:

[...] no se peleaba porque no se podía, y que no se podía pelear 
por no contar todavía con las armas necesarias, y especialmen-
te por la escasez de municiones. Agregó que las operaciones 
de entonces eran solamente operaciones de entretenimiento, 
mientras se recibían las armas que se necesitaban.2

Mientras tanto, la táctica defensiva permitía que la cuadrilla 
recabara los recursos necesarios para su supervivencia. A dife-
rencia de Chachá, Vicentico se tornó casi de inmediato en un 
personaje legendario, amado y admirado por la generalidad de 
la gente, porque se mantuvo en la disposición de pelear por la 
patria. Pero ese contenido nacionalista de la campaña no hizo 
variar el modus operandi del veterano caudillo, consistente en 
sostenerse sobre la base de exacciones a la población. Por lo 

1	 Gilbert, Mi lucha, p. 60.
2	 Ibíd., p. 63.
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que narra Gilbert, testigo privilegiado por su formación urbana, 
Vicentico no abandonó las requisiciones, incluso las exigió con 
actitud violenta, lo que distanciaba a sus rebeldes de los pacíficos.

Tampoco me gustaba el método empleado por mis compañe-
ros para requerir de la gente pacífica, comida, dinero, armas 
y caballos. A veces, los caballos se conseguían de la siguiente 
manera: iban los lugareños trepados en sus animales por los 
caminos. Unas cuantas monturas de los guerrilleros naciona-
les estaban cansadas o no adelantaban […]. Pues bien, un gue-
rrillero le sujetaba la brida a la bestia del campesino, mientras 
otro le apuntaba al pecho […]. Entonces, otro de los alzados le 
sacaba al campesino un pie del estribo […] se lo solevantaban 
con ímpetu y le tumbaban en tierra, donde caía con violencia. 
Al infeliz le dejaban el animal malo, cansado y ajeno, arreba-
tado de la misma manera a otro dueño. Esto es, dejaban un 
animal, si el guerrillero interesado tenía que dejarle, porque si 
iba a pie, no le dejaba ningún animal.3

Sería errado, por supuesto, definir a Vicentico como foraji-
do, aunque, como se verá, tenía proclividad por el ejercicio de 
actos violentos. En realidad se atenía a una norma codificada 
del sistema de hacer la guerra, que se revestía de justificación 
política. Por cuanto su acción en todo momento tuvo para él 
un fin político legítimo, concerniente al poder estatal bási-
camente a escala regional, se validaban todas las variantes de 
requisiciones. De nuevo, al carecer de experiencia previa de 
guerrillero, Gilbert se atrevió a protestar, actitud que hubiera 
podido costarle la vida a cualquier otro. Vicentico, aparente-
mente, mostró comprensión hacia el muchacho novato que 
había acometido la hazaña en el muelle, de la cual había oído 
antes de que se incorporara a la cuadrilla. Las requisiciones 
simplemente eran naturales e impredecibles.

3	 Ibíd., p. 60.
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Caricatura de un gavillero publicada en un periódico editado por los marines en 
Santo Domingo. 
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Que si él no requería de los comerciantes, de los agricultores 
y de los criadores así dinero como abastecimientos de boca, 
¿de qué otra manera entonces podría atender las necesidades 
de tanta gente? Que al adquirir de ese modo lo necesario o 
lo estrechamente indispensable para el sostenimiento de la 
revolución liberadora, no le debía yo considerar como acto de 
robo; sobre todo porque él les entregaba, a quienes lo acep-
taban, el correspondiente pagaré por el monto de los valores 
que le eran entregados, lo cual era garantía para los intereses 
de ellos con el fin de que a su debido tiempo se les pagaran.

Se trataba, por supuesto, de una ficción. Primero, porque 
no todos los bienes se obtenían mediante requisiciones orde-
nadas, sino que por igual se efectuaban asaltos y otros actos 
que excluían arreglos, aun fuesen forzosos. Es cierto que en 
los informes de los alcaldes pedáneos acerca de Vicentico se 
encuentran escasas referencias a saqueos de bodegas, en com-
paración con lo que hacían formaciones previas y posteriores. 
En cualquier caso, en el pasado había sido excepcional que un 
contingente insurrecto hiciese honor a compromisos de ese 
género. Tal vez por conciencia de ello, Vicentico, al igual que 
la mayor parte de sus continuadores de años ulteriores, única-
mente tomaba los bienes que consideraba necesarios para el 
sostenimiento de su tropa. Estaba ajeno a cualquier designio de 
atesoramiento de bienes o dinero.

Aun así, cabe indagar por qué Vicentico contó con la ad-
miración generalizada de la población rural del Este, lo que 
traspasaba su anterior alineamiento a favor del partido horacis-
ta. Una clave para entender ese apoyo puede encontrarse en la 
consideración del tipo de guerra: la masa de la población que-
daba excluida de esta guerra irregular, a lo sumo sosteniéndola 
pasivamente o mediante tareas auxiliares, como abastecimiento 
y espionaje. De ahí que los pacíficos estuviesen sujetos a depre-
daciones de los del monte, y que tal relación no eliminase por 
necesidad la relación básica de apoyo.
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Ahora bien, ese apoyo no era de carácter incondicional. 
Como dan cuenta las entrevistas realizadas, fuente insusti-
tuible, desde la época de Vicentico, una parte considerable 
de la gente, con todo y sentir que los «gavilleros» eran de 
los suyos, se sentía en medio del fuego de dos enemigos har-
to peligrosos. De ahí que existieran gradaciones de apoyo 
y que, en una medida no despreciable, la generalidad del 
apoyo revistiera una connotación forzada. Quienes no se 
alineaban decididamente a favor de la tropa de Vicentico, 
sabían que corrían el riesgo de sufrir represalias, que po-
dían llegar a la muerte para los colaboradores declarados 
del enemigo. En palabras de Vicentico, la causa estaba por 
encima de cualquier otra cosa, y la oposición a ella equiva-
lía a felonía o traición, por lo que los descontentos con las 
requisiciones merecían castigo: «quien se rebelaba tenía que 
sufrir las consecuencias, consecuencias de las que eran más 
merecedores porque con la negativa se identificaban como 
adversarios o traidores a la Patria».

Aun con la carga de legitimidad que encierra ese discur-
so, se hace preciso discutir las razones de la existencia de un 
sostén que, aunque persistente en la capacidad de ejercicio 
de la violencia, tenía carácter espontáneo y se sustentaba en 
la mutua identidad de miras entre pacíficos y rebeldes. Se 
puede aventurar la explicación, en un plano general, de lo 
que significaba, más bien confusamente para el común de 
la gente, la implicación de resistencia al gobierno central, 
maquinaria insaciable de impuestos, amén de protectora de 
los agentes mercantiles urbanos que esquilmaban al campo. 
Este conflicto secular se había potenciado de súbito, ante 
un intruso extranjero con muchísima mayor capacidad de 
intromisión que los gobiernos nacionales. Aunque tardara 
en manifestarse, el designio de los interventores radicaba 
en destruir todo foco de autonomismo regional, oposición 
en la que coincidían las élites de caudillos-revolucionarios 
(«gavilleros» en la oposición intermitente) y la masa de la 
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población campesina, de la cual en gran medida salían las 
primeras. Intervenido el país por una potencia capitalista, 
al conflicto secular que enfrentaba a pueblo y Estado se le 
agregaba la yuxtaposición de códigos culturales, a un nivel 
multiplicado respecto al que se producía entre la cultura 
popular y las élites urbanas sustentadas en la adscripción a 
los esquemas occidentales.

En otro plano más inmediato, el gavillerismo antinva-
sor, al igual en gran medida que el previo, no se puede 
comprender si no se acude a la instancia cultural. Resultaba 
una reacción del complejo sociocultural, con expresiones 
múltiples, como los mecanismos comunicativos y asociati-
vos o las nociones de lo bueno y justo. Los documentos son 
elocuentes acerca de la eficacia de los vínculos de paren-
tesco. Y como «en el campo quienes no son hermanos son 
compadres», los alzados se sustentaban en las obligaciones 
de lealtad frente a extraños de toda laya. Podía bastar la 
convocatoria implícita de que un familiar cercano se halla-
se en las filas insurrectas.

Estos comportamientos se acrecentaban en reacción contra 
el estilo de los soldados del imperio de ejercer excesiva vio-
lencia, expresión del desprecio absoluto hacia los dominicanos, 
visualizados como negros salvajes. Cundieron las violaciones, 
los despojos, los incendios de fundos y viviendas, las amenazas 
y palizas, las ejecuciones… Los crímenes y atropellos de los 
marines tomaron tal dimensión que operaron como el prin-
cipal factor detonante del gavillerismo, punto que se tratará 
en detalle más adelante. Las evidencias documentales de tales 
hechos son múltiples, aunque están absolutamente silenciadas 
en la documentación oficial, con excepción de los actos del 
capitán Charles Merckel, compelido a suicidarse, y contados 
otros oficiales que fueron deshonrados pues se apartaron de las 
normas implícitas del savoir faire. Por ejemplo, una autoridad 
local narró, en lo que consideraba un informe confidencial: «Al 
salir los americanos de esta me pidieron el gavillero preso y 



ROBERTO CASSÁ

96

lo sacaron al camino de La Romana con idea de fusilarlo».4 Y 
ante los blancos sobrevino una identidad de la diferencia, que 
incluía la conciencia de no ser blancos sino otra cosa, ante todo 
dominicanos, que podía incluir la interiorización del calificati-
vo de negros.

Finalmente Vicentico operaba como depositario de un or-
den consuetudinario que tendía a reproducirse y, en la subjeti-
vidad de sus portadores, se negaba a rendirse. Era la expresión 
de una autoridad reconocida, por lo que reeditaba al sempiter-
no revolucionario que se oponía al Estado, no importara que su 
objetivo final consistiera en hacerse del poder o, por lo menos, 
tener participación en él.

De varias de las entrevistas realizadas puede colegirse que 
los insurrectos se ponderaban como garantes del orden frente a 
su vulneración, que encarnaba la soldadesca invasora. Tal sen-
tido de orden no fue instaurado por Vicentico en la campaña 
que llevó a cabo en la primera mitad de 1917, pues se encuen-
tra informalmente codificado en la generalidad de caudillos-
«gavilleros». Sí es aceptable que tomara cabal conciencia de la 
conveniencia de agudizarlo.

Esto puede ayudar a explicar la cautela en las requisiciones, 
así como la forma cuidadosa con que llevaba a cabo ejecuciones 
de autoridades y colaboradores. Es indiscutible que instauró un 
sistema que reglamentaba requisiciones y represalias, siempre 
bajo su control personal, a fin de prevenir toda manifestación 
de bandidaje. Quedaban incluidos criterios diferenciales de 
respeto y consideración hacia los pacíficos y amigos, y repre-
salias a enemigos, que en algunos casos podían llegar a ser te-
rribles. Hay evidencias de que ni ante los enemigos declarados 
autorizaba el desbordamiento del pillaje.

4	 Arístides Mejía, jefe comunal de Higüey, al gobernador de El Seibo, 21 de 
abril de 1917. AGN, Secretaría de Interior y Policía, Gobernación de El Seibo, 
1917. Este documento fue transcrito por el colega y amigo Emilio Cordero 
Michel. En adelante, los documentos consultados en su archivo se referirán 
como (ECM).
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Las violaciones del código eran castigadas severamente. 
Refiere su biógrafo que, en el cantón de La Vaca, implantó un 
«orden rigurosísimo», de lo que no hay motivos de duda, y que 
allí dispuso «un cepo, al cual ajustaba, sin excepción alguna, 
bajo agua, sol y sereno, a cualquiera que violara las órdenes 
recibidas».5

En esa tesitura «estuvo a punto de hacer fusilar a su her-
mano Emiliano Carela, por haber éste quitado un caballo ‘a la 
mala’ a alguien». De ser cierta la versión, matizó al menos el 
comportamiento abusivo que describe Gilbert. Desde luego, el 
tipo de actos que otorgaban connotación de bandidos a los in-
surgentes no podía desaparecer habida cuenta de las urgencias 
operativas de su sostenimiento y de la imposibilidad que tenían 
de pasar al formato de ejército regular.

Lo último incluía, como se vio en otro artículo, que en las 
filas algunos entre «los más allegados al cabecilla se descubrie-
ron como perfectos facinerosos, por los relatos que hicieron».6 
No dejaba de haber razones que el esquema irregular de la 
guerrilla coadyuvase a que sujetos con antecedentes inequí-
vocamente delictivos tendiesen a sobresalir. Pero el mismo 
relato de Gilbert permite aseverar que constituían una minoría 
y que incluso la generalidad de jefes secundarios, en palabras 
del testigo, fuesen «todos hombres honrados, campesinos con 
fundamentos de puro patriotismo». Esta apreciación la rati-
ficó Gilbert al convivir en la Torre del Homenaje con los 42 
seguidores de Evangelista que fueron encarcelados después de 
la rendición, en julio de 1917, y guardaron prisión hasta 1922, 
conocidos como los vicentinos. Uno de ellos, Miguel Batista, 
que salvó la vida a Evangelista cuando fue herido en una em-
boscada, es calificado por Gilbert como «hombre valiente al 
estilo de los hombres del pasado, arrojado por impulso de su 
corazón, desprendido, sin la marrullería de los que calculan 

5	 Julio Gautreaux, Vicentico: héroe y mártir dos veces, Santo Domingo, 1986, p. 60.
6	 Gilbert, Mi lucha, p. 219. 
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conveniencias».7 Este cuadro lo generaliza a la gran mayoría de 
vicentinos, incluyendo a los dos principales lugartenientes del 
jefe, Basilio Santana Silvestre y Francisco Echavarría, quienes 
«no eran sino buenos patriotas, aun con sus errores de haber 
seguido a Evangelista en la transacción con los enemigos de la 
patria. Valientes y honrados, como muchos otros».8

El traspaso del mando supremo a manos de Vicentico in-
trodujo forzosas variaciones en la guerrilla dominicana. Entre 
ellas intervenían las diferencias entre los dos jefes. Aunque 
Vicentico y Chachá compartieran varios de los rasgos sobresa-
lientes de los caudillos de su estirpe, el primero tenía un sentido 
del honor, que ayuda a hacer comprensivo el enorme carisma 
de que se rodeó. En él y en sus compañeros connotados se con-
densaba la honradez proverbial del hombre del campo. Aun 
así su carrera estuvo matizada por el ejercicio de la violencia, 
como recurso para sobresalir en la competencia del liderazgo. 
También esta fórmula de violencia emanaba de la rusticidad de 
la sociedad rural, requerida de métodos brutales para el mante-
nimiento del orden necesario para su reproducción.

Algunos datos biográficos que aporta Julio Gautreaux ayu-
dan a conocer antecedentes políticos y aspectos de la constitu-
ción psicológica de Vicente Evangelista. Sobresalió muy joven 
en asuntos políticos gracias a una valentía a toda prueba, prenda 
máxima de los políticos-revolucionarios. Nació en el medio de 
una familia rural acomodada, en La Candelaria, paraje próximo 
a El Seibo. Su origen social le permitió una familiarización con 
el medio urbano en la metrópoli de entonces, San Pedro de 
Macorís. Allí asistió a la escuela y ejerció el oficio de sastre.9 
Aun cuando era una ocupación modesta, lo ponía en condición 
de ventaja en el medio rural, al que retornaba insistentemente.

De adolescente, como seguidor de Vásquez, ingresó al 
cuerpo de choque del general Zenón Ovando, su mentor en las 

7	 Ibíd., p. 219. 
8	 Ibíd., p. 187. 
9	 Gautreaux, Vicentico, p. 22.
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lides guerreras. Dicho cuerpo se conocía como La Prángana 
y se hizo célebre por los abusos que cometían sus integrantes, 
como el reclutamiento forzoso para las fuerzas gubernamen-
tales. A causa de su arrojo, Vicentico escaló hasta una de las 
posiciones cimeras entre los seguidores de Ovando y echó las 
bases de su ulterior prestigio, sustentado en la conjugación de 
temor y admiración.

No resultó casual, en consecuencia, que tras la rendición 
de Chachá quedara Vicentico como jefe único de todos los 
alzados en armas en la región Este. Al constituir un conato de 
tropa nacional y desplegar una formidable campaña de ataques, 
presentaría en breve un desafío peligrosísimo para el cumpli-
miento del programa que traían las autoridades invasoras. Ahí 
radica la causa de que respondieran con tanta violencia a la 
resistencia nacional. En un momento dado, Vicentico desechó 
la táctica defensiva para pasar a asestar golpes a los intereses 
gubernamentales. De su tropa se desgajarían casi todos los 
futuros caudillos del gavillerismo que resurgiría a inicios de 
1918, a escasos meses de su fusilamiento alevoso. Vicentico se 
tornó en el modelo de todos los jefes subsiguientes.

Isla Abierta, año XIV, núm. 654,
5 de mayo de 1995.
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I

uando se produjo la defección de Chachá 
Goicoechea, en febrero de 1917, a Vicente 
Evangelista se le creó una situación en extremo 
desfavorable. Estuvo al borde de perderlo todo. 

Una parte de la tropa estaba compuesta de reclutas del hasta 
entonces jefe supremo, quienes siguieron los pasos de este 
para hacer vida tranquila; incluso, en medio del desconcierto, 
desertaron muchos de los hombres de Vicentico.1 Este quedó 
con doce hombres, al decir de uno de ellos, Gilbert, cerca de 
la mitad de los cuales eran criminales con procesos pendientes.
Esta desbandada fue aprovechada por la Infantería de Marina 
para tender un cerco sobre la menguada guerrilla en la llanura 
cercana a Hato Mayor. Por donde quiera que querían avanzar 
los dominicanos, se encontraban con patrullas que recorrían 
los tupidos bosques. Ante eso, el caudillo ordenó la dispersión 
en grupos de tres para buscar los medios de escapar. Entonces 
fue que Gilbert se aisló de la guerrilla, pero otros volvieron a 
reunirse al burlar el cerco y dirigirse a los puntos de contacto 
preestablecidos. Sobrevino la reorganización, la que hizo factible 

1	 Gilbert, Mi lucha, p. 65.
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que en menos de un mes 
volviera a encontrarse en 
condiciones de operar. Es 
posible que Vicentico se 
nutriera de algunas bandas 
que surgían espontánea-
mente, como respuesta 
a los desmanes de las 
tropas perseguidoras. Por 
lo menos, en la sección 
Yerba Buena, se reportó la 
formación, en la segunda 
mitad de marzo, de un 
«grupo respetable» al 
mando de Luciano Reyes, 
que atropelló al alcalde y 
luego asesinó a un árabe 
conocido como Salomón.2

Como jefe único de los dominicanos alzados en los campos 
del Este, imprimió una táctica ofensiva. Se dedicó a realizar 
recorridos por toda la región, en que se abastecía de bienes, 
infligía golpes al enemigo nacional y a los colaboradores, y re-
cababa adhesiones para su causa. Vicentico parece haber estado 
compenetrado con el supuesto de que era factible derrotar al 
enemigo, pese a su ostensible poderío.

A medida que amplió sus operaciones, se fue produciendo 
un incremento sostenido de la violencia entre ambas partes, 
hasta convertirse en una guerra a muerte. Los norteamericanos 
ampliaron la aplicación de procedimientos criminales, como la 
ejecución de prisioneros, incluyendo los heridos; se dedicaron a 
la destrucción de los bienes de los alzados y a tomar represalias 

2	 Entre otros despachos al respecto, véase el que da cuenta de la captura de 
Liquito Carrasco y Manuel Bautista, los supuestos autores del asesinato de 
Salomón el Árabe. Jefe comunal interino de Hato Mayor al gobernador de El 
Seibo, 19 de abril de 1917. AGN, SIP, ES, 1917 (ECM).

Guerrillero muerto en combate por los 
marines norteamericanos en 1921.
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contra sus familiares; perpetraron asesinatos tenebrosos, como 
los primeros incendios de viviendas colmadas de pacíficos, a ve-
ces con mujeres y niños.3 Como parte de estos procedimientos 
inicuos, las propiedades de los familiares de Vicentico fueron 
saqueadas e incendiadas. Ante el horror por estas atrocidades, 
Vicentico habría hecho un juramento solemne de venganza, 
predispuesto a ultimar a todo yanqui que encontrara4 y a los 
colaboradores más activos.

Así fue. El caudillo se hizo implacable contra espías, cola-
boradores y puertorriqueños (a quienes se detectaba por su 
incapacidad de pronunciar correctamente la erre). A los alcaldes 
pedáneos no los hacía ejecutar, sino que los conminaba, bajo se-
veras amenazas, a comprometerse con su causa, y a menudo los 
llevaba consigo. Parece que tendía a confiar en ellos pues varios 
se escaparon. Pero, cuando quería intimidarlos, ordenaba que les 
propinaran palizas severas. Gautreaux, con todo y simpatizante, 
no oculta esta dureza, reprobándola en algunos casos.

Fusiló a Valentín Berroa, en Guayabo Dulce, quien guiaba a 
los yanquis; fusiló al jefe de Orden de El Jagual, porque se 
negó a entregarle las armas que poseía, armas que irían a parar 
a manos de los americanos; fusiló a varios de los presos cri-
minales que los yanquis libertaban y mandaban a unírsele, so 
pretexto de colaborar con él, pero que debían informarles de 
sus movimientos, y aun matarle, de serles posible.5

Unos viejos amigos suyos, los hermanos Vetilio y Alberto 
Coss, de Guaza, desarrollaron hostilidad hacia él por cuestión de 
tierras, motivo por el cual se hicieron colaboradores y guías de las 
patrullas en los montes. Al ser capturados en la toma de Guaza 
por Vicentico, «fueron golpeados, macheteados, agujereados; 
les sacaron los ojos vivos, y les infligieron todas las torturas 

3	 Entrevista con Wenceslao Peguero. 
4	 Gautreaux, Vicentico, p. 19.
5	 Ibíd., p. 55.
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imaginables hasta verlos morir».6 También fueron asesinados el 
bodeguero puertorriqueño Ricardo Cotuy, en Sabana del Soco, 
a mediados de mayo, un tal Pedro Francés, de Magazín, Polo 
Chalas, en Anamá, y Zenón Liriano, en Hato Mayor.7

El acto más contundente en su campaña tendente a minar 
las bases de sustento de los invasores fue el asesinato, en la sa-
bana de Chavón, de dos ingenieros norteamericanos, Miller y 
Hawkins, al servicio del Central Romana en las tareas de men-
sura de las inmensas extensiones de tierra que adquiría en esos 
días. La ejecución estuvo a cargo de Porfirio Mena, normal-
mente comisionado para estos actos, quien acabó a machetazos 
con los ingenieros amarrados. El Central Romana ofreció una 
recompensa de diez mil dólares por la captura de Vicentico, no 
formalmente aceptada por Knapp, que temía que ese anuncio 
lo promoviera como héroe.

Pese a este dispositivo de violencias y depredaciones que 
acompañaba su campaña, no cabe duda que a Vicentico se le 
ponderaba como un héroe por la generalidad de la gente. Desde 
antes contaba con el liderazgo que deparaba la condición de 
hombre fuerte, presto a insurreccionarse, lo que tenía su sus-
tento en solidaridades primarias en un medio en que, de una u 
otra manera, todo el mundo se conocía en vastos espacios.

Este mecanismo de apoyo se potenciaba gracias a los actos 
de los invasores: su complicidad con las expropiaciones de te-
rratenientes e ingenios azucareros, su desprecio hiriente hacia 
los dominicanos y su cultura y, sobre todo, sus procedimientos 
de terror. Al igual que en las manifestaciones previas de gavi-
llerismo, la gente temía por las requisiciones y los abusos que 
las acompañaban, pero no dejaba de tener motivos de solidari-
dad. La opinión de la población rural se fragmentaría: quienes 
ofrecían un apoyo decidido a Vicentico; quienes reconocían 
legalidad a su acción, pero solo lo apoyaban a medias, imbuidos 

6	 Ibíd., p. 56. 
7	 Octavio Beras, gobernador de El Seibo, al procurador fiscal de El Seibo, 14 
de julio de 1917. AGN, SIP, ES, 1917 (ECM).
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de temor a las atrocidades de 
ambas partes; los que trata-
ban de escapar al conflicto 
a toda costa, incluyendo el 
abandono temporal de los 
sitios de residencia; y los sos-
tenedores de los enemigos, 
con seguridad una reducidí-
sima minoría. Como los dos 
primeros grupos constituían 
la mayoría de la población 
rural, la función que desem-
peñaba el terror en la forma 
de operación de Vicentico 
no colidía con sus bases de 
apoyo.

Mientras la gente está aterrorizada por Vicentico, nos odia 
[…]. Ellos mienten deliberadamente y el temor a Vicentico es 
mayor que el que tienen a que le apliquemos nosotros algún 
castigo.8

En la medida en que los norteamericanos basaron su cam-
paña en el abuso sistemático, matizado de racismo, la balanza 
se inclinaba a favor de los insurgentes. Es decir, Vicentico 
fortalece su prestigio, ganando la condición de héroe patrió-
tico. Las propias autoridades norteamericanas tuvieron que 
aceptar el hecho. Por ejemplo, en un estudio de la acción de 
la Infantería de Marina en República Dominicana, dos histo-
riadores oficiales de ese cuerpo reconocen que «aunque ellos 
sufrían a manos de los bandidos, los agricultores y aldeanos 
con frecuencia admiraban y respetaban a los líderes como 

8	 Henry Davis, comandante de batallón, al comandante del tercer regimiento, 
1 de junio de 1917. NARA, RG 45, WA7, Box 756, fólder 12.

Harry Shepard Knapp.
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Vicentico, y muchos de ellos no veían con agrado a los marines 
a quienes consideraban como intrusos extranjeros».9

Estos sentimientos se hicieron extensivos a porciones de 
las élites urbanas, que se negaron a la colaboración activa al 
ponderar a los norteamericanos como enemigos nacionales;10 
no colaboraban con los «gavilleros» pero no dejaban de sentir 
admiración por su lucha.11

La única categoría social que prestaba colaboración era la 
de funcionarios locales, lo que a veces no estaba exento de am-
bivalencias, por lo que frecuentemente se les removía. Aparte 
de sus sentimientos encontrados entre sus intereses y sus con-
vicciones nacionales, temían enfrentarse a los insurgentes. En 
algunos lugares como en Los Llanos, las autoridades locales 
sufrieron reiterados atropellos de la soldadesca yanqui.12

II

Paulatinamente Vicentico fue ampliando el hostigamiento a 
las tropas estadounidenses. Hizo galas de conocimiento del te-
rreno, lo que constituía una ventaja que compensaba la debilidad 
en armamentos y parque. Sus tropas conservaban la iniciativa y 
recorrían extensas zonas de la región oriental, desde Bayaguana 
a Higüey; se desplazaban entre sitios distantes en cuestión de 
escasas horas gracias a que en gran parte estaban compuestas 
de jinetes. Varios reportes dan cuenta de la movilidad extraor-
dinaria que deparaba la caballería y que hacía en extremo difícil 
la localización. Por ejemplo, a mediados de mayo se avisó que 

9	 Stephen M. Fuller y Graham A. Cosmas, Marines in the Dominican Republic, 
Washington, 1980.
10	 Bruce Calder, El impacto de la intervención, Santo Domingo, 1989, p. 202.
11	 En comunicación personal, el historiador Manuel de Jesús Goico Castro, 
oriundo de El Seibo, aseguró que la generalidad de personas de elevado nivel 
social de esa población albergaba propósitos hostiles hacia los invasores; según 
él, una parte de esas personas reconocían la validez de los insurgentes, a muchos 
de los cuales conocían como individuos honrados.
12	 Entrevista con Ramón Vásquez.
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Vicentico andaba en Guaniábano (al noroeste de Higüey) «con 
más de cien hombres bien armados» y que de allí salió hacia El 
Rancho y Hato de Mana; el mismo día el alcalde del distante 
paraje Santa Lucía avisaba del paso de más de setenta hombres, 
todos a caballo.13 Contados días después se notificaba el traslado 
de Vicentico al extremo opuesto de la vasta comarca, ubicándose 
en Loma del Puerto, cerca de Bayaguana, a más de cien kilóme-
tros del anterior lugar en que se le había detectado.14

En esas marchas, los peatones iban recogiendo caballos, 
uno de los abusos que más resentía a la población civil. Los 
marines tenían expectativas de ofensivas cuando recibían noti-
cias de requisiciones generalizadas de caballos.

El caudillo dominicano pudo ganar tiempo, ya que se bene-
fició de un conjunto de circunstancias que rodeó la acción inicial 
de los ocupantes. Por escasez de tropa, la Infantería de Marina 
tardó en desplegarse por la región, dejando puntos neurálgicos 
al cuidado exclusivo de los cuerpos de orden dominicanos; pero 
estos se encontraban casi desarmados. Hubo, además, criterios 
en los comandantes que favorecieron a Vicentico, como el de 
privilegiar la vigilancia de la banda meridional de la región, 
donde se localizaba el grueso de los intereses azucareros. 
Todavía el Cuerpo de Marina de Estados Unidos (USMC, 
según sus siglas en inglés) no tenía conocimiento del terreno 
y tomó tiempo reclutar prácticos confiables; las patrullas se 
encontraban ante la evidencia de que los guías las conducían 
por los caminos más largos, fuese para evitar combates o para 
que los guerrilleros estuviesen avisados. Las marchas de las pa-
trullas normalmente eran demasiado lentas a causa del exceso 
de equipos y armamentos. Por la poca familiarización con el 
medio, desde que los dominicanos se internaban en el monte, 
los soldados extranjeros renunciaban a perseguirlos.

13	 Gobernador de El Seibo a secretario de Interior y a mayor Davis, 16 de mayo 
de 1917. AGN, SIP, ES, 1917, leg. 457 (ECM).
14	 Gobernador de El Seibo al general Pendleton y al mayor Davis, 19 de mayo 
de 1917, AGN, SIP, ES, 1917, leg. 457 (ECM).
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Por otra parte, los oficiales extranjeros desconfiaban de los 
cuerpos armados dominicanos, los únicos aptos para contener 
a los alzados, y temían que en algún momento se sumaran a 
estos. El Gobierno Militar prefirió no ceder en el programa 
de desarme, que incluía a las autoridades dominicanas y a la 
generalidad de las dotaciones de la Guardia Republicana. A lo 
sumo, se aprobaba dejar con armamentos mínimos a las auto-
ridades locales, lo que las ponía a merced de las patrullas de 
Vicentico.

Fue aceptado el servicio de Fidel Ferrer, antiguo goberna-
dor, quien formó una banda de cívicos, pero la disolvieron en 
el mes de febrero, tras la rendición de Chachá. Solo recurrirían 
de nuevo al auxilio de Ferrer tardíamente, en mayo, cuando la 
insurrección a duras penas se podía contener. Por último, la 
organización de la Guardia Nacional Dominicana, fundada en 
abril de ese año, estaba llamada a paliar las deficiencias; pero, 
por igual, tomó tiempo que ese cuerpo se hallase apto para 
combatir.

De ahí que Ferrer se tornara en el auxilio vital cuando el 
enfrentamiento alcanzó su cenit y las autoridades se hallaban 
embargadas de derrotismo. La eficacia de esa tropa debe atri-
buirse a que muchos de sus integrantes se habían alternado, 
antes de la ocupación, en la condición de gobiernistas y «gavi-
lleros». Como jimenista, Ferrer se encontraba motivado por la 
rivalidad de intereses que lo contraponía al horacista Vicentico. 
Ambos se habían enfrentado directamente a lo largo de 1915, 
a causa de que tenían motivos de enemistad. Además, por su 
condición de hacendado, Ferrer ansiaba la paz. La saña con que 
persiguió a Vicentico lo hizo acreedor de un odio furibundo 
por parte de los alzados. Cuando el movimiento renació, meses 
después de la muerte de Vicentico, le tejieron una intriga des-
tinada a hacer creer que Ferrer había llegado a un acuerdo con 
ellos. Los norteamericanos mordieron el anzuelo y, creyéndole 
responsable de felonía, lo ejecutaron.
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III

Al margen del hostigamiento incisivo que sufría de los hombres 
de Fidel Ferrer, Vicentico tenía conciencia cabal de la com-
plejidad que envolvía su campaña: se enfrentaba a un ejército 
organizado, dotado de los mejores armamentos, en contraste 
con la falta de disciplina de su tropa y tal escasez de parque que 
limitaba severamente la capacidad de operar. Muchos de los 
hombres no contaban con armas de fuego, sino con machetes y 
lanzas, y gran parte de las armas de fuego eran ya inoperantes 
frente a las ametralladoras. Uno de los artefactos más comu-
nes era el llamado «pata de mulo», especie de revólver largo 
por completo desfasado. Para Evangelista, en explicación que 
ofreció a Gilbert, el hándicap de su campaña estribaba en la 
desigualdad de medios tecnológicos.

Esta superioridad –prosiguió– da nueva ventaja al poderoso 
sobre la desventaja del excesivamente débil, porque en aquel 
tiempo eran parejas en calidad de armas de uno y otro bando, 
mientras que ahora siempre las tenía superiores el más po-
deroso; y que yo debía considerarme más que satisfecho […] 
de que la causa se estuviera sosteniendo contra enemigos tan 
superiores […]. Dijo que gracia semejante se había podido 
conseguir, solamente porque el yanqui no nos había persegui-
do con la tenacidad debida, y que de haberlo hecho así ya se 
habría acabado la revolución.15

Vicentico se atuvo en todo momento a una táctica guerrille-
ra instintiva. Se vio forzado a variar una parte de los preceptos 
tradicionales de la guerra en el país, en que los contendientes 
contaban con un tipo de armamento similar. Varios de los es-
quemas de combate que se harían característicos de la acción 
subsiguiente del gavillerismo contra la intervención fueron 

15	 Gilbert, Mi lucha, p. 64.
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inaugurados por Vicentico, gracias a que adoptó a las nuevas 
condiciones el acervo guerrero de los dominicanos.

Cabe resaltar, entre los recursos bélicos empleados por las 
tropas dominicanas, la «carga al machete», consistente en un 
asalto masivo, cuerpo a cuerpo, sobre un enemigo sorprendido. 
Este proceder dejaba de tener efectividad ante las ametralla-
doras, que provocaban cuantiosa mortandad; sin embargo, se 
seguía usando como único medio conocido de ofensiva con un 
armamento en gran medida compuesto de armas blancas.

Esta disparidad se compensaba con recursos que deparaban 
capacidad de subsistencia a los insurgentes. El más importante 
fue la extensa red de espionaje que llegaba hasta las puertas de 
los campamentos enemigos y oficinas gubernamentales. Los 
senderos de retirada de los cantones de Vicentico eran objeto 
de escrupulosa protección a fin de que no fueran detectados. 
El ocultamiento de los campamentos permitía la recuperación 
confiada tras las batallas y la integración de un orden que 
garantizaba cohesión a la tropa. Todo ello se posibilitaba por 
los bosques vírgenes, aún no arrasados, ni siquiera en grandes 
porciones de llanura.

El cantón central de Vicentico en la Loma de la Vaca, en 
las estribaciones de la cordillera Septentrional, contenía todo 
un sistema de organización social. Ahí quedaban mujeres que 
ejercían actividades domésticas y existían talleres de herrería, 
carpintería, talabartería y otros renglones artesanales que per-
mitían suplir bienes necesarios a los soldados. En la Loma de 
la Vaca se presagió ya el componente equivalente del cimarro-
naje, que sería consustancial durante la intervención militar, y 
que lo diferenciaba del anterior.

IV

Con el dominio del terreno y el perfeccionamiento del proce-
dimiento guerrillero, los recorridos por todas partes se saldaban 
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en reclutamientos considerables. En su momento de clímax la 
tropa insurrecta llegó a contar con más de quinientos integrantes, 
número que no tenía precedente cercano en los anales del gavi-
llerismo, máxime cuando se hallaban bajo la égida de un único 
jefe. Ya se ha visto que, a lo sumo, la coalición de caudillos que se 
insurreccionaron varias veces en el verano de 1915 contaba con 
cerca de doscientos hombres. Ahora esta cantidad multiplicada 
de combatientes se materializaba en un influjo irresistible a lo lar-
go de la región. De hecho Vicentico representaba la autoridad y 
la administración del orden desde que se traspasaban los linderos 
de los centros urbanos, ingenios azucareros y grandes colonias 
cañeras. Los alcaldes pedáneos se hallaban presas del pánico y se 
vieron forzados muchos de ellos a abandonar sus secciones.

Para mediados de marzo los reportes de alcaldes y jefes 
comunales informan el incremento de las operaciones. El 
esquema de las actividades incluía ataques sorpresivos sobre 
pequeños destacamentos norteamericanos, asaltos a las bode-
gas, visitas para divulgar los motivos de la causa, ataques a los 
colaboradores.

Fue modificándose la táctica cautelosa, para cada vez más 
presentar combates de cierta envergadura. Generalmente los 
dominicanos atacaban, sostenían el fuego un rato y luego se re-
tiraban, sin que los enemigos pudieran darles seguimiento. En 
otros casos, que debieron ser contados, se propusieron infligir 
pérdidas pesadas. Los reportes oficiales, tanto de la Infantería 
de Marina como de las autoridades dominicanas locales, no re-
gistran bajas significativas, pero corrieron versiones de que así 
sucedió en algunos casos. Gautreaux registra un asalto en la sec-
ción San Francisco, próxima a El Seibo, dirigido por Vicentico 
en persona, en el que este arrebató ametralladoras. Esto pudo 
haber sido una exageración con fines propagandísticos.

En uno de los tantos ataques a las tropas enemigas, en este 
caso contra un destacamento recién llegado al mando del ca-
pitán Kingsbury, en El Cerrito, el 19 de marzo, el explorador 
de los insurrectos no captó la presencia de un contingente de 
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marines oculto detrás de un tipo de matorral en medio de una 
sabana que recibía el calificativo de «matica». La arremetida de 
la tropa dominicana se limitó a la avanzada yanqui. Cuando sa-
lió el resto de la patrulla, el combate se hizo desigual, situación 
que no arredró al «general», quien resultó gravemente herido 
en un costado, tras lo cual se hizo preciso operar la retirada en 
condiciones desfavorables. A Vicentico lo rescató uno de sus 
guardaespaldas, Miguel Batista, quien, en medio de la balacera, 
lo cargó y, como una fiera, repartiendo machetazos, mantuvo a 
raya a los marines que intentaban arrebatárselo.16 De acuerdo 
a los informes de Kingsbury, los dominicanos tuvieron quince 
muertos y un número de heridos que no pudo determinar.

La condición en la que quedó el líder afectó a la guerrilla. 
Le tomó tiempo recuperarse de la herida, descrita en un docu-
mento como sigue:

[…] tiene un balazo que le entró más arriba del riñón derecho 
formándole tres agujeros y saliéndole por el bocio por un 
hoyo que le cabe el puño, del mismo lado derecho, y el otro es 
un brazo de ese mismo lado haciéndole un machetazo que se 
le ve el hueso; el brazo dizque (sic) no se le puede aguantar.17

De nuevo cundió la desmoralización. Se registraron de-
serciones de connotados combatientes como Sergio Ramos, 
Telésforo Sirina, Pablo Tavera, Israel Tavera, Bonifacio Carela, 
Martín Hernández, Pedro Hernández y Cecilio Lizardo. Las 
autoridades creyeron, erradamente, que los acompañantes del 
herido habían quedado reducidos a catorce incondicionales, 
algunos de ellos identificados, como el alcalde de El Cerrito y 
dos hijos. Lo cierto fue que amainaron las acciones.18

16	 Gilbert, Mi lucha, pp. 180-181. Obtuvo la información de sus compañeros de 
prisión en la fortaleza Ozama, años después del hecho. 
17	 Jefe comunal de Hato Mayor al gobernador de El Seibo, 1 de abril de 1917. 
AGN, SIP, ES, 1917 (ECM). 
18	 Hay varios despachos que indican que no se registraban las acciones. Por 
ejemplo, en Higüey se afirmó que se «está libre de esos malhechores». Arístides 
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Empero, la tranquilidad duró no más de tres semanas y 
sirvió para que la formación se reorganizara. El retorno de 
las hostilidades estuvo precedido por la decisión de Vicentico 
de dividir su tropa en varias cuadrillas que actuaban bajo su 
comando superior pero con independencia operativa. No es 
descartable que la decisión surgiera de la evaluación de las 
consecuencias de su herida. Un reporte de la comandancia del 
USMC da cuenta de la nueva situación:

Los informes muestran que las fuerzas de Evangelista están 
determinadas a pelear […]. Hay consenso entre nuestros 
oficiales de que las fuerzas de Evangelista se han dividido en 
numerosas bandas que sólo esperan su concentración hasta 
que nos retiremos de El Seibo.19

Al frente de las pequeñas partidas quedaron lugartenientes 
selectos, algunos de los cuales detentarían el liderazgo de las 
grandes cuadrillas que operarían desde 1918. Por lo menos, de 
acuerdo a Gilbert, las mayores responsabilidades de conducir 
estos destacamentos recayeron en Basilio Santana Silvestre, 
Pedro Celestino del Rosario y Ramón Natera;20 es posible que 
otros los comandaran Francisco Echavarría, Cabo Gil, Martín 
Peguero y Ramón Batía. Se trataba de individuos ya experi-
mentados en el gavillerismo. Es probable que el comando de 
las pequeñas bandas anexas no fuera siempre continuo.

Con esta reorganización se resolvían los graves problemas 
de abastecimiento que comportaba un contingente errante 
de centenares de hombres. Como una parte considerable de 

Mejía, jefe comunal de Higüey, al gobernador de El Seibo, 2 de abril de 1917. 
AGN, SIP, ES, 1917 (ECM).
19	 Jefe de Estado Mayor al gobernador militar, Santo Domingo, 2 de abril de 
1917. NARA, RG 45, Box 758.
20	 En las cartas de alcaldes y autoridades provinciales superiores, también se 
puede inferir la subdivisión de la tropa, aunque no se arroja información acerca 
de los jefes de las cuadrillas, salvo alguna que otra mención de Natera. En esos 
documentos Tolete no es señalado como subordinado de Evangelista; cuando 
aparece es ya, implícitamente, como jefe de una formación independiente.
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ellos tan solo contaba con armas blancas, no tenía probado 
que disminuía necesariamente la eficacia cuando intervenía un 
elevado número.

Se reproducía, bajo circunstancias distintas, la ya caracte-
rística tendencia de los guerrilleros a fraccionarse en pequeños 
destacamentos. Ahora la diferencia estribaba en que todos los 
jefes debían reiterar el acatamiento de la jefatura suprema de 
Vicentico, de quien aceptaban todas las directrices mediante un 
estricto dispositivo de coordinación.

La descentralización, a la postre, sin embargo, tuvo que 
manifestarse en tendencias a la secesión. En las semanas fi-
nales, Tolete se insubordinó contra Vicentico, consecuencia 
inevitable de su autonomía previa. Si ese acto no se reiteró cabe 
atribuirse a que no hubo tiempo.

En este esquema, los objetivos se tornaron más ambiciosos. Así 
fue posible la toma de casi todas las poblaciones, con las excepcio-
nes de las mayores. Incluso hubo incursiones en el centro de Hato 
Mayor y en las proximidades de El Seibo. Higüey fue tomada por 
una de las partidas, bajo el comando conjunto de Basilio Santana 
Silvestre y Ramón Natera, compuesta de más de cincuenta com-
batientes, veintisiete de los cuales fueron identificados; algunos de 
ellos jugarían ulteriormente un papel destacado.21 Los agentes del 
orden sufrieron dos muertes y el jefe comunal estuvo a punto de 
ser eliminado, al recibir su morada más de sesenta impactos de 
bala. En esa ocasión el jefe comunal arguyó que carecía de armas 
para no efectuar la persecución de los asaltantes, que cargaban con 
cinco heridos y se dirigían hacia Guaniábano.

En varias ocasiones se perciben los ecos de las acciones de 
las cuadrillas subsidiarias, como parte de la tónica de la acción. 

21	 Jefe comunal de Higüey al gobernador de El Seibo, 19 de abril de 1917. AGN, 
SIP, ES, 1917 (ECM). Entre los participantes de esa incursión se menciona a los 
siguientes: Marcial Guerrero que, al frente de un contingente local, tomó de 
nuevo Higüey en 1919; Félix Laureano, quien con posterioridad comandó una 
cuadrilla guerrillera en la zona de Higüey; y José María Santana, probablemen-
te el mismo que dirigió la lucha contra el desalojo de Campiña por el Central 
Romana a partir de 1922. 
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Precisamente cuando cobró cuerpo la ofensiva de los «gavi-
lleros», se sucedieron incursiones paralelas bajo el mando de 
Natera y Tolete. La primera ocurrió el 21 de mayo en Vicentillo, 
comandada por Natera con veintiún acompañantes, ocasión en 
que apresó al alcalde de San Francisco y a seis personas más; 
tras haber escapado, el alcalde informó que el jefe rebelde mar-
chaba hacia Chavón o Maguá. Al día siguiente Tolete, al frente 
de su cuadrilla, secuestró a Luciano Reyes, alcalde de Las Pajas 
y a un amigo.22 En esos días Tolete se dio a conocer por la racha 
de agresiones a pedáneos. A posteriori se consignó que Tolete 
hizo más de treinta prisioneros en sus correrías.

Mientras tanto, el contingente central al mando de 
Evangelista tomaba Magarín, donde su alcalde fue golpeado.23 
De ahí Vicentico continuó un recorrido hasta Machado con 
unos cuarenta jinetes y más de cien infantes.24 Él en persona 
continuó la táctica de intentar doblegar la lealtad de los al-
caldes pedáneos; cuando alguien se resistía a dicho propósito, 
ordenaba que se le diera muerte.25

Normalmente, cuando operaba en el llano, retornaba a su 
base en las montañas del norte de El Seibo, lo que permitía la 
recuperación de soldados y caballos. Otro factor que contribu-
yó a sus éxitos fue la rotación entre el uso de caballos e infantes, 
de acuerdo a las condiciones, táctica que sería profundizada 
por sus sucesores.

Isla Abierta, año XIV, núms. 658 y 659,
2 de septiembre y 7 de octubre de 1995.

22	 Gobernador de El Seibo al mayor Davis, 23 de mayo de 1917. AGN, SIP, ES, 
1917 (ECM).
23	 Carlos Dalmau, jefe comunal interino de Hato Mayor, al gobernador de El 
Seibo, 24 de mayo de 1917. AGN, SIP, ES, 1917 (ECM).
24	 Octavio Beras, gobernador de El Seibo, al mayor Davis, 28 de mayo de 1917. 
AGN, SIP, ES, 1917 (ECM). 
25	 Ocurrencias de estos casos en Octavio Beras, gobernador de El Seibo, al 
mayor Henry Davis, 15 de junio de 1917. AGN, SIP, ES, 1917 (ECM).
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LOS DEL MONTE VISTOS
POR LOS PACÍFICOS

a asignación de un contenido de clase al lla-
mado movimiento gavillero, existente en la 
región oriental hasta 1922, comporta varias 

dificultades. La primera de ellas consiste en el hecho de que 
la generalidad de los habitantes de la población rural no solo 
no se planteaba tomar parte en las acciones armadas, sino que 
tenía un punto de vista divergente al de los rebeldes.

El movimiento surgió del seno de la población, pero sus 
protagonistas se segmentaban de inmediato de lo que cons-
tituían las motivaciones del resto de la población. Cierto que 
el gavillerismo alcanzó dimensiones masivas, al grado de que 
miles de personas tomaron parte en las cuadrillas de alzados. 
Aun así, para participar se presuponían determinadas condi-
ciones que no se llenaban comúnmente. De ahí que se tornara 
incontrovertible una brecha entre los pacíficos y los alzados, 
y que tal disparidad no dejara de comportar en gran medida 
ingredientes conflictivos.

Para entender la diferencia, hay que partir de que la rebelión 
obedeció a la negativa de los caudillos a aceptar la imposición 
del gobierno militar extranjero. Cuando Salustiano Goicoechea 
levantó la bandera de la guerra contra los norteamericanos 
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recién desembarcados en el Este, en enero de 1917, daba inicio 
a la etapa más desarrollada de un viejo debate que enfrentaba a 
los que, desde la capital de la República, trataban de anular los 
poderes locales contra quienes se sentían depositarios de estos 
últimos.

Desde la dictadura de Ramón Cáceres comenzó a hacerse 
manifiesta la inconformidad de muchos caudillos con los estilos 
prevalecientes, actitud que tomó mayores proporciones a raíz 
de las guerras civiles de años posteriores (1912 y 1914), que 
sellaron el fracaso del proyecto liberal-oligárquico y crearon 
las condiciones para que se produjera la intervención militar de 
Estados Unidos.

Esos caudillos tenían liderazgo sobre la masa campesina y 
lograban mantener una clientela para sus propósitos bélicos. 
Desde antes de la ocupación, cada vez que se levantaban en 
pequeñas cuadrillas, esto es, en momentos en que no había 
confrontaciones de gran envergadura, los generales-caudillos 
adoptaban un modus operandi asimilable al bandolerismo. 
Obligaban a los propietarios a hacerles préstamos a «la revolu-
ción» y a entregar bienes, principalmente ganado vacuno para 

Dominicanos levantados en armas contra la intervención norteamericana.
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alimentarse y ganado caballar para las correrías. Para sostener-
se acudieron, además, a asaltos esporádicos a bodegas y otros 
establecimientos comerciales.

No se trataba de acciones indiscriminadas, ya que las lle-
vaban a cabo con el exclusivo fin de sostenerse en la insurrec-
ción, sin voluntad de delito, sino más bien con un sentido de 
representación del orden justo, alternativo al gobierno central, 
si es que, en su parecer, tenía incumbentes ilegítimos. No ha-
bía, pues, voluntad delictiva, a no ser en la medida precisa en 
que resultara necesaria para el sostenimiento de las cuadrillas 
insurrectas, cuyos objetivos eran de estricta naturaleza política. 
Desde tal perspectiva, deben establecerse criterios de diferen-
ciación conceptual entre el bandidaje a secas, de orientación 
delictiva, y el bandolerismo político propio del grueso de lo 
que se dio en denominar gavillerismo.

Durante la ocupación militar norteamericana no solo el 
movimiento gavillero ganó extensión, sino que concomitante-
mente experimentó variaciones de importancia. En lo sucesivo, 
el cuestionamiento del poder central se haría desde una prédica 
nacional, justificándose moralmente la rebelión por la presen-
cia de dominadores extranjeros. Junto a esa cualificación polí-
tica advinieron otros cambios, entre los cuales cabe destacar la 
exacerbación de la violencia, como parte del cuadro impuesto 
por la intervención militar.

Por ende, el nuevo matiz de la confrontación se inició con 
los actos de terror de los ocupantes, casi de inmediato respon-
didos por los insurgentes, que extremaron medidas punitivas 
contra los colaboradores y quienes consideraran dudosos por 
no prestarse a colaborar activamente con ellos. A partir de 
esta respuesta, resultó natural que se extremaran los compo-
nentes delictivos del movimiento, puesto que la supervivencia 
implicaba responder con todos los medios a un enemigo que 
disponía de recursos infinitamente superiores. La violencia, en 
cierto modo, se hizo ciega de ambas partes, lo que se prolongó 
sobre todo hasta fines de 1918; luego las jefaturas calibraron 
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que cabía disminuirla puesto que se desacreditaban ante la 
población.

Ahora bien, con independencia del requerimiento de orden, 
en realidad nunca desestimado por los jefes de las cuadrillas in-
surgentes, se desató un proceso incontrolado de violencia. En 
primer lugar, aparecieron pequeñas partidas de alzados cuyo 
propósito principal podía ser de corte delictivo o, por lo me-
nos, estaba en lo fundamental condicionado por tal compor-
tamiento. En segundo término, y todavía más importante, en 
las grandes cuadrillas de alzados se dio el caso de que apareció 
una degradación que los jefes trataban de limitar, pero no se 
pudieron proponer erradicar.

No dejaba de haber conexión entre las pequeñas bandas in-
dependientes y la profundización del componente delictivo en 
el interior de las grandes bandas provistas de jefes reconocidos 
por su honorabilidad. Aun estas últimas no se podían sostener 
como unidades regulares. Algunos de los testigos entrevistados 
coinciden en la descripción de que sus integrantes se unían 
para pelear y luego se desparramaban con el fin de sobrevivir. 
Solo una minoría se mantenía en forma constante unida en los 
cantones, puntos de refugio situados en las profundidades de 
los bosques. Advino una dinámica inestable producto de las 
exigencias dispares entre la concentración y la dispersión de los 
combatientes. En los momentos en que los jefes autorizaban 
la dispersión de tropas, una parte de ellas se dedicaba a actos 
que dieron lugar a un estado de miedo en la mayoría de los 
pacíficos.

Resultaba explicable que tales prácticas de los alzados gene-
raran el repudio de muchos campesinos. Si bien comúnmente 
los despojos se hacían a través de la entrega voluntaria, esta se 
encontraba condicionada por la amenaza implícita de muerte. 
De manera que estaba sobreentendido para los pacíficos que 
cada vez que llegaran los «gavilleros» debían poner sus bie-
nes a su disposición sin restricción alguna. Todavía peor, era 
frecuente la exigencia de dinero, que en caso de no poder ser 
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complacida requería la huida a las ciudades, en la medida en 
que los insurgentes tenían el control virtual de la mayor parte 
de las zonas rurales. El ambiente de violencia llevaba a que, 
contrario a lo que sucedía anteriormente, los asaltos a los esta-
blecimientos se acompañaran no pocas veces del asesinato de 
sus dueños o dependientes, sobre todo si osaban presentar la 
mínima resistencia.

El mismo aprovisionamiento de las tropas insurrectas es-
taba matizado por la amenaza de represalias. De manera que 
si se producía la petición de reclutamiento, se estimaba que 
no aceptarlo conllevaba el riesgo inminente de muerte. Varios 
testigos de Benerito rememoran el ejemplo del joven Eliseo 
Martínez, quien escapó tiempo después de ser incorporado 
con amenazas a una de las cuadrillas. Estuvo obligado a per-
manecer largo tiempo oculto, puesto que los marines lo tenían 
registrado como uno de los insurgentes, en tanto que estos lo 
consideraban un traidor.

Ese caso ilustra la suerte trágica de la generalidad de la 
población, que se encontraba indefensa entre dos enemigos 
terribles, a los que visualizaba como «dos gobiernos», con los 
cuales había que contemporizar por igual y de los que se reci-
bían perjuicios similares. De todas maneras, en algunas zonas 
se temía más a las tropelías de los «gavilleros», sobre todo des-
pués que los norteamericanos abandonaron las prácticas más 
despiadadas de terror que emplearon en los parajes de donde 
surgían los contingentes más amplios de insurrectos.

Pero lo que los simples pacíficos resentían más dolorosa-
mente era la práctica de muchos insurgentes de violar mujeres. 
Parece que las violaciones tuvieron un alcance considerable, 
aunque también se puede estimar que en la visión subjetiva de 
los sobrevivientes está magnificado por la gravedad con que 
se visualizaba. De todas maneras la práctica fue suficiente-
mente amplia como para definir un estado profundo de temor 
ante el conjunto de insurgentes. Como lo recuerda Dionisio 
Henríquez, residente en Gato, este era el aspecto más temido, 



ROBERTO CASSÁ

122

que para él llegaba a la dimensión de desastre. Por lo menos 
mencionan cuatro muchachas conocidas por él que fueron se-
cuestradas y quedaron embarazadas.

Había, al parecer, varias modalidades de violaciones: desde 
la que se hacía tras la entrada intempestiva en el hogar, a la 
vista del padre o marido, amarrado y sometido a la amenaza de 
muerte en caso de protesta, hasta el secuestro durante varios 
meses, en que las cautivas permanecían en los cantones.

No debió ser tan raro que los insurrectos efectuaran los 
ataques a las mujeres, en la medida en que en las investigacio-
nes se ha entrevistado a varias señoras que los padecieron. Por 
ejemplo, una de Guayabo Dulce estuvo secuestrada durante 
meses, antes de que su victimario cayera peleando a raíz del 
asalto a su cantón. Otra entrevistada, a la sazón todavía casi 
una niña, recibió proposiciones conminatorias, bajo amenazas 
de muerte, de parte de Hipólito Montilla, no obstante que este 
se había incorporado a la insurrección también bajo amenaza 
de muerte.

Ante la reiteración de las violaciones, sobrevinieron apres-
tos de los pacíficos para resistir a «los del monte». Los ancianos 
de Gato rememoran, como uno de los hitos de las épicas del 
pasado, la resistencia que mostraron varios compueblanos ante 
el conocimiento de que se planificaban nuevos secuestros. Un 
Jueves Santo, de acuerdo con sus narraciones, se presentaron 
cuatro integrantes de la cuadrilla de Muñiñingo, originada en 
Guanito, aldea cercana a Higüey. Mientras el contingente, 
superior a 30 hombres, acampaba en Hato Bonito, esos cuatro 
decidieron separarse del resto para obtener mujeres, desoyen-
do las advertencias de Muñiñingo. Dos de ellos, los hermanos 
Eustacio y Esteban Valencio, perecieron al ser confrontados por 
los lugareños Panchito Aniana y Bernardino Santillán, quien 
con otros propinó varias pedradas que derribaron a Eustacio 
Valencio. Mientras tanto, Aniana había liquidado a Esteban y 
un tercer hermano Valencio escapaba. Cuando llegó este al can-
tón, reclamando una expedición punitiva contra los pobladores 



123

Nacionalismo y resistencia contra la ocupación americana de 1916

de Gato, el jefe se opuso, revólver en mano, aduciendo que les 
había hecho la advertencia de que no abandonaran el grupo ya 
que consideraba los secuestros una vagabundería.

La postura de Muñiñingo no era aislada, y se sabía que la 
mayoría de los llamados «gavilleros» no practicaban las viola-
ciones, pero los pacíficos no podían distinguir entre los «bandi-
dos» y los «serios». Más aún, las entrevistas practicadas arrojan 
una opinión casi de consenso en cuanto a que los jefes trataban 
de evitar o disminuir las tropelías, pero igualmente tenían que 
tolerarlas en diversas medidas con el fin de mantener la inte-
gridad de las filas. El resultado implicaba la desnaturalización, 
a la vista de la gente común, de la causa que originalmente 
decía representar la rebelión. Varios de los entrevistados, en 
efecto, con los naturales matices, se muestran incrédulos ante 
las proclamas de patriotismo de los insurrectos. Coinciden en 
que, en la cotidianidad, aún los jefes no mencionaban temas 
como la defensa de la soberanía nacional.

En realidad, más allá de los efectos de las tropelías, advenía 
un hiato entre los objetivos de la masa de la población y de los 
insurrectos. En la medida en que la oposición a la centraliza-
ción del Estado guardaba una connotación política, no podía 
ser compartida por el grueso de la gente. En tal sentido la 
rebelión carecía de contenido de clase, ya que sus objetivos se 
ponderaban con indiferencia por la masa del campesinado, que 
veía a sus portadores como un cuerpo extraño que hacía de la 
rebelión una finalidad en sí misma.

Isla Abierta, año XVI, núm. 688,
11 de enero de 1997.
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RAMÓN NATERA

esde 1918 en adelante Ramón Natera perso-
nificó de manera señera el tipo del jefe gue-
rrillero opuesto a la intervención militar. En 
tal sentido, la cuadrilla que dirigió durante los 

años siguientes fue una de las más importantes por su número, 
el control sobre las zonas rurales y la subsiguiente capacidad de 
dar el frente a los interventores.

El origen de esta relevancia radica en la habilidad militar 
excepcional de Natera, derivada de su astucia, lo que hacía que 
se le viera como «más bronco que una guinea tuerta». Esto 
determinó la formación de un liderazgo antes de la interven-
ción militar, que le permitió ganar con rapidez la condición de 
general en las guerras civiles de los años previos a la interven-
ción. Construyó un sistema de influencia en la zona de Guaza 
o Ramón Santana, su terruño natal, en el cual se le consideró 
como «el hombre fuerte» o «la autoridad» del lugar.1 A tal grado 
se rodeó de leyenda su autoridad local, que circuló una versión 
de que el cambio de nombre de Guaza se asoció a los nombres 
de pila de Natera y su padre, este último Santana Zapata.2

1	 Entrevista con Ramón Silvestre.
2	 Entrevista con Luis González. No se ha podido comprobar la validez de esa 
versión, pero basta que haya circulado.
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Los orígenes de Natera se ajustan a la perfección a la 
tipología del caudillo. Se conectaba tanto al medio rural 
como al urbano y su preponderancia fue producto de un 
protagonismo armado que le permitió ascender socialmen-
te. Casi con seguridad nació en la población de Guaza o, 
eventualmente, en la contigua sección de Magarín, del otro 
lado del río Soco. Sus padres y otros familiares eran propie-
tarios de extensiones considerables de tierras en Magarín 
y lugares aledaños, pero eso no significaba que lograran 
una posición económica, ya que las tenían en explotación 
ganadera extensiva, de la cual extraían excedentes escasos 
como era de rigor. Aunque medianamente prestigiosos en el 
contexto tradicional, muchos familiares de Natera quedaron 
absorbidos por la carrera de la proletarización y pasaron 

El líder guerrillero Ramón Natera junto a su esposa, Máxima de la Cruz y algu-
nos de sus seguidores. Fotografía de 1921.
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a laborar como carreteros y otras ocupaciones asalariadas. 
Uno de los testigos asegura que el único de la familia que 
salió de la pobreza fue Natera, gracias a las prebendas que le 
proporcionaba su condición de general.

Del prestigio que lo rodeó y por su propia condición de 
caudillo, derivó una relación basaba en la lealtad de sus ami-
gos y relacionados, ante los cuales se granjeó cierta devoción. 
Quienes lo conocieron insisten en el entusiasmo que generaba 
su persona, rodeado de lazos amistosos y afectivos. Por igual 
consolidó su predominio sobre la zona gracias al temor que 
inspiraba su capacidad para el ejercicio de la violencia. Su 
influjo estaba así mediado por su dureza excepcional, gracias 
a la cual construyó su jefatura. Eso daba lugar a una relación 
ambigua hacia él por parte de la mayoría de la gente: se le res-
petaba en mayor proporción de lo que se le amaba; en realidad, 
no era muy querido por la generalidad, en la medida en que el 
liderazgo estaba sustentado en la coacción y el temor.3

Aun así, calibraba en cada caso la calidad de la relación con 
su persona. Asignaba funciones dependiendo de las caracte-
rísticas de cada quien, las que eran cumplidas con eficiencia. 
El carisma que poseía le permitía obtener los reclutas nece-
sarios en cada momento. En realidad, había siempre hombres 
deseosos de integrarse voluntariamente a su tropa, producto 
de una admiración auténtica.4 Pero bastaba que le solicitara a 
cualquiera determinado servicio para que lo obtuviera, ya que 
estaba bien establecido que nadie podía negarse abiertamente a 
sus deseos.5 Esto se debía a que, desde aproximadamente 1914, 
en la zona de Guaza no había ninguna institución o persona 
que pudiera rivalizar con su hegemonía.

La motivación que tuvo para unirse a Vicente Evangelista 
parece haber sido la típica de los caudillos: preservar su cuota 

3	 Entrevista con Nicolás Guillén.
4	 Entrevista con Ramón Silvestre.
5	 Ídem.
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local de poder a través del ejercicio de la fuerza armada,6 lo que 
suponía la discreción para la formación de cuadrillas irregulares. 
Al margen de este determinante básico de su acción como cau-
dillo «gavillero», Natera se preocupó por imprimirle contenido 
nacional a su acción desde el momento en que le cupo desem-
peñar una posición de jefatura autónoma. Es probable que ese 
cuidado lo adquiriese en los escasos meses en que operó como 
subordinado de Evangelista, aunque en principio sus visiones 
políticas eran inferiores a las de este. De todas maneras, en más 
de un aspecto, la acción de Natera remite al paradigma dejado 
por Evangelista, aunque no pudo reproducirlo con exactitud.

En cualquier caso, Natera se propuso presentarse como el 
abanderado del nacionalismo dominicano. Con más propiedad, 
en principio, que cualquiera otro de los jefes de grandes cua-
drillas, trató de conectar la defensa de sus intereses particulares 
con alegatos de nacionalismo. Así, el objetivo que decía perse-
guir radicaba en la salida de las tropas norteamericanas.7 Esto 
no era privativo suyo, pero posiblemente fue el jefe que con 
más vehemencia trató el aspecto político de la restitución de la 
soberanía dominicana. De la misma manera, hecho único, se 
rodeó de un ceremonial nacional. Como le informó a su nieto, 
el puertorriqueño Avelino Ríos, un cercano amigo de Natera, 
este hacía tocar todos los días el himno nacional en una vitrola 
en el cantón de El Famiel, mientras la tropa se encontraba en 
formación en el momento en que se izaba la bandera.8

En consonancia con ello, se preocupó por dotar a sus hom-
bres con un formato de disciplina sustentado primeramente en 
la rectitud, de donde se creó cierto consenso de que era «serio», 
como correspondía a un general, a diferencia de otros jefes de 
alzados.9 Esta autoridad moral se derivaba de que, con preste-

6	 Entrevista con Amador Paulino. 
7	 Esto se deriva incluso de algunos documentos.
8	 Entrevista con Julio Ibarra Ríos. 
9	 Coinciden al respecto personas con visiones bastante adversas de mu-
chos insurgentes, a causa de las depredaciones a que sometían a los pacíficos. 
Entrevistados Ruperto Marte y Dionisio Henríquez.
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za, procedía a castigar cualquier desafuero de quienquiera que 
formara parte de su tropa. Mantenía ese orden aplicando la 
pena de muerte a sus propios seguidores, lo que está reportado 
que hizo en varias ocasiones, algo que le resultaba normal. Hay 
casi total coincidencia de los entrevistados que vieron pasar en 
diversas ocasiones las formaciones de Natera y lo encontraron 
en persona, de que él «no robaba» ni toleraba que se «lucha-
ran» mujeres, las dos plagas que desacreditaban a los alzados 
entre los campesinos.

Por ejemplo, en una ocasión, mientras recibían comida de 
una familia del Cruce de Pavón, uno de sus hombres le tomó 
un peine a la señora, lo que inmediatamente Natera corrigió, 
reprendiendo severamente al que lo hizo con el argumento de 
que por actos así se habían ganado la fama de «gavilleros».10 
De eso se derivó que, cuando sus tropas llegaban a un sitio, la 
gente no sintiera temor, a diferencia de lo que acontecía con 
otros jefes, incluyendo alguno que otro de cuadrillas grandes.

Empero, como era común, los entrevistados reconocen 
que, dado que sus hombres se tenían que desperdigar para 
sobrevivir, de manera ocasional algunos de ellos realizaban 
fechorías o abusos. Al igual que otros jefes, Natera trataba 
en la medida de lo posible de impedir esos hechos, y cuando 
los comprobaba aplicaba la pena de muerte. Colás Guillén 
informa categóricamente que no aceptaba lo «malo», por lo 
que la generalidad de quienes cometían violaciones o robos 
no se atrevían a volver a las filas.11

Por eso, se aceptaba que su acción no se correspondía 
con la del bandolero. Pero, eventualmente, Natera no estaba 
exento de comportamientos que condenaba como propios del 
bandidaje. Hay un punto común de la tipología de la acción, 

10	 Entrevista con Ruperto Marte. 
11	 En este punto, sin embargo, las opiniones divergen. A diferencia de la tesis 
de Nicolás Guillén acerca de la aplicación de sanciones extremas, algunos, como 
Ruperto Marte, consideran que Natera «no se atrevía a desagradar a sus hom-
bres», por lo cual no aplicaba exactamente castigos severos, aunque trataba de 
impedir las depredaciones. 
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consistente en que, además de sus seguidores genuinos, obte-
nía apoyo forzoso, ya que bajo ninguna circunstancia nadie le 
negaba un servicio que solicitaba.12 Un aspecto controversial de 
su conducta se vincula a que zanjaba problemas personales con 
la máxima pena. Por ejemplo, en Las Guáranas hizo ejecutar 
a un Velorio por tal motivo.13 Pero, aún más, se ha registrado 
un comportamiento más delicado: de acuerdo a Mon Silvestre, 
Natera cometía actos repudiables que se encargaba de mante-
ner ocultos a sus hombres. Si una mujer le gustaba la hacía suya 
sin mayores miramientos, mientras que se lo prohibía a sus 
seguidores. En tales ocasiones, se hacía acompañar únicamente 
de dos o tres guardaespaldas.14

De lo anterior se hace comprensible que una de las claves 
de la fortaleza de su cuadrilla estribara en que, a lo largo de sus 
radios de acción, logró la adhesión firme de no pocas personas. 
Para ciertos entrevistados estaba claro de que Natera contaba 
con la colaboración de numerosos pacíficos o «gavilleros man-
sos», algunos de los cuales vivían en Guaza y otras poblaciones, 
y daban aviso presto de cualquier movimiento del enemigo.15 
Algunos se significaban por su eficacia. En Guaza era secreto 
a voces la colaboración de Juana Campusano, mujer humilde 
adicta a Natera, casi reconocida como su representante en la 
población, su «policía secreta» y organizadora de una parte de 
la logística urbana. Otro colaborador recordado era Alifonso 
Rijo, agricultor recto, quien le proporcionaba informaciones 
desde su morada en Guázuma, no lejos de Higüey, por lo cual 
era calificado como «su secretario».16

Ese empeño en la rectitud lo llevó a tratar de darle la mayor 
formalidad posible a su tropa. Quiso otorgarle una especie de 

12	 Entrevista con Ulises Núñez. 
13	 Entrevista con Wenceslao Peguero. 
14	 Entrevista con Ramón Silvestre. Este es un punto controversial no avalado 
por ninguno de los otros entrevistados y, aunque tal vez exagerado, no es del 
todo descartable. 
15	 Comunicación de Jacobo Moquete.
16	 Entrevista con Dominga Rosario.
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orden gubernamental. De ahí que su correspondencia la hi-
ciera en papel de cabecilla y su rúbrica se acompañara de un 
sello con su nombre y su título de general. Asimismo, repartió 
grados, y se rodeó de varios ayudantes a los cuales asignaba 
posiciones de mando o funciones especiales. Desde cierto mo-
mento, sobresalieron entre ellos Juan Mejía (Juanico), Ismael 
Mejía y Pablo García. De Juanico Mejía se ha informado que 
tenía la sanguinaria encomienda de ejecutar a los enemigos 
o sospechosos capturados.17 Retrospectivamente, el sujeto es 
calificado como «malo», en consonancia con la dureza de su 
jefe, para quien, al igual que la generalidad de sus congéneres, 
una vida humana carecía de valor. Las ejecuciones ordenadas 
por Natera no fueron pocas, contándose entre ellas la de José 
Agustín Ravelo, por haber «jugado las dos bases», al propor-
cionar informaciones a los marines, comportamiento común.

Su tropa era una de las más numerosas. Generalmente su-
peraba doscientos integrantes activos, la mayoría de ellos per-
manentes. No parece que los vaivenes de la guerra socavaran el 
número, ya que encontraba siempre disponibles tantos reclutas 
como los requería o, gracias al control del terreno, lograba in-
tegrar más o menos forzosamente a otros. Resulta verosímil el 
dato de que, en el momento de la rendición, en mayo de 1922, 
todavía tenía cerca de doscientos hombres sobre las armas.18

Al igual que las otras cuadrillas, raramente todos los hom-
bres estaban juntos; esas agrupaciones se reservaban para bata-
llas decisivas, a las que renunció desde muy pronto. Un visitan-
te del cantón de Famiel cree haber visto en más de una ocasión 
un número mayor a cincuenta hombres.19 Los restantes, con 
seguridad, se dividían en pequeños grupos relacionados a otros 
cantones y distribuidos a lo largo de la zona de influencia, que 

17	 Entrevista con Ramón Silvestre.
18	 Entrevista con Prietico Ozuna. Los que se presentaron formalmente fueron 
menos, pero ello no resta validez al alegato de Ozuna, coincidente con otras 
informaciones.
19	 Entrevista con Nicolás Guillén. 
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iba desde una franja al sur de El Seibo hasta las cercanías de 
Higüey. Además de ese cantón, que durante largo tiempo fue 
el principal, Natera se ocultaba en grutas ubicadas inmediata-
mente al norte.20

No parece que esos cantones se vincularan a actividades 
productivas, más bien dependían de las contribuciones forzo-
sas de los ricos de la región, de los asaltos a establecimientos 
comerciales y de las contribuciones más o menos voluntarias de 
campesinos y otros sujetos comunes.

Natera trataba de que la tropa se ajustara en lo posible a 
un formato militar convencional. Sin embargo, pocos de sus 
hombres podían llevar algo cercano a un uniforme, aunque 
generalmente iban con ropa en buen estado pero de diversos 
colores y formas. Los armamentos, al igual que en las otras 
cuadrillas, eran escasos y obsoletos: pocos tenían carabinas, la 
mayoría llevaba revólveres, mientras otros no pasaban de tener 
un machete y otras armas blancas.

La casi totalidad de estos hombres era pobre y seguiría en 
esa condición tras la rendición. Natera, por otra parte, no lucró 
con las depredaciones que practicaba, aunque gozaba de una 
situación privilegiada. Por los recuerdos de los entrevistados, 
parece que una buena porción de la tropa estaba compuesta por 
jornaleros, mayormente semiproletarios vinculados a la indus-
tria azucarera. De acuerdo a Colás Guillén, todos eran pobres, 
valientes, pendencieros y jóvenes fuertes aunque «no mucha-
chos». Ese testigo recuerda a varios integrantes de la tropa, que 
siguieron viviendo en la zona de Guaza, todos posteriormente 
jornaleros: Inocencio Feliciano, nacido en El Jagual; Antonio 
Rayano, hijo de un haitiano de Barahona; y Mayito Zapata, 
familiar de Natera.

Este elevado componente proletarizado respondía a que 
el centro de la zona de influencia de Natera estaba siendo 
arropada por la expansión azucarera. Precisamente parte de las 

20	 Entrevista con Amador Paulino. 
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ventajas operativas de que gozó la cuadrilla se explica por la 
alternancia entre bosques vírgenes y colonias cañeras, lo que le 
permitió obtener puntos de seguro refugio y el abastecimien-
to en bienes. Esta posición estratégica le facilitó convertirse 
en el principal beneficiario del cobro de contribuciones a los 
ingenios azucareros y terratenientes, a fin de garantizarles sus 
instalaciones. Se reiteraba en dicho comportamiento el viejo 
proceder caudillista que implica el reclamo de la condición 
gubernamental.

Isla Abierta, año XVIII, núm. 758,
19 de septiembre de 1999.
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RAMÓN BATÍA

n varios aspectos este jefe representa un pa-
radigma de la acción rebelde contra la inter-
vención militar norteamericana. El verdadero 
apellido de sus antepasados era Batista, pero 

experimentó mutación a causa de la «brutalidad» del abuelo 
cuando emigró de Puerto Plata hacia Hato Mayor. En la fa-
milia existe la versión de que era primo hermano de Fulgencio 
Batista, hijo de su tío Agustín Batista, quien fue sacerdote.1

Batía no tenía antecedentes militares antes de 1916, pero 
ya se le sindicaba como joven violento, al grado de guardar 
prisión en El Seibo acusado de un crimen, tal vez sin funda-
mento.2 Más importante es que entre sus antepasados por vía 
materna se encontraban viejos generales del siglo xix. Era 
originario de San Valerio, paraje situado al noreste de Hato 
Mayor, una de las zonas más convulsas durante las guerras de 
Concho Primo. Numerosos familiares se involucraron en la 
insurrección contra la intervención militar. También por el 
lado materno era familiar de Martín Peguero, otro de los más 
conspicuos jefes guerrilleros. No queda claro del relato de su 
hermano Juan Batía la sucesión de hechos que antecedieron a 

1	 Manuel Sosa Jiménez, Hato Mayor del Rey, Santo Domingo, 1993, p. 384.
2	 Entrevista con Juan Batía. 
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su incorporación a las tropas rebeldes, pero los que se conocen 
resultan reveladores acerca de los factores que dieron origen 
a la nueva fase de la guerrilla, entre fines de 1917 e inicios de 
1918. Aparentemente, Batía fue sacado de la cárcel para ser-
vir de práctico a las tropas norteamericanas que perseguían a 
Vicente Evangelista a mediados de 1917. Presenció atrocidades 
cometidas por los soldados norteamericanos, lo que acaso llevó 
a que el capitán Merkel planeara ejecutarlo, a fin de borrarlo 
como testigo.3 El temor a las represalias le hizo no acatar la 
presentación de Evangelista, manteniéndose alerta en virtual 
alzamiento durante los meses siguientes hasta incorporarse 
como el principal ayudante de Natera hacia fines de 1917.

La captura de Natera, en febrero de 1918, determinó que 
Batía, en lo sucesivo, se hiciera el principal jefe insurrecto. Se 
hizo célebre por haber dirigido la ejecución del capitán Knox; 
en adelante desplegó un enérgico sentido de oposición a los 
ocupantes. Sus relaciones ulteriores con Natera dieron lugar 
a un deslinde de las tropas de ambos, puesto que aspiraban a 
ser jefes, pese a lo cual mantuvieron niveles importantes de 
colaboración. Batía carecía de la capacidad cohesiva de Natera, 
pero mantuvo con celo la posición de jefatura, lo que lo llevó 
a tener relaciones tensas con su hermano Bulito, quien a la 
postre formó su propia cuadrilla. Aparte del porte con que ro-
deaba su valentía, uno de los factores que contribuyó a realzar 
su carisma fue la fama de estar «untao», es decir, protegido 
por procedimientos mágicos, por lo que se le creía inmune a 
las balas y capaz de eludir traiciones y asechanzas. Se validaba 
esto por quienes aseguraban que, en el curso de los combates, 
resultó herido más de veinte veces. Aparecía en los combates 
ataviado con uniforme de oficial y kepis blanco, y ganaba el 
aprecio de la tropa por su disposición a situarse siempre en la 
primera línea de combate.

3	 Otra versión indica que se unió a los rebeldes por la indignación que le cau-
saron las atrocidades de los norteamericanos de que fue testigo. 
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A pesar de su importancia dentro del conjunto de cuadrillas, 
la de Batía no alcanzó un número muy elevado de integrantes, 
sino que quedaba en una escala secundaria. Es aceptable que 
normalmente lo acompañaran más de 60 hombres.4 No hay 
muchos datos acerca de ellos, pero parece que eran casi todos 
campesinos pobres, especialmente de las proximidades de su 
lugar de origen.

Varios de sus hombres ganaron fama como combatientes re-
sueltos y competentes, como fue el caso de su segundo, Simeón 
Cuevas, quien alcanzó celebridad con el apodo de La Muchacha 
por sus hazañas solitarias.5 Protagonizó frecuentes asaltos a las 
tropas norteamericanas, operando solo con sus seguidores o 
en coordinación con otros jefes de cuadrillas. Tenía por hábito 
disfrazarse de mujer, lo que le permitía entrar a Hato Mayor y 
le facilitó ejecutar a algunos soldados norteamericanos.

Se le indica con frecuencia como uno de los jefes más crue-
les, capaz de matar con naturalidad.6 Esta actitud se derivó del 
temor a la acción de espías o provocadores, resultado de lo cual 
realizó ejecuciones sin justificación. Sin indicios suficientes 
de culpabilidad, hizo ahorcar a Luis María de Salas (Severa), 
después que desertó de guía de los marines.7 De acuerdo a 
Sosa Jiménez, en una ocasión hizo fusilar a veinte hombres 
que le propusieron incorporar a su cuadrilla al haber notado 
que tenían rifles nuevos.8 Por esta proclividad, fue víctima de la 
confusión instigada por los norteamericanos, que atribuyeron 
al guerrillero Francisco Antonio Fulgencio haber asaltado una 
bodega, haciéndolo ejecutar junto a varios de sus seguidores.9 
Se han reportado otras ejecuciones producto de la extrema 
suspicacia de Batía, como el fusilamiento de un tío abuelo de 

4	 Entrevista con Prietico Ozuna. 
5	 Sosa Jiménez, Hato Mayor, p. 387. Ofrece una lista de algunos de los seguido-
res connotados.
6	 Entrevista con Félix Laureano.
7	 Sosa Jiménez, Hato Mayor, p. 376.
8	 Ibíd., p. 386.
9	 Ibíd., p. 387.
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uno de los entrevistados, quien asevera que la acusación de 
colaborador carecía de todo fundamento.10

Sin embargo, no hay indicios que permitan afirmar que 
cometiera abusos sobre la población que superaran el sistema 
de contribuciones más o menos forzosas o voluntarias que era 
consustancial a la guerrilla. No hay disponible demasiada in-
formación acerca de su modus operandi, pero debió correspon-
derse en lo esencial a la alternancia entre prestigio y temor, así 
como a la práctica de reclutamientos forzosos. Apegado a este 
criterio que lo segregaba del bandolero, Batía reaccionaba con 
violencia terrible si alguien se refería a él como gavillero; varias 
ejecuciones se registraron por esa causa, entre ellas la de un 
soldado de la Infantería de Marina sometido a tortura.11

Por más que tuviera ese cuidado de diferenciarse de los 
«gavilleros», como tenía que sostenerse con sus hombres, 
estaba obligado a sustraer bienes o a obtenerlos mediante con-
tribuciones forzosas, lo que reconoce su hermano entrevistado, 
al acotar que «la revolución siempre ha sido así».12 De ahí que 
encabezara una reveladora copla que refleja el malestar de pa-
cíficos pobres ante las exacciones de los alzados y los ricos de 
El Seibo.

Ramón Batía
Ramón Beras
Ramón Goico
Y Ramón Natera.
Entre esos ladrones
Se destapó la cogeda.13

Pero la presencia de individuos sobre los cuales se ha tenido 
información tiende a ratificar que la cuadrilla no se contaminó 

10	 Entrevista con Rafael de la Cruz.
11	 Entrevista con Aníbal Candelario.
12	 Entrevista con Juan Batía.
13	 Entrevista con Leopoldo Mejía.
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con elementos fundamentales de bandolerismo y que mantuvo 
su causa política. Fue el caso de Ismael Severino, quien alcanzó 
la posición de lugarteniente del jefe. Se refugió tras la presen-
tación en Miches, donde llevaba una vida discreta, lo que no 
impidió a quienes lo trataron que calibraran su talante honesto 
y humanista y un antitrujillismo que derivaba de su antimpe-
rialismo, al juzgar al tirano como un servidor de la Infantería 
de Marina.14 Aunque «no era un hombre de letras», Severino 
se propuso escribir una biografía de su jefe Batía.

La cuadrilla de Batía se mantuvo bastante circunscrita alre-
dedor del terruño, básicamente al noreste de Hato Mayor, del 
cual salía raramente, obedeciendo al requerimiento de contar 
con un sistema logístico e informativo confiable. Pero utilizaba 
las profundidades de la cordillera Oriental como espacio de 
retaguardia que le permitía escapar a las operaciones de cerco 
y practicar un sistema de agricultura de subsistencia, no común 
entre los insurgentes.

Isla Abierta, año XVIII, núm. 759,
3 de octubre de 1999.

14	 Entrevista con Dionisio de la Cruz.
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MARTÍN PEGUERO

e seguro Peguero conformó el contingente 
rebelde de mayor importancia, no solo por el 
número de hombres que comandaba directa-
mente, sino por la formación de un sistema 

federado que lo colocaba como jefe de jefes. En todo caso, des-
de fines de 1918, aproximadamente, compartía con Natera la 
jerarquía más elevada dentro de la jefatura. No pocos lo veían 
como el jefe por antonomasia de la insurrección, pues comandó 
una tropa más numerosa que la de Natera; si se suman sus jefes 
asociados, tenía bajo su mando a contingentes que oscilaban 
entre trescientos y más de cuatrocientos hombres, dependien-
do de las circunstancias.

Martín Peguero había ostentado el título de general antes 
de 1916, aunque no de manera conspicua, como seguidor de 
Horacio Vásquez y relacionado al poder local de Secundina 
Reyes.1 Como era común, no traspasaba la condición de aco-
modado en el campo. Vivía en La Culebra, campo de Hato 
Mayor, y aunque sin llegar a fundar un potrero, tenía unas 
veinticinco vacas, lo que no era señal de riqueza, pero lo dis-
tinguía de la masa campesina. Empero, la generalidad de sus 
familiares eran pobres y tras las rendición de 1922 se veía a 

1	 Entrevista con Prietico Ozuna.
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Peguero deambular en los campos de Magarín como un hom-
bre humilde que calzaba soletas.2

Se mantuvo al margen de las acciones de Vicente Evangelista 
en la primera mitad de 1917,3 pero su hijo Guadalupe Mejía 
(Jacagua) alcanzó en ella cierto relieve jerárquico. Peguero 

2	 Entrevista con Ramón García (Jején).
3	 Entrevista con Manuel Pérez.

El jefe guerrillero Martín Peguero, con sombrero, junto a Juan Francisco 
Guerrero, fotografiados en septiembre de 1920.
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se alzó en marzo de 1918 a causa del temor a ser asesinado 
por las rondas punitivas de la oficialidad norteamericana, que 
desplegó los niveles más acentuados de terror en las secciones 
próximas a su hogar en los días siguientes a la eliminación del 
capitán Knox. Su relación con Jacagua y sus antecedentes de 
«gavillero» seguramente extremaron las sospechas en los me-
ses previos, obligándolo primero a ocultarse y luego a alzarse 
en armas. Tenía unos 65 años cuando formó su cuadrilla, pero 
se le veía pleno de energía, por lo que algunos de los entrevis-
tados le calculan entonces hasta 55.

No está del todo claro el origen de su capacidad de jefatura, 
pero es probable que se debiera al reclutamiento de un elevado 
número de familiares. En la lista de quienes se sumaron a él 
se reiteran apellidos como Peguero y Guerrero. Sin dudas, 
la experiencia al lado de Secundina Reyes lo había puesto al 
corriente de los intríngulis del poder local. Al margen de ello, 
mostró capacidad de mando y de comprensión de las caracte-
rísticas de la guerra que se libraba. Por último, pero no menos 
importante, captó que, operativamente, era conveniente di-
vidir la tropa en destacamentos que gozaran de márgenes de 
autonomía. Así se resolvían con más eficacia los problemas de 
logística, control sobre los soldados, relación con los pacíficos, 
inteligencia, etc.

El esquema más regular en este sentido radicaba en que el 
mismo Peguero asignaba las jefaturas sobre las distintas tropas 
con excepción del núcleo central, colocado bajo su mando con 
ayuda de algunos lugartenientes. Esta apertura ante la diver-
sidad de mandos le permitió encabezar un sistema de alianzas 
entre jefes de condición variable, desde los que estaban bajo su 
subordinación directa hasta los que dirigían cuadrillas indepen-
dientes pero aceptaban planos de coordinación implícitamente 
bajo su guía.

Esta flexibilidad le facilitó el control sobre el amplio te-
rritorio que iba desde las montañas al norte de El Seibo hasta 
las llanuras de Bayaguana y que tenía por epicentro las colinas 
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cercanas a Hato Mayor. Colindaba por ello con otros jefes im-
portantes, sobre todo Natera al sur, Cabo Gil al este, Mayito 
Reyes al oeste y Tolete al suroeste. Pero su dispositivo táctico 
le permitía compartir territorios con ellos, aparentemente sin 
conflictos insalvables.

Los cantones más seguros se encontraban en la porción 
de la cordillera al norte de Hato Mayor, incluyendo zonas 
más profundas de montañas, como los alrededores de Pedro 
Sánchez. Por temporadas sus tropas bajaban a Los Ranchos, 
en la llanura, cerca de Guayabo Dulce, donde se ubicaba el 
cantón, señal de que había establecido relaciones fluidas con 
los lugareños.

Pero la eficacia táctica de la descentralización traía aparejada 
la posibilidad de comisión de abusos manifiestos que desdecían 
de la legitimidad de la acción. Los entrevistados que lo cono-
cieron antes de alzarse aseguran que él era absolutamente serio, 
honesto y fundamentalmente tranquilo.4 En contraste con la 
seriedad que se le asigna hasta 1917, varios de los entrevista-
dos consideran que después de alzarse se hizo un delincuente o 
sinvergüenza. Algunos lo sindican como autor o responsable de 
tropelías, o por lo menos de crueldades.5 Más verosímil es que 
muchos de sus hombres, cuando estaban dispersos, cometieran 
violaciones y otros abusos, de los cuales no era responsable pero 
que no castigaba.6 Algunos que conocieron su tropa aseguran 
que no se diferenciaba de una formación de bandoleros.7 Una 
versión intermedia más confiable establece que Peguero todo el 
tiempo logró mantener una compostura «seria» ante la tropa, 
aunque sin lograr impedir ocasionales fechorías de hombres 

4	 Por ejemplo, entrevistas con Aguasanta Quiroz y Ramón García. De ello dio 
fe el gobernador de Santo Domingo, Juan Francisco Sánchez, quien parecía que 
lo conocía o tenía referencias precisas.
5	 Entrevista con Wenceslao Peguero.
6	 Coinciden varios entrevistados al respecto, quienes sorprendentemente com-
paran la actitud lenitiva de Peguero hacia el delito con la intransigencia de Cabo 
Gil, el otro jefe connotado de las montañas al norte de El Seibo. Al respecto, por 
ejemplo, entrevista con Francisco Cruz.
7	 Por ejemplo, entrevista con Andrés de Jesús Zorrilla. 
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dispersos, siendo las más dañinas las violaciones de mujeres.8 
Los robos están bien probados. Por ejemplo, el hogar de Aníbal 
Candelario fue robado en más de una ocasión por hombres de 
Peguero, pese a que este y su padre eran compadres y su tío Juan 
Francisco Mercedes era lugarteniente de la cuadrilla principal.9 
Están registrados los nombres de varios de esos ladrones integra-
dos a la tropa, como el de José Nieves;10 otro ladrón, recordado 
como Leoncio, joven negro, fue capturado por Cabo Gil, quien 
procedió a fusilarlo, ya que había penetrado en su territorio.

Aun así, las consecuencias de esos desmanes no eran unifor-
mes en el seno de la población; resulta llamativo como indica-
dor que las opiniones de los entrevistados se diferenciaran bas-
tante. Algunos le asignan a Peguero la condición de bandolero 
temido,11 mientras los más reconocen únicamente que robaba 
pero para comer y sostener la tropa, como era lo usual en las 
guerrillas.12 Poniendo aparte su rectitud casi segura, la dureza 
de su carácter lo llevó a crueldades que le generaron animad-
versión entre una porción de los pacíficos y que lo colocó en 
oposición con otros jefes, hasta el extremo de protagonizar in-
cidentes sangrientos, como aconteció con Mayito Reyes, quien 
repudió sus acciones.

Es seguro que la preocupación por la formación militar 
no redundó en el cuidado de otorgar legalidad patriótica a 
la insurgencia. Como era común, varios de los entrevistados 
nunca oyeron a los seguidores de Peguero hacer proclamas 
nacionalistas,13 sobre lo cual uno de los asociados de la tropa es 
concluyente.14 Este rasgo, sin dudas, contribuyó a agudizar las 
proclividades delictivas que se manifestaron, en contraste con 

8	 Entrevista con Prietico Ozuna. 
9	 Empero, Aníbal Candelario piensa que en algunos casos Peguero impuso 
sanciones por esos hechos.
10	 Entrevista con Manuel Pérez. 
11	 Entrevista con Lorenza Ávila. 
12	 Entrevista con Petronila Feliciano, viuda Santana.
13	 Entrevista con Aníbal Candelario.
14	 Entrevista con Leopoldo Mejía.
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su relativo control por otros jefes, como Natera y Reyes, sobre 
la base del componente político explícito.

De todas maneras, la degeneración en el bandolerismo 
fue controlada gracias a la disciplina y a la presencia de jefes 
con criterios políticos y morales definidos. Fue el caso de Juan 
Francisco Mercedes, uno de los lugartenientes del jefe supremo, 
dotado de conceptos antimperialistas, luego opuesto a la tiranía 
trujillista y, en la década de 1960, militante del Movimiento 
14 de Junio.15 Es descartable que Mercedes tolerara hechos 
delictivos en su presencia; solo reconoció, según testimonio de 
los hechos que transmitió al periódico El 1J4, que procedían a 
eliminar a los colaboradores del Gobierno Militar.

Tal vez debido a su experiencia, Peguero se preocupó por 
dotar a su tropa de estrictas jerarquías militares.16 Dicho siste-
ma de mandos le permitía mantener la formalidad y la belige-
rancia en el combate. Se recuerdan muchos hechos de armas 
que entabló con la Infantería de Marina, como uno, en las 
proximidades de Guayabo Dulce, en que se emplearon aviones, 
desde los cuales se lanzaban bombas a mano.17

Isla Abierta, año XVIII, núm. 760,
17 de octubre de 1999.

15	 Entrevista con Aníbal Candelario.
16	 Entrevista con Tomás Marte.
17	 Entrevista con Barbarín Mojica.
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TOLETE

edro Celestino del Rosario, conocido por todos 
como Tolete, fue uno de los guerrilleros más 
célebres. Ostentaba el título de general desde 
poco antes de 1916 y se incorporó a combatir 

en la primavera de 1917.
Tenía ya formado el talante de «gavillero» en 1916, se-

ñalándose como personaje connotado en las llanuras al sur 
de Hato Mayor por sus relaciones con figuras como Zenón 
Ovando y Salustiano Goicoechea del bando horacista o más 
bien antijimenista.

De ahí ganó fama como gavillero, aunque se reconocía que 
en realidad sus acciones no se correspondían a las de los ban-
doleros. Su mismo padre, Carlos Begazo, mayoral de la familia 
Casasnovas, participaba de las sospechas sobre su hijo, pero 
terminaba concediéndole la bendición cuando este se la solici-
taba de rodillas.1 Algunos no opuestos a los guerrilleros, por tal 
razón, calibraron que su capacidad de ejercer la violencia era 
producto de su bellaquería.2

Estaba dotado de una tesitura fuertemente individualista, 
que llegaba a lo anárquico. Alternaba la proclividad a la violencia 

1	 Entrevista con Juan Casasnovas Garrido.
2	 Entrevista con Aguasanta Quiroz. 
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y al desorden crónico con 
la dedicación al trabajo 
cuando era preciso y un 
sentido escrupuloso de la 
honradez.

Pese a su condición 
de general, Tolete se 
ubicaba en el estrato más 
pobre de los jefes guerri-
lleros. En los períodos de 
paz, se consagraba a las 
labores de tumbe y ha-
bite de los bosques para 
el fomento de colonias 
cañeras, actividad de la 
que se obtenían ingresos 
mayores que en el corte 
de la caña. Se distinguía 
por una fuerza tan descomunal que le permitía dominar un 
toro, así como por la capacidad de ingerir enormes cantidades 
de comida.3 Tenía facetas jocosas y simpáticas, lo que no le im-
pedía desempeñarse con extrema dureza cuando era necesario. 
Se hacía llamar la Marimanta y se rodeaba invariablemente de 
una jauría de perros por su afición por la cacería.

Al ocupar posiciones de guardacampestre, como era común 
en la época entre sujetos con inclinación a la violencia, se mos-
tró enérgico en la disposición de combatir el delito, ganándose 
la fama de hombre de orden al servicio de los hacendados. 
«Como mayoral de La Pringamosa, los terratenientes y las 
autoridades lo respaldaban en su cacería de los cuatreros, a los 
que fusilaba y enterraba con una cruz […] en cualquier camino; 
pero otros hacían lo mismo para culparle de crímenes que no 

3	 Entrevista con Barbarín Mojica. Era sobrino de Tolete y lo trató muy de 
cerca. 

El líder Tolete en foto de 1926.
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ejecutó».4 Una plena de la época evocó su disposición a elimi-
nar a los delincuentes.

Tolete tú me vá matá,
Tolete por la madrugá…
Tolete ya lo rulo ´tan,
Tolete pa´comé con pan.5

Sus antecedentes, vínculos y constitución personal lo arras-
traron a la rebelión a inicios de 1917, levantando una tropa 
que se asoció a la de Evangelista. Con independencia de la 
naturaleza de sus relaciones con este, Tolete mostró desde un 
principio una orientación de independencia personal. También 
se sabe que Evangelista lo entregó en julio de 1917 con el fin de 
congraciarse con los norteamericanos, tras lo cual fue conde-
nado a guardar prisión durante 99 años. Animado por el deseo 
de combatir, se escapó de la fortaleza Ozama en 1919 y, casi de 
inmediato, volvió a formar una cuadrilla. Al igual que lo había 
hecho con Evangelista, desde cierto momento alternó una re-
lación de subordinación con Martín Peguero que no excluía 
una independencia de mando que para él resultaba vital.

Odiaba intensamente a los norteamericanos, a quienes cali-
ficaba comúnmente como «culos colorados», y mantuvo accio-
nes ofensivas que, al decir de Barbarín Mojica, les ocasionaron 
bastantes bajas. Su efectividad militar, empero, no parece haber 
sido demasiado notable. Estaba, ciertamente, revestido de las 
condiciones del guerrillero que sabía cómo sobrevivir, pero su 
actitud desordenada provocaba muchas bajas entre sus filas. 
Señal de ello fue que, cuando se entregó en 1922, contaba con 
escasos seguidores. A la luz de esto, es probable que, de no 
haberse vinculado a Peguero, no habría sobrevivido durante 
esos tres años.

4	 Sosa Jiménez, Hato Mayor, p. 391.
5	 Ídem., p. 392. 



ROBERTO CASSÁ

150

Resulta incontrovertible que, al igual que otros jefes, Tolete 
pedía contribuciones forzosas o robaba con el exclusivo fin de 
alimentar a su tropa. Es probable que, por razones de carácter, 
a veces lo hiciera con bastante violencia, de donde tal vez se 
originó la leyenda adversa que lo rodeaba.

Reclamaba continuamente su condición de general revolu-
cionario estimulado por una motivación patriótica y, desde ese 
ángulo, se diferenciaba de cualquier comportamiento que a su 
juicio cayera dentro del bandolerismo. Por tal empeño, fue tal 
vez el jefe guerrillero que con más saña se dedicó a perseguir a 
los delincuentes, tanto dispersos de las grandes cuadrillas como 
de pequeñas bandas independientes.6 Sus reclamos, por eso, 
fueron más morales que políticos, y retó en varias ocasiones, 
de manera muy discutible, a que cualquiera le probase que dis-
ponía de bienes ajenos.7 Por tal razón, la aureola de bandido se 
mezcló con la visión de que era un sujeto serio a cabalidad que 
garantizaba el orden en sus zonas de influencia.

Sin embargo, compelido por la necesidad de la superviven-
cia, es aceptable la versión de que permitió la incorporación 
de pequeños delincuentes, como habitantes de La Cañada y 
Capote, comunidades que constituían nidos de violencia.8 Esta 
incorporación de ladronzuelos se debía a los lazos familiares 
que Tolete tenía con algunos de ellos. Pero sus seguidores, sin 
duda, debían andar con cuidado, ya que en caso de que se exce-
dieran en una acción delictiva corrían el riesgo de ser fusilados.9

Isla Abierta, año XVIII, núm. 765,
12 de diciembre de 1999.

6	 Entrevista con Luis Vásquez.
7	 Ídem.
8	 Ídem. 
9	 Ídem.
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CABO GIL

ingún documento da constancia del momento 
en que se formó la cuadrilla de insurgentes 
dirigida por Cabo Gil, pero debió ser hacia 
mediados de 1918, a consecuencia del recru-

decimiento del terror. Los entrevistados que lo conocieron 
coinciden en que fue víctima de «chismes» de los guías de los 
norteamericanos, quienes lo sindicaron como sospechoso y 
lo obligaron a alzarse. Él mismo declaró, cuando se rindió y 
aceptó ser juzgado, que optó por el monte para salvar la vida.

Cabo Gil era un campesino pobre, de unos 35 a 40 años 
cuando entró a las acciones guerrilleras, natural de Zaguatico, 
próximo a Hato Mayor, pero se trasladó a vivir a Las Cuchillas, 
al norte de El Seibo, donde fijó su cantón. Es recordado como 
«indio claro» de baja estatura y algo pasado de peso, aunque 
no grueso. Reclutó con rapidez un contingente de seguidores 
de hasta 160 integrantes.1

Por lo que indican las entrevistas, parece que no se mo-
vía en un terreno demasiado extenso, básicamente de los 
alrededores de su residencia, las secciones de El Llano, Las 
Cuchillas, Arroyo Grande y algunas colindantes, de donde eran 

1	 Entrevista con Celestino Velorio.
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originarios casi todos sus seguidores.2 Esto indica que dependía 
fundamentalmente de las relaciones de amistad y parentesco, 
como era propio de los patrones de la insurgencia.

Fue el jefe de la cuadrilla grande con mayor voluntad de 
no incurrir en actos delictivos. Ninguno de los entrevistados 
disiente de este punto de vista, al recibir Cabo Gil de todos 
calificativos elogiosos. Los entrevistados son categóricos en 
cuanto a que, pese a ser «del monte» o incluso «gavillero», 
nunca incurrió en delitos. En consecuencia, aunque no tenía 
un designio gubernamental, como existía en Natera y otros 
cabecillas, era percibido como garante del orden. Los entre-
vistados que vieron llegar su tropa y conocieron a algunos de 
sus integrantes coinciden en que Cabo Gil no toleraba nin-
gún hecho delictivo entre sus hombres, y, que de producirse, 
como eventualmente acontecía, perseguía al responsable hasta 
matarlo.3

Aunque Gil procuraba no incurrir en actos de violencia, sus 
castigos no los dirigía únicamente contra los delincuentes, sino 
también contra los confidentes y colaboradores de los nor-
teamericanos. Al respecto, están registrados actos de crueldad 
provocados por sus hombres. Por ejemplo, varios subordinados 
suyos fueron a capturar a un informante del enemigo y, al no 
conseguirlo, se llevaron a su hijo Tomás Mercedes; este fue 
enterrado, dejándosele durante varios días la cabeza descubier-
ta, la que se le hinchó terriblemente a causa de picaduras de 
mosquitos. Gil accedió a perdonarle la vida por ruego de un 
familiar lejano, cuñado de la víctima, tras haber pensado que 
ya había fallecido.4 Algo parecido ocurrió con Félix Lluberes, 
campesino pobre dueño de un ingenio de fabricar raspadura 
en La Cuchilla, quien fue capturado por una patrulla de Gil, 

2	 Se puede comprobar, asimismo, porque en los reportes de combates nunca se 
localiza lejos de la base de operaciones. 
3	 Entrevista con Ramón Molina. 
4	 Entrevista con Emilio Beras. El padre del entrevistado fue quien intercedió 
ante Gil, lo que le confiere mayor margen de exactitud al relato. 
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y ejecutado por alegadas sospechas de proporcionar informes 
a los norteamericanos.5 Se llegó al caso extremo de que Gil 
ordenara la ejecución de una señora que supuso, siempre inco-
rrectamente, que pasaba informaciones a los norteamericanos.6

Debía sentir que se encontraba en una guerra en extremo 
desventajosa que lo obligaba a medidas duras. De ahí que, aun-
que visto como honesto, algunos llegaran a la conclusión de 
que era un asesino.7 Por ejemplo, en abono a su tesis en tal sen-
tido, Manuel Pérez informa que, a pesar de estar oculto hacia 
1918 como antiguo integrante de la cuadrilla de Evangelista, 
fue contactado por un emisario de Gil, quien le ofreció un re-
vólver y lo conminó a unirse a la tropa. Pérez optó por escapar 
a Macorís, pues entendía que la negativa a aceptar la oferta 
equivalía a una condena de muerte.

Como era de rigor, Gil tenía que abastecerse de la ayuda de 
los pacíficos, por lo que estaba sobrentendido para muchos de 
ellos que había que ayudarlo. Pero, con seguridad, gran parte 
lo hacía de buena gana, al ver al jefe insurrecto como amigo y 
garante del orden y sus intereses.8 Siguiendo una pauta del ho-
nor, Gil pedía de buenas maneras a los campesinos, esperando 
aquiescencia, y muy raramente procedía a despojar a alguien. 
En general, en sus tratos con los pacíficos prescindía, por tanto, 
de cualquier ingrediente de coacción o violencia.

Quienes no son retrospectivamente muy favorables a la 
rebelión reconocen que Gil era querido de manera muy ge-
neralizada por su rectitud. El sentido del honor de que estaba 
revestido lo hizo acreedor de una aureola legendaria. Más que 
presionadas, las personas se sentían protegidas.

De todas maneras, algunos temían a su tropa, seguramente 
por el hecho de que cuando se desperdigaba, como era lo usual, 

5	 Ídem.
6	 Entrevista con Rafael de la Cruz. El entrevistado trató personalmente a Cabo 
Gil en sus últimos años de vida, en la década de 1950, y no parece haber llegado 
a conclusiones adversas a su persona, lo que abona la exactitud de la información. 
7	 Entrevista con Manuel Pérez. 
8	 Entrevista con Andrés de Jesús Zorrilla. 
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algunos de sus integrantes cometían abusos que no llegaban 
a ser del conocimiento del jefe. Para prevenirlos, Gil trataba 
de que la tropa permaneciera el mayor tiempo posible dentro 
de los cantones. Es indudable que se temía a la gente de Cabo 
Gil mucho menos que a los de otras cuadrillas que también 
frecuentaban esas zonas. Pero, no obstante el respeto que 
infundía Gil sobre sus hombres, está referido que algunos de 
ellos cometieron violaciones.9

Acorde con el principio de causar los menores daños a la 
población, Gil fue de los pocos jefes que dispuso la fundación de 
conucos en las profundidades de las montañas, próximos a los 
cantones situados en puntos seguros, como Arroyo Guayuyo, 
Loma del Escabón y Los Botados. Es notable que, pese a tal 
vocación sedentaria, en los cantones no hubiese mujeres.

Esta consustanciación excepcional entre alzados y pacíficos, 
sin embargo, ilustra los límites de los contenidos políticos de 
la insurrección. Sin excepción, los entrevistados aseveran que 
nunca oyeron hablar a Cabo Gil de temas políticos o patrióti-
cos y ni siquiera lo vieron tratando de explicar las causas de la 
rebelión.

Como fugitivo, adoptó una postura defensiva. Las partes 
de la Infantería de Marina lo mencionan pocas veces, no 
obstante el elevado número de seguidores. Pero para la po-
blación era inequívoco que se había constituido en el pilar de 
la autoridad local, siéndole imposible a las tropas enemigas 
disputarle el control del campo. En todo caso, la mayor parte 
de los encuentros con los marines debieron estar motivados 
por el propósito de impedir que fueran estos quienes tomaran 
el control. En los recuerdos se señalan escaramuzas pero no 
combates propiamente. El dominio que ejerció Gil sobre su 
territorio llevó a que los otros jefes de cuadrillas le respetaran 
sus prerrogativas, pese a los contornos elementales de sus 
motivaciones.

9	 Entrevista con Manuel Pérez. 
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De todas maneras, Cabo Gil se imbuyó de las técnicas ca-
racterísticas de la guerrilla. A menudo avanzaba con toda su 
tropa, unas veces a pie y otras casi todos a caballo. Con más 
frecuencia se le veía rodeado de grupos pequeños, de no más de 
15 hombres. El que tuviera una relación cordial con los pacífi-
cos no fue óbice para que algunos seguidores fueran original-
mente incorporados a la fuerza, incluso jóvenes pertenecientes 
a familias conocidas.

A pesar de no tener un expreso deseo de conformar una 
tropa formal, como era el caso entre otros jefes, Gil ostentaba 
el porte de «jefear», vestido pulcramente de blanco o fuerte 
azul con botas y buenas armas de fuego. La mayor parte de sus 
hombres iba también bien vestida, aunque con ropa corriente, 
sin pretensión de presentarse como militares, una parte con 
armas largas, mientras una mayoría con revólver y machete.

Isla Abierta, año XVIII, núm. 766,
26 de diciembre de 1999.
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MAYITO REYES

a tropa comandada por Mayito Reyes en la zona 
de Guayabo Dulce es de las menos conocidas 
en la literatura, debido a que fue desarticulada 
en 1919. Durante el tiempo en que operó, sin 

embargo, fue una de las formaciones más importantes, cuyo 
número rivalizaba con las de Martín Peguero y Ramón Natera. 
Los documentos aseveran que en la zona de Guayabo Dulce las 
guerrillas producían ataques multitudinarios, en tanto que los 
recuerdos de los testigos son enfáticos en el elevado número de 
reclutas. Domingo Romero, entonces un jovencito residente 
en Mata Palacio, asevera que vio pasar varias veces a los desta-
camentos, y que en una ocasión le llamó la atención la enorme 
cantidad de combatientes, que erradamente eleva a mil.

Ese número se explica por el hecho de que Reyes practicó 
un sistema de compartir la jefatura con dos hermanos, Eloy 
y Bulilo, quienes aceptaban subordinarse a él en una línea 
jerárquica de sucesión, pero manteniendo cada uno cierto 
plano de autonomía. Aunque Mayito era el jefe supremo, en 
ciertas operaciones podía delegar la jefatura en uno de sus 
hermanos, como aparentemente ocurrió en el ataque a Los 
Llanos en 1919, comandado por Bulilo. De la misma manera, 
Mayito coordinaba frecuentemente acciones con otros jefes de 
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las cercanías, como José Vásquez en Mata de Palma y Elpidio 
García en Mata Palacio. Cada uno estaba en su territorio, 
pero por momentos se unían a Mayito, a quien le reconocían 
superioridad.1

Después de Natera, Reyes parece haber sido el jefe gue-
rrillero con una postura nacionalista más definida. Se informa 
que transmitía a los pacíficos su posición antinorteamericana, 
explicando que el motivo de su alzamiento era lograr la des-
ocupación del país. Un conocedor atento de los hechos, por tal 
razón, lo cataloga como «patriota avanzado».2 Esta motivación 
política se expresó en la relación correcta con los pacíficos. No 
se registra que Mayito y sus dos hermanos cometieran fecho-
rías, sino que más bien se preocupaban por evitar molestias a 
la población.3 Pedían la comida cuando tenían hambre, pero 
si no se les complacía voluntariamente de todas maneras se 
apoderaban de ella, sin aplicar castigos.4 Esos casos al pare-
cer eran raros, ya que la generalidad de la gente los apoyaba. 
No se han reportado abusos de otros tipos sobre la población. 
No es descartable, sin embargo, que se integraran algunos 
delincuentes,5 aunque estos de seguro no pudieron cometer 
muchas fechorías. Se limitaban a castigar a los colaboradores, a 
veces con el fusilamiento si se establecía que realizaban labores 
de inteligencia. Por todo lo anterior, uno de los integrantes de 
la cuadrilla, Chicha Reyes (Chichí Metra), quien estaba bajo el 

1	 Entrevista con Eustaquio Romero.
2	 Entrevista con Wenceslao Peguero.
3	 En la honorabilidad de Mayito coinciden todos los contemporáneos. Sin 
embargo, un entrevistado, nacido en 1927, refiere haber recibido el criterio de 
que Mayito era mal visto por muchos, que lo consideraban un ladrón. Acota, a 
diferencia de otros testimonios, que cree que Mayito y otros insurgentes toma-
ban las cosas sin pedir permiso y que eran tolerados por temor. Entrevista con 
Tomás Aquino Ozuna.
4	 Es imposible definir frecuencias precisas del comportamiento de recibir la 
comida de manera voluntaria o bajo la compulsión implícita, aun cuando no 
mediaran amenazas. De todas maneras, algunos ponderaban con ciertas reservas 
la acción de Mayito, no obstante reconocer que no se trataba de un bandido, sino 
de un ladrón que perseguía únicamente salvar la vida.
5	 Entrevista con Eduardo Alcántara.
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mando directo de Regino Ortiz, transmitió a su hijo el criterio 
de que gozaban del apoyo inequívoco de la generalidad de la 
población.6

El designio político llevó a Reyes a adoptar el grado de ge-
neral, a pesar de no haber tenido relieve en las guerras civiles 
previas a la ocupación militar.7 En esa tónica, se preocupó por 
dotar la tropa de un sistema de mandos. Sus hombres, casi todos 
campesinos pobres, jóvenes y fuertes, iban bien armados. Los 
reclutamientos se llevaron a cabo principalmente en algunas 
secciones vecinas de Guayabo Dulce, como Maguá. Eran ho-
nestos, de familias conocidas, como unos hermanos García, los 
hermanos Joaquín y Alejandro Mercedes, Juan Reyes y otros 
familiares con ese apellido.8

Algunos de los integrantes de más relieve fundaron sus pro-
pias cuadrillas, tal vez de acuerdo con Mayito o, en otros casos, 
después de su muerte. Obedecían al mismo criterio federativo 
que aplicaba Martín Peguero. Por ejemplo, Elpidio García y los 
hermanos Reyes son sindicados como jefes en Mata Palacio,9 al 
igual que Regino Ortiz y Onorio García en lugares aledaños.

La preocupación patriótica y militar no llevó a que adopta-
ran un ceremonial de esa naturaleza, como llevar banderas. Tal 
vez se explica por el nivel rústico del nacionalismo, expresado 
en la simple negativa a ser mandados por extranjeros. El na-
cionalismo se insertaba en la defensa primaria de un estilo de 
vida que comportaba prerrogativas a los individuos que se sabía 
que eran cuestionadas por los dominadores extranjeros, como 
el porte de armas de fuego.

La tropa mantuvo una actitud ofensiva, lo que se favorecía 
por disposición al combate y por el estado convulso de la zona. 
Uno de los ataques más recordados que Mayito protagonizó 

6	 Entrevista con Pascual del Carmen. 
7	 Sosa Jiménez, Hato Mayor, p. 393. Le concede título de coronel antes de 
1916. Acota que su hermano Bulilo también se adjudicó el grado de general. 
8	 Entrevista con Petronila Feliciano, viuda Santana. 
9	 Entrevista con Juan Casasnovas Garrido.
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contra los norteamericanos lo realizó en algún momento de 
1918, en la finca Pringamosa de la familia Casasnovas, próxima 
a Hato Mayor, en unión de Ramón Natera y otros jefes. En 
total se habrían reunido más de 400 combatientes que provo-
caron decenas de muertos a los norteamericanos.10

En cambio, en otro acontecimiento señero de Mayito, el 
ataque a Los Llanos, en que tomaron parte varios generales 
dirigidos por su hermano Bulilo, la tropa dio muestra de inep-
titud. Se reunieron cerca de 300 hombres, pero no pudieron 
aniquilar la pequeña guarnición de la GND, comandada por el 
teniente José Alfonseca.11

En una de las ocasiones en que se aprestaban a atacar a los 
marines fueron víctimas de un traidor que pasó información al 
enemigo, el cual pudo así tender una emboscada en la misma 
finca Pringamosa de la familia Casasnovas.12 Mayito pereció 
con más de 35 de sus hombres, y el golpe fue tan demoledor 
que la cuadrilla se desintegró: una parte de los sobrevivientes 
se reubicó con Martín Peguero, mientras otros siguieron junto 
a su hermano Bulilo, quien fue uno de los últimos en deponer 
las armas.

Isla Abierta, año XVIII, núm. 767,
23 de enero de 2000.

10	 Ídem. Acota que dos de sus tíos con plena seguridad contaron 42 cadáveres de 
soldados norteamericanos.
11	 Entrevista con Luis Vásquez. 
12	 Sosa Jiménez, Hato Mayor.
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BANDIDOS EN EL ESTE

omo parte de la generalización de la violencia, 
en 1918 se formaron grupos de malhechores 
que operaban abiertamente, amparados en la 

seguridad que les deparaba el estado de desasosiego y los com-
bates entre guerrilleros y marinos. Esto no tenía precedentes 
en el país, ya que, como se ha visto, las partidas de cuatreros 
y «gavilleros» habían estado operando sobre todo durante la 
noche, cuidándose sus integrantes de no ser identificados. El 
centro de acción de esta nueva modalidad delictiva se situó en 
los alrededores de El Seibo.1

Seguramente, parte de los integrantes de estas bandas de-
bieron tener antecedentes delictivos, aun fuera de poca monta, 
como era lo usual. Otros, simplemente, dieron rienda suelta 
a inclinaciones delictivas, mientras que probablemente una 
mayoría de los que incurrían en tales actos se dejaron arras-
trar por una lógica impetuosa de comisión de delitos que se 
veían justificados como parte de la situación extraordinaria 
que comportaba estar alzado. De otra manera, no se explica 
la explosión del delito registrada en la memoria colectiva, no 

1	 Al menos es lo que indica la información. La conclusión puede deberse a 
insuficiencia de datos en otras zonas. Ahora bien, resalta el silencio al respecto 
de los entrevistados en otros lugares, en contraste con los de El Seibo, que gene-
ralmente registran alguna banda puramente de malhechores.
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suficientemente recogida por la documentación, debido a que 
las instancias oficiales le otorgaban prioridad al combate de la 
guerrilla y no les interesaba diferenciar las bandas de bandole-
ros de las cuadrillas guerrilleras, con el fin de imputarles a estas 
últimas la comisión de todos los delitos.

Pese a la distinción entre guerrilleros y bandidos en la per-
cepción cotidiana de la generalidad de la población pacífica, 
los primeros calificados de revolucionarios o del monte y los 
segundos de «gavilleros», en este ambiente de desbordamiento 
de la violencia no dejó de haber una conexión entre ambos 
fenómenos. Resultaba fácil achacar todo género de acciones 
vandálicas a los «gavilleros», no produciéndose únicamente 
actos de partidas de bandoleros con este subterfugio, sino de 
otros agentes –a veces asociados a los bandidos–, como lati-
fundistas en ascenso que practicaban el abigeato en desmedro 
de los hateros y dueños de potreros menos favorecidos. Para 
diversos sectores se abrían oportunidades de obtener botines, 
a lo que antes no se aventuraban por temor a las consecuencias 
legales. Esto cubría a todos los sectores sociales, y abarcaba 
un amplio abanico de acciones, como hurtos a pequeña escala, 
violaciones, crímenes por venganzas, riñas, apropiaciones de 
tierras por los procedimientos ilegales, etc.

Adicionalmente, como se ha abundado, la tipología depre-
dadora de la acción insurrecta alentaba la comisión de delitos. 
Ha sido claramente establecido que el objetivo de las guerri-
llas no era cometer robos, pero sus acciones operaron como 
factor catalizador de la ampliación del delito. Ellas mismas 
no dejaron de ofrecer el ejemplo, considerándose muchos de 
sus integrantes autorizados a delinquir ante las urgencias de la 
supervivencia. Por esto último se comprende que se concate-
naran variados factores.

La convulsión social que se llevaba a cabo preparó las con-
diciones para una fase novedosa de la acción delictiva. Este 
contexto se agudizó a consecuencia de la generalización de la 
violencia. La causa en sí misma de la supervivencia pasó, en 
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un tercer momento, a legitimar el delito. Del modus operan-
di de la guerrilla, en un cuarto momento, en gran medida se 
desprendieron bandas de malhechores. El origen de ello pudo 
provenir del hecho de que los jefes de cuadrillas, de manera 
generalizada, aceptaban sujetos con reconocidos antecedentes 
criminales, por lo que llegaron a tolerar que una parte de ellos 
siguiera delinquiendo, aun fuera en una dimensión tácitamente 
controlada y sujeta a las normas de la insurgencia. De ahí que 
en un tipo de partidas no pueda establecerse una distinción 
tajante entre guerrilla y bandolerismo, como se puede observar 
en algunos grupos de Higüey. Ahora bien, los jefes de las gran-
des cuadrillas que tipificaban la insurgencia, situados como ga-
rantes del orden legítimo, tenían que restringir la comisión de 
delitos, aunque estuvieran obligados a contemporizar con los 
mismos. De tal ambigüedad se derivó que uno de los orígenes 
de las bandas de bandoleros se encontrase en desprendimientos 
de pequeños grupos de las grandes cuadrillas, producto de lo 
que hacían mientras se hallaban desperdigados y, por ende, no 
sujetos al control directo de los jefes. Para estos se violaban 
códigos morales y se afectaban la legitimidad y las condiciones 
de operación de la guerrilla. De ahí que se entablara una guerra 
paralela entre los jefes guerrilleros y los bandidos, procurando 
aquellos destruir a los segundos en la medida en que les resul-
taba factible o conveniente.

La mayoría de estas bandas contaban con escasos miembros, 
generalmente 5 o 6, y tendían a operar durante períodos bastante 
cortos, tras los cuales se recomponían o se disolvían. Los nom-
bres de sus jefes raramente trascendían,2 lo que probablemente 
era producto del empeño por eludir persecuciones. Estos bandi-
dos no tenían interés per se en mantenerse alzados, sino en lograr 
las mejores condiciones para la obtención de un botín. Esto daba 
lugar a que los integrantes de algunas de las bandas procedieran 
a tiznarse de negro cuando realizaban sus fechorías, tal como ve-

2	 Entrevista con Wenceslao Peguero.
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nía haciéndose desde bastante tiempo antes. Solo las bandas más 
grandes lograban trascender, sus jefes darse a conocer y perdurar 
durante cierto tiempo, resultado de lo cual pasaban a operar de 
día y sus integrantes dejaban de tiznarse.

Estos malhechores fueron los responsables principales de 
las violaciones o, al menos, eran los que las hacían sin menores 
miramientos. Es cierto que también muchas violaciones se pue-
den atribuir a los pequeños grupos que se desperdigaban de las 
cuadrillas. Pero en estos segundos casos, debían hacerlas con 
más cuidado, puesto que corrían el riesgo de ser castigados por 
sus jefes cuando se reintegraban. En cualquier caso, el fantasma 
dejado por la violación de mujeres, como la manifestación más 
atroz del bandolerismo, constituye una señal de la importancia 
que tuvo y de la forma en que repercutió negativamente sobre 
la guerrilla, al serle imputada también a ella por muchos luga-
reños. De todas maneras, los raptos de mujeres y las violacio-
nes fueron vistos en la época como la manifestación clave que 
diferenciaba a los guerrilleros de los «gavilleros».

Es probable que en determinados lugares hubiera mayor 
concentración de bandidos, fuera por desprendimientos de las 
cuadrillas o por la debilidad de estas. Empero, resulta difícil 
establecer generalizaciones, debido a que requerirían un co-
nocimiento detallado de lo ocurrido sección por sección de 
toda la región. Lo que no cabe duda es que en cualquier punto 
podían surgir núcleos de bandidos.

Mambrú

No se ha obtenido el nombre de este jefe de bandidos 
que operó en las montañas cercanas a El Seibo y a secciones 
como Arroyo Grande. La banda está bien descrita por uno 
de los entrevistados, aunque otros hacen ligeras referencias a 
ella. Estaba compuesta por unos quince integrantes, todos a 
caballo, en su mayoría jóvenes de variadas pigmentaciones de 
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piel (entre «indios» y «prietos») como era habitual, y aunque 
visiblemente de origen campesino iban bastante bien vestidos.3 
Mambrú y sus hombres probablemente no atacaban a todo el 
mundo, pero adoptaban tonos amenazantes, como el usado 
para interpelar a José Carela, requiriéndole que les consiguiera 
«una mujer sola».

Al parecer Mambrú se sentía confiado en el terreno en que 
se movía, ya que operaba abiertamente de día con un núme-
ro suficiente para hacer frente a una patrulla gubernamental. 
Ejercía una jefatura despótica sobre sus subordinados, quienes 
visiblemente se relacionaban con él con temor. Debió perma-
necer durante cierto tiempo en su hábitat, ya que reiteraba 
extorsiones y se dedicaba a perseguir a quienes no aceptaban 
sus exigencias.

Sus exacciones colmaron la paciencia de Martín Peguero, 
quien en cierto momento dispuso la aniquilación de la banda, y 
se registró una pelea que le mermó los efectivos. No obstante, 
no se pudo determinar si la banda dejó de operar por causa de 
este ataque.

Mon Pastor

Este personaje también fue jefe de un grupo de bandidos 
que operaban al norte y al noroeste de El Seibo. Es probable 
que tuviera mayor incidencia que otras bandas de delincuentes, 
ya que está mencionado por varios entrevistados. Se trata de un 
caso bastante raro por los orígenes sociales del cabecilla crimi-
nal, oriundo del poblado de El Seibo y descrito como blanco y 
con porte de militar.4 Su crueldad le ganó el temor universal, 
cosa a la que seguramente aspiraba.

3	 Entrevista con José Carela.
4	 Entrevista con Pascual Javier Mercedes.
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Sus hombres se distinguían por la agresividad y por el des-
parpajo con que se presentaban como meros bandoleros. Su 
emblema de identidad era llevar las gorras con la visera hacia 
atrás.5 Eran raptores implacables, y a menudo amarraban a los 
maridos y violaban a las esposas delante de ellos. También se 
distinguían por extorsionar a todo aquel que estimaban con 
una suma de dinero.

Está reportado por Pascual Javier Mercedes que el centro 
de operaciones de Mon Pastor se hallaba en El Cuey, por lo 
cual se le puede atribuir a su banda la responsabilidad del es-
tado extremo de inseguridad que se apoderó de los habitantes 
de esa comunidad durante cierto período. Por momentos, los 
alzados hicieron múltiples raptos y a muchas de esas mujeres 
las conservaron como sirvientas forzosas. De igual manera, 
ponían a los hombres a servirles en tareas humillantes o en 
actividades requeridas para su seguridad. Se reportaron varios 
crímenes de personas que se oponían a tales exacciones.6 Como 
parte de esas atrocidades, los alzados en El Cuey realizaron 
reclutamientos forzosos, y algunas de las víctimas terminaban 
identificándose con ellos.

Es posible que con el fin de sobrevivir estos bandidos a 
veces relajaran las compulsiones y exacciones y aparentaran 
compadecerse de sus víctimas, aceptando las súplicas de fa-
miliares. Esto, junto a la realización de reclutamientos for-
zosos, es indicativo de que no rompían del todo con el modus 
operandi de los grupos dispersos de las grandes cuadrillas. En 
algunos casos en que mostraron una actitud más dura, fueron 
enfrentados por grupos de moradores armados de machetes. 
Por ejemplo, la madre de la testimoniante María del Rosario 
fue secuestrada y sus hijos decidieron ir a reclamarla, dis-
puestos a afrontar cualesquiera peligro. Precisamente, Mon 
Pastor murió a manos de un campesino, tras exigirle dinero 

5	 Entrevista con Ramón Molina.
6	 Entrevista con María del Rosario.
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de manera amenazante o por la venganza del hijo de uno de 
sus cautivos.7

Es posible que en sus inicios esta partida no tuviera propó-
sitos criminales, pero no cabe duda de que terminó asimilada a 
un conglomerado de bandidos.8 Parece se originó en la escisión 
de un pequeño grupo de las tropas de Martín Peguero, con 
quien las relaciones se tornaron tensas. Hay indicios, por otra 
parte, de que, por momentos, coordinó acciones con la banda 
capitaneada por Negro Bemba, y es posible que en algunos 
momentos se fusionaran.

Negro Bemba

El grupo dirigido por Julio Bemba o Negro Bemba, cuyo 
nombre verdadero no ha trascendido, tiene muchas similitudes 
con el anterior. Por lo tanto, operaba en lugares próximos, so-
bre todo en los alrededores de Las Cuchillas, también al norte 
de El Seibo.9 Estaba compuesto por cerca de veinte hombres, 
casi todos mal vestidos, al grado de que dejaban la impresión 
de «tígueres». Robaban indiscriminadamente, sobre todo ropa 
y animales. Pero se hicieron especialmente temibles a causa de 
su afición por el rapto de mujeres. No siempre, empero, ataca-
ban a los pacíficos, sino que en ocasiones podían contentarse 
con despojarlos de bienes. Desde luego, estaba sobrentendido 
que quien osara oponerse a sus exacciones estaba condenado a 
muerte.

7	 Divergen al respecto, Ramón Molina y Pascual Javier Mercedes, en entrevistas 
citadas.
8	 Entrevista con Ramón Molina.
9	 Entrevista con Emilio Beras.
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Fermín Domínguez

Otro grupo delictivo del que se ha obtenido informaciones 
fue el de Fermín Domínguez, en la zona de El Cerrito, Anamá. 
Operaba al parecer exclusivamente en esa zona, y a pesar de 
ello entró en rivalidad con Natera, quien cuestionaba sus ac-
tuaciones. Estas se centraban en actos criminales que le valían 
el repudio de la población. Refiere el testigo que lo conoció 
que acaso Domínguez quedó posesionado por un furor ende-
moniado irresistible a consecuencia de las persecuciones a que 
se vio sometido por la tropa extranjera.10 En efecto, el alzado se 
hizo célebre por la facilidad con que asestaba una puñalada por 
cualquier motivo. A partir de estos hechos, una moradora de 
Cañada de Agua, sección donde se extendían las acciones de la 
gavilla de Domínguez, caracteriza la actitud de muchos alzados 
como una sucesión de tropelías terribles: asaltaban, ahorcaban, 
cortaban orejas, violaban mujeres, «de todo», en fin. En una 
ocasión Domínguez intentó secuestrar a la hermana de uno de 
los entrevistados, a lo que se opuso el padre de esta, quien fue 
por ello asesinado en Mata de Palma. Después de presentarse, 
en fecha indeterminada, Domínguez volvió a residir con una de 
sus dos esposas en El Cerrito, donde llevó una vida de trabajo 
sin incurrir en robos o cualesquiera otros delitos.

Bandas en Hato Mayor

A pesar de la fuerza de las cuadrillas en los alrededores 
de Hato Mayor, el clima de violencia en esa zona se hizo tan 
intenso que también favoreció la proliferación de bandas delic-
tivas, aunque se tienen menos datos acerca de ellas que en El 
Seibo, tal vez a causa de deficiencia de información o de una 
fisonomía menos agresiva y más reducida.

10	 Entrevista con Hipólito Santana.



ROBERTO CASSÁ

170

De todas maneras, varios de los entrevistados informan de 
manera genérica la presencia de agrupaciones de delincuentes, 
claramente deslindadas de las tropas de Mayito Reyes o los her-
manos Batía. Eran pequeñas, al grado de que nunca llegaban 
a quince integrantes. Como era usual, se diferenciaban sobre 
todo de los guerrilleros por «luchar mujeres». En el paraje Los 
Ranchos, pese a ser frecuentado por Martín Peguero, operaba 
la dirigida por un tal Carmelo, calificado por el entrevistado 
que lo conoció como «una furia» y violador inveterado de mu-
jeres.11 Al igual que otros bandidos, alardeaba de ser inmune a 
las balas y los machetazos gracias a «un trabajo». Cansado de 
sus tropelías, José Vásquez, jefe de un destacamento guerrille-
ro en Mata Palacio, lo capturó y lo condenó a muerte. Carmelo 
entregó el resguardo que lo había protegido a su primo Regino 
Ortiz, a quien Vásquez encomendó la misión de ejecutarlo. De 
acuerdo a Domingo Romero, la muerte de Carmelo puso fin al 
bandidaje en la localidad.

Isla Abierta, año XVIII, núm. 768,
6 de febrero de 2000.

11	 Entrevista con Domingo Romero.
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J. E. KUNHARDT: UN PRECURSOR
DEL OBRERISMO DOMINICANO

ún están pendientes contribuciones para la re-
construcción de múltiples aspectos, poco o nada 
conocidos, de la trayectoria del movimiento 

obrero dominicano. Pese a la proporción minoritaria, durante 
largo tiempo, de la población trabajadora proletarizada en la 
estructura sociodemográfica de la República Dominicana, el 
movimiento obrero ha tenido incidencias no siempre debida-
mente apreciadas en episodios de la historia dominicana del 
pasado siglo xx.

Una evidencia la brinda el doctor Bolívar Kunhardt en su 
libro José Eugenio Kunhardt: la audacia al servicio de la patria 
(Santo Domingo, 1999). El estudio es producto de una inves-
tigación acerca de la vida y obra de su abuelo José Eugenio 
Kunhardt, uno de los activistas más connotados del incipiente 
movimiento obrero dominicano a partir de 1915. Su actividad 
tuvo por principal motivación contribuir a la reivindicación de 
los trabajadores, punto de partida que se trasladó al plano inte-
gral del nacionalismo, lo que le permitió incidencia en la lucha 
contra la intervención militar de los Estados Unidos en 1916. 
A lo largo de sus páginas, el libro muestra la conexión entre la 
organización obrera y la lucha nacional contra el imperialismo, 
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ofreciendo evidencia nueva 
acerca de que, durante los pri-
meros años de la ocupación, la 
única protesta nacional signi-
ficativa provino de las débiles 
organizaciones de trabajadores.

José Eugenio Kunhardt tuvo 
el papel protagónico en esta 
movilización social y nacional 
y tuvo la visión de proponerse 
el establecimiento de vínculos 
con las organizaciones obreras 
de otros países, en primer lugar 
con el fin de que se solidarizaran 
con la causa de los dominicanos. 
El doctor Kunhardt rastrea los 
orígenes personales y la evolución política de su abuelo, ofre-
ciendo una información que permite caracterizar constantes 
del obrerismo dominicano en la segunda y tercera décadas del 
siglo xx.

Ante todo, cabe resaltar que José Eugenio Kunhardt no era 
un obrero, sino que se ubicaba en una posición de clase media 
acomodada, por lo que su involucramiento en la lucha social 
fue fruto de aspiración humanista y nacional. Se puede colegir 
de la evolución biográfica puesta de relieve en la investigación, 
que para él la reivindicación de la población trabajadora cons-
tituía la clave para la construcción de una comunidad digna y 
realizada de iguales.

Kunhardt nació en Puerto Plata en 1865, hijo de una domi-
nicana y de un comerciante alemán que pronto abandonó el país. 
A pesar de la ausencia del padre, logró cierto nivel educativo, 
gracias a la protección de familiares maternos, y pudo incur-
sionar en actividades agrícolas y comerciales a pequeña escala. 
Paralelamente, estaba animado desde muy joven por propósi-
tos democráticos y sociales. Es interesante la información que 

José Eugenio Kunhardt.
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arroja la investigación de que tuvo la oportunidad de nutrirse 
de las enseñanzas de Eugenio María de Hostos y de Fernando 
Arturo de Meriño, brindándole este último protección en un 
internado de la Iglesia.

Este nivel educativo le permitió formar parte de la gene-
ración de jóvenes que se benefició del momento de arranque 
de la educación moderna en el país, durante la primera mitad 
de la década de 1880. Al retornar a Puerto Plata se integró al 
círculo de jóvenes opuestos a la dictadura de Ulises Heureaux. 
Participó, en tal virtud, en la insurrección dirigida por Casimiro 
de Moya, víctima de fraude electoral, y se salvó del fusilamiento 
por intervención de personas influyentes. Siguió conspirando 
contra la dictadura y dos años después de la insurrección fue 
apresado. Una vez en libertad, se vio obligado a marchar al 
exilio. En 1891 retornó a la nativa Puerto Plata, aprovechando 
una amnistía otorgada por el dictador a los exilados, con la 
condición de que cesara toda actividad política. Se dedicó a las 
actividades productivas, pero al mismo tiempo mantenía rela-
ciones con instituciones culturales y actividades comunitarias. 
Se le encuentra en la Junta de Beneficencia Administrativa del 
Hospital Las Mercedes. Con esto se sumaba a las iniciativas de 
otras personas, por cuanto las instituciones benéficas sirvieron 
como marco de una de las primeras líneas de desarrollo del 
movimiento obrero dominicano.

Se le verá dar un paso hacia adelante cuando a inicios de 1916 
aceleró la fundación de la Hermandad Comunal Nacionalista, 
organización obrera que, como indica su denominación, pasaba 
a tener un propósito político. Kunhardt tenía ya varios meses 
en San Pedro de Macorís, entonces el núcleo del avance del 
sector azucarero, principal actividad económica del país, por 
lo que albergaba una población obrera numerosa. En la ciudad 
proliferaban preocupaciones tendentes a la organización obre-
ra, por lo que su traslado a ella se inscribía dentro de una co-
rriente social. Ahora bien, casi todas las organizaciones obreras 
que se fundaban en esos años no pasaban de un nivel elemental 
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de gremios aislados cuyo objetivo radicaba en proporcionar 
ayuda a sus asociados, generalmente identificados a un oficio 
dentro de un perímetro urbano. Aunque algunos intelectuales 
comenzaban a mostrar interés por la cuestión obrera, no se 
vinculaban normalmente a los gremios.

Kunhardt fue uno de esos intelectuales y tuvo el mérito 
de fundar una organización que, hasta donde se sabe, solo 
tuvo un precedente fugaz en 1900. En efecto, la Hermandad 
Comunal Nacionalista, desde el inicio, trascendía cualquier 
restricción gremial y se proponía intervenir en los asuntos del 
país. El otrora joven demócrata radical de 1886 se proyectaba 
como pionero de la defensa política de los explotados por el 
capitalismo.

La investigación del doctor Kunhardt pone de relieve 
aspectos muy interesantes de la acción de su abuelo. Desde 
los meses iniciales de existencia de la Hermandad Comunal 
Nacionalista se propuso interpretar el reclamo principal de 
los trabajadores dominicanos vinculados al sector azucarero. 
El mismo se relacionaba con la importación de braceros pro-
venientes de las Antillas Menores, ya conocidos con el mote 
peyorativo de cocolos. Las compañías azucareras acudían a la 
importación de braceros con el fin de bajar los costos. Debido 
a la propensión de los cocolos a aceptar salarios menores, eran 
preferidos por las empresas, lo que dio lugar a una corriente de 
protesta de los trabajadores dominicanos, quienes se sentían 
discriminados y perjudicados. Esta confrontación cobró tintes 
agudos en la zafra de 1915-1916, por cuanto había sobrevenido 
un proceso expansivo de inversiones provocado por el alza de 
precios que siguió al estallido de la Primera Guerra Mundial. 
Se escenificaron motines, marchas e incendios de campos de 
caña. Aparecieron volantes, artículos de prensa y hasta amena-
zas de una organización clandestina, la Mano Negra. Kunhardt 
se propuso denunciar a las compañías azucareras, como hizo en 
el volante Alerta, obrero!, a nombre de la Hermandad Comunal 
Nacionalista:



175

Nacionalismo y resistencia contra la ocupación americana de 1916

Las fincas de caña reunidas han pedido al Gobierno en estos 
días permiso para traer cinco mil cocolos a trabajar en sus 
campos; ellos necesitan trabajadores que produzcan labor 
barata; necesitan ganar muchos pesos, muchos millones de 
pesos, y quieren cocolos, colies o indios; detestan al bracero 
dominicano porque estos quieren que se le diga cuánto vale 
su jornal antes de empezar a trabajar o que se les pagara por 
ajuste de tarea o tonelada de caña; quieren contrata y no se 
conforman con la arbitraria voluntad de su capataz.

La recusación que los líderes obreros hacían a la importa-
ción de braceros estaba parcialmente motivada por considera-
ciones de tipo étnico. Kunhardt incorporó este criterio, al igual 
que lo hicieron otros dirigentes como Valentín Tejada y Julián 
Martínez, con lo que establecían una contraposición de inte-
reses entre obreros dominicanos y extranjeros que provenía de 
fundamentos culturales que podían implicar supuestos raciales. 
Es lo que expresó Kunhardt en el discurso que pronunció en el 
Congreso Obrero Panamericano, efectuado en Nueva York el 
7 de julio de 1919:

El obrero haitiano es inferior al obrero dominicano desde to-
dos los puntos de vista que se le estudie. Es menos civilizado, 
inferior etnológicamente y por lo mismo sus necesidades de 
vida requieren menos dinero para llenarlas cumplidamente. Y 
como esas necesidades son pocas, puede, desde luego, trabajar 
a base de un salario mínimo de 50 a 60 centavos diarios por 
ocho o diez horas de trabajo.

Se ha supuesto, en algunos textos, que el móvil de los líde-
res obreros era racial o incluso racista, conclusión que el doctor 
Kunhardt comenta de manera acertada, poniendo en claro, a 
propósito de las concepciones de este líder, el verdadero plano 
de contraposición que enfrentaba a trabajadores y empresarios.
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Es cierto que él hizo comentarios de carácter racista, al igual 
que otros dominicanos de su época, respecto a los braceros 
extranjeros, pero el racismo nunca fue el eje de su lucha en 
este tema […]. Su planteamiento era netamente gremial: la 
importación de braceros constituía una competencia desleal 
para el obrero dominicano, contribuía a bajar los salarios en 
la industria azucarera y debilitaba la fuerza de la organización 
obrera.

Desde la Hermandad Comunal Nacionalista, Kunhardt 
se propuso contribuir a la gestación de una entidad obrera 
de carácter nacional. Se mostró sensible ante el conjunto de 
iniciativas que llevaron a la fundación de la Confederación 
Dominicana del Trabajo (CDT), a mediados de 1920. Los do-
cumentos de la Hermandad de 1919 y 1920 estaban calzados 
con el nombre complementario de Confederación Dominicana 
del Trabajo. Aunque finalmente Kunhardt no se encontró entre 
los directivos de la CDT, fue un precursor de esa organización 
y, sobre todo, visualizó que su justificación histórica debería 
estribar, en esas condiciones particulares, en contribuir a la 
salida del ocupante extranjero. Para tal fin, consideró necesario 
el establecimiento de vínculos con organizaciones obreras de 
otros países a fin de que se desatase una campaña internacio-
nal contra el gobierno de los Estados Unidos. Este objetivo 
lo llevó a privilegiar la relación con la American Federation 
of Labor (AFL), con cuyo líder, Samuel Gompers, Kunhardt 
entabló vínculos directos. La AFL era la entidad obrera más 
grande de los Estados Unidos, lo que le permitía cierta inci-
dencia en asuntos políticos. Aunque esta organización estaba 
solidarizada con los aspectos esenciales del sistema existente en 
Estados Unidos, Kunhardt logró que cuestionase la interven-
ción en República Dominicana. Puede colegirse que Gompers 
aceptó esta petición como medio para lograr influencia so-
bre organizaciones obreras de América Latina, objetivo de 
cierta importancia, al grado de que auspició la creación de la 
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Confederación Panamericana de Trabajadores, a la cual se in-
corporaron Kunhardt y otros activistas del movimiento obrero 
dominicano.

A raíz de uno de los congresos de la Confederación 
Panamericana, se logró que la AFL resolviera enviar una comi-
sión investigadora de lo que sucedía en República Dominicana. 
En el mismo sentido, siempre por petición de Kunhardt, se 
logró que Gompers remitiera una carta al presidente esta-
dounidense Woodrow Wilson, fechada el 29 de noviembre de 
1919. En ese documento, reproducido en las páginas 103 a 110 
de la obra, el jefe de la AFL retoma los argumentos que le 
transmitió el líder obrero dominicano. Días después el secreta-
rio de Estado, Robert Lansing, le escribió a Gompers tomando 
nota de las denuncias contra la ocupación militar en República 
Dominicana, con lo que implícitamente anunciaba correctivos, 
por temor a los efectos previsibles que tendría la perpetuación 
de la ocupación en las relaciones con los países latinoamerica-
nos. El doctor Kunhardt acota que el primer hito del giro de 
la política norteamericana en el país estuvo originado por la 
carta de Gompers y el informe de los comisionados de la AFL 
llegados a Santo Domingo a fines de enero de 1920.

Al poco tiempo fue abolida la censura, se inició un movi-
miento nacionalista impetuoso y el gobierno estadounidense 
tuvo que admitir que la ocupación militar debía concluir. Los 
procesos diplomáticos y políticos involucrados son rescatados 
en la obra, a fin de significar la contribución de Kunhardt en 
esta cruzada patriótica.

Isla Abierta, año XVIII, núm. 779,
9 de julio de 2000.
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PERSECUCIÓN Y MUERTE
DE OLIVORIO MATEO

I

omo es conocido, desde los primeros años del 
siglo se fue conformando un movimiento de ca-

rácter religioso en la zona de San Juan de la Maguana, entonces 
provincia de Azua. Uno de los ángulos desde los cuales puede 
interpretarse es como fenómeno colateral al caudillismo, como 
se ha dado en llamar al fraccionamiento del poder en escalas 
locales y regionales. La figura central de esta corriente de reli-
giosidad, popular y sincrética, Olivorio Mateo, no solo aspiraba 
a ganarse las almas, sino no menos a detentar –no siempre de 
manera explícita– componentes de la autoridad comúnmente 
admitidos como de incumbencia de aparatos estatales. El sen-
tido social subyacente en el culto, como Lusitania Martínez lo 
ha puesto de relieve en su libro Palma Sola, se apoyaba en la 
ausencia de distinción entre lo sagrado y lo profano para legiti-
mar, como cuestión divina, la reivindicación de autonomía ante 
los poderes externos.

En tal sentido, fue el movimiento religioso un equivalen-
te del caudillismo, pero cabe observar que representaba con 
especial intensidad un fenómeno sociocultural integral: era 
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Olivorio Mateo (Liborio).
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la forma en que el campesinado podía sentirse liberado de las 
compulsiones sociales de la ciudad en ascenso, así como de la 
pretensión excluyente de sus bases culturales, particularmente 
en la decisiva dimensión religiosa.

Esto era producto, en primer término, de un estado de 
conformación cultural, dimanado de circunstancias sociales 
distintas a las del entorno dominante urbano. Los campesinos 
no compartían muchos de los aspectos de la cultura urbana. 
Y, en la medida en que quisieron ser inculcados con patrones 
«civilizados», como parte del proceso de modernización que 
entonces ya cobraba cuerpo, en ellos se produjo una reacción 
que expresaba resistencia deliberada a tal propósito. Sin que 
supusiera una actitud racionalizada en términos similares a los 
que se producen en la cultura urbana actual, estaban de manera 
consciente expresando apego a su forma de vida y defendiendo 
el derecho a que se les permitiera el ejercicio de elementos 
consustanciales con ella.

Todo ello acontecía en el contexto de un sistema estatal en 
extremo débil, incapacitado para cumplir su cometido de agen-
te de modernización. Esa circunstancia confirió mayores espa-
cios de acción a la protesta campesina, aunque quizás también 
la despojó de dosis de virulencia potencial. El caudillismo, o la 
eclosión de espacios autónomos de autoridad, contrariamente 
a la visión convencional, habría tenido, por ende, la capacidad 
de integrar hasta cierto punto la búsqueda defensiva de auto-
nomía del campesinado.

Pero, como lo ha mostrado Raymundo González en su po-
nencia en el V Congreso Dominicano de Historia, el forcejeo 
campesino contra la modernización arranca del período colo-
nial, en previsión de los proyectos de corte esclavista. Con pos-
terioridad, se mantuvo latente la oposición de intereses entre 
campo y ciudad, lográndose un equilibrio relativamente conve-
niente para la masa mayoritaria campesina, en cuanto se repro-
ducía un espacio de autonomía, gracias al doble antecedente de 
una esclavitud atenuada y a los avatares políticos de la primera 
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mitad del siglo xix. Aun así, en cada escalada de modernización 
se producían diversos procedimientos «no convencionales» de 
oposición campesina, resaltados por Pedro San Miguel respec-
to a la intervención militar de Estados Unidos, también en su 
ponencia en el V Congreso Dominicano de Historia. Cuando 
no fue posible mantener el equilibrio en cuestión se produje-
ron fenómenos como el culto sincrético o la guerrilla campe-
sina a lo largo de la geografía nacional, cuestión esta última 
probada por María Filomena González. Ahora bien, incluso en 
la región suroeste el culto y el gavillerismo coexistieron como 
fenómenos distintos,1 aunque no incomunicados.2

Cuando se analiza el fenómeno del liborismo en tanto 
que variante del caudillismo, cabe hacer la precisión de que 
se asume una perspectiva relativa a los mecanismos del po-
der. Esto no contradice la consideración del fenómeno en su 

1 Diversas bandas de «gavilleros» existían en la zona suroeste en los mismos años 
en que Liborio era perseguido. Por ejemplo, una cuadrilla operaba cerca de la 
frontera haitiana, dirigida por Pantaleón. Cfr. Logan Feland, general coman-
dante de la segunda brigada de la Infantería de Marina, al gobernador militar 
de Santo Domingo, 13 de octubre de 1920. National Archives and Record 
Administration (NARA), Washington, Record Group (RG) 38, E6, Box 23. En 
un documento se menciona, asimismo, entre otros, a un «grupo de delincuentes, 
bajo la dirección de un tal Andrés Cuevas, quienes tomaron el camino de la 
guerra hacia junio (de 1918) en la Sierra de Neyba».
2 Uno de los elementos más interesantes y todavía poco trabajados de la movili-
zación armada contra los ocupantes consistió en la colaboración entre partidas, 
incluso de distintas regiones. En el informe de James McLean, correspondiente a 
las labores de la Guardia Nacional Dominicana en la región sur durante 1918 se 
ofrece la siguiente panorámica de los insurgentes: «Durante la primera semana de 
julio de 1918 un grupo de alrededor de treinta forajidos del Cibao llegaron a través 
de las montañas hasta la provincia de El Seibo, y allí se unieron a los bandidos 
dirigidos por Natera. Los grupos mixtos fueron capaces de incorporar, entre la 
canalla, reclutas voluntarios de los desempleados de las factorías azucareras y de 
los que habían sido sacados de sus tierras, donde habían vivido durante años, a 
causa de la expansión de las factorías azucareras. Por la misma época, alrededor de 
veinte hombres pertenecientes a los grupos que habían operado en la provincia de 
Santo Domingo se dirigieron a la de El Seibo, donde se unieron a las bandas allí 
existentes. Estimulados por la propaganda alemana y los reclutamientos forzosos 
de moradores de las secciones, los forajidos alcanzaron el número de 600 en la 
provincia de El Seibo en el mes de septiembre de 1918». James McLean, jefe del 
Departamento Sur de la Guardia Nacional Dominicana, al comandante, Santo 
Domingo, 6 de agosto de 1919. NARA, RG 38, E6, Box 40.
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especificidad religiosa, por cuanto no se parte de una determi-
nación unívoca. En todo caso, los contenidos social y religioso 
pueden integrarse en la noción de mesianismo, por cuanto la 
religiosidad queda sesgada por el alcance de un ideal terreno, 
perspectiva que hace tan productivo el análisis de Lusitania.

Por lo anterior, en el presente escrito no se pretende efec-
tuar un examen integral del movimiento liborista, sino que se 
dedica a mostrar aspectos poco conocidos acerca de su modus 
operandi. Y, desde ese prisma, el eje se construye en torno 
a los efectos de la persecución de los factores centrales del 
poder político, la formación de una cultura de la resistencia 
y el inaplazado debate respecto a instancias de poder en el 
medio rural.

Se argumenta a partir del supuesto de que, en sus compo-
nentes originarios, el liborismo consustancialmente rechazaba 
imposiciones culturales externas, propendía a ganar espacios 
locales de poder en base a la autoridad mística y, paralelamente, 
no renunciaba a la coexistencia con los factores internos de 
poder. Ahora bien, en la medida en que el culto planteaba au-
tonomismos inaceptables y dicho componente se afianzaba con 
una autoridad de extraordinaria capacidad de convocatoria, la 
definición de un proyecto de Estado moderno por parte del 
Gobierno Militar de Estados Unidos requería el exterminio 
del movimiento. De ahí que Liborio fuera tenazmente per-
seguido hasta el aniquilamiento de él y de la mayor parte de 
sus seguidores más activos. Por último, se intenta únicamente 
introducir el problema de la ambigüedad de la reivindicación 
de poderes, sobre todo a partir del momento en que el Estado 
moderno ha logrado imponer su preeminencia indiscutible en 
el terreno político: el liborismo, en su colofón, marginado a 
religiosidad popular, queda como medio de manipulación de 
políticos locales. De hecho, la disposición al compromiso con 
los poderes centrales estaba ya presente en el propio Liborio, 
aunque manteniendo posturas sagradas que resultaron intole-
rables para la Infantería de Marina de los Estados Unidos.
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II

Olivorio Mateo emergió a la escena del suroeste domini-
cano precisamente en el momento en que se habían debilitado 
los tentáculos del poder central a consecuencia de la disolución 
del proyecto oligárquico-autoritario capitaneado por Ulises 
Heureaux. De hecho, algunos de los efímeros gobiernos de los 
años iniciales del siglo xx visualizaban en el personaje a un fo-
rajido, pero no dispusieron de la fuerza para eliminarlo. Sin de-
masiadas interferencias, pudo desplegarse, tal cual reguero de 
pólvora, la nueva doctrina religiosa, sustentada en la condición 
divina del propio profeta, quien según una versión discutible 
a la larga recibiría el calificativo de Dios. Ahora bien, no se 
tiene aquí que abundar en que había circunstancias locales que 
estimulaban la propagación veloz del culto. De la misma ma-
nera, en los orígenes del movimiento Liborio no parece haber 
gozado de preeminencia exclusiva en aspectos prácticos.3 Es el 
mito de la imaginación popular que lo consagró definitivamen-
te, quizás en no escasa medida como reacción a la hostilidad a 
que fue sometido. En tal sentido, la consolidación de la figura 
corre pareja con la expansión del culto.

El profeta y sus seguidores sortearon con relativa faci-
lidad los intentos agresivos de los gobiernos dominicanos 
e, incluso, establecieron pactos con algunos de ellos, que 
les permitían el ejercicio del culto. Hasta es posible que 
él hiciera una visita al santuario de Higüey que dejó vas-
tas expectativas en la región oriental.4 Estos antecedentes 

3 En su informe citado, correspondiente a las actividades de la GND en la región 
sur, McLean precisa: «En la provincia de Azua, hay otra banda, nominalmen-
te bajo el mando de “Olivero” [sic] Mateo, alias “Papá Livorio”, un fanático 
religioso, pero que está en realidad bajo el liderazgo de Nicolás Cuevas, alias 
“Colén”, la que contiene alrededor de treinta integrantes, que se esconden en las 
colinas próximas a la frontera haitiana».
4 «El Santo Liborio llegó a Higüey, según se dijo, en enero de 1914, procedente 
de San Juan de la Maguana. Se dio a conocer como curandero y enviado de Dios. 
Le acompañaba una mujer que decía ser la Virgen; recorrieron algunos campos 
y llegaron hasta el puerto de Juanillo, en la costa, afirmando que secarían un 
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a la persecución furiosa que caracterizó a los ocupantes 
norteamericanos no se tratan en detalle en este escrito. No 
obstante, cabe llamar la atención acerca de la búsqueda de 
compromisos inestables por Liborio e, incluso, su acerca-
miento a políticos tradicionales de la región, argumento que 
manejarían los marines.

Desde 1916 la situación varió y los integrantes de la secta 
confrontaron una situación marcadamente difícil cuando tu-
vieron que oponerse al designio civilizador de los ocupantes 
norteamericanos. Y, con medios de operación y objetivos muy 
distintos a los empleados por los «gavilleros» de la región 
oriental, los liboristas protagonizaron la hazaña de resistir, 
durante alrededor de seis años, las acometidas de la Infantería 
de Marina de Estados Unidos y sus auxiliares locales de la 
Constabulary (Guardia Nacional Dominicana). La dictadura 
militar extranjera, por fin actuando como efectivo Estado capi-
talista, ejerció un influjo centralizador del cual habían carecido 
los gobiernos dominicanos, agudizando el antagonismo, más 
bien soterrado aunque sempiterno, entre el campesinado y 
el Estado. A cada onda civilizadora respondió el humano de 
campo con la afirmación de arraigo en su sistema de vida. De 
culto local, el liborismo se tornó fenómeno de todo el Suroeste, 
llegando a tener extensiones importantes incluso en la zona del 
Cibao.

Por esa fuerza popular que adquirió la religión popular, los 
intentos de las fuerzas del orden por eliminarla fracasaron rei-
teradamente. La persecución tuvo visos temibles, pero chocaba 
con la afirmación de una forma de vida, que se reconstituía, 

pedazo de mar para sacar un tesoro. Hicieron prédicas y fueron seguidos por 
numerosos campesinos y campesinas […]. A Miguel Pérez lo hizo San Manuel 
de Jesús, y a Aniceto Donastor, el de Cabeza que resucitaría los muertos y que 
solo esperaba un aparato para ello. La autoridad tomó parte en el asunto y el 
Santo Liborio con su séquito de «entusiasmados» fue conducido a la Jefatura 
Comunal […], afirmando el santo que era un enviado de Jesucristo y que era 
la verdad, la resurrección y la vida». Vetilio Alfau Durán, «Para una historia de 
Higüey», Isla Abierta, núm. 626, 14 de agosto de 1993.
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en sitios recónditos, por parte de los creyentes, diligentemente 
apoyados por los moradores de los campos:

Yo no creo que se esté sufriendo en la común de San Juan a 
causa de Livorio (sic) como un santo. De la mitad del territorio 
de la República llega gente hasta él en búsqueda de curación. 
Debido a la veneración que se le profesa en esta provincia, está 
fuera de posibilidades obtener información precisa acerca suya.5

Es crucial para comprender la naturaleza del movimiento 
captar que Olivorio Mateo simplemente demandaba que se le 
permitiese ejercer su apostolado prohibido. Al practicarlo, ins-
tituyó un sistema de vida social comunal, el cual, por lo visto, 
incluía una moral. Para los civilizadores se trataba de una ma-
nifestación crasa de salvajismo, por lo que, a juicio de uno de 
ellos, un campamento desmantelado de los liboristas no podría 
«ni siquiera ser comparado a una pocilga».6

Ahora bien, en principio no fue el ejercicio de ciertos estilos 
de vida lo que condujo a la proscripción del culto campesino. Es 
probable que el tema de fondo estribase en el cuestionamiento 
estatal a la pretensión de inmiscuirse en competencias de la 
autoridad, lo que se manifestó en la negativa del profeta para 
entregar delincuentes comunes. El punto, aunque no esencial, 
revela un aspecto crucial de la pretensión del personaje a la 
interrelación de su poder místico y las relaciones terrenales de 
autoridad. Por lo visto, todo aquel que se acogía a la gracia del 
culto y de la persona de la divinidad terrenal, quedaba excluido 
de cualesquiera otras esferas de autoridad. Con esa negativa a 
la entrega de criminales, reales o supuestos, Liborio hacía valer 

5	 W. Hoenes, comandante de la Novena Compañía, al director del 
Departamento Sur de la GND, San Juan, 25 de diciembre de 1920, Archivo 
General de la Nación, Santo Domingo, Ministerio de Interior y Policía, leg. 
398. En lo adelante, AGN, MIP.
6	 G. H. Morse, capitán de la Novena Compañía de la Policía Nacional 
Dominicana, al coronel comandante, San Juan, 23 de mayo de 1922. NARA, 
RG 38, E6, Box 49.
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su condición divina por cuanto la certeza de la fe trascendía a 
las intenciones de los propios protegidos.

A diferencia de los movimientos de resistencia armada que 
se presentaron durante la intervención militar norteamericana, 
la secta liborista en realidad carecía de vocación bélica. Su con-
cepto de poder difería sustancialmente del que encarnaban los 
jefes de las bandas gavilleras del Este. Liborio fue obligado a 
refugiarse en los bosques, algo que no le interesaba, y en todo 
momento se atuvo a una táctica defensiva:

La banda se mantiene continuamente en movimiento, toman-
do gran precaución para protegerse. Nunca muestran hostili-
dad e, invariablemente, se niegan a combatir como banda, in-
cluso cuando son atacados […] Oliverio (sic) se podría rendir, 
si se le asegurara que él y sus seguidores no serían procesados 
y se les dejara libres. Sería tal vez bueno que se rindiera, pero 
algunos de sus seguidores están acusados de crímenes, por los 
cuales son buscados por las cortes civiles. A ellos no se les 
podría ofrecer inmunidad.7

La táctica defensiva no debía sustentarse en conveniencias 
bélicas, sino en la ausencia de consideraciones al respecto. De 
hecho, como se enuncia en la cita anterior, por períodos los 
liboristas se negaban a combatir, ya que tenían una vocación 
pacífica. El terreno del culto no se hallaba en la rebelión arma-
da, sino en el ejercicio de la fe en la vida cotidiana. En la cita 
previa precisamente se aquilata la disposición del profeta a la 
rendición, apreciación básicamente aceptable. Pero, al quedar 
implicadas garantías de su libertad y de continuación de su 
prédica, con las interferencias supuestas sobre las relaciones de 
autoridad, no prevalecieron los marines más o menos partida-
rios de tal solución.

7	 James McLean, director del Departamento Sur, al comandante de la GND, 
Santo Domingo, ca. diciembre de 1918. AGN, MIP, leg. 376.
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La condición de fugitivo perenne a que se le sometió lo lle-
vó a una cultura del refugio con sus seguidores muy allegados. 
Al mismo tiempo, y a pesar de la tenaz persecución, se buscaba, 
como cuestión innata a la resistencia del culto, la relación con 
contingentes numerosos de personas de fuera, atraídas por los 
aspectos místicos y curativos. Las descripciones elaboradas 
por oficiales de la Infantería de Marina insisten en la ubica-
ción de los campamentos en sitios prácticamente inaccesibles. 
Conviene citar la descripción del capitán Morse de uno de 
esos emplazamientos, al norte de la aldea de La Maguana: «Su 
campo […] situado en la orilla derecha del Arroyo [Fresco] […] 

Cuadro de Liborio localizado en un altar de la provincia San Juan de la Maguana.
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construido entre rocas a un lado de una empinada colina donde 
era necesario agarrarse de las malezas para ir de un nivel al 
otro. Las chozas estaban hechas de hojas de palma, en forma de 
tiendas de campaña, a orilla de los riscos».

Además del terreno abrupto y la lejanía, estaban protegidos 
por un sistema de espionaje que prevenía un asalto de tropas. 
Quizás ante lo infructuoso de las expediciones de aniquila-
miento, los cantones de los liboristas lograban conformarse 
de forma estable, llevándose en ellos actividades bastante 
normales de producción agrícola y visitas continuas de fieles 
que traían donativos. Desde los campamentos se irradiaba un 
magnetismo que confería sostén al conglomerado fugitivo. Los 
reportes de los oficiales de la Infantería de Marina dan cuenta 
del hallazgo de correspondencia con fieles de otros lugares. De 
la misma manera, entre los apresados y muertos en los asaltos 
a los campamentos se hallaban personas de diversos puntos del 
país. En consecuencia, participaban por igual en el sistema de 
vida los visitantes ocasionales. Ante esta capacidad de atracción 
de un flujo amplio de gente, no deja de sorprender la inhabili-
dad de años de parte de los marines para destruir la secta.

•••

Entre los liboristas, según la impresión de los civilizados y 
lo que supuestamente recogen correspondencias halladas (las 
cuales, por desgracia, no están anexas en los fondos de National 
Archives), se habría engendrado la «más baja y sucia categoría 
de los seres humanos, donde el libertinaje y la prostitución son 
el único medio de vida». En verdad, la relación con los visi-
tantes se llevaba a cabo sobre la base de entrega de alimentos, 
ron y tabaco, a cambio de las capacidades curativas del profeta. 
Siempre que se despacharon tropas hacia las zonas de hábi-
tat de los fugitivos, se capturaban reconocidos simpatizantes 
o personas que habían estado en el campamento para recibir 
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atención curativa. Al parecer, los fieles no temían demasiado 
las represalias de las autoridades, señal del fervor en el culto; 
se esmeraban en llevar medallas con insignias alusivas y salían 
de los campamentos portando botellas de agua bendecidas por 
Liborio en persona.

La vida comunal de este género es, desde la perspectiva 
urbana, símbolo de lo primitivo, a lo que se agrega el com-
ponente, todavía difícil de comprender, de la moral sexual del 
conglomerado. Las fórmulas de relaciones matrimoniales y fa-
miliares de los liboristas causaban tanta extrañeza a los marines 
que, en ocasiones, estos juzgaron que el propósito central de la 
secta era el ejercicio del amor libre. Esta interpretación mues-
tra la enorme incomprensión de la naturaleza del movimiento. 
Liborio no habría sido un místico, sino, más bien, un sátiro 
dedicado a actos depravados. Sin dudas, el profeta propugnó 
formas laxas de relaciones de pareja, teniendo él mismo varias 
mujeres; está fuera de dudas la alta cantidad de mujeres entre 
los seguidores, indicio de modalidades particulares de relacio-
nes amorosas. Pero para los protagonistas estas no debieron 
parecer tan extrañas y menos degeneradas. Al igual que la vida 
aldeana sistematizaba un ideal de vida autónoma, la moral 
seguramente codificaba prácticas existentes, aunque en planos 
inéditos, de las formas familiares y de relaciones de género 
entre los campesinos.

III

Desde el mismo momento en que se estableció el régimen 
de ocupación militar, a fines de noviembre de 1916, la secta 
liborista entró en conflicto con la situación creada. A causa de 
urgencias en otros lugares del país, la provincia de Azua no 
fue invadida por tropas norteamericanas durante varios meses. 
El Gobierno Militar tuvo que acceder a que permaneciesen 
en sus posiciones las pequeñas guarniciones de la Guardia 
Republicana. Ahora bien, como se trataba de cuerpos carentes 
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de un mando centralizado, vinieron a ser inhábiles para dete-
ner la expansión de la secta, secuela temprana, entre otras, de 
la ocupación militar extranjera.

La secta estableció su centro libremente en un lugar deno-
minado La Isleta, situado cerca del río Yaque del Sur, donde 
termina la llanura del valle de San Juan. Aunque no mostraban 
interés agresivo, los liboristas estaban ahí prestos a defenderse 
por las armas. Nada estorbaba las visitas de numerosas personas.

Cuando la Guardia Republicana intentó contener la expan-
sión del liborismo, se produjo una suerte de insurrección en los 
campos adyacentes a San Juan, a mediados de marzo de 1917. 
Este era el momento en que la tropa de «gavilleros» de Vicente 
Evangelista comenzaba a tornarse en un serio peligro para la 
estabilidad de la región oriental. Por tal razón, se tuvo que con-
fiar, con grandes aprensiones, la responsabilidad del orden a las 
viejas tropas nativas estacionadas en Azua, comandadas por un 
teniente. Así, se podría:

[…] dar seguridades a la gente de los alrededores de San Juan 
y atrapar a algunos de esta banda, la cual, de acuerdo a los 
informes, se refuerza y congrega nuevas personas cada día. Su 
líder es Labori (sic), un fanático religioso y curandero, quien 
seriamente se auto-considera un santo. La región montañosa 
que ha escogido para sus operaciones es muy favorable para 
su defensa […] han llegado informes, de acuerdo a los cuales 
esta fuerza de Labori (sic) ha sido engrosada por el general 
Ramírez, siendo probablemente una concentración de segui-
dores del general Vidal. Tiene doscientos hombres atrinche-
rados cerca de San Juan, en la misma posición en la cual los 
insurgentes derrotaron, en varias ocasiones, a las tropas del 
gobierno dominicano.8

Como esas tropas no pudieron hacer nada, con carácter de 
urgencia se armó una expedición mixta en que participaron 

8	 El jefe de Estado Mayor al gobernador militar, Santo Domingo, 2 de abril de 
1917. NARA, RG 45, WA7, Box 758.
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unidades de la Infantería de Marina y soldados de la disuelta 
Guardia Republicana bajo el mando de Buenaventura Cabral, 
quien, después, sería el primer jefe dominicano de la Policía 
Nacional Dominicana, ulterior denominación, desde 1921, de 
la Guardia Nacional Dominicana (GND). El 3 de abril llega-
ron a Azua 66 hombres de Santo Domingo y se dirigieron de 
inmediato a San Juan. Después de reconocer la ciudad, el día 
6 se dirigieron a La Isleta, el lugar que había servido de cam-
pamento a los «fanáticos» hasta contados días antes. Al otro 
día, los marines pasaron por Las Corcidellas, camino de Las 
Cañitas, donde se encontraba la tropa del «Dios», dispuesta a 
resistir en un punto bien defendido. Ahí se trabó un encuentro 
en que, tras perecer varios liboristas y quedar heridos algunos 
estadounidenses, los primeros simplemente se internaron en 
lugares más abruptos y los segundos optaron por retornar a 
San Juan.9

Una vez desalojado de La Isleta, Olivorio Mateo se 
aprovechó de un momento de vacío de autoridad en la zona. 
Adoptó la táctica de encubrir el proselitismo religioso, lo que 
le permitió seguir operando en lugares bastante próximos a las 
zonas pobladas del valle de San Juan. En principio, centró su 
actividad en las montañas adyacentes de la porción occidental 
de la llanura. De nuevo se transmitieron directrices, el 31 de 
diciembre de 1917, tendentes a «la captura o la destrucción de 
la banda del Dios Olivorio». Como parte de las acciones que se 
emprendieron, a fines de febrero de 1918 un destacamento de 
la Novena Compañía de la GND, compuesto por diez soldados 
y algunos oficiales y suboficiales, sorprendió a la banda dirigi-
da por Nicolás Cuevas (Colén), en Sabana Mula, cerca de Las 
Matas. El enfrentamiento duró unos 25 minutos, y en el mismo 
la banda quedó dispersa tras quedar muerto Colén. Al parecer 
su eliminación causó gran impacto en la secta, ya que fungía 
como su líder operativo en el aspecto bélico de las fuerzas fu-
gitivas, al grado que los campesinos lo denominaban general:

9	 Teniente coronel H. I. Bears al comandante de la Brigada, San Juan, 9 de abril 
de 1917. NARA, RG 45, WA7, Box 756.
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Colén ha sido, en los siete años pasados, un líder al servicio de 
«Dios Olivorio». Tuvo considerable influencia entre la gen-
te del campo, y sus motivos han sido mayormente políticos. 
Tomó parte en una porción considerable de los enfrentamien-
tos con las tropas gubernamentales, desafiando la ley en todo 
momento.10

De acuerdo a los documentos de los marines, después de 
haber permanecido durante un tiempo en el lugar conocido 
como Bartolo, el conglomerado fugitivo se orientó entonces, 
en forma permanente, hacia emplazamientos remotos a lo lar-
go del parteaguas de la Cordillera Central, desde Bánica hasta 
Constanza y Jarabacoa. Durante unos meses pudo eludir la 
persecución sobre la base de combinar la movilidad continua 
con las reservas que le deparaban sembradíos ocultos en diver-
sos puntos:

Olivorio puede encontrarse en todas las montañas en mo-
mentos diferentes; de acuerdo a fuentes diversas, está aquí y 
acullá, y cuando se inspecciona una montaña donde se supone 
estar, se advierte que efectivamente estuvo en ella pero que 
se ha desplazado a otra. Olivorio tiene alrededor de cuarenta 
montañas en las cuales se oculta; en todas ellas dispone de 
refugios y en muchas de ellas «canocos» (sic) hechos bajo su 
dirección directa.11

10	 J. McLean, director del Departamento Sur, al comandante de la GND, Santo 
Domingo, 28 de febrero de 1918. AGN, MIP, leg. 363. En otro documento, se 
amplía la información acerca del mando de las fuerzas liboristas, atribuyéndosele 
a «los dos generales nombrados José Martínez y Colén». J. McLean al oficial 
comandante de la Novena Compañía, Santo Domingo, 10 de abril de 1918. De 
José Martínez se tenía también información bastante detallada, pues el capitán 
Morse respondió que se trataba de «un seguidor de Olivorio desde hace mucho 
tiempo, y todavía permanece con él; en realidad, no es un criminal, sino que, 
en diferente momento, ha participado en combates con el gobierno; vive en 
Jabonico, común de San Juan».
11	 W. Morse, comandante de la Compañía, al director del Departamento 
Sur de la GND, San Juan de la Maguana, 17 de abril de 1918. AGN, MIP, 
Ref. 056/252.
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Después de haberse hecho ilocalizable, optó por estable-
cerse, de manera continua, en un sitio denominado Monte 
Colorado, un puerto a unos 25 kilómetros al sur de Sabaneta y 
no demasiado lejano de Bánica y poblados minúsculos al norte 
de Las Matas de Farfán. La permanencia en un punto pro-
bablemente ofrecía la ventaja de que permitía la reanudación 
de las visitas de los fieles. Sin duda, se sentía protegido por lo 
deshabitado y remoto del lugar, bastante próximo, por lo de-
más, a la línea fronteriza. Ese campamento, donde permaneció 
aparentemente cerca de diez meses, consistía en tan solo dos 
bohíos separados y una amplia edificación de techo de un agua 
que llegaba al piso. Se hallaba entre bosques densos, a un lado 
de un arroyo. Se habrían encontrado ahí alrededor de cuarenta 
hombres armados, aparte de un número indeterminado de mu-
jeres. Se constató que los alrededores estaban bien cultivados, 
aunque se tenía mucho cuidado en la forma de desbrozar, a fin 
de prevenir incendios y ser avistados desde lejos.12

Para llegar ahí y regresar, la expedición comandada por 
el teniente coronel George Thorpe, en enero de 1918, de-
bió recorrer a pie cerca de 400 kilómetros en una semana. 
Agotados por la marcha y mareados por la altitud del empla-
zamiento, los marines no pudieron hacer nada ante la fuga de 
los liboristas la noche anterior a su llegada. Simplemente se 
dedicaron a detener pacíficos, a fin de detectar visitantes del 
campamento que eran identificados por un espía que había 
estado en él. Contrariamente a las expectativas de que los 
habitantes de lugares más próximos se sentían victimados por 
los liboristas, en un «Estimado de la Situación», anexo a su 
comunicación citada, el coronel Thorpe reconoció que eran 
abastecidos voluntariamente de alimentos por los «escasos 
nativos ignorantes» que poblaban pequeños valles próximos, 
no obstante la escasez provocada por la larga sequía que se 
había padecido en la zona.

12	 George C. Thorpe, teniente coronel, jefe de la expedición contra Dios 
Olivorio, al comandante de la Brigada, San Juan, 23 de enero de 1918. NARA, 
RG 45, WA7, Box 756, fólder 13.
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No fue casualidad que se confiara el mando al teniente co-
ronel Thorpe, pues ya había acumulado experiencia en la lucha 
contra los «gavilleros» al haber dirigido el operativo contra 
Vicente Evangelista, incluyendo la estratagema que llevó a 
su rendición y asesinato.13 En esta expedición sobre Monte 
Colorado participaron las compañías 44 de la Infantería de 
Marina y la 9 de la GND, bajo las órdenes respectivas de los 
capitanes James y Hoenes, actuando como adjunto especial 
de Thorpe el capitán Thomas Watson. Estas tropas fueron 
seleccionadas con el objetivo de que la porción dominicana 
asegurara la comunicación con la población y el dominio del 
terreno y la parte estadounidense garantizara el volumen de 
fuego requerido.

Aunque no hay constancia documental, parece que en la 
ulterior persecución se decidió minimizar la presencia de sol-
dados de la Infantería de Marina, dejando el operativo a cargo 
de tropas de la GND compuestas casi exclusivamente de do-
minicanos. Más aún, se confió la tarea a las guarniciones de 
la región, desechándose traer tropas más experimentadas, que 
se habían distinguido en la guerra antigavillera, precisamente 
como la célebre compañía 44 de jinetes, dedicada al crimen y, 
por ende, inspiradora de nuevos criminales, entre los cuales 
sobresaldría Trujillo.

La nueva táctica se confió a pequeños destacamentos que 
actuarían circunstancialmente, cuando las condiciones lo 
permitiesen, a fin de asestar golpes contundentes. En lo que 
eso se puso en práctica pasó cerca de un año en que Liborio 
siguió estableciendo los campamentos en la zona de Bánica. 
Forzado a abandonarla, se movió hacia el Este, situándose justo 

13	 Véase el expediente en NARA, RG 45, WA7, Box 756, fólder 12. Entre los do-
cumentos, consúltese, por ejemplo: Thorpe, comandante del Tercer Regimiento 
Provisional, al Comandante de la Brigada, Santo Domingo, 8 de julio de 1917; 
H. S. Knapp, gobernador militar de Santo Domingo, al secretario de la Marina, 
Santo Domingo, 14 de julio de 1917. Knapp desautorizó a Thorpe y lo amo-
nestó por haber llegado a un acuerdo con Evangelista. No obstante, Thorpe fue 
apreciado positivamente por el secretario de Marina y se le dio la oportunidad 
de que sus argumentaciones quedaran en su expediente personal. Véase Josephus 
Daniels, secretario de Marina, a Thorpe, Washington, 1 de agosto de 1917.
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al norte de San Juan, aunque tuvo una línea de movimiento 
que se extendía desde la montaña Sillón de la Viuda hasta más 
allá de las proximidades de Constanza y loma La Pelona (hoy 
pico Duarte). A pesar de las visitas frecuentes de forasteros, las 
autoridades tardaron un tiempo en identificar su localización. 
Por diversos motivos, fracasaron nueve veces los raids empren-
didos por el comando de la Novena Compañía de la GND 
con asiento en San Juan. De todas maneras, en algunas de esas 
ocasiones, se infligían pérdidas a los alzados.

Después de las renovadas campañas de las autoridades 
militares, sucedió un período de cierta tranquilidad, en que, 
por lo visto, Olivorio Mateo decidió retraerse de sus prédicas 
más llamativas. Por tal razón, los informes de autoridades de 
ocupación, aunque lo incluyen entre los líderes de las bandas 
de bandidos, aclaran que se encontraba inactivo. Con el tiem-
po, además, hubo acercamientos por parte de intermediarios 
para lograr un pacto que incluyera su rendición. En especial 
se comisionó al capitán Robertson, de la Infantería de Marina, 
para que dirigiera cartas amistosas al profeta con el fin de 
confundirlo y calibrar su actitud. Esto partía de los resultados 
contraproducentes del intento de eliminarlo por la fuerza.14

IV

A mediados de mayo de 1922 comenzó el principio del fin 
de Liborio. La comandancia de la Policía Nacional Dominicana 
(denominación reciente de la GND) en San Juan recibió infor-
mación fidedigna de su escondite. Un exguardia la arrancó de 
dos capturados que venían de visitar el campamento, a quienes 
garantizó la libertad. Había pasado un tiempo desde el último 
ataque, y, como ha sido típico en otros casos de rebeldes, al 
cesar el hostigamiento los liboristas se instalaron de manera 

14	 José C. Peguero, síndico municipal, al gobernador militar de República 
Dominicana, San Juan de la Maguana, 30 de noviembre de 1920. NARA, RG 
38, E6, Box 23.
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estable. El capitán Morse, de la Novena Compañía, formó 
una tropa de 20 reclutas de la PND, casi todos procedentes de 
puestos en la frontera, dos marines y los tenientes Luna, Young 
y Ross, para una acometida sorpresiva. Diversas estratagemas 
se montaron para burlar el espionaje campesino, entre ellas un 
supuesto viaje del capitán hacia la frontera.

Apostada la tropa frente al campamento, a las 5:30 de la 
madrugada del día 19 de mayo, inició el asalto, que desembocó 
en la masacre del mayor número posible de campesinos. Entre 
los veintidós muertos que se contaron de inmediato, se encon-
traban ocho mujeres y dos niños, supuestamente porque no les 
dio tiempo a levantarse de sus camas y protegerse del intenso 
tiroteo. Fueron identificados algunos prominentes seguidores 
del denostado Dios, como Benjamín García, «el líder verdade-
ro y jefe de la banda de Olivorio», y otros naturales de sitios tan 
diversos como La Vega, Maguana, El Seibo, San Juan, Moca, 
Azua y dos de Jínova. Se hicieron cuatro prisioneros, dos de 
ellos mujeres. Por los rastros de sangre, el capitán Morse supu-
so que habría muchos heridos, algunos capturados en los días 
siguientes, como dos mujeres, una de Jínova (San Juan) y la 
otra de Ansonia (Azua). Se recolectaron diecinueve revólveres, 
once de ellos en excelentes condiciones, y dos rifles, muchas 
municiones y «un gran número de cuchillos y machetes». Esas 
armas fueron destruidas y las catorce chozas incendiadas.

Al retornar una pequeña tropa de San Juan, detectó en los 
alrededores a dos jefes escapados que se habían separado in-
voluntariamente del resto, Rafael Perdomo y Lalín Romero; 
el primero resultó muerto al resistirse a la captura provisto de 
un revólver Colt 38. Romero, sobrino de Liborio, había sido 
durante cinco años alcalde de La Maguana, desde donde hacía 
las veces de intermediario obligado para todos aquellos que 
querían visitar a su tío.

Se concluyó que la «banda» debió quedar reducida a unos 
veinticinco hombres armados y entre treinticinco y cincuenta 
mujeres. Se supuso que Liborio habría quedado herido, puesto 
que se encontró sangre en su frazada de cuero de oveja. Lo 
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Cadáver de Olivorio Mateo amarrado a una parihuela.
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ayudaron a escapar sus hijos Lauterio y Cecilio. Al capturarse, 
antes del tiroteo, a uno de los seguidores, se supo que Liborio 
dormía en la penúltima choza de arriba, hacia la cual se con-
centró el fuego del capitán Morse, el teniente Young y dos 
policías que los acompañaban. A pesar de la información de un 
apresado ulterior en el sentido de que Liborio no había sido 
herido, Morse no le daba crédito, basado en que «las personas 
de esta parte del país no admitirían que Olivorio ha sido muer-
to o herido bajo ninguna circunstancia».

Al margen del estado de salud del profeta, se consideró que 
había llegado el momento de desplegar todos los esfuerzos para 
liquidarlo, habida cuenta de la disgregación de una parte de sus 
seguidores. Se evaluó que, en la jefatura, permanecían, además 
de sus dos hijos, José Popa, Olivorio Prieto y una persona que 
solo se conocía por el apodo de Máquina, proveniente de los 
alrededores de la ciudad de Santo Domingo. Se identificó a 
varias mujeres, algunas naturales de La Maguana y otras de 
Jínova. Siete u ocho hombres que no se encontraban en el cam-
pamento en el momento del asalto se habrían vuelto a unir a su 
jefe, tres de los cuales fueron identificados como habitantes de 
Sabana Mula, uno de Maguana y otro de Jínova.

A tono con la directriz adoptada, se despacharon diversos des-
tacamentos de la PND, distinguiéndose en su conducción efectiva 
el teniente Luna. Este, con una tropa de doce soldados domini-
canos bajo el mando directo del capitán Gregon Williams, logró 
dar con los sobrevivientes el día 27 de julio de 1922 a las 7 de la 
mañana. Los liboristas se encontraban, como siempre, en un sitio 
sumamente accidentado, a orillas del arroyo Diablo, al noreste de 
San Juan, con sus paquetes recogidos, listos para marchar hacia los 
alrededores de Constanza a fin de eludir la persecución.

Los policías lograron rodear parcialmente el campamento 
antes de ser detectados.

Después de escasos disparos, la mayor parte de la banda tomó 
el monte, con la excepción de Olivorio y dos de sus seguido-
res, quienes se aposicionaron detrás de varios anchos árboles, 
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desde donde pelearon hasta que fueron muertos. Los dedos 
primero y tercero de la mano derecha de Olivorio fueron cer-
cenados por los tiros de un miembro de la P. N. D. mientras 
él sostenía su revólver disparando. Olivorio recibió quince 
disparos antes de caer.15

Del mismo laconismo del parte administrativo, que daba 
cuenta del logro tan ansiado, emerge la majestad del místico 
sureño, a quien hubo que derribar de quince balazos, varios de 
ellos para inutilizarle la mano con la que disparaba. Como parte 
de la prédica, había inoculado valor a los fieles, convenciéndoles 
que, gracias a la fe, serían inmunes a las balas, «untados» en el 
convencionalismo de entonces. El delegado Dios dominicano, 
por lo visto, se había autoconvencido de su reciedumbre a toda 
prueba y, seguramente más, de su supremacía sobre las cosas de 
este mundo, afrontando la muerte con menosprecio admirable. 
No bastaron los quince balazos, sino que se quiso convencer 
a la gente de su final, por lo que su cadáver fue conducido a 
San Juan de la Maguana, donde fue paseado sobre una litera. 
Por supuesto, para muchos, se trató de un hecho descartable, 
dudoso o equívoco, pues la divinidad por definición está más 
allá de la vida y la muerte.

Con Liborio murieron su hijo Eleuterio, el apodado 
Máquina ya mencionado y otro que solo se nombra por su 
apodo de Pañero. Otros tres miembros de la secta quedaron 
heridos y no se les había capturado días después. El de mayor 
jerarquía entre ellos, José Popa, siguió durante varios años las 
actividades del culto, en calidad de heredero, con el autocalifi-
cativo de Mesías. Fue sometido a hostigamientos decrecientes, 
y permaneció durante algunos años en la zona de La Pelona, 
donde lo visitaban caravanas de campesinos cargados de ali-
mentos y bebidas.

15	 G. A. Williams, comandante de compañía, al director del Departamento Sur 
de la PND, San Juan, 8 de julio de 1922. NARA, RG 38, E6, Box 50.
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V

En cuanto fenómeno subversivo, la acción de Popa careció 
de posibilidades futuras, quedando en la dimensión de un fenó-
meno residual. Finalmente, las diversas modalidades de resis-
tencia armada que se presentaron ante la ocupación militar se 
agotaron a mediados de 1922. Habría que preguntarse por qué 
coincidió la rendición de los «gavilleros» del Este, la aniquila-
ción definitiva de los del Cibao y el exterminio casi completo 
de los liboristas alzados. Es posible que incidiera el anuncio de 
la desocupación de los norteamericanos, que, al poco tiempo, 
se concretaría en el Plan Hughes Peynado, pero parece más 
atinado encontrar una explicación en el agotamiento de tales 
acciones a partir de la consolidación de los efectos del pro-
grama de modernización puesto en ejecución por la Infantería 
de Marina. Es de ahí que se crearían las premisas de fondo 
para el establecimiento de la tiranía trujillista, anunciada por 
el contralmirante Knapp cuando insistió en que no se crearan 
tropas militares nativas, sino un simple cuerpo de policía, no 
sujeto a las manipulaciones de un aspirante a dictador. No es 
casual que Trujillo se perfilase desde entonces como una de 
las piezas claves del operativo institucional que preparaban los 
norteamericanos tras la desocupación.

Lo anterior explica que Popa depusiese su actitud y sus ac-
tividades fuesen toleradas. Tanto en las secciones rurales, como 
cerca de las urbanas, operaba en calidad de auxiliar informal de 
las autoridades.16 Se tornó en el foco de irradiación del culto. 
Finalmente se cumplía el propósito de la corriente religiosa 
de ser respetada. Ahora bien, en la época de Horacio Vásquez 
ya se había consolidado el Estado centralizado moderno. De 
tal forma, la religiosidad popular, encarnada máximamente en 
Popa, ya no podía desafiar al poder político, sino insertarse 
entre los espacios que este dejaba. Se trataba de un forcejeo de 
naturaleza distinta al que había existido hasta pocos años antes. 

16	 Información de Sucre Félix, en entrevista personal.
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De cualquier manera, los campesinos seguían aferrados a su 
estilo de vida. En el mismo sentido, retornada a manos domini-
canas, la autoridad central descartó la erradicación violenta de 
las prácticas religiosas y se propuso más bien utilizarlas.

Incluso Trujillo reprimió con cuidado las actividades de 
Popa y sus asociados, manteniendo el lineamiento previamente 
definido. Por supuesto, a la larga, el programa gubernamen-
tal de Trujillo incluía la imposición del catolicismo ortodoxo 
como cuestión elemental de civilización. Esto supuso un giro 
respecto a la tolerancia y aprovechamiento de los practicantes 
del culto liborista. Pero ni siquiera entonces se produjo una 
represión al estilo de la que se llevaba a cabo contra los ene-
migos políticos. Aunque agente del capitalismo, la dictadura 
supo mantener equilibrios con las formas precapitalistas, lo 
que contenía implicaciones políticas y culturales.

De todas formas, en su dimensión central, Trujillo se eri-
gió en el paradigma antitético a la religiosidad popular, como 
representativo de la civilización y sus poderes, que propugna-
ban por desterrar la barbarie del pueblo pobre. La civilización 
triunfó en apariencia, como programa estatal, poniendo en 
alto las aspiraciones de los intelectuales liberales, solo que con 
un ordenamiento estatal inequívocamente despótico. Pero, en 
verdad, tal triunfo hay que ponerlo en entredicho, tanto en lo 
referente a sus frutos como a la capacidad de lograr tangible-
mente su propósito de exclusión de la cosmovisión popular.

Hoy, a setentiún años de su muerte, Olivorio Mateo sigue 
siendo venerado a través de su imagen en altares que sirven al 
culto de los campesinos del suroeste, como aparecida milagro-
samente en esquinas de figuras de santos. A diferencia de otros 
movimientos de resistencia, por haber invocado un sistema de 
trascendencia es que su acción se ha perpetuado en la memoria 
colectiva.

Isla Abierta, año XIII, núms. 634 y 635,
9 y 16 de octubre de 1993.
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Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2007.

Vol. XLIII	 La educación científica de la mujer. Eugenio María de Hostos, Santo 
Domingo, D. N., 2007.

Vol. XLIV	 Cartas de la Real Audiencia de Santo Domingo (1530-1546). Compilación 
de Genaro Rodríguez Morel, Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLV	 Américo Lugo en Patria. Selección. Compilación de Rafael Darío 
Herrera, Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLVI	 Años imborrables. Rafael Alburquerque Zayas-Bazán, Santo Domingo, 
D. N., 2008.

Vol. XLVII	 Censos municipales del siglo xix y otras estadísticas de población. 
Alejandro Paulino Ramos, Santo Domingo, D. N., 2008.

Vol. XLVIII	 Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel. Tomo I. 
Compilación de José Luis Saez, S. J., Santo Domingo, D. N., 2008.



216

Publicaciones del Archivo General de la Nación

Vol. XLIX	 Documentos inéditos del arzobispo Adolfo Alejandro Nouel. Tomo II. 
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de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXII	 La dictadura de Trujillo: documentos (1930-1939). Tomo I, volumen 2.  
Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXIII	 La dictadura de Trujillo: documentos (1950-1961). Tomo III, 
volumen 5. Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXIV	 La dictadura de Trujillo: documentos (1950-1961). Tomo III, 
volumen 6. Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXV	 Cinco ensayos sobre el Caribe hispano en el siglo xix: República 
Dominicana, Cuba y Puerto Rico 1861-1898. Luis Álvarez-López, 
Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXVI	 Correspondencia consular inglesa sobre la Anexión de Santo Domingo a 
España. Roberto Marte, Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXVII	 ¿Por qué lucha el pueblo dominicano? Imperialismo y dictadura en 
América Latina. Dato Pagán Perdomo, Santo Domingo, D. N., 
2012.

Vol. CLXXVIII	 Visión de Hostos sobre Duarte. Eugenio María de Hostos. Com-
pilación y edición de Miguel Collado, Santo Domingo, D. N., 
2013.

Vol. CLXXIX	 Los campesinos del Cibao: Economía de mercado y transformación 
agraria en la República Dominicana, 1880-1960. Pedro L. San 
Miguel, Santo Domingo, D. N., 2012.



223

Publicaciones del Archivo General de la Nación

Vol. CLXXX	 La dictadura de Trujillo: documentos (1940-1949). Tomo II, volumen 3.  
Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXXI	 La dictadura de Trujillo: documentos (1940-1949). Tomo II, volumen 4.  
Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXXII	 De súbditos a ciudadanos (siglos xvii-xix): el proceso de formación de las 
comunidades criollas del Caribe hispánico (Cuba, Puerto Rico y Santo 
Domingo). Tomo I. Jorge Ibarra Cuesta, Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXXIII	 La dictadura de Trujillo (1930-1961). Augusto Sención Villalona, 
San Salvador-Santo Domingo, 2012.

Vol. CLXXXIV	 Anexión-Restauración. Parte 1. César A. Herrera. Edición conjunta 
entre el Archivo General de la Nación y la Academia Dominicana 
de la Historia, Santo Domingo, D. N., 2012.

Vol. CLXXXV	 Anexión-Restauración. Parte 2. César A. Herrera. Edición conjunta 
entre el Archivo General de la Nación y la Academia Dominicana 
de la Historia, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CLXXXVI	 Historia de Cuba. José Abreu Cardet y otros, Santo Domingo, D. 
N., 2013.

Vol. CLXXXVII	 Libertad Igualdad: Protocolos notariales de José Troncoso y Antonio 
Abad Solano, 1822-1840. María Filomena González Canalda, 
Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CLXXXVIII	 Biografías sumarias de los diputados de Santo Domingo en las Cortes 
españolas. Roberto Cassá, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CLXXXIX	 Financial Reform, Monetary Policy and Banking Crisis in Dominican 
Republic. Ruddy Santana, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CXC	 Legislación archivística dominicana (1847-2012). Departamento de 
Sistema Nacional de Archivos e Inspectoría, Santo Domingo, D. 
N., 2013.

Vol. CXCI	 La rivalidad internacional por la República Dominicana y el complejo 
proceso de su anexión a España (1858-1865). Luis Escolano 
Giménez, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CXCII	 Escritos históricos de Carlos Larrazábal Blanco. Tomo I. Santo 
Domingo, D. N., 2013.

Vol. CXCIII	 Guerra de liberación en el Caribe hispano (1863-1878). José Abreu 
Cardet y Luis Álvarez-López, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CXCIV	 Historia del municipio de Cevicos. Miguel Ángel Díaz Herrera, 
Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CXCV	 La noción de período en la historia dominicana. Volumen I, Pedro 
Mir, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CXCVI	 La noción de período en la historia dominicana. Volumen II, Pedro 
Mir, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CXCVII	 La noción de período en la historia dominicana. Volumen III, Pedro 
Mir, Santo Domingo, D. N., 2013.
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Vol. CXCVIII	 Literatura y arqueología a través de La mosca soldado de Marcio 
Veloz Maggiolo. Teresa Zaldívar Zaldívar, Santo Domingo, D. N., 
2013.

Vol. CXCIX	 El Dr. Alcides García Lluberes y sus artículos publicados en 1965 en el 
periódico Patria. Compilación de Constancio Cassá Bernaldo de 
Quirós, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CC	 El cacoísmo burgués contra Salnave (1867-1870). Roger Gaillard, 
Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CCI	 «Sociología aldeada» y otros materiales de Manuel de Jesús Rodríguez 
Varona. Compilación de Angel Moreta, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CCII	 Álbum de un héroe. (A la augusta memoria de José Martí). 3ra edición. 
Compilación de Federico Henríquez y Carvajal y edición de 
Diógenes Céspedes, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CCIII	 La Hacienda Fundación. Guaroa Ubiñas Renville, Santo Domingo, 
D. N., 2013.

Vol. CCIV	 Pedro Mir en Cuba. De la amistad cubano-dominicana. Rolando 
Álvarez Estévez, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CCV	 Correspondencia entre Ángel Morales y Sumner Welles. Edición de 
Bernardo Vega, Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CCVI	 Pedro Francisco Bonó: vida, obra y pensamiento crítico. Julio Minaya, 
Santo Domingo, D. N., 2013.

Vol. CCVII	 Catálogo de la Biblioteca Arístides Incháustegui (BAI) en el Archivo 
General de la Nación. Blanca Delgado Malagón, Santo Domingo, 
D. N., 2013.

Vol. CCVIII	 Personajes dominicanos. Tomo I, Roberto Cassá. Edición conjunta 
del Archivo General de la Nación y la Comisión Permanente de 
Efemérides Patrias, Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCIX	 Personajes dominicanos. Tomo II, Roberto Cassá. Edición conjunta 
del Archivo General de la Nación y la Comisión Permanente de 
Efemérides Patrias, Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCX	 Rebelión de los Capitanes: Viva el rey y muera el mal gobierno. 2da edición,  
Roberto Cassá. Edición conjunta del Archivo General de la Nación 
y la Universidad Autónoma de Santo Domingo, Santo Domingo, 
D. N., 2014.

Vol. CCXI	 Una experiencia de política monetaria. Eduardo García Michel, Santo 
Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXII	 Memorias del III Encuentro Nacional de Archivos. Santo Domingo, 
D. N., 2014.

Vol. CCXIII	 El mito de los Padres de la Patria y Debate histórico. Juan Isidro 
Jimenes Grullón. Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXIV	 La República Dominicana [1888]. Territorio. Clima. Agricultura. 
Industria. Comercio. Inmigración y anuario estadístico. Francisco 
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Álvarez Leal. Edición conjunta del Archivo General de la Nación 
y la Academia Dominicana de la Historia, Santo Domingo, D. 
N., 2014.

Vol. CCXV	 Los alzamientos de Guayubín, Sabaneta y Montecristi: Documentos. José 
Abreu Cardet y Elia Sintes Gómez, Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXVI	 Propuesta de una Corporación Azucarera Dominicana. Informe de 
Coverdale & Colpitts. Estudio de Frank Báez Evertsz, Santo Domingo, 
D. N., 2014.

Vol. CCXVII	 La familia de Máximo Gómez. Fray Cipriano de Utrera, Santo 
Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXVIII	 Historia de Santo Domingo. La dominación haitiana (1822-1844). 
Vol. IX. Gustavo Adolfo Mejía-Ricart, Santo Domingo, D. N., 
2014.

Vol. CCXIX	 La expedición de Cayo Confites. Humberto Vázquez García. Edición 
conjunta del Archivo General de la Nación, de República 
Dominicana y la Editorial Oriente, de Santiago de Cuba, Santo 
Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXX	 De súbditos a ciudadanos (siglos xvii-xix): El proceso de formación de las 
comunidades criollas del Caribe hispánico (Cuba, Puerto Rico y Santo 
Domingo). Tomo II, Jorge Ibarra Cuesta, Santo Domingo, D. N., 
2014.

Vol. CCXXII	 Bromeando. Periodismo patriótico. Eleuterio de León Berroa, Santo 
Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXXIII	 Testimonios de un combatiente revolucionario. José Daniel Ariza 
Cabral, Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXXIV	 Crecimiento económico dominicano (1844-1950). Arturo Martínez 
Moya, Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXXV	 Máximo Gómez. Utopía y realidad de una República. Yoel Cordoví 
Núñez. Edición conjunta del Archivo General de la Nación, de 
República Dominicana y la Editora Historia, de La Habana, 
Cuba, Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXXVI	 Juan Rodríguez y los comienzos de la ciudad de Nueva York. Anthony 
Stevens-Acevedo, Tom Weterings y Leonor Álvarez Francés. 
Traducción de Ángel L. Estévez. Edición conjunta del Archivo 
General de la Nación, de República Dominicana y el Instituto de 
Estudios Dominicanos de la Universidad de la Ciudad de Nueva 
York (CUNY DSI), Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXXVII	 Gestión documental. Herramientas para la organización de los archivos 
de oficinas. Olga María Pedierro Valdés, Santo Domingo, D. N., 
2014.

Vol. CCXXVIII	 Nueva historia mínima de América Latina. Biografía de un continente. 
Sergio Guerra Vilaboy, Santo Domingo, D. N., 2014.



226

Publicaciones del Archivo General de la Nación

Vol. CCXXIX	 La olvidada expedición a Santo Domingo, 1959. María Antonia Bofill 
Pérez, Santo Domingo, D. N., 2014.

Vol. CCXXX	 Recursos de Referencia de Fondos y Colecciones. Departamento de 
Referencias, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXXXI	 Cartas de la Real Audiencia de Santo Domingo (1575-1578). Genaro 
Rodríguez Morel, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXXXII	 Cuando amaban las tierras comuneras. Pedro Mir, Santo Domingo, 
D. N., 2015.

Vol. CCXXXIII	 Memorias de un revolucionario. Tomo I, Fidelio Despradel, Santo 
Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXXXIV	 Memorias de un revolucionario. Tomo II, Fidelio Despradel, Santo 
Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXXXV	 Treinta intelectuales dominicanos escriben a Pedro Henríquez Ureña 
(1897-1933). Bernardo Vega, editor. Edición conjunta del 
Archivo General de la Nación y la Academia Dominicana de la 
Historia, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXXXVIII	África genitrix. Las migraciones primordiales, mitos y realidades. 
Zakari Dramani-Issifou de Cewelxa, Santo Domingo, D. N., 
2015.

Vol. CCXXXIX	 Manual de historia de Santo Domingo y otros temas históricos. Carlos 
Larrazábal Blanco. Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo 
Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXL	 De súbditos a ciudadanos (siglos xvii-xix): El proceso de formación de las 
comunidades criollas del Caribe hispánico (Cuba, Puerto Rico y Santo 
Domingo). Tomo III, Jorge Ibarra Cuesta, Santo Domingo, D. N., 
2015.

Vol. CCXLI	 Paso a la libertad. Darío Meléndez, Santo Domingo, D. N., 2015.
Vol. CCXLII	 La gran indignación: Santiago de los Caballeros, 24 de febrero de 1863 

(documentos y análisis). José Abreu Cardet y Elia Sintes Gómez, 
Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXLIII	 Antología. Carlos Larrazábal Blanco. Edición de Andrés Blanco 
Díaz, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXLIV	 Cosas añejas. Tradiciones y episodios de Santo Domingo. César Nicolás 
Penson. Prólogo y notas de Rita Tejada, Santo Domingo, D. N., 
2015.

Vol. CCXLV	 El Código Rural de Haití de 1826. Edición bilingüe español-francés. 
Traducción al español y notas de Francisco Bernardo Regino 
Espinal, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXLVI	 Documentos para la historia colonial de la República Dominicana. 
Compilación e introducción de Gerardo Cabrera Prieto, Santo 
Domingo, D. N., 2015.
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Vol. CCXLVII	 Análisis del Diario de Colón. Guananí y Mayaguaín, las primeras 
isletas descubiertas en el Nuevo Mundo. Ramón J. Didiez Burgos, 
Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXLVIII	 Por la verdad histórica (VAD en la revista ¡Ahora!). Vetilio Alfau 
Durán, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCXLIX	 Antología de cartas de Ulises Heureaux (Lilís). Cyrus Veeser. Colección 
Presidentes Dominicanos, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCL	 Las mentiras de la sangre. Lorenzo Sención Silverio. Santo 
Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCLI	 La Era. Eliades Acosta Matos. Edición conjunta de la Fundación 
García Arévalo y el Archivo General de la Nación, Santo Domingo, 
D. N., 2015.

Vol. CCLII	 Santuarios de tres Vírgenes en Santo Domingo. Fray Cipriano de 
Utrera. Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 
2015.

Vol. CCLIII	 Documentos del Gobierno de Carlos F. Morales Languasco 1903-1906. 
Compilación de Alfredo Rafael Hernández Figueroa, Santo 
Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCLIV	 Obras escogidas. Ensayos I. Emilio Cordero Michel, Santo 
Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCLV	 Los comandos. Bonaparte Gautreaux Piñeyro, Santo Domingo, D. N.,  
2015.

Vol. CCLVI	 Cuarto Frente Simón Bolívar. Grupos rebeldes y columnas invasoras. 
Testimonio. Delio Gómez Ochoa, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCLVII	 Obras escogidas. Cátedras de Historia Social, Económica y Política. 
Emilio Cordero Michel, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCLVIII	 Ensayos, artículos y crónicas. Francisco Muñoz del Monte. Edición 
de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCLIX	 Cartas, discursos y poesías. Francisco Muñoz del Monte. Edición de 
Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCLX	 La inmigración española en República Dominicana. Juan Manuel 
Romero Valiente, Santo Domingo, D. N., 2015.

Vol. CCLXI	 En busca de la ciudadanía: los movimientos sociales y la democratización en 
la República Dominicana. Emelio Betances, Santo Domingo, D. N.,  
2015.

Vol. CCLXII	 Obras completas. Compendio de la historia de Santo Domingo. Volumen 1,  
tomos I y II. José Gabriel García, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXIII	 Obras completas. Compendio de la historia de Santo Domingo. Volumen 2,  
tomos III y IV. José Gabriel García, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXIV	 Ni mártir ni heroína; una mujer decidida. Memorias. Brunilda Amaral, 
Santo Domingo, D. N., 2016.
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Vol. CCLXV	 Zarpas y verdugos. Rafael E. Sanabia, Santo Domingo, D. N., 2016.
Vol. CCLXVI	 Memorias y testamento de un ecologista. Antonio Thomen, Santo 

Domingo, D. N., 2016.
Vol. CCLXVII	 Obras escogidas. Ensayos 2. Emilio Cordero Michel, Santo Domingo, 

D. N., 2016.
Vol. CCLXVIII	 Cien años de feminismos dominicanos. Una colección de documentos 

y escrituras clave en la formación y evolución del pensamiento y el 
movimiento feminista en la República Dominicana, 1865-1965. Tomo I. 
El fuego tras las ruinas, 1865-1931. Ginetta E. B. Candelario y April 
J. Mayes (compiladoras), Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXIX	 Cien años de feminismos dominicanos. Una colección de documentos 
y escrituras clave en la formación y evolución del pensamiento y el 
movimiento feminista en la República Dominicana, 1865-1965. 
Tomo II. Las siempre fervientes devotas 1931-1965. Ginetta E. B. 
Candelario, Elizabeth S. Manley y April J. Mayes (compiladoras), 
Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXX	 La conspiración trujillista. Una fascinante historia. Andrés Zaldívar 
Diéguez y Pedro Etcheverry Vázquez, Santo Domingo, D. N., 
2016.

Vol. CCLXXI	 Memorias del IV Encuentro Nacional de Archivos. Archivos regionales: 
derechos, memoria e identidad (Santo Domingo, 19, 20 y 21 de febrero de 
2014). Archivo General de la Nación, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXII	 The Events of 1965 in the Dominican Republic (documents from the 
British National Archives). Edición facsimilar. Presentada al Archivo 
General de la Nación por el embajador Steven Fisher, Santo 
Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXIII	Obras casi completas. Tomo 1. Recuerdos, opiniones e impresiones. 
Federico García Godoy. Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo 
Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXIV	Obras casi completas. Tomo 2. Cartas. Federico García Godoy. 
Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXV	 La Vega en la historia dominicana. Tomo I. Alfredo Rafael Hernán-
dez Figueroa, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXVI	La Vega en la historia dominicana. Tomo II. Alfredo Rafael Hernán-
dez Figueroa, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXVII	 Archivo General de la Nación. Ayer y hoy. Santo Domingo, D. N., 
2016.

Vol. CCLXXVIII	Antes y después del 27 de Febrero. Roberto Cassá, Santo Domingo, 
D. N., 2016.

Vol. CCLXXIX	 Las columnas de bronce. Biografía de los hermanos Eusebio, Gabino y José 
Joaquín Puello. Franz Miniño Marión-Landais, Santo Domingo, D. 
N., 2016.
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Vol. CCLXXX	 Bibliografía afrodominico-haitiana 1763-2015. Carlos Esteban 
Deive, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXXI	 Notas sobre Haití. Charles Mackenzie, Santo Domingo, D. N., 
2016.

Vol. CCLXXXII	 Crisis de la dominación oligárquica burguesa (1961-1966). Álvaro A. 
Caamaño y Ramón E. Paniagua Herrera. Santo Domingo, D. N., 2017.

Vol. CCLXXXIII	Balaguer y yo: la historia. Tomo I, Víctor Gómez Bergés, Santo 
Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXXIV	Balaguer y yo: la historia. Tomo II, Víctor Gómez Bergés, Santo 
Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXXV	Páginas dominicanas de historia contemporánea. Antonio 
Hoepelman, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXXVI	Relatos biográficos. Francisco Alberto Henríquez Vásquez (Chito). 
Investigación de Pastor de la Rosa Ventura, Santo Domingo, D. 
N., 2016.

Vol. CCLXXXVII	 El modelo anticaudillista y desarrollista del presidente Ramón Cáceres (1906-
1911). José L. Vásquez Romero, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXXVIII	La Barranquita. Hablan los patriotas y la traición. Manuel 
Rodríguez Bonilla, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCLXXXIX	Encuentros. En la República Dominicana. Miguel Sarró, Santo 
Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCXC	 minería dominicana. Desarrollo irracional. Teódulo Antonio Mercedes, 
Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCXCI	 Antes y después del 27 de Febrero. Segunda edición, Roberto Cassá, 
Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCXCII	 Los dominicanos. Ángela Peña, Santo Domingo, D. N., 2016.
Vol. CCXCIII	 Obras completas. Guerra de la separación dominicana. Partes de la 

guerra domínico-haitiana... Volumen 3. José Gabriel García, 
Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCXCIV	 Obras completas. Compendio de la historia de Santo Domingo arreglado 
para el uso de las escuelas de la República Dominicana. 1867. Volumen 4,  
tomos I y II. José Gabriel García, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCXCV	 El proceso restaurador visto desde Cuba. Su impacto político y en la 
Guerra de Independencia cubana (1868-1878). Eliades Acosta 
Matos, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCXCVI	 La Era II. Eliades Acosta Matos, Santo Domingo, D. N., 2016.
Vol. CCXCVII	 Cronología: Revolución de Abril de 1965. Del 24 de abril al 25 de 

mayo. Tomo I, Gerardo Sepúlveda, Santo Domingo, D. N., 2017.
Vol. CCXCVIII	 Historia de Santo Domingo. La separación (1844). Vol. X. Gustavo 

Adolfo Mejía-Ricart, Santo Domingo, D. N., 2016.
Vol. CCXCIX	 Cartas de la Real Audiencia de Santo Domingo (1578-1587). Compilación 

de Genaro Rodríguez Morel, Santo Domingo, D. N., 2016.
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Vol. CCC	 Voces de la Revolución de Abril. Testimonios. Departamento de 
Investigación y Divulgación, Santo Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCCI	 Horacio Vásquez. Mensajes y memorias. Ricardo Hernéndez, Santo 
Domingo, D. N., 2016.

Vol. CCCII	 Los intelectuales y la intervención militar norteamericana, 1916-1924. 
Compilación de Alejandro Paulino Ramos, Santo Domingo, D. 
N., 2017.

Vol. CCCIII	 Obras casi completas. Tomo 3. Notas críticas. Federico García 
Godoy. Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo, D. N., 
2017.

Vol. CCCIV	 Obras casi completas. Tomo 4. En la hora trágica y Días sin sol. Federico 
García Godoy. Edición de Andrés Blanco Díaz, Santo Domingo, 
D. N., 2017.

Vol. CCCV	 Descripción topográfica, física, civil, política e histórica de la Parte 
Francesa de la isla de Santo Domingo. Tomo I, M. L. E. Moreau de 
Saint-Méry. Traducción de Victoria Flórez-Estrada Ponce de León, 
Santo Domingo, D. N., 2017.

Vol. CCCVI	 Descripción topográfica, física, civil, política e histórica de la Parte 
Francesa de la isla de Santo Domingo. Tomo II, M. L. E. Moreau de 
Saint-Méry. Traducción de Victoria Flórez-Estrada Ponce de León, 
Santo Domingo, D. N., 2017.

Vol. CCCVII	 Introducción al estudio de la historia de la cultura dominicana. Ciriaco 
Landolfi, Santo Domingo, D. N., 2017.

Vol. CCCVIII	 Los silencios de Juan Pablo Duarte. Luces y sombras de un hombre 
excepcional. Francisco M. de las Heras y Borrero, Santo Domingo, 
D. N., 2017.

Vol. CCCIX	 El gran olvidado. Rafael Andrés Brenes Pérez. Compilación de 
Mario Emilio Sánchez Córdova y Margarita Piñeyro de Sánchez, 
Santo Domingo, D. N., 2017.

Vol. CCCX	 La Comisión Nacionalista y la ocupación americana de 1916. Compi-
lación de Alejandro Paulino Ramos, Santo Domingo, D. N., 
2017.

Vol. CCCXI	 VI Conferencia Interamericana de Costa Rica (sanciones contra la 
República Dominicana). Intervenciones de la Comisión Interamericana 
de Paz, 1948-1962. José Antonio Martínez Rojas, Santo Domingo, 
D. N., 2017.

Vol. CCCXII	 El cementerio de la avenida Independencia: Memoria urbana, identidad 
caribeña y modernidad. Amparo Chantada, Santo Domingo, D. N., 
2017.

Vol. CCCXIII	 De súbditos a ciudadanos, siglos XVII-XIX (El proceso de formación 
de las comunidades criollas del Caribe hispánico (Cuba, Puerto Rico y 
Santo Domingo), tomo IV. Jorge Ibarra Cuesta, Santo Domingo, 
D.N., 2017.
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