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CARTA 1

Lady Susan Vernon al sefior Vernon
Langford, diciembre
Querido hermano:

Ya no puedo seqguir privandome del placer de aprovechar la
amable invitacion que me hiciste al despedirnos la ultima vez de pasar
algunas semanas contigo, en Churchill; por tanto, si a ti y a la sefiora
Vernon no os resulta inoportuno recibirme en estos momentos, espero
gue dentro de unos dias puedas presentarme a esa hermana que,
desde hace tanto tiempo, deseo conocer.

Los buenos amigos que tengo aqui me suplican, con el mayor carifio, que
prolongue mi estancia con ellos, pero su caracter hospitalario y festivo les
hace llevar una vida social demasiado animada para la situacién que atravieso
y mi estado mental actual. Espero con impaciencia el momento en que seré
admitida en tu agradable retiro. Anhelo que tus queridos hijos me conozcan y
me desviviré por despertarles gran interés en sus corazones. Necesitaré toda
mi fortaleza de animo, puesto que pronto me separaré de mi hija. La larga
enfermedad de su querido padre me ha impedido prestarle la atencién que el
deber y el carifio dictaban, y tengo demasiadas razones para temer que la
institutriz a la que encomendé su educacion seré incapaz de hacerlo.

Asi que he decidido enviarla a uno de los mejores colegios privados de
la ciudad. Tendré la oportunidad de acompafarla cuando vaya a tu casa.
Estoy decidida, como ves, a no permitir gue se me niegue la entrada en
Churchill. Me doleria mucho enterarme de que no te es posible recibirme.

Recibe un cordial saludo de tu hermana,

S. Vernon

CARTA 2

Lady Susan a la sefiora Johnson

Langford

Mi querida Alicia, estabas muy equivocada al creer que no me iba a mover de
aqui, en todo el invierno, y me duele mucho decirtelo. En pocas ocasiones he
pasado tres meses tan agradables como éstos que acababan de pasar. Ahora,



todo es conflictivo. Las mujeres de la familia se han unido en mi contra.

Adivinaste lo que ocurriria cuando llegué a Langford. Manwaring es tan
extraflamente encantador que no pude mas que sentir aprension. Recuerdo
que, cuando me acercaba a la mansion, me dije: «jMe gusta este hombre;
ruego a Dios que eso no cause ningun mal!». Pero ya habia resuelto ser
discreta, recordar que soOlo hacia cuatro meses que habia enviudado y
mantenerme en silencio lo mas posible. Asi lo he hecho, mi querida y pequeia
criatura. No he aceptado las atenciones de nadie, excepto las de Manwaring.
He evitado toda coqueteria y no he hecho caso a nadie de aqui, excepto a sir
James Martin, al que he dispensado un poco de atencion, para separarlo de la
seflora Manwaring. Sin embargo, si el mundo supiera cuales han sido mis
motivaciones, me alabarian por ello. Me han llamado madre desatenta y, no
obstante, el impulso sagrado del carifio maternal y el bien de mi hija han sido
lo que me ha servido de acicate; si mi hija no fuera la mayor panfila de la
Tierra, se me habria recompensado por mis esfuerzos como me merecia.

Sir James me hizo proposiciones para Frederica pero ésta, que ha nacido
para amargarme la vida, decidi6 oponerse con tanta vehemencia al
emparejamiento que decidi que era mejor olvidar el plan por el momento. En mas
de una ocasion me he arrepentido de no haberme casado yo misma con él vy, si
fuera un poco menos débil, seguro que lo haria. Admito que soy mas bien
romantica en ese aspecto y que las riquezas por si solas no me satisfacen. El
resultado de todo esto es que sir James se ha marchado, Maria esta enfurecida y
la sefiora Manwaring se muestra insoportablemente celosa. Esta tan celosa e
indignada conmigo que, en un arrebato de furia, no me sorprenderia que
recurriera al seflor Johnson, si pudiera acceder a €l libremente. Tu marido, sin
embargo, sigue siendo mi amigo, y la accién mas gentil y bondadosa de su vida
ha sido librarla para siempre del matrimonio. Mi Unico encargo es que mantengas
su resentimiento. Ahora, estamos muy afligidos. Una casa nunca habia visto
tanta alteracion: toda la familia estéd en pie de guerra y Manwaring apenas me
habla. Ha llegado el momento de que me vaya. He decidido, por tanto, dejarles y
pasaré, espero, un dia agradable contigo, en la ciudad, esta misma semana. Si el
sefior Johnson sigue mostrando tan poca simpatia por mi como siempre, deberas
venir a verme a la calle Wigmore, numero 10, aunque espero que éste no sea el
caso, puesto que el sefior Johnson, con todos sus defectos, es un hombre al que
siempre se le puede aplicar esa gran palabra que es «respetable»; ademas,
siendo conocida la confianza que tengo con su esposa, su desaire conmigo
pareceria raro. Pasaré por la ciudad de camino a ese insoportable lugar, esa
aldea campesina, puesto que finalmente voy a ir a Churchill. Perdoname, mi
querida amiga, pero es mi ultimo recurso. Si hubiera en Inglaterra otra casa
abierta para mi, la preferiria. Aborrezco a Charles Vernon y temo a su mujer. En
Churchill, sin embargo, permaneceré hasta que haya algo mejor en perspectiva.
Mi jovencita me acompafara hasta la ciudad,



donde la dejaré al cuidado de la sefiora

Summers, en la calle Wigmore, hasta que entre en razon, al menos
un poco. Alli podra hacer buenos contactos, ya que todas las chicas
provienen de las mejores familias. El precio es muy alto, mucho mas
de lo que puedo permitirme pagar.

Adiés, te escribiré en cuanto llegue a la ciudad.
Un abrazo,

S. Vernon

CARTA 3

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Siento mucho tener que decirle que no podremos cumplir la promesa de
pasar la Navidad con usted. Esa dicha nos ha sido privada por una circunstancia
que, me temo, no nos servira de compensacion. Lady Susan, en una carta a su
hermano, ha manifestado su intencion de visitarnos casi de inmediato y, puesto
gue esa visita es seguramente por una cuestion de conveniencia, es imposible
adivinar su duracion. Yo no estaba preparada en absoluto para este hecho y
tampoco puedo entender la conducta de lady Susan. Langford parecia el lugar
adecuado para ella en todos los aspectos, tanto por el estilo de vida elegante y
caro del lugar, como por su particular apego a la sefiora Manwaring, de modo que
no esperaba ese honor tan pronto, aunque siempre habia pensado, visto el afecto
creciente que sentia por nosotros desde la muerte de su marido, que en algun
momento nos veriamos obligados a recibirla. Creo que el sefior Vernon fue
extraordinariamente amable con ella cuando estuvo en Staffordshire. La conducta
de ella con él, independientemente de su caracter general, ha sido tan
inexcusablemente artera y poco generosa, desde que empezO a considerarse
nuestro matrimonio, que cualquier persona menos benévola e indulgente que él
no lo habria pasado por alto; aunque lo correcto era prestarle ayuda economica,
tratandose de la viuda de su hermano que pasaba por momentos de apuro, no
puedo dejar de considerar perfectamente innecesario que él la invitara
encarecidamente a visitarnos en Churchill. De todos modos, como siempre se
muestra dispuesto a pensar bien de todo el mundo, sus muestras de dolor, sus
manifestaciones de arrepentimiento y, en general, su actitud de prudencia fueron
suficientes para



ablandarle el corazén y confiar en su sinceridad. Sin embargo, yo sigo sin
convencerme de todo ello y, como ha sido ella misma quien ha escrito, no
conseguiré cambiar de opinion hasta que alcance a comprender el verdadero
motivo de su visita. Por lo tanto, mi querida sefiora, ya puede adivinar con qué
animo espero su llegada. Tendra la oportunidad de ganarse mi consideracion,
con esos atractivos poderes que todo el mundo alaba en ella, aunque sin duda
procuraré protegerme de su influjo, si no vienen acompafiados de algo mas
sustancial. Ha manifestado su mas ferviente deseo de conocerme,
mencionando con consideracion a mis hijos, pero no soy tan impresionable
como para creer que una mujer que se ha comportado con tanta
despreocupacién, por no decir crueldad, con su propia hija vaya a sentir apego
por los mios. La sefiorita Vernon ingresara en una escuela de la ciudad antes
de que su madre venga a nuestra casa, de lo cual me alegro, tanto por ella
como por mi. Le ser& beneficioso separarse de su madre y, siendo una chica
de dieciséis afios que ha recibido una educacion tan lamentable, no es una
compariia muy deseable. Hace tiempo que Reginald quiere, lo sé bien, ver a la
cautivadora lady Susan y esperamos que se una a hosotros muy pronto. Me
alegra Cathsaber. Vernonquemi padre sigue bien. Con carifio,

CARTA 4

El sefior De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands

Querida hermana:

Os felicito, a ti y al seflor Vernon, puesto que vais a recibir en vuestra
familia a la seductora mas consumada de Inglaterra. Siempre me han hablado
de ella como de una distinguida conquistadora, pero ultimamente he podido
saber algunos detalles de su conducta en Langford que demuestran que no se
limita a esa clase de seduccion honesta que agrada a la mayoria de la gente,
sino que aspira a la mas suculenta gratificacion, que consiste en hacer
desgraciada a toda una familia. Con su comportamiento respecto al sefor
Manwaring, sembrd los celos y la desdicha en su mujer, y con sus atenciones
para con un joven enamorado de la hermana del sefior Manwaring, privo a
una agradable joven de su amante. He sabido todo esto por un tal sefior
Smith, que ahora vive en esta zona (he cenado con él en Hurst y Wilford) y
gue acaba de llegar de Langford, donde pasé una quincena en la casa con
lady Susan, y cuyos comentarios son por tanto muy cualificados.

iQué mujer debe de ser! Ya tengo ganas de conocerla y acepto sin dudarlo



tu amable invitacion. Asi podré formarme una idea de ese hechizo tan
poderoso que es capaz de atraer la atencion, al mismo tiempo y en la
misma casa, de dos hombres que no estaban en posicion de ofrecerle
sus afectos libremente.

iY todo eso sin el encanto de la juventud! Me alegra saber que la sefiorita

Vernon no acompafara a su madre a Churchill, puesto que sus modales no
parecen decir mucho en su favor y, segun el relato del sefior Smith, es igual de
aburrida que de presumida. Cuando se unen el orgullo y la estupidez, no se
puede contrarrestar con disimulo, y la sefiorita Vernon no merece otra cosa que
el desprecio mas inexorable. Sin embargo, por todo lo que he podido deducir,
lady Susan posee una capacidad para mostrarse astutamente cautivadora que
debe de ser interesante presenciar y detectar. Pronto estaré con vosotros.

Tu hermano que te quiere,

R. de Courcy

CARTA 5

Lady Susan a la sefora Johnson
Churchill

Recibi tu carta, mi querida Alicia, justo antes de irme de la ciudad y me
alegra saber con seguridad que el sefior Johnson no sospech6 nada de tu
compromiso de la vispera. He llegado bien y no tengo queja alguna del
recibimiento del sefior Vernon, aunque confieso que no puedo afirmar lo
mismo del comportamiento de su esposa. No hay duda de que posee una
buena educacion y parece una mujer con buenos modales, pero su actitud no
consigue persuadirme de que esté muy predispuesta en mi favor. Queria que
estuviera encantada conmigo con tan soélo verme (fui tan simpatica como
pude), pero todo fue en vano. No le gusto. Desde luego, si tomamos en
consideracién que efectivamente me tomé algunas molestias para evitar que
mi cufiado se casara con ella, esta falta de cordialidad no es sorprendente.
Aln asi, demuestra ser un espiritu intolerante y vengativo, manteniendo el
resentimiento por un plan que me ocupd hace seis afios y que finalmente no
tuvo éxito. A veces estoy casi dispuesta a arrepentirme de no haber permitido
que Charles comprara el castillo de Vernon, cuando nos vimos obligados a
venderlo, pero se dio una circunstancia dificil, especialmente al coincidir
exactamente la venta con su matrimonio. Todo el mundo deberia respetar la
fragilidad de esos sentimientos que impedian que la dignidad de mi marido se
viera rebajada por el hecho de que el hermano menor se quedara con las



propiedades de la familia. Si se pudiera haber llegado a un acuerdo que nos
hubiera evitado la obligacién de tener que abandonar el castillo, si hubiéramos
podido vivir con Charles sin que él se casara, habria obrado de un modo
totalmente opuesto y no habria convencido a mi marido de vendérselo a otro.
Sin embargo, Charles estaba entonces a punto de casarse con la seforita De
Courcy y ese hecho me ha justificado. Aqui hay muchos nifios y: ¢qué
beneficio habria obtenido yo si €l hubiera adquirido Vernon? Haberlo evitado
puede haberle causado una impresion desfavorable a su mujer, pero cuando
uno esta predispuesto, es facil encontrar un motivo. En lo que respecta a
cuestiones de dinero, €l nunca ha visto un impedimento en lo sucedido para
ayudarme. En verdad, tiene toda mi consideracion. jEs tan facil abusar de él!

La casa es buena, el mobiliario es de buen gusto y todo anuncia
abundancia y distincion. Charles es muy rico, estoy segura. Cuando un
hombre consigue que su nombre figure en una empresa bancada es que le
llueve el dinero. Pero no saben qué hacer con él, reciben escasas visitas y
nunca se acercan a la ciudad por cuestiones de negocios. Seré tan
estdpida como me sea posible. Quiero decir, para ganarme el corazon de
mi cufiada a través de los nifios. Ya me sé sus nombres y voy a ganarme el
afecto con la mayor sensibilidad de uno en particular, el joven Frederic, al
que siento en mi regazo mientras suspiro por su querido tio.

iPobre Manwaring! No hace falta que te diga cuanto le echo de
menos y cOmo esta constantemente en mi pensamiento. He encontrado
una carta muy triste de él a mi llegada aqui, repleta de quejas sobre su
mujer y su hermana, y llena de lamentos sobre la crueldad de su sino.
He dicho que la carta era de su mujer a los Vernon y, cuando le escriba
a el, deberé hacerlo usandote a ti para evitar ser descubierta.

Atentamente,
S.V.

CARTAG6

La sefora Vernon al seiior De Courcy
Churchill

Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esa peligrosa criatura y tengo que
describirtela, aunque espero que pronto puedas formarte una opinion por ti
mismo. Es realmente muy hermosa. Por mucho que quieras cuestionar el
atractivo de una dama que ya no es joven, debo afirmar que rara vez he visto a
una mujer tan encantadora como lady Susan. Es delicadamente rubia, con unos



bellos ojos grises y pestafias oscuras. Por su apariencia, se diria que no tiene
mas de veinticinco afios, aunque de hecho debe de tener diez afios mas. Sin
duda, yo no estaba demasiado predispuesta a admirarla, a pesar de haber
oido constantemente que era una mujer bella, pero no puedo evitar sentir que
posee una poco frecuente combinacién de simetria, resplandor y elegancia.
Se dirigié a mi con tanta amabilidad, franqueza e incluso carifio que, de no
haber sabido lo poco que le gusto por haberme casado con el sefior Vernon y
porque no nos habiamos visto nunca, me habria parecido que era una amiga
intima. Se tiende a relacionar la seguridad de uno mismo con la coqueteria 'y a
pensar que unos modos insolentes responden a una mente insolente. Estaba
preparada por lo menos para un cierto grado de confianza impropia, pero su
actitud es absolutamente agradable y su voz y sus gestos irresistiblemente
dulces. Siento mucho que asi sea, puesto que, ¢qué otra cosa €s, Sino un
engaino? Por desgracia, la conocemos demasiado bien. Es inteligente y
agradable, posee todos los conocimientos del mundo que hacen facil la
conversacion, habla muy bien, con un dominio gracioso del lenguaje que se
utiliza demasiado a menudo, creo yo, para hacer que lo negro parezca blanco.
Ya casi me ha persuadido de que siente verdadero afecto por su hija, aunque
durante mucho tiempo he estado convencida de lo contrario. Habla de ella con
tanta ternura y ansiedad, lamenta con tanta amargura lo negligente que ha
sido su educacion y lo presenta todo, sin embargo, como algo tan inevitable,
gue me tengo que obligar a recordar como pasaba una primavera tras otra en
la ciudad, mientras su hija se quedaba en Staffordshire, bajo el cuidado de sus
criados o de una institutriz inadecuada, para evitar creer todo lo que dice.

Si sus modales ejercen tanta influencia en mi corazon resentido, podras
hacerte una idea de que operan, ain de modo mas poderoso, en el talante
generoso del sefior Vernon. Me gustaria estar tan segura como él de que fue
realmente eleccion suya abandonar Langford y venir a Churchill. Si no hubiera
permanecido alli tres meses, antes de descubrir que el estilo de vida de sus
amigos no se adecuaba a su situacion y estado de animo, habria creido que
esa preocupacion por la pérdida de un marido como el sefior Vernon, con el
cual ella se comportaba de modo mas bien poco excepcional, le hacia desear
una temporada de reclusién. Pero no puedo olvidar lo prolongado de su
estancia con los Manwaring y, cuando reflexiono sobre el tipo de vida que
llevaba con ellos, tan diferente del que ahora debe aceptar, solo puedo
suponer que la voluntad de afirmar su reputacion, siguiendo, aunque tarde, el
camino del decoro, fue lo que provoco que se alejara de una familia con la
que, de hecho, debia de sentirse especialmente feliz. La historia de tu amigo,
el sefior Smith, no puede ser del todo correcta, ya que mantiene
correspondencia con regularidad con la sefiora Manwaring. Sin duda, debe de
ser exagerada. Es casi imposible que haya podido embaucar de tal manera a
dos hombres al mismo tiempo.



Cordialmente,

Cath. Vernon

CARTA 7

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill
Querida Alicia:

Eres muy buena por ocuparte de Frederica y te agradezco esta muestra de
tu amistad, pero aunque no dudo del calor de esa amistad, no quiero exigirte
un sacrificio tan pesado. Es una chica estlpida y nada habla en su favor. No
voy a permitir bajo ningun concepto que malgastes un sélo momento de tu
precioso tiempo mandandola a buscar a la calle Edward, puesto que cada
visita le resta horas a su educacion, algo que quiero que sea realmente su
mayor ocupacion mientras permanezca con la sefiorita Summers. Quiero que
toque y cante con un minimo de gusto y consiga una buena dosis de
confianza en si misma, ya que ha heredado mis dedos y una voz tolerable. A
mi me consintieron tanto durante mi infancia que nunca se me obligd a
aplicarme en nada y, en consecuencia, me faltan ahora las facultades que son
hoy en dia necesarias para completar una mujer hermosa. No es que sea una
defensora de la actual tendencia de adquirir un conocimiento perfecto de
todas las lenguas, artes y ciencias. Es perder el tiempo. Dominar el francés, el
italiano, el aleméan, la masica, el canto, el dibujo, etcétera, hardn que una
mujer consiga algunos aplausos, pero no le permitiran afiadir un amante mas
a la lista. Distincion y modales, después de todo, son lo mas importante. No
pretendo, por tanto, que los conocimientos de Frederica sean mas que
superficiales y me enorgullezco de que no permanecera tanto tiempo en la
escuela como para no aprender absolutamente nada. Espero verla casada
con sir James dentro de un afio. Ya sabes en qué baso mi esperanza, sin
duda bien fundada; ademas, la escuela debe de ser algo humillante para una
chica de la edad de Frederica. Y, por cierto, sera mejor que no la invites mas
por esta misma razén: deseo que su situacion sea tan desagradable como sea
posible. Cuento con sir James en cualquier momento y podria hacerle renovar
su peticion con unas breves lineas. Mientras tanto, te importuno para que
evites que adquiera algun otro compromiso cuando venga a la ciudad. Invitale
a tu casa de vez en cuando y hablale de Frederica para que no la olvide.

En lineas generales, elogio extremadamente mi propia conducta en este
asunto y la considero una combinacion agraciada de circunspeccion y ternura.



Algunas madres habrian insistido a su hija para que aceptara una oferta tan
buena a la primera propuesta, pero yo no me habria sentido satisfecha de
mi misma forzando a Frederica a acceder a un matrimonio que su corazén
rechazaba. En lugar de adoptar una actitud tan severa, simplemente me
propongo hacer que ella misma lo desee, creandole toda suerte de
incomodidades, hasta que ella le acepte. Pero dejemos a esa nifia pesada.

Te preguntaras, seguramente, cOmo me las arreglo para pasar el tiempo
aqui. Durante la primera semana, me he aburrido de un modo insufrible.
Ahora, sin embargo, las cosas mejoran. El grupo ha aumentado con la
presencia del hermano de la sefiora Vernon, un apuesto joven que promete
cierta diversion. Hay algo en él que me interesa, una especie de picardia y
familiaridad que le ensefaré a corregir. Es animado y parece inteligente v,
cuando le haya inspirado un respeto mayor que el que los oficios de su
hermana le han inculcado, sera agradable coquetear con él. Someter a un
espiritu insolente y hacer gque una persona predispuesta a detestarte
reconozca tu superioridad proporcionan un placer exquisito. Ya le he
desconcertado con mi tranquilidad reservada y me dedicaré a rebajar el
orgullo de estos pretenciosos De Courcy alun mas, a convencer a la sefora
Vernon de que la cautela de su hermana era infundada y a persuadir a
Reginald de que me ha calumniado de modo escandaloso. Este proyecto
servira para divertirme y para evitar el dolor terrible por estar lejos de ti y de
todos los que amo. Me despido. Atentamente,

S. Vernon

CARTA 8

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill Querida madre:

No debe esperar que Reginald regrese durante algun tiempo. Me ha
solicitado que le comunique que el buen clima actual le ha inducido a aceptar
la invitacion del sefior Vernon para prolongar su estancia en Sussex y, asi,
poder ir a cazar juntos. Enviara a buscar sus caballos inmediatamente y es
imposible decir cuando le volvera a ver en Kent. No intentaré disimular mis
sentimientos sobre este cambio con usted, mi querida sefiora, aunque creo
gue sera mejor que no los comente con mi padre, cuya excesiva ansiedad por
Reginald le haria alarmarse, corriendo el riesgo de ver afectada gravemente
su salud y su animo. Lady Susan se las ha ingeniado, en el espacio de una
guincena, para conseguir gustar a mi hermano. Francamente, estoy segura de



gue la prolongacion de su estancia aqui, mas alla del momento
originalmente fijado para su regreso, se debe en gran medida a una cierta
fascinacion por ella, tanto como por el deseo de ir de caza con el sefior
Vernon. Naturalmente, ello hace que la prolongacion de la visita de mi
hermano no me proporcione el placer que en otras circunstancias me
proporcionaria. Me irritan las artimafas de esta mujer sin escrapulos. ¢Qué
prueba mas palpable de sus peligrosas habilidades se puede ofrecer que
este cambio en la opinion del juicio de Reginald, quien, cuando entré en
esta casa, era decididamente contrario a ella? En su dltima carta, él mismo
me dio detalles de su comportamiento en Langford, tal como se los habia
contado un caballero que la conocia perfectamente y, de ser ciertos, solo
pueden provocar reprobacion. El mismo Reginald estaba dispuesto a darle
crédito. Tenia la opinién sobre ella de que era la peor mujer de Inglaterra y,
cuando llego, era evidente que la juzgaba como una persona poco digna de
consideracion o respeto. El opinaba que parecia encantada con las
atenciones de cualquier hombre que se decidiera a cortejarla.

Ella ha calculado su comportamiento, lo confieso, para eliminar esa idea y
no he detectado la menor falta de decoro en ello. Nada de vanidad, ni
ostentacion, ni ligereza y es, sin lugar a dudas, tan atractiva que no me
extrafaria que él estuviera encantado con ella, si no hubiera sabido nada
sobre ella antes de conocerse personalmente. Sin embargo, contra toda
razon, contra toda conviccién, mostrarse tan complacido con ella, como estoy
segura de que él lo estq, me asombra muchisimo. Al principio, la admiracion
era muy fuerte, pero no rebasaba lo natural y no me parecio insoélito que le
impresionaran su distincion y sus modales pero, Ultimamente, cuando la
menciona, lo hace en términos extraordinarios de alabanza. Ayer llegé a decir
que no le sorprenderia cualquier efecto en el corazén de un hombre causado
por su encanto y sus cualidades y, cuando yo le repliqué lamentando la
maldad de su actitud, él respondié que los errores que haya podido cometer
habia que imputarlos a haber recibido una educacién insuficiente y a su
matrimonio precoz; y que, en realidad, se trataba de una mujer extraordinaria.

Esta tendencia a excusar su conducta o a olvidarla, por el influjo de
la admiracion, me irrita enormemente y, si no supiera que Reginald se
encuentra como en casa cuando esta en Churchill como para
necesitar una invitacion para que prolongue su estancia, lamentaria
gue el sefior Vernon se lo haya propuesto.

Las intenciones de lady Susan son sin duda las de la coqueteria mas
absoluta y las del deseo de obtener una admiracién universal. No puedo
imaginar, por el momento, que planee algo mas serio, aunque me
mortifica ver cdmo ha embaucado a un joven sensato como Reginald.

Atentamente,



Cath. Vernon

CARTA9

La sefora Johnson a lady Susan
Calle Edward
Queridisima amiga:

Me alegro por la llegada del sefior De Courcy y te aconsejo
encarecidamente que te cases con él. Sabemos que las propiedades de su
padre son considerables y creo que su herencia ya esta fijada. Sir Reginald
tiene la salud débil y no es probable que te resulte un obstaculo durante
mucho tiempo. Me han hablado muy bien de él y, aunque nadie te merece, mi
gueridisima Susan, el sefior De Courcy puede valer la pena. Manwaring se
enfurecera, naturalmente, pero podras apaciguarle con facilidad. Ademas, ni el
honor mas escrupuloso requeriria que esperaras su emancipacion. He visto a
sir James. Vino a la ciudad unos dias, la semana pasada, y nos visito varias
veces en la calle Edward. Le hablé de ti y de tu hija y esta tan lejos de haberte
olvidado que estoy segura de que se casaria con cualquiera de las dos con
placer. Alenté sus esperanzas diciéndole que Frederica cedera y le hablé de
cémo ella progresaba. Le reprendi por cortejar a Maria Manwaring. El protesté
diciendo que habia sido tan sélo en tono de broma y los dos nos reimos a
carcajadas por la desilusion de la chica. En resumidas cuentas, nos
entendimos en todo. Sigue tan tonto como siempre.

De todo corazon,

Alicia

CARTA 10

Lady Susan a la sefora Johnson
Churchill

Te agradezco, querida amiga, tu consejo con respecto al sefior De Courcy,
el cual sé que naci6 del convencimiento sincero de su provecho, aunque no
tengo la intencion de seguirlo. No puedo tomar una decision en terrenos tan
serios como el del matrimonio. En la actualidad, no estoy necesitada de dinero
y, seguramente, hasta la muerte de su padre, obtendria poco beneficio de la



unioén. Es cierto que mi vanidad me hace creer que le tengo a mi alcance. He
conseguido que sea sensible a mi poder y ahora puedo disfrutar del placer de
triunfar sobre una mente predispuesta a no gustarle y llena de prejuicios
contra mis acciones pasadas. Su hermana, igualmente, se ha convencido, o
eso espero, de lo fatiles que son los comentarios poco generosos sobre una
persona para predisponerla contra otra cuando se pueden contrarrestar con la
influencia inmediata del intelecto y los modales. Veo claramente que se siente
incbmoda, porque la opinién que su hermano tiene de mi esta progresando
para bien y deduzco que no escatimara esfuerzos para contrarrestarme. Pero
en cuanto consiga hacerla dudar de la justicia de su opinién respecto a mi,
creo gque podré desafiarla con éxito. Ha sido un placer ver sus avances hacia
una mayor intimidad, especialmente observar sus reacciones alteradas
cuando yo me mostraba reservada adoptando una dignidad muy calmada ante
sus intentos de acercarse con una familiaridad directa. Mi conducta ha sido,
desde el principio, igualmente comedida y nunca me habia comportado de
modo menos coqueto en toda mi vida, aunque tal vez nunca mi deseo de
dominacion habia sido tampoco tan rotundo. A él le he sometido por completo
con la sensibilidad y la conversacion seria y he conseguido, me aventuro a
decir, que esté medio enamorado de mi, sin el menor atisbo de lo que
comunmente se llama coqueteo. La certidumbre por parte de la sefiora Vernon
en cuanto a que cree merecer alguna clase de venganza, la que esté en mi
mano infligirle por sus maniobras perversas, bastara para que pueda percibir
gue actiuo con un comportamiento de lo mas bondadoso y honesto. Sin
embargo, dejemos que piense y actie como quiera. Nunca he visto que el
consejo de una hermana impidiera a un joven enamorarse, si asi lo decidiera
él. Ahora estamos progresando hacia una especie de confianza y pronto nos
sentiremos unidos en una amistad platénica. Por mi parte, puedes estar
segura de gque la cosa no ird a mas, porque si yo no estuviera ya unida a otra
persona, impediria de todos modos que mis afectos los recibiera un hombre
que se hubiera atrevido a pensar tan mal de mi en su momento.

Reginald es un joven de muy buena planta y se merece los elogios que
has oido de él. Con todo, es inferior a nuestro amigo de Langford. Es menos
refinado, menos insinuante que Manwaring y, en comparacion, muestra
menos eficacia para decir esas cosas tan encantadoras que la ponen a una de
buen humor consigo misma y con el mundo. Es bastante agradable, sin
embargo, y me proporciona la diversion suficiente para pasar las horas de
modo placentero; de otro modo, me dedicaria a vencer la resistencia de mi
cufiada y a escuchar la insipida conversacion de su marido.

Tus informaciones sobre sir James son de lo méas satisfactorias y voy
a dejar entrever mis intenciones a la sefiorita Frederica muy pronto.

De todo corazon,



S. Vernon

CARTA 11

La sefora Vernon a lady De Courcy

Me hace sentir muy a disgusto, mi querida madre, ver cémo la influencia
de lady Susan sobre Reginald crece tan rapidamente. Ahora mantienen una
amistad muy particular, entablan largas conversaciones con frecuencia y
ella se las ha ingeniado para, usando la coqueteria mas astuta, someter su
juicio a sus propositos. Es imposible contemplar la intimidad que ha surgido
entre ellos con tanta celeridad sin alarmarse, aungue me resisto a suponer
gue las intenciones de lady Susan lleguen hasta el matrimonio. Si pudieras
hacer que Reginald regresara a casa con cualquier pretexto verosimil. No
estad en absoluto dispuesto a dejarnos y le he hecho tantas insinuaciones
sobre el precario estado de salud de mi padre como la decencia me permite
hacerlo estando en mi propia casa. El poder de ella sobre él debe de ser
ahora ilimitado, puesto que ha conseguido eliminar por completo la opinién
anterior que él tenia y lo ha persuadido no solo para que la olvide, sino para
gue la justifigue. Las informaciones del sefior Smith con relacion a la
conducta de lady Susan en Langford, en las cuales acusaba de haber
enamorado al sefior Manwaring y a un joven comprometido con la sefiorita
Manwaring, y que Reginald creia firmemente cuando llegé a Churchill, son
ahora, esta convencido, tan sélo una invencion escandalosa. Asi me lo ha
dicho, con una franqueza que delataba sentirse arrepentido por haber
creido lo contrario con anterioridad.

iComo me arrepiento de que haya venido a esta casa! Siempre esperé
su llegada con incomodidad, pero lejos estaba de sentir esta ansiedad por
Reginald. Esperaba una desagradable compafia para mi persona, pero no
podia imaginar que mi hermano corria el peligro de ser hechizado por una
mujer cuyos principios conocia tan bien y cuyo caracter despreciaba tan
profundamente. Si consigues que se aleje de aqui, sera para bien.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 12



Sir Reginald de Courcy a su hijo
Parklands

Sé que, en general, los jovenes no admiten que se indague en sus asuntos
del corazén, ni tan sélo por parte de sus familiares mas cercanos, pero,
espero, querido Reginald, que demuestres estar por encima de aquellas
personas que ni para evitar la ansiedad de un padre creen necesario
abandonar el privilegio de negarle la confianza y hacer caso de su consejo.
Debes tener en cuenta que, como hijo Unico y representante de una antigua
familia, tu conducta en la vida afecta a tus familiares. En el muy importante
asunto del matrimonio es especialmente donde mas se arriesga: tu felicidad,
la de tus padres y el crédito de tu apellido. Ya supongo que no adquiririas un
compromiso de tal naturaleza sin comunicarselo a tu madre y a mi mismo o,
por lo menos, sin estar convencido de que aprobariamos tu eleccion, pero no
puedo ahuyentar el temor de que te veas arrastrado al matrimonio por una
dama que ultimamente ha intimado contigo, cosa que toda tu familia, la mas y
la menos cercana, rechazaria con toda vehemencia.

La edad de lady Susan es una objecidn material en si misma, pero la
ligereza de su caracter es un elemento mucho mas grave que convierte la
diferencia de doce afios, en comparacién, en una nimiedad. Si no
estuvieras cegado por la fascinacion, seria ridiculo por mi parte repetirte los
ejemplos de su comportamiento inadecuado, conocidos por todo el mundo.
La negligencia con que traté a su marido, el animar a otros hombres, su
extravagancia y conducta disipada han sido tan patentes que nadie los
pudo ignorar en su momento ni se pueden olvidar ahora. En nuestra familia,
siempre se ha visto representada con los trazos suavizados por la
benevolencia del sefior Charles Vernon. Con todo y, a pesar de sus
generosos esfuerzos para excusarla, sabemos que, movida por su
egoismo, hizo todo lo posible para evitar que se casara con Catherine.

Mi edad y mi estado de salud cada vez mas precario me hacen desear, mi
guerido Reginald, verte establecido. La fortuna de tu mujer me es indiferente
debido al buen estado de la mia, pero su familia y sus virtudes deben de ser
excepcionales por igual. Cuando a tu eleccién no se le pueda hacer ninguna
objecion en esos dos ambitos, te prometo mi consentimiento inmediato y
entusiasta, pero es mi deber oponerme a una relacién que sélo la astucia
puede haber hecho posible y que, finalmente, s6lo engendraria desgracia.

Es probable que su comportamiento se deba tan sélo a la vanidad o al deseo
de ganarse la admiracion de un joven al que ella debe de creer especialmente
predispuesto contra ella, pero es mas probable que sus pretensiones sean
mayores. Es pobre y, por naturaleza, buscara una alianza que le pueda ser
ventajosa. Conoces tus derechos y ya no esta en mi mano evitar



gue heredes las propiedades de la familia. Infligirte penalidades durante lo
gue me reste de vida seria una venganza a la que dificilmente me rebajaria
en cualquier circunstancia. Te comunico honestamente mis sentimientos e
intenciones. No quiero apelar a tus temores, sino a tu juicio y afecto.
Destruiria toda la serenidad de mi vida saber que te has casado con lady
Susan Vernon; seria la muerte del franco orgullo que hasta ahora he
sentido por mi hijo; me avergonzaria verle, saber de €l y pensar en él.

Tal vez no haga ningun bien esta carta, quitando el de apaciguar
mi mente, pero he creido mi deber comunicarte que tu interés por lady
Susan no es un secreto para tus amigos y para prevenirte respecto a
ella. Me gustaria oir tus razones para contradecir la inteligencia del
sefor Smith. Hace un mes no dudabas de ella.

Si puedes asegurarme que no albergas ningun plan mas alla de
disfrutar de la conversacion de una mujer inteligente, durante un breve
periodo, v de rendir admiracion tan sélo a su belleza y a sus
cualidades, sin cerrar los ojos por ello a sus defectos, me devolveras
la felicidad, pero si no puedes hacer esto, explicame, por lo menos,
gué ha ocasionado una alteracion tan grande en tu opinion de ella.

Cordialmente,

Reginald de Courcy

CARTA 13

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands
Querida Catherine:

Desdichadamente, me encontraba postrada en la cama cuando
llegd tu dltima carta. Debido a un resfriado que me afecto la vista, no
pude leerla yo misma.

Tampoco pude, por tanto, rechazar el ofrecimiento de tu padre para que la
leyera. Asi fue como supo, para disgusto mio, de todos tus temores con relacion
a mi hermano. Tenia la intencidn de escribir a Reginald yo misma, en cuanto mis
ojos me lo permitieran, advirtiéndole del peligro de una relacion intima con una
mujer tan astuta como lady Susan, para un joven de su edad y sus expectativas.
Queria, ademas, recordarle que estamos bastante solos en este momento y que
le necesitamos para alegrarnos el animo durante las largas tardes de invierno. Si
eso hubiera servido para algo, nunca lo sabremos ahora,



pero me tiene muy disgustada que sir Reginald no sepa nada de un asunto
gue ya temiamos iba a causarle gran desazén. Comprendié todos tus temores
en cuanto hubo leido tu carta y estoy segura de que no se lo ha sacado de la
cabeza desde entonces. Escribiéo inmediatamente a Reginald una carta larga
sobre el tema, solicitando una explicacion sobre qué era lo que le habia dicho
lady Susan para contradecir las escandalosas informaciones anteriores. Su
respuesta ha llegado esta mafiana y te la envio adjunta porgue creo que te
interesara verla. Me gustaria que fuera mas satisfactoria, pero parece haber
sido escrita con tanta decision para tener en buena opinidén a lady Susan que
sus afirmaciones en lo tocante al matrimonio y todo eso no me tranquilizan el
corazon. Hago todo lo que puedo, sin embargo, para apaciguar a tu padre y
sin duda esta mas sosegado desde que Reginald escribié esta carta. jQué
fastidioso resulta, mi querida Catherine, que esta invitada inoportuna no solo
nos impida vernos en Navidad, sino que ademas sea causa de disgusto y
conflicto! Dale un beso a los nifios de mi parte. Tu madre que te quiere,

C. de Courcy

CARTA 14

El seiior De Courcy a sir Reginald
Churchill
Querido sefior:

En este momento, acabo de recibir su carta que me ha llenado de asombro
como nunca antes me habia ocurrido. Supongo que es gracias a la
representacion que mi hermana ha hecho de mi que he quedado tan
desfavorecido a sus ojos y le he causado tanta alarma. No entiendo por qué
ha decidido preocuparse y preocupar a su familia, sospechando un hecho que
nadie excepto ella misma, estoy seguro de ello, ha concebido como posible.
Imputar esa intencion a lady Susan seria arrebatarle esa excelente sutileza
gue sus enemigos mas acérrimos nunca han negado en ella. Igualmente, muy
bajas deberian quedar mis pretensiones de tener sentido comun si se
sospecha que albergo propositos matrimoniales en mi comportamiento para
con ella. La diferencia de edad es una objecion insuperable y le ruego, mi
apreciado sefior, que se tranquilice y no alimente méas sospechas que
alteraran tanto su propia paz, como la relacion entre nosotros.

No puede ser otra mi intencion, al permanecer con lady Susan, que la de
disfrutar durante un breve periodo (tal como lo ha expresado usted mismo) de
la conversacion de una mujer con grandes cualidades mentales. Si la sefiora



Vernon admitiera un poco del afecto que les he dispensado a ella y a su marido
durante mi estancia, seria mas justa con todos nosotros. Pero mi hermana esta
desgraciadamente predispuesta en contra de lady Susan sin remedio.

Por el afecto que le une a su marido, que en si mismo honra a
ambos, no puede perdonar los esfuerzos que lady Susan hizo para
evitar su matrimonio. Se atribuyeron a su egoismo pero en este caso,
como en muchos otros, el mundo ha difamado a esa dama,
suponiendo que los motivos de su conducta eran dudosos.

Lady Susan habia oido algo materialmente tan inconveniente sobre mi
hermana que se persuadié de que la felicidad del sefior Vernon, al cual
siempre se ha sentido muy unida, quedaria destrozada por el matrimonio. Y
esta circunstancia, que explica el verdadero motivo del comportamiento de
lady Susan e invalida toda la culpabilidad que se le ha atribuido, debe servir
para convencernos del poco crédito que hay que dar a las informaciones
sobre otras personas en general, puesto que ningin comportamiento, por
muy recto que sea, puede escapar a la calumnia. Si mi hermana, en la
seguridad de su retiro, con tan pocas oportunidades de ser tentada por el
mal, no pudo evitar la censura, no debemos condenar apresuradamente a
aquellas personas que, viviendo en el mundo y rodeadas de tentaciones,
son acusadas de errores gque se sabe que podrian llegar a cometer.

Me culpo con severidad a mi mismo de haber creido tan facilmente las
historias difamatorias inventadas por Charles Smith contra lady Susan, puesto
gue ahora sé como la han calumniado. En cuanto a los celos de la sefiora
Manwaring, son algo absolutamente inventado por él y su relato de como ella
se acercO al pretendiente de la sefiorita Manwaring tenia aun menos
fundamento. Esa jovencita habia inducido a sir James Martin a prestarle un
poco de atencién y, siendo un hombre acaudalado, era facil entender que los
planes de ella incluian el matrimonio. Bien sabido es que la seforita
Manwaring anda abiertamente a la caza de un marido y nadie puede, por
tanto, compadecerla por no poder aprovechar una oportunidad para hacer
desgraciado a un hombre de mérito, debido al superior atractivo de otra mujer.
Lady Susan no pretendia ni de lejos esa conquista y, al saber cuanto afectaba
a la sefiorita Manwaring la indiferencia de su enamorado, decidio, a pesar de
los ruegos del sefior y la sefiora Manwaring, dejar la familia. No tengo motivos
para creer que ella recibiera proposiciones en firme por parte de sir James,
pero el hecho de que partiera de inmediato de Langford, al descubrir la
relacion de él con la sefiorita Manwaring, hace que cualquier mente honesta
tenga que absolverla de cualquier acusacion. Estoy seguro de que creera que
todo esto es cierto y que, a partir de ahora, sabra hacer justicia con las
cualidades de una mujer seriamente perjudicada en su reputacion.

Sé que lady Susan, al acudir a Churchill, actuaba impulsada sélo por las



intenciones mas honorables y francas. Su prudencia y discrecion son
admirables, su consideracion por el sefior Vernon llega a igualar incluso
la que él mismo merece, y su deseo de conseguir una opinion favorable
de mi hermana deberia de ser correspondido mejor de lo que se ha
hecho. Como madre, no se le puede hacer ninguna objecion. El afecto
sélido por su hija queda demostrado por el hecho de haberla confiado a
las manos de quien atendera su educacién adecuadamente. Sin
embargo, al no poseer la ciega y débil parcialidad de la mayoria de
madres, se la acusa de falta de instinto maternal.

Cualquier persona sensata, sin embargo, sabria cOmo apreciar y
alabar su carifio bien dirigido y estaria de acuerdo conmigo en que
Frederica Vernon deberia esforzarse mas de lo que hasta ahora se ha
esforzado en merecer la sensible atencion de su madre.

He escrito, pues, querido sefor, lo que verdaderamente siento por lady
Susan. Con esta carta, sabra lo mucho gque tengo en alta consideracion sus
facultades y aprecio sus cualidades, pero si no queda usted convencido
con mi solemne y franca afirmacién de que sus temores son infundados,
sera ello motivo de gran mortificacion y desasosiego para mi.

Cordialmente, R. de Courcy

CARTA 15

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

Le devuelvo la carta de Reginald alegrandome de todo corazon de
gue mi padre se haya sosegado con ella. Digaselo y transmitale
asimismo mis felicitaciones. Pero, entre nosotras, he de admitir que solo
ha servido para convencerme a mi de que mi hermano no tiene por el
momento intencion alguna de casarse con lady Susan, no que no corra
el peligro de tenerla dentro de tres meses. Ofrece una version muy
verosimil de su comportamiento en Langford. Ojala fuera cierto, pero la
inteligencia detrds de esto tiene que ser la de ella. Estoy menos
dispuesta a creérmela que a lamentar el grado de intimidad entre ellos,
gue implica el hecho de que comentaran un tema como éste.

Siento haber provocado su disgusto, pero no se puede esperar nada mejor,
mientras él esté dispuesto a justificar a lady Susan con tanta vehemencia. Es



muy severo conmigo, ciertamente, pero espero no haberme apresurado en
juzgarla a ella. jPobre mujer! Aunque tengo sobradas razones para
despreciarla, no puedo evitar compadecerme de ella, puesto que esta
realmente afligida y con justificado motivo. Ha recibido esta mafiana una
carta de la dama a la que habia confiado su hija y solicita que acuda a
buscar a la sefiorita Vernon inmediatamente, puesto que ha sido
sorprendida intentando escaparse. Por qué o a donde intentaba ir, no esta
claro, pero ya que la decisién tomada por lady Susan parecia la adecuada,
la situacion es ahora muy triste y, naturalmente, la ha afligido muchisimo.

Frederica debe de tener ya dieciséis afios y deberia ser mas
responsable pero, por lo que ha insinuado su madre, me temo que es
una chica perversa. Sin embargo, ha sido una persona desatendida y
su madre deberia recordar ese extremo.

El sefior Vernon partié hacia la ciudad en cuanto decidié qué era lo
mejor. Intentara, si es posible, convencer a la sefiorita Summers para que
deje que Frederica siga con ella. Si no lo consigue, la traerd de momento a
Churchill, hasta que se encuentre otro lugar para ella. Mientras tanto, lady
Susan se consuela paseando por el jardin con Reginald, aprovechandose
de los tiernos sentimientos de él, imagino, para superar este momento
desdichado. Ha hablado mucho de todo esto conmigo. Se expresa muy
bien y temo ser poco generosa si digo que demasiado bien, para lamentarlo
tan profundamente. Pero no he de buscar defectos. Puede llegar a ser la
mujer de Reginald. jQue el cielo no lo quiera! Pero, ¢por qué iba yo a ser
mMas perspicaz que cualquier otro? El sefior Vernon afirma que nunca habia
visto un desconsuelo mas profundo que el suyo cuando ha leido la carta.
¢,Acaso su juicio es inferior al mio?

No se mostraba muy deseosa de que se permitiera a Frederica
acudir a Churchill. Me parece sensato, ya que parece una especie de
recompensa por su comportamiento, cuando lo que merece es algo
muy distinto. Sin embargo, era imposible llevarla a ningan otro lugar y
tampoco permanecera mucho tiempo aqui.

«Sera absolutamente necesario —me ha dicho— como
comprenderas, mi querida hermana, tratar a mi hija con cierta severidad
mientras esté aqui. Una necesidad dolorosa, pero me esforzaré por
acatarla. Me temo que he sido indulgente demasiado a menudo, pero el
temperamento de mi pobre Frederica nunca ha sabido aceptar bien la
contrariedad. Tienes que apoyarme y animarme, debes recordarme la
necesidad de reprobacion, si me ves demasiado indulgente.»

Todo esto parece muy razonable. jReginald esta tan enfadado con esa
pobre tontita! No dio mucho en favor de lady Susan que €él se muestre tan



irritado con su hija. La imagen que se ha hecho de ella sélo puede
provenir de las descripciones de su madre.

Bueno, sea cual sea su destino, tenemos el consuelo de saber que
hemos hecho todo lo posible por salvarle. Tendremos que confiar el
desenlace a una instancia mas alta.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 16

Lady Susan a la sefora Johnson
Churchill

Nunca en mi vida, mi querida Alicia, me habia alterado tanto como esta
mafana, cuando he recibido una carta de la sefiorita Summers. Esa espantosa
hija mia ha intentado escaparse. No tenia ni idea de que fuera tan malvada.

Parecia poseer la apatia de los Vernon, pero al recibir la carta en que le
exponia mis intenciones con respecto a sir James, intentd fugarse. Si no es
por eso, no sé a qué motivo atribuirlo. Pretendia, supongo, llegar a casa de los
Clarke en Staffordshire, puesto que no cuenta con otros conocidos. Pero la
castigaré, se casara con él. He enviado a Charles a la ciudad para que intente
solucionar las cosas si puede, porque no la quiero aqui bajo ningan concepto.
Si la sefiorita Summers no la acepta, tendras que encontrarme otra escuela, a
menos que consigamos casarla de inmediato. La seforita S. me ha escrito
diciendo que no consiguioé que la jovencita le dijera la causa de una conducta
tan andmala, lo cual me confirma la explicacién que yo he dado.

Frederica es demasiado timida, creo yo, y me terne demasiado para contar
mentiras, pero si la dulzura de su tio le sacara algo, no me da miedo. Estoy
segura de poder contar una historia tan buena como la suya. Si de algo estoy
orgullosa es de mi elocuencia. La consideracion y el aprecio se obtienen sin
duda del dominio del lenguaje, del mismo modo que la admiracion depende de
la belleza. Y aqui tengo muchas oportunidades de entrenar mis dotes, puesto
gue la mayor parte del tiempo lo paso conversando. Reginald nunca se siente
comodo, a menos que estemos solos y, cuando el tiempo es tolerable,
paseamos juntos por el jardin durante horas. En general, me gusta mucho. Es
inteligente y tiene muchas cosas que contar, pero a veces es impertinente y
problematico. Demuestra un tacto ridiculo debido, probablemente, a lo que
haya oido en mi descrédito y nunca se da por satisfecho hasta que esta



convencido de haber aclarado el principio y el fin de todas las cosas.

Esto demuestra una cierta clase de amor, pero confieso que no es
la que prefiero. Prefiero infinitamente el espiritu tierno y liberal de
Manwaring, el cual, impresionado y convencido profundamente de mis
meéritos, se satisface pensando que todo lo que yo hago debe de estar
bien. No puedo dejar de considerar con un cierto desprecio las
especulaciones, inquisitivas y dubitativas, de ese corazon que parece
debatir constantemente la sensatez de sus sentimientos. Manwaring
es, naturalmente y sin comparacion, superior a Reginald.

Superior en todo, excepto en la posibilidad de estar conmigo. jPobre
hombre! Los celos le han alterado, cosa que no lamento, pues no
conozco mejor forma de fomentar el amor. Me ha estado importunando
para que le permita acercarse a la region y alojarse en algun lugar de
incognito, pero yo le he prohibido que haga nada de este estilo. No
tienen justificacion esas mujeres que olvidan qué se espera de ellas y no
tienen en cuenta lo que el resto del mundo pueda pensar.

S. Vernon

CARTA 17

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida madre:

El sefior Vernon regreso el jueves por la noche, trayendo consigo a su
sobrina. Lady Susan habia recibido una carta de €l en el correo del dia, en la
que le informaba que la sefiorita Summers se habia negado categéricamente
a permitir que la sefiorita Vernon continuara en su academia. Estdbamos, por
lo tanto, preparados para su llegada y aguardamos con impaciencia durante
toda la tarde. Llegaron a la hora del té y nunca habia visto a una criatura tan
atemorizada como Frederica cuando entro en el salon.

Lady Susan, que habia estado derramando lagrimas y mostrandose muy
alterada por la idea de tener que recibirla, la saludé con un control de si misma
excepcional y sin dejarse traicionar por el mas minimo gesto de ternura. Casi no
le dirigio la palabra y, cuando Frederica rompi6 a llorar una vez nos sentamos, la
saco del salén y no volvié hasta el cabo de un buen rato. Cuando lo hizo, vino
con los ojos enrojecidos y estaba tan desasosegada como antes.

No volvimos a ver a su hija.



El pobre Reginald estaba muy preocupado al ver a su amiga tan alterada y
la contemplaba con una solicitud tan tierna que yo, que pude sorprenderla a
ella observando el rostro de él con alborozo, estuve a punto de perder la
paciencia. Esta representacion patética duro toda la tarde y esa demostracion
tan descarada y artera me convencio de que en realidad no sentia nada.

Yo estoy mas irritada con ella desde que he visto a su hija. A la
pobre chica se la ve tan infeliz que me duele en el alma. Lady Susan
es sin duda demasiado severa, puesto que Frederica no parece
poseer un temperamento que haga necesario la severidad. Parece
extraordinariamente timida, abatida y compungida.

Es muy guapa, aunque no tanto como su madre, y no se parece a ella.
Es de tez delicada sin llegar a ser palida, aunque tampoco muestra tanto
vigor como lady Susan. Tiene el semblante de los Vernon, el rostro ovalado
y los ojos moderadamente negros, con una peculiar dulzura en su mirada
cuando habla con su tio o conmigo. La tratamos amablemente y eso nos ha
granjeado su gratitud. Su madre ha insinuado que es de temperamento
intratable, pero nunca he visto un rostro menos indicativo de actitud
malévola que el suyo vy, por lo que llevo visto de la relacion entre ellas, la
implacable severidad de lady Susan y el abatimiento callado de Frederica,
me inclino a pensar que la madre no alberga amor verdadero por su hija y
nunca ha sido justa con ella, ni la ha tratado con carifio.

Alun no he tenido ocasion de entablar una conversacion con mi
sobrina. Es timida y creo que se esfuerzan para evitar que pase mucho
rato conmigo. No ha trascendido nada satisfactorio que explique el
motivo de su escapada. Su bondadoso tio, puedes estar segura, tuvo
miedo de alterarla si le preguntaba demasiadas cosas durante el viaje.
Me hubiera gustado poder ir yo a buscarla en lugar de él. Creo que
habria descubierto la verdad durante ese viaje de cincuenta kilometros.

El pequefio pianoforte ha sido trasladado, a peticion de lady Susan, al
salon de su habitacion y Frederica pasa gran parte del dia con €l. Ensayando,
dicen, pero apenas he podido percibir ningiin sonido cuando paso cerca de la
estancia. Lo que hace alli, no lo sé. Hay muchos libros en el salén, pero una
nifia que ha crecido salvaje durante los primeros quince afos de su vida,
¢,COmMo va a poder o querer leer? jPobre criatura! La vista desde su ventana
no es muy instructiva, ya que ese dormitorio da al prado, con el jardin de
arbustos en un lateral, donde ella puede contemplar a su madre paseando
durante horas junto a Reginald, ambos enzarzados en serias conversaciones.

Una chica de la edad de Frederica tiene que ser muy infantil para que esas
cosas no la afecten. ¢(No es imperdonable dar un ejemplo asi a su hija?
Reginald sigue creyendo que lady Susan es la mejor de las madres y jsigue



condenando a Frederica como una nifia inudtil! Esta convencido de que su
intento de huida no tiene ninguna causa justificable y que no hubo nada que lo
provocara. Naturalmente, no puedo asegurar que lo hubo, pero, aunque la
seforita Summers afirma que la seforita Vernon no demostré obstinacion ni
maldad durante su estancia en la calle Wigmore hasta que se descubrio su
plan, no puedo dar crédito tan facilmente a lo que lady Susan le ha hecho
creer a él y quiere hacerme creer a mi: que fue simplemente la impaciencia
ante la disciplina y el deseo de escapar de la tutela de sus profesores lo que
origind el plan de su fuga. jOh, Reginald!, jcomo ha esclavizado tu juicio! Ni
tan s6lo admite que sea hermosa; cuando hablo de su belleza, contesta solo
gue: jno hay brillo alguno en sus ojos!

A veces esta convencido de que la capacidad de razonamiento de la
chica es deficiente y, en ocasiones, es su temperamento el que tiene la
culpa. En resumidas cuentas, cuando una persona quiere mentir
constantemente, le es imposible ser consistente. Lady Susan necesita para
justificarse ella misma que la culpa sea de Frederica y, seguramente, ha
creido conveniente acusarla de maldad algunas veces y, en otras, lamentar
su falta de juicio. Reginald sélo repite lo que ella dice.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 18

De la misma a la misma
Churchill

Querida sefiora:

Me alegra saber que mi descripcidn de Frederica Vernon le ha interesado,
puesto que, ciertamente, creo que ella merece su consideracion y, en cuanto
le haya comunicado una nocion que recientemente se me ha hecho evidente,
estoy segura de que sus amables opiniones en su favor se veran acentuadas.

No puedo evitar pensar que ha empezado a tomarle cariiio a mi hermano.

iTan a menudo veo sus ojos fijados en su rostro con una notable expresion de
admiracién meditabunda! El es, sin duda, muy apuesto y ain hay mas, hay una
franqueza en sus modales que debe de resultar muy atractiva y estoy segura de
gue ella lo percibe. Pensativa y meditabunda en general, ella siempre tiene su
semblante alegre; esboza una sonrisa cuando Reginald dice alguna cosa
divertida y, si el tema es tan serio que €l no para de hablar, mucho



me equivoco 0 ni una sola silaba de las que él pronuncia se le escapan.

Es mi intencion que él se percate de todo esto, porgue ya conocemos
la fuerza de la gratitud en un corazén como el suyo. Si pudiera el afecto
libre de arteria de Frederica separarle de su madre, podriamos bendecir
el dia que vino a Churchill. Creo, mi querida sefiora, que no la reprobaria
como hija. Es, ciertamente, extremadamente joven, ha tenido una
educacion descuidada y un espantoso ejemplo de ligereza en su madre,
pero, con todo, creo estar en condiciones de decir que su predisposicion
es excelente y sus cualidades naturales muy buenas.

Aunque le faltan condiciones, no es en absoluto tan ignorante como cabria
esperar. Aprecia los libros y pasa la mayor parte del tiempo leyendo. Su madre le
concede mas libertad ahora que antes y yo estoy con ella siempre que puedo,
habiéndome esforzado por vencer su timidez. Somos muy buenas amigas v,
aunque nunca habla delante de su madre, si lo hace lo suficiente, cuando esta a
solas conmigo, como para que no me quepa duda de que si lady Susan la tratara
adecuadamente, ganaria enormemente en cualidades. No puede haber un
corazbn mas tierno ni cariioso, ni modales mas agradecidos, cuando se
comporta libre de restricciones. Sus primitos la quieren mucho.

Cordialmente,

Cath. Vernon

CARTA 19

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Sé que estaras ansiosa por saber mas cosas de Frederica y tal vez
me hayas juzgado negligente por no haberte escrito antes. Llegé con su
tio hace ya quince dias y, naturalmente, le pregunté en seguida por la
razon de su comportamiento y, de inmediato, me di cuenta de que habia
acertado por completo al atribuirlo a mi carta. Lo que en ella anunciaba
hizo que se asustara de tal modo que, para llevarme la contraria de
manera infantil, a la vez que movida por la insensatez y sin considerar
gue aunque huyera de la calle Wigmore no tenia manera de escapar a
mi autoridad, decidié6 abandonar esa casa y dirigirse directamente a la
casa de sus amigos, los Clarke. Llegé a alejarse dos calles cuando,
afortunadamente, se dieron cuenta de su marcha y la alcanzaron.

Asi fue la primera gran hazafia de la seforita Frederica Susanna Vernon. Si



tenemos en cuenta que la ha realizado a la tierna edad de dieciséis afios,
podemos albergar los prondsticos mas halagadores para su futuro renombre.

Con todo, me han irritado mucho las invocaciones al decoro que han
permitido a la seforita Summers rechazar a la niia. Me parece que ha
tenido una gran sutileza, considerando las conexiones de la familia de mi
hija, que no puedo suponer otra cosa que lo que teme es que nunca
conseguira su dinero. Sea como fuere, Frederica ha vuelto a mis manos vy,
no teniendo nada que hacer, se dedica a seguir con sus planes romanticos
que ya empezo en Langford. jDe hecho, se estd enamorando de Reginald
de Courcy! Desobedecer a su madre, rechazando una oferta a la que no se
le pueden hacer objeciones, no le basta; quiere entregar sus afectos sin
tener la aprobacion de su madre. Nunca he visto a una chica de su edad
facilitar tanto a los hombres que la tomen como un pasatiempo. Sus
sentimientos son tolerablemente intensos y actlia con una falta de astucia
encantadora para demostrarlos, asi que so6lo se puede esperar que
cualquier hombre que se cruce con ella la ridiculice y desprecie.

La falta de astucia nunca conseguira nada en asuntos amorosos y esa
chica es una ingenua de nacimiento. Esa falta de astucia le viene por
naturaleza o por amaneramiento. Aun no estoy segura de que Reginald se
haya dado cuenta de qué esta tramando ni tampoco importa mucho. El, por
el momento, se muestra indiferente. Si él llegara a percibir sus emociones,
s6lo la menospreciaria. Los Vernon admiran su belleza, pero eso no ha
causado ningun efecto en él. Goza por completo de los favores de su tia
porque, naturalmente, se parece muy poco a mi. Es la compariera perfecta
para la sefiora Vernon, a la que le encanta ser la mejor y la mas juiciosa e
ingeniosa durante una conversacion. Frederica nunca la eclipsara. Cuando
llegd, me esforcé para que no pudiera estar mucho tiempo con su tia, pero
ahora me he relajado, puesto que creo que puedo confiar en que ella
respete las reglas que he fijado para su relacion.

No creas, sin embargo, que tanta indulgencia me ha hecho
abandonar ni por un momento mis planes en relacion con su matrimonio.
No; en lo tocante a este punto, no voy a alterar mis intenciones aunque
aun no he decidido la manera en que lo llevaré a término. No seria una
buena idea ocuparse del asunto aqui, expuesta a las prudentes
opiniones del sefior y la sefiora Vernon, pero tampoco puedo permitirme
ir a la ciudad. La sefiorita Frederica tendra, pues, que esperar un poco.

Cordialmente,
S. Vernon



CARTA 20

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Mi querida madre, tenemos un invitado inesperado. Llegd ayer. Oi que un
carruaje se detenia en la puerta mientras estaba con mis hijos que cenaban.

Al suponer que me necesitarian, dejé a los nifios y, en mitad de la
escalera, encontré a Frederica, palida como la luna, que subia corriendo. Pasé
precipitadamente a mi lado en direccidén a su habitacion. La segui al instante y
le pregunté qué ocurria. «jOh! —exclam6—, ha venido, sir James ha venido!
¢, Qué voy a hacer?» Esta respuesta no era explicacion alguna y le rogué que
me aclarara a qué se referia. En ese instante, nos interrumpié alguien que
llamaba a la puerta. Era Reginald, que venia de parte de lady Susan a buscar
a Frederica. «jEs el sefior De Courcy! —exclamé ella, ruborizandose
ostensiblemente—. Mama me pide que baje y tengo que hacerlo»

Bajamos los tres y vi que mi hermano escrutaba el rostro aterrorizado de
Frederica con sorpresa. Encontramos a lady Susan en el salon para
desayunar, junto a un joven de aspecto refinado, que me fue presentado con
el nombre de sir James Martin. La misma persona, como recordara, que ella
habia hecho todo lo posible por distanciar de la sefiorita Manwaring. Al
parecer, su conquista no tenia como objetivo la misma lady Susan o, en todo
caso, la ha transferido ahora a su hija. Sir James esta desesperadamente
enamorado de Frederica y, ademas, le anima completamente a ello su madre.
A la pobre chica, sin embargo, estoy segura de que él le disgusta mucho.
Aunque su persona Yy trato son muy adecuados, nos parece, tanto al sefior
Vernon como a mi, un joven muy débil.

Frederica estaba tan retraida y confundida cuando entré en la estancia,
gque me apené por ella. Lady Susan dispensaba muchas atenciones a su
visitante, aunque creo que pude percibir que no se sentia especialmente feliz
de verle. Sir James hablaba mucho y me presenté muchas disculpas sensatas
por haberse tomado la libertad de venir a Churchill (se reia con demasiada
frecuencia mientras ofrecia mas excusas de lo que el tema requeria). Repitié
muchas veces lo mismo y le dijo a lady Susan, tres veces, que habia visto a la
seflora Johnson unos dias atras. De vez en cuando, se dirigia a Frederica,
aunque normalmente hablaba con su madre. La pobre chica permanecio
sentada sin mover los labios, con la mirada baja, mientras los colores de su
rostro iban cambiando a cada instante. Reginald, mientras tanto, observaba
todo lo que ocurria en perfecto silencio.

Finalmente, lady Susan, creo que cansada de la situacion, propuso salir a



pasear y dejamos a los dos caballeros para ir a ponernos algo de abrigo. Cuando
subiamos, lady Susan me solicitd permiso para acompafiarme a mis aposentos,
puesto que estaba ansiosa por hablar conmigo en privado. Fuimos juntas v,
cuando cerré la puerta, dijo: «Nunca habia tenido una sorpresa en la vida como
con la llegada de sir James. Lo inesperado de su visita requiere que me disculpe
ante ti, mi querida hermana, aunque para mi, como madre, supone un gran
halago. Esta tan enamorado de mi hija que no ha podido resistir por mas tiempo
el venir a verla. Sir James es un joven de buen trato y con un caracter excelente.
Un poco demasiado atolondrado, tal vez, pero dentro de un par de afios lo habra
rectificado. Por todo lo demas, es una pareja perfectamente adecuada para
Frederica y siempre he aceptado su afecto con el mayor de los placeres. Estoy
segura de que tanto tG como mi hermano daréis a la alianza vuestra aprobacion
sincera. No habia mencionado la posibilidad de que este hecho se llevara a cabo
hasta ahora, porque creia que, mientras Frederica estuviera en la escuela, seria
mejor que no se supiera. Sin embargo, ahora que estoy convencida de que
Frederica es ya demasiado mayor para ser sometida al confinamiento de una
escuela, he empezado a considerar la unién con sir James como algo no muy
lejano. Habia pensado en informaros a ti y al sefior Vernon de todo el asunto
dentro de unos dias. Estoy segura, mi querida hermana, que me disculparas por
haber guardado silencio al respecto durante tanto tiempo y estaras de acuerdo
conmigo que la situacion, mientras el desenlace siga de momento en suspenso,
requiere discrecion. Cuando dentro de unos afios, disfrutes de la felicidad de
entregar a tu encantadora Catherine a un hombre igual de excepcional, por
familia y por caracter, sabras lo feliz que me siento yo ahora. Aunque, jDios sea
loado!, no tendras tantos motivos como yo tengo por alegrarte de que algo asi
ocurra. Catherine sera una mujer muy dotada, no como mi Frederica, que
depende de un enlace afortunado para gozar de una vida confortable».

Concluy6 pidiendome que la felicitara. Lo hice, aunque creo que con un deje
de incomodidad. De hecho, la revelacién tan repentina de un asunto tan
importante me dejé sin &nimo para hablar con franqueza. Me dio las gracias, sin
embargo, con grandes muestras de afecto, por preocuparme por el bienestar de
ella misma y de su hija y, entonces, dijo: «No sirvo para mostrar mi afecto,
guerida hermana, y nunca he tenido el talento necesario para demostrar
sentimientos ajenos a mi corazon. Por lo tanto, confio en que me creeras cuando
te diga que, a pesar de los halagos que habia oido en tu favor antes de
conocerte, no esperaba llegar a quererte tanto como te quiero ahora; debo afiadir
gue tu amistad me resulta especialmente gratificante, porque tengo motivos para
creer que hubo intentos para predisponerte en mi contra. Me gustaria que ellos,
quienes quiera que sean y con los cuales estoy en deuda por unas intenciones
tan generosas, pudieran ver la relacion presente que nos une y comprobaran el
afecto verdadero que sentimos la una por la otra. Pero no te



entretengo mas. Que Dios te bendiga por tu bondad para conmigo y
mi hija, y que no te abandone la felicidad que gozas».

¢, Qué se puede decir de una mujer asi, querida madre? jTan seria
y tan solemne al hablar! Con todo, no puedo dejar de sospechar que
nada de cierto hay en lo que dijo.

En cuanto a Reginald, creo que no sabe cdmo reaccionar ante esta
situacion. Cuando llegé sir James, se quedo perplejo y lleno de asombro.
El arrojo del joven y la confusion de Frederica le dejaron absorto. Pese a
gue lady Susan le ha soltado un discursito en privado que parece haber
surtido su efecto, sigue mostrandose dolido, estoy convencida, de que
ella haya permitido las atenciones de un hombre asi hacia su hija.

Sir James se invitd a si mismo con gran elegancia a permanecer agui unos
dias. Dijo que esperaba que no pensaramos que era inadecuado y que era
consciente de su impertinencia, pero se tomo las libertades de un familiar y
concluy6 expresando su deseo, con una carcajada intercalada, de que pronto
podria llegar a serlo. Incluso lady Susan parecia un poco desconcertada, por
ser tan directo. En el fondo, estoy convencida, preferiria que se fuera.

Pero algo habra que hacer por esta pobre chica, si sus sentimientos son
los que tanto su tio como yo pensamos que son. No podemos permitir que
se la sacrifique por intereses o por ambicién. No debemos dejar que sufra
por temor a ello. Una chica cuyo corazdon sabe apreciar a Reginald de
Courcy merece un destino mejor que el de ser la esposa de sir James
Martin. En cuanto pueda estar a solas con ella, descubriré la verdad
aunque parece querer evitarme. Espero que esto no sea causado por nada
negativo y que no descubra ahora que la he juzgado con demasiada
benevolencia. Su comportamiento con sir Jame demuestra, sin duda, una
gran sensatez mostrando su incomodidad, pero no consigo ver en ello otra
cosa que no sea una forma de alentar al pretendiente.

Reciba un saludo, mi querida sefiora.
Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 21

Seiorita Vernon al sefior De Courcy

Sefor:



Espero que me disculpe esta libertad que me tomo. Me veo obligada a ello
por el mayor de los desasosiegos. Si no fuera asi, me avergonzaria por
importunarle de esta manera. Soy muy desgraciada a causa del sefior sir
James Martin y no encuentro otra manera para remediarlo que escribiéndole a
usted, ya que me han prohibido hablar con mi tio y mi tia del asunto. Me temo
gue recurrir a usted serd seguramente un error, como si sélo atendiera a la
letra y no al espiritu de las 6rdenes de mama. Pero si usted no se pone de mi
lado y la convence de que cambie de actitud, no me sentiré aliviada, ya que no
soporto a ese hombre. Ningun ser humano aparte de usted tiene oportunidad
alguna de influir en ella. Si tuviera la infinita bondad de defenderme ante ella 'y
de persuadirle de que obligue a sir James a irse, le estaré mas agradecida de
lo que me es posible expresar. Desde un principio, ha sido una persona que
me desagrada, no se trata de algo repentino, se lo aseguro. Siempre le he
considerado tonto, impertinente y nada agradable, y ahora aun ha ido a peor.
No sé como pedirle disculpas por esta carta. Sé que es tomarse una libertad
muy grande y sé lo terriblemente furiosa que se pondria mama al saberlo,
pero debo correr ese riesgo.

Su humilde servidora,
F.S. V.

CARTA 22

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

iEsto es intolerable! Mi querida amiga, nunca antes me habia sentido tan
furiosa y tengo que desahogarme escribiéndote a ti, que sé que comprenderas
mis sentimientos. ¢ Quién se presento el martes? jSir James Martin! Imaginate
mi asombro e irritacion. Bien sabes que no deseaba verle en Churchill. jQué
lastima que no hubieras podido conocer sus intenciones de antemano!

No satisfecho con venir, se invitd a si mismo a quedarse unos dias. jLe habria
envenenado! Reconduje, sin embargo, la situacion como mejor pude y le conté mi
historia con gran éxito a la sefiora Vernon quien, fuera cual fuera su auténtico
sentir, no se opuso a mis opiniones. Obligué, asimismo, a Frederica a que se
comportara cortésmente con sir James y le di a entender que estaba
absolutamente decidida a su matrimonio con él. Ella murmuré algo sobre su
desgracia, pero eso fue todo. Ultimamente, he creido que esa union era la mejor
decision, especialmente al contemplar cdmo el afecto por Reginald avanzaba
rapidamente y al no estar completamente segura de que ese



afecto no termine siendo correspondido. A mis 0jos, un apego fundado
en la compasion me hace menospreciar a ambos, pero no tengo la
seguridad de que no vaya a producirse este desenlace. Es cierto que
Reginald no se ha distanciado de mi ni un apice, pero ultimamente ha
mencionado a Frederica con espontaneidad y sin que fuera necesario.
En una ocasion, dijo incluso algo halagando su persona.

El fue quién mostr6 mas asombro al aparecer mi visitante y, al principio,
observaba a sir James con atencion. Ello me complacia, aunque también
intervenian los celos, pero, desafortunadamente, me ha sido imposible
atormentarle ya que sir James, aunque muy caballeroso conmigo, muy pronto
dio a entender a todo el mundo que su corazén estaba dedicado a mi hija.

No tuve grandes dificultades en convencer a De Courcy, cuando estuvimos
a solas, de que estaba perfectamente justificado mi deseo de casarles. El
asunto parecia quedar zanjado comodamente. Ninguno de ellos pudo evitar
darse cuenta de que sir James no es ningun Salomoén, pero prohibi
expresamente a Frederica que se guejara a Charles Vernon o a su mujer. Asi,
ellos no podrian intentar inmiscuirse. Mi impertinente hija, sin embargo, no
deseaba otra cosa, segun creo, que encontrar la oportunidad de acudir a ellos.

Todo transcurria con calma y, a pesar de que yo contaba las horas
hasta la partida de sir James, mi mente estaba completamente satisfecha
con el estado de las cosas. Imaginate, pues, lo que senti cuando todos mis
planes se alteraron. Y, ademas, por la persona que menos razén me habia
dado para recelar. Reginald ha venido esta mafiana a mis aposentos con
un semblante excepcionalmente solemne vy, después de algunos
prolegdmenos, me ha informado con mucha verborrea que deseaba discutir
conmigo sobre lo inadecuado y cruel que seria el permitir que sir James
Martin obtuviera a mi hija en contra de la opinion de ella. Me he quedado
muda de asombro. Cuando he visto que no podia tomarme a broma sus
comentarios, le he exigido con serenidad una explicacién y le he rogado
gue me dijera los motivos de esa actitud y el nombre de la persona que le
habia encomendado que me amonestara. Entonces, me ha dicho,
afiadiendo a sus palabras unos cuantos cumplidos insolentes y muestras
de ternura fuera de lugar que yo he escuchado con perfecta indiferencia,
qgue mi hija le habia informado de algunos hechos que la implicaban a ella
misma, a sir James y a mi, que le habian intranquilizado muchisimo.

En resumen, he descubierto que ella le habia escrito una carta,
solicitandole que interviniera y que, al recibirla, él habia ido a hablar
con ella sobre la cuestion, para enterarse de los particulares y para
confirmar sus verdaderos deseos.

No me cabe la menor duda de que la chica aprovecho la oportunidad para



tratar de enamorarle. Estoy convencida de ello por la manera en que él
hablaba de ella. jMucho bien le hara un amor asi a él! Despreciaré siempre
al hombre que puede contentarse con una pasién que nunca estuvo en su
animo inspirar, ni solicitar. Los detestaré a ambos para siempre. No puede
ser gue sienta verdadero apego por mi; si asi fuera, no habria escuchado a
mi hija. Y ella, jentregarse a la proteccion de un joven con el que apenas
habia intercambiado un par de frases! Igualmente humillada me siento por
su insolencia y su credulidad. ¢ Cémo se ha atrevido a pensar lo que le dijo
a Reginald en mi contra? ¢No deberia haber mostrado confianza en que yo
debia de tener motivos inconfesables para todo lo que he hecho? ¢Donde
estd su fe en mi buen juicio y bondad hacia ella. ¢Ddénde la desconfianza
gue el auténtico amor habria opuesto a una persona que me difamaba mas
aun tratandose, no de una persona, sino de una nifia descreida, sin talento
ni educacion, y a quien yo le habia ensefiado a despreciar?

Mantuve la calma, pero aun la paciencia mas extrema acaba por ceder
y espero haber sido lo bastante punzante. Se esforzo, se esforzé con
vehemencia, para apaciguar mi resentimiento, pero es inepta la mujer que,
habiendo sido insultada por una acusacion, se deja influir por los halagos.
Finalmente, se fue, tan alterado como yo, habiendo mostrado, sin embargo,
su irritacion de modo mas patente que yo. Yo me mostraba serena, pero él
dio rienda suelta a la indignacién mas agresiva. Eso me hace pensar que
se apaciguara aun mas rapidamente vy, tal vez, desaparezca para siempre,
mientras mi indignacion la encontrara fresca e implacable.

Se ha encerrado ahora en sus aposentos. «jQué amargos deben de ser
sus pensamientos!», podria pensarse, pero los sentimientos de algunas
personas son incomprensibles. Aun no me he tranquilizado lo suficiente
como para ver a Frederica. Ella no ha de olvidar con facilidad lo que hoy ha
ocurrido. Se ha de dar cuenta de que ha expuesto su tierna historia de
amor en vano y que se ha expuesto para siempre al desprecio del mundo
entero y al rencor mas estricto de su ofendida madre.

Atentamente,

S. Vernon

CARTA 23

La sefora Vernon a lady De Courcy
Churchill

iPermitame felicitarle, mi queridisima madre! El asunto que nos habia



creado tanta ansiedad se esta aproximando a un desenlace feliz. Las
perspectivas son de lo mas deliciosas y, ya que todo ha dado un giro de
lo mas favorable, lamento ahora haberle transferido mis temores, ya que
tal vez el placer de saber que el peligro ha pasado es un precio
demasiado elevado para compensar los sufrimientos que ha soportado.

Estoy tan excitada que casi no puedo sostener la pluma. He resuelto, sin
embargo, enviarle unas lineas por medio de James, para que tenga una
explicacion de lo que sin duda le asombrara: Reginald regresara a Parklands.

Hace media hora, estaba sentada en el sal6n donde solemos desayunar con

sir James, cuando mi hermano me ha llamado para que saliera un instante.

En seguida me he dado cuenta de que ocurria algo. Su rostro
estaba alterado y hablaba con mucha ansiedad. Ya conoce su
vehemencia cuando algo le interesa.

«Catherine —me ha dicho—, regreso hoy casa. Siento dejarte, pero debo
irme. Hace ya mucho que no veo a mi padre y a mi madre. Voy a enviar a
James de inmediato con mis caballos. Si tienes alguna carta que enviar, él
puede llevarla. Yo no llegaré a casa hasta el miércoles o el jueves, ya que
primero pasaré por Londres, donde tengo asuntos que atender. Pero antes de
irme —ha afadido, bajando la voz, aunque aun con mucha energia—, debo
advertirte sobre una cosa: no dejes que ese Martin haga infeliz a Frederica

Vernon. El quiere casarse con ella y su madre promueve la union, pero ella no
soporta esa idea. Ten la seguridad de que hablo con la certeza de que es
correcto todo lo que digo. Sé que Frederica es desgraciada por el hecho de que
sir James siga aqui. Es una chica buena y merece un destino mejor. Haz que se
marche de inmediato. El es sélo un bobo, pero lo que pueda tramar su madre,
isolo el cielo lo sabe! Adiés —ha agregado, dandome la mano seriamente—, no
sé cuando me volveras a ver, pero recuerda lo que te he dicho de Frederica.
Tiene que ocuparte de este asunto, para que se haga justicia con ella. Es una
chica sincera y tiene un mente superior a lo que le habiamos atribuido.»

Entonces se ha marchado corriendo escaleras arriba. No he intentado
detenerle, porque sabia lo que debia de sentir. La naturaleza de lo que yo
he sentido mientras le escuchaba no hace falta que la describa. He
permanecido inmovil en ese lugar durante un par de minutos, presa del
asombro, un asombro de lo mas agradable, naturalmente. He necesitado
reflexionar un poco para poder sentirme feliz y tranquila.

Al cabo de diez minutos de haber vuelto al salén, ha entrado lady Susan.
Habia deducido, obviamente, que ella y Reginald habian discutido y he escrutado
con una curiosidad ansiosa su rostro para obtener una confirmacion de mis
sospechas. La maestra del engafio, sin embargo, parecia perfectamente



despreocupada y, después de hablar de temas intrascendentes durante un
rato, me ha dicho: «Me he enterado por Wilson de que vamos a perder al
seflor De Courcy. ¢Es cierto que deja Churchill esta mafana?». Le he
contestado que efectivamente era cierto. «No nos dijo nada de eso anoche
—ha contestado, riendo—, ni siquiera esta mafana durante el desayuno.
Tal vez ni él mismo lo sabia. A menudo, los jévenes son impetuosos en sus
decisiones e igual de abruptos para tomarlas que inconstantes para
llevarlas a cabo hasta el final. No me sorprenderia que volviera a cambiar
de parecer y no se marchara». Entonces, ella ha salido del salén. Confio,
mi querida madre, en que no haya motivos para temer mas cambios en sus
planes actuales. Las cosas han ido demasiado lejos. Deben de haber
discutido. Sin duda, sobre Frederica. Su calma me asombra. Qué placer
supone el poder volver a verle como es y poder considerarle adn
merecedor de su autoestima; es aln capaz de proporcionar felicidad.

Cuando vuelva a escribirla, espero poder decirle que sir James ya
se ha marchado, que lady Susan ha desaparecido y que Frederica
esta tranquila. Tenemos mucho que hacer, pero se hara. Estoy
impaciente por saber como se ha producido este cambio asombroso.
Termino como empecé, con mi mas cordial felicitacion.

Atentamente,

Cath. Vernon

CARTA 24

De la misma a la misma
Churchill

iMi querida madre, poco podia imaginar, cuando mandé mi ultima carta,
gue la deliciosa exaltacion de animo que me embargaba entonces se volveria
tristeza con tanta celeridad! Nunca lamentaré lo suficiente haberle escrito en
ese instante. Pero, ¢quién podia predecir lo que ha ocurrido? Querida madre,
todo lo que me llenaba de esperanza hace dos horas se ha esfumado. La
discusion que habia enfrentado a lady Susan y a Reginald no ha servido para
nada y se han reconciliado. Estamos como antes. Tan s6lo hemos ganado en
una cosa: sir James Martin ya no esta aqui. ¢Qué debemos esperar ahora?
Naturalmente, estoy muy decepcionada. jReginald estaba a punto de partir, su
caballo estaba preparado y sélo faltaba que lo acercaran a la puerta!

¢,Quién no se habria podido sentir a salvo?



Estuve esperando el momento de su partida durante media hora.
Cuando le envié a usted la carta, fui a ver al sefior Vernon y me senté con
él para discutir y comentar todo este asunto. Luego, me decidi a buscar a
Frederica, a la que no habia visto desde el desayuno. La encontré en las
escaleras, vi que estaba llorando y mantuvimos el siguiente dialogo:

—~Querida tia mia —dijo—, se va, el sefior De Courcy se marchay
todo es por culpa mia. Usted estara muy enfadada, pero yo no sabia
gue iba a terminar asi.

—Amor mio —repligué—, no es necesario que te disculpes conmigo.
Me sentiré en deuda con cualquier persona que sea la causa de que mi
hermano se vaya a casa, porque sé —afiadi, con precaucion— que mi
padre anhela mucho verle. Pero, ¢ qué es lo que tu has hecho para ser el
motivo de todo esto? Se ruborizé y respondio:

—Era tan infeliz por el asunto de sir James, que no pude evitarlo. He
hecho algo malo, lo sé, pero no sabe el desasosiego en que vivia. Mi
madre me habia prohibido que hablara con usted o con mi tio de ello y...

—... Y de ahi que te hayas dirigido a mi hermano, para conseguir
Su intervencion —interrumpi yo, para ahorrarle las explicaciones.

—No, pero le he escrito. Si, lo he hecho. Esta mafiana me he levantado
antes del amanecer, cuando aun faltaban unas dos horas y, cuando he
terminado la carta, he pensado que nunca tendria el coraje de entregarsela.
Después de desayunar, sin embargo, cuando me dirigia a mi habitacion,
me he cruzado con él y entonces, como si supiera que todo dependia de
ese momento, me he obligado a darsela. No me he atrevido a mirarle y he
salido corriendo al instante. Estaba tan asustada que apenas podia
respirar. Querida tia, no sabe el desasosiego en que vivia.

—Frederica —dije—, deberias de haberme contado a mi todas tus penas.

Habrias encontrado en mi a una amiga dispuesta siempre a
ayudarte. ¢ Crees que tu tio y yo no habriamos abrazado tu causa con
tanta conviccion como mi hermano?

—Por supuesto que si, no dudo de su bondad —repuso, ruborizandose de
nuevo—, pero yo creia que el sefior De Courcy tenia poder para cualquier
cosa con mi madre. Me equivocaba. Han tenido una discusion espantosa
sobre ello y él se va. Mama nunca me perdonara y sufriré mas que antes.

—No, no sufriras —contesté—. En un caso como éste, la prohibicion de tu
madre no deberia haberte impedido hablar conmigo del asunto. No tiene
ningun derecho a hacerte desgraciada y no lo harad. Que hayas recurrido a
Reginald, sin embargo, sera provechoso y bueno para todos. Las cosas estan



bien como estan. Puedes contar que no volveras a sentirte desdichada.

En ese momento, mi asombro fue enorme, al ver a Reginald salir
de los aposentos de lady Susan. Mi corazon recelé al instante. Su
confusion al verme era evidente. Frederica desaparecio de inmediato.

—¢ Te marchas ya? —pregunté—. Encontraras al sefior Vernon en su salén.

—No, Catherine —contesto—, no me voy. ¢ Tienes un momento
para hablar conmigo?

—Me he dado cuenta —dijo, una vez en mi habitacion—, que he
actuado con mi insensato impetu habitual. He interpretado mal a lady
Susan por completo y he estado a punto de irme de esta casa con una
impresion falsa de su conducta. Ha habido un gran error. Me temo que
todos hemos cometido un error.

Frederica no conoce a su madre. Lady Susan no quiere otra cosa que
el bien de su hija, pero Frederica no quiere ser su amiga. Lady Susan,
por lo tanto, no siempre sabe qué es lo que puede hacer feliz a su hija.
Ademas, yo no tenia ningun derecho a inmiscuirme. La seforita Vernon
se equivoco al acudir a mi. En resumidas cuentas, Catherine, todo ha ido
por mal camino, pero felizmente todo se ha aclarado. Creo que lady
Susan quiere hablar contigo de ello, si te parece bien.

—Sin duda —contesté, suspirando profundamente al escuchar una
historia tan patética. Me abstuve de hacer comentarios, puesto que las
palabras habrian sido en vano.

Reginald se alegré de poder retirarse y fui a ver a lady Susan,
curiosa, naturalmente, por escuchar su version de los hechos.

—¢No te habia dicho —pregunté, esbozando una sonrisa— que tu
hermano no nos dejaria después de todo?

—En efecto, si —repuse yo, con gravedad—, pero quise creer que no seria
asi.

—Yo no habria aventurado una opinion tal —replico—, si no me hubiera dado
cuenta, en ese momento, de que su decision de partir estaba seguramente
motivada por una conversacion que habiamos mantenido esta mafiana y que
habia terminado poco satisfactoriamente, y todo por causa de no haber
comprendido uno el sentido de las palabras del otro. Me he dado cuenta de eso
en ese instante e, inmediatamente, he decidido que una discusion anecdadtica, de
la que seguramente yo soy tan culpable como él, no debia privarte a ti de tu
hermano. Si te acuerdas, he salido del salon acto seguido. No queria perder el
tiempo y tenia que aclarar esos malentendidos hasta donde me fuera posible. La
cuestion era ésta: Frederica se habia negado violentamente a casarse con sir



James...

—¢ Y te sorprendes por ello? —pregunté, con cierta vehemencia—.
Frederica ha demostrado tener un cierto juicio y sir James carece de él.

—Estoy lejos de lamentarlo, mi querida hermana —replicé ella—. Al
contrario, me alegra una muestra tan favorable de la sensatez de mi hija.
Sir James es sin duda inferior (sus modales de criatura hacen que aun
parezca peor), pero si Frederica tuviera la perspicacia y las dotes que
me hubiera gustado que mi hija tuviera, o si hubiera sabido que posee
tantas como en efecto tiene, no habria anhelado tanto ese matrimonio.

—Resulta raro que seas la Unica que ignora la sensatez de tu hija.

—Frederica no se hace nunca justicia a si misma. Su personalidad es
timida e infantil. Ademas, me tiene miedo. Apenas me quiere. Cuando su
pobre padre vivia, fue una chica malcriada. La severidad que, desde entonces,
me he visto obligada a aplicarle ha enajenado su afecto. No tiene tampoco esa
brillantez intelectual, ese talento y esa fuerza mental que la hara progresar.

—iDi mejor que ha tenido una educacion desafortunada!

—EIl cielo sabe, querida hermana, lo consciente que soy de eso,
pero preferiria olvidar unas circunstancias que mancillarian el
recuerdo de alguien cuyo nombre es sagrado para mi.

En este punto, fingié hacerme creer que lloraba. Habia agotado mi
paciencia.

—¢ Pero qué es lo que ibas a decirme, sobre el desacuerdo con mi
hermano?—pregunte.

—Se origind por una accion de mi hija que igualmente demuestra
su falta de juicio y el desdichado temor por mi que he mencionado.
Escribio al seiior De Courcy.

—Ya sé que lo ha hecho. Le habias prohibido que hablara con el
sefior Vernon o conmigo sobre la causa de su desasosiego. ¢Qué
podia hacer, sino recurrir a mi hermano?

—iSanto cielo! —exclamé—. jQué opinién debes tener de mi! ¢De
verdad supones que yo conocia su desdicha? ¢Que era mi objetivo hacer
que mi propia hija fuera desgraciada y que yo le habia prohibido hablar
contigo sobre tal particular por miedo a que perturbaras un plan diabolico?
¢Me crees desposeida de todo sentimiento natural de bondad? ¢Soy yo
capaz de condenarla a ella a la infelicidad eterna, cuando conseguir su
bienestar es mi primer deber terrenal? La idea es espantosa.

—¢ Cual era, entonces, tu intencion, cuando le insististe para que guardara



silencio?

—¢ De qué iba a servir, querida hermana, recurrir a ti, estuviera como
estuviera ese asunto? ¢Por qué debia dejar que te sometiera a ruegos
gue yo misma rechazaba atender? Ni por tu bien, ni por el suyo, ni por el
mio, podia una cosa asi ser deseable. Cuando adopté mi decision, no
podia permitir la interferencia, por muy amistosa que fuera, de otra
persona. Me equivoqué, es cierto, pero creia que obraba correctamente.

—Pero, ¢en qué consiste ese error, al que tan frecuentemente
aludes? ¢De donde surgiéo un malentendido tan asombroso, en relaciéon
a los sentimientos de tu hija? ¢Sabias que sir James no le complacia?

—Sabia que él no era el hombre que ella habria elegido, pero me
convenci de que sus objeciones hacia él no provenian de la
percepcion de sus defectos. No debes cuestionarme, sin embargo, mi
guerida hermana, demasiado minuciosamente respecto a ese
particular —agreg6, cogiéndome la mano afectuosamente—. Admito,
con franqueza, que tengo algo que esconder. jFrederica me hace muy
infeliz! Que recurriera al sefior De Courcy me ha afectado mucho.

—¢Qué pretendes dar a entender con este misterio? —pregunté—. Si
crees que tu hija siente un afecto especial por Reginald, el hecho de que se
opusiera a sir James mereceria ser tan atendido como si la causa de su
oposicion fuera la conciencia de su ineptitud. Y, ¢por qué iba a producirse una
discusion entre ta y mi hermano, por una interferencia que, ti ya deberias
saber, no esté en su naturaleza rechazar, cuando se le solicita de ese modo?

—Su caracter es vehemente, ya lo sabes, y vino a mi para hacerme
reproches, lleno de compasion por esta nifia mal acostumbrada. jEsta heroina en
apuros! Se produjo un malentendido entre nosotros: creia que yo tenia mas culpa
de la que en verdad me corresponde y yo consideré su interferencia menos
excusable de lo que la considero ahora. Le aprecio verdaderamente y me
mortific6 muchisimo comprobar cédmo habia malversado ese aprecio. Nos
acaloramos ambos y, naturalmente, los dos somos culpables. Su decision de
abandonar Churchill se corresponde con su caracter habitual. Cuando supe sus
intenciones, sin embargo, al mismo tiempo que empezaba a pensar que
habiamos cometido un error parejo, me decidi a pedirle una explicacion, antes de
gue fuera demasiado tarde. Por cualquier miembro de tu familia, sentiré siempre
un buen grado de afecto y admito que me habria dolido mucho que mi relacion
con el sefior De Courcy hubiera terminado de modo tan triste. Sélo quiero afadir
gue, ya que me he convencido de que Frederica tiene motivos razonables para
rechazar a sir James, le informaré a él, al instante, de que debe abandonar toda
esperanza de unirse a ella. Me riflo a mi misma por haberle causado desdicha,
aunqgue inocentemente, por ese particular. La recompensaré



con todo lo que esté en mi mano hacer. Si ella valora su felicidad igual
gue Yyo, si juzga con ecuanimidad y se comporta como debe, puede
estar tranquila. Disculpame, querida hermana, por abusar de tu tiempo
de esta manera, pero me lo debia a mi persona y, después de esta
explicacion, espero que no haya peligro de perder parte de tu estima.
Podria haberle contestado: «jNo mucha, naturalmente!», pero me marché en
silencio. Fue la mayor dosis de paciencia que pude emplear. No habria podido
contenerme, si hubiera empezado a hablar. Sus garantias, su engafio...

Pero no voy a recrearme en ello. Ya te habras hecho una idea
suficiente y a mi se me encoge el corazon.

En cuanto pude recuperar un minimo de compostura, volvi al salon. El
carruaje de sir James estaba en la puerta y él, alegre como de costumbre, se
despidié en seguida. jCon qué facilidad alienta o se desprende de los amantes!

A pesar de todo, a Frederica aun se la ve desdichada. Sigue temiendo, tal
vez, la ira de su madre y, quiz4, también teme que mi hermano se vaya, celosa
como esta, de que se quede. He visto con qué atencion ella le observa a él y a
lady Susan. Pobre chica, no albergo ninguna esperanza para ella ahora mismo.
No tiene ninguna oportunidad de que sus afectos se vean correspondidos. Mi
hermano la ve de un modo muy distinto ahora y le hace cierta justicia, pero su
reconciliacion con la madre impide cualquier esperanza de carifio.

Preparese, mi querida sefiora, para lo peor. Las probabilidades de
gue acaben casandose han aumentado sin duda. El le pertenece a
ella con mas seguridad que antes. Cuando ese infeliz suceso tenga
lugar, Frederica debera pertenecemos a nosotros por completo.

Me alegra que mi Ultima carta haya precedido a ésta con tan poco
espacio de tiempo, ya que cada momento que pueda ahorrarse de
sentir una dicha que tan solo lleva a la decepcioén, cuenta.

Atentamente,
Cath. Vernon

CARTA 25

Lady Susan a la sefiora Johnson
Churchill

Recurro a ti, mi querida Alicia, para que me felicites. Otra vez soy
yo misma: jfeliz y victoriosa! Cuando el otro dia te escribi, estaba



verdaderamente irritada y con justificado motivo. No sé si ahora deberia
sentirme tranquila, puesto que me ha costado mas esfuerzo restaurar la
paz de lo que hubiera deseado. jVaya espiritu, que se cree de una
integridad superior y que es especialmente insolente! No le perdonaré
facilmente, te lo aseguro. jCasi se marcha de Churchilll Acababa de
terminar mi dltima carta, cuando Wilson me comunico su marcha. Decidi,
por tanto, que tenia que hacer algo, ya que no queria dejar mi reputacion
en manos de un hombre tan violento y resentido. La habria puesto en
peligro si le hubiera permitido partir con una impresion tan desfavorable
de mi. En esta situacién, era necesario ser condescendiente.

Envié a Wilson para que le dijera que deseaba hablar con él antes de su
partida. Vino a mi de inmediato. El enojo que habia mostrado en cada
rasgo de su cara la ultima vez que nos vimos, habia desaparecido en parte.
Parecia asombrado de que yo le hubiera mandado llamar y casi deseaba, a
la vez que temia, ser apaciguado por lo que yo pudiera decirle.

Si mi semblante expresaba mis intenciones, era entonces compuesto y
digno, con un matiz meditabundo que debia de convencerle de que no estaba
satisfecha. «Te pido perdon por la libertad que me he tomado al hacerte venir
— dije—, pero como acabo de saber que pretendes dejar esta casa hoy
mismo, siento que es mi deber rogarte que no acortes tu visita aqui por mi
causa. Soy perfectamente consciente de que después de lo ocurrido entre
nosotros seria dificil para ambos permanecer por mas tiempo en esta casa.
Un cambio tan grande y tan notable en la intimidad de una amistad haria
gue cualquier trato futuro fuera un castigo riguroso. Tu decision de dejar
Churchill es adecuada a nuestra situacion y a esos sentimientos tan vivos
gue sé que posees. Sin embargo, al mismo tiempo, yo sufriria el sacrificio
que para ti debe de ser el abandonar a unos familiares a los que estas tan
allegado y que te son tan queridos. Mi estancia aqui no puede proporcionar
al sefior y a la sefiora Vernon el placer que tu compafia ofrece. Mi visita se
ha prolongado probablemente demasiado. Mi partida, por lo tanto, que sea
como sea tiene que darse pronto, puede acelerarse convenientemente. Te
ruego que no me conviertas en el instrumento de separacién de una familia
tan afectuosamente unida.

Ddénde yo vaya poca importancia tiene para nadie. Incluso para mi misma.
Pero ta eres importante para tu familia.» Asi terminé y espero que te sentiras
orgullosa de mi discursito. El efecto en Reginald justifica en parte mi vanidad,
porque no solo fue favorable, sino que ademas fue instantaneo. jOh, qué placer
obtuve al observar las variaciones de su semblante mientras yo hablaba; ver la
lucha entre la ternura y los restos de disgusto! Hay algo que proporciona un gran
regocijo al influir en los sentimientos con tanta facilidad. No es que envidie esa
posesion, ni querria por nada del mundo ser yo asi, pero son tan



Gtiles cuando se desea intervenir en las pasiones de otra persona. Y, con
todo, este Reginald, al que unas pocas palabras mias han ablandado,
sometido por completo y convertido en alguien mas razonable, apegado y
mas devoto de mi que nunca, se habria marchado con la primera explosion
de enojo de su corazon orgulloso, sin dignarse a pedir una explicacion.

Por muy humilde que se muestre ahora, no puedo perdonarle ese momento
de orgullo y dudo si no deberia castigarle: rechazandole, una vez reconciliados, o
casandome con él, para fastidiarlo por siempre. Pero estas medidas son
demasiado serias para adoptarlas sin reflexionar. Mi mente fluctia ahora entre
varios planes. Tengo muchas cosas que atender: tengo que castigar a Frederica,
y muy severamente, por acudir a Reginald. Tengo que castigarle a él, por recibirla
con tan buena predisposicion y por el resto de su comportamiento. Tengo que
atormentar a mi cufiada, por el insolente triunfo que su mirada y sus maneras
exhiben desde que se expulsé a sir James. Al reconciliar a Reginald conmigo, no
pude salvar a ese desdichado joven. Y tengo que hacer votos de humildad. Para
llevar a cabo todo esto, tengo varios planes. También tengo la intencion de venir
pronto a la ciudad. Sean cuales sean mis decisiones, seguramente pondré ese
proyecto en marcha. Londres sera siempre el mejor campo de actuacion,
emprenda el camino que emprenda. Sea como fuere, alli me veré recompensada
con tu compafia y un poco de distraccion después de diez semanas de
penitencia en Churchill.

Creo que tengo en mi mano decidir el compromiso entre mi hija y sir James,
después de haberlo deseado durante tanto tiempo. Déjame saber lo que opinas
de este extremo. Flexibilidad mental v una predisposicion facilmente ineludible
por los demas son atributos que ti sabes que no estoy ansiosa por poseer.
Frederica no puede reclamar mi indulgencia a expensas de los deseos de su
madre. jY su amor absurdo por Reginald! No hay duda de que es mi deber
desalentar ese absurdo romanticismo. Considerandolo todo, pues, parece
oportuno que la lleve a la ciudad y la case inmediatamente con sir James.

Cuando mis deseos sean contrarios por este motivo, me servira estar
en buena relacién con Reginald, cosa que, por el momento, de hecho,
no es asi. Aunque esta en mi poder, he cedido en el punto que originé
nuestra disputa y es dificil saber a quién corresponde la victoria.

Mandame tu opinion sobre todos estos asuntos, querida Alicia, y
hazme saber si puedes encontrar un alojamiento adecuado no lejos de ti.

Un abrazo cordial, S. Vernon

CARTA 26



La sefiora Johnson a lady Susan
Calle Edward

Me siento halagada por tus atenciones y éste es mi consejo: ven a la ciudad
sin perder mas tiempo, pero deja a Frederica alli. No cabe duda de que es
prioritario conseguir tu estabilidad casandote con el sefior De Courcy que irritarle
a él y al resto de su familia haciendo que tu hija se case con sir James. Deberias
pensar mas en ti y menos en tu hija. No tiene el talante para que puedas sentirte
orgullosa de ella ante el mundo. Y Churchill, con los Vernon, parece el lugar mas
adecuado para ella. Pero tu si estas hecha para la sociedad y es una pena
tenerte exiliada. Deja que Frederica se castigue a si misma por los apuros que te
ha hecho pasar, permitiéendole esa ternura romantica que no le traera si no
desgracias y ven tu a la ciudad tan pronto como puedas.

Tengo otra razon para solicitarte que lo hagas: Manwaring ha llegado a la
ciudad esta semana y se las ha ingeniado, a pesar del sefior Johnson, para
conseguir verme. Se siente absolutamente desgraciado por tu causa y celoso
hasta tal punto por los De Courcy que seria muy poco recomendable que ellos
se encontraran ahora. Y, sin embargo, si no consientes en verle aqui, no
puedo asegurarte que no cometa la imprudencia que llevaria al mismo
resultado y que seria la de acudir a Churchill, por ejemplo. jSeria espantoso!
Ademas, si sigues mi consejo y te decides a casarte con De Courcy, te
resultara indispensable librarte de Manwaring. Solo ta tienes influencia
suficiente para mandarle de nuevo junto a su mujer. Alun tengo otro motivo
para que vengas: el sefior Johnson se va de Londres el proximo martes. Va a
hacer una cura de salud a Bath, donde, si las aguas se muestran favorables
con su organismo y mis deseos, la gota lo retendra varias semanas. Durante
Su ausencia, podremos decidir qué compafiia queremos y divertirnos de
verdad. Te invitaria a la calle Edward, pero en cierta ocasion, él me arrancé la
promesa de no invitarte nunca a mi casa. Sélo por haberme visto necesitada
de dinero, acepté concederle ese deseo. Sin embargo, puedo conseguirte un
bonito estudio en la calle Seymour y podemos estar siempre juntas alli o aqui.
Considero que mi promesa al sefior Johnson so6lo comprende (cuanto menos
en su ausencia) que no duermas en la casa.

El pobre Manwaring me cuenta historias de los celos de su mujer. jQué
mujer tan ingenua: esperar constancia de un hombre tan encantador! Pero
siempre ha sido una ingenua y lo demostré con creces al casarse con él.
iElla, la heredera de una gran fortuna, y él, sin un penique! Un titulo, cierto,
ademas de baronia, si que consiguié. Su desatino al formalizar la unién fue
tal que, aunque avalado por el sefior Johnson, con el que en general no
comparto sus sentimientos, nunca la podré perdonar.



Atentamente, alicia

CARTA 27

La sefora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Esta carta, querida madre, te la entregara Reginald. Su larga visita esta a
punto de concluir por fin, pero me temo que la separaciéon tiene lugar
demasiado tarde para hacernos ya ningun bien. Ella se va a Londres a visitar
a su amiga, la sefiora Johnson. Al principio, era su intencién que Frederica la
acompafara para ser confiada a nuevos profesores, pero conseguimos que
desistiera de esa decision. Frederica estaba desolada con la idea de partir y
yo no podia soportar dejarla a merced de su madre. Ni todos los profesores de
Londres podrian compensar la alteracion de su serenidad. Habria sufrido por
su salud y por todo, excepto por sus principios. En eso, no creo que la pueda
lastimar su madre o todos los amigos de su madre. Sin embargo, con esos
amigos (una mala coleccion, sin duda), se habria visto obligada a relacionarse
o bien habria sido relegada a la soledad mas total y no sé decir qué hubiera
sido peor para ella. Si estuviera con su madre, ademas, estaria, jay de mil,
seguramente con Reginald y eso seria lo mas perverso de todo.

Aqui recobraremos la calma con el tiempo. Nuestras ocupaciones
habituales, nuestros libros y conversaciones, junto con el ejercicio, los
ninos y todos los placeres domeésticos que estén en mi mano
procurarle, haran, confio, que supere progresivamente este
enamoramiento juvenil. No me cabria la menor duda de ello, si no
fuera porque la ofensa la ha causado su propia madre.

Cuanto tiempo estara lady Susan en la ciudad o si volvera a Churchill es
algo que ignoro. No deberia ofrecerle una invitacion cordial, pero si decide
venir, no sera la falta de cordialidad por mi parte la que le impida hacerlo.

No pude evitar preguntarle a Reginald si tenia la intencion de estar
en la ciudad durante este invierno, en cuanto supe que los pasos de
lady Susan se encaminaban en esa direccion. Aunque respondié con
determinacion, habia algo en su mirada y en su voz que contradecia
sus palabras. Me dejo de lamentos. Considero el acto inevitablemente
decidido y me resigno a €l con desesperacion. Si acude pronto a
Londres, entonces es que todo es ya inevitable.

Cordialmente.



Cath. Vernon

CARTA 28

La sefora Johnson a lady Susan

Calle Edward

Queridisima amiga:

Escribo con el mayor de los desasosiegos. El suceso mas desafortunado ha
ocurrido. El sefior Johnson ha encontrado la manera mas efectiva de
perjudicarnos. Ha sabido, supongo, por una u otra instancia, que pronto ibas a

estar en Londres e, inmediatamente, se las ha arreglado para sufrir un ataque de
gota que le obliga a posponer su viaje a Bath, si no a anularlo por completo.

Estoy convencida de que puede invocar o evitar los ataques de
gota a voluntad. Lo mismo ocurrido cuando quise ir con los Hamilton a
los lagos y, hace tres afios, cuando a mi me apetecia ir a Bath; nada
consiguio que tuviera un solo sintoma de gota.

He recibido tu carta y te he reservado alojamiento. Me alegra saber que la
mia hizo tanto efecto en ti y que De Courcy esta sin duda a tu alcance. Ponte en
contacto conmigo en cuanto llegues y dime, especialmente, qué deseas hacer
con Manwaring. Es imposible saber cuando podré verte. Mi confinamiento sera
extremo. Es un truco tan abominable ponerse enfermo aqui en lugar de en Bath
que apenas si logro contenerme. En Bath, sus ancianas tias le habrian mimado,
pero aqui me toca a mi hacerlo y €l soporta el dolor con tanta paciencia que no
tengo ni la mas minima excusa para perder los estribos.

Cordialmente,

Alicia

CARTA 29

Lady Susan Vernon a la sefiora Johnson
Calle Seymour
Querida Alicia:

No hacia falta este ultimo ataque de gota para que yo detestara al sefior
Johnson, pero ahora el alcance de mi aversion es incalculable. jTenerte



recluida como una enfermera en su casa! Mi querida Alicia, jqué error
cometiste cuando te casaste con un hombre de su edad! Demasiado
viejo para ser agradable y demasiado joven para morir.

Llegué ayer hacia las cinco y, apenas habia terminado de comer, cuando
Manwaring hizo su apariciéon. No te ocultaré el placer que me proporcioné el
verle, ni como me afecto el contraste entre su persona y sus modales con los de
Reginald, para infinita desventaja del segundo. Durante un par de horas, vacilé
incluso sobre mi decisiéon de casarme con él y, aunque era una idea demasiado
absurda como para que permaneciera durante mucho tiempo en mente, no me
siento muy dispuesta a concretar mi matrimonio, ni anhelo con demasiada
impaciencia el momento en que Reginald, segun acordamos, llegara a la ciudad.
Seguramente, pospondré su venida con uno u otro pretexto.

No debe venir hasta que no se haya marchado Manwaring.

Sigo teniendo dudas a veces en lo que concierne al matrimonio. Si
su anciano padre muriera, no lo dudaria, pero estar pendiente de los
caprichos de sir Reginald, no se ajusta a la libertad de mi espiritu. Si
decido esperar ese suceso, sera excusa suficiente, por el momento, el
hecho de que apenas hace diez meses que he enviudado.

No le he dado a Manwaring ningun indicio de mis intenciones, ni he
permitido que considerara mi relacion con Reginald nada mas que un
simple coqueteo y con eso se ha conformado. Me despido hasta que
nos veamos. Estoy encantada con mi alojamiento.

Cordialmente,

S. Vernon

CARTA 30

Lady Susan al seior De Courcy
Calle Seymour

He recibido tu carta y, aunque no intentaré disimular que me complace en
extremo tu impaciencia para encontrarte conmigo, siento la necesidad de
posponer esa cita. No me juzgues cruel por ejercer un poder asi, ni me acuses
de inestabilidad sin primero escuchar mis razones. En el curso de mi viaje
desde Churchill, tuve tiempo para reflexionar sobre el estado actual de
nuestras relaciones y, cada vez que lo he meditado, me he convencido de que
requieren un tacto y una precaucion en la conducta que hasta ahora hemos
desdefiado. Nos hemos visto apresurados por nuestros sentimientos hasta un



grado de precipitacion que muy mal se aviene con las opiniones de nuestros
amigos y las del resto del mundo. No hemos tomado cautela alguna al
concretar este compromiso apremiado, pero no debemos culminar nuestra
imprudencia ratificandolo cuando hay muchas razones para temer que la
unién recibird la oposicion de los amigos de los que dependes.

No podemos culpar a tu padre de sus expectativas para que consigas
un matrimonio ventajoso. Siendo las posesiones de tu familia tan
extensas, el deseo de incrementarlas, si no es estrictamente razonable,
es habitual. Y es normal que nuestra situacion le provoque cierta
sorpresa y rencor. Tiene el derecho de exigir a una mujer con fortuna por
nuera y, a veces, me riio a mi misma por hacerte sufrir con una unién
tan imprudente. Sin embargo, la voz de la razon es a menudo escuchada
demasiado tarde por aquellos que sienten lo que yo.

Sélo hace ahora unos meses que enviudé y, por poco que me deba a la
memoria de mi marido y a la felicidad que me proporcion6é durante nuestro
matrimonio, no puedo olvidarme de lo poco correcto que resultaria un segundo
matrimonio tan pronto: me granjearia la censura del mundo y causaria, lo que
aun seria mas insoportable, un gran disgusto al sefior Vernon. Con el tiempo,
tal vez me sienta mas fuerte para enfrentarme a la injusticia de las criticas en
general, pero, no estoy, como bien sabes, preparada para resistir la pérdida
de su estima. Y si a esto afadimos la conciencia de haber herido a tu familia,
¢,como voy a sobrellevarlo? Con sentimientos tan delicados como los mios, la
certeza de haber separado a un hijo de sus padres, me convertiria, incluso
estando contigo, en el ser més desgraciado.

Por tanto, es aconsejable posponer nuestra union, posponerla hasta que el
momento sea mas prometedor, hasta que la situacion cobre un giro mas
favorable. Para colaborar a ello, creo que la ausencia sera necesaria. No
debemos vernos. Cruel como pueda parecer esta frase, la necesidad de
pronunciarla, que solo es atribuible a mi causa, te resultariq evidente cuando
hayas reflexionado sobre nuestra situacion, en el contexto en que yo me he
visto imperiosamente obligada a formularla. Puedes y debes estar seguro de
que nada, sino la mas estricta conviccion del deber, me podria inducir a herir
mis propios sentimientos solicitindote una separacion prolongada. De
insensibilidad hacia los tuyos, no debes tampoco acusarme. Una vez mas,
digo pues que no deberiamos, que no debemos, vernos. Manteniéndonos
separados unos meses, apaciguaremos los temores fraternales de la sefiora
Vernon, quien, acostumbrada ella misma a disfrutar de las riquezas, considera
gue son imprescindibles para todo el mundo. Su sensibilidad no es de
naturaleza tal que pueda comprender la nuestra.

Escribe pronto, muy pronto. Dime que accedes a mis razones y no me
reproches haberlas formulado. No soporto los reproches. Mi animo no es tan



alto como para admitir reprimendas. Me esforzaré por distraerme en la ciudad.
Por fortuna, muchos de mis amigos se encuentran en Londres, entre ellos los
Manwaring. Ya sabes cuan cordialmente aprecio ese matrimonio.

Con mi afecto constante, S. vernon

CARTA 31

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour
Querida amiga:

Reginald, esa criatura de mis tormentos, esta aqui. Mi carta, que
pretendia mantenerle mas tiempo en el campo, ha hecho que se
apresurara a venir a la ciudad. Por mucho que deseara que estuviera lejos,
no puedo evitar sentir un gran placer por una demostracion de afecto asi.
Se ha entregado a mi, en cuerpo y alma. Te entregara esta nota él mismo y
debe servir de presentacion, ya que desea conocerte. Permite que pase la
tarde contigo, para que no haya peligro de que vuelva conmigo. Le he dicho
gue no me encuentro del todo bien y que quiero estar sola. Si vuelve a
visitarme, podria dar lugar a confusiones. No se puede confiar en los
criados. Haz que permanezca, te lo ruego, en la calle Edward. Veras que
no es una compaifia pesada y te permito que coquetees con él cuanto
quieras. Al mismo tiempo, no olvides cual es mi interés real. Di todo lo que
puedas para convencerle de que me hard muy desgraciada si se queda
agui. Ya conoces mis argumentos: no es lo adecuado, etcétera. Trataria de
convencerlo yo misma, pero estoy impaciente por librarme de él, puesto
gue Manwaring llegara dentro de media hora. Me despido.

S.V.

CARTA 32

La sefora Johnson a lady Susan
Calle Edward
Querida criatura:

Estoy desesperada y no sé€ qué hacer, ni que puedes hacer tu. El sefior De



Courcy llego justo cuando no debia. La sefiora Manwaring acababa de entrar
en ese instante en la casa y se abrio paso hasta el sefior Johnson, aunque no
supe nada de ello hasta mas tarde, puesto que yo estaba fuera cuando ella y
Reginald vinieron. En caso contrario, le habria despachado a él. Ella estaba
encerrada con el sefior Johnson, mientras él me esperaba en el estudio. Ella
llegd ayer, después de su marido, aunque eso tal vez ya lo sepas por él. Llego
a esta casa para rogarle a mi marido que interviniera y, antes de que yo
tuviera noticia alguna, todo lo que pudieras haber deseado que no supiera, lo
supo y desgraciadamente ella habia conseguido sonsacarle al criado de
Manwaring que te habia visitado cada dia desde que tu llegaste a la ciudad y
gue ella misma le habia visto delante de tu puerta. ¢ Qué podia hacer? jLos
hechos son una cosa tan espantosa! A estas alturas, el sefior De Courcy se
ha enterado de todo y esta a solas con el sefior Johnson. No me acuses a mi;
era imposible evitarlo. El sefior Johnson sospechaba, desde hacia algun
tiempo, que De Courcy tenia la intencion de casarse contigo y ha querido
hablar con él en privado en cuanto ha sabido que se encontraba en la casa.

Esa detestable sefiora Manwaring, que para tu consuelo debes
saber que estd mas flaca y mas fea que nunca, sigue aqui y se han
encerrado los tres juntos. ¢ Qué se puede hacer? En cualquier caso, él
atormentara a su esposa mas que antes. Con ansiedad, me despido.

Cordialmente, alicia

CARTA 33

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour

Este éclaircissement es de lo mas fastidioso. jQué mala suerte que
no estuvieras en casa! Creia que estarias, siendo las siete de la tarde.
No desfallezco, sin embargo. No te atormentes por mi. Cuenta con
ello, puedo hacer que mi historia sea verosimil para Reginald.
Manwaring acaba de irse. Me ha contado la llegada de su mujer. jQué
mujer mas tonta! ¢Qué espera sacar de estas maniobras? Alun asi,
ojala se hubiera quedado tranquilamente en Langford.

Reginald se mostrara un poco irascible al principio, pero mafana, a
la hora de cenar, todo se habra arreglado.

Me despido. S.V.



CARTA 34

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

Soélo escribo para despedirme. El encanto se ha roto. Ahora, la veo
como es. Desde que nos despedimos ayer, una autoridad
incuestionable me ha relatado una historia sobre usted que me ha
convencido definitiva y dolorosamente de que he sido objeto de abuso
por su parte y de la absoluta necesidad de una separacion inmediata y
eterna. No creo que le quepa duda sobre a qué me refiero. Langford.
Langford, esa palabra es suficiente. He recibido esas informaciones
en casa del sefior Johnson, de boca de la misma Manwaring.

Sabe lo mucho que la he amado y puede juzgar mis sentimientos
presentes, pero no soy tan débil como para caer en la indulgencia de
describirselos a una mujer que se vanagloriara de haber provocado
mis angustias sin haber permitido que ganaran su afecto.

R. de Courcy

CARTA 35

Lady Susan al sefior De Courcy

Calle Seymour

No intentaré describir el asombro que me ha causado la nota que acabo de
recibir de ti. Estoy perpleja y me esfuerzo para llegar a una conjetura racional de
gué te puede haber contado la sefiora Manwaring para causar un cambio tan
radical en tus sentimientos. ¢ No te he explicado todo lo que podria atribuirse a un
comportamiento dudoso por mi parte y que la predisposicion malvada del mundo
ha interpretado en mi contra? ¢Qué puedes haber oido ahora para cuestionar el
aprecio que sientes por mi? ¢Alguna vez te he ocultado algo? Reginald, me
alteras mas de lo que las palabras pueden expresar. No puedo creer que la vieja
historia de los celos de la sefiora Manwaring pueda haber reaparecido, ni tan sélo
escuchada otra vez. Ven a verme inmediatamente y te explicaré lo que ahora te
parece absolutamente incomprensible. Créeme, la palabra Langford por si sola
no encierra un contenido tan inteligente como para hacer inatil una explicacion. Si
vamos a separarnos, seria como minimo educado por tu parte que te despidieras
personalmente. No esta mi corazén



para bromas. Lo digo muy en serio. Perder tu estima, aunque soélo sea
durante una hora, es una humillacibn a la que no sé coOmo
enfrentarme. Voy a contar los minutos que tardes en venir.

S.V.

CARTA 36

El sefior De Courcy a lady Susan
Hotel

¢Por qué me escribe? ¢Por qué me pide detalles? Pero ya que asi lo quiere,
me veo en la obligacion de afirmar que los relatos sobre su comportamiento
maligno, mientras vivia su marido y después de su muerte, que habian llegado
hasta mi, y que yo crei por completo antes de conocerla, jpero que usted,
ejerciendo sus habilidades perversas, habia conseguido que yo desacreditara!,
han sido demostrados como ciertos de manera incontestable. Mas aun, me
aseguran gue una relacidon, que yo ni siquiera habia imaginado, existe desde
hace algun tiempo y aun no ha cesado, entre usted y el hombre a cuya familia ha
robado la paz a cambio de la hospitalidad que se le ofrecidé. Que ha mantenido
correspondencia con él, desde que se fue de Langford (no con su mujer, sino con
él) y que ahora le visita cada dia. ¢Puede, se atreve a negarlo? Y todo esto,
mientras yo era el pretendiente alentado y aceptado! iDe qué me he escapado!
No puedo mas que sentirme agradecido. Nada mas lejos de mi intencién que
todo sean quejas y suspiros de lamento. Mi arrojo me ha puesto en peligro y mi
salvacién se la debo a la amabilidad e integridad de otros. La desgraciada sefiora
Manwaring, cuyas agonias mientras relataba estos sucesos parecian amenazar
Su juicio... ¢, Cémo se la puede consolara ella?

Después de manifestaciones como ésta, no creo que pueda fingir mas
estupor por los motivos de mi despedida. He recobrado el juicio y me dice
que debo aborrecer las artimafias a que me han sometido, tanto como
despreciarme a mi mismo, por la debilidad en que ellas basaron su poder.

R. de Courcy

CARTA 37

Lady Susan al sefior De Courcy Calle Seymour



Me doy por satisfecha y no te molestaré mas, después de haber
enviado estas lineas. El compromiso que deseabas hace una
guincena ya no es compatible con tus opiniones y me alegra ver que
el prudente consejo de tus padres no ha sido en vano. No dudo que
este acto de obediencia filial te devolvera rapidamente la paz y trato
de animarme con la esperanza de sobrevivir a mi parte de desilusion.

S.V.

CARTA 38

La sefiora Johnson a lady Susan Vernon
Calle Edward

Me entristece, aunque no puedo decir que me sorprenda, tu
ruptura con el sefior De Courcy. El mismo acaba de informar de la
misma al sefior Johnson por carta. Se va de Londres, dice, hoy
mismo. Ten por seguro que comparto tus sentimientos y no te enfades
si te digo que tenemos que interrumpir el contacto, incluso por carta.
Me hace sentir desgraciada, pero el sefior Johnson jura que, si insisto
en mantenerlo, se ira a vivir al campo el resto de su vida y ya sabes
gue es imposible aceptar tal extremo, mientras haya otras alternativas.

Habréas sabido, naturalmente, que los Manwaring estan a punto de irse y
me temo que la sefiora M. volvera a vernos. Pero aun esta tan apegada a
su marido y sufre tanto por él que tal vez no viva mucho tiempo.

La sefiorita Manwaring esta a punto de llegar a la ciudad para estar con su tia
y dicen que ha afirmado que no se ird de Londres sin haber conseguido a sir

James Martin. Yo, en tu lugar, me lo quedaria para mi. Casi me olvidaba
de darte mi opinién sobre el sefior De Courcy. Estoy encantada con él. Es tan
apuesto, creo, como Manwaring, y con un talante tan abierto y alegre que no
se puede evitar quererle a primera vista. El sefior Johnson y él son los amigos
mas unidos del mundo. Adids, mi querida Susan. Me hubiera gustado que las
cosas no se torcieran tanto. jEsa desafortunada visita a Langford!

Pero me atrevo a decir que todo lo que hiciste fue para bien y que
no se puede desafiar al destino.

Con sincero afecto,
Alicia



CARTA 39

Lady Susan a la sefiora Johnson
Calle Seymour
Querida Alicia:

Cedo a la necesidad de separarnos. Vistas las circunstancias, no puedes
actuar de otra manera. Nuestra amistad no puede ser destruida por ello y, en
otra época mas feliz, cuando tu situacion sea tan independiente como la mia,
nos volvera a unir con la misma confianza de siempre. Esperaré ese momento
con impaciencia. Mientras tanto, puedo asegurarte que nunca me he sentido
mas tranquila ni mas satisfecha conmigo misma y con todo lo que a mi me
atafie que en el momento actual. Aborrezco a tu marido, a Reginald le
desprecio, y estoy segura de no volver a ver a ninguno jamas. ¢No tengo
razones para estar satisfecha? Manwaring estd mas entregado a mi que
nunca y, si estuviéramos libres, dudo que yo consiguiera resistirme al
matrimonio que él me propusiera. Este hecho, si su mujer vive contigo, puede
estar en tus manos el acelerarlo. La violencia de sus sentimientos, que deben
de agotarla, bien puede mantenerla viva. Confio en nuestra amistad. Estoy
contenta de no haber conseguido casarme con Reginald e, igualmente, estoy
decidida a que Frederica nunca lo haga. Mafana iré a buscarla a Churchill y
ique Maria Manwaring se eche a temblar! Frederica sera la mujer de sir
James antes de que se vaya de mi casa. Ella podra llorar y los Vernon pueden
rebelarse, pero poco importara. Estoy cansada de someter mis deseos a los
caprichos de los demés, de no seguir los dictimenes de mi propio juicio en
deferencia a los que nada debo y que no me infunden respeto. He cedido
demasiado y me he dejado convencer con excesiva facilidad, pero Frederica
comprobara ahora que eso ha cambiado.

Adiés, mi queridisima amiga. jEsperemos que el proximo ataque
de gota nos sea mas favorable! Y piensa siempre que seré tu amiga.

S. Vernon

CARTA 40

Lady De Courcy a la sefiora Vernon
Parklands



Querida Catherine:

Tengo excelentes noticias para ti y si no te hubiera enviado mi carta esta
mafiana, te habria ahorrado el disgusto de saber que Reginald se ha ido a la
ciudad, puesto que ha regresado. Reginald ha regresado y no para pedirnos el
consentimiento para casarse con lady Susan, sino para decirnos que: jse han
despedido para siempre! Solo hace una hora que ha llegado y aun desconozco
los detalles, ya que esta tan abatido que no he tenido corazén para interrogarle,
pero espero saberlo todo pronto. Es el momento mas gozoso que nos ha dado
nunca desde que nacid. Sélo nos falta tenerte a ti aqui y deseamos y te rogamos
gue vengas tan pronto como puedas. Hace semanas que nos debes la visita.
Espero que no le resulte inconveniente al sefior Vernon v, por favor, trae a mis
nietos y, desde luego, incluye a tu querida sobrina. Ardo en deseos de verla. Ha
sido un invierno triste y duro sin Reginald y sin ver a nadie de Churchill. Nunca
habia pensado que fuera una estacion tan desolada, pero esta reunién feliz nos
devolverd la juventud. Pienso mucho en Frederica y cuando Reginald haya
recobrado su buen &nimo de siempre (como confio que pronto ocurrird),
trataremos de robarle el corazon otra vez. Tengo grandes esperanzas de que
veremos sus manos unidas a no mucho tardar. Con afecto de tu madre,

C. de Courcy

CARTA 41

La sefiora Vernon a lady De Courcy
Churchill

Querida sefiora:

iSu carta me ha sorprendido mucho! ¢Puede ser cierto que se haya
separado para siempre? Mi alegria se desbordaria si me atreviera a creerlo,
pero, después de todo lo que he presenciado, ¢como se puede estar segura?
iY Reginald, esta de verdad con ustedes! Mi sorpresa es mayor, porque el
miércoles, el mismo dia de su llegada a Parklands, nos visitd del modo méas
inesperado e inoportuno lady Susan, toda feliz y con buen humor. Parecia
mas bien que iba a casarse con €l de regreso a Londres que no que fueran a
separarse para siempre. Se quedoé casi dos horas. Fue tan cordial y amable
como siempre y no mostro ni una sola palabra, ni siquiera un indicio de
desacuerdo o frialdad hacia él. Le pregunté si habia visto a mi hermano desde
su llegada a la ciudad. No es que lo dudara, como puede suponer; lo hice
simplemente para ver su reaccién. Respondid en seguida, sin apuro alguno,
gue él habia sido muy amable al visitarla el lunes, pero que creia que ya habia



regresado a su casa, cosa que no crei ni por asomao.

Aceptamos su amable invitacidbn con placer y el proximo jueves
vendremos todos. jRoguemos a Dios que Reginald no se encuentre
de nuevo en la ciudad por entonces!

Me gustaria haber podido traer a Frederica también, pero lamento decir
que el proposito de su madre al venir aqui fue para llevarsela y, aunque la
pobre chica se sinti6 muy desgraciada, fue imposible impedirselo. Yo estaba
decidida a no dejarla marchar y también su tio. Insistimos todo lo que
pudimos, pero lady Susan afirmd que, puesto que iba a establecerse en la
ciudad durante varios meses, no se encontraria a gusto si su hija no estuviera
con ella y que habia que buscar profesores para ella, etcétera. Sus modales
fueron, naturalmente, exquisitos y adecuados, y el sefior Vernon cree que
tratara a Frederica con afecto. jOjala, yo pudiera creer lo mismo!

El corazon de la pobre chica casi se rompié cuando se despedia
de nosotros.

Le rogué gue nos escribiera a menudo y que recordara que, si alguna
vez se encontraba en apuros, seriamos siempre sus amigos. Me ocupé
de poder estar a solas con ella, para poderle decir todo esto y espero
gue eso la reconfortase un poco. Sin embargo, no me sentiré tranquila
hasta que pueda ir a la ciudad y comprobar su situacion por mi misma.

Me gustaria que las probabilidades para la union que menciona al
final de su carta fueran mas halagiefas de lo que son ahora. En este
momento, no parece muy posible. Atentamente,

Cath. Vernon

EPILOGO

Este intercambio epistolar no pudo continuar, en detrimento de los
ingresos de la oficina postal, porque algunos de los protagonistas se
reunieron y otros se separaron. Escasa ayuda al estado habra
prestado la correspondencia entre la sefiora Vernon y su sobrina, ya
gue la primera pronto percibio, a causa del estilo de las cartas de
Frederica, que las escribia bajo la supervision de su madre, asi que
pospuso todas sus preguntas hasta que pudo acudir personalmente a
la ciudad, escribiendo con poco detalle y muy ocasionalmente.

Supo lo suficiente por su extrovertido hermano de lo que habia ocurrido
entre él y lady Susan, como para rebajar la opinidén que ella le merecia a los



niveles mas bajos y, proporcionalmente, mostrarse mas ansiosa de librar
a Frederica de una madre asi y tomarla bajo su custodia. Aunque con
poca confianza en el éxito, se decidié a no dejar de intentar todo lo que
pudiera dar una oportunidad de obtener el consentimiento de su cufiada
para ello. Su ansiedad por este tema la hizo acudir con prontitud a
Londres. El sefior Vernon, que como ya se puede haber deducido, vivia
s6lo para hacer lo que se le solicitara, encontr6é pronto unos asuntos que
era necesario tratar alli. Entregada por completo a este tema, la sefiora
Vernon visité a lady Susan al llegar a la ciudad, y fue recibida con una
cordialidad tan espontanea y jovial que casi sale huyendo horrorizada.
Ninguna reminiscencia de Reginald, ninguna conciencia de culpa y ni
una sola mirada de apuro. Se encontraba de un humor excelente y
parecia ansiosa por prodigar toda clase de atenciones a su hermano y a
su hermana, para demostrar su amabilidad y el placer de su compafiia.

Frederica no se mostr6 mas alterada que lady Susan. Los mismos
modales contenidos y la misma mirada timida de siempre en presencia
de su madre confirmaron a su tia que su situacion era infeliz y le
corroboraron su plan de cambiarla. Lady Susan, sin embargo, no mostrd
su inhumanidad. Los planes con respecto a sir James parecian haber
concluido. Su nombre fue meramente mencionado para comentar que no
estaba en Londres. Naturalmente, en palabras de lady Susan, ella sélo
demostraba sus desvelos por el bienestar y los progresos de su hija,
admitiendo, en términos de gran regocijo, que Frederica se acercaba
cada dia mas a lo que una madre puede desear de una hija.

La sefiora Vernon, sorprendida e incrédula, no supo qué pensary,
sin cambiar de opinién, sélo temid que tendria que vencer dificultades
mayores para llevar a cabo su propdésito. El primer indicio de mejora
sustancial fue cuando lady Susan le pregunto si creia que Frederica
tenia tan buen aspecto como en Churchill, ya que, a veces, dudaba
gue Londres fuera un lugar adecuado para ella.

La sefiora Vernon, alentando esa duda, propuso directamente a su sobrina
gue volviera con ellos al campo. Lady Susan no supo expresar su gratitud,
aunque no imaginaba, por varios motivos, como separarse de su hija y, puesto
gue sus planes aun no estaban del todo determinados, confiaba en poder llevar al
campo a Frederica personalmente en un plazo breve. Concluy6 declinando, por
tanto, aprovechar un ofrecimiento tan excepcional. La sefiora Vernon, sin
embargo, insistid en la propuesta y, aunque lady Susan siguioé resistiéndose, su
resistencia parecia ser menos vehemente con el transcurso de los dias.

Una afortunada epidemia de gripe consiguidé que se tomara una decisién que
de otro modo hubiera tardado mucho mas. Los temores maternales de lady
Susan hicieron entonces que no pudiera pensar en otra cosa que en alejar a



Frederica del riesgo de infeccion. Por encima de todas las
enfermedades del mundo, jla que mas temia era la gripe por la
constitucion de su hija! Frederica volvid a Churchill con sus tios vy, tres
semanas mas tarde, lady Susan anuncio su boda con sir James Matrtin.

La sefiora Vernon tuvo la certeza, entonces, de lo que antes sélo habia
sido una sospecha: que se podria haber ahorrado todos los esfuerzos para
conseguir que Frederica se separara de ella, puesto que lady Susan lo tenia
previsto, sin duda, de antemano. La visita de Frederica era, en principio, para
seis semanas, pero su madre, aunque la invitd a volver en un par de cartas
cariiosas, se mostro dispuesta a consentir que prolongara su estancia para
honrar a sus anfitriones. Al cabo de dos meses, dejé de escribir sobre su
ausencia y, después de dos mas, dejo de escribir por completo.

Frederica, por lo tanto, pasé a formar parte de la familia de sus tios
hasta el momento en que Reginald de Courcy pudiera ser convencido,
agasajado y sutilmente lisonjeado, para que sintiera afecto por ella.
Contando que tenia que olvidar el apego que sentia por su madre,
abjurar de todo compromiso futuro y detestar al sexo opuesto, se podia
calcular que tardaria un afo. Tres meses serian suficientes en general,
pero los sentimientos de Reginald eran tan perdurables como intensos.

Si lady Susan fue o no feliz en su segunda eleccion, no sé como se podria
comprobar porque, ¢quién se fiaria de sus afirmaciones en cualquiera de los
dos sentidos? El mundo tendra que juzgar segun lo que crea probable. No
tenia nada en contra, aparte de su marido y su conciencia.

Parecia como si sir James se hubiera quedado con una carga mas
pesada que la que su mero arrojo merecia. Le concedo, por lo tanto, toda
la compasion que se le quiera dar. Por lo que a mi respecta, confieso que
yo soélo puedo sentir compasion por la sefiorita Manwaring, quien,
acudiendo a la ciudad y gastando mucho dinero en vestuario para
conquistarle por fin — hecho que la hizo pasar estrecheces durante dos
afios—, vio frustradas sus expectativas por una mujer diez afios mayor que
ella.



