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Introducción

CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

TIEMPO PRESENTE, HISTORIAS Y MEMORIAS

Introducción
El Programa CLACSO-CROP de estudios sobre pobreza en América 
Latina y el Caribe y la Comisión para el Estudio de la Historia de la 
Iglesia en América Latina y el Caribe (CEHILA) tuvieron la iniciativa 
de realizar una tarea poco frecuente en nuestros medios académicos y 
socio-religiosos: compartir esfuerzos y capitales sociales, simbólicos, 
económicos y culturales a fin de lograr un debate pluralista sobre un 
tema significativo de agenda y seleccionar los mejores trabajos para 
ser publicados en un libro de difusión masiva.

Luego de varias reuniones de los equipos de coordinación de am-
bas instituciones, se decidió convocar a la presentación de trabajos 
para el Seminario Internacional Historia del tiempo presente del cris-
tianismo en el mundo de los pobres en un contexto de globalización, que 
se realizó del 4 al 6 de octubre 2010 en Buenos Aires, Argentina. 

La temática elegida es el fruto de una constatación: nuestra per-
cepción sobre el pasado, el presente y el futuro se ha transformado ra-
dicalmente. Los conceptos y paradigmas que hasta ayer fueron hege-
mónicos en las ciencias sociales, hoy ya no son capaces de responder 
a lo que vivimos. Se han convertido en categorías zombies. 

Conocer lo que sucede hoy en el cristianismo de América Latina 
y el Caribe desde una perspectiva de historia del tiempo presente en 
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un área tan sensible como las identidades, pertenencias e imaginarios 
religiosos no puede realizarse sin tener en cuenta el período de demo-
cracia más extendida en el área y las actuales globalizaciones, donde 
la dinámica religiosa, lejos de desaparecer, se recompone, pluraliza y 
reestructura. Una vez más afirmamos que la secularización no es la 
desaparición de las creencias religiosas sino la pérdida de significan-
cia simbólica y material de las instituciones religiosas y el crecimiento 
de un cristianismo cuentapropista que se expande de múltiple formas 
y subjetividades por todo el continente. Expansión que nutre el con-
junto de las clases sociales mostrando una época de transición que 
nos exige revisar categorías y conceptos provenientes de un pasado 
colonial y una hegemonía neoliberal1.

Así como la secularización nos muestra esos profundos cambios 
culturales en las religiones, las laicidades son las formas concretas 
e históricas que presentan el vínculo entre Estado, grupos religiosos 
y el conjunto de la sociedad en los diferentes regimenes sociales de 
acumulación capitalista en América Latina y el Caribe. Los Estados 
nacionales han atravesado diversas etapas con avances y retrocesos 
donde las relaciones entre política y religión, mundo religioso y mun-
do político no han dejado de interactuar. Hay numerosas laicidades 
–con más o menos hincapié en la libertad religiosa, en la neutralidad 
del Estado con respecto a los múltiples poderes, en la defensa de los 
DD.HH.– que aumentan la igualdad y en las leyes que permiten auto-
nomías, sensibilidades y subjetividades en las diferentes esferas del 
mundo de la vida2. 

Se trata así de conocer las múltiples secularizaciones, modernida-
des, laicidades y religiones “realmente existentes”, y no las que fueron 
“predicadas” o “teorizadas” o “determinadas” como únicas desde los 
centros del poder3. Hoy se tiene mayor conciencia que esos concep-
tos –más que útiles, analíticos– para conocer una sociedad se habían 
transformado en categorías teleológicas, predeterminadas, esencia-
listas, normativas y funcionaban como legitimadores del capitalismo 
dominante noratlántico. No se trata de abandonarlos o negarlos sino 
de contextualizarlos desde las múltiples globalizaciones4. 

1	 Recomendamos leer, en los respectivos portales, la importante bibliografía 
producida en los últimos años, tanto por el CEHILA como por CLACSO-CROP.

2	 Bauberot, J. y Milot, M. 2011 Laicite sans frontieres (París : Seuil).

3	 Mallimaci, F. 2008 “Excepcionalidad y secularizaciones múltiples: hacia otro 
análisis entre religión y política” en Mallimaci, F. (comp.) Religión y política. 
Perspectivas desde América Latina y Europa (Buenos Aires: Alfa / Biblos).

4	 Casanova, J. 2011 “Religions, Secularisations, Modernities” en Archives Européennes 
de Sociologie. 
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Vemos también que los conceptos deben ser historizados –en su 
producción, circulación y consumo– para dar cuenta de los cambios 
de sentido y entendidos desde nuevas tramas y urdimbres sociales y 
simbólicas. Individuaciones, comunitarismos, democracias, Estados, 
ciudadanías, defensa de los DD.HH., cuerpos, deseos, “vivir bien”, 
ecología, mercados, reafirmación identitaria adquieren múltiples sig-
nificados según relaciones de género, sociales, étnicas, etarias, geográ-
ficas, económicas y culturales. 

El tiempo presente “se vive” desde diversas situaciones. La hete-
rogeneidad y complejidad social constitutiva de cada una de nuestras 
sociedades globalizadas y mediatizadas muestra una heterogeneidad 
en los tiempos: “tiempo liquido” que licúa pasado y futuro; “tiempo 
instantáneo” de un todo que se celebra en un hoy que se supone sin lí-
mite; “tiempo sin tiempos” donde la actividad y angustia generalizada 
no dejan otros espacios. 

Junto a ellos perdura un tiempo presente de esperanzas utópicas 
que relaciona un avenir de promesas con un pasado, en el que es nece-
sario recordar a las víctimas –sus memorias, sus cueros mutilados, sus 
sueños arrebatados– de todo tipo de explotación, estigmatización y do-
minación. Memorias e historias se cruzan, memorias y utopías se entre-
lazan, historias y utopías se relacionan en un tiempo presente que debe 
vivirlas autónomas y juntas al mismo tiempo para evitar dogmatismos 
y totalizaciones. Memorias de los que no tienen lugar social reconocible 
y son invisibilizados, pero tienen tiempo para vivir y creer en prome-
sas… La lucha por construir otras memorias hoy se impone en una 
sociedad mediática y buscadora de nuevos sentidos e interpretaciones5. 

Para profundizar en estas reflexiones es que se decidió hacer un 
evento académico y participativo entre ambas instituciones.

El seminario se realizó en la Casa de Nazareth, perteneciente a la 
Iglesia Católica de la Santa Cruz de la Congregación Pasionista. Esta 
parroquia fue uno de los baluartes de la resistencia a la dictadura cívi-
co-militar-religiosa que llevó adelante el terrorismo de Estado durante 
1976 y 1983 en Argentina. Allí nacieron y se consolidaron los movi-
mientos de DD.HH., en especial Madres y Abuelas de Plazo de Mayo; 
allí fueron detenidas-desaparecidas las principales líderes y religiosas 
que las acompañaban, y allí están enterrados los cuerpos encontrados 
en los últimos años de algunas de esas personas. 

El día lunes 4 de octubre se realizó en dicho lugar una conferen-
cia/debate con significativa participación de personas de gran com-

5	 Traverso, Enzo 2006 “Historia y Memoria. Notas para un debate” en Franco, 
Marina y Levín, Florencia (comps.) Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un 
campo en construcción (Buenos Aires: Paidós).
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promiso social. Fue titulada: “El cristianismo y los DD.HH. en el mun-
do de los pobres en América Latina: historias, presencia y desafíos” 
y tuvo como uno de los disertantes, la valiosa presencia del premio 
Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel. El laureado Pérez Esquivel 
aprovechó el acontecimiento para inaugurar un amplio y nuevo mural 
de su autoría, en el que se representan a los y las mártires de la Amé-
rica Latina de nuestro tiempo. 

El objetivo de ese Seminario Internacional fue convocar a la pre-
sentación de trabajos para estudiar y debatir –en base a una reflexión 
teórica y a un trabajo empírico riguroso e interdisciplinario– la his-
toria del tiempo presente del cristianismo en las sociedades latinoa-
mericanas dentro de un contexto globalizado, incorporando nuevas 
metodologías y perspectivas de análisis. 

Este libro es una adaptación a los debates, discusiones y pro-
puestas de ese seminario. De allí el título concertado: Cristianismos 
en América Latina: tiempo presente, historias y memorias puesto que 
expresa más certeramente lo trabajado e investigado.

Se hizo una amplia convocatoria en todos los ambientes académi-
cos y científicos de América Latina, América del Norte y en Europa. Se 
presentaron más de 40 trabajos a un Comité Académico que seleccionó 
y becó con pasajes y estadías a 21 personas para que participen con sus 
investigaciones, experiencias y conocimientos en el seminario. Allí los 
participantes volvieron a ejercer una metodología participativa permi-
tiendo un crecimiento de cada uno de los que estaban allí presentes. 

El Programa CLACSO-CROP de estudios sobre pobreza en Amé-
rica Latina y el Caribe y la Comisión para el Estudio de la Historia de 
la Iglesia en América Latina y el Caribe (CEHILA) invitó a integrar el 
Comité Académico a los profesores e investigadores Eduardo Crochet, 
Brasil; Fortunato Mallimaci, Argentina; Imelda Vega-Centeno, Perú y 
Genaro Zalpa, México.

Este Comité cumplió con las siguientes tareas:

1.	Estimular la presentación de trabajos de investigadores en la 
temática del evento 

2.	Evaluar los resúmenes de trabajos recibidos como resultado 
de la convocatoria y realizar una selección preliminar de los 
candidatos

3.	Leer los trabajos finales con anticipación al evento y determi-
nar la correcta relación entre el tema del evento, la propuesta 
presentada y el trabajo a discutir 

4.	Colaborar en la elaboración del programa académico del 
seminario 
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5.	Asesorar sobre la viabilidad de la publicación de los trabajos 
presentados. 

Cada ponencia tuvo asignada un comentarista –que leyó y discutió la 
ponencia que se le designó– por parte del Comité Académico. En el 
desarrollo del seminario se le asignó una hora a cada trabajo distri-
buido de la siguiente manera: 20 minutos para la presentación de la 
ponencia por parte del/la autor/a, 10 minutos para el/la comentarista, 
20 minutos para el debate abierto entre todos los participantes y 10 
minutos finales para las respuestas del autor del trabajo. Esto significó 
un enriquecedor trabajo participativo en el que se escucharon no solo 
formas para hacer más rigurosos los marcos teórico-metodológicos 
sino también en el compartir de lecturas y de experiencias de vida que 
surgen de los textos presentados. 

La convocatoria estuvo abierta a postulantes de todo el mundo, 
aunque se dio preferencia en la asignación de becas de viaje a los 
investigadores procedentes de América Latina y el Caribe. Todos los 
asistentes al seminario tuvieron una participación activa, tanto en la 
presentación como en la discusión, dado que recibieron previamente 
todas las ponencias del encuentro. 

Con todos esos aportes, los autores rehicieron sus ponencias, re-
cibieron nuevos aportes del Comité editorial (formado por Elizabeth 
Judd de México y Fortunato Mallimaci de Argentina) quienes selec-
cionaron los trabajos inéditos para ser publicados. En una última eva-
luación, realizada a mediados de 2012, se seleccionaron 10 ponencias 
que son las que se publican en este volumen. 

El desafío de publicar este libro obedece a la convergencia de di-
versos procesos que mostrábamos en la convocatoria al seminario. 
Queremos dar respuesta a las realidades sociales, históricas y religio-
sas de nuestros países que se van complejizando y diversificando. El 
quiebre del monopolio católico y la extensión del mundo evangélico 
pentecostal nos muestra un activo mercado religioso de amplia densi-
dad cristiana. Religiones, espiritualidades y sagrados diversos acom-
pañan minoritariamente hoy a ese cristianismo en todas las clases 
sociales. Este proceso de desinstitucionalización, individuación y co-
munitarización cristiana, produce tanto resistencia como acomoda-
miento; funcionalidad como crítica; rechazo simbólico como adapta-
ción; orden como promesas; estabilidad como angustias, mostrando 
una vez más las múltipels facetas del fenómeno religioso. Solo inves-
tigando desde la perspectiva de los actores podemos comprender el 
sentido que los mismos le dan a sus acciones. 

Uno de los autores señala como se transforma una memoria, una 
sociabilidad y una promesa al interior de grupos cristianos cuando 
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se vive una praxis como producto de “la revolución silenciosa dentro 
de la tradición cristiana, no tanto por la transgresión que significaba 
el modesto modelo de colonización de las tierras vírgenes animado 
por los grupos, sino como la posibilidad a la que apuntaba la genera-
ción de una nueva idea de comunidad indígena” o sea “la posibilidad 
de concretar una experiencia al margen del poder, situarse en pie de 
igualdad frente a la sociedad global, de cuya participación se encon-
traba excluido, la redefinición de la comunidad en pie de igualdad 
material y simbólica”.

Y esto no nos debe hacer olvidar la importancia de lo que se ha 
llamado el “cristianismo liberacionista”. Las reflexiones de ese mis-
mo autor son validas para el conjunto del continente: “no hubo teólo-
gos de la liberación pero muchísimos católicos implicados en lo que 
cabría llamar Práctica de la Liberación, no escribían ensayos ni best 
sellers, pero entendían la religión como un instrumento de transfor-
mación, una vía para que los más necesitados recuperaran la dignidad 
y mejoraran sus condiciones de vida. […] su sensibilidad fue un pro-
ducto autóctono, fruto de la propia realidad”. 

Al mismo tiempo, ha tenido lugar un largo proceso de capitalismo 
desregulado, de hegemonías neoliberales luego de décadas de dictadu-
ras cívico-militares-religiosas y terrorismos de Estado con crecientes 
desigualdades y de heterogeneización de los sectores pobres, vulnera-
bles y discriminados en nuestro continente junto a una rehabilitación 
creciente en los últimos años del rol dinamizador del Estado que ha 
logrado aumentar derechos y disminuir los bolsones de pobreza en la 
mayoría de nuestros países.

A su vez, el derrumbe de las certezas que brindaban las totaliza-
ciones históricas, las estructuras y un tipo de individualismo anclado 
solamente en el agente racional nos convoca a reinventar la narración 
histórica, combinando el relato con el acontecimiento, el actor con la es-
tructura, la comprensión con la explicación, la memoria con la historia.

El cristianismo en América Latina se encuentra en el corazón de 
estos procesos de reestructuración. Algunos trabajos nos muestran 
al catolicismo, expresión religiosa de mayor presencia social, sim-
bólica y cultural en Latinoamérica y que vive –a su manera– estos 
procesos de desregulación. Fruto de una efervescente reforma a me-
diados del siglo XX, esa Iglesia Católica intentó presentarse “como 
la Iglesia de todos, particularmente, la Iglesia de los Pobres” como 
solía decir el Papa Juan XXIII y que se repitió por décadas en las co-
munidades cristianas y se reafirmó en numerosos documentos ecle-
siales por todo el continente.

Varios trabajos muestran la presencia significativa del mun-
do evangélico. El surgimiento de estos grupos en este tiempo pre-
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sente, permite nuevas interpretaciones y apropiaciones de sentido 
otorgando comprensiones múltiples sobre el actuar del cristiano en 
América Latina y el Caribe. 

Los trabajos que presentamos suponen una revisión de los pos-
tulados paradigmáticos llevados adelante por otros investigadores y 
otras investigaciones que, muchas veces, han despreciado o minimi-
zado, la presencia religiosa. De esta forma, se busca llenar el vacío evi-
dente en las ciencias sociales de América Latina, que con frecuencia 
ignoran a los movimientos cristianos, los catolicismos y evangelismos 
(¡no olvidemos que el cristianismo es un mundo!) y especialmente, el 
estudio de la historia del tiempo presente del cristianismo. 

Cuando estas historias hegemónicas aparecen, se identifica de 
manera dominante solamente el cristianismo con las instituciones 
(católicas y evangélicas), con sus líderes religiosos, con sus normas y 
discursos públicos. O del mismo modo se identifica al Estado con el 
gobierno y, a éste, con los partidos políticos, así como a estos con las 
culturas dominantes. De este modo, se soslaya el estudio de las prác-
ticas y éticas sociales concretas de movimientos, grupos y creyentes. 
Del mismo modo se ignora lo político fuera de la política institucional; 
es decir, movimientos sociales urbanos y rurales, grupos musicales, 
espacios culturales donde se expresa también la resistencia y otra ma-
nera de dar sentido al mundo y subjetividades cotidianas.

Por eso, los trabajos seleccionados presentan tanto estudios de 
caso como trabajos comparativos que examinan la forma en cómo 
la historia del tiempo presente del cristianismo –en lo institucional, 
creencias, grupos, familias y personas– moldea y es moldeada por 
la acción de grupos sociales. La historia del tiempo presente aspira, 
también, a dar respuestas académicas e institucionales a cuestiones 
que solo se presentan como eminentemente políticas, ideológicas y 
teológicas y son –la mayoría de las veces– al mismo tiempo políticas-
religiosas y teológicas-políticas. Es muy difícil separar (¿decisión del 
investigador, de su teoría social o desafío de lo que investiga?) aquello 
que en América Latina tiene siglos de hibrideces, relaciones y vínculos 
múltiples. No hay país de América Latina y el Caribe donde ritos, len-
guajes y representaciones de la política no se vinculen al cristianismo 
y viceversa. ¿La política invade y/o busca en lo religioso falta de credi-
bilidad y magización sobre los ciudadanos? ¿Lo religioso se inmiscuye 
en espacios que no le son o no deberían ser propios?

Se busca, entonces, un acercamiento a lo religioso con un mayor 
peso histórico y cultural y asociado a proyectos político-económicos 
en expansión, y esta línea de pensamiento nos obliga al reconocimien-
to de los sujetos en sus dimensiones múltiples que enriquecen el estu-
dio y vivencia de la historia y nos llevan a la necesidad de una mejor 
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perspectiva que explique la complejidad, heterogeneidad y permeabi-
lidad de estos procesos socio-culturales, aprovechando y aceptando lo 
provisorio del análisis para abrirse a otros conocimientos, trabajando 
en transdisciplinariedad.

Se trata de comprender la relación compleja entre historia y me-
moria, entre autonomía de la investigación y demanda social, entre el 
aporte al conocimiento y la crítica ciudadana a las diversas institucio-
nes de la sociedad civil, sociedad religiosa y al Estado, entre el tiempo 
mesiánico de los grupos religiosos y las necesidades del aquí y ahora. 

Dos grandes tipos de hermenéuticas de comprensión aparecen 
en los textos: por un lado profundizar en las diversas memorias e his-
torias del cristianismo ; en las diversas maneras de comprender el 
impacto, la validez y la trascendencia del tiempo presente y sus sub-
jetividades y símbolos y, por otro, profundizar en paradigmas teóri-
cos-metodológicos desde la perspectiva de las víctimas, que tengan en 
cuenta una hermenéutica liberadora que tome en cuenta tanto al ac-
tor como también al investigador, partiendo de la particular relación 
sociedad-cultura-religión en la sociedad de América Latina. Relación 
distinta a la europea, a la yanqui, a la africana o a la asiática… El 
pequeño mundo de las modernidades postseculares como las llama J. 
Habermas (la Europa central, Japón, Australia y Canadá) ¿es el cami-
no o es una de las posibles formas que pueden tener las modernidades 
capitalistas? Por supuesto hacemos nuestro el segundo planteo que 
exige, entones, comparar, encontrar tanto similitudes como diferen-
cias y reconocer procesos históricos y sociales diferentes. 

El evento realizado y este libro se proponen promover un de-
bate amplio, abierto, descolonizante y profundo que permita poner 
estas cuestiones en un primer plano y responder preguntas tales 
como las siguientes: 

-- ¿Cuál es, cuál ha sido y cómo se presenta el cristianismo en 
América Latina y el Caribe en un mundo con varias moderni-
dades y globalizaciones? 

-- ¿Cuál es la importancia del contexto estatal, social, económi-
co, cultural, político, de género y religioso, es decir, el –aire 
de época– que permite en cada coyuntura producir, difundir y 
ampliar diversos principios y propuestas ético-religiosas en la 
compleja y heterogénea sociedad latinoamericana? 

-- ¿Cómo influye la situación histórica a partir de los años sesenta 
(Revolución Cubana, Concilio Vaticano II, reunión de Medellín 
–para el catolicismo–, de Panamá –para los protestantismos-, 
dictaduras cívico-militares-religiosas, democracias y las memo-
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rias actuales) en los imaginarios y representaciones dominantes 
sobre el acontecimiento religioso y las instituciones cristianas? 

-- ¿Cómo se construyen las memorias múltiples y diversas del 
cristianismo en el plano institucional, en los grupos, en las 
trayectorias de los individuos y de las familias; en los procesos 
de desregulación, en momentos de efervescencia colectiva 
(emocional, simbólica, festiva, de resistencia y de legitimidad), 
en las subjetividades, en las sexualidades, etcétera? 

-- ¿Cuáles son las presencias más significativas y las memorias 
diversas y múltiples de las víctimas cristianas tanto en el plano 
de los individuos, las familias, los grupos y los movimientos, 
como en la “prédica utópica y mesiánica de una promesa de 
liberación” asumida desde diversas matrices por diversos mov-
imientos y actores sociales no religiosos? 

-- ¿El populismo o, mejor dicho, los populismos en América Lati-
na tienen también una vertiente teológica, religiosa, organiza-
tiva y movimientista de híbridas raíces cristianas populares o 
es una simple secularización de esas vertientes? ¿Cuáles son 
esos vínculos con los trabajos de sociólogos, historiadores y 
filósofos que ven en la referencia al pueblo y la os pobres sig-
nificantes cristianos de fuerte raigambre antiliberal? 

Estas son, a modo de ejemplo y con carácter no excluyente, algunas de 
las principales preguntas presentes en los trabajos que publicamos. Los 
objetivos fueron, primero debatir y, luego, difundir los trabajos que per-
mitan responder a los interrogantes planteados mediante estudios de 
caso o comparativos que fundamenten empíricamente tales respuestas 
y contribuyan así a la renovación de un debate teórico-social frente a 
la persistente problemática de la pobreza y el cristianismo en la región. 

Dos grandes tipos de aproximaciones deben tenerse en cuenta: 
las que surgen de profundizar en paradigmas teóricos-metodológicos 
sobre la relación sociedad-cultura-religión y la que apuntará a pro-
fundizar en las diversas memorias históricas y sociales cristianas hoy 
presentes. Las unidades de análisis serán tanto las personas como las 
familias cristianas donde se tendrán en cuenta las historias de vida, 
así como los grupos y comunidades organizadas. 

Ives Solís en su texto sobre el proceso de canonización de un obis-
po, Luis María Martínez Rodríguez, como beato y en “camino a la 
santidad” trata de analizar las relaciones entre una iglesia local –la 
mexicana–, el Estado del Vaticano y cuáles son los conflictos sociales 
analizados de la época del obispo y la forma en la cual se relacionan 
con la actualidad.
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El autor ve allí nuevos desafíos metodológicos para una historia 
del tiempo presente al indagar en el proceso de “como se hace un san-
to”. Él tuvo la posibilidad de tener acceso “fortuito” al archivo secreto 
del Vaticano de esa época de “guerra cristera” que estuvo disponible, 
no por el paso del tiempo, sino para estudiar los vínculos entre nazis-
mo y el Vaticano. Esto le permite comprender actualmente los imagi-
narios católicos dominantes a partir de entender quienes promulgan 
y promueven las causas hoy en México y en Roma, más preocupados 
por el “tiempo presente” y el tipo de “santo” a proclamar que en los 
documentos históricos. 

El trabajo de Eloy Mosqueda Tapia titulado “La iglesia autóctona 
y las desigualdades sociales en la Diócesis de San Cristóbal de Las 
Casas, 1975-2007” indaga sobre aquello que caracteriza “la reducción 
de la desigualdad social en la Iglesia Católica” a través de la inclusión 
de campesinos indígenas pobres en la administración del poder re-
ligioso. La historia del tiempo presente tiene un papel central en la 
utilización de la memoria por los agentes de pastoral y los campesinos 
indígenas tseltales para democratizar los bienes religiosos.

Para comprender a los actores estudiados utiliza métodos cuali-
tativos como son las entrevistas, historias de vida y observación par-
ticipante, enriqueciendo de este modo la historia del mundo de los 
pobres. Además, analiza los conflictos y dinámicas entre lo global y lo 
local, la centralización y la autonomía, el poder monopolizador y los 
poderes plurales que producen hechos múltiples donde la memoria 
puede ser utilizada tanto para restaurar como para emancipar.

Eduardo Gusmão de Cuadros trabaja el tema: “Memória, Mito e 
História: a construção de uma tradição hagiográfica no Brasil”. Este 
artículo es el que más aporta “cuidados” epistemológicos para realizar 
una historia del tiempo presente que desea aproximarse al mundo de 
las creencias y prácticas de los “pueblos simples” recordando las difi-
cultades del “recuerdo”, de lo “reconstruido por la memoria”, de lo que 
se habla y se escribe o relata sobre lo sagrado y las vivencias religiosas. 
La hermenéutica del y sobre el cientista social debe ser un tema central 
al intentar interpretar y comprender esos diversos y múltiples mundos 
populares. Además de mencionar las discusiones sobre los vínculos 
entre historias y memorias insiste en no perder de vista las maneras 
sociales de recordar en el marco de relaciones sociales establecidas que 
permiten hegemonías, resistencias y negociaciones varias. 

La historia del sacerdote Pelagio en Brasil, considerado como 
personaje –memoria, fuente de devociones y rezos– le permite traba-
jar cómo una biografía individual se va transformando en hagiografía 
colectiva en la que se hace muy difícil separar ritos, mitos y doctrinas. 
En este trabajo vemos la forma en la cual se construye, en una insti-
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tución como es la Iglesia Católica, a un Santo desde las creencias y 
santidades populares. 

El aporte de Emilce Cuda consiste en ser el único trabajo rea-
lizado por una teóloga egresada de una institución universitaria re-
conocida. No estamos habituados a este tipo de perspectivas en las 
ciencias sociales, y por eso es necesario tener algunas precauciones 
epistemológicas.

Lo central de este estudio es comprender desde una perspectiva 
teológica que recurre tanto a cientistas sociales reconocidos –Tilly, La-
clau, Ranciere–, como a teólogos –Metz, Gutiérrez, Sobrino– el vínculo 
en la vida cotidiana entre los “populismos políticos realmente existen-
tes” en América Latina y el Caribe y la religiosidad cristiana masiva que 
impregna a este continente caracterizado como “creyente y explotado”. 
Para ello insiste en abandonar categorías binarias –mayoritariamente 
coloniales– que impiden profundizar una comprensión desde los po-
bres de América Latina y enfatizan las categorías diferenciales que qui-
tan o ignoran o invisibilizan identidades populares.

Para la autora, la lógica de lo sagrado –como lo absolutamente 
otro– no margina lo diferente, “por el contrario crea un espacio místi-
co para escuchar otros y otras que pueden ser utilizadas para nuevas 
categorías en una sociedad democrática”. Y nos recuerda que a lo otro 
no se llega “por la lógica de la razón sino por medios negativos: el 
silencio, la oscuridad presente en la penumbra de la bóveda gótica; el 
vacio del desierto, la plaza o el sepulcro; los himnos negativos”.

El artículo muestra “la lógica de la equivalencia en las democra-
cias populistas como método de enumeración de lo diferente a partir 
del significante vacío” y analiza el proceso “del mito igualitario a la 
historia de la libertad, a partir de la palabra de lo otro como narración 
de la diferencia” para finalizar diciendo que “cualquier articulación 
discursiva, solo será posible si incluye todas la voces”.

El trabajo de Amilcar Carpio Pérez lleva como titulo “Exvotos: una 
ventana para estudiar el presente”. A partir de un minucioso y amplio 
estudio de los exvotos de migrantes mexicanos, su investigación busca 
“observar el presente desde lo religioso”. Esa indagación es –para el au-
tor– una de las caras poco estudiadas del fenómeno migratorio actual.

Un análisis en el tiempo y en profundidad de los exvotos le permi-
te “destacar los miedos, deseos y sueños que padecen los migrantes. 
Eco de las preocupaciones de la época y de una región”. Trabajando 
a diversos autores, nos muestra que el exvoto es expresión de una 
necesidad vital de seguridad y de sanación que se pierde en la larga 
duración –central para un estudio del tiempo presente– y al mismo 
tiempo, es expresión de una necesidad religiosa, de una manera de 
religiosidad popular.
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El autor también analiza el exvoto como imagen. Como historia-
dor le sirve de fuente para la comprensión histórica, dado que muestra 
el ordenamiento social del pasado y sobre todo, las formas de pensar 
del individuo que realiza ese acto social, religioso e imaginario. 

Teniendo a la persona que realiza el exvoto como alguien racional, 
activo, emotivo y con intereses específicos, analiza la negociación que 
necesariamente se debe dar entre el creyente y la autoridad especiali-
zada, mostrando que unos y otros se necesitan mutuamente y no solo 
en una relación de dominación sino también de complementación. 

El artículo de Marcos Carbonelli titulado “Liderazgos evangélicos 
y trayectorias políticas en contextos de pobreza. Estudio de caso de 
la comunidad pentecostal ‘La Hermosa del barrio El Ceibo’, Buenos 
Aires” permite profundizar, a través de la metodología de casos, los 
sentidos que se conjugan en un esquema triádico de confianza política 
entre las autoridades municipales, los habitantes y un pastor evangé-
lico con un claro liderazgo pastoral, lo que permite reducir la frontera 
político-religiosa y crear espacios identitarios de refugio e inclusive de 
prosperidad económica en una comunidad marginada.

El autor visibiliza de esta manera la trama socio-religiosa que 
permite delinear una modalidad de representación sustitutiva y clara-
mente diferenciada, adecuada a los códigos propios de la comunidad, 
ante la falta de legitimidad de las mediaciones políticas tradicionales. 
En el estudio de caso del barrio El Ceibo se identifican los principa-
les rasgos de la participación política de las agencias religiosas, sus 
dinámicas de adaptación y reproducción en el medio partidario, sus 
potencialidades y puntos de incertidumbre. 

Dadas las transformaciones de los últimos veinte años, esta pro-
puesta del autor sobre la historia del tiempo presente nos permite 
analizar las transformaciones en la construcción de redes sociales de 
carácter extendido que generan cambios en las formas tradicionales 
de representación a la búsqueda posmileniarista de la prosperidad 
económica y el poder terrenal.

Una pluralidad de miradas, así como las claras diferencias teo-
lógico-pastorales dentro de la Iglesia Católica, son analizadas a pro-
fundidad por Aldo Ameigeiras en su artículo; “Pueblo Santo o Pueblo 
Justo: alternativas teológico-pastorales en una Diócesis del Gran Bue-
nos Aires”. El autor hace alusión al pluralismo interno existente en 
el catolicismo y sus implicaciones en la vida de la institución, misma 
que es desafiada en cuanto debe optar por “renunciar a unificar la va-
riedad y multiplicidad” o apoyar “el crecimiento del pluralismo como 
formas de organización interna”.

A partir de un acercamiento a una Diócesis católica de la Argen-
tina, el autor toma conocimiento de la singularidad de los acentos 
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característicos que los sujetos manifiestan en sus distintos posicio-
namientos teológicos y pastorales. Recupera la experiencia realizada 
y adquiere un compromiso teórico metodológico al conocer el punto 
de vista y comprender el sentido que los actores otorgan a la realidad 
desde la particularidad de sus distintos posicionamientos en el esce-
nario social. Esto lo realiza a través del desarrollo de una metodología 
cualitativa que implica tanto una observación participante y entre-
vistas exploratorias con religiosos e integrantes de las comunidades 
cristianas en los ámbitos barriales como entrevistas en profundidad y 
grupales a los actores directamente involucrados.

Ameigeiras esboza que el acento de un “Pueblo Santo” se con-
trapone al de “Pueblo Justo”, donde si bien los dos despliegan una 
fuerte inserción en sectores lo hacen desde planteamientos teológicos-
pastorales distintos. En el primero es clara su identificación con una 
“teología de la cultura”, con una fuerte revalorización del catolicismo 
popular y una devoción mariana en el marco general de la cultura 
de los sectores populares; acompaña al pueblo pobre sin que ello su-
ponga asumir roles de liderazgo. En el Pueblo Justo, se asume como 
fundamental la opción por los pobres comprometida con la búsqueda 
de la justicia, la dignidad y la liberación en el marco de una atención 
especial por los “débiles y excluidos”; como un eje vertebrador de su 
práctica pastoral y con un modelo de Iglesia “horizontal”, menos ver-
tical y clerical. Se afinca en la Teología de la Liberación y la experien-
cia del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo. Un tercer acento, 
Comunión y Participación, considera que optar por los pobres es “ha-
cer cosas por los pobres”, ayuda social, limosnas, pero nada vinculado 
con una transformación.

Estos “acentos” reproducen, en el ámbito local de una Diócesis, 
posicionamientos existentes en el catolicismo argentino en el tiem-
po presente así como tensiones y conflictos en el marco de una puja 
teológica-pastorales que se traducen en miradas, planteamientos y 
prácticas diferentes.

El trabajo, “Ética cristiana y justicia social: pasado y presente de 
la comunidad reflexiva en el caso de las comunidades campesinas en 
Guatemala, 1929-1979” de Dennis Valvert parte de un ensayo de inter-
pretación sobre la constitución de la conciencia crítica dentro de las 
comunidades cristiano campesinas en Guatemala. Presenta valiosos 
conceptos en la producción social y teológica actual, dentro de una es-
pecial tradición sociocultural donde los modelos cobran vida. Dialoga 
con otros artículos de este libro de historia del tiempo presente en el 
mundo de los pobres en el actual contexto de la globalización a través 
del desarrollo de algunos supuestos teóricos emanados de la filosofía 
política y permite, desde los conceptos de comunitarismo y justicia en 
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el pueblo judío y las primeras comunidades cristianas, comprender 
cómo las comunidades campesinas e indígenas en Guatemala viven 
estos principios frente a un realidad de fracaso neoliberal.

El autor plantea que el movimiento indígena nació “con la ruptu-
ra de la costumbre, se caracterizó por su apertura a la sociedad global 
y constituyó un poderoso motor de aculturación, que lejos de repre-
sentar una pérdida identitaria, transformó y reforzó algunas manifes-
taciones simbólicas de la misma”. Se da así una apropiación de las 
fuentes de sentido en cuanto al cooperativismo y la organización so-
cial, así como una redefinición de la idea de comunidad –cuya génesis 
se encuentra en la tradición misma– donde la religión se convierte en 
un instrumento de cambio para la organización comunitaria “en pie 
de igualdad frente a la sociedad global”. 

Valvert muestra como en Guatemala años antes de la aparición de 
la Teología de la Liberación como “reflexión de la praxis”, las preocu-
paciones de estos grupos –al igual que en otros países de Latinoamé-
rica y el Caribe– se encontraban en la práctica de las comunidades 
del movimiento indígena. Ellos comprendieron “la religión como un 
instrumento de transformación, una vía para que los más necesitados 
recuperaran la dignidad y mejoraran sus condiciones de vida. […] su 
sensibilidad fue un producto autóctono, fruto de la propia realidad”.

Al abordar un periodo tan largo, 1929-1979, lo presenta con carac-
terísticas semejantes que generan el riesgo de un análisis que puede ser 
visto como anacrónico y que llevaría a la necesidad de profundizar so-
bre los acentos y tensiones que diferencian los movimientos descritos.

María Soledad Catoggio en su artículo: “Católicos en el mundo 
de los pobres: imaginarios y sentidos frente a la situación represiva 
durante la última dictadura militar argentina, 1976-1983” explora 
las modalidades de vigilancia y represión que experimentaron los di-
versos catolicismos presentes en el mundo de los pobres. Dentro de 
múltiples opciones prácticas, analiza como el aparato represivo –en 
situaciones precisas con complicidad eclesiástica– plantea el criterio 
para definir su “condición subversiva”.

Realiza un análisis, a la búsqueda de una homologación instalada 
tanto en el imaginario social como en la literatura académica, donde 
los significados y sentidos construidos en torno a la situación repre-
siva de la dictadura militar –que, como otras, puede ser calificada de 
cívico-militar-religiosa– permiten a los protagonistas incorporar esta 
experiencia como un marcador identitario de su compromiso con el 
mundo de los pobres, convirtiéndolos en modelo para la acción de 
nuevas generaciones que, identificadas con aquellas experiencias, 
buscan dotar de sentido a las experiencias vividas antes y ahora entre 
los sectores populares.
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Imelda Vega-Centeno analiza, a través de los testimonios de los 
artesanos restauradores y de los propios fieles, la relación entre la ima-
gen-objeto de culto y los creyentes en “¡Mi pierna, mi pierna izquierda 
me duele! Experiencia religiosa en el proceso de restauración de la 
imagen del Taytacha Temblores, Cuzco, 2005”. Estudia e interpreta las 
experiencias que se dan en la estrecha relación entre la imagen y la ex-
periencia de relación con el Cristo andino, vivo y símbolo de perdón. 
Y la fe-confianza que la población atribuye al Señor de los Temblores 
a una intervención decisiva es central en el análisis y rescate de la 
memoria en la historia del tiempo presente. Por ello el testimonio de 
los restauradores –creyentes y profesionistas– es fundamental en este 
paso de ausencia/presencia ya que tienen en sus manos al sujeto de la 
fe de los cuzqueños que debe salir de la Catedral por un par de meses.

La autora nos presenta que el culto al Señor de los Temblores “no 
solo es central en la vida política y social del Cuzco, es uno de los ejes 
identitarios más fuertes en su compleja sociedad estamental, y ade-
más es un culto Crístico, anclado en temas teológicos fundamentales 
como el perdón, la misericordia y la justicia, que vienen de la primera 
evangelización y de la experiencia cotidiana de los oprimidos, de las 
necesidades de creencia del pueblo cuzqueño promedio”. Este pueblo 
mestizo desarrolla una alternativa frente a un mundo globalizador y 
presenta “cada uno a su manera, estrategias de supervivencia, modos 
de hacer vivible lo invivible de la represión; el ethos barroco, tan fre-
cuentado en las sociedades latinoamericanas a lo largo de su historia, 
que se caracteriza por su fidelidad a la dimensión cualitativa de la vida 
y su mundo, por su negativa a aceptar el sacrificio de ella en bien de 
la valorización del valor”. 

En un espacio ajeno y lejano a la jerarquía católica analiza las 
religiones andinas –espacios “del pueblo creyente”– que comunican 
contenidos y sentidos donde se re-trabaja el mensaje cristiano desde 
los códigos culturales indígenas.

En los trabajos mencionados, la historia del tiempo presente como 
el tiempo que uno vive, es tanto un periodo –el contemporáneo– como 
una manera de investigar, que confronta hechos y representaciones con 
nuevas fuentes de información, más prolífica y segmentada y que se 
relaciona con los actores y su memoria. Las personas, las familias y los 
grupos recobran la “individualidad” y se rehabilitan y analizan otras 
perspectivas donde se destacan las historia de género, de la vida priva-
da, de grupos étnicos, etcétera. En el plano metodológico, se requiere 
la utilización de nuevas fuentes: las personas que al ser sujetos toda-
vía vivos no se dejan “atrapar” en ninguna clasificación previa y están 
abiertas a lo imprevisible; la voluntad de hacer entrar la larga duración 
en el presente, la utilización de una perspectiva comparada y pluridis-
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ciplinaria así como el tener en cuenta mecanismos de representación e 
imaginarios dominantes. Construye así, a través de nuevas formas de 
analizar, estudiar y comprender que lleven a la creación de nuevas cate-
gorías una historia menos dogmática y más abierta a los interrogantes 
que todo presente contiene. Permite, asimismo, combinar relato con 
acontecimiento, actor con estructura, comprensión con explicación. 

En las concepciones cristianas investigadas, la “eternidad” se 
concibe no como la ausencia de tiempo sino como “tiempo infinito”. 
El “ya pero todavía no” muestra el tiempo presente, una continuidad 
de la larga duración y parte de aquello que va a venir, de aquello que 
todavía no se ha cumplido. La utopía de la promesa de liberación y 
emancipación en los grupos analizados es toda una hermenéutica que 
permite “jugarse” en el tiempo presente, “dar la vida para seguir en 
medio de su pueblo”, sintiéndose protagonista de uno de los tantos 
“caminos, verdades y luces y, al mismo tiempo, criticar ese tiempo 
presente en nombre del tiempo que va a llegar...”. Esta perspectiva no 
debe olvidarse en los múltiples compromisos intransigentes e integra-
les – de todo tipo ideológico– que se han vivido y se viven en América 
Latina donde el hoy, el ahora, el avenir, el ayer y la larga memoria 
forman parte de esta concepción cristiana del tiempo. 

La historia del tiempo presente contribuye a una metodología que 
combina los aportes de varias disciplinas como son la antropología, la 
sociología, la psicología, la ciencia política y, por supuesto, la historia, 
a la búsqueda de analizar los principales problemas, temas de debate 
y nuevas preguntas desde la realidad cotidiana de los sectores popu-
lares. Combina diversos tipos de fuentes (documentos, textos orales, 
imágenes, fotos, apuntes de la observación participante, análisis de 
archivos, descripciones densas, relevamiento de símbolos, etcétera) 
que deben ser sumados a los estudios de subjetividades, valores, re-
presentaciones, e imaginarios allí presentes. 

Varios artículos profundizan en la memoria. Los “clásicos” cita-
dos son varios. Nos debemos, en América Latina y el Caribe, una revi-
sita a “nuestros clásicos” y sus maneras de comprender y analizar las 
creencias, los sagrados y las instituciones religiosas. Una sociología e 
historia de las memorias son, también, una asignatura pendiente. De-
bemos recordar que la memoria colectiva está construida y tejida en 
una sociedad como una especie de corriente de pensamiento sin an-
claje derivado de un grupo concreto. La memoria colectiva se distin-
gue de la memoria histórica, en el sentido que la primera se interesa a 
las modalidades de existencia del pasado en el presente y la memoria 
histórica va del presente hacia el pasado. Debemos insistir –al menos 
en nuestra modernidad latinoamericana y caribeña– que la memoria 
religiosa (en sus variadas expresiones) es la memoria colectiva más 
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significativa en el mundo de los pobres; los cristianismos son, así, fac-
tores de innovación en la seguridad de la continuidad para la gran 
mayoría de creyentes que habitan en nuestras sociedades. 

En un momento de una presencia cristiana que se reestructura 
en nuestras sociedades –un cristianismo destinsitucionalizado y sin 
iglesia se codea con una cultura e imaginario social, de emociones, 
emprendimientos y comunitarismos varios, plenos de imágenes y de 
creencias junto a una menor y mas disciplinada institucionalidad que 
sigue siendo reclamada por el Estado y los movimientos sociales– la 
memoria (las memorias) se hace también religión en la medida que 
relaciona, liga, une, crean linajes de larga duración, se nutre de un ele-
mento de creencia, de búsqueda espiritual y de experiencia emocional 
de lo sagrado. He aquí un elemento que debemos introducir en nues-
tros conceptos, categorías y paradigmas para comprender lo extraor-
dinario y lo cotidiano del fenómeno cristiano hoy en el continente. 

Este libro es un intento de comenzar a dar respuestas a esas nu-
merosas preguntas y de comenzar a conceptualizarlas desde un tiempo 
presente que se historiza, se hace memorias y se convierte en utopías y 
esperanzas. Historias, memorias, tiempos presentes y promesas mesiá-
nicas no se contraponen como ciertos especialistas tratan de imponer, 
sino forman parte de un mismo proceso que alimenta a unos y otros. 
Secularizaciones, modernidades, religiones y globalizaciones múlti-
ples están interpenetradas y relacionadas, descentrándose unas de las 
otras, nutriendo hoy tanto el espacio público como privado, los sueños 
y los mundos de la vida, las sociabilidades como las subjetividades. 

Por último, queremos agradecer a todos y todas las personas que 
permitieron que este libro esté en sus manos. a Imelda Vega-Centeno y 
Robert Wright del CEHILA y Alberto Cimadamore y Hans Offerdal de 
CLACSO-CROP por el tiempo y decisión de sumar esfuerzos institu-
cionales. A los autores que hicieron el esfuerzo de escribir, presentar y 
corregir sus trabajos, a los que trabajaron en su lectura y aprobación, 
a los correctores, editores y evaluadores, a los administrativos que 
tuvieron la paciencia de seguirnos día a día, al CEHILA y a CLACSO-
CROP que con su compromiso en y para América Latina y el Caribe 
colaboraron financieramente en todo el proceso de elaboración y que 
con sus aportes críticos, solidarios y generosos contribuyen a vivir 
mas plenamente en el hoy, “tiempo de promesa y de esperanzas”.

Mil gracias a todos ustedes.

Elizabeth Judd (México)
Fortunato Mallimaci (Argentina) 
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¿Santo conspirador 
u hombre de paz y caridad?

El fabuloso destino de 
Luis María Gonzaga Martínez,

Siervo de Dios

Tras el Nihil obstat1 del 16 de julio de 1983, para iniciar el 
proceso de canonización del actual Siervo de Dios, Luis María Mar-
tínez Rodríguez, arzobispo primado de México de 1937 a 1956, se 
abrió en 1985 su proceso de canonización. El papel del arzobispo es 
indudable en el desarrollo de la Iglesia Católica mexicana del mundo 
posrevolucionario. 

En mi tesis doctoral, planteé el papel clave que desempeñó el pre-
lado en la creación de un Modus Vivendi real. En el caso de México, 
la constitución de 1917, negó la existencia legal de la Iglesia. La apli-
cación  radical de la constitución por el presidente Calles en 1925, 
provocó una guerra civil, conocida como la Cristiada (1926-1929). En 
1929, durante la presidencia interina de Portes Gil, la Iglesia y el Es-
tado llegaron a una serie de acuerdos, conocidos como acuerdos reli-
giosos, que debían permitir una tolerancia entre las dos instituciones. 
A este se le conoce como Modus Vivendi. Sin embargo, a los dos meses 
de esos acuerdos reinició la persecución religiosa, y no fue hasta 1938 

1	 Documento emitido por la Santa Sede que permite seguir con el proceso de 
canonización al no encontrar ninguna causa grave que impida el proceso. 

*	 Doctor en Ciencias Sociales por la Université Jean Moulin Lyon 3. Coordinador 
Académico de la Prepa Ibero de la Universidad Iberoamericana Ciudad de México. 
Miembro de CEHILA México. Coordinador de CEHILA.net a nivel continental.
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que se llegó a un verdadero acuerdo, el Modus Vivendi real, promovido 
por Luis María Gonzaga Martínez. De hecho, en 2003 el defensor de la 
Causa Pedro Fernández Rodríguez, insistió en la Biografía de un hom-
bre providencial, Mons. Luis María Martínez que gracias a la consulta 
de los  archivos de México, Morelia, de la Diócesis de Chilapa, del Ar-
chivo de la Nación y del Archivo Secreto Vaticano, se pudo comprobar 
la acción santa del arzobispo durante este periodo. 

En 2006, el Archivo Secreto Vaticano fue abierto a los investigado-
res. En este archivo se encontraban documentos sobre la organización 
fundada por el Siervo de Dios, Luis María Martínez, la “U”. Obra patrio-
ta, caritativa y social según el postulador, obra de carácter político que 
tenía como fin último la destrucción del estado mexicano gracias a la 
manipulación y la infiltración de sus miembros de acuerdo a los archi-
vos encontrados en Roma.  Se trata de un futuro Santo que logró atraer 
a la vez a fieles católicos tanto de extractos humildes como de la elite. 

Nos encontramos en un momento privilegiado para poder entender 
el proceso de “hacer un santo”, ya que Luis María Gonzaga Martínez, al 
ser Siervo de Dios se encuentra en la actualidad en el paso para lograr 
ser beato, categoría que a su vez en caso de ser ratificado por Roma 
marcaría el paso previo a la santidad. Es también una gran oportunidad 
para un acercamiento metodológico de la historia del tiempo presente 
ya que la apertura paulatina del Archivo Secreto para el periodo del 
pontificado de Pio XI ha sido en gran parte posible gracias a presiones 
políticas y cuestionamientos contemporáneos sobre el papel jugado por 
la Iglesia Católica durante el periodo de entre guerra y su relación con 
los regímenes totalitarios, en particular el régimen fascista y Nazi. 

Para poder entender mejor este proceso, veremos primero el 
proceso de postulación y quienes apoyaron el proceso de Luis María 
Martínez mostrando cómo la figura de Luis María Gonzaga Martínez 
representa una figura emblemática para la jerarquía católica mexica-
na actual y que provoca empatía con los más marginados del pueblo 
creyente. En un segundo momento presentaremos las discrepancias 
entre los propuestos por el postulador y el material a disposición de 
los investigadores desde el 2006. Finalmente explicaremos cómo la 
apertura de nuevos archivos constituye para los historiadores una ver-
dadera historia del tiempo presente y permite ver el carácter providen-
cial de Luis María Matínez quien en caso de llegar a ser santo lo sería 
tanto para los pobres como para las elites. 

El proceso de postulación
El proceso de canonización es un proceso largo que cuenta con varias 
etapas que permiten pasar de ser un hijo de Dios a un Santo de Dios. 
El caso mexicano es de sumo interés puesto que la primera década 
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del siglo XX se ha caracterizado por la llegada a los altares de varios 
miembros de la grey católica, y en particular de los mártires cristeros. 
Como lo muestra muy bien Iliana Moreno Téllez, estudiante de la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, y miembro de CEHILA 
México, este proceso de canonización de 25 mártires católicos  en el 
año 2000 y 13 en el 2005, no es exclusivo de México (Moreno Téllez 
y Carpio Pérez, 2011). Procesos grupales de reconocimiento de már-
tires se han dado en Corea (101 mártires), en las Filipinas (17 márti-
res), en Vietnam (117 mártires), en China (20 mártires) y en España 
(498 mártires) (Moreno Téllez, 2008). En el caso mexicano, el primer 
santo fue un santo novohispano, San Felipe de Jesús. Después de eso, 
dos mártires mexicanas durante la Guerra Civil Española fueron ele-
vadas a la santidad. En el 2000, a parte de los 25 mártires, fueron 
canonizados también dos fundadores de órdenes religiosas. En 2002, 
se dio la controvertida santificación de Juan Diego Cuauhtlatoatzin2; 
en 2005, los nuevos 13 mártires; y en 2006, Rafael Guízar y Valen-
cia, obispo de Veracruz, fue elevado a los altares (Báez-Jorge, 2006). 
Cabe destacar que la figura de Juan Diego Cuauhtlatoatzin, a pesar 
de haber sido promovida tras una búsqueda de santidad histórica, 
responde también a una reconciliación de un sector de la iglesia con 
el mundo indígena. La figura de Rafael Guizar y Valencia marca un 
primer proceso de reconciliar a una jerarquía católica mexicana vista 
como alejada de las problemáticas del pueblo creyente y de los sec-
tores más desfavorecidos del mundo católico. En esta misma línea se 
encuentra la figura de Luis María Martínez. Cabe resaltar que de los 
45 santos mexicanos, 42 fueron santificados en la primera década del 
siglo XX, mientras que procesos de santificación del mundo novohis-
pano, que llevan varios siglos, siguen sin tener perennidad (Rubial 
García, 1999). ¿Qué permite entonces explicar el éxito que tienen los 
santos contemporáneos? En el contexto latinoamericano, puesto que 
existían más de 10 santos latinoamericanos antes de 2000 (Carpio 
Pérez, 2009). La cuestión que surge entonces es no tanto la validez de 
la santidad del santo sino saber a qué intereses responde su proceso 
de santificación. No podemos decir que el mártir cristero fuera más 
mártir que el mártir novohispano, sino la espinosa problemática de 
quienes promulgan y promueven las causas, tanto en México como 
en la Santa Sede3. 

2	 La revista Milenio, en el número 253 del 29 de julio de 2002, insistía notablemente 
en esta canonización como una estrategia para reforzar el guadalupanismo y 
revitalizar el fervor popular. 

3	 Se pueden ver los estudios y ponencias sobre este tema de Doris Bieñko de 
Peralta, investigadora de la ENAH. Bienko de Peralta, Doris y Bravo Rubio, Berenice 
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A nivel general, los títulos que otorga la Iglesia a quienes mueren 
con fama de santidad son los siguientes: el venerable, el beato y el santo. 
La Iglesia Católica entiende por “beato” a un difunto que está gozando 
de Dios en el cielo, es el segundo de los tres títulos que se da a un difun-
to antes de ingresarlo al “panteón” de los santos. Los términos “feliz” 
o “bienaventurado” hacen referencia a los beatos. El “Siervo de Dios” 
es un hombre considerado como santo por parte de los fieles de una 
región, quienes, sin reconocimiento de la Iglesia, rinden al difunto un 
culto particular, por eso es que tanto José Guadalupe Treviño M. Sp. 
S. (Misionero del Santo Espíritu), biógrafo de Monseñor Martínez, en 
1956, fecha de su muerte, como el postulador Pedro Fernández Rodrí-
guez O.P. (Dominico), así como monseñor Francisco Antonio Macedo 
Tenllado, el vicepostulador, hacen referencias a Luis María Martínez 
Rodríguez como santo. Se trata también de la persona católica difunta 
cuya causa de canonización se ha introducido, antes de ser proclamado 
beato, etapa previa a la santificación. El maestro Amílcar Carpio Pérez, 
ha trabajado en su tesis de maestría “Exvoto y Migración, Seculariza-
ción y religiosidad popular en torno a la devoción a San Cristóbal Ma-
gallanes Jara en Totatiche, Jalisco” el tema del proceso de canonización. 

Explica cómo este proceso tiene que pasar por dos etapas. La 
primera dice: se inicia cuando la Diócesis o cualquier integrante de 
la feligresía en donde falleció el candidato a la canonización, pide al 
obispo que inicie el proceso. El obispo entonces inicia el proceso. Un 
postulador nombrado por la Congregación para la causa de los Santos 
investiga los méritos del candidato. El postulador debe defender ante 
un tribunal que está conformado por el obispo las cualidades del pos-
tulado (2009). En este tribunal participan testigos y peritos en teología 
e historia. En caso de fallo positivo el postulado es considerado Siervo 
de Dios, como en el caso, en la actualidad, de Luis María Martínez. 
Después,  se inicia el proceso de la beatificación. 

Si bien en 2007, la Congregación para la causa de los Santos pu-
blicó las instrucciones sobre el procedimiento instructorio diocesano 
o eparquial4 en las causas de los santos5, continuidad de las instruccio-

(coord.) 2008 De sendas, brechas y atajos: Contexto y crítica de las fuentes eclesiásticas, 
siglos XVI-XVIII (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia).

4	 Esparquial hace referencia al esparquía, la circunscripción territorial bajo la 
autoridad de un obispo en las Iglesias Orientales Católicas, en la Iglesia Ortodoxa y 
en las antiguas Iglesias Orientales. Es el equivalente a la diócesis en México. 

5	 Saraiva Martins, José (card.) y Di Ruberto, Michele (arz.) 2007 Instrucción 
Sanctorum Mater sobre el procedimiento instructorio diocesano o eparquial en las 
Causa de los Santos (Roma: Congregación para las Causas de los Santos), 17 de mayo. 
En <http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/csaints/documents/rc_con_cs-
aints_doc_20070517_sanctorum-mater_sp.html>.
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nes dadas en 2005 (Nowak, 2005), que deberá seguir en la actualidad 
el proceso de Luis María Martínez, el proceso iniciado en 1983  fue 
llevado a cabo bajo la constitución apostólica Divinus Perfectionis Ma-
gister dictada en Roma por Juan Pablo II en enero de 1983. 

Para el Santo Padre, el camino era claro al promover esta cons-
titución apostólica: “Entre ellos Dios elige siempre a algunos que, si-
guiendo más de cerca el ejemplo de Cristo, dan testimonio preclaro 
del reino de los cielos con el derramamiento de su sangre o con el 
ejercicio heroico de sus virtudes”. Para el Sumo Pontífice, era funda-
mental dar ejemplos a la cristiandad actual. “Mientras contemplamos 
la vida de aquellos que han seguido fielmente a Cristo, nos sentimos 
incitados con mayor fuerza a buscar la ciudad futura y se nos enseña 
con seguridad el camino a través del cual, entre las vicisitudes del 
mundo, según el estado y la condición de cada uno, podemos llegar a 
una perfecta unión con Cristo o a la santidad” (Juan Pablo II, 1983). 
Por eso el Santo Padre, durante el quinto año de su pontificado de-
cidió cambiar el proceso propio con el cual se “hacían” los beatos y 
los Santos. El proceso había sido fijado en el siglo XVI por Sixto V, y 
modificado por Urbano VIII y Benedicto XIV e incluidas en el Código 
de derecho canónigo de 1917. Para Juan Pablo II, las modificaciones 
propias a los avances de las ciencias históricas habían ya obligado a 
Pío XI6 a crear la sección histórica de la Sagrada Congregación de Ri-
tos, proceso que en 1939 rigió a las causas “históricas”. En 1969, Pablo 
VI, viendo la urgencia de regular también las causas recientes esta-
bleció un único proceso de investigación o de recogida de las pruebas 
a cargo del obispo previo permiso de la Santa Sede. “¨[…] Creó dos 
nuevos dicasterios7 en lugar de la Sagrada Congregación de Ritos: a 
uno le encomendó todo lo relativo al culto divino, y al otro el examen 
de la causa de los santos […]” (Juan Pablo II, 1983). Retomando  este 
recuento histórico, Juan Pablo II indicaba que 

Después de las más recientes experiencias, nos ha parecido oportuno 
revisar la forma y procedimiento de instrucción de las causas y estruc-
turar la misma Congregación para las Causas de los Santos, de tal ma-
nera que queden satisfechas las exigencias de los peritos y los deseos 
de nuestros hermanos en el Episcopado, quienes varias veces solici-
taron la simplificación de las normas, salvaguardando naturalmente 
la solidez de las investigaciones en un asunto de tanta importancia. 
Juzgamos también, a la luz de la doctrina de la colegialidad propuesta 

6	 Cabe recordar aquí la experiencia de Achile Ratti como archivista.

7	 Dicasterios hace referencia a la denominación genérica actual de todos los 
grandes organismos de la curia romana, como las congregaciones, los tribunales y 
los oficios.
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por el Concilio Vaticano II, que es muy conveniente que los mismos 
obispos estén más asociados a la Sede Apostólica en el estudio de las 
causas de los santos. 

Fue en este contexto entonces que Juan Pablo II estableció el proceso 
a seguir para promover causas de beatificación. Fue bajo esta consti-
tución que la causa de beatificación de Luis María Martínez obtuvo 
el Nihil Obstat el 16 de Julio de 1983. Esto significaba que  no exis-
tiera causa de fuerza mayor que impidiera iniciar el trámite. La ob-
tención de este coronaba un esfuerzo de más de 20 años (Fernández 
Rodríguez, 2004). De acuerdo al postulador de la causa, desde el 6 de 
noviembre de 1960, los prelados Fernando Ruíz Solórzano8, Manuel 
Martín del Campo y Padilla9, José Gabriel Anaya y Diez de Bonilla10, 
Luis María Altamirano11, Arturo Vélez12, Manuel Pío López Estrada13, 
entre otros, fueron quienes pidieron al arzobispo de México Darío Mi-
randa abrir el proceso de Monseñor Martínez. Sin embargo no fue 
sino hasta el 15 de octubre de 1979 que el Cardenal Ernesto Corripio 
Ahumada, sucesor de Darío Miranda, inició el proceso y nombró un 
postulador diocesano de la Causa. El 4 de mayo de 1981 se solicitó 
el Nihil Obstat. De acuerdo al mismo postulador, se trataba de una 
voluntad popular aún y si queda más claro que lo era principalmente 
por la propia jerarquía eclesiástica, ya que la arquidiócesis de Méxi-
co era la principal promotora de la causa. Cabe destacar que el otro 

8	 Fernando Ruíz Solórzano (1904-1969), originario de Pátzcuaro Michoacán. 
Sacerdote católico y arzobispo de Yucatán entre 1944 y 1969, fecha de su muerte. 

9	 Martín del Campo y Padilla (1904-1972), originario de Morelia, Michoacán. 
Sacerdote católico y arzobispo de Morelia. Había sido obispo coadjutor de León en 
1946, obispo de la misma diócesis en 1948, puesto que ocupaba cuando se hizo la 
propuesta al cardenal Darío Miranda. Posteriormente fue arzobispo coadjutor de 
Morelia en 1965 y arzobispo en 1970 hasta su muerte en 1972.

10	 José Gabriel Anaya y Diez de Bonilla (1895-1976), originario de Tepexpan, Estado 
de México, hermano del secretario del Comité Episcopal Gerardo Anaya y Diez de 
Bonilla. Sacerdote católico, fue nombrado obispo de Zamora en 1947, puesto que 
ocupó hasta su renuncia en 1967.

11	 Luis María Altamirano (1887-1970), originario de San Andrés Chalchicomula, 
Puebla, sacerdote católico, obispo de Huajuapan de León en 1923, de Tulancingo 
en 1933, Arzobispo Coadjutor de Morelia en 1937 en lugar de Luis María Martínez 
Rodríguez, nombrado este año arzobispo de México, y en 1941 arzobispo de Morelia 
tras la muerte de Leopoldo Ruíz y Flores. 

12	 Arturo Vélez Martínez (1904-1989), originario de Atlacomulco en el Estado de 
México. Sacerdote mexicano, obispo de Toluca a partir de 1951 hasta su jubilación 
en 1979. 

13	 Manuel Pío López Estrada (1891-1971), originario de Jojutla, Morelos. Sacerdote 
católico, obispo de Tacámbaro en 1934 y de Veracruz en 1939 tras la muerte de Rafael 
Guízar y Valencia. En 1968 dejó su cargo episcopal.  
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grupo que está promoviendo la causa es la Universidad Marista, y al 
ser así involucra parte de fieles católicos cercanos a los maristas entre 
los cuales cabe destacar a los Ex alumnos del Centro Universitario 
México (CUM)14. El postulador insiste ampliamente en el sufrimiento 
de Luis María Gonzaga Martínez Rodríguez al hacer notar las dificul-
tades que sufrió al ser huérfano de padre, al ser acogido por sus tíos ya 
que su madre no podía mantenerlo a raíz de la perdida de su esposo, 
Rosendo Martínez. Se hizo cargo de la viuda y del Joven Luis María 
Martínez su tío Casimiro, quien falleció cuando el joven Martínez Ro-
dríguez tenía 7 años (Fernández Rodríguez y Macedo Tenllado, 2004).

Hay un fuerte interés político en este proceso. Entre las justifi-
caciones para promover este proceso de canonización estaba el tras-
fondo del CELAM de Puebla15. Para el cardenal Corripio se trataba 
con Luis María Martínez de “un celoso y sabio arzobispo que supo 
gobernar la Iglesia perseguida, como actualmente lo es en muchas na-
ciones, no sólo de América Latina, sino del mundo entero” (Ahumada, 
1981). El 16 de julio de 1983 se obtuvo el Nihil Obstat, y el proceso 
diocesano de canonización se abrió el 7 de mayo de 1985. Por lo tanto, 
se respetaron los tres puntos de la reforma de Juan Pablo II: la investi-
gación que han de realizar los obispos, la participación de la Sagrada 
Congregación para la Causa de los Santos y el respeto al modo de pro-
ceder. Si bien “compete a los obispos diocesanos y de más jerarquías 
equiparadas en derecho, dentro de los límites de su jurisdicción, sea 
de oficio, sea a instancias de fieles o de grupos legítimamente consti-

14	 Cabe destacar que el CUM fue fundado en 1946 a partir del Colegio Francés 
Morelos (fundado en 1918), tiene en México una excelente fama académica. Entre sus 
egresados más famosos están Octavio Paz, Placido Domínguez, Carlos Fuentes, el ex 
rector de la UNAM Juan Ramón de la Fuente y políticos mexicanos de primer plano 
como Roberto Madrazo, Porfirio Muñoz Ledo, José Francisco Ruiz Massieu, etc. 

15	 El Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM) busca la unión de los prelados 
de América Latina y estudiar los problemas de interés común en América Latina. 
En Puebla en 1979, se reunieron los obispos latinoamericanos junto con el recién 
electo papa, Juan Pablo II. Entre otros, se trataron los temas de la evangelización y 
la difícil cuestión de la teología de la liberación, ofreciendo una preocupación hacia 
los pobres y reafirmando la fidelidad exigente hacia la Iglesia, condenando el recurso 
marxista por parte de los católicos. En su discurso inaugural, Juan Pablo II insistía 
en efecto sobre la importancia que había tenido Medellín y la necesidad de realizar 
ajustes en las interpretaciones realizadas en esta época.  “En estos diez años, cuánto 
camino ha hecho la humanidad, y con la humanidad y a su servicio, cuánto camino 
ha hecho la Iglesia. Esta III Conferencia no puede desconocer esta realidad. Deberá, 
pues, tomar como punto de partida las conclusiones de Medellín, con todo lo que 
tienen de positivo, pero sin ignorar las incorrectas interpretaciones a veces hechas y 
que exigen sereno discernimiento, oportuna crítica y claras tomas de posición”. El 
documento de Puebla puede consultarse en línea. En <http://www.uca.edu.ar/esp/
sec-pec/esp/docs-celam/pdf/puebla.pdf>. 



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

36

tuidos o de sus procuradores, el derecho a investigar sobre la vida, vir-
tudes o martirio y fama de santidad o martirio, milagros atribuidos, 
y, si se considera necesario, el antiguo culto al Siervo de Dios, cuya 
canonización se pide” (Juan Pablo II, 1983).

En este caso, es muy interesante ver como formalmente se respeta-
ron los diferentes pasos propios a la investigación hecha en la diócesis. 

1º El postulador de la causa, nombrado legítimamente por el actor, 
recogerá una detallada información sobre la vida del Siervo de Dios, y 
se informará al mismo tiempo sobre las razones que parecen favorecer 
la promoción de la causa de canonización. 
2º Procure el obispo que sean examinados por censores teólogos los 
escritos publicados por el Siervo de Dios. 
3º Si no se encontrara en dichos escritos nada contrario a la fe y a las 
buenas costumbres, ordene el obispo a personas idóneas para este co-
metido examinar los demás escritos inéditos (cartas, diarios, etc.) y to-
dos los documentos que de alguna manera hagan referencia a la causa. 
Estas personas, después de haber realizado fielmente su trabajo, hagan 
una relación de las investigaciones llevadas a cabo. 
4º Si con lo hecho según las normas anteriores, el obispo juzga pru-
dente que se puede seguir adelante, procure que se interroguen los tes-
tigos presentados por el postulador y otros debidamente convocados 
por oficio. 
Si urge realmente el examen de los testigos para no perder pruebas, 
interróguese a los mismos aunque no se haya realizado una investiga-
ción completa de los documentos. 
5º Hágase por separado el examen de los milagros atribuidos y el exa-
men de las virtudes o del martirio. 
6º Una vez realizadas las investigaciones, envíese la relación de todas 
las actas por duplicado a la Sagrada Congregación, junto con un ejem-
plar de los libros del Siervo de Dios examinados por los censores teó-
logos, y con su juicio. 
Añada además el obispo una declaración sobre la observancia de los 
decretos de Urbano VIII en relación al no culto. 

En este proceso, ninguno de los documentos o testigos desmintió lo 
encontrado por el postulador. Básicamente, él se basa en 5 elementos 
para apoyar la causa: la importancia de su vida interior, su acción 
como formador de seminaristas, su aportación como director espi-
ritual, en particular su acción con San Rafael Guízar y Valencia y la 
Sierva de Dios María Angélica Álvarez Icaza y la Venerable Sra. Con-
cepción Cabrera viuda de Armida, su papel como obispo y arzobis-
po, su aportación a la espiritualidad en Iberoamérica y su acción en 
el terreno social, con la fundación de la “U” o “Unión de Católicos 
Mexicanos”,  tema de la presente reflexión, puesto que al presentarse 
la Asociación el postulador condena cualquier crítica hacia la “U” al 



37

Yves Solis

englobarlo en los chismes realizados hacía el prelado michoacano. 
El hecho de que ninguno de los documentos encontrados en México, 
hasta el AGN, puede hablar de una investigación parcialmente rea-
lizada o al contrario del éxito obtenido por la asociación reservada 
que era la “U”, como lo veremos más adelante, pero que claramente 
muestran una discrepancia entre lo argumentado por el postulador y 
los documentos sometidos a Pío XI16.

Sin embargo, basado en las pruebas aportadas por la investiga-
ción diocesana, la sagrada congregación para la causas de los Santos 
lleva un proceso propio. Con la reforma de Juan Pablo II en efecto, sus 
competencias fueron reafirmadas. Las instrucciones fueron reafirma-
das en 2007, a petición de Benedicto XVI en el documento Sanctorum 
Mater, instrucción sobre el procedimiento instructorio diocesano o 
eparquial en las causas de los santos, al cual ya hicimos referencia17.
Se insistía en la sencillez y generosidad de Luis María Martínez para 
con la gente humilde, haciendo notar de que desde su infancia no soló 
trataba con los favorecidos, sino también a las sirvientas (Fernández 
Rodríguez  y Macedo Tenllado, 2004).

El proceso diocesano se clausuró el 9 de febrero de 1994 y se va-
lidó el 13 de enero de 1995. El 11 de septiembre de 2001 el Cardenal 
Norberto Rivera, quien fue el actor de la Causa de Canonización al ser 
el sucesor del Cardenal Ernesto Corripio Ahumada en la arquidiócesis 
de México, presentó al dominico Pedro Fernández Rodríguez como 
postulador. El 31 de octubre de 2001, la Congregación por la Causa 
de los Santos en Roma lo ratificó en esta labor. La causa está siendo 
estudiada en Roma y el relator de la Positio18 es José Luis Gutiérrez 
Gómez19 del Opus Dei. Este dato, no es menor. Recordemos que el 
Opus Dei, ha logrado la Santificación de su fundador en un tiempo 
record de 22 años. En este momento, este postulador se hace cargo de 
todos los procesos mexicanos. 

En el proceso participan el subsecretario de la Sagrada Congre-
gación para las Causas de los Santos, el relator asignado, un colabo-
rador externo, en caso de así requerirlo, unos peritos en la materia, 
consultores teólogos, un promotor de la fe, y un congreso especial, y 
los cardenales y obispos. 

16	 “Messico Circa un’Associazione Catollica segreta” (1922).

17	 El documento completo se encuentra disponible en internet en idioma español. 
En <http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/csaints/documents/rc_con_
csaints_doc_20070517_sanctorum-mater_sp.html>. 

18	 La positio es el conjunto de documentos sobre la vida y virtudes del Siervo de Dios.

19	 José Luis Gutiérrez Gómez es ex relator de la congregación de las causas de los 
Santos en Roma.
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Para aclarar el proceso en el cual se encuentra actualmente Luis 
Maria Gonzaga Martínez y Rodríguez, proponemos incluir un breve 
esquema. 

Tabla 1
 Etapas del proceso de canonización en la Iglesia Católica

Distinción Características principales

Santo Sus reliquias son objeto de culto público y de peregrinación. Tras haber sido beato se 
inició un proceso para establecer su santidad, basado en particular en los éxitos de la 
intercesión del Beato. Al haberse comprobado la Santidad del Beato, a través de sus 
acciones heroicas o su martirio y los ya confirmados milagros y obras se procede a la 
canonización. 

Beato Sus reliquias son objeto de culto público y de peregrinación. Su caso ha sido estudiado 
y un dictamen ha sido emitido reconociendo su fama de santidad. Para llegar a esta 
etapa se tiene que dar comienzo al procedimiento propiamente dicho, ordenando que se 
recojan las pruebas documentales de la causa. Si no aparecen obstáculos insuperables, 
se procederá al interrogatorio de los testigos y, finalmente, a clausurar el procedimiento 
instructorio y a enviar las actas a la Congregación, donde tendrá lugar la fase romana 
de la causa, o sea la fase de estudio y de juicio definitivo acerca de la misma. (En este 
proceso romano se encuentra actualmente la causa de Luis María Martínez). 

Venerable Establecimiento durante el proceso de beatificación que el Siervo de Dios ha  tenido una 
vida conforme al evangelio y el Papa por tanto declara sus “virtudes heroicas”. No hay 
culto público. 

Siervo de Dios Establecimiento de la fama de santidad o de martirio y de gracias y favores. En caso de que 
nada impida el inicio de la Causa se extiende el Nihil Obstat. Luis María Martínez es, en la 
actualidad, Siervo de Dios. No hay culto público. Sus restos mortales pueden ser trasladados 
para estudio o preparación del culto público (en caso de que llegue a ser beato). 

Para apoyar este proceso, varias iniciativas han visto el día. El postu-
lador subió a Facebook20 el perfil de Luis María Martínez y Rodríguez, 
subiendo entre otras ligas al arzobispado de México, o a archivos MP3 
e imágenes21. En este sitio explica el estatus de la canonización del 
Siervo de Dios Luis María Martínez: “Actualmente se trabaja en Roma 
en la redacción del estudio en orden a probar la heroicidad de sus 
virtudes heroicas y poder proceder a su beatificación y posterior ca-
nonización, una vez que se hayan producido los milagros necesarios” 
(Fernández Rodríguez, 2006). Cabe destacar también la utilización de 

20	 Facebook es un espacio de red social virtual muy popular entre diversos sectores 
de la población, incluyendo un gran porcentaje de jóvenes y adultos jóvenes. 

21	 El éxito de esta iniciativa es reducido aunque que va en aumento. En junio de 
2009 el perfil solamente tenía 31 fans, mientras que en agosto de 2011 ya cuenta con 
123 fans y 210 en 2013.
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Wikipedia, con una liga al sitio oficial de la Causa, auspiciado en el 
sitio de la Arquidiócesis Primada de México. Una fundación social 
inspirada en la doctrina social de la Iglesia, lleva el nombre del arzo-
bispo. En mayo de 2011, el 12 de mayo exactamente, Desde la Fe Tv22, 
permitió ver la exhumación de los restos de Monseñor Luis María 
Martínez23 permitiendo un acercamiento a un proceso caracterizado 
generalmente por su celosa privacidad presidido en este caso por el 
Arzobispo de México Norberto Rivera. En su breve discurso, el arzo-
bispo de México insistió en este proceso de traslación autorizado por 
la Santa Sede con la finalidad de realizar un estudio de los restos mor-
tales del Siervo de Dios Luis María Martínez. Este proceso representa 
un acercamiento al camino hacia la santidad de Luis María Martínez, 
y por lo tanto presenta una aportación a nivel documental para los 
estudiosos de la historia del tiempo presente. Este proceso marca una 
memoria, una historia en un momento en el cual la Iglesia Católica 
y en particular su jerarquía necesitan de un miembro ejemplar de la 
misma para mostrar o demostrar su posibilidad de ser un factor clave 
y positivo en el desarrollo de la nación. 

Queda sin embargo ver las discrepancias que aparecen a raíz de 
la apertura en 2006 del archivo secreto a los investigadores del fenó-
meno religioso.

Las discrepancias históricas surgidas con la apertura 
del Archivo Secreto Vaticano (ASV) en 200624

Para Pedro Fernández Rodríguez, postulador de la causa de Luis 
María Rodríguez, el sacerdote michoacano era un ejemplo de pa-
triota y un verdadero apóstol social. Insistía en efecto sobre el hecho 
que tras la derrota del ejército huertista, y durante la Revolución 
organizada por Venustiano Carranza, la toma por parte de las tropas 
revolucionarias del seminario de Morelia jugó en la vida sacerdotal 
de Luis María Martínez un papel importante. Según el dominico fue 
cuando el encargado del seminario se dio cuenta de la importancia 
de la formación de los seglares políticos quienes con más facilidad 
podrían actuar en la vida política y social de México. El indica que 

22	 Se define a sí misma como una productora en la Arquidiócesis de México, que 
realiza notas informativas, documentales y transmisiones en vivo o diferidas a través 
de Internet, que dan a conocer las diferentes actividades de la Iglesia Católica en 
México y en el mundo.

23	 Dichas imágenes pueden consultarse en You Tube, consituyendo así un acceso 
privilegiado a este proceso. En <http://www.youtube.com/watch?v=nFDPx9kPPKA>.

24	 En este apartado se retoma parte de una investigación más amplia basada en los 
archivos encontrados en el Archivo Secreto Vaticano y parcialmente publicada en 
Istor, en El Cotidiano y presente en dos obras próximas a ser publicadas por la ENAH. 
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durante este tiempo la acción de Martínez Rodríguez fue tal que 
permitió el desarrollo de una obra que iba a permitir desarrollar y 
fomentar la propagación pública de la fe en la Iglesia Católica en Mi-
choacán y en la República entera.  Durante la fiesta de Pentecostés de 
1915, el 25 de mayo, fue fundada la “U” por el canónigo Luis María 
Martínez25 en Morelia, en la arquidiócesis de Michoacán. La Unión 
de Católicos Mexicanos (U.C.M.)26 se creó en la capilla del seminario 
de Morelia, media hora antes de que los miembros de la Casa del 
Obrero Mundial saquearan el seminario. Siguiendo las obras con-
temporáneas desarrolladas por el padre Rougier, se aprovechó el día 
de su creación, día del Espíritu Santo, para que su nombre oficial 
fuese el de la Asociación del Espíritu Santo27. El postulador de la 
causa de Luis María Martínez, el dominico Pedro Fernández Rodrí-
guez, presentaba la “U”, de manera muy idealizada. La “U” era según 
sus fuentes una organización social de católicos mexicanos. Plantea 
su organización en el contexto revolucionario y en particular en el 
periodo de dominio de las fuerzas carrancistas. Según él su finali-
dad era favorecer la presencia de la fe católica y lograr establecer el 
reinado social de Cristo en México. Insistía en el carácter reservado 
y de obediencia rigurosa de la asociación. Este concepto de orga-
nización reservada significaba un secreto de la asociación hacía la 
sociedad pero un conocimiento transparente hacia la jerarquía ecle-
siástica católica mexicana. El Siervo de Dios, Luis María Martínez 
fue quien desarrolló y extendió en la República Mexicana con la ayu-
da especial entre otros de Adalberto Abascal durante los años 1917 
a 1925 y de René Capistrán Garza (Fernández Rodríguez y Macedo 
Tenllado, 2004: 11-12). El postulador se sorprende que solamente 
de manera discreta la Sierva de Dios María Angélica Álvarez Icaza, 
hiciera referencia a la Asociación. Si bien asume que la  “Misión de 
esta obra era finalmente lograr el establecimiento de un gobierno 
católico en México y, en consecuencia, el cambio de sus leyes ateas 
e injustas en leyes justas y respetuosas con la religión indicaba que 
se extendió por la República en un nivel de reserva absoluta, fue una 
víctima más de los desafortunados “Arreglos” de 1929” (Fernández 
Rodríguez y Macedo Tenllado, 2004) esta obra.

25	 “Carta de Maximino Ruiz, obispo titular de Derbe y auxiliar de México, a Filippi 
a Gasparri. sin fecha” (1922).

26	 Una de las dificultades para rastrear la “U” se debió a los diferentes nombres con 
los cuales los miembros de la asociación se referían a ella: Unión de los Católicos 
Mexicanos, Unión Católica Mexicana, Asociación del Espíritu Santo. 

27	 “Extracto de los estatutos de la Unión Católica Mexicana, Morelia, 7 de enero de 
1922” (1922).
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Insistía también en el hecho de que Luis María Martínez tenía como 
característica llamar y apoyar a la resistencia cívica. Hacía referencia en 
particular a la oración fúnebre pronunciada  en la Catedral de Morelia 
el día 6 de junio de 1921, haciendo referencia a los jóvenes católicos 
muertos en la defensa de sus creencias el  12 de mayo de 1921 en More-
lia. Hacía referencias también a la participación de Luis María Martínez 
con los caballeros de Colón: tomando acciones para que los católicos no 
olvidaran la situación de crisis que vivían. “Señores, no habréis olvidado 
el despojo de que fuimos víctimas en 1914; nosotros lo recordamos sin 
cesar; porque si las injurias deben olvidarse siempre, los derechos no 
deben olvidarse jamás, que cada recuerdo de ellos es una protesta y la 
protesta es el último baluarte de la justicia conculcada y de la libertad 
oprimida” (Fernández Rodríguez y Macedo Tenllado, 2004).

Opuesto a esta visión idealizada del postulador, se encuentra el 
expediente relativo a la asociación secreta mexicana, la “U”28. En este 
expediente se ve cómo el delegado apostólico Ernesto Filippi estaba 
opuesto al apoyo dado a este grupo reservado. La situación era tan 
preocupante para el delegado apostólico que, en un reporte del 1 de 
abril de 1921, explicaba cómo, para evitar cualquier indiscreción, 
solamente le había pedido su opinión escrita al obispo de Saltillo, 
Jesús María Echeverría, al auxiliar de México, Maximino Ruiz, y del 
Superior General de los Misioneros de San José, José María Tronco-
so, quien fungía como secretario de la U.C.M. en la arquidiócesis de 
México. Indicaba que la postura de estos miembros de la jerarquía, 
representaba la postura general de la jerarquía católica mexicana29. 
Según él, la gran mayoría de los jerarcas con quien había hablado, 
veían en esta obra, una obra de gran utilidad que podía rendir servi-
cios valiosos a la Iglesia, aun y si asumían que podían tener algunos 
aspectos peligrosos. Los obispos mexicanos estaban conscientes de 
lo peligroso que podía ser que el gobierno descubriera la existencia 
de este organismo secreto ya que seguramente tomaría represalias, 
de las cuales no se podía conocer el límite. El delgado Apostólico en 
México, Ernesto Filippi, en un reporte del 27 de diciembre de 1921, 
informaba al Secretario de Estado de la Santa Sede que el episcopa-
do mexicano en su gran mayoría había aprobado la creación de una 
sociedad secreta, la Unión Católica Mexicana. Decía que con esto los 
obispos apoyaban la idea de que se podía organizar secretamente 
a los católicos con la finalidad de que tengan un verdadero peso en 

28	 “Relazione del sessioni circa un’Associazione Cattolica Segreta” (1922).

29	 “Reporte del delegado apostólico Filippi a Gasparri. 1 de abril de 1921” (1922).
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el terreno político30. Tras la muerte de Benedicto XV en enero de 
1922, las preocupaciones del delegado seguían. Con la elección del 
nuevo papa, Achille Ratti31 como Pío XI, el delegado Filippi externó 
su preocupación por el posible descubrimiento de tal organización 
apoyada abiertamente por los jerarcas católicos mexicanos. El con-
texto poco favorable y la fuerza de los enemigos de la Iglesia podían, 
según su parecer, traer dolorosas consecuencias para la Iglesia y la 
tranquilidad de la nación32. 

Era totalmente desnaturalizado y cosa peligrosa el hecho de que tu-
viera carácter secreto. La admisión de los socios, su modo de funcio-
namiento y la vida misma de la sociedad estaban envueltos con un 
velo de misterio y de simbolismo tal que algunos hablando conmigo 
prefirieron llamarla: nuestra masonería33.

Filippi insistía en el hecho de que tenía la convicción de que la aso-
ciación constituía un verdadero riesgo para la tranquilidad de la Igle-
sia de México e insistía en que era muy necesario que obtuviera paz 
para recuperar la energía perdida durante la lucha que se inició a 
partir del periodo de Huerta (1913-1914) (Villegas Moreno, 1999:183-
203), durante la escisión revolucionaria (1914-1916) (José Valenzue-
la, 1999: 204-223) y que siguió durante el periodo constitucionalista 
(1916-1917) (Meyer, 1974:47-48). Los miembros de la “U” por su parte 
retomaban la imagen de Santa Juana de Arco, símbolo de la lucha 
santa contra los gobiernos inicuos. La sociedad reservada responde al 
contraproyecto de las fuerzas revolucionarias, y se vio fortalecida con 
la promulgación en México de la Constitución de 1917, que privó a la 
Iglesia Católica de existencia legal: 

Comenzamos a unirnos, comenzamos a obrar; si se quiere sin orden, 
sin método, como se agita el ejército entregado al sueño en el vivac 
a quien sorprende el enemigo; por todas partes surgen combatientes, 
requieren las armas abandonadas en el suelo y en el confuso rumor de 
gritos y de órdenes se aprestan al combate.
Así surgieron, como indicio ciertísimo de que aún quedaba fe y fortale-
za en la Nación Mejicana, primero la Asociación Católica de la Juven-
tud Mejicana y después la Asociación Nacional de Padres de Familia y 

30	 Ibídem.

31	 Achille Ratti fue electo el 6 de febrero de 1922. Tomó el nombre de Pío XI. Llevaba 
menos de seis meses al momento de la sesión de la congregación particular del 2 de 
julio de 1922.

32	 “Reporte del delegado apostólico Filippi a Gasparri. 27 de diciembre de 1921” (1922). 

33	 Ibídem. 
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los Centros Obreros y las Damas Católicas, y hasta las jóvenes quisie-
ron tomar parte en el glorioso combate bajo la égida celestial de Sta. 
Juana de Arco.
Muchos pensaron que aquello nada era: ¡torpes! No acertaron a adivi-
nar la copiosa mies futura en aquellas débiles agujas que verdeguea-
ban en los húmedos terrones. La vida es así; se elabora lentamente, en 
el silencio.
La organización católica comienza a producir sus frutos: frutos de va-
lor, de sangre, de bendición. Nuestros mártires son obra de Dios, pero 
¡son también nuestra obra! ¡Bendito sean!” (González Ruiz, 2002: 18).

Filippi, en su reporte del 27 de diciembre de 1921, insistía en el hecho 
de que solamente el obispo de Veracruz, Rafael Guízar y Valencia, a 
quien calificaba como un hombre sensato y bueno, había sido el único 
quien veía en esta organización un peligro para la Iglesia. Indicaba que 
durante la reunión que organizó el arzobispo de México, José Mora 
y del Río, quien estaba a favor de dicha organización, ese había sido 
el único en oponerse. Al contrario, Mora y del Río pensaba que dicha 
asociación iba a ser la panacea para resolver y desaparecer todos los 
males que afectaban a México34. El obispo de Veracruz, al contrario, 
decía que tarde o temprano el gobierno de México sabría de esta aso-
ciación, y su aspecto de secta provocaría contra los católicos y contra 
la jerarquía una persecución peor a la que habían sufrido en 191435.

El Secretario de Estado de la Santa Sede, encargado de contestar a 
la solicitud del delegado Filippi, invitó al episcopado mexicano a vigilar 
y contener los impulsos y las actividades preocupantes de algunos so-
cios de la Unión de Católicos Mexicanos36. La postura del Sumo Pontí-
fice, expresada por el Secretario, se basaba en la máxima del Evangelio 
“obedite praepositis vestris”, e insistía en el hecho de que el no respetar 
la llamada al orden, no podría derivar más que en graves problemas 
para la Iglesia y la sociedad. La postura de la jerarquía católica, expre-
sada por el arzobispo de México, José Mora y del Río, fue de sumisión 
a la Santa Sede. Más interesante aún fue el hecho de que el arzobispo 
de México mandó también al Secretario de Estado de la Santa Sede 
una carta que recibió de los obispos refrendos de Michoacán en con-
junto con el propio arzobispo de Michoacán, Leopoldo Ruiz y Flores, 
del obispo de León, Emeterio Valverde Téllez, del obispo de Tulancingo, 
Vicente Castellanos, del obispo de Aguascalientes, Ignacio Valdespino, 

34	 “Reporte del delegado apostólico Filippi a Gasparri. 27 de diciembre de 1921” (1922). 

35	 Ibídem. 

36	 “Carta del Señor Cardenal Secretario de Estado al episcopado mexicano. 14 de 
marzo de 1922”  (1922). 
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y del obispo electo de San Luis Potosí, Miguel de la Mora. Dichos obis-
pos, afirmaban que “sin duda se han abultado con alguna exageración 
las noticias de nuestros grupos rebeldes, porque en estos no ha tomado 
parte ninguna agrupación católica ni alguno de esos grupos revolucio-
narios ha levantado bandera religiosa”37. De una manera ingenua, para 
no decir que despreciativa hacia la Santa Sede, los obispos afirmaban 
que la obediencia pasiva a la que siempre había exhortado a los católi-
cos, siempre había sido observada. Aun así reconocían que:

El inculcar en esos momentos, o indicar siquiera mayor adhesión a 
las leyes actuales esencialmente impías y socialistas, lo mismo que a 
nuestros gobernantes que no cejan en su intensión de encadenar a la 
Iglesia y propagar doctrinas subversivas, sería hasta escandaloso para 
nuestro pueblo que soporta a más no poder las autoridades que se le 
han impuesto38.

Era claro entonces que los obispos veían con buen ojo y apoyaban sin 
mencionarla a la Asociación Secreta Católica, la UCM, la famosa “U”.

Esta visión desentonaba con la presentada por el postulador de la 
causa de Luis María Martínez, el ya mencionado fundador de la “U”, 
quien decía que “el padre Martínez invitó a René Capistrán Garza, que 
fue inteligente orador y valiente caudillo de los cristeros, a arengar 
a los seminaristas de Morelia” (Fernández Rodríguez, 2004: 12). Las 
acciones promovidas por la “U” provocaron enfrentamientos directos 
con el gobierno. La mano de la “U” se veía con la manipulación de 
líderes de otras organizaciones. Ejemplo de ello lo ocurrido en More-
lia a inicios del año 1922. El día 1 de mayo de 1922 un choque entre 
jóvenes católicos, miembros de la ACJM, y obreros revolucionarios 
degeneró en un enfrentamiento que se tradujo en la muerte de varios 
obreros (El Nacional, 1922). En respuesta a lo ocurrido, La postura y 
declaración de Calles, Secretario de Gobernación, a favor del orden 
parecían darle la razón al delegado apostólico (El Universal, 1922).

El descontento del delegado apostólico era tal que le pidió al 
Provincial de los jesuitas que removiera al padre Bergoend39 de su 
papel de asistente eclesiástico de la A.C.J.M. Filippi argumentaba que 
algunos obispos le habían comentado que Bergoend divulgaba entre 
los jóvenes esta doctrina, que él juzgaba muy peligrosa: apoyar el 

37	 “Carta de los obispos refrendos de la arquidiócesis de Michoacán al señor 
Arzobispo de México” (1922).

38	 Ibídem.

39	 “Reporte de Ernesto Filippi sobre las acciones de algunos jefes de la Asociación 
Católica de Jóvenes Mexicanos, así como del arzobispo de México, 11 de mayo de 
1922” (1922).
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sentimiento de rebelión contra un gobierno. Para Filippi esta actitud 
era ilícita. El problema más grande para Filippi no era tanto lo que 
pasó con Bergoend y la A.C.J.M., sino el problema que se creó a raíz 
de la postura tomada por el arzobispo de México, José Mora y del 
Río. Filippi, en efecto temían que la rebelión del clero y de la jerar-
quía católica mexicana iba a provocar no solamente una fisura entre 
el mundo católico sino también iba a provocar un conflicto abierto 
con el Estado. Filippi utilizaba para tal efecto una carta de Monseñor 
Mora a su sufragando, Monseñor Rafael Guízar y Valencia, obispo de 
Veracruz: “La Santa Sede quiere que no se haga la revolución y yo no 
diré a ninguno de hacerla, pero si los católicos la quieran hacer, no 
diré que no la hicieran [sic], porque sólo la revolución puede liberar-
los de la gente que los gobierna”40. Filippi insistía en los sentimientos 
revolucionarios del arzobispo de México. Indicaba también que el 
arzobispo de Puebla, José Ramón Ibarra y González, le había comen-
tado que los miembros de la A.C.J.M. estaban divididos entre los pa-
cifistas, favorables a la delegación apostólica, y los revolucionarios 
favorables al arzobispo de México, a quien, el delegado decía que se 
encontraba en la imposibilidad de evaluar las graves consecuencias 
de su conducta política.

Frente a la división y la ruptura entre la jerarquía católica mexica-
na y el Delegado Apostólico, el propio Santo Padre pidió a sus conseje-
ros cardenales41 definir cuál era la  postura adecuada: la condenación 
de la “U” o el apoyo a ella. La decisión fue de condenar a la Asociación 
Reservada (Solis, 2008: 25-38). A pesar de esta decisión, la “U” se vio 
beneficiada por la expulsión del delegado Apostólico, Ernesto Filippi, 
quien no pudo impedir el desarrollo de dicha asociación.

A pesar de la condena, Martínez Rodríguez se siguió involucran-
do en la política. Martínez en aquellos años defendía la presencia del 
Partido Católico en Michoacán e invitaba a las elecciones políticas 
en 1924. Al retomar las palabras del sacerdote michoacano, Fernán-
dez Rodríguez.

Las ideas, Sres. Diputados, no se destruyen con la persecución, ni se 
matan con la fuerza, porque son inmortales; y el Partido Católico es la 

40	 “Cita de José Mora y del Río en el Reporte de Ernesto Filippi sobre las acciones de 
algunos jefes de la Asociación Católica de Jóvenes Mexicanos, así como del arzobispo 
de México, 11 de mayo de 1922” (1922). 

41	 En cuanto a la información relativa a la vida de los cardenales aparte del 
anuario de la Santa Sede, y la página de internet Catholic Hierarchy, disponible 
en <http://www.catholic-hierarchy.org/>, se puede consultar la página de Salvador 
Miranda sobre los cardenales de la Iglesia Católica, disponible en <http://www.fiu.
edu/~mirandas/a-z-all.htm>.
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encarnación de una idea, de una idea grandiosa, de una idea fecunda, 
de una idea que hiende sus hondas raíces en lo íntimo de la conciencia 
Nacional. Las próximas elecciones, ansiadas por unos como un rayo de 
esperanza y temidas por otros como un nuevo peligro, darán sin duda 
una nueva orientación al curso agitadísimo de nuestra vida nacional 
modificando en buen o mal sentido nuestra situación interior y nuestras 
delicadas relaciones con el exterior. ¿Serán la aurora de un nuevo día o 
el pálido crepúsculo precursor de la noche? ¿Nos encarrilarán, como los 
buenos mexicanos lo desean por la senda segura del orden constitucio-
nal fuerte y duradero o, como lo presagian alarmantes rumores, serán la 
chispa que provoque la fatal explosión de sordas ambiciones?

Según Fernando Manuel González González (González González, 
2001), para 1925 el fundador de la “U”, Luis María Martínez Rodrí-
guez, ya no era miembro activo de la organización. Lo único claro es 
que la “U” fue de las pocas asociaciones reservadas que realmente fue 
capaz de mantener el secreto o al menos un manto de dudas y confe-
sión tal que nunca ningún miembro o enemigo supo realmente en qué 
estatus se encontraba la asociación. 

La “U” como lo decía el postulador, se mantuvo hasta 1929.

Los criterios que guiaron la actuación social de Mons. Martínez desde 
los “Arreglos” del año 1929 fueron otros: silencio ante las injurias, se-
paración de toda política, colaboración en bien de la patria, búsqueda 
del bien nacional e internacional de  México, manteniendo un difícil 
equilibrio entre los enemigos de la Iglesia y los católicos radicales. Es 
verdad que Mons. Martínez era consciente de la doctrina ética católica 
de la licitud de la muerte del tirano, pero también era consciente de 
que esa medida sólo es legítima en el caso de la imposibilidad de toda 
solución pacífica y también si hay certeza moral de triunfo. De todos 
modos, el Siervo de Dios nunca fue partidario en principio de la lucha 
violenta; su apostolado social era presencia pública y social de los ca-
tólicos en la sociedad y en la política mexicana, pero no era opción por 
las armas sin más (Fernández Rodríguez y Macedo Tenllado, 2004).

Archivos e Historia presente
Es imposible saber si el postulador de la causa, Pedro Fernández Ro-
dríguez, haya tenido conocimiento del expediente presente en los Ar-
chivos Secretos de Roma. Lo cierto es que los archivos mexicanos han 
sido depurados de documentos permitiendo leer el carácter político y 
manipulador de la asociación Civil.

Este carácter político de las fuerzas católicas y la participación de 
la propia jerarquía católica es problemática, porque la historia no se 
queda en los años 20 o 30, sino llega a la historia del tiempo presen-
te. En efecto este hecho tiene repercusiones sobre el pueblo porque 
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éste queda escindido entre sus deberes políticos y religiosos. En este 
aspecto es fundamental dar un seguimiento también a los procesos 
de beatificación de los mártires católicos mexicanos de la Cristiada, 
y su impacto a nivel político. Durante mucho tiempo, desde los años 
30 hasta los años 70, la historiografía científica había ignorado todo 
este proceso, marco de una propuesta alternativa a la propuesta revo-
lucionaria de nación. El caso de Luis María Martínez, responde tam-
bién a esta revalorización por parte de ciertos sectores católicos, de la 
validez de una propuesta de nación mexicana desde una perspectiva 
católica. La arquidiócesis de México promueve en efecto movimientos 
de unión laicales para proponer una propuesta católica para México a 
través de la creación en particular como “Juntos para México”42.

Este tema, sigue siendo un tema delicado. Un dato curioso que 
cobra relevancia es el hecho que de todos los documentos que tuve 
la oportunidad de consultar durante mis dos estancias de investiga-
ción en los Archivos Secretos Vaticanos, solamente  me encontré con 
un documento alterado, un documento relacionado con la petición 
de crear un Partido Católico, un Partido cuyas siglas cambiadas eran 
P.A.M. pero cuyo programa y fundadores fueron claramente estable-
cidos, el Partido Acción Nacional de Gómez Morín y González Luna, 
creado con la venia del Comité Episcopal Mexicano. El PAN, partido 
que se encontró entre el año 2000 y el 2012 en el poder buscaba desde 
su periodo de fundación y en la actualidad la venia de la jerarquía ca-
tólica sin buscar su participación directa, al mismo tiempo que se des-
lindaba de cualquier tipo de vínculo formal. Se trata de un dato, que 
por lo tanto merece una profundización mayor, que la recién apertura 
del archivo secreto vaticano podría permitir aclarecer, en particular 
tras la revisión de los fondos de los Asuntos Eclesiásticos Extraordi-
narios y el fondo de la delegación Apostólica de México. 

En septiembre de 2006 el fondo Pío XI, que abarca de los años 
1922 a 1937, permitió a los investigadores acceder a documentos de 
los archivos secretos vaticanos. Si bien la apertura de este archivo 
permitió esclarecer temas relativos al periodo de entre guerras, en el 
caso de México, la apertura de este archivo tiene una acción sobre 
la historia del presente. Los archivos de las causas de los Santos o 
los expedientes de los obispos no están abiertos a los investigadores, 
sin embargo a través de los fondos de archivos abiertos, en particular 

42	 Este evento realizado el 27 de agosto de 2011, pretendía notablemente congregar 
a más de 500 dirigentes de movimientos, asociaciones y organizaciones laicales de 
todo el país que integradas por más de ocho millones de hombres y mujeres católicos. 
En esta reunión su tema principal será el de “La Familia”. En <http://www.siame.mx/
apps/aspxnsmn/templates/?a=5011&z=32>.
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aquellos dedicados a la situación política mexicana, se obtiene un im-
pacto sobre la política actual de México. 

Temas como la cristiada o la relación entre el estado y las diferen-
tes fuerzas católicas durante los años 20 y 30 son ahora abiertos. Los 
fondos de las nunciaturas apostólicas, de las delegaciones apostólicas, 
los archivos de los Asuntos Extraordinarios y también el de las sessio-
ni son abiertos dando así acceso a los investigadores a documentos 
de las minutas y expedientes que el Papa presentaba a sus prelados 
de más alta confianza para pedirles su opinión sobre temas críticos 
para los intereses del mundo católico y así conocer con más exactitud 
las motivaciones que explican la postura de la Santa Sede sobre esos 
temas. Como lo decía en una investigación anterior, durante los años 
20 y 30 del siglo XX cuatro sessioni fueron organizadas para atender 
cuestiones mexicanas. La primera sessioni del pontificado fue relativa 
a decidir si se tenía que mantener o no la “U”, organización secreta 
creada para destruir el estado. En la segunda, el papa solicitó una reu-
nión tras la expulsión del delegado apostólico, monseñor Filippi. Mis-
mo monseñor Filippi quien estaba en contra del mantenimiento de la 
“U” en México y que pensaba que el mantenimiento de tal asociación 
católica con el respaldo de la jerarquía católica mexicana representa-
ba un peligro para la Iglesia Católica en México43. El tema de la terce-
ra sessioni fue el problema suscitado por las banderas rojinegras que 
fueron colocadas en las iglesias. La última involucró a la impartición 
de la educación socialista en México. 

En este caso, y cómo ya lo mencionamos, la actualidad de la aper-
tura de los archivos cobra un interés político, ya que se están abriendo 
los archivos del periodo de la creación del partido que se encuentra 
en el poder. El documento alterado  aparece en el archivo secreto a 
raíz de una pelea interna similar a la que había provocado la “U”. El 
apoyo al P.A.M (sic) provocó la inconformidad de Pascual Díaz con 
el comité. Díaz mostró su inconformidad con la circular apoyando 
el partido y la juzgó peligrosa. Pidió al comité que en el futuro no 
volviera a hacer circular en su diócesis ni publicará ninguna resolu-
ción ni documento sin antes tener su aprobación y permite a su vez 
orientar una búsqueda exhaustiva a raíz de los nombres y fondos que 
se encuentren abiertos y la correspondencia de los obispos y arzo-
bispos involucrados. Este caso, no sólo es relevante para Roma sino 
también para la política actual de México y el papel controversial de 
la jerarquía católica en México, que si bien ya obtuvo reconocimiento 

43	 Ver: Affari Ecclesiastica Straordinari, Messico, Circa una associazione Cattolica 
Segreta (Archivio Segreto Vaticano, ASV), junio, Sesione 1252, Stampa 1094, AES, 
Raporti Sessioni 1922, N° 75.
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legal con las reformas constitucionales de 1992, sigue siendo objeto 
de reacciones anticlericales, que parecen reminiscencias en el mundo 
contemporáneo del debate decimonónico entre conservadores y libe-
rales. La participación abierta en política de la Iglesia Católica como 
institución en México sigue siendo un tema de discusión y debate. 

Este caso, como lo decíamos tuvo un efecto, para el plan de lucha 
de Roma, contra, en particular, el crecimiento del comunismo y de 
las fuerzas anticlericales del gobierno mexicano de los años 30. A raíz 
de la crítica y los documentos mandados por el arzobispo de México, 
Pacelli pudo sacar varias conclusiones y presentarlas al papa. Como 
lo había informado a Pacelli, el delegado apostólico (Leopoldo Ruíz y 
Flores) en México, se había vuelto a formar un comité episcopal con la 
finalidad de coordinar la actividad de los obispos frente a la persecu-
ción. Este comité había recibido comunicación que se había iniciado 
un partido anticomunista con la finalidad entre otra de dar su libertad 
a la Iglesia mediante una “rápida revolución”. Subrayando bien que 
dicha revolución por la experiencia pasada no iba a tener nada de 
rápida44. Si la respuesta del comité era bastante favorable a las accio-
nes de este parido que era ni más ni menos que el famoso Partido de 
Acción Nacional de Gómez Morín, esto había sido por el apoyo inicial 
que había brindado Díaz a este partido. 

Comuníquese a los EE. Prelados lo que este Comité ha respondido a 
los iniciadores de un partido político que tiene por fin detener la ola 
avasalladora del comunismo tomando como medios la revisión y refor-
ma de la constitución de 1917 y valiéndose para ello de una revolución 
rápida formando luego una dictadura militar que responda por lograr 
unas elecciones verdaderamente libres, para que los designados (sien-
do las elecciones por medio del sistema corporativo) hagan la revisión 
y reforma de la Constitución. En ella por supuesto se dejará amplia 
libertad a la iglesia garantizándola por un concordato. La respuesta 
dada por el C.E.E. fue la siguiente: 
1°. El C.E.E. no ve inconveniente en el fin que el P.A.M [sic] se propo-
ne ni en la reforma constitucional que intenta si bien cree que para 
solucionar definitivamente el problema religioso debe el P.A.M [sic] 
concretar más su programa sea pública o privadamente. 
2°. Respecto a lo que se propone el P.A.M [sic] de lograr su intento me-
diante una revolución rápida el C.E.E. ni aprueba ni reprueba dejando 
al P.A.M [sic] que él vea si con esto positivamente logrará su intento si 
cuenta con medios. 

44	 El conflicto pasado iniciado a raíz de la suspensión de los cultos en 1926, había 
durado tres años no había marcado un éxito militar contundente, si bien varias zonas 
claves habían sido ocupadas y había en parte permitido un acercamiento entre la 
jerarquía católica mexicana y el gobierno de la época. 
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3°. El C.E.E. como no puede meterse en política no quiere decir con lo 
dicho que apruebe el P.A.M. [sic] pero si verá muy bien que los católi-
cos como simples ciudadanos ingresen en él45. 

Monseñor Díaz, en su respuesta al comité episcopal, celebró la volun-
tad de los mexicanos para detener la ola avasalladora del comunismo 
pero retomando las observaciones y ordenamientos del pontífice rei-
nante, transmitidas a todo el episcopado mexicano por el Delegado 
Apostólico, reafirmó que la defensa armada no podía ser apoyada por 
los prelados. Reafirmó también la instrucción de que la Iglesia debía 
permanecer fuera de todo partido político y de toda política de par-
tidos. Notaba también cómo la respuesta dada por los miembros del 
Comité episcopal podía hacerse valer más tarde como una injerencia 
del Episcopado Mexicano en una organización de carácter político 
y una organización que según se dice quiere valerse de una revolu-
ción rápida y por lo tanto hiciera aparecer al episcopado envuelto en 
un movimiento armado46. Le constaba también que muchos prelados 
mexicanos no abrigaban esperanza alguna en los intentos revolucio-
narios en México entre los cuales cabía destacar la figura de Leopoldo 
Ruíz. Con esto el arzobispo Díaz quería denunciar y evidenciar que el 
comité ejecutivo tomaba entonces sus decisiones y posturas sin con-
sultar a su presidente, en el exilio en los Estados Unidos. Una vez, un 
conflicto que se inició en 1935, iba a tener un impacto, en la historia 
del tiempo presente. 

En 2000, como ya se mencionó, este partido ganó las eleccio-
nes en México. El presidente electo festejó su victoria cargando un 
estandarte de la Virgen de Guadalupe, feliz porque desde antes de 
las elecciones México contaba ya con 27 santos más. La cercanía 
entre el poder civil y la Iglesia, no solamente se veía reflejado por 
la multiplicación de beatificaciones, santificaciones o nuevos pro-
cesos de canonización, sino por escenas de impacto inolvidables 
como le fue el beso presidencial al anillo papal durante la visita del 
Sumo Pontífice para cerrar el proceso de Canonización de San Juan 
Diego Cuauhtlatoatzin en 2002, seguido por el beso del secretario 
de Gobernación. 

La jerarquía católica actual parece haber apostado sobre las elites 
políticas, sociales. Los grupos más dinámicos en México en cuanto a 
vocaciones son en la actualidad, el Opus Dei, y hasta recientemente 
los Legionarios de Cristo y su brazo secular el Regnum Cristi, ahora 

45	 Comité ejecutivo episcopal (1935).

46	 “Carta de monseñor Díaz al vicepresidente del comité episcopal José Othon 
Núñez” (1935).
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envueltos en el escándalo vinculado con su fundador Marcial Maciel47. 
En este contexto, la figura de Luis María Martínez cobra una relevan-
cia y actualidad fundamental para la propia jerarquía. Su vida, para 
sus postuladores, es un ejemplo para quienes buscan la ordenación 
sacerdotal, el camino del ministerio diocesano, la consagración to-
tal a Cristo. Es un ejemplo de vida según ellos para los seminaristas, 
las jovencitas, las almas consagradas. Sobre todo la vida, las obras 
sociales, caritativas y espirituales de Luis María Martínez Rodríguez 
son el argumento perfecto para reconciliar a los fieles católicos con 
la Iglesia Institución. Entre las instituciones promotoras de la beatifi-
cación del Siervo de Dios se encuentran la Arquidiócesis primada de 
México (como primer actor de la Causa), la Universidad Marista, el 
Monasterio de la Visitación de Santa María de la ciudad de México48 y 
la Rectoría Cristo del Mar49. La vida de Luis María Martínez está muy 
vinculada también con la resolución del conflicto religioso. 

Cabe entonces plantear que este intento de recuperación de la 
memoria de Luis María Martínez responde a una necesidad de recrea-
ción de su acción política de manera positiva, limitando el papel de la 
creación de la “U” por parte del promotor de su causa a un nivel sola-
mente social, insistiendo en su acompañamiento espiritual a católicos 
destacados, insistiendo sobre su dotes de aceptación y rescatando su 
lema “Cuando soy débil entonces soy fuerte”. El postulador insiste en 
su fase como arzobispo de México sobre dos caminos fundamentales 
de Luis María Martínez, anunciados desde su periodo como encarga-
do del seminario de Morelia y fundador de la “U”: la formación de sa-
cerdotes y la organización efectiva de los seglares. Con la finalidad de 
difundir el papel y propagar el papel ejemplar de Luis María Martínez, 
la Universidad Marista de la Ciudad de México organizó en febrero de 
2008, una jornada sobre “Mons. Luis María Martínez, un modelo sa-

47	 Es difícil poder medir a tan corta distancia el impacto que tendrá la publicación 
y reconocimiento de los “crímenes” del padre Maciel en el número de las vocaciones 
generadas por los legionarios de Cristo. 

48	 Monasterio que desde 1966 es el Centro Nacional para la Nación Mexicana 
de la Archicofradía “La Guardia de Honor al Sagrado Corazón de Jesús”, que fue 
intronizada en México en 1958 por Miguel Darío Miranda. Es una agrupación de 
fieles católicos (laicos, religiosos y sacerdotes) que dan culto al Corazón Herido 
de Jesús mediante una hora del día libremente escogida (“Hora de presencia al 
Corazón de Jesús / Hora de Guardia”).Cuentan con la aprobación Pontificia y 
Diocesana, según la espiritualidad de Santa Margarita María de Alacoque. La sede se 
encuentra en Mixcoac, en el Sur de México, Distrito Federal, y tiene “delegaciones” 
en Aguascalientes, Guanajuat, Nuevo Léon, Coahuila, Colima, Michoacan y Jalisco. 

49	 La Rectoría de Cristo del Mar es, desde 2008, Parroquia de Cristo del Mar en 
Tláhuac en el sur oriente del  Distrito Federal. El último rector Adrián Huerta Mora 
es actualmente sacerdote en Xochimilco, en la parroquia San Bernardino. 
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cerdotal: elegido, ungido, enviado”50. Al acto participaron el cardenal 
de México, un hermano marista, y por parte de los laicos, el periodista 
José de Jesús Castellanos y el escritor Nemesio Rodríguez, represen-
tante de la Unión Nacional de Padres de Familia y la Red Nacional de 
Periodistas Católicos, marcando así una continuidad entre el papel 
que en su momento jugó a través de la “U” y su gobierno episcopal, 
monseñor Martínez sobre la Unión Nacional de Padres de Familia, y 
el reconocimiento de dicha institución a su memoria. Este papel, ha 
sido alabado desde su muerte misma. 

Entre sus más grandes homenajes, Jesús Guisa y Acevedo, hace 
resaltar sus dones personales pero también políticos. (Guisa y Ace-
vedo, 1956) Entendemos mejor su papel político y los proyectos del 
arzobispo si retomamos el famoso lema del arzobispo: Cum infirmor, 
tunc potens sunt. Este lema podría aplicarse a la Iglesia Católica que 
buscó un Modus Vivendi real desde 1929 y solamente dos años des-
pués del nombramiento de Luis María Martínez como encargado de 
negocios para la Santa Sede logró en 1938 resolver el conflicto religio-
so entre el Estado Revolucionario y la Iglesia Católica51 (Solis, 2010). 
Esta misma admiración fue retomada por los defensores de la causa 
de Luis María Martínez: 

Mons. Martínez, sacerdote de Cristo y buen Pastor de su grey, ejercicio un 
intenso apostolado de la palabra, de la celebración litúrgica y de gobier-
no mediante la doctrina y el ejemplo en los órdenes espiritual y social. 
[…] Socialmente, formando a toda clase de personas en su responsabili-
dad como católicos en orden a llevar los principios cristianos a las estruc-
turas ciudadanas y políticas, llegando a ser proclamado Pacificador de 
México por su generosa e inteligente presencia social incluso durante la 
persecución facilitando nuevos ámbitos de relación y cooperación entre 
la iglesia y el Estado Mexicano (Fernández y Macedo Tenllado, 2004).  

En 2003 se creó la Fundación Luis María Martínez IAP, dedicada a 
la promoción integral de las personas y grupos sociales marginados 
y excluidos52. La figura de Luis María Martínez, está muy vinculada 

50	 Esta jornada y algunas imágenes de las reliquias de segundo grado que estuvieron 
expuestas en la Universidad Marista de la ciudad de México. En <http://www.recorri2.
com/portal/index.php/es/santos-artehist-73/492--monseluis-marmartz.html>.

51	 Este tema fue parte de mi investigación doctoral y un artículo publicado en la 
compilación de Meyer Jean 2010 “Divorcio a la italiana: La ruptura entre el delegado 
apostólico de los Estados-Unidos y el delegado apostólico de México durante la 
segunda cristiada” en Las naciones frente al conflicto religioso (México: Tusquets).

52	 La Fundación Luis María Martínez, IAP, es una organización mexicana de la 
sociedad civil sin fines de lucro, que tiene por objeto la promoción integral de las 
personas y grupos sociales marginados y excluidos. La labor social que desarrolla esta 
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finalmente con un santo obispos Mexicano, Rafael Guízar y Valencia, 
del cual fue director espiritual, de la sierva de Dios María Angélica 
Álvarez Icaza, y de la sierva de Dios Concepción Cabrera viuda de Ar-
mida, quien fue presentada en 2009 durante el VI Encuentro Mundial 
de las familias como un ejemplo de esposa, madre y cristiana53.  

En cuanto a los fieles, quienes ya están dando un seguimiento al 
Siervo de Dios Luis María Martínez, están justamente aquellos que 
ven en Concepción Cabrera de Armida y en el arzobispo esta espi-
ritualidad de la Cruz promovido entre otros por los misionarios del 
Espíritu Santo54. De hecho, cobra relevancia ver cómo el pasado no 
se ha ido e investigadores del Centro de Investigación y Difusión de la 
Espiritualidad de la Cruz, ven tanto en Concepción Cabrera de Armi-
da y en Luis María Martínez ejemplos a seguir, no solamente desde la 
fe sino desde una perspectiva social, económica, y política55. En parti-
cular, para iluminar el periodo de convulsiones sociales por las cuales 
estamos atravesando, al ver cómo durante el periodo tan complejo en 
México de los años 20 y 30 actuó tanto a favor de la pacificación de 
la nación como de la gente necesitada. En este aspecto, el estudio de 
la historia del tiempo presente nos permite entender cómo el tiempo 
presente es a su vez continuidad del tiempo pasado pero también mar-
ca un quiebre lógico, al tener un desarrollo contextual diferente. El 
caso preciso del proceso de beatificación que se está gestando en torno 
a la figura de Luis María Martínez, queda clara la intención desde la 
Jerarquía y la elite, su recién exhumación (mayo de 2011) y su posible 
beatificación permitirán al historiador del Tiempo presente ver si la 
apuesta de la Arquidiócesis de México rebasa la sola elite católica, 
los círculos maristas y de los misionarios del espirito Santo, y ofrece 
a los mexicanos, y al pueblo creyente un Santo Contemporáneo cuya 
intercesión permita obtener una nación pacificada, plural y abierta, 
en la cual el misticismo católico promovido por Luis María Martínez 

Institución es muy amplia. No sólo desarrolla actividades dirigidas a la asistencia, 
la rehabilitación o la inserción social de personas en extrema pobreza y exclusión 
social, sino que hace especial énfasis en la promoción integral. 

53	 Evento celebrado del 14 al 18 de enero de 2009 en el Centro Bancomer de una de 
las zonas de negocio de México, Santa Fe. A este evento asistió la pareja presidencial. 
El presidente de México, Felipe Calderón Hinojosa inauguró el evento. 

54	 Para poder ver la difusión de la imagen de Luis María Martínez, a través del 
Centro de Investigación y difusión de la Espiritualidad de la Cruz, se puede visitar su 
sitio web. En <http://cidec.org.mx/index.html>.

55	 El padre Carlos María Soto Vera, en una reciente investigación basada en el archivo 
de los Padres Josefinos de Roma, muestra el papel jugado por Concepción  Cabrera de 
Armida durante la Guerra Cristera, resalta la necesidad de ejemplos de fe en periodos 
de convulsiones. En <http://cidec.org.mx/Esperocontratodaesperanza.html>.
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muestre al mundo del siglo XXI la fuerza de la caridad de Dios. El reto 
mayor para este proceso podría ser el interés mismo que persigue la 
arquidiócesis de México de promover un jerarca católico que permita 
una unión mayor entre el pueblo creyente y la institución cuando para 
ciertos observadores existe de facto una ruptura de facto entre el pue-
blo creyente y pobre que se escinde entre los intereses de la jerarquía 
católica y su fe cotidiana56. Este proceso en construcción, muestra la 
relevancia de los estudios del tiempo presente al permitir a los inves-
tigadores acumular, analizar fuentes y procesos en construcción pero 
también sus limitantes, al imposibilitar prever el éxito de la apuesta 
realizada con la promoción de la imagen de Luis María Martínez y su 
recepción por parte de las clases vulnerables para quien su mensaje de 
humildad está destinado. 

Conclusión
En el contexto de la Historia del tiempo presente del cristianismo en 
el mundo de los pobres, en esta época de globalización, la posibilidad 
de analizar el camino hacia la Santidad de un jerarca católico, cuyas 
presentaciones de virtudes heroicas son la formación sacerdotal, la 
participación en la pacificación de la nación, la apertura y apoyo a los 
sectores desfavorecidos, la organización de los seglares, y la promo-
ción del misticismo de la Cruz, ofrece la oportunidad de poder ver el 
poder de la aceptación popular y de los intereses de la jerarquía cató-
lica en la creación de un santo. 

Si rebasamos el solo análisis político, en torno a la organiza-
ción fundada por el propio Luis María Martínez y la relevancia de 
cuestión de la “U”, que fue el primer asunto internacional del cual se 
tuvo que hacer cargo el recién electo Achille Ratti, podemos enten-
der mejor el proceso de creación de Santidad, a través de un ejemplo 
menos cargado políticamente que el beato Juan Pablo II. El estudio 
nos permite interrogar y ver las fuerzas actuales del mundo cató-
lico a través de un proceso de beatificación y canonización de uno 
de los máximos exponentes del catolicismo beligerante y político de 
México: Luis María Martínez Rodríguez. Este proceso está promo-
vido desde la jerarquía católica y sectores muy precisos de seglares, 
agrupados principalmente en dos espiritualidades: los maristas y los 
misionarios del Espíritu Santo. Su figura permite también un acer-
camiento de los más humildes hacía esas figuras que en el siglo XXI 
parecen haber desaparecido o al menos tienden a hacerlo: jerarcas 
comprometidos con el mundo de los pobres y ejerciendo a su vez la 

56	 Cabe en este sentido ver las múltiples participaciones del Dr. Elio Masferrer Kan 
al respecto en La Jornada o en Reforma. 
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voluntad y dogmatismo romano de una jerarquía idealizada. Luis 
María Martínez, representa para la jerarquía una figura que permita 
mostrar que el compromiso social de la Iglesia precede al concilio 
vaticano II, y que la opción preferencial para los padres no sería ex-
clusividad de la teología de la liberación. 

Más allá de la cuestión de la Santidad en sí, que quedará resuelta 
en Roma, lo relevante del caso es que Luis María Gonzaga Martínez 
Rodríguez, ofrece una imagen providencial para la Iglesia como insti-
tución jerárquica y representa una apuesta riesgosa. Nos permite un 
estudio discursivo de alabanza del modelo de sacerdote que regrese a 
una mística católica y a un modelo de Fe puro, pero al mismo tiempo 
se pretende destacar la figura del arzobispo como imagen arquetipo 
e ideal de un “príncipe de la Iglesia”, con cualidades políticas y diplo-
máticas que le permitieron ser un interlocutor idóneo para negociar 
con el estado posrevolucionario y proyectar en Europa y América la 
fe y religiosidad mexicana, con el refinamiento y cultura para poder 
cautivar a los sectores aristocráticos y a las elites políticas católicas y 
no católicas, y más importante con el carisma y el espíritu de servicio 
para ser un ejemplo de liderazgo popular y fortalecer y recuperar la 
lealtad y la confianza de las clases más vulnerables hacía la jerarquía 
católica mexicana de principios del siglo XXI.

Este proceso ofrece la posibilidad de ver el éxito de una pro-
puesta institucional con pretensión social. La exhumación ya de los 
restos mortales y la difusión cada vez mayor en espacios públicos, 
televisivos, redes sociales e internet permite a los historiadores del 
tiempo presente analizar y seguir un fenómeno de creación online, 
en vivo y en directo de un santo, que se encuentra en el primer paso 
de los cuatro pasos que le permitirán llegar a los altares y ser el 
intercesor entre el pueblo creyente, los sacerdotes y Dios. Su éxito 
tanto romano como local, las muestras de afecto y adhesión que re-
cibirá en Catedral, aún y si difícilmente rebasaran las muestras que 
el beato Juan Pablo II recibió en septiembre de 2011 en la Villa de 
Guadalupe, en el norte del Distrito Federal de México, permitirán 
ver si la pretensión de la arquidiócesis de México fue acertada. La 
pregunta que se contestará cuando se reciba la respuesta romana, 
será la que permitirá ver si Luis María Gonzaga Martínez y Rodrí-
guez pueda ser patrón de la Conciliación y lograr el “milagro” de 
recuperar la lealtad y confianza de las clases vulnerables por parte 
de los jerarcas de la institución que, salvo excepciones, parecen tan 
alejados de los problemas de la migración, la pobreza y violencia 
del país y más cercanos a cuidar relaciones cupulares, y cuotas de 
poder y riquezas.
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La iglesia autóctona 
y las desigualdades sociales 

en la Diócesis de San Cristóbal 
de Las Casas, 1975-2007

Introducción
Las transformaciones económicas, políticas y demográficas de la so-
ciedad mexicana a mediados del siglo XX trajeron consigo una trans-
formación de la dimensión religiosa. La pluralidad religiosa comenzó 
a formar parte de la sociedad mexicana, con una aguda expresión en 
algunas regiones del país, como fue el caso del territorio que ocupa la 
Diócesis de San Cristóbal de Las Casas en Chiapas.

Esto representó un reto importante para la Iglesia Católica en 
México. La cual no tardó en reaccionar, confrontando la creciente plu-
ralidad religiosa con una actividad pastoral más atenta al mundo de 
los pobres. En el caso de la Diócesis de San Cristóbal, ese mundo de 
los pobres estaba representado por la gran mayoría de la población: 
campesinos indígenas pobres. Y fue precisamente entre los pueblos 
indígenas que el proceso de conversión a los protestantismos se pre-
sentó con más fuerza. Su posición social los hizo más vulnerables a 
la crisis económica, política y social que afectaba sus comunidades. 

*	 Doctor en Ciencia Social con especialidad en sociología por El Colegio de México. 
Profesor de la UNAM, FES Aragón. Agradecemos al CIESAS-Sureste por el apo-
yo proporcionado mediante el programa de Estudiante Huésped para el trabajo de 
campo de la tesis de doctorado, en el segundo semestre de 2008, del cual retomamos 
la información que sirvió para la elaboración de este artículo.
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La conversión religiosa puede interpretarse como una estrategia para 
afrontar la creciente incertidumbre de la crisis.

La creciente pérdida de feligreses presionó para que la Diócesis 
de San Cristóbal reaccionara. La estrategia que siguió fue la modifi-
cación de su organización interna y de su orientación doctrinal, esto 
a través de la incorporación de nuevas figuras a su organización: 
catequistas y diáconos permanentes1. Fue a mediados del siglo XX 
cuando la Diócesis se dio a la tarea de reclutar a indígenas de la 
zona para prepararlos como catequistas. Esto le permitió ampliar su 
presencia en un territorio de difícil acceso y solventar la carencia de 
personal, por la falta de sacerdotes. Esta estrategia ya se había reali-
zado en la Colonia, a través de los fiscales2. Sin embargo, la Diócesis 
pronto comenzaría a preparar a estos catequistas como diáconos, 
ante la desventaja que tenían frente a los pastores protestantes in-
dígenas. El diaconado permanente tenía la novedad de que los in-
dígenas accedían oficialmente al poder religioso católico. Nunca en 
la historia de la Diócesis los indígenas habían accedido al poder que 
hasta ese momento era monopolio de sacerdotes mestizos. A pesar 
del relativo éxito pastoral de esta medida, Roma implementó algu-
nas medidas que amenazan con terminar el proceso diaconal desde 
principios de este siglo.

1	 Éste tiene su origen en los comienzos del cristianismo, como una figura que apo-
ya al obispo y al presbítero en la atención de los pobres en la dimensión espiritual 
y material. Esta vinculación de los diáconos con los pobres surge a partir del creci-
miento de la población que no puede atenderse por los sacerdotes, no solo espiri-
tualmente sino en el sostenimiento de sus necesidades más básicas. Posteriormente 
el diaconado desaparecería desde el siglo IV porque la atención de los pobres sería 
retomada por las órdenes mendicantes que comienzan a surgir en esa época, además 
de los excesos en los que habían caído asumiendo funciones propias de los sacerdo-
tes. Por esta razón los diáconos desaparecen de la Iglesia Católica desde ese siglo y 
no reaparecerán hasta mediados del siglo XX (Balian, 1996: 33). Las funciones de un 
diácono son establecidas durante el Concilio Vaticano II en Lumen Gentium, donde 
señala las funciones que desempeña. En breve, lo único que no puede hacer un diá-
cono a diferencia del sacerdote es consagrar la hostia y confesar (Concilio Vaticano 
II, 1964). El lema de la Diócesis con respecto a los diáconos hace clara alusión a este 
origen del diaconado permanente: “los pobres sirven a los pobres” (Diócesis de San 
Cristóbal de Las Casas, 1999: 22).

2	 Los fiscales fueron formados en algunas regiones de la Nueva España para apoyar 
el trabajo de los misioneros, especialmente ahí donde había una fuerte escasez de és-
tos. Fueron reclutados entre los hijos de la élite indígena para servir como ayudantes 
de los sacerdotes. Sin embargo los fiscales alcanzaron gran poder entre los suyos, a 
veces superando en influencia a los sacerdotes mismos. En algunos casos alcanzaron 
tanto poder que prácticamente desempeñaban las mismas funciones de un sacerdo-
te. Aunque no recibieron un reconocimiento oficial dentro de la jerarquía católica, de 
manera informal desempeñaron un papel considerable en la vida religiosa colonial 
(Megged, 2008; Viqueira, 2002: 218-219).
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El objetivo central de este trabajo es contestar la siguiente pre-
gunta: ¿Por qué razón Roma prohibió la ordenación de más diáconos 
permanentes en la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas cuando ésta 
necesita dicho personal en su lucha por las almas de los campesinos 
indígenas pobres de la región? ¿Cómo explicar esta paradoja?

Aquí se ofrece una respuesta tentativa a partir de la teoría del 
campo religioso (Bourdieu, 2006; Bourdieu y Lamaison, 1986), de la 
teoría de la desigualdad de Tilly (2000) y de la teoría de la religión de 
Hervieu-Léger (2005). Sin embargo, queremos señalar que tan solo 
utilizamos algunos elementos de estas teorías que consideramos útiles 
para analizar nuestro objeto. Con ello hacemos una adaptación de las 
mismas, de acuerdo a nuestros intereses y necesidades. Creemos que 
esto contribuye más al avance del conocimiento que apegarnos a la 
rigidez formalista que busca preservar a toda costa un purismo con-
ceptual, que en sí mismo es estéril.

Para nuestro análisis nos basamos en una metodología cualitati-
va, se analizan discursos y algunas entrevistas realizadas a diáconos 
indígenas, sacerdotes, obispos de la Diócesis y de representantes de la 
curia romana. Los testimonios fueron recabados durante el trabajo de 
campo realizado en Chiapas durante el segundo semestre de 2008 y en 
el mes de julio de 2009.

Sostenemos que Roma prohibió la ordenación de más diáconos 
permanentes en la Diócesis porque este proceso dio lugar a la forma-
ción incipiente de una Iglesia autóctona. Esta nueva forma reconfigu-
ró los cierres institucionales de tal manera que amenazaba las bases 
de la organización y el poder religioso de la Iglesia Católica en gene-
ral. Dichos cierres se implementan a través de la exclusión étnica, la 
exclusión de los casados y la exclusión de las mujeres, de la adminis-
tración de los bienes simbólicos de salvación. La emergencia de un 
nuevo modelo de Iglesia autóctona3 se caracterizó por la inclusión 
relativa de indígenas, hombres casados y mujeres. Esto fue interpre-
tado por Roma como una amenaza a su posición y autoridad y un 
cuestionamiento a la figura del sacerdote.

3	 Aquí queremos hacer una aclaración fundamental. Entendemos por Iglesia au-
tóctona a un nuevo modelo organizativo que tiende a ser más horizontal, en tanto 
modifica los cierres institucionales para incluir a más agentes en el manejo del capi-
tal religioso católico. Por esta razón no profundizamos en otros fenómenos que son 
igualmente importantes. Como por ejemplo: la discusión de la relación entre evange-
lización y las culturas originarias, o el sentido de la canonización y el mundo de los 
pobres. Lo que nos interesa es cómo la modificación de los principios organizativos 
produjeron una iglesia más inclusiva, menos desigual. Que pudo impulsar desde su 
seno cambios en el mismo sentido en el resto de la sociedad. Modificando el mundo 
de los pobres.



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

64

Esta política de Roma sobre el diaconado permanente en la Dió-
cesis provocó, en opinión de algunos agentes de pastoral diocesanos, 
que la Iglesia Católica pierda presencia en el mundo de los pobres. 
En nuestra perspectiva también provoca que las profundas desigual-
dades institucionales (otra expresión de la pobreza) se mantengan en 
la Iglesia Católica. Lo que pudo ser un avance para la Iglesia Católica 
a nivel universal, a través de un caso particular en la Diócesis, quedó 
truncado por los intereses de las posiciones dominantes del campo ca-
tólico, quienes utilizaron estratégicamente la memoria religiosa para 
restaurar los cierres institucionales.

El campo religioso en la Diócesis de San Cristóbal 
de Las Casas: lucha, estrategias y las necesidades 
estructurales
La Iglesia Católica en Chiapas se ha caracterizado por su debilidad 
histórica. Jamás ha conseguido ser hegemónica. Esto se debe a la re-
lación que estableció con los pueblos indígenas de la región desde su 
arribo en el siglo XVI. En un medio difícil, aislado de los principales 
centros de poder político y con escasas fuentes de riqueza, la princi-
pal forma en que los colonos españoles hicieran fortuna era a partir 
de la explotación intensa de la mano de obra indígena en las fincas 
que se formaron a través de la encomienda. La Iglesia Católica no fue 
totalmente ajena a este proceso a pesar de que criticó fuertemente los 
abusos de los encomenderos, en voz del primer obispo de Chiapas: 
fray Bartolomé de Las Casas. La Iglesia Católica tuvo que recurrir a la 
explotación de la mano de obra indígena para sobrevivir, porque los 
diezmos que daban los pocos españoles que habitaban en la región no 
les permitía obtener el sustento.

Los misioneros dominicos formaron parte del circuito de explota-
ción de los indios. A éstos les exigieron trabajo gratuito, el pago de los 
servicios religiosos y de los impuestos de la corona. Las diversas etnias 
vieron con desconfianza a aquellos misioneros que decían protegerlos 
de la crueldad y explotación de los encomenderos, pero al mismo tiem-
po se beneficiaban de ellos. Los misioneros acumularon tanta riqueza 
de este proceso de acaparamiento y explotación que a finales de la Co-
lonia llegaron a poseer la mitad de las fincas del estado. Esta relación 
cambió poco con la secularización de las doctrinas a fines del siglo 
XVII. El clero secular, al igual que sus antecesores regulares, privilegia-
ron alcanzar una sólida posición material antes que atender y convertir 
a los pueblos indígenas. Por esta razón, el proceso de evangelización 
no caló profundo en los indígenas de la región (De Vos, 2000: 251).

La evangelización fue incompleta porque además los indígenas 
buscaron habitar las zonas más remotas e inaccesibles (Los Altos y la 
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Selva Lacandona) para resistir el dominio español. La difícil geografía 
de lo que hoy es Chiapas ha sido desde entonces un importante obs-
táculo para la labor pastoral de la Iglesia Católica y de cualquier otra 
organización religiosa o no.

Estos factores permitieron que los pueblos indígenas gozaran de 
cierta autonomía religiosa. Se apropiaron de algunas creencias cató-
licas, pero conservaron mucho de su forma de entender y acceder a 
lo sagrado. Esto se expresa todavía hoy por la algarabía de las cele-
braciones, con danzas, música y el consumo de alcohol. Para los indí-
genas, éstos eran los medios para alcanzar un estado de unión con lo 
sagrado (Taylor, 1999: 87). Este proceso originó la emergencia de un 
grupo de especialistas organizados en un sistema de cargos: curan-
deros, nahuales, rezadores, martomas, capitanes, mayordomos, etc. 
Quienes monopolizaban y administraban la mediación con lo sagra-
do. Se evidenciaba la ausencia de la Iglesia Católica y sus sacerdotes 
(agravada con la expulsión de las órdenes religiosas a mediados del 
siglo XIX), al tiempo que emergía una religión propia con algunos 
rasgos católicos. A esta religión se le ha denominado como la Cos-
tumbre (De Vos, 2000: 254).

La Costumbre fue el principal contendiente de la Iglesia Católi-
ca en el campo religioso hasta los años treinta del siglo XX. En ese 
momento arribaron a Chiapas los presbiterianos desde Guatemala 
y tras ellos una gran variedad de grupos religiosos evangélicos, bí-
blicos no evangélicos (mormones, testigos de Jehová y adventistas 
del séptimo día), pentecostales y neopentecostales. Quienes realiza-
ron una importante labor pastoral para convertir a gran parte de la 
población, no solo en los centros urbanos, sino principalmente en 
el medio rural donde se concentran los indígenas. Éstos fueron vis-
tos como sujetos de evangelización por los protestantes, poniendo 
en duda el arraigo del catolicismo en las comunidades indígenas. 
Estos grupos religiosos ofrecieron nuevas vías a lo sagrado, que tu-
vieron gran éxito en la región, y que siguen con mucha fuerza hasta 
el presente (Garma, 2005: 40-41).

Esta profunda transformación religiosa de los pueblos in-
dígenas se explica, en parte, por una inclusión más profunda en 
los nuevos grupos religiosos. En primer lugar, porque la predica-
ción se realiza en su lengua4; en segundo lugar, porque retomaron 
muchas de las prácticas religiosas locales, tales como su danza y 
música en las celebraciones. En tercer lugar, porque significó la 
erradicación del consumo de alcohol, lo que redituaba en grandes 

4	 Al Instituto Lingüístico de Verano se le debe las primeras traducciones a las len-
guas indígenas locales de la Biblia.
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ahorros para las familias y una disminución en la violencia intra-
familiar y comunitaria5.

Sin embargo, el elemento fundamental de la conversión se explica 
como una expresión de una transformación social profunda. Definida 
por varios factores que se presentaron a partir de la segunda mitad 
del siglo XX:

1) La explosión demográfica, específicamente entre los pueblos 
indígenas. Tal como afirma Viqueira, la población indígena no ha de-
jado de crecer en Chiapas desde 1778. En ese año se reportó una po-
blación indígena de 70 mil habitantes, para 1990 esta ascendía a 850 
mil habitantes (Viqueira, 2002: 99). El crecimiento de la población 
en el estado ha sido significativo a partir de los años cincuenta, du-
plicándose para los años ochenta y una vez más hacia el año 20006. 
2) Lo anterior ha provocado una grave escasez de tierra en las comu-
nidades indígenas, además de un proceso de segmentación extrema, 
la degradación de la calidad de la tierra y por lo tanto una caída muy 
fuerte en la producción. 3) Este hecho favoreció, en algunos casos, la 
concentración de la tierra en una élite indígena. La cual se ha enrique-
cido a costa de préstamos a altas tasas de interés, apropiándose de la 
tierra de los deudores insolventes. Pero además, utilizaron los puestos 
políticos para monopolizar el comercio y el transporte. Y también se 
apropiaron de gran parte de los subsidios y apoyos gubernamenta-
les. 4) La diferenciación social se ha intensificado al interior de las 
comunidades debido a que los jóvenes que no acceden a un pedazo 
de tierra comunal. Por ello se ven obligados a rentar la tierra de los 
indígenas más ricos o a migrar a otras regiones del estado (Soconus-
co) o del país, en busca de trabajos temporales. La migración cambió 
las perspectivas de vida de los indígenas, conocieron otras formas de 
vida, de consumo y necesidades. 5) El problema de la demanda de 
tierra en Chiapas se vio incrementado por el cambio productivo en 
gran parte del estado. Todavía a mediados del siglo XX la economía 
estaba centrada en las haciendas o fincas agrícolas de autoconsumo. 
En las cuales laboraban un gran contingente de campesinos indígenas 
en condiciones de extrema dependencia de la hacienda. Al avanzar la 
reforma agraria en el estado, muchos finqueros prefirieron reconvertir 
sus tierras hacia la producción de ganado, evitando cualquier afecta-
ción de sus dominios. Esto provocó la expulsión de miles de indígenas 
acasillados, quienes podrían reclamar la afectación de la hacienda en 

5	 Para una revisión de las explicaciones sobre las conversiones religiosas en Chia-
pas véase Rivera (2005).

6	 Para el año 1950 la población del estado de Chiapas era de poco más de 900 mil, 
para el año 2000 alcanzó un poco más de los 3,9 millones de personas.
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su beneficio, para la formación de ejidos. 6) Los problemas antes seña-
lados condicionaron la emergencia de la lucha agraria y de múltiples 
conflictos en las comunidades, hecho que se intensificó a partir de los 
años setenta. 7) Estos conflictos chocaron de frente con las viejas es-
tructuras político-religiosas comunitarias, que fueron cooptadas por 
la nueva élite indígena enriquecida. 8) La fuerte diferenciación social 
al interior de las comunidades y la profunda imbricación de lo religio-
so con lo político, señalaron el camino de la conversión religiosa como 
un medio de protesta y/o adaptación ante el orden social comunitario 
cada vez más difícil, cambiante y desigual. La conversión religiosa fue 
una estrategia para responder a la crisis social que las comunidades 
indígenas enfrentaron desde mediados del siglo XX (Rus y Wassers-
trom, 1979; Villafuerte, 2002; Mosqueda, 2011).

El arribo de los protestantes y su rápido avance en las comunida-
des indígenas provocó que la Iglesia Católica se viera forzada a reac-
cionar porque peligraba su presencia entre los indígenas. Al menos así 
lo interpretaron los agentes de pastoral de la Diócesis a mediados del 
siglo XX. Sin embargo es difícil saber hasta qué punto esto fue cier-
to. Los conflictos que la Diócesis desencadenó al intentar retomar el 
control religioso de las comunidades, podrían considerarse como un 
indicador de que la Iglesia Católica hacía tiempo que no tenía presen-
cia entre los indígenas (Iribarren, 2002: 8).

Si bien la Costumbre no excluyó los sacramentos católicos en sus 
celebraciones religiosas, la presencia del sacerdote era intermitente y 
su función se limitaba a la administración de los sacramentos. Éste 
agente no centralizaba el control de la vida religiosa de la comunidad, 
era un complemento. Por ello, el cambio religioso entre los pueblos 
indígenas no debe interpretarse tanto como una descatolización de las 
comunidades. Es decir, la conversión masiva no fue el avance del pro-
testantismo en detrimento de la identidad indígena, que se percibía 
asociada al catolicismo profundamente arraigado en las comunidades 
indígenas. Esto porque probablemente nunca fueron católicas, al me-
nos no en el sentido de que dependieran y reconocieran la autoridad 
de la institución como un elemento fundamental.

Más allá de los principales centros urbanos (como San Cristóbal 
de Las Casas, Tuxtla Gutiérrez, Comitán, Ocosingo y Chiapa de Cor-
zo), el catolicismo estaba débilmente presente en las comunidades, 
y el control religioso escapaba de manos de los sacerdotes. Más bien 
habría que pensar este proceso de pluralización del campo religioso 
a partir de una fuerte lucha entre el protestantismo en contra de la 
Costumbre, la cual comenzaba a derrumbarse por los cambios polí-
ticos y económicos arriba citados. A esta lucha se unió la Iglesia Ca-
tólica a mediados del siglo XX. Sin embargo, debemos subrayar que 
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este campo religioso amplio no nos interesa. Para responder a nuestra 
pregunta nos concentramos en lo que sucedió al interior de la Iglesia 
Católica. A esto lo hemos denominado el campo católico.

En suma, la escasa presencia de la Iglesia Católica en las comu-
nidades indígenas se explica principalmente porque existía una gran 
autonomía religiosa indígena. Y no solo por la escasez endémica de 
sacerdotes en la región7; por las difíciles condiciones geográficas y de 
comunicación de la Diócesis; o por los diversos idiomas de la pobla-
ción y el alto porcentaje de monolingüismo en el estado, que dificul-
taba su atención religiosa. Los indígenas no veían indispensable una 
presencia mayor de la Iglesia Católica en sus comunidades, inclusive 
en algunos casos la evitaban a toda costa. El caso de San Juan Chamu-
la puede ser citado como ejemplo. Esto explica los fuertes conflictos 
que tuvo el catolicismo diocesano con la Costumbre en ese municipio 
(Iribarren, 2002).

Cambio de estrategia, de la ruptura a la asimilación 
sutil: la inculturación del evangelio
El retorno de la Iglesia Católica a las comunidades inicia a me-
diados del siglo XX8, con el obispado de Lucio Torreblanca9; que 
entendió que debía ingresar a las comunidades para evitar que los 
grupos protestantes continuaran exitosamente convirtiéndolas. La 
medida inicial no fue extraordinaria, se recurrió a una figura co-
mún en la Iglesia: a la formación de catequistas, reclutados prin-
cipalmente entre los pueblos indígenas. Estos tenían la función de 
apoyar a los sacerdotes, enseñar la doctrina en las comunidades y 
la atención de las ermitas.

7	 Había tan solo 13 sacerdotes a mediados del siglo XX para atender a toda la 
Diócesis de Chiapas que abarcaba todo el estado (Entrevista con agente de pastoral, 
2008). No fue sino hasta los años de 1957 y 1965 cuando la Diócesis se dividiría origi-
nando las Diócesis de Soconusco y Tuxtla, respectivamente. Sin embargo, la Diócesis 
de San Cristóbal de Las Casas conservaría la mayor parte de la población indígena, 
alrededor del 80% de todo el estado (Meyer, 2000: 43).

8	 Tan importante fue este fenómeno que los mismos agentes de pastoral de la Dió-
cesis consideran que fue un segundo proceso de evangelización, pues reconocen que 
la primera resultó bastante débil. Consideran que su labor en las comunidades forma 
parte de aquélla que realizaron los primeros misioneros durante la Colonia. Con ello 
establecen una filiación con la pastoral liberacionista que, según afirman, inició el 
propio fray Bartolomé de Las Casas. Sostenemos que esta interpretación de su traba-
jo con algún sector de las comunidades buscó legitimar su lucha contra el protestan-
tismo y en algún momento contra la Costumbre (Entrevista con agente de pastoral, 
julio de 2009).

9	 Designado como obispo de la Diócesis de Chiapas en 1944, su obispado se exten-
dió hasta 1959 cuando es designado Arzobispo de Durango.
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Los catequistas indígenas tenían la ventaja de conocer perfecta-
mente el terreno. Eran miembros de las comunidades en las que iban 
a trabajar, dominaban el idioma y no representaban una carga eco-
nómica para la Diócesis. La formación de los catequistas comenzó en 
los años cincuenta por un sacerdote de los Misioneros del Sagrado 
Corazón en Tenejapa. De ahí se extendió a San Cristóbal de Las Casas 
a cargo de los maristas. El siguiente obispo, don Samuel Ruiz García10, 
fundó nuevas escuelas para catequistas en San Cristóbal, ya en 1962. 
Inicialmente los indígenas reclutados iban a formarse por seis meses11.

Sin embargo esta medida evidenció sus limitaciones al poco tiem-
po. Los catequistas que ejercían sus servicios religiosos en sus comu-
nidades se encontraron en clara desventaja frente a los pastores pro-
testantes indígenas. Efectivamente, los pastores indígenas contaban 
con una gran autoridad religiosa. Estos ministros poseían el manejo 
pleno de sus bienes de salvación. Según testimonio de los agentes de 
pastoral católicos, en aquel entonces, la presión de los protestantes 
obligó a los catequistas a pedir “el estudio completo del Evangelio” 
(Morales, 2004: 13). ¿Cuál fue la respuesta de la Diócesis de San Cris-
tóbal al reto de la competencia religiosa de protestantes y costumbris-
tas? ¿Cómo superar el problema estructural de contar con poco per-
sonal? ¿Cómo hacerse de los servicios de un personal que poseyera las 
facultades necesarias para proveer los servicios religiosos necesarios 
y competir con los protestantes?

Dos caminos emergieron en el horizonte. Uno era la formación 
de sacerdotes indígenas. Pero esta opción fue hecha a un lado. La 
segunda fue la formación de diáconos permanentes indígenas. Este 
fue el camino que siguió predominantemente la Diócesis. ¿Por qué 
ésta opción y no el sacerdocio? Esta no es una pregunta ociosa, tuvo 
fuertes implicaciones.

Para iniciar su respuesta recuperamos la opinión de un agente de 
pastoral sobre el tema. Éste consideraba que la formación de diáconos 
fue el producto de tres factores: 1) un intenso contacto con las bases; 
2) producto de una profunda reflexión sobre el estilo tradicional de 
trabajo pastoral, caracterizado por su verticalidad; y 3) la búsqueda 

10	 Su obispado comprende desde 1960 al año 2000 cuando renuncia por motivos de 
edad avanzada.

11	 Sin embargo esta formación tan larga fuera de sus comunidades resultó inviable, 
por lo que fue reduciéndose cada vez más, pasó de seis a tres meses y finalmente a 
un mes. Otra modificación en la formación de catequistas se realizó cuando se deter-
minó que los cursos ya no fueran en los centros urbanos, sino en las comunidades 
mismas, a donde los agentes de pastoral (sacerdotes, monjas y laicos) asistían para 
impartir los cursos, que después se repetirían en otras comunidades por los propios 
catequistas ya formados (Entrevista con diácono tsotsil, octubre de 2008).
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de caminos de inculturación del evangelio. Todo esto los llevó a criti-
car y superar, en su opinión, el “colonialismo religioso que estábamos 
viviendo” (Morales, 2004: 13). El resultado fue la decisión de formar 
diáconos permanentes entre los indígenas de las comunidades.

Esta interpretación de los agentes de pastoral señalaba la persis-
tencia del colonialismo religioso, a pesar de la inclusión de los indíge-
nas como catequistas. Pensamos que la principal razón de esta inter-
pretación era la profunda asimetría en las relaciones de poder en el 
proceso de formación de los catequistas y en el trato con los agentes 
de pastoral mestizos. Hecho que entorpecía el avance de los trabajos 
de la Diócesis por la resistencia que generaba entre algunos grupos 
en las comunidades esta actitud. Este tipo de relación desigual se 
fundaba en la idea (por parte de los agentes de pastoral mestizos) de 
que los indígenas debían ser evangelizados nuevamente, su catolicis-
mo no les era reconocido como tal. Más bien se consideraba que el 
catolicismo en las comunidades se encontraba mezclado con diver-
sas creencias paganas. Había entonces que despojar sus creencias de 
todo aquello que no era cristiano, que no solo condenaba sus almas 
sino también su cuerpo.

En un principio la Diócesis veía en las culturas indígenas el signo 
y la causa de su atraso material en la región. Entonces su cultura pa-
recía que no tenía nada que aportar, no era valiosa, más bien era un 
lastre que debía de ser extirpado y en su lugar había de colocarse al ca-
tolicismo. Este sería un medio de avance espiritual y material para los 
indígenas (Mosqueda, 2006: 142). Todas estas ideas convergían con el 
indigenismo del Estado mexicano posrevolucionario.

El reconocimiento de este colonialismo religioso fue algo real-
mente difícil para los agentes de pastoral. Este proceso fue apoyado 
por los cuestionamientos de los propios catequistas a las relaciones de 
poder, las cuales descalificaban su cultura y sus creencias religiosas 
como paganas y no católicas. Pero también debemos señalar un factor 
fundamental: al renovado ambiente intelectual que la Iglesia Católica 
sufrió durante esa época. Simbolizado por el Concilio Vaticano II y 
Medellín, en éstos se rescató la centralidad del pobre como un espacio 
de iluminación y aprendizaje para el resto de la Iglesia. Pero además, 
se avanzó en el respeto a las culturas indígenas y el reconocimiento 
de las causas estructurales de la miseria y la marginación (Mosqueda, 
2006: 149-150). Y por último, debe tenerse presente los escasos resul-
tados que venía obteniendo en su labor pastoral, bajo esta actitud de 
superioridad y descalificación de lo indígena. Esta estrategia contras-
taba abiertamente con la estrategia de reconocimiento, relativo y muy 
limitado, que hacían algunos grupos protestantes de la cultura, de las 
creencias y de las lenguas indígenas.
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Por estas razón es que la Diócesis de San Cristóbal inició en 1975 
la primera elección de candidatos a diáconos indígenas. Quienes se-
rían formados por 3 años y tras una evaluación recibirían el cargo. 
Debemos advertir que las primeras ordenaciones no fueron fáciles. 
En el campo católico diocesano emergió una fuerte división sobre el 
asunto, centrado sobre la capacidad de los indígenas para asumir di-
cha posición (Entrevista con agente de pastoral, noviembre de 2008).

El surgimiento del diaconado permanente y el cambio de estra-
tegia pastoral hacia las culturas indígenas en la Diócesis se explican 
por dos motivos. El primero, fue una respuesta al avance de los pro-
testantes y la lucha con la Costumbre en las comunidades indígenas. 
Nótese que los agentes de pastoral no suelen mencionar la lucha que 
libraron con los costumbristas indígenas. En segundo lugar, se debió a 
que la Diócesis quería modificar el colonialismo religioso que hasta ese 
momento estaba practicando con la formación de catequistas.

Este colonialismo religioso se expresaba en dos direcciones. Pri-
mero, en la posición subordinada en el campo católico de los cate-
quistas indígenas, porque no accedían al monopolio de bienes simbó-
licos de salvación. Al formarlos tan solo para fungir como catequistas 
mantenía una marcada desigualdad en la Iglesia Católica: entre los 
indígenas y los no indígenas. Solo éstos últimos accedían al clero y al 
poder religioso.

Pero también debemos tener en mente un elemento importantísi-
mo, los catequistas indígenas modificaron las relaciones de poder en 
las comunidades. Cuando éstos regresaron a sus comunidades cons-
tituyeron una fuerza opositora a los agentes religiosos tradicionales, 
representantes de la Costumbre. Se desató una lucha por la interpre-
tación del mundo, de su origen y de la religión. Los catequistas indí-
genas contaban con un capital religioso distinto, puesto que habían 
adquirido una serie de creencias y conocimientos, que utilizaron para 
cuestionar la legitimidad del capital religioso de los ancianos o princi-
pales (Entrevista con agente de pastoral, julio de 2009).

Es decir, la lucha se libró por la interpretación religiosa legíti-
ma del mundo y de la religión misma, donde los jóvenes catequistas 
designaban cómo superstición, con su carácter de falsedad, al capi-
tal religioso de la Costumbre. Con ello desconocían su legitimidad 
y los desplazaban de su posición privilegiada como mediadores de 
lo sagrado, desatando fuertes conflictos y divisiones en las comuni-
dades indígenas. Este proceso provocó que un sector de las comuni-
dades ligado a las celebraciones religiosas (curanderos, principales, 
mayordomos, comerciantes, transportistas, etc.) tuviera un fuerte 
resentimiento hacia la Iglesia Católica, puesto que atacaban su for-
ma de vida y su sustento. Esto derivó en la resistencia de este sector 
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para aceptar la autoridad de la Iglesia Católica en materia religiosa 
hasta nuestros días.

Pero el hecho de que se haya reconocido un cierto colonialis-
mo religioso viene a suscitar una duda fundamental: ¿por qué razón 
los agentes de pastoral dejaron de considerar a la cultura indígena, 
incluida la Costumbre, como parte de la competencia religiosa y se 
interpretó como algo que debía preservarse? Sostenemos que cesó 
la lucha que se libraba con la Costumbre porque se reinterpretó el 
campo fundamentalmente como una lucha contra los protestantes. 
El primer motivo que obligó a esta reinterpretación del campo y de la 
lucha, fueron los magros resultados que obtuvieron con su estrategia 
de ruptura. Ello explica que el giro en la política pastoral diocesana 
confluyera con una pastoral de inculturación del evangelio. Aquí la 
Costumbre se consideró como parte de la cultura local, la cual debía 
ser más o menos preservada.

Si en un primer momento se condenó como brujería la excesiva 
ingesta de alcohol en las celebraciones religiosas; incluidos los bailes, 
la música y los cánticos en lengua indígena; además de ciertos rituales 
como el sacrificio de animales, las limpias, los hechizos, etc. Muchos 
de éstos elementos pasarían a formar parte de la celebración religio-
sa popular, más o menos toleradas, en la parroquia o ermita habita-
da por indígenas. Además había otras prácticas fuera de los templos 
como la adoración a los cerros, las cuevas, los manantiales y el rayo, 
que también serían incluidos. Aceptados en nombre de la incultura-
ción del evangelio.

Sin embargo en algunos casos como la alcoholización, los sacri-
ficios de animales y la intervención de los brujos, serían paulatina-
mente desplazados, primero del templo y después de las prácticas re-
ligiosas consideradas como cristianas. Aunque este proceso se intentó 
realizar en toda la Diócesis los resultados fueron muy desiguales. No 
solo dependió de la acción pastoral de la Diócesis, sino principalmen-
te de otros factores tales como los intereses políticos y económicos 
que dominaban en las comunidades indígenas.

Este tema es fundamental para entender no solo la capacidad 
de la Diócesis para retomar el control religioso de las comunidades, 
sino también para dar cuenta de la forma en cómo el diaconado 
permanente indígena se desarrolló en las diferentes zonas pastorales 
de la Diócesis12. Retomemos dos ejemplos, los casos del municipio 
de San Juan Chamula enclavado en los Altos, en la zona pastoral 

12	 La Diócesis se divide en siete zonas pastorales: Ch’ol, Sur, Sureste, Centro, Tsotsil, 
Tseltal y CHAB. La investigación en la que se basa este artículo solo abarcó la zona 
Tsotsil y la CHAB, ubicadas en las regiones de los Altos y la Selva, respectivamente.
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Tsotsil. El segundo ejemplo es el caso de la misión de Bachajón, ubi-
cada en la zona de la Selva, perteneciente a la zona pastoral CHAB. 
La primera fue zona de influencia de los dominicos y la segunda de 
los jesuitas. Estas órdenes religiosas fueron invitadas a finales de los 
cincuenta y principios de los sesenta para ayudar en el trabajo pas-
toral de la Diócesis.

En el caso de la misión de Chamula, instalada en los años sesenta 
(1966), puede considerarse como el caso paradigmático de los conflic-
tos entre la Diócesis y las elites indígenas locales. El resultado fue la 
pobre penetración de la Diócesis en el municipio tsotsil y el nulo desa-
rrollo del diaconado permanente. Esto se debió a la forma en cómo se 
constituyó, a mediados del siglo pasado, la nueva élite indígena. Ésta 
fue el producto de la política indigenista del nuevo Estado posrevo-
lucionario, que impulsó la formación de profesores bilingües rurales 
y de promotores culturales del Instituto Nacional Indigenista (INI). 
Este contingente era visto como la avanzada del Estado mexicano en 
las zonas indígenas en Chiapas. Había que cambiar su cultura para 
incorporarlos a la nueva nación.

Sin embargo, en Chamula, la nueva élite indígena no desplazó 
a la anterior. Se fusionó con los principales o ancianos que contro-
laban el gobierno municipal en base a la Costumbre. Los maestros y 
promotores indígenas se insertaron en la antigua élite y adoptaron la 
Costumbre como fundamento de su poder político. Esta alianza entre 
élites llevó a concentrar en las manos de un grupo el poder político y 
religioso, reforzándose mutuamente. Además articularon una alianza 
con el Partido Revolucionario Institucional (PRI). La élite indígena 
aseguraba el control político y los votos en el municipio.

Este nuevo poder político-religioso apuntaló la emergencia de 
una concentración de riqueza en esta élite. Desde el poder municipal 
controlaron los permisos para el transporte, los negocios, la repar-
tición de tierras, los créditos a la producción agrícola, las asesorías 
técnicas, etc. Además se convirtieron en prestamistas. Las mismas ce-
lebraciones religiosas resultaron una fuente de riqueza para esta élite. 
La comercialización del alcohol, las velas, las flores, la comida, entre 
otros, pasaban exclusivamente por los negocios de la élite indígena 
local. Las fiestas patronales eran fomentadas abiertamente desde las 
autoridades municipales.

En lo sucesivo, los cargos de mayordomo o capitán para las fiestas 
religiosas del municipio representaron una enorme carga económica, 
por los elevados gastos que implicaba a los particulares. Estos cargos 
comenzaron a rechazarse entre los tsotsiles. Esto fue interpretado por 
la élite local como un cuestionamiento a la Costumbre. Pero en el fon-
do era un ataque a sus intereses económicos y políticos.
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Por esta razón es que el trabajo de la Diócesis representó una 
amenaza al control político y religioso de la élite indígena. Si la Dióce-
sis avanzaba en el control delo religioso, tendría que enfrentarse a los 
intereses políticos y económicos de la élite chamula. Efectivamente, 
la Diócesis se enfrentó en el campo religioso a esta élite, y fue más 
allá, impulsó un movimiento opositor en lo político (bajo las siglas 
del Partido Acción Nacional), para ganar las elecciones municipales 
en los años setenta (Iribarren, 2002). La respuesta fue terminante: la 
expulsión del sacerdote y las religiosas del municipio, amenazados de 
muerte. Este hecho marcó la pauta que la élite chamula siguió en las 
siguientes décadas, desterrando a cualquier opositor religioso y políti-
co, en nombre de la defensa de la cultura indígena.

En el otro extremo tenemos el exitoso caso de la misión de Ba-
chajón, ubicada en el municipio de Chilón. En este municipio la élite 
política era mestiza. El Estado mexicano no logró la formación de una 
élite indígena. Esto implicó la separación de poderes a nivel munici-
pal. El poder religioso era administrado por los principales indígenas 
en las comunidades, de manera independiente a los mestizos. Esta si-
tuación provocó que la lucha religiosa por el control de las comunida-
des indígenas se diera en el municipio sin las connotaciones político-
económicas que tuvieron en el caso Chamula.

La misión jesuita pudo realizar su trabajo sin tener que enfren-
tarse en el terreno político a una élite indígena poderosa. Pero esto 
no significaba que no existiera un gobierno interno en las comunida-
des. Éste estaba conformado por los principales o ancianos quienes 
tenían funciones religiosas y políticas. Sin embargo, quizá gracias a 
esta dispersión de poderes, los jesuitas tuvieron una mayor capaci-
dad para entrar en las comunidades y transformar su estructura de 
político-religiosa local. La estrategia fue la de articular una alianza a 
nivel político. Hacia afuera de la comunidad, los jesuitas asesoraron 
y promovieron la lucha agraria a favor de los indígenas tseltales. En 
su interior, refuncionalizaron la estructura religiosa comunitaria para 
ponerla al servicio de la Iglesia Católica.

De esta manera, se enfrentaron a los finqueros mestizos en el te-
rreno agrario, impulsando las organizaciones campesinas en el mu-
nicipio. Esto provocó que los campesinos indígenas tuvieran en los 
misioneros a un aliado político poderoso, en lugar de un enemigo. 
Sin duda, esto facilitó la penetración del catolicismo diocesano en la 
región, a diferencia de Chamula.

Producto de la lucha y de la repartición agraria, impulsada desde 
mediados del siglo XX, los habitantes de las comunidades indígenas 
tseltales fueron beneficiados en las tierras bajas, obteniendo dotacio-
nes ejidales en otras zonas de la Selva Lacandona. Esto dio origen a 



75

Eloy Mosqueda Tapia

nuevas comunidades en la Selva. La migración a la Selva fue acom-
pañada por los jesuitas. Este escenario favoreció tremendamente la 
capacidad de influencia de los jesuitas, quienes pudieron formar a 
un gran contingente de catequistas tseltales, de los cuales emergerían 
posteriormente la mayoría de los diáconos de toda la Diócesis.

Esto se explica porque los tseltales que tuvieron un mayor ac-
ceso a tierras frente a los tsotsiles. Con este hecho adquirieron un 
medio de sustento más sólido que sus contrapartes en los Altos. Esta 
base material estable permitió que los tseltales pudieran inmiscuirse 
en actividades en la Iglesia Católica. En cambio en los Altos, la gran 
explosión demográfica que enfrentó en los años setenta, provocó que 
las tierras fueran escasas, obligando a gran parte de los jóvenes a mi-
grar en búsqueda de empleo. Generalmente, iban de manera temporal 
a otras regiones del estado y del país a emplearse como jornaleros. La 
ventaja material y el acompañamiento de los jesuitas, provocó que la 
mayoría de los jóvenes diáconos se formara en la zona pastoral CHAB.

Más allá de que el obispo y los agentes de pastoral asumieran las 
críticas que los antropólogos13 les lanzaban porque destruían las cul-
turas indígenas con su trabajo pastoral; más allá de que el Concilio 
Vaticano II dio al obispo algunas pistas que lo llevó a la conclusión 
de que la evangelización de los pueblos indígenas debía realizarse 
a través de la inculturación del evangelio14; y de que Medellín enfa-
tizó la importancia del pobre en la Iglesia Católica y de las causas 
estructurales de su situación. Más allá de estos factores importantí-
simos, consideramos que hubo un elemento central que contribuyó 
para que la Iglesia Católica tomara este giro en el campo religioso. 
Desde nuestra perspectiva, este elemento fue que la relación con los 
pueblos indígenas no mejoró, sino todo lo contrario. Cuando los ca-
tequistas se confrontaron con los antiguos detentadores del mono-
polio religioso en las comunidades, la Iglesia Católica normalmente 
salió perdiendo.

13	 Entre quienes podemos citar a Guillermo Bonfil, Arturo Warman, Mercedes Oli-
veira, Margarita Nolasco, Salomón Nahmad, entre otros (Meyer, 2000: 120).

14	 Es importante señalar que contrario a lo que manejan algunos agentes de pasto-
ral de la Diócesis de San Cristóbal, la inculturación del evangelio es una expresión 
que no tuvo su origen en el Concilio Vaticano II, aunque si se reconoce que se hallan 
en los documentos conciliares algunos elementos que permitieron la emergencia de 
esta política pastoral de la Iglesia Católica en relación con otras culturas (no occi-
dentales). Esta expresión no se adoptaría en la Iglesia Católica sino hasta los años 
setenta con el documento Evangelii nuntiandi (1975) por Pablo VI, donde considera 
que uno de los principales problema teológicos y pastorales de la Iglesia Católica es 
la relación entre fe y cultura. Esto se asumirá como parte de la pastoral oficial para 
América Latina solo hasta la VI Conferencia de la CELAM de Santo Domingo, en 
1992 (Espeja, 1993: 11-13).
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Esta situación adversa se presentó tanto en Chamula como en 
Bachajón. Sin embargo los resultados fueron diversos, dependiendo 
de la forma en cómo la tarea pastoral se contrapuso a los intereses 
políticos y económicos locales. Como pudimos ver en los ejemplos 
expuestos, este cruce entre los campos político, económico y religioso 
determinó el éxito del diaconado permanente indígena. Y también se-
ñaló la fuerza del proceso de inculturación del evangelio en cada zona 
pastoral de la Diócesis.

En general observamos una reorientación de la estrategia pasto-
ral. Ésta ya no buscó acabar con la Costumbre deslegitimándola, ni 
desplazar a sus agentes religiosos. Más bien trató de instaurar una 
pastoral incluyente, a través del reconocimiento de la Costumbre 
como parte de la cultura indígena. La tesis central de la inculturación 
del evangelio es que todas las culturas poseen un núcleo que converge 
plenamente con el cristianismo. Tan solo habría que depurarlas para 
encontrar entre sus aparentes creencias y prácticas paganas la semilla 
del evangelio. En este sentido, se trata de una reinterpretación de las 
culturas desde el punto de vista de los católicos. Solo había que facili-
tar el camino a los indígenas para que reconocieran esta presencia de 
la palabra divina cristiana en sus culturas (Entrevista con agente de 
pastoral, octubre de 2008).

La nueva pastoral también contempló la formación de nuevos 
cargos en la Iglesia. Estos cargos darían una participación más am-
plia a los laicos, convertidos en catequistas, diáconos, presidentes de 
ermita, secretarios, principales, ministros extraordinarios de la co-
munión, entre otros.

A partir de esto, la Diócesis retomó estratégicamente el discurso 
de la inculturación del evangelio, porque le permitió echar a andar 
una pastoral de asimilación sutil de las culturas, a través de su reco-
nocimiento. Es necesario enfatizar que este proceso de inculturación 
del evangelio se realizó bajo la dirección y control de los agentes de 
pastoral mestizos. Éstos intentaron imponer su visión de lo que es ser 
católico, realizando una selección de aquellos elementos culturales in-
dígenas que podían ser incluidos en el catolicismo. Como ejemplo po-
demos mencionar el intento de desterrar el consumo de alcohol de las 
fiestas religiosas o el proceso de traducción de la Biblia a las lenguas 
tsotsil y tseltal bajo un férreo control de la Diócesis para determinar el 
sentido del texto sagrado.

Es claro que los criterios mediante los que se juzgaban los ele-
mentos de las culturas indígenas son emanados por el conocimiento 
y creencias de los agentes de pastoral mestizos. De manera indirecta 
influyeron en esta reinterpretación de las culturas indígenas, porque 
formaron a los diáconos, catequistas y traductores tseltales y tsotsiles. 



77

Eloy Mosqueda Tapia

Por más que los agentes de pastoral se hayan transformado cultural-
mente (tseltalizado o tsotsilizado), jamás podrán ver desde el lugar del 
otro. Ni tampoco podrían neutralizar la asimetría en las relaciones 
de poder con sus diáconos, catequistas y traductores. Los agentes de 
pastoral mestizos actuaban siempre en base a la superioridad de su 
capital religioso, social y económico. Con estos recursos tendieron a 
dirigir el sentido del proceso religioso en las comunidades. Por esto 
consideramos que el proceso de inculturación en realidad tiende a 
transmitir (de manera más o menos exitosa) una serie de valores cul-
turales occidentales a través de la religión. Esto a pesar de la intención 
de los agentes de pastoral por realmente inculturar el evangelio15. Los 
agentes de pastoral orientaron el proceso de acuerdo con sus princi-
pios incorporados, de acuerdo a su habitus.

Pero también es necesario subrayar que las comunidades indíge-
nas tuvieron cierta capacidad de incluir elementos religiosos propios 
en el catolicismo inculturado. Por ejemplo, la incorporación del altar 
maya en las ermitas, o de algunas oraciones propias, de la adoración 
de los cerros, a las cuevas, entre otros.

En síntesis, lo que ocurrió fue que este proceso se realizó inclu-
yendo cierto tipo de negociación, aunque de manera estructural la 
tendencia fue que se impuso la interpretación de la posición más fuer-
te en el campo católico: la de los agentes de pastoral, debido a sus 
mayores recursos y conocimientos. No hubo una simple imposición 
de la cultura Occidental, ni tampoco una resistencia exitosa de los in-
dígenas conservando su religiosidad intacta, sino una reconstrucción 
del catolicismo donde intervinieron ambas partes, aunque en condi-
ciones muy desiguales.

Esta estrategia legitimó la incursión de la Diócesis en las comuni-
dades al mismo tiempo que justificó la formación de un clero indíge-
na. Se comenzó a hablar de la inculturación del evangelio a través de 
la formación de una Iglesia autóctona. Esta estrategia de no confron-
tación emergió de manera paulatina y sin la actual aura de legitimi-
dad derivada de la invocación de una pastoral inculturada. Esta nueva 
estrategia pastoral ha tenido buenos dividendos en términos de un 
amplio contingente de personal indígena que trabaja para la Iglesia 
Católica, se formaron más de 8 mil catequistas y 339 diáconos indíge-
nas. Significa que existe una mayor penetración de la Iglesia Católica 

15	 Cabe señalar que una cosa es lo que los agentes de pastoral querían hacer, ma-
nifestado a través de sus discursos, y otra lo que realmente hicieron. El principio de 
no consciencia que Bourdieu señala como un elemento metodológico fundamental, 
nos permite hacer esta distinción. Tratamos de no ocuparnos de las intenciones sub-
jetivas, sino más bien de las estrategias concretas desplegadas por los actores en el 
campo religioso y en el católico, a partir de sus posiciones, intereses y capitales.
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en las comunidades indígenas y un relativo éxito de la inculturación 
del evangelio asimilando la Costumbre16, produciendo además lo que 
se ha llamado como la Teología India17.

La memoria en la emergencia del diaconado 
permanente indígena, el cuestionamiento 
del cierre étnico de la Iglesia Católica
Este cambio de estrategia pastoral no solo produjo nuevas posiciones 
religiosas en las distintas etnias de la región y una reinterpretación 
de la cultura indígena. También desató un fuerte conflicto entre la 
Diócesis y Roma en torno al diaconado permanente. Éste tuvo su pun-
to más álgido con la prohibición al nuevo obispo, Felipe Arizmendi 
(designado en el año 2000), para ordenar más diáconos permanentes 
en su Diócesis. ¿Cómo explicar la paradoja de que Roma le prohíba 
a la Diócesis la ordenación de más diáconos permanentes si tiene la 
necesidad imperiosa de contar con este personal? Esta pregunta toma 
más fuerza si tomamos en cuenta el avance de otras denominaciones 
religiosas, el crecimiento de la población y el envejecimiento de los 
diáconos existentes.

La hipótesis que explica esta contradicción es que Roma se opu-
so al movimiento diaconal por la forma en cómo éste se interpretó e 
implementó en la Diócesis. Porque la ampliación en el acceso a los 
bienes de simbólicos de salvación derrumbó parcialmente el cierre 
étnico. Con ello contribuyó para desdibujar varios de los principios 
organizativos en los cuales se funda la Iglesia Católica.

El diaconado permanente indígena modificó las categorías dico-
tómicas: hombre/mujer, casado/soltero e indio/mestizo, que mantie-
nen el cierre institucional18 al acceso a los medios simbólicos de sal-

16	 Sin embargo hay autores como Garma que no son tan optimistas en este tema, 
quien señala que la Iglesia Católica sigue perdiendo fieles entre los indígenas a pesar 
de todos sus esfuerzos (2005: 33).

17	 Esta es definida como la reinterpretación de la palabra antigua de los pueblos 
indígenas a la luz del evangelio (Entrevista con agente de pastoral, octubre de 2008). 
Es claro que este proceso de interpretación no se realiza en un diálogo entre iguales. 
Simplemente piénsese que la formación de los indígenas ha corrido por cuenta de los 
propios agentes de pastoral. Entonces la intención de interpretar la palabra antigua a 
la luz del evangelio, indudablemente que es un proceso donde el cristianismo tiende 
a ser predominante.

18	 Charles Tilly nos proporciona una sugerente teoría de cómo las organizaciones 
sociales logran resolver los problemas para asegurar el control de recursos para ga-
rantizar su supervivencia. La hipótesis central de su propuesta es que esto se realiza 
a través del establecimiento de un monopolio que se basa en distinciones categoriales 
dicotómicas, las cuales establecen mecanismos de cierre, exclusión y control sociales 
en torno a los recursos, manteniendo así una desigualdad persistente en cuanto al 
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vación. Esto posibilitó la administración de los bienes de salvación a 
los indígenas, a los casados y parcialmente a las mujeres. Esto ponía 
en riesgo el control de Roma sobre la Iglesia a nivel local, debido a 
que el acceso de los indígenas al clero católico trastocó las categorías 
de exclusión. Cuando ésta serie de exclusiones se debilita se transfor-
ma el modelo organizacional tradicional. La emergencia de la Iglesia 
autóctona implicaba la pérdida del control institucional a través de 
una mayor inclusión en la administración de los bienes de salvación, 
algo que no podía permitirse Roma. Debemos subrayar que el tema 
no era que los y las indígenas accedieran a los bienes simbólicos, 
sino de lo que hablamos es del control del capital religioso. Esto es 
muy diferente, porque se les reconoce de manera oficial que están 
autorizados para administrar los medios simbólicos de salvación en 
calidad de ministros.

La pregunta clave es: ¿quién tiene acceso legitimo al monopolio 
de bienes religiosos al interior del campo católico?19 Esto establece 
una distinción fundamental que delimita un perímetro entre quienes 
son considerados como clero y los que tan solo son laicos. Esta es 
la distinción fundamental que mantiene una forma de organización. 
Consideramos que el modelo tradicional de Iglesia en la Diócesis daba 
acceso a la administración solamente a hombres, mestizos o blancos 
y solteros. Estamos ante la posible emergencia de nuevos principios 
organizativos de la Iglesia Católica a nivel local, donde la apertura 
étnica, el sacerdocio de hombres casados y la ordenación de mujeres 
podrían eventualmente presentarse.

No queremos decir que esta transformación se haya presentado 
plenamente en algún momento del proceso, pero se hablaba en la Dió-
cesis de la posibilidad de la ordenación de hombres casados20. Por 
otra parte, la ordenación de mujeres nunca apareció ni siquiera como 
parte del discurso de los agentes de pastoral de la Diócesis. Tan solo 

acceso a éstos (Tilly, 2000: 21). Para el caso de la Iglesia Católica el monopolio se 
logra a través de una distinción entre un adentro y un afuera, con el par categorial 
creyente/no creyente. A partir de este cierre se establece un perímetro dentro del cual 
se controla el acceso a los recursos preciados, en este caso de naturaleza religiosa. 
Desde esta distinción general se establecen nuevas exclusiones a través de categorías 
internas. La más relevante para nuestra discusión es la que impone el par que separa 
a aquellos que tienen derecho al manejo de los recursos religiosos y los que no. Ha-
blamos del par categorial clero/laico.

19	 Aquí queremos subrayar que no hablamos del campo religioso amplio, el cual in-
cluiría posiciones de otras creencias religiosas: protestantes, costumbristas, brujos, 
etc. Sino estamos hablando exclusivamente del campo católico. El cual incluye a la 
Diócesis, las comunidades indígenas católicas y a Roma.

20	 Incluso la zona pastoral Tseltal alta llegó a presentar la solicitud al obispo, quien 
la canalizó a Roma en el año 2000 (Entrevista con diácono tsotsil, octubre de 2008).
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se presentó una participación marginal de la mujer, en su calidad de 
esposa del diácono, como ayudante en el ministerio de éste. Sin em-
bargo la simple amenaza a la modificación de estos principios organi-
zativos provocó que Roma iniciara una investigación sobre el proceso, 
y finalmente retomara el control del proceso diaconal, pasando por 
encima de la autoridad del obispo.

Ya veíamos más arriba que la apertura étnica de la Iglesia Cató-
lica se explica principalmente por un cambio de la estrategia evan-
gelizadora, debido a que los resultados de la anterior no le fueron 
favorables. Esta necesidad material no se impuso simplemente por 
su propio peso, sino que estuvo mediada por su interpretación colec-
tiva. Es decir, el diaconado no se impuso de manera mecánica como 
una solución única, el sacerdocio era una alternativa. Esta solución se 
propuso en base a una utilización estratégica de la memoria religiosa 
(Hervieu-Léger, 2005).

Los catequistas indígenas contribuyeron a la emergencia del dia-
conado permanente a través de una alusión a la tradición religiosa. 
Retomamos el testimonio de un agente de pastoral que rescata dicho 
acontecimiento. En 1975 se tuvo una reunión de representantes de 
zonas de catequistas y presidentes de ermitas de toda la Diócesis. El 
objetivo de dicha reunión era realizar una reflexión, tras el Congre-
so indígena, sobre el papel de la Iglesia Católica en su relación con 
los pueblos indígenas de la Diócesis. Se les presentó a los indígenas 
la pregunta: “¿Qué sería de las comunidades sin la presencia de los 
agentes de pastoral mestizos?”. Uno de los principales –Domingo Gó-
mez, de la Colonia Tacuba– dijo que dependían tanto de ellos que sin 
su presencia el trabajo se vendría abajo. Entonces algo estaba fallan-
do, “si Jesús trabajó por tres años y dejó establecida su Iglesia, ¿por 
qué los agentes de pastoral no hacían algo parecido?”. Señaló que 
éstos no les dejaban el Espíritu Santo a las comunidades, es decir, no 
les permitían el control del poder religioso. Si les dejaban el Espíritu 
Santo ya no serían indispensables (Entrevista con agente de pastoral, 
noviembre de 2008).

Inferimos de este relato que el diaconado también tiene su origen 
en la recuperación de la memoria religiosa cristiana. Al remitirse al 
fundamento mismo del poder religioso en la Iglesia Católica. A la de-
legación de este poder por Jesucristo, quien proporcionó el mandato 
a sus apóstoles, de quienes la Iglesia Católica se dice ser heredera. Los 
indígenas reunidos en aquella sesión le hicieron una crítica demoledo-
ra a la acción pastoral que se venía desarrollando hasta ese momento. 
Cuestionaron ni más ni menos que su filiación a la tradición que dice 
defender. En este sentido, podemos afirmar que la ruptura del cierre 
étnico tiene como justificación la fidelidad de la Diócesis a la tradición 
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fundada por Jesucristo mismo. Esta interpretación del origen de la 
iglesia autóctona es algo fundamental para entender la implementa-
ción del diaconado permanente indígena y del proceso de incultura-
ción del evangelio. Sin embargo, debemos señalar, que esta interpre-
tación no es compartida por todos los católicos diocesanos. Pero este 
sentido es promovido por todos los agentes de pastoral diocesanos.

Consecuencias de la apertura étnica 
de la Iglesia Católica en Chiapas
¿Por qué razón se pensó en el diaconado permanente y no en el sa-
cerdocio? Una parte de la respuesta es proporcionada por los mismos 
agentes de pastoral. Éstos consideraban que el fracaso para ordenar 
sacerdotes indígenas en la Diócesis se debió al hecho de que no se 
les respetaba su cultura. Si se quería ordenar sacerdotes indígenas 
había que hacerlo en sus propios términos, lo cual implicaba romper 
con otro de los cierres institucionales: el celibato. Esto porque en las 
culturas indígenas de la Diócesis, es mal visto que un hombre no esté 
casado. Al soltero simplemente no se le toma en serio, se le considera 
como un menor de edad.

El mismo obispo Samuel Ruiz declaró de manera informal que 
deseaba ordenar a los primeros sacerdotes entre los diáconos indí-
genas casados, antes de terminar su obispado (Entrevista con diá-
cono permanente indígena, 2008). Sin embargo esta posición era 
extraoficial, la Diócesis no podía manifestarse abiertamente a favor 
de la ordenación de hombres casados, Aunque pudimos observar 
que esto era ampliamente compartido entre los agentes de pastoral 
en la Diócesis.

Uno de los agentes de pastoral nos refirió tal posición afirmando 
que las culturas indígenas tseltal, tsotsil, ch’ol, tojolabal, etc., poseen 
los valores para que se impulse un modelo alternativo de sacerdocio, 
uno donde se les permita acceder a los hombres casados. Desde su 
punto de vista, esto no afectaría al modelo occidental, porque no se 
pretende cuestionar el celibato, éste seguiría vigente en la Iglesia Ca-
tólica. Porque el nuevo modelo se aplicaría solamente a las personas 
pertenecientes a estas etnias.

Esto se fundamenta en la valoración cultural del matrimonio en 
las etnias de la región. Como ya lo mencionamos, no consideran a 
los hombres y mujeres solteros como mayores de edad, por lo tanto 
no se les tiene respeto y no gozan de la participación en las decisio-
nes de la comunidad. Por ello es que el celibato resulta tan difícil de 
llevar. En este sentido, nuestras entrevistas nos mostraron que las 
comunidades no tienen ningún problema con que un sacerdote in-
dígena sea casado o no. La incorporación de hombres casados al sa-
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cerdocio formaría parte de la consolidación de la Iglesia autóctona, 
puesto que sería el resultado de inculturar el evangelio conservando 
la unión entre el hombre y la mujer, tan importante para estas cul-
turas, pero en el sacerdocio (Entrevista con agente pastoral, 25 de 
octubre de 2008).

No sabemos si es posible que esto sea aceptado en las altas es-
feras de la Iglesia Católica. Sin embargo, en esa dirección apunta 
el hecho dela inclusión de pastores casados de la iglesia anglicana, 
que la abandonaron para convertirse al catolicismo. Consiguieron 
que Roma les reconociera su estatus de sacerdotes (Gatica, 2009). 
Existe una distancia considerable entre este ejemplo y el caso que 
tratamos, pero nos parece que al final se trata del mismo tema. Qui-
zás este cierre institucional finalmente se rompa de manera oficial 
algún día21.

Sin embargo la posible incorporación de hombres casados al sa-
cerdocio, como parte de la consolidación de la Iglesia autóctona en la 
Diócesis, fue leída por Roma como un grave riesgo para otro de los 
cierres institucionales, el que se refiere a la participación de la mujer. 
En la Diócesis de San Cristóbal la participación de la mujer ha sido 
intensa, porque normalmente participan en calidad de las esposas de-
los diáconos22. Esta inclusión de la mujer no fue producto de una vo-
cación democrática por parte de la Diócesis, sino que se impuso como 
una medida obligada por las circunstancias.

Efectivamente, el diaconado permanente inició con el trabajo ex-
clusivo del hombre ordenado, sin embargo pronto esta modalidad de 
trabajo mostró sus limitaciones, y no funcionó (Entrevista con diáco-
no tseltal, julio de 2009). No se conocen las circunstancias concretas 
de este fracaso inicial. Pero nuestro informante señaló que a partir 
de ello se tomó la decisión de la inclusión de la mujer. Esta medida 
le dio viabilidad al diaconado permanente. Probablemente porque la 
inclusión de la esposa del diácono dio la posibilidad de acceder al 
contingente mayoritario de los feligreses católicos: al sector femeni-
no. Es la esposa quien suele impartir cursos y charlas a las mujeres de 
las comunidades. Además, el trabajo que desarrolla como ayudante 
de su esposo, le libera a éste de una carga extra de trabajo. De esta 

21	 Un indicador de que este cierre pueda abrirse lo constituye la declaración de Tar-
cisio Bertone, secretario de Estado del Vaticano, quien sostuvo que el celibato “no es 
intocable”, aunque defendió esta práctica entre los sacerdotes (El Universal, 2010).

22	 El directorio del diaconado permanente señala claramente la importancia de la 
inclusión de la mujer: “134 La esposa del Candidato la Diaconado tendrá una verdade-
ra y efectiva participación tanto en la formación como en la realización del ministerio” 
(Diócesis de San Cristóbal, 1999: 57; énfasis original).
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manera la Iglesia Católica obtiene los servicios de dos personas en 
una sola figura clerical.

Esto impuso que el diácono compartiera el altar con su esposa 
cuando oficia las ceremonias religiosas. El verse acompañado por 
ella cuando acude a los numerosos cursos que recibe. Asimismo 
cuando administra los sacramentos, incluso se le ha permitido ad-
ministrar la comunión durante la misa, en su calidad de ministra 
extraordinaria dela comunión23. Esto ha llevado a decir, a los miem-
bros de la Diócesis, que existe una mayor igualdad entre el hombre 
y la mujer en el diaconado permanente. Las mismas comunidades 
han llegado a considerarla como diaconisa. Gran parte de la oposi-
ción de Roma al movimiento diaconal se deriva de esta apreciación 
difundida entre las comunidades indígenas (Entrevista con diácono 
tseltal, julio de 2009).

Sin embargo sostenemos que ésta es tan solo una aparente ni-
velación de las relaciones asimétricas de poder entre los géneros en 
el diaconado. No ha cambiado mucho a favor de la mujer. Si bien es 
verdad que el esposo ha dejado de beber alcohol y que la violencia 
física ha disminuido, persisten los mecanismos de dominación. Es-
tos son ejercidos a través de la burla y la indiferencia a la palabra, 
trabajo y necesidades de la mujer en las comunidades. Mecanismos 
que continúan vigentes incluso en el seno de la misma Iglesia Cató-
lica diocesana. Contrario a lo que se podría pensar, las relaciones de 
poder entre géneros no han cambiado lo suficiente como para que 
se ponga en peligro el cierre de género. Ésta sigue ocupando una 
posición secundaria.

La lucha que libran algunos agentes de pastoral articulados 
en la Comisión Diocesana de la Mujer (CODIMUJ) para esta trans-
formación, apenas comenzó, y parece tener un largo recorrido an-
tes de que se presenten algunos cambios fundamentales (Gil, 1999: 
66). La Iglesia Católica en la figura del diaconado permanente sigue 
reproduciendo la desigualdad de género de manera importante. 
Este hecho bloquea cualquier aspiración a que se rompa este cierre 
institucional y con ello mejoren las condiciones de las mujeres en 
la Iglesia Católica. Quienes ocupan la posición de las más pobres 
entre los pobres.

23	Este cargo fue otorgado por el obispo Arizmendi a todas las esposas de los 
diáconos como un reconocimiento a su labor de acompañamiento y ayuda a 
sus esposos.
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El restablecimiento de los cierres institucionales 
por Roma
A pesar de este hecho, la evaluación que hizo la comisión24 que es-
tudió de este caso, mantuvo una oposición a la continuidad del pro-
ceso diaconal. Creemos que las voces que pedían la ordenación de 
sacerdotes casados, a partir de los diáconos indígenas formados en 
la Diócesis, inquietaron a Roma. Porque podría ser una vía para que 
la mujer ganara un espacio permanente en la administración de los 
bienes de salvación.

Además, la comisión señaló la indebida ambigüedad con que la 
Diócesis realizó la ordenación de los diáconos. En la última ordena-
ción masiva (102 diáconos) ejercida por Samuel Ruiz, antes de aban-
donar la Diócesis en el año 2000, se vio a los candidatos acompañados 
por su esposa durante la ceremonia. En el momento clave del ritual, el 
obispo posó sus manos, signo de la transferencia del poder religioso, 
en ambos miembros de la pareja. Esto dejó la impresión de que este 
cargo clerical se concedió a la pareja (Petrich, 2000), al menos así lo 
interpretaron las comunidades.

Este hecho motivó que Roma sugiriera la suspensión de la orde-
nación de más diáconos en la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas 
en ese mismo año. Para ello argumentaron que había una despropor-
cionada presencia de diáconos en la Iglesia local frente a los presbí-
teros25. Por lo tanto había que pasar de una iglesia diaconal a una 
presbiteral (Congregación para la Doctrina de la Fe y la Disciplina de 
los Sacramentos, 2000a).

Nuestra interpretación de este hecho es que las medidas tomadas 
por Roma fueron un intento de reconstruir los cierres institucionales 

24	 La ordenación masiva de diáconos en la Diócesis en el año 2000 llamó podero-
samente la atención del Vaticano. Quien decidió la conformación de una comisión 
interdicasterial para investigar el caso. Dicha comisión estuvo integrada por 5 con-
gregaciones –algo realmente impresionante–, encabezada por la Congregación para 
el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos, la Congregación para la Doctrina 
de la Fe (encabezada por el cardenal Joseph Ratzinger), la Congregación para los 
Obispos, la Congregación para el Clero, la Congregación para la Educación Católica 
y la Pontificia Comisión para América Latina (Congregación para el Culto Divino y 
la Disciplina, 2000a). Esta comisión elaboró un informe sobre la situación del diaco-
nado en la Diócesis de San Cristóbal y emitió algunas recomendaciones, que fueron 
expresadas en una carta dirigida al obispo Arizmendi en ese mismo año. La cual se 
comentará más adelante.

25	 La Diócesis de San Cristóbal de Las Casas ha ordenado a 339 diáconos perma-
nentes de 1981 a 2001, de los cuales solamente 3 son mestizos, el resto pertenecen a 
las diversas etnias de la región (Arizmendi, 2006: 151). Para el año 2008 la Diócesis 
poseía 322 diáconos en activo frente alrededor de 90 sacerdotes (Entrevista con el 
obispo Arizmendi, octubre de 2008).
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del celibato y de la exclusión de la mujer. Para ello utilizó estratégi-
camente la memoria citando la tradición. La cual está contenida en 
forma de la legislación que norma la figura del diácono y el papel 
de la mujer en la Iglesia Católica. Esto con el fin de contrarrestar la 
interpretación realizada por la Diócesis y las comunidades indígenas. 
Veamos con mayor detenimiento este fenómeno.

La Congregación para la Doctrina de la Fe y la Disciplina de los 
Sacramentos envía una carta (2000a) al nuevo obispo Arizmendi, don-
de se toca el tema del diaconado permanente en la Diócesis. En la car-
ta hace una serie de aclaraciones sobre el significado de éste, que no es 
otra cosa que la interpretación que Roma busca imponer. Comienza 
señalando que no puede hablarse de dos modelos eclesiológicos dis-
tintos a partir de la utilización dual de los documentos conciliares Lu-
men Gentium y el Decreto Ad Gentes del Concilio Vaticano II. Con ello 
niega que la Iglesia autóctona sea un modelo diferente al tradicional. 
Según Roma, esto no tiene fundamento.

Además señala que debe dejarse de usar el título de diaconado 
indígena permanente, porque pareciera que alude a una tipología di-
ferente, especial para esos pueblos rompiendo con ello la armonía de 
la Iglesia. Debe hablarse solamente de diaconado permanente. Este 
cambio en el lenguaje tiene por objetivo desactivar la principal justi-
ficación de la causa a favor del sacerdocio de personas casadas, esto 
es, que no puede sostenerse la ruptura del celibato como condición 
de acceso al sacerdocio por una mera diferencia cultural. Esta dis-
tinción indígena del diaconado debe desaparecer en beneficio de la 
unidad de la Iglesia.

Por otra parte se dice que el diaconado permanente es una po-
sición bien delimitada y por ello no puede considerársele como una 
etapa hacia la ordenación sacerdotal. Pide a la Diócesis que emita 
una declaración pública que desmienta esta expectativa. También se 
recomienda a la Diócesis desmentir públicamente que se ordenaron 
diaconisas, en tanto que “el sacramento del Orden está reservado a 
los varones”, lo cual está asentado en el catecismo de la Iglesia Ca-
tólica (Congregación para la Doctrina de la Fe y la Disciplina de los 
Sacramentos, 2000b).

En nombre de esta norma se argumenta que es un error hablar de 
diaconisas. Por ello se llamó fuertemente la atención al obispo Ruiz, 
para que no utilizara los gestos de imposición de la investidura dia-
conal de manera tan ligera, que diera la impresión de que la mujer 
también recibía el cargo. En el citado documento, la Congregación 
le explica al obispo la forma en cómo debe realizarse el ritual. Hecho 
que cuestiona la autoridad y capacidad del obispo Ruiz. Al mismo 
tiempo era una advertencia para Arizmendi.
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La última medida es una sugerencia para que obispo Arizmendi 
suspenda temporalmente las ordenaciones de nuevos diáconos hasta 
que se evalúe el proceso (Congregación para la Doctrina de la Fe y 
la Disciplina de los Sacramentos, 2000a). Esto tuvo un fuerte efecto 
en la Diócesis. Las comunidades indígenas reaccionaron afirmando 
una gran autonomía, que les llevó a decir: “Si Roma no autoriza más 
ordenaciones, nosotros nos juntamos en una asamblea comunitaria, 
rezamos a nuestros candidatos y los ordenamos” (Entrevista con diá-
cono permanente tsotsil, octubre de 2008). Por su parte, los agentes 
de pastoral recibieron esta sugerencia como una afrenta a la autoridad 
del obispo. Como una falta total de sensibilidad de Roma ante la acu-
ciante situación que vive la Diócesis, ante el avance de otras ofertas 
religiosas. En su opinión, esta medida pone en peligro la persistencia 
del catolicismo en el mundo indígena.

Sin embargo Roma endurecería su postura ante el desafío que 
Arizmendi presentó al ordenar a 7 diáconos en diciembre del año 
2001. Entonces Roma, por conducto de una carta al obispo a prin-
cipios del año 2002, le ordenó que suspendiera de manera definitiva 
la ordenación de diáconos por un periodo de al menos cinco años, 
hasta febrero de 2007 (Arizmendi, 2006: 160). Cumplido el plazo, 
Roma formularía un veredicto sobre el proceso diaconal. Sin embar-
go no hubo que esperar tanto tiempo para que Roma se pronunciara 
a favor de una suspensión total e indefinida de ordenaciones en un 
documento emitido en 2005. Apenas 3 años después. La condición 
para que se levantara esta prohibición era que se formaran sacerdo-
tes indígenas hasta el punto que la Diócesis recuperara su carácter 
presbiteral (2006: 166).

Consideramos que la decisión de cancelar completamente las or-
denaciones puede interpretarse como una medida que busca la extin-
ción del diaconado en la Diócesis, debido a que más de la mitad de los 
diáconos actuales son mayores de 50 años, por lo que el envejecimien-
to de los diáconos puede terminar con el proceso. Esto muestra que 
Roma desplegó una estrategia que buscó retornar a la Diócesis al mo-
delo oficial. Las medidas que ha tomado la Diócesis recientemente van 
en ese sentido. Ante la exigencia de que predominen numéricamente 
los sacerdotes en la estructura eclesial de la Diócesis, ésta reabrió el 
Seminario Mayor en San Cristóbal, donde actualmente se están for-
mando una veintena de indígenas al estilo tradicional.

Para paliar la presión que implicaba la demanda de servicios reli-
giosos y el descontento entre los candidatos y comunidades indígenas, 
Roma autorizó al obispo que diera permisos especiales para laicos 
preparados. Esto les facultaría para realizar bautizos y matrimonios. 
Esta medida fue tomada en el año 2003 (Arizmendi, 2006: 164-165). 
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Este permiso, que faculta a los candidatos al diaconado para actúen 
de facto como diáconos, tiene que renovarse cada 3 años ante la Con-
ferencia Episcopal Mexicana y Roma. Esto expresa la vocación de 
control centralizado, que tratan de conservar estas instancias sobre la 
vida religiosa de la Diócesis. Y también da cuenta de que las decisio-
nes aquí comentadas buscaban frenar el proceso del diaconado per-
manente. Hecho que fue interpretado como una amenaza a la unidad 
y universalidad de la Iglesia Católica.

El campo católico y el político
La anterior interpretación es plausible si tomamos como punto de 
referencia solamente al campo católico. Pero si ampliamos nuestra 
mirada y vemos las relaciones que se establecieron entre este campo 
y el político, nos daremos cuenta de otros factores importantes que 
contribuyen a la consistencia de esta interpretación.

En primer lugar, el fuerte protagonismo político de la Diócesis 
de San Cristóbal. Como vimos más arriba, la lucha en el campo re-
ligioso contra la Costumbre implicó en muchos casos la lucha en el 
terreno político y en el económico. La religión jugaba un importan-
te papel legitimador de orden social en las comunidades indígenas y 
como una fuente de ganancias para las élites locales. No es casualidad 
que la Diócesis interviniera de una forma tan abierta en política. Esto 
a través del impulso del movimiento agrario, principalmente con la 
formación de los cuadros que alimentarían las dirigencias de este mo-
vimiento. Ocupadas por las figuras de los catequistas y de los diáco-
nos. A estos agentes no solo se les instruyó en la palabra de Dios, sino 
también en sus derechos agrarios y políticos. Esto afectó los intereses 
de los ganaderos chiapanecos y presionó enormemente al gobierno 
estatal y federal para la dotación de más tierras ejidales.

De manera paralela a la lucha de las organizaciones campesinas 
(a través de la Unión de Uniones, la OCEZ, etc.), surgió la guerrilla 
neozapatista a principios de la década de los ochenta como una al-
ternativa a la lucha legal. Este movimiento clandestino también tuvo 
en su dirigencia a algunos destacados catequistas y diáconos, quienes 
cansados de los pocos resultados de las organizaciones campesinas, 
buscaron en la guerrilla y en la revolución, una solución definitiva a 
sus problemas de tierras.

En un principio la Diócesis apoyó la presencia de la guerrilla como 
una forma de autodefensa de las comunidades ante la amenaza de los 
desalojos por parte de las fuerzas de seguridad estatales (Tello, 1995: 
76-77, 93, 102-103). Sin embargo, muy pronto el movimiento adquirió 
su propio impulso y se confrontaría con la Diócesis por el control de 
las comunidades. Al iniciar las hostilidades contra el Ejército Mexi-



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

88

cano en 1994, la Diócesis ya le había retirado su apoyo al Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Incluso había promovido 
el abandono de las bases de apoyo, de los milicianos e insurgentes de 
las filas del EZLN, condenando el uso de las armas para resolver los 
problemas de los indígenas.

A pesar de ello, uno de los lugares comunes entre los medios de 
comunicación fue que la Diócesis era responsable directa del surgi-
miento del EZLN. Se argumentaba que en su dirigencia se encontra-
ban catequistas y diáconos. Esta información llevó a que Roma con-
siderara la posibilidad de retirar a Ruiz de la Diócesis. Esto no tuvo 
éxito porque la Conferencia Episcopal Mexicana (CEM) y de la so-
ciedad civil se opusieron, dado que veían en Ruiz a uno de los pocos 
agentes capaces de fungir como intermediario en las pláticas de paz 
entre el gobierno mexicano y los rebeldes.

A partir de estos elementos políticos, podríamos considerar que 
las acciones de Roma en torno al diaconado permanente indígena no 
solo tienen que ver con una cuestión interna al campo católico, sino 
también fue una forma de responder a las presiones de algunos sec-
tores externos ante la excesiva intromisión de la Diócesis en política.

De la misma manera podemos interpretar que la ordenación ma-
siva de diáconos en el año 2000, fue una medida de la Diócesis para 
mantener vivo el diaconado permanente. Esto porque se acercaba la 
renuncia del obispo por motivos de edad avanzada. Renuncia que fue 
aceptada inmediatamente por Roma. Algunos agentes de pastoral re-
cordaron que en esos momentos el obispo estaba muy preocupado 
por el futuro del proceso y por la atención de las comunidades, ante la 
incertidumbre de la política pastoral que tomaría su sucesor.

Conclusiones
Cerramos señalando algunos puntos que nos parecen relevantes. 
En primer lugar el papel del campo en la traducción de las necesi-
dades estructurales de la Iglesia Católica, esto a través del uso es-
tratégico de la memoria religiosa. El campo fue fundamental para 
entender el surgimiento del diaconado permanente indígena en la 
Diócesis. Fueron las condiciones del campo y su transformación a 
partir de los años treinta en el siglo XX las que orillaron a la Iglesia 
Católica en la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas a responder 
el desafío que representaba el avance del protestantismo y otros 
grupos religiosos en un territorio supuestamente católico. Pero la 
lucha no se centró contra los protestantismos, sino principalmente 
contra la Costumbre.

Apreciamos cómo las estrategias que la Diócesis desplegó estu-
vieron en función de la lucha en el campo. Esto explica el giro que 
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dio la pastoral, de una basada en la ruptura y desplazamiento de la 
Costumbre, que la llevó a confrontarse con los agentes religiosos in-
dígenas, hacia una estrategia de asimilación más sutil, que a la larga 
retomaría y reforzaría la política pastoral de la inculturación del evan-
gelio. La formación del diaconado indígena se inscribe en este giro de 
la estrategia pastoral de la Diócesis. Sin embargo esta apertura a los 
indígenas al monopolio de bienes simbólicos tuvo consecuencias para 
otros cierres institucionales.

El diaconado permanente indígena influyó para que la exclusión 
de los hombres casados y a las mujeres se pusiera en cuestión. En el 
primer caso incluso se llegó a pedir formalmente la ordenación sacer-
dotal de los diáconos casados ante Roma. En el segundo, la ordenación 
del diácono junto a su esposa y la consideración de las comunidades 
a ésta como diaconisa, atrajo la atención de Roma sobre la supuesta 
inclusión de mujer en la administración de los bienes simbólicos de 
salvación. En este sentido podríamos hablar de la presencia incipiente 
de una Iglesia autóctona, debido a que los principios organizativos 
fueron puestos en cuestión y se buscaba la puesta en marcha de nue-
vos que incorporaran a casados y a las mujeres en la administración 
del poder religioso.

Sin embargo no podemos hablar de la emergencia de una Iglesia 
autóctona plena, por los límites que tuvo el diaconado permanente en 
la transformación efectiva de los otros cierres institucionales. Princi-
palmente, porque el movimiento despertó la desconfianza de Roma, la 
cual inició el proceso de reconstrucción de los cierres institucionales 
que el diaconado parecía cuestionar. Para ello Roma prohibió la orde-
nación de más diáconos hasta que se formen sacerdotes indígenas al 
viejo estilo. Lo que significa la desaparición del proceso diaconal en 
la Diócesis.

Con esto parece truncarse el desarrollo de este modelo de Iglesia 
autóctona en la Diócesis y en la Iglesia Católica en general. Un mo-
delo que parecía que aminoraría las enormes desigualdades sociales 
de las cuales la institución se vale para su organización actual. Los 
cierres institucionales que utilizan estas desigualdades provocan que 
la Iglesia Católica tienda a reproducirlas en el mundo de los pobres al 
consagrarlas como parte de un orden religioso. Por esta razón puede 
considerarse que la Iglesia Católica tal como la proyecta Roma es un 
factor que incide en la persistencia de la desigualdad social, y por lo 
tanto de la pobreza, característica de una buena parte de su feligresía 
en América Latina. No es casualidad que cada vez sean menos los fie-
les católicos en el mundo de los pobres, en términos relativos a otras 
opciones religiosas.
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Memória, mito e história

a construção de uma tradição 
hagiográfica no Brasil

… de um outro tempo, do tempo que é
outro, surge esse “deus” que tem os

caracteres da memória, silenciosa
enciclopédia dos atos singulares, e
cuja figura, nos relatos religiosos, 
representa com tanta fidelidade a 

memória daqueles que não tem lugar
mas tem o tempo… 

Michel de Certeau (1996: 161)

Existem três conceitos básicos para se analisar uma expe-
riência religiosa em termos gerais. Os mitos são as expressões dou-
trinárias e narrativas fundamentadas no ato de crer; os ritos estão 
relacionados às praticas do culto e ás formas de conquistar a vontade 
das divindades; a ética resulta nas ações guiadas pelos valores consa-
grados individual ou coletivamente.

Os termos, assim distintos, nem sempre são tão úteis na com-
preensão dos sujeitos, especialmente os das camadas mais pobres, 
entretanto constituem ferramentas analíticas para os estudiosos e es-
tudiosas dos movimentos religiosos. É bom distinguir, portanto, essa 
perspectiva intelectualizante — a dos pesquisadores — daquilo que é 
vivenciado. O que as investigações comumente classificam de mito ou 
de rito já possuem uma atitude anteriormente estabelecida de distan-
ciamento, de apagamento, denegação e reclassificação, dentro da ree-
laboração analítica que a faz inteligível. Esta obrigação metodológica 
científica desvirtua, necessariamente, o que fora experimentado pelos 
sujeitos religiosos.

*	 Doutor em História pela Universidade de Brasília. Professor de História da Univer-
sidade Estadual de Goiás e da Pontifícia Universidade Católica de Goiás, Brasil.
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Há outros cuidados importantes a serem tomados quando se 
pretende aproximar do mundo das crenças e práticas religiosas, em 
particular, das camadas mais carentes. Há distinções epistêmicas e 
éticas entre: o que é experimentado e o que é lembrado, ou aquilo 
que de alguma forma pode ser reconstruído pela memória; o que se 
consegue dizer e o que se consegue escrever acerca do sentimento 
sacral; o que a pesquisa pode atingir nas operações interpretativas 
realizadas sobre tais registros e o transmissível em um texto, como 
este que escrevemos.

Tais separações, e poderiam se seguir outras, tem por objetivo 
respeitar os sujeitos religiosos em sua integralidade, tentar escutar os 
outros — destacando-se as camadas pobres — de modo mais simpáti-
co1, deixando evidente que ao tratar de um processo de canonização 
estaremos realocando as informações contidas em uma ordem de sa-
ber distinta. Em outras palavras, a lógica analítica com que se traba-
lha na pesquisa histórica não corresponde à holística da santidade, 
seja a do objeto em questão, a personagem que é santificada, seja a 
dos sujeitos que a experimentam, a vivenciam e a testemunham.

Negociação e controle
Padre Pelágio Sauter chegou ao estado de Goiás, região central do Bra-
sil, no ano de 1909. Tinha quase trinta anos quando escolheu ser missio-
nário naqueles sertões2. A missão redentorista da Baviera, de onde par-
tira, já estava instalada no pequeno povoado de Campinas desde 1894. 
Era considerada uma missão paupérrima, isolada e difícil de trabalhar 
(Bovo, 1999: 22). Um trecho da Crônica de Fundação da casa redento-
rista retrata como os padres concebiam as tarefas sacerdotais com a 
população que por ali vivia, espalhada pelos ranchos das redondezas: 

O povo da Diocese de Goiás é em geral extremamente ignorante e in-
diferente em matéria de religião. E ninguém deve se admirar, pois que 
quase nunca tem instrução religiosa, nem oportunidade para ouvir a 
pregação uma pregação ou catecismo. Pouquíssimos são os que sabem 
ler, mesmo precariamente. (…) É total a ignorância dos mandamentos 
de Deus e da igreja. (apud Jacob, 2000: 133)

O convite do Bispo daquela diocese, D. Eduardo Duarte Silva (1890-
1907), foi feito no intuito de reverter tal situação de miséria, tanto 

1	 O termo deve ser compreendido em seu significado etimológico, que remete a 
uma situação (pathos) de natureza semelhante (sym).

2	 A palavra sertão tem origem no português colonial e remete ao não domado, 
não ocupado, aos lugares distantes ou dominados pelos selvagens. Na documentação 
antiga, opõe-se ainda ao litoral, povoado pelos colonizadores. 
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econômica quanto religiosa. Os católicos possuíam alguma fé, é ver-
dade, por vezes até fervorosa, contudo suas práticas pareciam ao clero 
mais pertencer ao paganismo3. A leitura das autoridades eclesiásticas, 
obviamente, era feita com critérios estranhos à realidade sertaneja. 
Naquele período, o padrão para o catolicismo autêntico passou a ser 
aquele apresentado pelos códices romanos, pelas regras trindentinas 
e pelas normas do Concílio Vaticano I. Esse movimento de norma-
tização a partir da cúria faz parte do que tem sido denominado na 
historiografia de romanização. 

Foi esse o contexto em que os religiosos redentoristas vieram 
para Goiás, com o intuito de administrar o maior centro de devoção 
do Estado: a capela dedicada ao Pai Eterno, em Barro Preto (atual 
município de Trindade). Vieram igualmente para São Paulo, cuidar da 
devoção à Nossa Senhora de Aparecida, e ainda viriam para se insta-
lar em Bom Jesus do Matosinhos, mas a residência em Minas Gerais 
não acabou não vingando (Wernet, 1995). Como se vê, foi uma ação 
premeditada, sistemática, organizada, numa tentativa de obter maior 
controle clerical sobre as grandes romarias brasileiras. 

A presença do clero propriamente brasileiro estava bastante en-
fraquecida nas últimas décadas do período imperial. Tanto numeri-
camente, quanto na formação precária dos sacerdotes. O fim do pa-
droado régio4, ocorrido oficialmente em 1890 com a instalação do 
regime republicano, acarretou em enormes dificuldades financeiras 
para o sustendo da igreja católica. Era preciso angariar, de maneira 
urgente, novas fontes de renda para pagar os salários do clero, cobrir 
gastos com o culto, garantir a manutenção dos edifícios eclesiásticos, 
educar os seminaristas, e demais necessidades eclesiásticas. Portanto, 

3	 Desta forma, D. Eduardo descreveu a devoção mais popular de sua diocese: “A 
igreja de estilo antigo e colonial nada tem que mereça menção, e nela o povo venera 
um grupo de pequenas imagens, representando a SS Trindade no ato de coroar 
no céu a Santíssima Virgem, a que deram denominação de Divino Padre Eterno. 
Barro Preto, insignificante arraial, só era conhecido pelos muitos milagres que a 
simplicidade do povo atribuía, não a Deus, e sim pura e materialmente àquele grupo 
de pequenas imagens, e até que eu lá instalasse os padres redentoristas, não passava 
de um lugar para onde por doze dias acudiam negociantes de todo o Estado de 
Goyaz, boiadeiros, mascates, mulheres de vida má, circos de cavalinhos e milhares 
de superstições, devotos que iam lá pagar as suas promessas, não poucas vezes 
feitas para obterem de Deus coisas contra a moral cristã: vinganças, separações de 
casais, adultérios, etc.” (Silva, 2007: 165). Nota-se o grau de negatividade marcando 
a percepção do bispo.

4	 O Padroado foi herdado da metrópole portuguesa no processo de independência 
através do príncipe D. Pedro I, mais tarde imperador, e perpetuado por seu filho 
D. Pedro II. Neste regime, o Estado possuía diversos direitos na administração 
eclesiástica, permanecendo o catolicismo como a religião oficial do Estado.
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por motivos teológicos e pragmáticos, a solução das ordens religiosas 
estrangeiras foi a mais viável naquele período.

Entretanto, como se sabe, as ordens religiosas têm uma estru-
tura própria e nem sempre precisam obedecer diretamente ao bispo 
local. Em termos gerais, podemos dizer que seguiram as orientações 
gerais da política romanizadora, mas com um maior grau de liberda-
de no espaço comum de intercâmbios entre a religiosidade do clero e 
a da população local. Acreditar que as Ordens estrangeiras instaladas 
no Brasil durante os finais do século XIX e início XX foram somente 
um instrumento romanizador é apagar esse grau de autonomia re-
lativa que, concretamente, possuíam os religiosos nas suas tarefas 
pastorais. Tal ênfase é importante na compreensão da santificação de 
Padre Pelágio.

Sua vocação missionária o levou a trabalhar, por quase trinta 
anos, na igreja do Pai Eterno, no município de Trindade. Nunca re-
tornou à sua terra de origem e parece ter se identificado com a sim-
plicidade do povo sertanejo. Ficou conhecido, primeiramente, através 
das viagens que fazia periodicamente pela região para administrar os 
sacramentos, as chamadas desobrigas, e nas missões populares. Na 
assistência aos romeiros que iam para a Festa do Pai Eterno, no início 
de julho, se destacou na assistência aos mais carentes e na distribui-
ção de esmolas com as ofertas recolhidas. Já idoso, fora transferido 
para o convento redentorista na cidade Goiânia, capital do Estado, 
continuando a atender as pessoas após a missa que celebrava sema-
nalmente na matriz do bairro de campinas5. Dedicou-se, especialmen-
te nessa fase de sua vida, à visita aos doentes.

Quando faleceu, em 1961, seu nome era bem conhecido da po-
pulação. Seu prestígio foi, inclusive, reconhecido pelo governo, que 
decretou luto oficial de três dias e ponto facultativo no dia do sepul-
tamento.6 Uma grande multidão compareceu ao enterro, chegando a 
haver alguma violência na busca de retirar pedaços da batina do sa-
cerdote ou colher algumas relíquias. Sua memória, desde então, con-
tinuou cultivada pelos devotos, pela igreja e em lugares públicos das 
cidades de Goiânia e de Trindade. 

As artes da memória
A partir desse dado, a separação entre memória e história torna-se 
delicada. Há autores que opõem radicalmente os dois registros do 

5	 A antiga povoação de Campinas, onde os redentoristas instalaram sua primeira 
casa, transformou-se em um bairro quando a atual capital do Estado, Goiânia, foi 
construída. Isso ocorreu durante a década de Trinta do século passado.

6	 Cf. Diário do Oeste, Goiânia, 24 de novembro de 1961.
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passado, a exemplo de Pierre Nora (2006). Para o autor que cunhou o 
importante conceito de lugares de memória: 

A memória é a recordação do passado vivido e imaginado. Por essa 
razão, a memória é sempre transportada por grupos de seres vivos que 
experimentaram os fatos ou crêem haver feito. A memória, por nature-
za, é afetiva, emotiva, aberta a todas as transformações e inconscien-
te de suas sucessivas transformações, vulnerável a toda manipulação, 
suscetível de permanecer latente durante largos períodos e de bruscos 
departamentos. A memória é sempre um fenômeno coletivo, ainda que 
seja psicologicamente vivida como individual. A história, pelo contrá-
rio, é uma construção sempre problemática e incompleta daquilo que 
tem deixado de existir, mas deixou rastros. A partir desses rastros, con-
trolados, entrecruzados, comparados, o historiador trata de recons-
truir o que pode ter ocorrido e, sobretudo, integrar esses fatos em um 
conjunto explicativo. A memória depende em grande parte do mágico 
e só aceita as informações que lhe convém. A história, ao inverso, é 
uma operação puramente intelectual, laica, que exige uma análise de 
discursos críticos. A história permanece; a memória passa demasiado 
rápido. A história reúne; a memória divide7. 

A oposição feita pelo historiador francês é bastante radical. A his-
tória seria algo científico, comprovável, objetivo e os registros mne-
mônicos de caráter relativo, subjetivo, mutável. Entretanto, muitos 
pontos de contato poderiam ser levantados acerca das duas formas 
de narrar o passado, a partir da caracterização que foi feita. A histó-
ria, afinal, tem usos sociais que a transformam em memória coletiva 
e a memória pode servir, sim, de retificação para muitas das histórias 
que são escritas. Um preconceito com a oralidade, portanto com as 
tradições populares, está por detrás da grande distinção colocada, 
bem como está em jogo a legitimidade acadêmica do trabalho erudi-
to dos pesquisadores.

Em que pese essa ruptura, há aspectos apontados acerca da me-
mória que são relevantes para nossa investigação. A primeira é a im-
portância da afetividade na conservação e na transmissão das experi-
ências. Cuida-se da memória, se quer conservá-la, fazê-la perdurar ao 
poder destruidor tempo, ainda mais quando se tratam de entes que-
ridos. A história, por sinal, já anunciava Heródoto, foi feita para que 
os grandes homens, e suas obras admiráveis, não fossem apagadas da 
lembrança (apud Hartog, 2001: 43).

7	 Retiramos essa posição de uma entrevista mais recente do historiador francês, 
publicada no jornal argentino La Nación de 15 de março de 2006, Caderno Cultura, 
p. 1. Ele reproduz de maneira bem aproximada o que já fora escrito no prefácio do 
primeiro volume da coleção Lieux de mémoire (Nora, 1984).
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Outro aspecto é o trânsito do dado mnemônico entre o individual e o 
social. A memória pertence a um indivíduo específico, está registrada bio-
logicamente em seu corpo, morrendo junto com ele. Entretanto, os mo-
dos de lembrar e de esquecer são mecanismos articulados socialmente. 
Até os conteúdos são refigurados no contexto das relações sociais estabe-
lecidas, como demonstraram os estudos clássicos de Halbwachs (1952). 

A historiografia, semelhantemente, não é isolada do grupo que 
a produz. Ela é uma manifestação simultaneamente coletiva e indi-
vidual, mas de maneira diferente da memória8. Suas conjecturas de-
vem ser baseadas somente em vestígios, que independem da vontade 
pessoal. Os vestígios do passado até auxiliam as lembranças, mas não 
existe uma relação direta de dependência. 

O que deve ser lembrado possui uma grande interferência social, 
como dissemos, e como toda lembrança é uma invocação do presente, 
suas transformações são mais dinâmicas. Mas a impressão de verdade é, 
a nosso ver, mais forte na memória que no conhecimento histórico. Este 
é sistematicamente criticado por seus pares, já que pretende ser produ-
zida e conduzida por meio de métodos científicos. Resguarda-se sempre 
a possibilidade da dúvida. A sensação de que ocorreu conforme “eu me 
lembro” é algo mais forte, apesar da parcialidade inerente às recordações. 

Não é que não haja crítica, nem operações racionais a partir dos 
dados mnemônicos, porém seu caráter imaginativo e presentista é 
bem mais acentuado. Esse aspecto já era apontado por Aristóteles 
quando tratou da correlação entre a memória e a imaginação (1962: 
45). Isso seria o que Nora denomina de “mágico”? Para os nossos es-
tudos, seria mais apropriado chamar de mítico, ressaltando-se o cará-
ter afetivo dessas recordações. A memória articula fatos com desejos 
e representações, produzindo um “estado” ou “feição” que envolve o 
conteúdo lembrado, Aristóteles ensinava (1962: 47).

Por fim, Pierre Nora afirma que a memória divide os grupos. Isso 
acontece porque relaciona-se intimamente com a identidade. Cremos 
que a história também impele a divisões, mas seu esforço metódico 
apresenta outra forma de orientar no tempo e no espaço. A memória, 
sendo íntima, implica numa tomada de posição muito mais imediata, 
um estilo de pensamento e ação menos universalizável. Ela é ininter-
ruptamente provocada pelas transformações da atualidade, enquanto 
a historiografia, principalmente a institucionalizada e acadêmica, está 
menos suscetível ao campo de lutas da configuração social.

8	 Não é o caso de aprofundar esse tópico aqui, remetendo para as análises feitas 
por Michel de Certeau (1982), que considerou a escrita da história a “produção de 
um lugar”. Sobre a relação entre história e religião na obra certauniana, ver nosso 
artigo (Quadros, 2007).
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Mesmo questionando o grau de ruptura colocado por Pierre Nora 
entre memória e história, ele foi um dos pioneiros ao tomá-la como 
objeto histórico. É o que faremos com os testemunhos acerca da vida 
de Padre Pelágio. Ele, hoje, é uma personagem-memória, que vive nas 
lembranças e imagens populares. Sua figuração humana e histórica 
foi lentamente sendo reformulada, aproximando-se de um ideal de 
santidade que permeia as crenças dos devotos. Em outras palavras, 
sua biografia tem sido cotidianamente reconstituída com novas pin-
celadas, tornando-se verdadeiramente uma hagiografia. 

Esculpindo uma imagem santa
A personagem santificada demonstra o nível de indissolubilidade entre 
ritos, mitos e doutrinas. Eles estão soldados historicamente através da 
edificação das tradições. Toda expressão religiosa depende, no fundo, 
da formação de uma tradição, como tem defendido Hervieu-Léger:

A crença se desenha como “religiosa” desde que o fiel a coloque antes 
da lógica do engendramento que o conduziu, no presente, a acreditar 
naquilo que crê. Se a invocação formal da continuidade da tradição é 
essencial a toda “religião” instituída, é porque esta continuidade per-
mite representar e organizar — desde que ela está posta sob o controle 
de um poder que afirma a memória verdadeira do grupo — a filiação 
reivindicada pelo fiel. Isto o torna membro de uma comunidade espi-
ritual que reúne os crentes passados, presentes e futuros. (Hervieu-
Léger, 2003: 151)

As tradições postulam continuidades além das mudanças. Querem 
ser uma vitória sobre o tempo, sem anulá-lo totalmente. Claro que 
constituem uma vitória imaginada, desejada, apenas intencionada. O 
futuro está ali, enquanto projeto compartilhável, e se insere nessa (re)
utilização do passado atualizada no momento presente.

Tal impressão de continuidade produz significações relevantes ao 
grupo e, ainda, uma forma particular de significar. Os acontecimen-
tos tendem a ser enquadrados, na medida do possível, nos moldes 
dados pela tradicionalidade. Por isso, Pelágio só pode tornar-se santo 
se sua imagem adequar-se a outras imagens advindas das crenças e 
doutrinas transmitidas, da herança mítico-ritual, adentrando-se no 
imaginário sócio-religioso acerca da santidade. Concordamos, por-
tanto, com Castoriadis (1982) quando este afirma que o imaginário é 
que institui o real. 

Óbvio que a memória recria dando um sentimento de fidelidade. 
As pessoas são testemunhas do processo e narram as experiências 
que tiveram com aquela personagem conforme se lembram. A vali-
dade de suas falas deve ser considerada com seriedade metodológica, 
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apesar de a investigação ter sido feita por pessoas bem diferentes, da 
cultura letrada, e que visam transformar lembranças em uma escri-
tura. Dizemos isso, porque trataremos especificamente do processo 
de canonização de Padre Pelágio Sauter (Goianien, 2005)9 postulado 
junto á Congregação da Causa dos Santos, no Vaticano. As condições 
de produção e a intencionalidade do conjunto de documentos que 
forma o processo já foram analisadas em outro artigo, bem como 
a seleção das “fontes” para colher as informações (Quadros, 2009). 
Agora, nos interessa entender a invenção10 de uma tradição hagio-
gráfica a partir dos registros feitos naquela inquirição eclesiástica. 

Em um processo de canonização oficial não se pode dizer tudo 
ou falar de qualquer maneira. Ainda mais diante de veneráveis sa-
cerdotes. Os elementos colocados pelos fiéis são respeitosos, frutos 
de uma escolha cuidadosa e seguem os protocolos enunciativos des-
te ambiente. Pode-se, ainda, escutar um sincero “não sei” diante de 
uma pergunta que interesse aos padres. A sinceridade é uma regra do 
testemunho, mas também uma consequência da devoção que os/as 
selecionados/as cultivam à instituição religiosa.

Padre Pelágio foi um representante desta instituição. Os de-
poimentos tanto tendem à humanizá-lo, destacando aspectos 
prosaicos de seu comportamento, quanto demonstrar como ele 
dedicou sua vida aos valores fundamentais do Evangelho. O hu-
mano, a nosso ver, é tão importante quanto o divino na invenção 
hagiográfica. O que se destaca carismaticamente11 vem acoplado 
ao que as pessoas viram e ouviram em seus encontros rotineiros 
com aquela personagem.

Tais contatos, no geral, foram já tardios. A infância e a for-
mação sacerdotal, dentro do processo de canonização, provém de 
dados puramente históricos. As informações foram retiradas de 
documentos escritos pesquisados no arquivo redentorista da sua 

9	 Daqui por diante, vamos citar desta forma o processo intitulado Goianien. 
Beatificationis et canonizationis servi dei Pelagii Saúter sacerdotis professi Congr. SS.mi 
Redemptoris (1878-1961) (Roma: Tipografia Nova Res) 2005. O algarismo romano 
remeterá à parte referida (são três, a saber: a informatio, summarium e summarium 
documentarum), já que a numeração das páginas não foi feita de forma sequencial.

10	 Esta palavra não é usada em um sentido totalmente relativista, mas ressalta 
o caráter criativo e inventivo inerente ao processo de perpetuação de uma 
tradicionalidade, envolvendo sua consolidação e expansão dentro da coletividade. 
Apontamos, destarte, para a indeterminação entre fato e sentido na documentação 
religiosa com que estamos trabalhando.

11	 No sentido weberiano (Weber, 1999), decerto indefinível, de produzir um efeito 
“especial” sobre as pessoas. Ele se dá no cotidiano alterando sua normalidade e 
conferindo um encanto particular à sobrevivência.
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província de origem, na Baviera. Para as testemunhas, o aposto-
lado de Pelágio inicia quando ele tinha cerca de trinta anos, já no 
estado de Goiás.

Como é sabido, nas vidas dos santos a infância e a formação não 
são tão importantes. Tradicionalmente, a data da morte é aquela co-
memorada, não a do nascimento. Do mesmo modo, a morte de Pelá-
gio é bastante lembrada, fazendo parte dos relatos orais e, no proces-
so, acrescida de fontes da imprensa secular sobre seu sepultamento. 
Oralidade e escrita podem, portanto, aparecer articulados no processo 
canônico, transmitindo uma ideia de complementaridade12.

Além disso, o momento pós-morte é fundamental. De tal forma 
que são arroladas como testemunhas duas pessoas que não conhece-
ram Padre Pelágio pessoalmente (cf. Goianien, 2005-II: 224 e 248). 
Há ainda os muitos milagres ocorridos após o sepultamento do sacer-
dote (id.: 82, 100, 119, 147, 164, 182, 224, 271, 283, 290, 298, 323, 328, 
333, 338, 345, 351, 364, 394, 409, 411), contribuindo enormemente 
para que sua fama de santo fosse afirmada e se espalhasse pela po-
pulação goiana.

Possui destaque especial nesses relatos, a água que jorrava perio-
dicamente da tumba do padre redentorista. As testemunhas do pro-
cesso sabiam disso, e que muita gente ia ao local em busca de curas e 
milagres. Tinham conhecimento, igualmente, que a igreja não costu-
ma olhar com bons olhos essas práticas “mágicas”. Por isso, algumas 
testemunhas, geralmente mais instruídas, apenas tocam no assunto, 
sem aprofundá-lo. Padre Francisco Marcelino, por exemplo, diz que o 
túmulo era alvo de “contínuas peregrinações”, devido à fama de san-
tidade que Pelágio obteve entre o povo. À água que saía através do 
mármore, a população atribuía um poder especial, milagroso (Goia-
nien, 2005-II: 37). Note-se a objetividade e a neutralidade da terceira 
pessoa, atribuindo a crença ao “outro”, ao povo, como se isso não 
fosse tão importante na canonização. Por outro lado, o termo peregri-
nação utilizado foi escolhido com cuidado, santificando aquela ação e 
transformando-a em um rito aceito pela igreja. 

A imagem de Pelágio foi, assim, sendo envolta de crenças e tra-
dições que permeiam tanto a população devota quanto a instituição 
eclesiástica. Ou seja, sua iconografia foi ganhando na tradição oral e 
nas práticas devocionais populares os moldes da santidade. Essa tra-
dicionalidade compôs-se lentamente, através de muitos gestos e rela-
tos conservados nas memórias. Mas a íntima relação com a tradição, 
é bom destacar, dá-se em via de mão-dupla. 

12	 Bom esclarecer, que o padrão é sempre a escritura. Ela vale bem mais como 
manifestação da verdade.
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O que fala
A tradição foi definida no Concílio de Trento como complementar à 
autoridade das Sagradas Escrituras em matéria de fé. Não é qualquer 
tradição, claro, destacando-se a chamada tradição apostólica e eclesi-
ástica. O Concílio coloca ao lado do texto escrito, portanto, costumes, 
histórias, crenças, ritos e práticas que guiam a interpretação dos pró-
prios textos sagrados. Elas funcionam, em certo sentido, na transposi-
ção da “letra morta” para a vivida nas comunidades de fé (cf. Venard, 
1995: 342)13. 

Já comentamos neste artigo a importância da tradicionalidade 
na compreensão de qualquer grupo religioso, mas tal característica 
dentro do catolicismo confere traços próprios. Há uma valorização do 
que foi dito, do que pode ser lembrado, do que se conserva através das 
gerações pela memória. Fica estabelecida assim, e de maneira dogmá-
tica, uma interessante economia da oralidade com a escritura14.

As tradições eclesiásticas não provem somente daquilo que foi 
dito; elas também falam, trazem uma dicção. Podemos escrever que 
elas fazem dizer. Operam afetando a seleção, o conteúdo e a forma-
lidade da fala. Dão, por isso, um enquadramento e uma perspectiva 
que compõem a teia da significação envolvendo os sujeitos religiosos. 
Então, a peça (objeto ou personagem) transforma-se em muitas. No 
fundo, ele/ela é transposta ao nível simbólico, sintetizando um con-
junto amplo de expectativas herdadas do passado. Talvez, a memória 
já realize um pouco esse processo, pois, como enfatiza Harth (2008), 
ela institui uma atividade hermenêutica intermitente15. Mas quando 
a memória é consagrada como uma tradição, sua força é bem maior: 
envolve não somente o sentido atribuído pelos sujeitos; posiciona-os 
igualmente enquanto sujeitos ou como quem tem o que dizer.

Então, o sujeito do sentido e o sentido do sujeito estão implicados 
na tradicionalidade, em sua intermitente dinamicidade. Sim, porque a 
tradição não se opõe às mudanças, como geralmente se pensa. Como 
bem colocava Gadamer, é ela que serve de sustentáculo às variações 

13	 O decreto Dei Verbum do Concílio Vaticano II reafirmou essas ideias, mas a 
regulamentação sobre os processos de canonização pós-conciliares silenciou-se 
sobre o tema. Pode-se ver isso, por exemplo, na Constituição Apostólica Divinus 
Perfectionis Magister, de 1983, ou a Santorum Mater, de 2007, disponíveis na home-
page do Vaticano (<www.vatican.va>).

14	 Nesse ponto, o catolicismo talvez esteja mais próximo da fé judaica que o 
protestantismo. Sobre as relações íntimas entre memória, tradição, história e 
revelação na literatura bíblica remetemos ao estudo de Yerushalmi (1992).

15	 Bom esclarecer que esse trabalho interpretativo decorre, justamente, da 
configuração do registro mnemônico na ordem simbólica. O símbolo “pede” para ser 
interpretado, interpela os sujeitos, pois é incrustado de significância.
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históricas (1997: 422). De modo complementar, os vínculos relativa-
mente estáveis por ela gerados proporcionam a canonização das per-
cepções, discursos e performances que são socialmente transmitidas. 

Se a tradição consagra e canoniza, pode-se deduzir a importân-
cia de analisar as crenças como um núcleo mnemônico fundamental. 
Elas trazem uma contribuição ativa para a formação dos arquivos cul-
turais e identitários, ou explicando melhor, interferem eficazmente no 
labor coletivo de filtragem daquilo que deverá ser valorizado, manti-
do, transmitido, ensinado e disseminado, visando o futuro partilhado 
(Assmann, 2008).

A apreensão da pessoa pelagiana se dá nesse intercâmbio do 
mythos com o logos mediado pela memória. A imagem configurada 
nas operações miméticas adequa-se a um conjunto de expectativas so-
cialmente difundidas. Portanto, ela “fala”, transmite uma mensagem 
especial, porque foi transformada numa palavra que toca, emociona, 
encoraja, dá esperança, converte, em especial os que tem a vida mais 
fragilizada. Assim, que o sacerdote representa passou a suplantar o 
que ele era. Cada vez mais, Pelágio torna-se na memória social uma 
manifestação de Cristo.

E o que padre Pelágio realmente dizia às pessoas? “Espera! Tudo 
tem seu tempo. Restabeleça-se!”, falava aos doentes (Goianien, 2005-
II: 102). “Tenha paciência, filha minha” (Goianien, 2005-II: 59) ou 
“Tenha coragem. Fique tranquila. Tudo se ajeitará” (Goianien, 2005-
II: 375), dizia aos sem esperança. “Não se preocupe, porque Deus e 
Nossa Senhora estão cuidando de tudo”, dizia para consolar os fiéis 
(Goianien, 2005-II: 380). “Reza! Tenha fé! Tenha paciência! Melhora-
rá!” (Goianien, 2005-II: 281).

Palavras bem simples. Não encontramos nos registros nenhuma 
teologia elaborada, nada de elucubrações metafísicas. Nesse ponto, 
Pelágio seguia de perto as recomendações de Santo Afonso, o funda-
dor dos redentoristas, no trato especial com o povo16. Mas sua simpli-
cidade, até pessoal17, não anula a autoridade com que as pronuncia. 
Note-se, por sinal, a utilização dos verbos na forma imperativa.

A autoridade religiosa do sujeito do discurso sustenta o que foi 
dito. Os atos locucionários não se tornam performativos pelo seu as-

16	 Santo Afonso de Ligório teve um cuidado especial com as missões no ambiente 
rural. Recomendava aos padres a utilização de uma teologia não elaborada, 
resumindo o ensino a argumentos fortes e simples, especialmente nas pregações. Cf. 
Ligório (1928).

17	 Muitas testemunhas lembram-se de seu hábito muito remendado, do desprendi-
mento pessoal e da frugalidade em que vivia (Goianien, 2005-II: 115, 170, 205, 262, 
297,302, 362, 375). Isso somente reforça seu prestígio popular, já que aproxima Pelá-
gio da simplicidade e humildade esperada dos homens santos.
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pecto apenas formal, mas dependem da rede sócio-cultural na qual 
foram proferidos. Eles se tornam eficazes devido, no caso estudado, 
às crenças e sentimentos que envolvem quem fala. Claro que, e nesse 
ponto Austin (1990: 89) está correto, a referência do discurso pouco 
importa para a força e a significação do que foi dito. Tais palavras 
atuam nas pessoas porque são práticas18 sagradas, enunciadas em cir-
cunstâncias especiais, numa situação de dependência do sobrenatural 
intermediado pelo sacerdote.

O poder das palavras fica, portanto, melhor compreendido den-
tro da tradição sacra em que se inserem. Por outro lado, o trabalho 
da memória reforça certos aspectos míticos e miméticos daquilo que 
padre Pelágio transmitia. Os santos não são somente os que acionam 
o sagrado, também os que geram ações significativas na vida do povo.

O que faz agir
Palavras simples e vagas ficaram registradas na memória das teste-
munhas. Com as ações ocorreu de modo semelhante. Padre Pelágio 
era “um herói do cotidiano”, declarou um dos depoentes (Goianien, 
2005-II: 115). A demanda da instituição é encontrar no processo de 
canonização eventos extraordinários, confirmados como milagres. Os 
devotos ressaltam diversas vezes o inverso: os atos ordinários de um 
bom padre.

Existem divergências no horizonte de expectativas, divergências 
entre os que guiam o processo investigativo e os que contribuíram 
com ele. Isso interfere, obviamente, na semantização das experiên-
cias, bem como nos registros mnemônicos acerca da personagem. Por 
sinal, é curioso que o autor que defendeu essa relação intrínseca entre 
expectativa e experiência não tenha ressaltado o papel da memória 
nesse processo. Koselleck chegou a afirmar que a história, e suas pos-
sibilidades de interpretação, são “compostas de memória e esperança” 
(1979: 270), mas logo abandona o tema, passando a tratar das “catego-
rias metahistóricas” que procurava construir19.

Claro que uma personagem como Pelágio não deixa de atingir certa 
dimensão metahistórica. As lembranças relacionadas à santidade for-
mam uma tessitura de temporalidades que ultrapassa os tênues limites 

18	 Ressaltamos que o termo prática, até o século XVIII, era sinônimo de discurso. 
Catequizar um indígena, por exemplo, era praticá-lo. Essa riqueza semântica é 
interessante para a compreensão de “quando dizer é fazer” (cf. Austin, 1990).

19	 Poderíamos considerar o espaço de experiência como um espaço de memória, 
mas o Koselleck não faz exatamente isso. Ele prefere trabalhar num nível menos 
subjetivo, tratando da tradição, por exemplo, porém utilizando-a enquanto um termo 
social de cores neutras. De qualquer modo, a “história dos conceitos” proposta por 
esse pensador nos serviu de inspiração.
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entre passado, presente e futuro. Tal indeterminação é buscada pela ins-
tituição, pois isso confirma sua posição de intermediária do “sobrenatu-
ral” e do “eterno”. Se quer provar isso pelos registros nos processos de 
canonização, estabelecendo-se firmemente acontecimentos milagrosos 
que traduzem a anulação dos limites humanos, do tempo e do espaço.

Contudo, na fala dos leigos, o carisma do sacerdote está his-
toricizado de outra forma. Ele é bem mais humanizado, provindo 
diretamente do dia-a-dia. Padre Pelágio é “impetuoso” (Goianien, 
2005-II: 138), “rígido” (id.: 127), “intransigente” (id.: 358), “enérgi-
co” (id.: 340), “exigente” (id.: 360), mas também é “sorridente” (id.: 
85), “simples” (id.: 111), “humano” (id.: 115), “amável” (id.: 360) e 
sensível (id.: 355). Segundo um artigo de jornal, apreciava tomar 
cerveja e vinho, andando sempre com uma caixinha de rapé sob o 
nariz (apud Goianien, 2005-II: 636). Era, destarte, uma pessoa rela-
tivamente normal, o que não o impediu de ser considerado um santo 
ainda em vida (id.: 344 e 403).

Foi nos pequenos aspectos que as pessoas buscaram demonstrar 
o caráter “especial” de padre Pelágio. Seu grande carisma, no fundo, 
era o de tratar bem as pessoas (id.: 98, 103, 113, 131, 148). Essa atitu-
de de acolhimento simboliza um deus aberto, misericordioso, pronto 
a ajudar aos necessitados. A instituição religiosa havia ampliado o 
fosso entre o catolicismo oficial/eclesiástico e o comunitário/popular 
no início do século passado, mas aquele padre alemão foi capaz de 
construir pontes entre as duas vertentes.

É impossível, na prática, separar os carismas institucional, pes-
soal e tradicional20, pois eles ficaram unidos na imagem santa que 
fora fixada na lembrança. Portando, pode-se dizer que Pelágio é uma 
autoridade que empodera, que habilita, permite e faz agir. Motriz de 
significações, ele foi sendo transportado de representante da divinda-
de para uma manifestação direta da mesma. É o santo. Sua pessoa 
tornou-se, assim, um espaço de expectativas, uma metáfora profunda 
dos desejos, tanto pessoais quanto coletivos. Sem haver limites para o 
impossível, o fictício invade o real.

Sim, os milagres também contam nesses relatos dos devotos. Na 
verdade, estão exatamente na intercessão das demandas de quem 
contribui para o processo de canonização. Afinal, era na igreja, após 
a celebração da missa, que o idoso sacerdote intercedia pelos que 
buscavam a cura21. O povo simples passou a procurá-lo cada vez 

20	 Referimo-nos, claro, aos três tipos de legitimação do domínio propostos na 
sociologia weberiana (Weber, 1999: 141).

21	 Algumas testemunhas afirmam que as histórias de milagre começaram somente 
nessa época, com padre Pelágio já fraco, beirando os oitenta anos (Goianien, 2005-II: 
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mais com esses pedidos, permanecendo a agir de forma idêntica de-
pois de sua morte. Pelágio eternizou-se, e a memória popular o man-
teve vivo e atuante.

Uma mitoistória
Entre a fabulação e o fabuloso, as narrativas tornam-se mitos, os ges-
tos viram ritos, as palavras doutrinas. Essas transubstanciações seriam 
um componente dos fenômenos religiosos? Ou a constituição de uma 
memória cultural acerca de certos fatos e personagens transformaria 
os próprios registros? Esse artigo busca superar algumas dicotomias, 
que permeiam as pesquisas cientificas, intercruzando áreas de estudo 
e conceitos. Tal tentativa, a nosso ver, é necessária para a aproximação 
compreensiva do mundo religioso dos pobres.

Uma oposição que atravessou o artigo, e da qual partimos no iní-
cio da investigação, foi a separação entre mito e história. Desde He-
ródoto que os historiadores possuem o encargo de distinguí-las. Que-
ríamos saber, então, como a biografia virava uma hagiografia, ou, em 
outras palavras, as modalidades representativas pelas quais o sacer-
dote alemão tinha passado para se tornar um santo cultuado através 
dos sertões brasileiros. Chegamos, agora, a um híbrido, desses que as 
ciências evitam quando pretendem estabelecer a verdade22: o processo 
de canonização é, no fundo, uma mitoistória. 

Isso se deve às crenças envolvidas, ao trabalho da memória, à 
construção de uma identidade comunitária, à experiência especial 
com a força sagrada, às necessidades humanas básicas, aos desejos 
partilhados, às expectativas projetadas na fé; enfim, à vivência desse 
outro tempo (cf. epígrafe) que, de alguma forma, liga seres históricos à 
busca do além, do sobrenatural, da eternidade. Entre o povo simples, 
esse encontro não depende somente da instituição eclesiástica, mas 
não deixa de ser atravessada por ela. Assim como foi a vida do Santo 
Padre Pelágio.
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Del mito igualitario 
a la libertad histórica

Lo sagrado en la lógica populista 
de las democracias latinoamericanas

1. La desigualdad como condición de la pobreza  
en contextos democráticos

1.1. La desigualdad como construcción discursiva
Jon Sobrino sostiene que la práctica de Jesús por el Reino consiste en 
denunciar el pecado fundamental, la pobreza, pero identificando las 
“razones encubridoras de la explotación” (Sobrino, 1982: 31). Para 
Tilly, esa lógica encubridora puede identificarse en las “categorías 
prejuiciosas” como condición de posibilidad que garantiza la des-
igualdad y facilita la explotación. Dicho de otro modo, la desigual-
dad es la condición de la pobreza y no su consecuencia necesaria. 
Analizaré, pues, en este apartado, la desigualdad como causa estruc-
tural de la pobreza, destacando que la misma tiene a la base una 
construcción discursiva.
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Charles Tilly analiza la identidad como relacional, la cual se for-
ma en red con los otros, en tanto los otros son actores categoriales 
de pares –como por ejemplo protestante/católico–, oponiéndose así a 
un individualismo metodológico. La pobreza surge, entonces, cuando 
la identidad social solo es ubicable de un lado del par categorial, por 
ejemplo protestante, despojando de identidad al otro lado del par ca-
tegorial, católico. De este modo, los protestantes tendrán derechos y 
los católicos no –tomando en cuenta el contexto americano del siglo 
XIX entre trabajadores nativos protestantes y trabajadores inmigran-
tes católicos. Cuando unos “son” sujetos de derecho y otros “no-son” 
sujeto –ni siquiera humano (Trigo, 2006)–, la desigualdad se instala 
categorialmente generando un mecanismo que articula la explotación 
–en relación a la teoría del valor–, con el acaparamiento de oportunida-
des –en relación con la exclusión. 

Este mecanismo logra su eficacia mediante la instalación de ca-
tegorías de pares que actúan como nociones culturales compartidas, 
es decir, como libretos para interpretar los hechos a los cuales los 
sujetos están adaptados. Dicha categorización facilita la explotación, 
ya que permite la exclusión social mediante el desconocimiento de su 
identidad como sujetos humanos y sociales, y el acaparamiento de la 
producción por parte de otros. Desde este marco, lo político consiste, 
entonces, en construir –o reconstruir– nuevas categorías que permi-
tan reclamar un espacio en las relaciones de producción en condicio-
nes de explotación. 

Tilly define la desigualdad diciendo que: “Las grandes y significa-
tivas desigualdades en las ventajas de que gozan los seres humanos 
corresponden principalmente a diferencias categoriales, como negro/
blanco, varón/mujer, ciudadano/extranjero o musulmán/judío más 
que a diferencias individuales en atributos, inclinaciones o desem-
peños” (Tilly, 2000: 22). Estas categorías son relaciones asimétricas, 
socialmente reconocidas, que provocan la exclusión residual de los 
individuos de cada red respecto de los recursos controlados por otros. 
El mecanismo que se utiliza, según Tilly, es exclusión/acaparamiento 
de oportunidades. La explotación se da, entonces, cuando personas 
poderosas disponen de los recursos y extraen utilidades mediante la 
coordinación del esfuerzo de otros a los que excluyen de todo el va-
lor agregado producido por ese esfuerzo, mediante la negación de su 
identidad. Esto es el acaparamiento de oportunidades, cuando el ac-
ceso a un recuso está sujeto al monopolio, además de respaldar eco-
nómicamente las actividades de la red y de fortalecerse con el modus 
operandi de esta. De este modo, las desigualdades categoriales favo-
recen y son la condición de la instalación de la explotación y el aca-
paramiento. Dicho de otro modo, las categorías erróneas favorecen 
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esa explotación y acaparamiento. Los modelos relacionales explican 
la desigualdad persistente mediante el prejuicio que no puede enten-
derse fuera de la cultura –entendida la cultura como un conjunto de 
nociones compartidas. El individualismo metodológico, en cambio, 
trata la desigualdad como una excepción. De este modo, sostiene Tilly, 
las distinciones categoriales negro/blanco en Sudáfrica, ciudadano/
extranjero en Kuwait, musulmán/judío en palestina y varón/mujer, 
proporcionan los libertos funcionales a las interacciones hasta que la 
creación de un conocimiento común –de una nueva categoría– miti-
gue sus efectos (Tilly, 2000: 93). La desigualdad categorial, para Tilly, 
es perniciosa en la medida que causa daño a los excluidos, los priva 
del acceso a lo que podrían ser bienes colectivos, y produce una subu-
tilización neta de un talento con una capacidad potencial de mejorar 
la vida.  De este modo, la desigualdad no proviene, según Tilly, de la 
explotación, sino que la explotación se apoya en la desigualdad cate-
gorial, la entraña. Por el contrario, la desigualdad categorial facilita 
la explotación. Esto es posible por la creencia categorial, en tanto re-
sultado de relaciones y prácticas categoriales que, una vez vigentes, 
justifican, fortifican y  coaccionan esa interacción: “Quien quiera que 
tome decisiones […] tiene algún poder sobre los diferenciales catego-
riales” (Tilly, 2000: 141).

Como ejemplo de  exclusión social por  pares categoriales, Tilly 
analiza la cuestión católica irlandesa. Explica que desde 1492 hasta 
1648 las luchas fueron en relación con el alineamiento entre religión 
y poder estatal. En general este período, coincidente con el crecimien-
to del modelo industrial hacia su consolidación en el capitalismo del 
siglo XIX, se caracteriza más por una tolerancia hacia la minoría pro-
testante que por un respeto al pontificado romano. Desde 1648  y hasta 
la década de 1790, muestra Tilly, el sistema estatal europeo mantuvo 
un alineamiento de la religión oficial con la identidad del Estado, aun 
dentro de Estados nominalmente católicos. El anticatolicismo creció, 
al punto de restringir la ciudadanía por cuestiones religiosas. Según 
él, “estos procesos sirven para establecer modelos normalizados de la 
desigualdad categorial, cuyos límites separan a los miembros validos 
de una nación de todos los otros” (Tilly, 2000: 185). El anticatolicismo, 
como categoría, fue funcional a la exclusión más que a la inclusión 
en la sociedad igualitaria de los Estados liberales: “Los Estados se-
cularizadores franceses de la Revolución, y del Imperio napoleónico, 
fijaron la pauta. Establecieron satélites en toda Europa occidental con 
el pretexto de liberar naciones oprimidas, no de instalar comunidades 
religiosas […]” (Tilly, 2000: 87). 

Desde entonces la religión dejo de ser parte de la identidad de los 
Estados nacionales, en su lugar, dice Tilly, luego de la Primera Guerra 
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Mundial, una Liga ominosamente llamada de Las Naciones, hereda la 
autoridad de las potencias victoriosas para certificar ahora la identi-
dad de las naciones: “Así pues, el reconocimiento de lo que constituía 
una nación validad intervino cada vez as en el proceso de formación 
del Estado” (Tilly, 2000: 188). A partir de ahí, según Tilly, las identida-
des afirmadas consisten en diferencias y relaciones con otros, más que 
en una solidaridad interna.  Se verá ahora, a modo de ejemplo, el caso 
de la exclusión social de los irlandeses de los derechos civiles y socia-
les. Tilly señala que el caso de la exclusión católica en la Gran Bretaña 
de los siglos XVIII y XIX, muestra en funcionamiento la explotación 
y el acaparamiento; allí la historia de las lucha por los derechos ca-
tólicos, se une a historias nacionales. En todas, las construcciones e 
imposiciones de categorías sirvieron a los intereses de explotadores y 
dirigentes políticos: “El relato de la Emancipación Católica se desa-
rrolla entre la Gloriosa Revolución de 1688-1689 y la atenuación de las 
restricciones religiosas de la ciudadanía en 1828-1829. En él, vemos 
a las clases dominantes de Gran Bretaña operar un sistema de explo-
tación en el cual el poder estatal aprovecha el esfuerzo de las masas 
católica […]” (Tilly, 2000: 215).

En Gran Bretaña, George Gordon, llevó adelante una campa-
ña anticatólica que llegó incluso a ataques físicos, provocando 275 
muertes en Londres. Lo mismo ocurrió en Estados Unidos, donde los 
nativistas, bajo consignas anticatólicas, impedían a los trabajadores 
inmigrantes irlandeses el acceso a los derechos civiles para impedir el 
acceso a los derechos sociales a los sectores trabajadores. El prejuicio 
categorial era el catolicismo, pero en realidad veían en los inmigrantes 
católicos la amenaza laboral de una mano de obra barata y califica-
da, y la amenaza cultural de una militancia republicana democrática 
(Tilly, 2000: 218). La elite conservadora inglesa, en su amplia mayoría 
protestante, reconoce los derechos civiles de los católicos concedién-
doles el voto en 1828, pero los derechos sociales quedarán pendientes 
hasta finales del siglo XIX. Esto puede seguirse a través de los recla-
mos de los obispos y arzobispos católicos en sus Cartas Pastorales (No-
lan, 1984). Dice Tilly: “Aunque en 1829 y 1829 los defensores y opo-
nentes de la Emancipación Católica no dominaban en absoluto este 
conjunto de técnicas en su plenitud, las probaron todas. En realidad, 
inventaban los movimientos sociales mientras proseguían su mar-
cha”. Respecto de la movilización de los obreros católicos, por romper 
esta categorización social funcional a la explotación por parte de la 
elite conservadora, y al acaparamiento de recursos laborales por parte 
de los sectores populares nativistas, Tilly dice que: “la mayor parte de 
la historia humana se produjo sin movimientos sociales como tales. 
Abundaron las rebeliones […] pero no la asociación, los mítines, las 
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marchas, los petitorios, la propagandización, las consignas y el agitar 
de símbolos que marcan los movimientos sociales” (Tilly, 2000: 226). 

Según el autor, estas invenciones surgen en el siglo XIX con las 
luchas por la emancipación política de los católicos. Destaca que los 
católicos, hacia 1820, comienzan la lucha por una nueva forma de 
acción política. Estos movimientos sociales católicos se centraron pri-
mero en la lucha por el reconocimiento político, trabajando primero 
en la construcción de nuevas identidades categoriales. Si entendemos, 
junto con Tilly, las identidades como experiencias compartidas de re-
laciones sociales distintivas y las representaciones de estas, entonces, 
las identidades de los excluidos se convierten en tales en relación con 
los otros excluidos. Según Tilly, las condiciones para la identidad im-
plican la construcción e imposición de categorías pareadas desigua-
les: “En cada caso se embarcan en actuaciones autenticadoras que 
establecen la dignidad, el número y el compromiso, por ejemplo al 
marchar juntos, usar insignias, entonar canciones solidarias, o gritar 
consignas” (Tilly, 2000: 228). Inmigración con bajos niveles salariales, 
competencia de la producción exterior, debilitamiento de la posición 
política del movimiento obrero organizado, desplazamiento tecnoló-
gico de los trabajadores de los niveles medios, toma de ganancia de 
corto plazo de las corporaciones, son condiciones que sugieren la mo-
dificación de las desigualdades categoriales  como mecanismo clave 
en el crecimiento de la desigualdad agregada (Tilly, 2000: 243).

1.2. La igualdad como sistema de equivalencias 
Se trata de saber cómo es posible, en el espacio político, la cons-
trucción de nuevas categorías sociales, que no sean funcionales a la 
desigualdad que facilita la explotación y engendra la pobreza. Según 
Laclau, eso es posible mediante la articulación discursiva que permi-
te la lógica de la equivalencia. Para presentar dicha lógica, trataré de 
reconstruir las categorías de articulación discursiva y de sujeto articu-
lador, según Laclau, para presentar luego la lógica de la equivalencia 
como alternativa para la construcción de un modo social que no sea 
funcional a la persistencia de la desigualdad que genera la pobreza –
en concordancia con la idea de identidades sociales como constituidas 
y no como determinadas, tal como se expuso con Charles Tilly. 

La búsqueda de una síntesis, que devuelva la unidad de una rea-
lidad fragmentada –como es el caso de la realidad latinoamericana, 
marcada por la injusticia social, y expresada en la diferencia vital en-
tre los sectores que la componen–, es lo que mueve al pensamiento 
desde los griegos hasta nuestros días. Por lo cual considero que, saber 
cuál es el método que permite la desigualdad que posibilita la pobreza, 
tanto como el que permita la unidad en la diferencia para erradicarla, 
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es también una respuesta a la pregunta por el ser. Intentaré mostrar, 
a través de la teoría de Ernesto Laclau, cómo la palabra hegemónica, 
en tanto práctica articulatoria discursiva, da y niega identidad social.   

Mediante la práctica articulatoria discursiva, la unidad a partir de 
la diferencia puede ser posible –según Laclau–, siempre y cuando se 
demuestre –tal como se vio en Tilly– que la identidad es relacional, por 
lo que solo puede constituirse afirmando el elemento diferencial como 
momento real en una cadena de equivalencia discursiva que pueda 
contenerla como totalidad. Laclau, en Hegemonía y Estrategia (Laclau, 
2010: 31), parece localizar en el discurso la respuesta. El discurso apa-
rece en Laclau como la solución al problema de la fragmentación, per-
mitiendo la recapitulación de las diferencias en una totalidad abierta 
construida a partir de ella. En su obra, lo social aparece como discurso 
hegemónico en los momentos de crisis; aparece como respuesta a una 
crisis. Ese discurso hegemónico, capaz de resolver la diferencia, es 
el resultado de una práctica articulatoria entre identidades relativas, 
desde el interior mismo de lo social y no como superestructura. Esto 
es posible porque, la identidad del ser no subyace a lo real, no le es 
connatural, sino que es producto de un movimiento estratégico entre 
posiciones discursivas antagónicas; movimiento que es una práctica 
articulatoria entre elementos, es decir, entre fragmentos de la unidad 
orgánica perdida (Laclau, 2010: 129-130). 

La práctica discursiva, al poner en relación los fragmentos –que 
Laclau denomina elementos– de esa unidad perdida, modifica la iden-
tidad de los mismos. Estos elementos, en tanto diferencias o deman-
das sociales no satisfechas por el sistema, son significantes flotantes 
que no han sido aun articulados por un discurso social, y están en 
busca de una fijación o momento que les dé sentido, y ese sentido solo 
puede darse en la mediación discursiva. El discurso genera los lazos 
necesarios entre los elementos o demandas diferentes para que estos 
puedan, a partir de su articulación, equivalerse, es decir constituir su 
identidad como relacional y oponerse a la explotación que genera la 
pobreza. Dicho de otro modo, lo social, tal como aparace, se consti-
tuye como identidad a partir de una práctica capaz de articular en el 
discurso la fragmentación (Laclau, 2010: 133-141). No hay identidad 
que logre constituirse por fuera de la relación, ni identidades externas 
plenas fuera del discurso, lo social se constituye, para Laclau, en la 
tensión interna de éste (Laclau, 2010: 149-155).

Para Laclau, la identidad es la formación discursiva. Por tanto, 
toda identidad que posibilita la pobreza, se construye en el discurso 
sin distinción entre lo lingüístico y lo práctico; la pobreza es, por tan-
to, una práctica social. La noción de que el sujeto como “pobre” se 
constituye en un discurso que genera la desigualdad que posibilita la 
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explotación, hace que ser pobre sea primero una posición del sujeto 
en el discurso, y hace que el discurso se constituya en una unidad de 
posiciones (Laclau, 2010: 161-161). Eso hace que las relaciones que se 
dan en cada modo de articulación no son necesarias, ya que pueden 
articularse de cualquier otra manera mediante una práctica discursi-
va que las fije como momentos de un discurso que les dará un senti-
do, y este será siempre contingente. La identidad social es, por tanto, 
precaria, lo que indica un alto grado de posibilidad en la movilidad de 
las desigualdades. Existen experiencias discursivas que muestran la 
imposibilidad de un sistema de diferencias estables, movilizadas por 
la protesta social, que si logra reconocimiento del Estado, hace que 
las necesidades se tornen derechos legítimos, y si no lo logra serán 
criminalizadas y reprimidas hasta un nuevo intento de articulación 
de la demanda social por necesidades vitales. Ese tipo de experiencias 
son denominadas antagonismos. 

Según Laclau y Mouffe, en el campo de lo social no puede hablar-
se de contradicción como en el campo de la lógica, ni de oposición 
como en el campo de lo físico, sino de antagonismo, reemplazando 
la noción de fuerzas opuestas del campo de la física, por la de fuerzas 
enemigas (Laclau, 2010: 165-167). Por tanto, se da una relación anta-
gónica cuando la intensión de afirmar la identidad por parte de uno 
de los polos de los pares categoriales –en términos de Tilly–, impide la 
continuidad de la afirmación de la identidad por parte del otro polo 
del par categorial construido para generar la desigualdad que facilita 
la explotación que genera la pobreza. Dicho de otro modo, hay an-
tagonismo cuando el ser objetivo de unos es un símbolo del no-ser 
de otros. El antagonismo, por tanto, es el fracaso de la construcción 
social sustentada en la desigualdad, porque en ese momento la afir-
mación de la identidad de unos impide la de los otros. De ese modo, 
se da un nuevo tipo de relación que imposibilita la constitución de las 
identidades plenas. Por ejemplo, si A es un campesino y B es un pro-
pietario que impide a A ser campesino al explotarlo, en el momento 
del antagonismo A es una positividad que se opone a B en tanto otra 
positividad, donde A nombra a B como no-A. En ese momento se da 
lo que Laclau llama fracaso de la diferencia, es decir que la misma exis-
tencia de uno impide al otro su determinación. Por consiguiente, el 
discurso, que hasta ese momento sustentaba la desigualdad, fracasa, 
porque no hay palabras para definir al otro. Se produce así un vacío 
del lenguaje, y es donde lo Otro aparece manifestando su identidad.  

Una alternativa para irrumpir las relaciones sociales de desigual-
dad que son causa de la pobreza, puede ser la lógica de la equivalencia, 
en tanto nueva relación entre términos diferentes, capaz de subvertir 
aquello que impide el cierre parcial de lo social, al disolver las es-
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pecificidades de cada posición (Laclau, 2010: 170). La equivalencia 
discursiva anularía toda positividad del objeto y daría una existencia 
real a la pobreza en tanto negatividad. La lógica de la equivalencia se 
da como resultado de una lucha política que busca articular discur-
sivamente las distintas fuerzas, que no son clases como en el marxis-
mo, sino distintos sectores. Cualquier símbolo –como el de nación o 
religión–, puede articular una nueva posiciones de sujeto, por lo cual, 
en la lógica populista, la idea de representación cambia por la de ar-
ticulación. De este modo, la hegemonía aparece en el momento de co-
yuntura. Emerge como práctica articulatoria cuando los elementos o 
necesidades sociales, en tanto significantes flotantes, no se han podido 
constituir en momentos de un discurso sin ser fijados con un sentido 
(Laclau, 2010: 179). 

	
2. La no-identidad del pobre como condición de justicia 

2.1. La pobreza relativa como escándalo evangélico
La categoría de “pobre” aparece como un modo de construcción dis-
cursiva de identidad funcional a la pobreza. Así lo ve la Teología de la 
Liberación. Analizaré esa categoría en América Latina, un continente 
cristiano, mayoritariamente católico, donde la desigualdad identitaria 
que garantiza la explotación que posibilita la pobreza. Cómo puede 
ser posible la desigualdad en un pueblo donde la igualdad por filiación 
divina es una categoría del mensaje evangélico, sobre todo si tenemos 
en cuenta a Boff cuando dice y argumenta que la figura de Jesús es la 
figura de un hombre libre de prejuicio (Boff, 1985: 89). 

Para Gustavo Gutiérrez “pobre”, como categoría, es errónea, ya 
que no habría pobres naturales sino seres humanos empobrecidos en 
su ser, para luego ser determinados a la explotación económica. Para 
un sector de la teología cristiana en América Latina, a partir de la se-
gunda mitad del siglo XX, la pobreza fue un signo de los tiempos que 
la puso de frente a la injusticia como causa directa. Para ese grupo de 
teólogos, la historia de la salvación es acción de Dios y respuesta del 
hombre respecto de la distribución justa del poder y la riqueza (Gu-
tiérrez, 1999: 22 y 48 ss). No se lucha contra la pobreza sino contra la 
riqueza generada a partir de relaciones sociales injustas. La pobreza 
es la manifestación de la desigualdad y no su causa, es una pobreza 
relacional y no connatural, y luchar con ello es buscar la liberación de 
esas relaciones como una revolución cultural permanente (Gutiérrez, 
1999: 80 ss). Dicho de otro modo, hablar pobreza natural antes que de 
desigualdad contingente, da cuenta de una estructura social sostenida 
en un discurso hegemónico, el cual, por ser contingente –tal como se 
vio en la exposición de Laclau–, no justifica el quedarse esperando el 
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efecto cascada del mito igualitario o, en términos de Gutiérrez, de la 
interpretación desarrollista de lo social (Gutiérrez, 1999: 128 ss). Se 
trata de producir una ruptura en las categorías discursivas que susten-
tan la explotación que genera la pobreza. En consecuencia, la Teología 
de la Liberación sugiere en la década del setenta, sustituir la clave 
hermenéutica con la que se interpreta la realidad en América Latina, 
para poder entender la causa real de la pobreza. Y esa clave sugerida 
es la de ver a la pobreza como “escándalo” (Sobrino, 1982: 25 ss). Por 
lo tanto, poder “combinar socialmente justicia y libertad como exas-
peración ante la resistencia de los hechos históricos”, sería un paso a 
la solución de la desigualdad (Segundo, 1991: 46). 

Si quisiese erradicarse la desigualdad identitaria podría pensar-
se en métodos de afirmación de identidades que son sociales antes 
que económicos, para que la pobreza despierte la sospecha de una  
“la alternativa entre trabajar como esclavo del pecado para la muerte 
o trabajar como hombre libre en proyectos de justicia para la vida” 
(Segundo, 1991: 544). El pueblo latinoamericano, aun con formas de 
gobierno democráticas, sufre una pobreza que lo crucifica, a causa de 
una desigualdad sustentada en la negación de la identidad humana 
por una parte de la población a la otra. Ese dato fáctico debería hacer 
percibir la sociedad igualitaria como un mito de la modernidad. Pero 
eso no ocurre, porque la desigualdad, sustentada en la negación de 
lo humano en el otro, mediante la construcción discursiva de falsas 
identidades que, por un lado, facilitan la exclusión de una parte de la 
comunidad hacia los bordes de lo político; por otro lado, hacen ver la 
desigualdad como natural, como destino histórico de estos pueblos. 
Al mismo tiempo, América Latina es un pueblo con una alto nivel de 
religiosidad, por lo cual, a partir de esta variable puede pensarse la 
posibilidad de iniciar un proceso de inclusión social de lo Otro –en-
tendiendo aquí por Otro al pobre, que no es lo Otro por ser diferentes, 
como se piensa, sino porque le está negada la categoría de ser, es decir, 
la identidad mínima que es la de ser humano.

A partir de la lógica de lo sagrado planteada por Rudolf Otto, 
me gustaría mostrar otro modo de construcción de la identidad 
del Otro. Este autor argumenta cómo lo absolutamente Otro –lo 
sagrado–, en pueblos que cuentan con categorías numinosas a 
priori, si bien es temido, al mismo tiempo es escuchado y respe-
tado por fascinante, justamente por ser lo Otro. La lógica de lo 
sagrado no margina lo diferente, por el contrario crea un espacio 
místico para escuchar su mudez. La lógica de lo sagrado, excluida 
del mundo moderno, fue conservada en la religiosidad del pueblo 
latinoamericano. Considero que esta lógica puede retomarse como 
método que facilite la construcción de identidades, para que estas 
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funcionen como nuevas categorías que permitan la emergencia de 
sujetos democráticos.

Lo sagrado, según Otto, es lo que no se puede nombrar, sino solo 
intuir; no puede ser captable por conceptos racionales, por ser inde-
cible. En el campo de lo sagrado, lo Otro, que primero despierta en 
el hombre lo salvaje, luego genera temblor humilde, silencio, mudez, 
escucha. Primero se siente horror, luego temor; el horror sagrado ge-
nera temor sagrado. Ese sentimiento primario, tosco, que irrumpe en 
el alma, genera en el hombre religioso el sentido de lo numinoso, y lo 
absolutamente Otro se convierte así en mysterium tremendum (Otto, 
2008: 25-29). Lo incomprendido, lo Otro, es racionalizado por la re-
ligión, sistematizado, para hacer desaparecer el horror. Esta dispo-
nibilidad hacia lo Otro, propia de los pueblos religiosos como el lati-
noamericano, podría llegar a irrumpir en un modo de categorización 
exclusiva, y producir cambios en las construcciones discursivas hege-
mónicas que posibilitan la desigualdad y la pobreza como su conse-
cuencia directa.

Al principio, frente a lo Otro (Otto, 2008: 49), corresponde el 
sentimiento de horror y aversión, un sentimiento primitivo hacia lo 
desconocido por seguridad, que luego la cultura refina y ese horror 
y se traduce en temeroso respeto. Sin embargo, observa Otto, la aver-
sión persiste en el odio de castas. Cuando en los pueblos lo Otro deja 
de ser percibido como amenaza y comienza a percibirse como santo, 
es cuando se pasa del sentimiento de dependencia al de salvación, 
cuando se deja de temer y se lo busca como ayuda (Otto, 2008: 18).  
Cuando lo Otro pasa a ser lo absoluto –porque atrae y ya no espanta–, 
es cuando surgen las ideas sociales de deber y justicia, es cuando se 
pone voluntad en lo Otro, cuando se lo ve como fundamento de la ley. 
Se trata –dice Otto– de profundidades religiosas sobre cuya razón o 
sin razón es difícil disputar con un hombre que está preparado solo 
para lo moral pero no para lo religioso; ese hombre no puede valo-
rarlas. A lo absolutamente Otro, en el campo de lo religiosos y de lo 
teológico, no se llega por la lógica positiva de la razón que determina 
la identidad en lo otro, sino que se llega por medios negativos, por una 
lógica dialéctica. Lo otro aparece y se manifiesta, según esta teología 
negativa o mística, en la negación: el silencio, la oscuridad, el vacío, 
el desierto, la plaza o el sepulcro; los himnos negativos. Observa Otto 
que el arte sacro, justamente es el método utilizado para hacer apare-
cer en el vacío del gótico, en la oscuridad de los espacios, en el silencio 
de la música, la identidad de lo Otro (Otto, 2008: 90). Eso es la mística, 
el método que intenta hacer el espacio para que en el vacío lo Otro se 
manifieste. La mística es una acción negatriz que aparta todo para que 
cobre presencia lo absolutamente Otro. El Dios del judeocristianismo 
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al comienzo solo es una presencia numinosa (la zarza ardiente), el 
Dios sin nombre, sin imagen, del Antiguo Testamento. Luego se con-
vierte en el Dios de la Palabra. Pero no es el Dios de los filósofos, el 
de la sabiduría y las certezas racionales, sino el Dios vivo de la cólera 
(Otto, 2008: 99). Un pueblo santo es el que no siente aversión ante lo 
Otro, sino que lo reconoce en su identidad (Otto, 2008: 163).

Pensar en una liberación de aquellos que han sido empobrecidos 
por estructuras sociales construidas mediante relaciones discursivas 
que facilitan la explotación, implica comenzar por facilitar la apertu-
ra a lo Otro reconociéndolo como pobre primero –y no negando su 
identidad– y luego reconociendo en él lo humano (Gutiérrez, 1999: 
90). Para Sobrino, la dialéctica de la lucha contra la pobreza en Amé-
rica Latina, consiste precisamente en hacerse pobre, lo cual implica 
disponibilidad para oír la palabra de Dios y también la del Otro (So-
brino, 1982: 83 ss). Pero esa dialéctica implica, por un lado, recuperar 
la humanidad de Jesús para evitar el mito (Sobrino, 1982: 96). Por 
otro, comprender que lo Otro es el pobre, el pequeño, la prostituta, 
el publicano, el pecador, las profesiones despreciadas, los ignorantes, 
brutos, no morales, no religiosos, hambrientos, enfermos, presos. El 
Otro es el despreciado y el necesitado. Lo Otro es el destinatario pri-
vilegiado, y eso es el “escándalo” como “buena noticia”, ver que para 
ellos es el Reino, no para el justo según la ley de los hombres, sino 
para lo Otro (Sobrino, 1982: 144 ss). 	 Ver que un día, lo Otro de 
una sociedad que lo margina y excluye se hace presente demandando 
solidaridad, eso es un escándalo (Sobrino, 1982: 33). América Latina, 
un continente con un pueblo cristiano, sabe que Jesús no impone su 
deber ni abruma con su ayuda, solo pregunta: “¿Qué quieres que haga 
contigo?” (Mc 10,51), Jesús invita a abrir el dialogo a lo Otro de la so-
ciedad opulenta, permitiendo al miserable la iniciativa propia que lo 
curará, que lo sacará de los márgenes del camino; su fe lo salvará y lo 
pondrá en medio del camino (Gutiérrez, 2003: 191).

2.2. La identidad de lo Otro a partir del significante vacío
¿Puede considerarse, en los pueblos latinoamericanos –en orden a 
modificar la estructura discursiva hegemónica que genera la pobreza, 
atribuyendo una identidad inhumana a una parte de la población–, in-
tentar una articulación discursiva entre la lógica dialéctica de la místi-
ca cristina y la lógica del populismo, en tanto tendencia de los nuevos 
estilos democráticos en la región?

En un artículo “Sobre los nombres de Dios”, Laclau  observa que 
lo Otro es  enumerado, en la teología mística, mediante una cadena 
negativa de equivalencias que trasciende los términos que puedan de-
terminarlo en una identidad, al destruir el sentido específico de cada 



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

120

uno de ellos, excediendo así su contenido inefable. Por ejemplo, se 
nombrará a Dios diciendo todo lo que no es, es decir vaciando de sig-
nificado el concepto para que lo absolutamente Otro se manifieste en 
su verdadera identidad y no en los nombres que yo pueda darle; será 
entonces lo que no es material, lo que no es bondad, lo que no es be-
lleza, porque es más que todo eso, es decir, es más-que-ser –concepto 
desarrollado por Juan Escoto Eriugena. Laclau detecta que esta es-
tructura de subversión de la relación significante/significado tiene un 
paralelo en la política populista donde esos desplazamientos retóricos 
son los que producen la acción política misma que dará identidad a lo 
Otro. Este método puede considerarse como otro modo de irrumpir 
en las relaciones categoriales que determinan la desigualdad como 
natural a causa de una atribución de identidades que generarán nece-
sariamente la explotación económica de unos sobre otros –tal como 
se vio en Tilly.

De este modo, encuentro que tanto la práctica discursiva de la 
mística para permitir la manifestación de lo absolutamente Otro, 
como la práctica discursiva populista para permitir la manifestación 
del empobrecido como lo Otro, tratan de nombrar lo inefable. Lo sig-
nificado en el significante, lo Otro, aparece así en la cadena de térmi-
nos negativos, es decir, en las equivalencias o relaciones que estas no-
identidades establecen entre sí. Lo inefable, lo innombrable Otro, lo 
que no tiene identidad, cobra su identidad de sujeto en la posición que 
adquiere en el discurso, sin ser nombrado –como se vio anteriormente 
en la exposición de Laclau. Lo Otro aparece en la no-imaginación, 
como un significante vacío. Así, en el ámbito social de la pobreza, la 
identidad del pobre, en tanto Otro, se afirma, precisamente, en el acto 
de negar toda determinación que lo coloca en un lugar natural de des-
igualdad para justificar su explotación. Como con el acto discursivo de 
la acción negadora de toda identidad atribuida sobre él, por ejemplo 
“el pobre no es nada”, al mismo tiempo sería todo –como en la teo-
logía mística. Queda así lo Otro, el empobrecido, al mismo tiempo, 
fuera de todo y dentro de todo: “Un místico como Eckhart intentaba 
pensar la unidad en la diferencia, y es por esto que la relación ana-
lógica de equivalencia era crucial en su discurso. El universo de las 
diferencias tenía que ser conducido a su unidad sin que el momento 
diferencial resultara perdido” (Laclau, 2006: 116).

Laclau ve en el discurso místico una dialéctica entre lo particular 
y lo absoluto, donde lo Otro, no es representable salvo por la equi-
valencia lograda entre los contenidos diferenciales, como condición 
de cualquier representación. Lo Otro, aparece así, en el vacío, en el 
silencio, en la nada, en el anonadamiento –como se vio con Rudolf 
Otto–, es decir en el significante vacío –como lo denomina Laclau–, 
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el cual logra la unidad de valencias por estar  más allá de todas las 
diferencias, de todas las particularidades (Laclau, 2006: 120). Sin em-
bargo, “no hay posibilidad de un más allá de las diferencias que no 
sea dependiente de una operación de reintroducción de la diferencia. 
El residuo de diferencia y particularismo no puede ser eliminado […]” 
(Laclau, 2006: 121). 

Por tanto, pensando ahora en la situación social de injusticia, 
causa real de la pobreza, la nueva hegemonía se daría si una deman-
da particular asumiese la representación de lo ausente –de todas las 
demandas por necesidades, innombrables– y pudiese darles nombre, 
convirtiéndose ella en un universal legítimo: “Como en el caso de la 
plenitud mística, la plenitud política requiere ser nombrada por tér-
minos carentes, en la medida de lo posible, de todo contenido positi-
vo” (Laclau, 2006: 123). Por tanto, si se quisiera pensar en un modo 
alternativo de enfrentar la pobreza, teniendo en cuenta lo argumen-
tado hasta aquí, debería pensarse en una práctica política que tuviera 
como blanco la retórica.

Una política pública que tome con seriedad la pobreza podría, 
como la teología, enmarcar el vacío en un concepto para hacer apa-
recer allí lo inimaginable, por ejemplo, el pobre como categoría de 
salvación; la “opción por los pobres”, tal como fijó el sentido para la 
teología latinoamericana la Conferencia Episcopal de Medellín. Dar 
sentido a lo indiferenciado, nombrar lo innombrable, todo eso y más, 
puede ser posible solo enumerando las diferencias en una cadena de 
equivalencias, sostiene Laclau. El político, como el mítico, como el ar-
tista, es aquel que crea el significante vacío para que lo Otro se mani-
fieste como ausente. El cero, la nada, el vacío, es un objeto imposible 
y a la vez necesario, como el pobre; por lo cual debe acceder al campo 
de la representación, porque está entre la sociedad, pero es invisibili-
zado para facilitar su explotación. Esa tarea, realizada desde el campo 
de la palabra mediante un desplazamiento retórico, es una tensión in-
terna entre la diferencia y la equivalencia que se resuelve cuando una 
demanda particular asume la representación hegemónica de todas las 
diferencias excluidas del sistema. Cada particularidad es protagonista 
y puede asumir el rol histórico de encarnar el significante vacío y la 
conciencia política de su articulación que se legitima en el contexto 
del discurso (Laclau, 2006: 96). 

Un sector de los teólogos, reflexionando sobre el problema de la 
pobreza en América Latina, manifestó su palabra diciendo que son las 
estructuras vigentes las que impiden la participación popular (Gutié-
rrez, 1999: 166), y que el cambio cualitativo y no cuantitativo es la al-
ternativa a la pobreza, entendido este cambio como vacío: “El vaciarse 
significa crear espacio interior para ser planificado por la realidad del 
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otro” (Gutiérrez, 1999: 207).  La lógica política que, según Laclau, 
opera en los populismos, es un mecanismo discursivo que, como en la 
mística, permite la generación de nuevos paradigmas donde lo Otro 
aparece bajo una nueva identidad. Esta lógica opera a partir del mo-
vimiento de las fronteras internas del discurso, aquellas que niegan 
la identidad a una parte de la comunidad para facilitar su explota-
ción económica. Si la parte explotada negara esas determinaciones 
categoriales identitarias, entonces se daría un antagonismo social, 
donde cada una de las partes pretende afirmar su identidad en la ne-
gación de la otra. Dicho de otro modo, los que hasta hoy, como únicos 
prot-agonistas, nombraban la identidad de otros, determinándolos a 
la explotación, en un momento se verían enfrentados –en el campo 
discursivo– por estos otros que como ant-agonistas manifestarían su 
palabra como negación de esa determinación. Pero esto solo sería po-
sible si los empobrecidos por las estructuras relativas, tomaran con-
ciencia primero de su identidad de ‘pobres”, para comenzar a sentir la 
pobreza como una injusticia y no como una naturaleza, tornando la 
realidad en conflicto, es decir, produciendo el escenario de lo agónico.

Dicho de otro modo, si la pobreza es consecuencia de una pro-
ducción categorial o discursiva de la realidad, que se da por determi-
nación de la identidad a una parte sobre la otra, entonces, una demo-
cracia radical, consistirá en un movimiento permanente de fronteras 
discursivas en busca de nuevos paradigmas (Laclau, 2004: 142). El 
mito se desplaza al momento de la irrupción de la palabra de lo Otro. 
Nada queda igual, nada se dirá igual. Se rompe el marco simbólico 
que hasta hoy articulaba las demandas, y las fuerzas antagónicas co-
mienzan a luchar por articular las demandas particulares insatisfe-
chas para constituir pueblo. A esto Laclau lo denomina operación he-
gemónica, momento político en que una demanda particular adquiere 
centralidad inesperada y se vuelve el nombre de algo que la excede, se 
convierte en destino del cual no puede escapar. 

3. La manifestación del pobre como palabra pública 
antagónica en contextos democráticos populares
Lo Otro de la sociedades democráticas contemporáneas es el pobre, 
según se vio en el aparatado anterior. Pero: ¿El pobre es el pueblo? 
Para Laclau pueblo es una categoría política y no un dato: “No designa 
a un grupo dado, sino a un acto de institución que crea un nuevo su-
jeto a partir de una pluralidad de elementos heterogéneos. Por eso la 
unidad de análisis no es el grupo sino la demanda” (Laclau, 2005: 258). 
De este modo, cada demanda anticipa el destino manifiesto de ese pue-
blo aunque nada en ella lo indique, ya que será recién el significante 
vacío –cuando la represente– el que proporcione la  unidad. 
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La demanda es desacuerdo. En la Política de Aristóteles, solo los 
hombres tienen palabra para demandar lo justo (Aristóteles, 1985: 27, 
1256a). La palabra pública es la distinción de lo humano, y todo aquel 
que está fuera del logos, en tanto discurso público sobre lo justo –es 
decir, de la participación en la decisión del modo de distribución de 
los bienes comunes–, es porque ha sido identificado, determinado no-
minalmente, como animal o como Dios, pero no como hombre; des-
pojado de su verdadera identidad, será visto como lo Otro. Hannah 
Arendt, en La condición humana (Arendt 1998: 38), dice que de todas 
las actividades necesarias y presentes en las comunidades humanas, 
solo dos eran consideradas por los griegos como aptas para constituir 
lo político: la acción (praxis) y el discurso (lexis), y “Solo la pura vio-
lencia es muda” (Arendt, 1998: 40). Sin embargo, el discurso, que al 
surgimiento de la democracia reemplazó a la violencia y la dejó como 
forma pre-política, se usa para determinar modos de exclusión me-
diante la persuasión, y no para discutir sobre el destino de los bienes 
comunes (Arendt, 1998: 40 ss).  

También para una parte de la teología latinoamericana la palabra 
pública, definida como “multiplicidad de voces”, es un signo de los 
tiempos (Gutiérrez, 1999: 65), ya que lo político hace referencia a un 
hombre como sujeto activo de la historia, “entre” los hombres, y su 
destino se juega en la praxis con otros (Gutiérrez, 1999: 97 ss). Para 
la Teología de la Liberación, que asume la pobreza como lugar teoló-
gico, la denuncia profética consistirá en palabra pública como   gesto 
(Gutiérrez, 1999: 307). Hacer teología, según ese grupo de autores, es 
“decir” que Dios es unidad en la diversidad,  unión hipostática que 
(Gutiérrez, 1999: 72 ss). Para la Teología de la Liberación, la realidad 
escapa a la univocidad, (Gutiérrez, 2003: 49), por lo cual el mito de la 
lengua única, de la sociedad sin antagonismos, sin desacuerdo sobre 
lo justo, aparece como imposición imperial que facilita la centraliza-
ción del poder y el yugo político (Gutiérrez, 2003: 55). Desde esta po-
sición, todo hombre tiene derecho a irrumpir la realidad del discurso 
único con su desacuerdo, incluso el pobre. Todo hombre tiene dere-
cho a tomar la palabra pública asumiendo el rol antagónico para dejar 
de ser identificado como no-persona para facilitar los mecanismos de 
explotación que lo sumergen en la pobreza (Gutiérrez, 2003: 101).

Acordando con Ranciaré, diré que no es posible un discurso pú-
blico democrático que no implique necesariamente el desacuerdo, 
porque la palabra pública trata precisamente, como se vio en Aristó-
teles, sobre la justa distribución de las partes comunes entre todos los 
iguales. Por lo tanto, no puede excluirse, en teoría, de los contextos 
democráticos, la palabra en desacuerdo entre los iguales. Sin embar-
go, existe un modo de evitar el desacuerdo, y es generando una des-
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igualdad categorial que excluya de la palabra al sector social sobre el 
cual se practicará la injusticia, que es la explotación que los sumirá 
en la pobreza, para que no pueda manifestar su desacuerdo (Rancière 
2007: 7-8).  Si bien la igualdad aparece como el fin último de la demo-
cracia, eso se frustra mediante mecanismos que niegan en un sector 
la condición de lo humano. Dice Rancière que solo habrá política si 
el partido de los que no tienen parte, irrumpe con su palabra en el dis-
curso público. Al margen de ese acto instituyente no hay política, sino 
orden de dominación o desorden de revuelta (Rancière, 2007: 20). De 
acuerdo a lo dicho, para enfrentar la pobreza lo primero sería que el 
pobre sea reconocido como ser parlante, dejando se de ser visto como 
lo Otro inefable; que sea reconocido como un no-otro, es decir como 
un nosotros. De ese modo, la lógica política consistiría, al igual que la 
mítica, en la configuración de espacios públicos que hagan aparecer 
lo diferente, lo Otro, como acto social dador de identidad. Un acto de 
desplazamiento para “hacer ver lo que no tenía razón para ser visto, 
hacer escuchar como discurso lo que no era escuchado más que como 
ruido” (Rancière, 2007: 45). 

Según un sector de la teología latinoamericana, (según Mt 10, 
34-36), Jesús viene a traer el “conflicto” como resorte histórico (Se-
gundo, 1991: 168 ss), generado por la sola presencia de una plebe 
maldita y sin ley (Jn 7, 49), como eran considerados los pobres en el 
tiempo de Jesús, según los evangelios. Porque ser es ser valioso para 
otro, es ser reconocido, y donde no hay reconocimiento hay esclavi-
tud (Segundo, 1991:170 ss), Boff se preguntará, entonces: “¿Quién 
es mi prójimo?” Y responde que es una pregunta equivocada que no 
debe hacerse, ya que todos son el prójimo de cada uno. Todos son hi-
jos del mismo padre y, por consiguiente, todos son hermanos. De ahí 
que la predicación por el amor universal represente una crisis perma-
nente para cualquier sistema social que no reconozca que la pobreza 
no es natural sino que tiene su origen en una desigualdad construida 
categorialmente como funcional a la explotación de un sector de la 
sociedad por otro (Boff, 1985: 85). El otro, dirá Boff, en América La-
tina es un nosotros, porque el problema que tienen los europeos y los 
estadounidenses con los inmigrantes, lo tenemos nosotros con noso-
tros mismos. Según Trigo, “Hasta que no nos reconozcamos nuestra 
diversidad, es decir, hasta que el reconocimiento de la diversidad deje 
de ser motivo de discriminación, no será viable el continente” (Trigo, 
2006: 35), y agrega que: “Tomar la palabra es un momento constituti-
vo del llegar a ser” (Trigo, 2006: 53).

Sostiene Rancière que la lógica de la política, en su modalidad 
más arcaica, es el odio desnudo hacia lo Otro, y ochlos –pueblo en 
tanto plebe, contraria a demos, en tanto pueblo ciudadano–, es un 
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concepto que hace referencia a la reunión de odios en torno a la pa-
sión del Uno que excluye (Rancière , 2007a: 55). Lo que comienza 
con Solón, entonces, dirá Rancière, no sería democracia sino simple 
pacificación del desacuerdo mediante el arte de contar con los incon-
ciliables a través de la colaboración de la educación que hace creer 
a todos que son iguales. La seres parlantes, por el contrario, fundan 
su efectividad política al hacer visible lo invisible, al dar nombre a 
lo anónimo, al hacer que se escuche palabra en lugar de queja. La 
lógica del desacuerdo de Rancière impulsa a la sociedad a “reconocer 
la desigualdad de los cuerpos por encima de la mítica igualdad del 
discurso” (Rancière , 2007a: 116); transformar el espacio polémico 
del sentido común en espacio de un parecer consensual; develar el 
engaño de la igualdad del reino de la ley, que pretende unificar la 
multitud bajo lo uno.

La idea de pueblo como ochlos, según Castillo, es el término que 
más se repite en los Evangelios sinópticos cuando hablan de la mul-
titud, entendida como pueblo o gentío; aparece 174 en el Nuevo Tes-
tamento –en Mateo aparece 49 veces, en Marcos 38 y en Lucas 41. 
Ochlos en el Nuevo Testamento se diferencia de laos (pueblo) y de 
plethos (multitud) o ethnos (nación), los cuales aparecen con menos 
frecuencia. Demos, en cambio, que expresa el carácter público del pue-
blo en cuanto asamblea, solo aparece 4 veces (Castillo, 1999: 203). El 
pueblo, en tanto ochlos, al que se dirige el mensaje de Jesús, no era un 
pueblo ético para el contexto histórico, ni para el Nuevo Testamento, 
lo cual indica que el Mesías no se puso del lado de los buenos, sino de 
los débiles, de los pobres, de los seres sin palabra, de lo Otro. No era 
un problema de moral sino de poder (Castillo, 1999: 44 ss). Por tanto, 
parece ser que para el cristianismo la vida digna es la que se rescata 
de la humillación y del respeto (Castillo, 1999: 73). También para Cas-
tillo la defensa de la vida desencadena en los Evangelios un conflicto 
entre el Reino de Dios y los enemigos de la vida, curar es sacar de la 
marginación. La reinserción del marginado fue, evidentemente, en el 
contexto histórico de Jesús motivo de conflicto, ya que los publicanos 
eran los privados de derechos cívicos y políticos (Castillo, 1999: 87 ss). 
Por lo tanto, si consideramos con Castillo que las parábolas expresan 
situaciones de lucha, que son armas de combate, desacuerdos, enton-
ces, el discurso único del mito igualitario no es un discurso acorde a 
la dialéctica evangélica (Castillo, 1999: 147). Otra vez el desacuerdo, 
en términos de Rancière, de los que dicen y no dicen lo mismo cuando 
dicen “pobre” y cuando dicen “Dios”. El Dios de los líderes parece no 
tolerar la perdida, mientras que el Dios de Jesús no puede “pasar” sin 
el perdido. La pobreza, aparece entonces, en el evangelio, como una 
“distorsión provocadora” (Castillo, 1999: 165 ss). No es decir “Señor, 
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Señor”, sino decir, en “desacuerdo” que el otro es un nosotros, para 
que se cumpla la voluntad del Padre.

Conclusión
Por un lado, se intentó demostrar que la desigualdad es condición 
de la pobreza en contextos democráticos, y no su consecuencia. La 
desigualdad, según se vio con Charles Tilly, es producto de una cons-
trucción discursiva que actúa por pares categoriales determinando a 
unos a la explotación y a otros al acaparamiento de oportunidades. Esa 
construcción discursiva de una identidad que posibilita una realidad 
desigual que genera la pobreza, puede al mismo tiempo generar una 
realidad democrática, en condiciones de igualdad en la diferencia, me-
diante un sistema de equivalencias discursivas entre todas las deman-
das insatisfechas del sistema, según se analizó la posición de Ernesto 
Laclau. Por otro lado, se intentó demostrar que la pobreza, entendida 
como injusticia y no como excepción, supone atender a la negación de 
humanidad en el pobre como su causa primera, lo cual, para la Teo-
logía de la Liberación, es un escándalo que no puede pasarse por alto. 
Buscar un modo de recuperar esa identidad humana, implica vaciar 
de contenido todo término que la justifique, como en la mística –según 
se vio con Otto y Laclau–, para que lo Otro se manifieste. La mani-
festación del pobre, de lo Otro, como palabra pública antagónica, en 
contextos democráticos, es denominado populismo, pero el término 
“pueblo” es muy amplio, por lo cual fue necesario hacer una redefini-
ción del mismo a partir de la teología y de la política, concluyendo que 
para las posiciones presentadas, el pueblo que son los pobres, es decir, 
la parte del pueblo que no tiene palabra publica, y por eso es determi-
nado a la desigualdad. Como conclusión diré que toda construcción 
de identidades tendiente a generar relaciones sociales determinadas 
parece comenzar, según se vio, por una práctica discursiva contrahe-
gemónica. Por consiguiente, irrumpir las construcciones hegemónicas 
que posibilitan la explotación que genera la pobreza, implica asumir 
una posición discursiva de sujeto que busque la liberación del ser de 
su pobreza, la cual no podría ser eficaz desde una posición ilustrada 
de sujetos, sino como posición de relaciones horizontales y mutuas. 
La recuperación de la lógica mística por parte de ciertos autores que 
analizan la lógica interna del populismo, muestra de qué modo la arti-
culación del discurso político puede cambiar las condiciones que posi-
bilitan la pobreza a partir de un significante vacío. 
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Exvotos

Una ventana para estudiar el presente

Historia del tiempo presente del cristianismo, un trinomio 
problemático de engarzar. En un país como México, –donde las in-
vestigaciones del presente desde la historia están en construcción y 
las obras sobre lo religioso después de la década de 1960 conservan 
vacíos historiográficos– proponer una pesquisa que englobe estos te-
mas, es un trabajo que requiere bastantes jornadas, donde la pluma y 
el pensamiento se enfrentan a un sin número de obstáculos.

Uno de los principales problemas que afronta el historiador mexi-
cano, es que el estudio del campo religioso es un ámbito acaparado 
por otras disciplinas como la sociología y la antropología, por lo tan-
to, son escasas las obras que orientan el camino a seguir por los his-
toriadores. Considerando lo anterior es indispensable hacer aportes 
teóricos y metodológicos que posibiliten el contacto entre lo religioso 
y lo actual. 

Aunque la lógica del Seminario de Historia del tiempo presen-
te convocado por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
(CLACSO) y la Comisión para el Estudio de la Historia de la Iglesia en 
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América Latina y el Caribe (CEHILA), es estudiar lo religioso desde el 
presente, la propuesta de este trabajo basa sus aportes al invertir esta 
lógica, es decir, observar el presente desde lo religioso, al investigar 
una de las caras del fenómeno migratorio actual, a través de los exvo-
tos de un santuario del occidente mexicano. Los exvotos expresan el 
fenómeno migratorio, porque grafican el contexto de su producción y 
posibilitan resaltar el lado humano de este fenómeno, al destacar los 
miedos, deseos y sueños que padecen los migrantes, eco de las preocu-
paciones de una época y de una región. 

En una comunidad con alto índice migratorio hacia Estados Uni-
dos y en el interior de la República Mexicana, es notorio el impacto de 
esta recomposición demográfica en su dinámica social. Calles desier-
tas, escasa población infantil, poca presencia de jóvenes, trocas con 
placas americanas alrededor de la plaza principal, locales para cobro 
de remesas, etcétera, son situaciones comunes de varias poblaciones 
rurales de México. En esta dinámica lo religioso también se ve im-
pregnado por este fenómeno.

La migración afecta el desenvolvimiento de una sociedad, recon-
figura las relaciones no solo a nivel público, también en el espacio 
privado, es decir, en el núcleo familiar se alteran el papel y roles y la 
organización de sus miembros, por lo tanto los efectos de la migra-
ción no pueden ser medidos a partir solo de la perdida demográfica 
o el aumento económico producto de las remesas, hay que destacar 
la dimensión sicológica y emocional como consecuencia de la migra-
ción, que deja marca en los diversos grupos de la sociedad. La migra-
ción produce efectos de doble vía, es decir impacta en la población de 
destino y en la de origen, alterando la dinámica social, pero a la vez 
tiene secuelas más profundas, las emocionales, aquellas que pueden 
ser entendidas a través de los miedos y los deseos de una población. 

Para el historiador Jean Delumeau, estos sentimientos y compor-
tamientos pueden ser comprendidos a partir de las manifestaciones 
religiosas. Para él los miedos y los deseos de un individuo expresan 
el anhelo de seguridad buscado en todas las épocas por el hombre, 
“Tenemos una legítima necesidad de sentirnos seguros. Sin embargo, 
como decía San Agustín, la inquietud también nos es necesaria para 
hacernos buscar, con un deseo más ardiente, esa seguridad (en el más 
allá) en la que no le faltará nada a la certidumbre ni a la plenitud de la 
paz” (Delumeau, 1996: 35).

Es a partir de esta búsqueda de seguridad que el hombre a través 
de lo religioso trata de apaciguar ese sentimiento, las reliquias, las 
oraciones, los diversos ritos son prueba de ello. La necesidad de “se-
guridad” planteada por Delumeau no le es ajena a nuestros contempo-
ráneos, de hecho la considera una obsesión, “[…] el hombre moderno, 



131

Amílcar Carpio Pérez

por lo menos en Occidente, no soporta ya que algunos peligros no 
puedan prevenirse, delimitarse, canalizarse” (Delumeau, 1996: 18-19). 
La necesidad de seguridad o de manera más clara, los deseos, sueños 
y miedos de una sociedad contemporánea quedan registrados en una 
manifestación religiosa popular, que hasta hoy ha sido poco usada en 
el estudio del fenómeno migratorio: el exvoto.

Después de varios años de mi primer acercamiento a la región 
norte del estado de Jalisco, valoré la posibilidad de abordar la proble-
mática migratoria y su repercusión en el fenómeno religioso, sobre 
todo los miedos y deseos manifestados en los exvotos a San Cristóbal 
Magallanes, en el municipio de Totatiche, por lo elocuente de las imá-
genes y porque de varias maneras se entrelazan con la migración. Al 
realizar un estudio enfocado en una región, hay que tomar en cuenta 
que el catolicismo no es homogéneo, que su práctica y sus manifes-
taciones están determinadas por el espacio geohistórico y el contexto 
particular en que se desarrolla, por lo tanto, deben ser estudiadas va-
lorando estas características. Las manifestaciones y expresiones reli-
giosas varían de región en región y aportan elementos para la com-
prensión de cada sociedad los exvotos son el reflejo de la sociedad que 
los produce y muestran parte de los problemas y soluciones dadas por 
los devotos a su contexto particular. 

En los exvotos de esta región la constante es la incertidumbre, 
pero también se ejemplifica los caminos encontrados por los devotos 
para subsistir ante las problemáticas que enfrentan, por lo tanto, se 
confirma que el ser humano es un ser dinámico y de ahí la dificul-
tad de su estudio. Exvoto y migración son ejemplos palpables de la 
imaginación, la dinámica y la lucha del ser humano por encontrar 
soluciones a los problemas que enfrenta en cada época, por lo tanto 
la Historia tendría mucho que decir sobre el fenómeno migratorio y 
el exvoto es una fuente idónea para ello. Por lo anterior las preguntas 
principales que guiaron este trabajo fueron: ¿Cuáles son los principa-
les miedos y esperanzas de una sociedad inserta en un proceso fuerte 
de expulsión migratoria? ¿Cuáles son los datos que puede aportar el 
“exvoto” para el estudio de la migración actual? ¿Cuál es la relación de 
los “favores recibidos” con la migración? ¿Cuáles son los principales 
miedos y esperanzas de una sociedad inserta en un proceso fuerte de 
expulsión migratoria y cuya población ya no está inserta en una reali-
dad rural? Las respuestas a estas interrogantes se expondrán a lo largo 
de estas líneas, resaltando el vínculo migración-exvoto.

Simple y complejo ¿exvoto? 
Dentro de la historiografía mexicana perdura un vacío en la forma 
como se ha trabajado el exvoto, la mayor parte de las investigaciones 
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son recopilaciones que destacan su valor artístico, lo que propicia ver-
lo de manera aislada, alejándolo así de su origen religioso, por lo tanto 
no se ha explotado su riqueza como fuente en el estudio de la vida 
cotidiana y la religiosidad popular. Jorge A. González señaló hace un 
par de décadas el valor del exvoto para el estudio de las clases popula-
res o “subalternas”, sin que sus palabras hayan tenido un eco sonoro 
a la hora de escribir trabajos posteriores. Para este autor el exvoto, 
“[…] muestra y socializa los temores, las carencias, las penurias y los 
posibles modos de solución que forman parte cotidiana de la vida de 
las clases subalternas y asimismo permite proyectar las aspiraciones y 
utopías concretas de tales clases” (González, 1986: 19). 

Para María Esther Báez-Villaseñor, no se ha estudiado la relación 
del exvoto con aspectos económicos, además de que “[…] algunos ca-
tálogos se enfocan a ciertos santuarios pero se restringen a un estu-
dio específico y no los enmarcan en un contexto más amplio, lo que 
permitiría un análisis más detallado y comprensible” (Báez: mimeo). 
Asimismo los trabajos que vinculan al exvoto con el fenómeno migra-
torio destacan su belleza iconográfica, además de abarcar periodos 
muy amplios y enfocarlos en las devociones con un arraigo de siglos 
(como la Virgen de Talpa, la Virgen de San Juan de los Lagos, la Virgen 
de Guadalupe, etcétera) lo que dificulta su seguimiento y su uso como 
fuente para el estudio de un grupo más concreto.

Un exvoto o milagrito es una manifestación de agradecimiento 
colocado por los devotos en un espacio público hacia una divinidad 
por un milagro o un favor concedido. El arraigo del exvoto está ligado 
a la tradición popular, es decir, es una práctica no institucional, que 
se transmite informalmente y es afirmada por la costumbre. (Nevez, 
2005: 197-214) Asimismo las breves historias contenidas en los exvo-
tos reflejan las necesidades de la vida cotidiana de los devotos, y es a 
partir de su vínculo con la religión que el exvoto representa una medio 
que pone en contacto al ser humano con lo divino sin la necesidad 
de intermediarios. Como resultado de la zozobra que en diferentes 
épocas el hombre ha experimentado, el exvoto se ha reafirmado y su 
práctica se ha transmitido por medio de la tradición popular como un 
remedio, “[…] ante la intensidad de dolor, la angustia por sobrevivir, 
el temor de la inseguridad o la excitación de lo inesperado” (Álvarez, 
1989: 124).

La práctica del exvoto debe ser estudiada tomando en cuenta que 
forma parte de un ritual más amplio, es decir no solo son objetos de 
agradecimiento, ya que al cumplir la promesa por el favor recibido, 
también se fomenta la peregrinación hacia la iglesia o el santuario, 
de esta forma los exvotos y la peregrinación son parte importante en 
la difusión y la fama milagrosa del intercesor divino, así se crea un 
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círculo que vincula al devoto con los santuarios por su efectividad en 
la solución de problemas y que se hacen explícitos a través del agrade-
cimiento, y por lo tanto, la necesaria asistencia del devoto para depo-
sitarlo en el santuario. Al asistir los creyentes al santuario para depo-
sitar el exvoto, adquiere esta práctica una doble intención, primero al 
ser una manifestación individual es una práctica privada, pero al ser 
depositado en un espacio público y estar asociado a la peregrinación, 
es una práctica inserta en la esfera pública (Álvarez, 1989: 124). 

Los milagritos posibilitan el estudio de los espacios sagrados, ya 
que los devotos se identifican con una imagen a partir de los pro-
blemas o necesidades a los cuales les da solución, de esta forma se 
crea un espacio devocional alrededor de una imagen que muchas 
veces es identificado debido a la solución de problemas específicos 
como dificultades agrícolas, enfermedades, objetos extraviados, et-
cétera, y cada vez más frecuente en México ligado al problema mi-
gratorio. Para Patricia Arias, hay que destacar el papel del exvoto en 
la definición de espacios devocionales, particularmente en espacios 
no indígenas, el exvoto, “[…] puede ser entendido como la expresión 
religiosa de las muchas transiciones –demográfica, económica, es-
pacial, política–[…]”, en la sociedad mexicana (Arias, 2003: 96-101). 
Asimismo, a través del exvoto se puede acercar a la mentalidad de 
los individuos y hacer un análisis de la influencia de la religión en su 
vida cotidiana y del contexto político, social y económico en el que 
fue producido el milagrito. 

Los exvotos pueden ser catalogados de la siguiente manera:

1.	Exvotos industriales o artesanales: están comprendidos las re-
producciones del cuerpo, partes u órganos (ojos, corazones, 
piernas, brazos, etcétera). 

2.	Objetos relacionados directamente con la dolencia: como 
aparatos ortopédicos, bastones, muletas, prótesis, férulas, et-
cétera. 

3.	Objetos personales o del propio cuerpo: como piezas dentales, 
ropita de niños, trenzas de pelo, trozos de hueso, tumores, za-
patos, uniformes, títulos profesionales, licencias de conducir, 
cartas de naturalización, etcétera.

4.	Cuadros, fotografías o textos: Podemos denominar a este grupo 
como narrativas, porque describen las razones concretas, algu-
nas veces de manera detallada del favor recibido que motivó 
el ofrecimiento. Las imágenes unen a su valor estético, como 
expresión de arte popular, el valor histórico y descriptivo de las 
costumbres populares de la época en que fueron elaboradas. 
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Los datos que nos aportan los exvotos por lo general son los siguientes: 
a) Nombre y apellido del depositante del exvoto; b) la razón del 

exvoto. Narración de las circunstancias del hecho; c) referencia a la 
persona que hace la petición. Con frecuencia figuran el nombre y gra-
do de parentesco; d) la fecha exacta del suceso y a veces cuándo se 
hizo la entrega del exvoto; e) la divinidad a la que se dirige la peti-
ción; f) la fórmula de agradecimiento, que incluye habitualmente la 
frase “gracias por el favor recibido”, que puede ser expresado también 
en términos como: “Gracias a Dios que por intercesión de […]”, “doy 
gracias que me diste oportunidad”, “hago público mi agradecimien-
to”, “permitió que saliera bien de[…]”, “me concedió un gran favor”, 
“salió como si nada”, etcétera. Estas frases están acompañadas de ex-
presiones que evocan un acto milagroso; h) también se encuentran 
el lugar de residencia y el espacio donde transcurrieron los hechos 
(Rodríguez, 1985). 

Por último hay que destacar los cambios materiales que ha sufri-
do el exvoto, la literatura respecto al tema se ha esforzado por man-
tener presente la imagen de una obra artística popular, la belleza de 
algunos retablos nos confirman esta intensión, pero a últimas fechas y 
en el caso de los exvotos de reciente creación hay que tomar en cuenta 
otros elementos que propiciaron un cambio sustancial en la elabora-
ción de esta manifestación religiosa. Con los avances tecnológicos que 
se desarrollaron en las últimas décadas, llegaron cambios en la forma 
de expresar ideas e imágenes de manera gráfica, ya no solo a través de 
la pintura se podría capturar una escena, un instante; la fotografía fue 
una opción más rápida y económica de hacerlo y la computadora vino 
a facilitar la escritura de textos. Principalmente estos avances tecno-
lógicos influyeron en la práctica votiva, ahora es común encontrarnos 
con exvotos que son solo una fotografía, una carta hecha en compu-
tadora o a mano, perdiéndose de esta forma la belleza representativa 
de los exvotos de antaño y el oficio de los pintores populares, pero 
quedando intactos los elementos que la posibilitan como una fuente 
histórica viable.

Los exvotos a San Cristóbal Magallanes 
Durante los años 2007 a 2008 catalogué apoyado por una ficha pro-
pia, los exvotos a San Cristóbal Magallanes que comprenden el pe-
riodo de 1992 a 2008, tratando de destacar su vinculación con el 
fenómeno migratorio, (sin perder de vista la información adicional 
que esta fuente ofrece). De una muestra de 600 exvotos (donde se pri-
vilegiaron aquellos que tuvieran las referencias y detalles más com-
pletos) se analizaron, en primer lugar, los datos sobre el origen del 
depositante, que permitieron conocer cuál es la expansión geográfica 
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de esta devoción, así encontramos que el mayor número de sus devo-
tos se localizan en la región cercana al municipio de Totatiche, que 
comprende los estados de Zacatecas y Jalisco; el segundo grupo por 
su cantidad se localizan en la capital del estado, Guadalajara, hecho 
que nos habla de una migración interna; el tercer grupo son de los 
devotos radicados en los Estados Unidos, en los estados de California 
e Illinois principalmente, hecho que nos habla de una migración ex-
terna; por último tenemos a los devotos del resto de los estados de la 
República Mexicana. 

Los cuadros siguientes muestran cómo se distribuyen los exvotos 
a partir del lugar de residencia del depositante (municipios del norte 
de Jalisco, localidades de Zacatecas, localidades de Totatiche, resto 
de la República Mexicana, municipios de Jalisco y localidades de Es-
tados Unidos): 

Fuente: elaboración propia.

Fuente: elaboración propia.
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Fuente: elaboración propia.

Fuente: elaboración propia.

Los exvotos cuyo origen se encuentra en una de las localidades de 
Estados Unidos se vinculan por si solos con el fenómeno migratorio, 
aunque los favores recibidos se relacionen con otros problemas, como 
veremos más adelante. Un punto importante a destacar en los cuadros 
anteriores, es que cerca de la mitad de los exvotos clasificados perte-
necen a la región norte de Jalisco y sur de Zacatecas, conformando 
un núcleo bien definido y continuo en la concentración de los devotos 
a San Cristóbal Magallanes. Esta región devocional está conformada 
por municipios donde el catolicismo es casi hegemónico, pero que 
colinda con municipios en el norte de Jalisco donde esta hegemonía 
es sensiblemente menor. De esta forma, y a partir de la evaluación de 
los datos religiosos, se aprecia una mayor similitud del municipio de 
Totatiche con ciertas localidades del sur de Zacatecas que con el resto 
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de los municipios de la región jalisciense. De esta forma hay que con-
siderar la conformación de un espacio definido por:

[…] un pasado vivido en común por una colectividad asentada en una 
porción de territorio […] Durante varias generaciones los pobladores 
de una determinada área territorial experimentan las mismas vicisitu-
des históricas, afrontaron los mismos desafíos, tuvieron los mismos 
líderes y se guiaron por modelos de valores semejantes; de aquí el sur-
gimiento de un estilo de vida peculiar y a veces de una voluntad de 
vivir colectiva que confiere su identidad a la colectividad considerada 
(Giménez, 1994: 165).	

Los vínculos, el pasado vivido, las relaciones económicas y las tra-
diciones religiosas, generan espacios que escapan a la jurisdicción 
político-administrativo y a los límites impuestos por la historiografía 
tradicional. A partir de los datos aportados por los exvotos podemos 
hablar de una región devocional en torno a San Cristóbal Magallanes 
conformada por los municipios de Atolinga, Momax y Tlaltenango en 
el sur de Zacatecas, y los municipios de Totatiche, Villa Guerrero y 
Colotlán en el norte de Jalisco. 

En el Mapa 1 (ver Anexo) se puede apreciar la expansión dentro 
de los estados de Jalisco y Zacatecas, así como la conformación de un 
espacio devocional hacia Cristóbal Magallanes marcado con ashure.

El Mapa 2 (ver Anexo) ilustra la expansión geográfica de la de-
voción a San Cristóbal Magallanes en Estados Unidos y en el resto 
de la República Mexicana, a partir de los datos aportados en los ex-
votos. En la ilustración es evidente que el mayor flujo migratorio se 
encuentra hacia el estado de California e Illinois en Estados Unidos 
y hacia Guadalajara en México, y en menor medida hacia el Distrito 
Federal y Tijuana. 

Asimismo, si tomamos en cuenta que un número considerable 
de los exvotos pertenece a localidades estimadas como rurales, su-
pondría que los milagros pedidos en su mayoría se relacionarían con 
problemáticas de este tipo. Pero de los exvotos clasificados solo tres 
se relacionan con problemáticas del campo. Lo que es significativo 
rescatar de este dato, es que las peticiones de los devotos no están 
ligadas a problemáticas rurales, hecho que ejemplifica el impacto de 
la migración campo/ciudad y que trae aparejada cambios en el estilo 
de vida de estas comunidades. El descenso de las rancherías debido 
a la baja demográfica es muy alta, y con ello el estilo de vida “ranche-
ro”. Esto refuerza la anterior explicación, es decir aunque la devoción 
a San Cristóbal Magallanes tiene gran presencia en localidades cuya 
realidad se supone rural, debido a la alta migración campo/ciudad los 
favores pedidos a este santo difieren de este entorno. Dentro de los 
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milagros más comunes se encuentran aquellos relacionados con ope-
raciones, enfermedades y la recuperación de la salud, accidentes, so-
bre todo automovilísticos; hay un grupo de exvotos amplio donde no 
se especifica el favor pedido, después son minoría los que agradecen 
encontrar trabajo, el bienestar de algún familiar, salir de la cárcel, re-
cuperar la libertad después de un secuestro, etcétera. Los exvotos con 
temáticas rurales explicitas son solo tres, en dos de ellos se agradece 
haber recuperado animales perdidos y, en otro, la salud de una yegua.

Un dato interesante rescatado de algunas de las historias narra-
das en los exvotos, es el uso dado a las reliquias, para curar alguna 
dolencia o enfermedad. Aunque no se especifica si son reliquias obte-
nidas el día de su muerte o en el momento de su exhumación, es fac-
tible que se haga referencia a las reliquias ofrecidas en el museo de la 
parroquia, pedacitos de tela pasados por los restos del santo, a los que 
se hace alusión en el apartado anterior. Al respecto, algunas historias 
de curaciones milagrosas dejan al descubierto una práctica popular 
alterna a las oraciones y a las indicaciones médicas para curar los 
males físicos. Por ejemplo un milagrito sin fechar narra lo siguiente:

[…] los hizo el milagro patente de concederle a nuestro hijo la salud 
después de dar muy pocas esperanzas los doctores después de estar 
tres semanas en estado de coma y al frotarle una reliquia […] en su 
cuerpo empezó a moverse y los doctores dijeron que era un milagro 
porque la intervención que icieron en la cabeza fue sumamente peli-
grosa […]. 

Otro exvoto originario de Momax, Zacatecas, el depositante narra lo 
siguiente:

Doy gracias […] e sanado de un tobillo que tenía lastimado después se 
me hiso una bola que no podía caminar durante mucho tiempo […], 
adquirí una reliquia del Martir y todas las noches me pasava la reli-
quia en la parte enferma y doy testimonio estoy aliviada sin ninguna 
dolencia […]. 

En un milagrito fechado en 1996 se narra lo siguiente:

Doy gracias […] me concedió salud a varias enfermedades después de 
resetarme con varios médicos […] me encomendé al Señor Cura Maga-
llanes […] con la medicina de frotarme con sus reliquias […].

Podemos suponer que esta práctica popular de sanación estaba des-
tinada a repetirse debido a sus orígenes, ya que en el milagro recono-
cido por la Iglesia Católica para aceptar la canonización de Cristóbal 
Magallanes las reliquias tienen un gran fuste: una cruz que contenía 
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los restos de los mártires fue puesta en el pecho de la enferma tra-
yendo como resultado la sanación. De esta forma, el modelo hagio-
gráfico difundido por la Iglesia Católica, en el cual se expone el mila-
gro de sanación a través de las reliquias de Cristóbal Magallanes, ha 
sido aprendido y llevado a la práctica popular. Es de esperar que los 
devotos a San Cristóbal Magallanes consideren que las reliquias de 
su santo ayuden a sanar sus dolencias físicas, puesto que su origen 
es la imagen hagiográfica de la Iglesia católica. El uso de las reliquias 
en las prácticas de sanación es solo la expresión popular del discurso 
hagiográfico. 

La imagen en el exvoto como documento histórico
Desde hace varias décadas se ha venido señalando la importancia que 
tiene la imagen como fuente para la investigación histórica1. Peter 
Burke ha profundizado en la metodología para el estudio de la ima-
gen, y destaca que esta fuente complementa la información aportada 
por los documentos escritos, pero su testimonio resulta valioso en te-
mas donde los textos son escasos, como es el caso de la “[…] visión de 
los acontecimientos desde abajo o en los cambios de sensibilidad […] 
muestran ciertos aspectos del pasado a los que otro tipo de fuente no 
llegan”. Aunque una imagen puede ser polisémica y ambigua, es in-
cuestionable que es un testimonio que muestra, “[…] el ordenamiento 
social del pasado y sobre todo de las formas de pensar”. De esta ma-
nera la imagen debe ser situada en contextos particulares (culturales, 
materiales, políticos, etcétera), para su mejor comprensión (Burke, 
2001: 235-239). Hablando específicamente de las funciones de la ima-
gen en la religión, Burke señala los siguientes usos: como adoctrina-
miento, objeto de culto, estímulo para la meditación y como arma en 
los debates. Pero más allá del ámbito religioso y de su significación en 
los ritos, las imágenes religiosas de creación popular como los exvotos 
nos posibilitan documentar la relación entre el donante y la divinidad, 
además de dar testimonio de los “temores y esperanzas” de una socie-
dad (Burke, 2001: 64-65).

En cuanto a cómo interpretar una imagen, Burke señala que hay 
tres niveles a considerar: 1) descripción pre iconográfica, que consis-
te en identificar los elementos u objetos que conforman una imagen 
(descripción); 2) análisis iconográfico, se refiere al “significado con-

1	 Jacques Le Goff señala en el prólogo de la famosa obra del historiador francés 
Marc Bloch, Los Reyes Taumaturgos, que la imagen era reveladora y tenía una mayor 
importancia de la que se le había dado hasta ese momento, “[…] su relación con 
los textos, su lugar en el funcionamiento de las diversas sociedades históricas, su 
estructura y su localización deben ser cuidadosamente estudiados” (Bloch, 2006: 44).
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vencional” que se le ha dado a la imagen (por ejemplo reconocer la 
imagen de la Virgen de Guadalupe, y no solo ver en ella una imagen 
mariana más); 3) Interpretación iconológica, entendida como el sig-
nificado intrínseco, “[…] los principios subyacentes que revelan el ca-
rácter básico de una nación, una época, una clase social, una creencia 
religiosa o filosófica” (Burke, 2001: 45-46). 

A manera de ejemplo, con los fundamentos aportados en las lí-
neas anteriores sobre el análisis de las imágenes, trataré de aplicarlo 
en la descripción y exploración de un caso particular, considerando 
que existen elementos que los vinculan con el problema migratorio. 
Hay que destacar que el significado convencional dado al exvoto, en 
términos generales no ha variado, es decir un exvoto es una imagen 
cuya intención es resaltar y agradecer un favor concedido, es el agra-
decimiento del depositante con algún ser divino. En el análisis pre 
iconográfico de los exvotos escogidos hay pocas variaciones, y resalta 
un elemento que llama la atención, se trata de las fotografías de dos 
varones portando uniformes militares, en cuyo fondo se encuentra la 
bandera de los Estados Unidos (Véase Imagen 4).

Pero ¿cuál es el significado intrínseco de estos exvotos? En este 
caso hay que resaltar que durante los últimos años Estados Unidos se 
ha involucrado en conflictos que requirieron la intervención directa de 
su ejército, en 1991 en la guerra del Golfo, en 1999 en el conflicto de 
los Balcanes, en 2001 en la guerra en contra del “terrorismo” en Afga-
nistán y desde 2003 en la guerra contra Irak. El presupuesto asignado 
a las fuerzas militares en ese país ascendió al igual que el número de 
efectivos en el mundo, los datos para el año 2003 son una muestra de 
ello, 27.100 millones asignados a la US Army con 480 mil efectivos, 22 
mil millones para la US Navy que contaba con 375 mil efectivos, 22 mi-
llones para la US Air Force, que contaba con 359 mil efectivos y 8.600 
millones para la Infantería de Marina que contaba con 175 mil efectivos 
(Palomo, 2007: 3). El crecimiento militar en Estados Unidos propició 
un aumento de la participación de elementos de origen hispano en el 
ejército norteamericano, aunque siguen siendo minoría respecto a los 
elementos de origen blanco y afroamericano. Por ejemplo en el 2004 los 
hispanos representaron el 16,5% de los reclutamientos en el cuerpo de 
marines, hacia 1997 representaban el 11,7% de los reclutados. En 2004 
se alistaron en el ejército norteamericano 8,263 hispanos, de los cuales 
el 57% radicaban en Texas, California y Florida, los condados donde se 
reclutaron el mayor número de hispanos son Los Ángeles, California 
con 718, Bexar, Texas con 316 y Miami-Dade County, Florida con 288, 
en Eaton, Michigan se reclutó a 7,2 de cada mil jóvenes hispanos de 
entre 15 y 24 años (Cores, 2009). Una de las posibles causas para expli-
car el aumento de hispanos en el ejército norteamericano es el ascenso 



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

142

social, que se traduce en una posible mejora en la calidad de vida en el 
país vecino (Palomo, 2007: 4). Lo anterior ayuda entender por qué ya no 
es raro encontrar en varios santuarios del occidente mexicano exvotos 
de soldados de origen hispano que combatieron defendiendo las cau-
sas norteamericanas. También se evidencia un vínculo especial entre 
la divinidad y el depositante, que en algún momento tiene que regresar 
a su país de origen a agradecer el favor recibido, siendo por lo general 
durante las fiestas patronales.

Historia similar aunque con sus variantes son aquellas fotogra-
fías en las cuales se muestra a una persona vestida con toga y birrete 
y en el fondo la bandera de Estados Unidos, de este tipo de fotografía 
podemos inferir el agradecimiento por el éxito obtenido en una meta 
académica. La mayor integración y la búsqueda del ascenso social de 
los hispanos, ha provocado que este tipo de imágenes, al igual que las 
copias de las credenciales o los títulos académicos sean cada vez más 
comunes en los santuarios mexicanos (Véase Imagen 5). 

Historias de agradecimiento. Migración: 
un problema humano
Estas historias se repiten constantemente en varias partes del mundo, 
la problemática que envuelve al fenómeno migratorio es compleja, 
pero igual de complicado es captar las historias que protagoniza cada 
migrante, el impacto emocional que significa hacer ese viaje, dejando 
detrás toda una historia de vida. Todo migrante trae encima una his-
toria particular, a veces común, pero muchas veces dramática, com-
plicada, por lo general no se migra por diversión, o por gusto, lamen-
tablemente la migración es obligada por supervivencia en la mayoría 
de los casos. ¿Pero qué tipo de historias viaja con cada migrante? las 
siguientes líneas son un buen ejemplo:

Atrás de la loma, junto aquel mezquite […], se quedó la casa paterna 
[…] En ella se quedó la familia, el padre o la madre, la amada esposa 
con uno o varios hijos. En aquella madrugada, silenciosos, de puntitas, 
nos salimos, […] para no despertar al ser querido […] El niño peque-
ño que, para sentirse protegido debía echar la manita sobre el cuerpo 
de papito, este debió separarla cuidadosamente para no despertarlo, 
pero por desgracia, los viejos y enmohecidos goznes de la apolillada 
puerta, rechinaron escandalosamente y a punto estuvo de armar una 
tragedia. A punto de despertar a los seres que por ahora debía dejar, 
por causas de la adversidad y necesidad del momento. La silueta de la 
esposa recostada en la cama, se dibujaba en la penumbra de la noche o 
por lo nublado de la vista, a causa de las lágrimas derramadas desde el 
obscurecer al sentir el escalofrío del dramático momento, después de 
una noche que pareció eterna y casi sin dormir […] Contempla como 
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en vieja película y en difusas imágenes, la descarnada mano de su an-
ciana madre que le imparte su bendición, impregnada de negros pre-
sentimientos, si será la última vez que sus cansados ojos miran al hijo 
amado que se aleja […] (Valdés, 2008: 21-23).

Actualmente tenemos solo la certeza que estas historias seguirán, que 
la migración no cesará por lo menos a corto plazo, pero ¿cómo pode-
mos profundizar en el estudio de estos sentimientos, deseos, miedos 
que viven los migrantes? el exvoto es una alternativa para responder 
a este cuestionamiento. Es a partir de algunos textos en los exvotos, 
que se puede ahondar en los efectos de la migración y entender que 
su estudio no puede ser hecho solo a partir de la explicación de las 
variaciones demográficas o de las variables económicas.

La migración es un fenómeno multicausal, pero ¿cómo percibe es-
tas causas la población?, ¿podríamos leer entre líneas algunos motivos a 
partir de estos textos? Por ejemplo, en un exvoto se agradece “[…] salvar 
su casa porque estaba hipotecada[…]”, en otro originario de Totatiche 
y sin fecha, dice “[…]ayudame a encontrar un buen trabajo ya que se 
me han serrado todas las puertas[…]”. En un exvoto fechado en 1997 es 
notoria la preocupación por obtener o conservar un empleo y las dificul-
tades para lograrlo, inquietud que lleva a solicitar la intervención divina:

[Pedí que] mi hermano el cual estaba en lista de recorte de personal de 
su empresa, mi preocupación fue grande ante la situación de 4 hijos y 
ver la situación económica por la que prevalecemos […]. Gracias a la 
oración y mi fe, mi hermano sigue con su trabajo por lo cual prometi 
hacer publico este milagro […].

Para algunos pobladores el causante directo de la condición socioeco-
nómica, la falta de apoyos y el atraso de sus comunidades es el go-
bierno federal, estatal y municipal por la indiferencia y excesos hacia 
sus gobernados, inclusive se hace patente el reclamo convertido en 
acusación directa ante hechos que fueron tratados por el gobierno de 
forma irregular. Un exvoto de una mujer del rancho “Los Huizar”, en 
Colotlán, Jalisco, de 1995 es ilustrativo de esta situación:

Tu sabes lo que estamos sufriendo a causa del mal gobierno nunca 
emos tenido un presidente bueno todos han robado la nación y más 
de cuarenta millones de mexicanos están en la vil pobresa nos tratan 
con puras mentiras. En la comunidad donde yo vivo teníamos más 
de veinte años pidiéndoles la luz eléctrica y nunca nos la dieron[…]el 
partido Rebolucionario Istitucional nos mantuvo con puras mentiras, 
y además no es católico por eso han tenido asesinatos aber matado 
al Cardenal una persona tan importante. Y tu mismo señor cura […] 
fuiste victima del mal gobierno. 
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Un exvoto fechado en 1995 cuyo depositante es originario de Totati-
che, Jalisco, nos ayuda a entender cuál es uno de los “favores pedidos” 
a una divinidad en un contexto de expulsión migratoria como la que 
se vive en esta región:

Le doy las más infinitas gracias al señor Cura Cristóbal Magallanes 
y a sus compañeros mártires por haberme escuchado le pedi de todo 
corazón que mi hijo Servando pasara y llegara bién, con facilidad a los 
Estados Unidos y así fue llego y paso tal y cuando se lo pedi […] es por 
eso que le doy las Gracias al Señor Cura Cristóbal […].

Otro de los exvotos fechado en 1997 siendo el depositante de Totati-
che, Jalisco hace la siguiente petición: 

Sr. Cura Magallanes. Quiero darte las gracias por tantos favores recibi-
dos, también quiero pedirte que en nuestra ausencia cuides y protegas 
a nuestros padres, para cuando se sientan solos y tristes te encuentres 
con ellos y sobre todo no los desampares y jamas les hagas perder la 
fe. También quiero pedirte que nos ayudes ahora qué nos vamos a E.U 
para que podamos pasar bien […].

Al margen de la petición antes de partir hacia Estados Unidos para 
pasar con bien, estas líneas ilustran otro problema provocado por el 
fenómeno migratorio, la alteración de la dinámica social en las comu-
nidades de origen. La migración afecta el desenvolvimiento de una so-
ciedad, altera el papel de los roles y la organización de sus miembros, 
¿qué pasa emocionalmente con aquellas personas que ven desarrollar 
su vida sin padre, un hermano, una esposa, un hijo? ¿acaso la pobla-
ción que se queda, la que no migra, no se ve afectada al residir en una 
población cuya dinámica se altera por los que se van? Por ejemplo en 
un exvoto fechado en Colotlán, Jalisco en el 2000, se expresa después 
de agradecer otro favor lo siguiente: “[…] espero me concedas un día 
estar con mis hijos y esposo unidos”. Y en otro, fechado en 1996, sin 
lugar de origen, se agradece el milagro: “[…] de ver unida a nuestra 
familia, después de 3 años de sufrimiento y separación […]”. Queda 
por profundizar en el impacto de la migración en las poblaciones de 
origen y las alteraciones en su dinámica social. 

Los favores pedidos también acompañan el proceso de los mi-
grantes, después de llegar con bien a Estados Unidos, la preocupación 
por legalizar su permanencia es latente, uno de los exvotos de 1996, 
sin lugar de origen expresa:

Cristóbal yo y todos nosotros te damos gracias por este milagro ma-
ravilloso de que nos arreglaran los papeles a todos nosotros para 
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irnos a los angeles y vivir alla te damos muchisimas y miles y miles 
de gracias.

Otro exvoto fechado en 1997, el depositante originario del pueblo de 
Temastian, perteneciente al municipio de Totatiche menciona:

Doy gracias al Sr. Cura Magallanes […] que por intersección […] Dios 
me hizo el milagro de que arreglara papeles un familiar […].

En 1999 un milagrito, expresa la siguiente preocupación en un 
agradecimiento doble por la legalización de su permanencia en los 
Estados Unidos:

Acción de gracias […] por haber conquistado el permiso por el Go-
bierno Americano de legalizar una Niña que no supo que era su Papá 
durante 5 años y ahora ya es mi hija adoptiva […].
OTRA ACCION DE GRACIAS […] por haber permitido el Gobierno 
Americano a mi hijo Salvador legalizarlo por estar mal de su mente…

La devoción acompaña a los migrantes en su estancia en los Estados 
Unidos, así en los favores pedidos encontramos situaciones relaciona-
das con los problemas cotidianos al otro lado de la frontera. Ejemplo 
de ello son las licencias de conducir expedidas en Norteamérica, los 
títulos, credenciales o certificados de estudio; por ejemplo, en una cre-
dencial de la “Psychiatric Technicians”, de Sacramento California, se 
autoriza la “Licensed Vocational Nurse” a la depositante y en el texto 
que la acompaña se menciona lo siguiente, “Gracías Señor Cura […] 
por verme ayudado a lograr uno de mis sueños […]”.

En un exvoto fechado en 2004, cuyo devoto se encontraba radi-
cado en Las Vegas, Nevada, es notorio el éxito migratorio familiar al 
estar reunidos y radicados varios de sus miembros en “el otro lado”, 
además se agradece lo siguiente:

San Cristóbal Magallanes yo […] hago público mi agradecimiento […] 
me concedio un favor muy especial, ya que estando en una sala espe-
cial en un hospital en las Vegas Nevada E.U.A, lugar donde vivimos mi 
familia y yo tenía yo una fuerte hemorragia de sangre debido a proble-
mas en el hígado en el esófago y los doctores hicieron lo más posible 
por salvarme la vida. Luego juntaban a mí familia que ahí se encon-
traba: mi esposa, mi mamá, mis hijas y mis hermanos y los doctores 
le dijeron que ellos habían hecho lo más posible dentro de la Ciencia 
Medica y que solamente un milagro me salvaría y así sucedió […].

En un exvoto de 1996, cuyo devoto radica en La Fuente, California, se 
agradece lo siguiente:
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Damos infinitas gracias al señor que por intersección del Sr. Cura Ma-
gallanes, nuestro hijo y hermano […] salió con vida de un mortal acci-
dente en Denver, Colorado […] Damos Fe.

Otro exvoto sin fechar, originario de Totatiche narra el siguiente 
milagro:

Quiero manifestar mi agradecimiento a Dios y a la Virgen del Rosario 
que por interceción del Veato Martir Señor Cristóbal Magallanes […] 
porque hayado un familiar mio muy sercano […] había sido sentencia-
do a estar 2 años en la carsel en los Angeles Calif. y al saberlo fui ante 
la Imagen del Señor Cura Magallanes y le pedi que al cumplir un año 
de beatificacón yo tuviera una razon favorable era el II de Septiembre 
de 1993 pasaron 2 Meses sin saber nada y se llego el Domingo fecha 
sitada 21 de Noviembre 1993 y fui al templo y ante su imagen y le dije 
hoy espero saber una buena razon y al salir del Templo me encontre 
con una persona que podia saber algo le pregunte que sabes del preso 
y me dijo ya no está en los Angeles se llevaron a Chicago con 5 años 
de prisión senti muy gran pena pero no perdi la Fe en mi intersesor 
y me fui a casa de otro familiar a desogar mi pena y llegando sono el 
telefono y nada dije cuando termino de hablar pregunte quien hablo 
me dijeron es el preso pregunte que dise, dise que le perdonaron la 
carcél por grande cantidad de dinero que solo va a estar detenido en la 
Ciudad un Mes era la mañana del 21 de Noviembre de 1993 día en que 
cumplia un año de beatificado […].

Por último tenemos aquellos exvotos en los cuales el depositante pide 
por la intervención de terceros, de los que se infiere son migrantes. 
De este modo aunque la protección no sea pedida directamente por 
el migrante, su acompañamiento y el agradecimiento se hace en su 
nombre por la persona que pidió la intercepción divina, por lo general 
algún familiar. El temor, la preocupación no se va con la ausencia, 
el vacío físico de la persona, no implica el olvido, por lo tanto en las 
plegarias y prácticas religiosas siguen presentes. Por ejemplo un mi-
lagrito fechado en Temastían, Jalisco, en 1999, agradece un milagro 
obrado en su hijo:

Doy infinitas gracias […] que mi hijo […] dejo el visio de tomar habien-
do comenzado a la edad de 14 años y se fue a E U y empioró más me 
dijeron: Tu hijo no tiene remedio así va acabar su vida pero aclame […] 
al Sor Cura Magallanes y […] me oyó.

Como vimos los exvotos de soldados hispanos no son tan extraños y 
la gratitud por salir ilesos en sus misiones también es agradecido por 
algún familiar, verbigracia un exvoto fechado en 2001, de Totatiche 
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agradece: “Doy gracias […] mi nieto […] regresara bien gracias a Dios, 
después de ir a la guerra de Afganistán. En otro milagrito se agradece 
que, “[…] regresaran a mi hijo […] del ejército americano el está nueva-
mente con su familia en EUA […]”. Otro exvoto fechado en 2004 se da 
gracias por: “[…] concederme el milagro de que mi hijo el soldado […] 
regresara con bien de la guerra de Irak”. En otro milagrito sin fechar se 
agradece por: “[…] varios favores resividos y muy señalados desde que 
mi hijo Mario Ernesto estuvo en el Army y regresó con bien […]”. 

Las anteriores historias son parte de una misma, en México nos 
hemos habituado a escuchar la frase “se fue para el otro lado”, dando 
por hecho lo que hay alrededor de estas palabras, hasta cierto punto 
obvio, y quizá por ello se ha dejado de profundizar en el tema. Los ex-
votos a San Cristóbal Magallanes analizados en la parroquia de Totati-
che, son un testimonio del sentimiento popular, que al ser producidos 
en una región que vive un proceso de expulsión migratoria, expresan 
su relación estrecha con este fenómeno, por lo tanto pone en contacto 
con los principales temores y anhelos de una sociedad cuya situación 
los impulsa a buscar su bienestar lejos de su región de origen. 

Iglesia local. Posturas
Por último, quisiera señalar cuál ha sido la postura de la Iglesia local 
hacia la tradición votiva. Hay dos historias, una de éxito y otra de 
claros obscuros. Perteneciente al municipio de Totatiche, a escasos 7 
kilómetros de la cabecera municipal se encuentra el santuario del Se-
ñor de los Rayos, cuya imagen data del siglo XVIII, alrededor de esta 
devoción tenemos un ejemplo del éxito en la difusión y acompaña-
miento de una práctica religiosa popular. Construida en cantera rosa 
este santuario es el centro de la vida de la comunidad de Temastián, 
Jalisco, que subsiste gracias al turismo religioso y a los servicios que 
se ofrecen alrededor del templo. Uno de los aciertos de este santuario 
fue facilitar la práctica votiva al destinar un salón especial para este 
efecto, y a últimas fechas también administran el espacio en el cual se 
colocará el exvoto, al solicitar se deje en una de las mesas el milagrito, 
el cual ellos colocarán posteriormente en el espacio más conveniente 
según su percepción, haciéndose así partícipes de la administración 
directa de una práctica popular. De esta forma es clara la participa-
ción y acompañamiento de la iglesia en esta manifestación religiosa, 
y su preocupación por una mejor proyección y estímulo del exvoto. 
¿Pero cuál es la situación en la parroquia de Totatiche?

La postura hacia la práctica votiva de los párrocos recientes en 
Totatiche está llena de contrastes. En 1992 fue beatificado y después 
de un largo proceso se logró la canonización de Cristóbal Magallanes. 
Estos acontecimientos los vivió casi por completo el Pbro. José Gálvez 



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

148

Amezcua quien estuvo al frente de la parroquia desde 1993. Bajo su 
guía la devoción a San Cristóbal tuvo un gran impulso, como lo cons-
tatan algunos videos donde se muestran la magnitud de feligreses que 
concurrían desde diversas regiones al festejo del novenario del reciente 
santo. Junto al impulso a la devoción las prácticas religiosas populares 
tomaron un rumbo normal, es decir la práctica votiva inicia en 1992 
con la beatificación y continuó con la canonización de Magallanes. Pero 
este panorama que auguraba una expansión rápida de la devoción se 
detuvo, si bien no decreció, tampoco tuvo un desarrollo en aumento 
como en años anteriores. En el año 2001 deja la parroquia de Totatiche, 
el Pbro. Gálvez Amezcua y en su lugar queda por un periodo corto el 
Pbro. Federico Manzo, en este mismo año lo reemplaza el Pbro. Este-
ban Cortes Ureña hasta 2003, fecha en que es designado como párroco 
el Pbro. Antonio Casillas Navarro hasta mayo de 2008, mes en que fue 
sustituido por el actual párroco Juan José Caro Varela (Valdés, 2005: 
213). En los años que siguieron a la salida del Pbro. Gálvez, y guián-
donos por la observación directa y la opinión de algunos totatichenses, 
el impulso y la atención que se le venía dando a esta devoción no fue 
la misma, lo que propició una reducción en los peregrinos que visita-
ban la parroquia. En lo referente a los exvotos esta práctica continuó 
constante, no hubo ni aumento, ni baja sensible en su número, pero fue 
notoria la poca importancia que se le dio a estos exvotos confinados en 
un salón cerrado en la parte posterior de la parroquia, lo que dificulta-
ba su acceso y difusión. Al parecer de 1993 a 2001 durante el periodo 
del Pbro. Amezcua esta manifestación religiosa gozó del impulso dado 
por el párroco y la reciente beatificación y canonización de Cristóbal 
Magallanes, pero en los años posteriores, primero por la falta de una 
autoridad permanente al frente de la parroquia y después por el descui-
do en el cuidado y exhibición de la totalidad de los exvotos (solo eran 
visibles los depositados en el nicho del santo dentro de la parroquia), 
esta práctica fue desatendida por parte de la Iglesia, aunque no fue así 
por lo devotos. Desde Mayo de 2008 con la llegada del párroco Juan 
José Caro Varela quien goza de un gran respeto y la simpatía de su feli-
gresía, entre algunos motivos por haber dirigido el Seminario Auxiliar 
de Totatiche, no obstante ser originario de Etzatlán2, se vislumbra por 

2	 En una entrevista realizada en el año 2007 al Pbro. Antonio Casillas Navarro, 
mencionó que los párrocos oriundos del municipio son bien recibidos y cobijados, 
y el trato varía con aquellos párrocos originarios de otra región. Totatiche en varios 
periodos de su historia ha tenido roces con algunos de sus párrocos “fuereños”, y 
mantiene en su memoria colectiva como sacerdotes ejemplares a los originarios de 
la región, sobre todo a: San Cristóbal Magallanes del rancho “llano de las yeguas”, 
José Pilar Quezada originario de Totatiche (1900-1985), y Teodoro Ríos Cárdenas 
originario de la comunidad de Charco Hondo (1915-2000). 
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algunas acciones, un intento por impulsar nuevamente la devoción a 
San Cristóbal Magallanes, e inclusive de seguir los pasos del santuario 
al Señor de los Rayos al exhibir en un salón especial los exvotos a San 
Cristóbal Magallanes. 

La práctica votiva tiene sus raíces en la religiosidad popular que 
se caracteriza por ser multiforme, creativa, astuta, propensa a la dise-
minación e, incluso, clandestina (Machado, 2005: 7); por lo tanto, es 
difícil de seguir e influenciar por parte de la jerarquía eclesiástica, así 
la Iglesia solo le ha dado acompañamiento tratando de tener partici-
pación en la administración del espacio dentro de los santuarios, y al 
permitirla la reconoce y la integra como parte de la vida católica. En 
los santuarios se da la convivencia de las prácticas de origen popular 
y el catolicismo jerárquico, ambas forman parte de la vida religiosa 
de una comunidad. Este encuentro no merma la religiosidad popular, 
aunque hay una propensión de intercambio mutuo, las prácticas po-
pulares no desaparecen con este contacto, pero sí se transforman, esto 
coincide con el concepto de “circularidad cultural” que el historiador 
Carlo Ginzburg ha trabajado3. Podemos concluir, que aunque la Iglesia 
jerárquica se presenta como la parte dominante en estas relaciones, 
y la religiosidad del pueblo como la parte más frágil, esta última no 
es pasiva en esta articulación y siempre encuentra vías alternas para 
su práctica, así como la Iglesia busca estas vías para contrarrestar los 
avances de la secularización, la religiosidad popular busca senderos 
diferentes para su manifestación.

Conclusión
Al llegar al final del itinerario propuesto en esta investigación, es evi-
dente como en todo trabajo de esta índole, que se dejan varios puntos 
abiertos, con la posibilidad de ser profundizados en un proyecto pos-
terior. Pero también en este fin de trayecto se vislumbran algunas con-
sideraciones que permiten concluir estas líneas. Abordar un tema cer-
cano a nuestro “tiempo presente”, con vínculos entre dos fenómenos 
como la migración y las prácticas de religiosidad popular como los 
exvotos, trae consigo varias dificultades por lo complejo de los temas 
y los pocos antecedentes escritos para guiarnos. Asimismo significó 

3	 Véase Ginzburg (2005 y 2008). Carlos Aguirre Rojas resume el concepto de 
circularidad cultural propuesto por Ginzburg, como la relación “[…] en la que las 
clases hegemónicas se roban los temas, productos y motivos de esa cultura subalterna, 
para transformarlos y utilizarlos como armas de su legitimación social y cultural, y 
en la que, igualmente, las clases sometidas solo se aculturan parcial y mudablemente 
resistiendo a la imposición de la cultura hegemónica, salvaguardando elementos de su 
propia cultura, y refuncionalizando a veces el sentido y la significación de esta misma 
ideología y cultura dominante y hegemónica que les es impuesta” (Ginzburg, 2004: 19).
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una gran oportunidad para corroborar la vitalidad de la Historia en el 
presente, porque a veces pareciera que está condenada al fracaso si su 
análisis es llevado a nuestros días, negándole de antemano la oportu-
nidad de demostrar sus aportes. 

Actualmente, las prácticas de religiosidad popular siguen vivas, 
y se manifiestan en varias esferas, pasan del templo a la calle, de lo 
público a lo privado sin mayor conflicto, a pesar que México es un país 
con una fuerte tradición laica de sus instituciones y constitucional-
mente regula el tema religioso. Este dinamismo de las manifestacio-
nes religiosas populares, se debe en gran parte a su origen ligado a la 
tradición de la costumbre, inscrita en la larga duración de su práctica, 
que le da una gran carga de autonomía, a pesar de los intentos por 
guiarla, acompañarla y aprovecharla. Así la secularización de la socie-
dad en México y la búsqueda de acompañamiento de la Iglesia no han 
provocado el fin de la religiosidad y la pérdida total de su autonomía. 
Quizá en algunos ritos donde el templo es el centro espiritual, o en 
torno a la devoción de reliquias donde la Iglesia por lo general es la 
administradora del tiempo y del espacio en el cual se deben de llevar 
a cabo, la religiosidad popular sufre una transformación. Así ante la 
coyuntura actual las manifestaciones religiosas populares están lejos 
de desaparecer, pero se transfiguran, son flexibles y se adaptan a cada 
contexto en particular, hay una persistencia que se refleja en la su-
pervivencia y aparición de devociones, ritos, cultos, peregrinaciones, 
etcétera. A ello debemos por ejemplo la aparición en México de devo-
ciones ligadas a la migración, ya que este problema es muy marcado 
en nuestro país, así tanto devociones de larga data, como devociones 
recientes están tomando esta advocación, ya no es raro encontrar en 
los santuarios referencias a este fenómeno, la virgen de San Juan de 
los Lagos, de Zapopan, de Talpa, el Cristo del Señor de los Rayos, de 
San José del Tizonazo o recientemente los santos de la persecución 
religiosa como Toribio Romo, Cristóbal Magallanes, e incluso san-
tos populares como Jesús Malverde y Juan Soldado son muestra de 
ello. Al respecto se está formando una bibliografía nueva en donde 
se muestra el papel de las devociones patronales y su vinculación con 
problemas relacionados a la migración, por lo mismo se han acuñado 
expresiones como “los santos también migran” en referencia al acom-
pañamiento de una devoción en ambos lados de la frontera4. 

 Los exvotos como manifestación de la religiosidad popular ex-
presan el fenómeno migratorio, porque grafican el contexto de su 
producción. Asimismo el exvoto sigue siendo una práctica con gran 
autonomía, difícil de seguir e influenciar por parte de la jerarquía 

4	 Véanse, entre otros: Rivera (2006); Odgers (2008); Sáenz (2002). 
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eclesiástica, la Iglesia solo le ha dado acompañamiento tratando de 
tener participación en la administración del espacio dentro de los 
santuarios, y al permitirla la reconoce y la integra como parte de la 
vida religiosa católica. En los exvotos a San Cristóbal Magallanes es 
evidente que las expresiones que los vinculan al tema migratorio no 
le son exclusivas, pero fuera de las referencias iconográficas, el exvoto 
ha sido poco empleado en la explicación del fenómeno migratorio, y 
en general es incomprensible su escasa aplicación como fuente para 
interpretar nuestro “tiempo presente”. En gran parte de estos exvotos 
hay referencias al tema migratorio, debido a que el municipio de Tota-
tiche y la región circundante del norte de Jalisco y sur de Zacatecas se 
encuentran en un fuerte proceso de expulsión demográfica. Considero 
que una parte importante de estos milagritos fueron depositados por 
creyentes de esta región adyacente, debido a que desde 1992 la Iglesia 
legitimó la devoción a San Cristóbal Magallanes a través de la beatifi-
cación, y junto a este hecho aparecieron los primeros exvotos, por tal 
motivo, hasta hace pocos años su devoción rebasó las fronteras regio-
nales para ser conocido incluso en Estados Unidos, los exvotos origi-
narios del vecino país en su mayoría son de migrantes de esta región5. 

Una de las principales propuestas de estas líneas fue trabajar la 
migración resaltando el lado humano de este fenómeno, a través de 
los exvotos se ejemplificó algunos de los miedos, deseos y sueños que 
padecen los migrantes, eco de las preocupaciones de una época y de 
una región. En ellos la constante es la incertidumbre, pero también 
se ejemplifica los caminos encontrados por los devotos para subsistir 
ante las problemáticas que enfrentan, por lo tanto se confirma que el 
ser humano es un ser dinámico y de ahí la dificultad de su estudio. Así 
coincido con Jean Delumeau en no creer en la Historia que hace del 
hombre6 un ser estático y resignado a aceptar su situación por más di-
fícil que está sea, el hombre negocia su condición, busca alternativas 
y a final de cuentas siempre está en movimiento:

[…] existe una inagotable e irreversible creatividad de la humani-
dad, y que ésta no dispone de modelos completamente hechos entre 
los que escoger según las épocas y los lugares […] en el curso de 
su peregrinación terrestre está constantemente llamada a cambiar 
de rumbo, a corregir su ruta, a inventar su itinerario en función de 

5	 Haciendo una revisión sobre los datos de los depositantes de exvotos, cuya 
residencia se encuentra en Estados Unidos, es evidente que en la mayoría de los 
casos, los apellidos coinciden con los apelativos dominantes en la zona, por esa razón 
concluí su vínculo con la región referida.

6	 Uso el término hombre haciendo referencia a una cuestión de especie y no de 
género por cuestiones prácticas, por lo que no creo necesario hacer mayor justificación. 
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los obstáculos encontrados […] en cierto espacio y durante cierto 
tiempo, es ese rechazo de desaliento gracias al cual una civiliza-
ción ha seguido adelante […] analizando sus miedos y superándo-
los (Delumeau, 2002: 45). 

Siguiendo el anterior hilo argumentativo, nos alineamos con los tra-
bajos que ven en la religiosidad popular una práctica diferente a la 
religión de la Iglesia institucional. No obstante que en varios espacios 
se dé la convivencia de ambas, dando existencia a la vida religiosa de 
una comunidad. Pero al ser la religiosidad popular una práctica que 
responde a las necesidades de los fieles y no ha necesidades políticas 
e ideológicas, ésta se mantiene firme, aunque haya una propensión 
de intercambio mutuo y se transformen. Así cierro este trabajo con-
siderando la necesidad de acercarnos a una forma distinta de enten-
der los temas religiosos. En un país como México dominado por los 
estudios de los conflictos Iglesia-Estado, o por los trabajos que ven a 
la Iglesia como una institución sin fieles, sería un aporte interesante 
plasmar las razones, comportamientos y actitudes de la gente de la 
iglesia, entendida en su original acepción como “pueblo convocado 
por Dios”, es decir de la grey que da vida y realidad al catolicismo. 
Exvoto y migración son ejemplos palpables de la imaginación, la di-
námica y la lucha del ser humano por encontrar soluciones a los pro-
blemas que enfrenta en cada época, por lo tanto la Historia tendría 
mucho que decir sobre el fenómeno migratorio y el exvoto es una 
fuente idónea para ello. 	
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Anexo

Mapa 1

Fuente: elaboró geog. Néstor Carpio con base a información propia.
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Mapa 2

Fuente: elaboró geog. Néstor Carpio con base a información propia.
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Imagen 4

Exvoto Totatiche, Jalisco



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

158

Exvoto Totatiche, Jalisco
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Imagen 5

Exvoto Totatiche, Jalisco
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Exvoto Totatiche, Jalisco
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Exvoto Totatiche, Jalisco
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Marcos Carbonelli*

Liderazgos evangélicos 
y trayectorias políticas 
en contextos de pobreza

Estudio de caso de la comunidad pentecostal 
“La Hermosa del barrio El Ceibo”, Buenos Aires

Contextualización sociopolítica
La crisis de 2001 en Argentina inauguró una década de profundas 
transformaciones en el plano político, económico y social del país. 
Devaluación de la moneda, desempleo y posterior reconfiguración 
productiva, movilización social, represión y auge de la militancia po-
lítica son algunos de los diacríticos de este período, que en su saldo 
también arrojó la emergencia y consolidación de nuevos actores y el 
debilitamiento de ciertos esquemas de poder. Si nos situamos estric-
tamente en el campo político, el panorama de los primeros años de la 
crisis (2001-2003) ofrecía un cuadro de situación signado por el cues-
tionamiento profundo a la “clase política”, por parte de la ciudada-
nía en general. Crisis de la representación (Cheresky, 2004), crisis de 
la representatividad (Rinesi y Vommaro, 2007) o reconfiguración del 
lazo representativo (Novaro, 2000) fueron algunas de las categorías 
formuladas desde la ciencias sociales para nombrar el fenómeno del 
rechazo a la conducción política y la búsqueda de nuevas alternativas 
de participación por parte de los ciudadanos, que incluyeran un ma-
yor protagonismo de sus voces y proyectos en el quehacer político. El 

*	 Doctor en Ciencias Sociales (UBA), Becario Postdoctoral CONICET.
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leitmotiv de la protesta desatada en diciembre de 2001 y que prosiguió 
varios meses más era “Que se vayan todos [los políticos], que no quede 
ni uno solo”, y esta crítica no se dirigía exclusivamente al elenco de la 
Alianza, que abandonaba el gobierno tras dos años de administración 
fallida, sino a la clase política en general, atravesando la mayoría de 
los partidos y figuras tradicionales. 

Pese a esta suma de factores, las instituciones conservaron már-
genes de autonomía, y sus intervenciones terminaron por encauzar el 
proceso social y delinear sus principales trazos. Entre ellas se destacó 
el peronismo, tanto en su dimensión de partido político como de mo-
vimiento. La dinámica de sus internas políticas conformó la variable 
decisiva en lo que refiere a las configuraciones de poder que se dieron 
cita en años posteriores. 

Tras haber ganado en las elecciones legislativas previas al desen-
cadenamiento de la crisis (octubre de 2001), el peronismo recuperó 
protagonismo en las cámaras y se posicionó como un actor de poder. 
La renuncia del presidente Fernando de la Rúa dio paso a una com-
pleja sucesión política, que finalmente recayó en la figura de Eduardo 
Duhalde, referente histórico del peronismo en el Conurbano bonae-
rense, ex gobernador de la provincia de Buenos Aires y candidato a 
presidente en las elecciones de 1999. Elegido presidente provisional 
por la Asamblea Legislativa, gobernó durante el período 2002-2003 y 
resultó un actor clave en el ascenso de Néstor Kirchner a la presiden-
cia en el año 2003. Si bien la intención de Duhalde era conservar el 
poder presidencial, el desgaste ocasionado por la gestión durante el 
período de crisis y la represión violenta de movilizaciones y protestas 
sociales durante su mandato lo indujeron a buscar un reemplazante. 

Lejos de favorecer una solución de continuidad al interior del pe-
ronismo, durante el mandato de Kirchner se produjo un progresivo 
distanciamiento entre ambas figuras políticas; situación que se agudi-
zó en las elecciones legislativas de 2005 y presidenciales de 2007, don-
de apoyaron candidatos antagónicos. La confrontación explícita entre 
estos referentes no solo se estableció a escala nacional, sino que se re-
plicó en uno de los escenarios más importantes en el mapa político ar-
gentino: el Conurbano bonaerense. En este espacio, conformado por 
los veinticinco municipios que rodean la ciudad autónoma de Buenos 
Aires, habita un tercio de la población argentina y sus fronteras com-
prenden realidades tan dispares como conflictivas: desde countries 
(barrios privados, donde residen sectores de la clase alta nacional) 
hasta villas y asentamientos, en los cuáles subsisten las clases más 
afectadas por los embates del neoliberalismo. Paralelamente, su alta 
densidad demográfica lo convierte en el principal distrito electoral del 
país. Los votos de los sectores populares del Conurbano bonaerense 
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representan, históricamente, una meta insoslayable para los políticos 
que pretenden una proyección política exitosa. 

En el momento de la emergencia de la disputa entre Kirchner y 
Duhalde, la mayoría de las intendencias del Conurbano se encontra-
ban bajo funcionarios del peronismo, que se posicionaron en torno 
a uno u otro líder, según sus afinidades u opciones estratégicas. En 
el caso de Lanús (distrito donde realizamos el trabajo de campo que 
se describe a continuación), el titular del poder municipal era Ma-
nuel Quindimil, un aliado histórico de Duhalde que debió enfrentar 
una fracción kirchnerista en su propio territorio. Dicha línea, lidera-
da por Darío Díaz Pérez, se consagró ganadora en las elecciones de 
2007, y lo desplazó en el poder, tras veinticuatro años ininterrumpi-
dos de mandato.

Tal como estableceremos en el nudo de nuestro análisis, las dispu-
tas políticas en los municipios del Conurbano bonaerense no solo son 
protagonizadas por funcionarios y élites políticas con cargos públicos, 
sino también por mediadores (Auyero, 2001) o “punteros”, quienes 
disponen la circulación de recursos y la tracción de legitimidades po-
líticas en espacios locales. Una de sus principales atribuciones es la 
de confeccionar redes territoriales que incluyan a referentes sociales, 
inclusive religiosos. Los líderes y pastores evangélicos se integran en-
tonces esta trama sociopolítica barrial a partir de su marcado ascenso 
en las configuraciones de poder locales, tal como es el caso de Claudio 
Flores, protagonista de la microhistoria que vertebra este estudio. 

Comunidades evangélicas y anclaje territorial. 
Antecedentes
La inserción de comunidades evangélicas y pentecostales en los sec-
tores populares de los países latinoamericanos constituye uno de los 
fenómenos más relevantes al interior en la reflexión reciente de la so-
ciología de la religión, a partir de su crecimiento poblacional y su 
proyección en múltiples esferas de la praxis, como los medios de co-
municación, las producciones culturales y el mundo de la política. 

En el caso de Argentina, los estudios antropológicos de Pablo Se-
mán (2000a, 2000b) y Daniel Míguez (1997, 1998) han señalado cómo, 
bajo el contexto de crisis económica, política y social característico 
de la década del noventa, la espiritualidad pentecostal representó uno 
de los ejes tematizadores de las situaciones de pobreza y de desafilia-
ción padecidos por los habitantes de los barrios populares. Para Se-
mán (2000b), las iglesias pentecostales brindaron recursos simbólicos 
y materiales a los sectores populares que les permitieron resignificar su 
situación de exclusión y revertirla parcialmente, desde la perspectiva 
de una experiencia religiosa que habilita una revalorización personal 
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y se orienta al desarrollo de nuevas capacidades en el espacio comuni-
tario religioso1. En una misma línea, Míguez (1997) destaca el rol de 
las comunidades pentecostales de barrio como espacios identitarios de 
refugio frente a la erosión de las matrices de sentido tradicionales, fun-
damentalmente el Estado, la Iglesia Católica y los partidos políticos. 
Inclusive este autor dio cuenta de liderazgos pastorales que se posi-
cionaron antagónicamente frente al ejercicio de prácticas clientelares, 
llevadas a cabo por dirigentes políticos tradicionales (Míguez, 1997). 

Pese a las potencialidades señaladas en tanto fuerza social, am-
bos autores coinciden en remarcar las limitaciones políticas de estos 
grupos religiosos. Para Semán (2000a), las proyecciones partidarias 
de los pastores encuentran como principal obstáculo el lazo histórico 
construido previamente por el peronismo con los sectores populares, 
cuya preexistencia deriva en su preeminencia como opción electoral.

Por su parte, Míguez considera que las iglesias pentecostales ins-
criptas en los barrios revisten lazos de solidaridad que alcanzan ex-
clusivamente a sus miembros, lo cual dificulta el armado de un tejido 
comunicante con el resto de las fuerzas sociales y una posible movi-
lización conjunta (Míguez, 1997: 158-160). Paralelamente, al interior 
de estas comunidades conviven tradiciones ambiguas en lo que refie-
re a la relación con lo mundano: mientras los líderes de las iglesias 
ponderan una misión redentora en las estructuras terrenales (sociales 
y políticas), por el otro lado estos mismos dirigentes aducen que no 
es conveniente envolverse en el mundo. Como resultado de este en-
cuentro entre formaciones discursivas contradictorias se registra la 
neutralización de su visión más crítica al orden social imperante. A 
estos factores se suman la escasa producción de una “teología política 
pentecostal” que informe la participación partidaria evangélica, y la 
posición diferencial de esta corriente denominacional al interior del 
campo religioso nacional, que lo privaría de vínculos sedimentados 
con el poder político (Míguez, 1997: 161)2. 

Considerando estos antecedentes, el presente estudio se inscribe 
en una línea de investigación que analiza las modalidades de partici-
pación política de actores evangélicos desarrolladas desde la crisis de 
política, económica y social, de 2001 hasta el presente. Este marco 

1	 Para Oro y Semán (2000) en esta tarea resultan claves ciertas características 
inherentes al neopentecostalismo, cuya matriz religiosa se caracteriza por su 
adaptación flexible a los diacríticos culturales de los sectores populares.

2	 Los diagnósticos negativos en torno a la participación política de actores 
evangélicos en los años noventa se encuentran respaldados por la fallida experiencia 
de armados de partidos confesionales evangélicos en el período 1991-1994. Para un 
análisis exhaustivo de esta cuestión ver Wynarczyk (2006) y Marostica (1997). 
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temporal comprende procesos de reconfiguración del campo político 
y religioso, particularmente la erosión de los vínculos de legitimidad 
tradicionales. Dicho fenómeno se pone en evidencia en los cuestio-
namientos crecientes a “la clase política”; y la emergencia de nuevas 
modalidades de religiones públicas3 (Casanova, 1994), entre las que se 
cuentan los evangélicos. 

La presente propuesta comprende un estudio de caso, realizado 
en la iglesia pentecostal “La Hermosa del barrio El Ceibo”, ubicada 
en un barrio de la periferia de la ciudad de Buenos Aires. Siguiendo 
a Neiman y Quaranta (2006), nos valdremos de esta variante meto-
dológica para profundizar los sentidos particulares que se conjugan 
en esta forma de participación religiosa en el ámbito político. Entre 
las metas principales de este trabajo se cuentan la visibilización de 
la trama socio-religiosa que habilita la politización de los liderazgos 
pastorales, la descripción de sus principales características, y el deli-
neamiento de su incidencia social como modalidad de representación 
sustitutiva en ámbitos locales empobrecidos, ante la carencia de legi-
timidad de las mediaciones políticas tradicionales. 

A la luz de los objetivos planteados, nuestro artículo se estruc-
turará de la siguiente manera. En el primer apartado, brindaremos 
una descripción extensa de la organización y las actividades llevadas a 
cabo por la comunidad de “La Hermosa”, y detallaremos la trayectoria 
de su pastor, a los fines de dar cuenta de la profunda imbricación de 
estos elementos con la historia y la vida asociativa del barrio. En el 
segundo y tercer apartado, nos concentraremos en el análisis de los 
recursos y estrategias que se conjugan en la performance política del 
líder religioso, y su configuración como el nuevo mediador político del 
barrio. Finalmente, en las conclusiones, realizaremos un balance de 
esta modalidad de participación evangélica en política considerando 
los antecedentes mencionados. Particularmente, profundizaremos el 
análisis en torno a su adaptación a los códigos implícitos de la esfera 
política, y sus proyecciones y desafíos en el campo electoral.

Tras el desarrollo de la línea argumental de este trabajo, espe-
ramos esclarecer los sentidos y capitales que habilitan la conforma-

3	 El concepto de religión pública, elaborado por José Casanova (1994), alude a las 
diversas modalidades de intervención en el ámbito de lo público ensayadas por las 
confesiones religiosas en la modernidad. Antes que remitir al confinamiento de lo 
religioso en el mundo de lo privado; la secularización se ajusta, por el contrario, 
a un proceso de redefinición de los lazos establecidos con la esfera política. 
Desde esta perspectiva, los actores religiosos pueden actuar protegiendo valores 
tradicionales, defendiendo el cumplimiento de derechos considerados modernos o 
bien insertándose en la arena de la competencia partidaria. El estudio de caso que 
presentamos en este manuscrito se inscribe en esta última vertiente. 
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ción de modalidades de participación evangélica caracterizadas por 
su anclaje territorial. Distanciados de diagnósticos precedentes, estos 
formatos participativos se sustentan en la acumulación de capital a 
partir de la legitimidad conseguida por la labor social y la articulación 
con instituciones, redes y actores propios del campo partidario. Para-
lelamente, ensayan una estrategia de diferenciación con las dirigen-
cias tradicionales, que se presenta como una dimensión de redención 
para el espacio de la política.

 
El barrio como territorio de acumulación política
La iglesia “La Hermosa del barrio El Ceibo” se encuentra en el barrio 
homónimo, ubicado en la localidad de Monte Chingolo, partido de 
Lanús. Las características del barrio responden a las de un asentamien-
to o villa4, cuya ocupación progresiva se realizó en la década de los 
ochenta, en la zona lindante al cementerio del municipio. Esta ubica-
ción geográfica, además de sus características edilicias –casas mayo-
ritariamente de chapa, sin cloacas y un diagrama general compuesto 
principalmente por la superposición anárquica de pasillos–, redunda 
en una estigmatización generalizada por parte de los vecinos de barrios 
lindantes, que califican a “El Ceibo” como un barrio peligroso. Según 
cálculos aproximados, el barrio está conformado por 16 manzanas, en 
la cuales viven alrededor de 2 mil quinientas personas. En lo que refiere 
a su morfología institucional, se destacan 3 pequeñas iglesias evangéli-
cas, ubicadas al interior del asentamiento; una capilla católica, posicio-
nada en los límites con el barrio de Villa Mauricio y 3 unidades básicas 
peronistas, dos de ellas situadas en la avenida Centenario (límite geo-
gráfico de El Ceibo) y la restante en el interior del barrio.

De la iglesia barrial “La Hermosa…” dependen 3 hogares que fun-
cionan como centros de rehabilitación para jóvenes que padecen adic-
ciones o situaciones de desamparo y violencia familiar. Dos de ellos se 
encuentran ubicados en el propio barrio, y el tercero en la zona lindan-
te con Villa Mauricio. A excepción de este último, la estructura de estos 
centros de rehabilitación y de la propia iglesia pentecostal se confunde 
con el paisaje predominantemente precario de las viviendas circun-
dantes: casas con techo de chapa, sin revocar en su mayoría y con 
varios compartimientos en proceso de edificación, aún no terminados. 

Los hogares se denominan “Ministerio Un Encuentro con Dios” y 
forman parte de una red ministerial pentecostal diseminada por todo 
el país y Latinoamérica, destinada fundamentalmente a la recupera-

4	 A partir de criterios socioeconómicos, Denis Merklen (2005) define a la villa como 
un asentamiento poblacional carente de los servicios mínimos para garantizar las 
necesidades básicas de sus habitantes.
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ción física y espiritual de adolescentes en situación de riesgo. La ma-
yoría de los habitantes de los hogares son jóvenes que oscilan entre los 
18 y los 30 años, aunque ocasionalmente también viven personas que 
superan esta franja etaria. Todos ellos llegaron con algún tipo de pro-
blema vinculado al consumo de drogas o de alcohol. El programa de 
recuperación propiamente dicho comprende la vivencia del evangelio 
bajo una perspectiva comunitaria, y el desarrollo de tareas y oficios 
orientados a favorecer su inserción laboral5.

En el caso de la iglesia “La Hermosa del barrio El Ceibo”, los 
jóvenes hospedados en hogares trabajan en una panadería autoges-
tionada, cuyos productos son comercializados a posteriori por los pro-
pios chicos en los medios de transporte masivos (líneas de trenes y 
de colectivos) y por las calles de los barrios céntricos de Lanús, Ban-
field, Lomas de Zamora y Temperley. Este microemprendimiento se 
enmarca en el conjunto de actividades promovidas por la comunidad 
pentecostal, por lo que uno de los hornos se encuentra en el hogar 
de mayor tamaño y el restante en una pequeña vivienda inserta en el 
asentamiento. Mientras un grupo sale a vender todas las mañanas (a 
excepción de los fines de semana) lo que se produce en la panadería, 
el resto de los jóvenes y adultos se quedan a cargo de la limpieza y 
mantenimiento de las casas en las cuales se alojan. 

La labor de la comunidad pentecostal conforma una red social 
de carácter extendido: algunos jóvenes que se recuperan y lograr rein-
sertarse en sus familias, suelen comprar los productos de la panade-
ría para revenderlos en otras localidades y hacerse de una diferencia. 
Otros, ya rehabilitados, trabajan como albañiles en pequeños trabajos 
que les consigue la gente del barrio. 

Debido al progresivo aumento de la población de los hogares en 
los últimos meses, alrededor de 20 chicos duermen en la misma igle-
sia en colchones repartidos entre el salón del templo y sus anexos. La 
estadía de los jóvenes en los hogares varía de acuerdo a sus progresos 
en lo que refiere a la recuperación a las adicciones. Mientras algunos 
solo están algunos días y luego abandonan la comunidad tras desistir 
del “proceso de sanación”, otros permanecen durante semanas y me-
ses hasta que se recuperan y retornan con sus familias o se quedan a 
vivir en la comunidad para colaborar con las tareas de coordinación 
de los hogares y de la Iglesia. Si bien los grupos de los hogares están 
conformados en su mayoría por adolescentes de las villas y asenta-

5	 El trabajo pastoral de las iglesias evangélicas con jóvenes adictos, conjuntamente 
con la labor realizada en pabellones especiales en las cárceles, constituye la tarea 
evangélica de mayor reconocimiento social en la actualidad. Para un análisis de esta 
cuestión ver Míguez (2000). 
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mientos de la zona sur del Gran Buenos Aires, también hay algunos 
que provienen de Rosario, de Córdoba o de Entre Ríos. Se trata de jó-
venes de la red “Ministerio Un Encuentro con Dios” que, siendo oriun-
dos del interior del país, son enviados a esta sede de Buenos Aires por 
falta de lugar en sus comunidades de origen o bien para facilitar su 
rehabilitación. Cada hogar tiene un responsable, cuyo nombramiento 
deriva de la palabra autorizada del pastor y generalmente recae en 
aquel que lleva más tiempo al interior de la comunidad y se encuentra 
más avanzado en su proceso de rehabilitación personal. Uno o dos 
compañeros lo auxilian en las tareas de coordinación. 

En lo que refiere al culto, el mismo se encuentra organizado a 
partir de una secuencia de ritos semanales. Los días martes, jueves, 
sábado y domingo hay culto en la iglesia, donde se lee “la palabra”, hay 
testimonio de aquellos jóvenes que quieran compartir su experiencia 
de sanación progresiva y Santa Cena. La Santa Cena representa un cul-
to que guarda similitudes con el rito católico de la consagración y co-
munión del pan y del vino, con la excepción que este último elemento 
es reemplazado por un jugo de frutas. Esta acción se realiza a los fines 
de evitar la utilización de alcohol, el cual representa una sustancia no-
civa en el proceso de recuperación física y espiritual de los jóvenes. El 
resto de los días se realiza una reunión de oración, a las tres de la tarde, 
a cargo de alguno de los coordinadores de los hogares. También hay 
cadenas de oración durante el día, como así también una oración en 
comunidad a la mañana para ofrecer el día de trabajo que comienza.

El coordinador de este conjunto de actividades religiosas, sociales 
y terapéuticas es el pastor Claudio Flores6. Su edad es treinta y tres 
años, y hace cinco que es pastor y dos que se encuentra a cargo de la 
comunidad pentecostal “La Hermosa del barrio El Ceibo”. Su padre 
fue presidente de la junta vecinal del barrio y colaboró significativa-
mente en la construcción de la actual sala de primeros auxilios, por lo 
que se trata de una figura muy conocida entre los vecinos de El Ceibo. 
La historia de vida del pastor Claudio se encuentra profundamente 
enhebrada con la historia del propio barrio, y paralelamente guarda 
estrechos puntos de contacto con la trayectoria de los jóvenes que tie-
ne a su cargo en su tarea pastoral. 

Yo me crié en el barrio. Antes andaba en cualquiera […]. Nunca me 
drogué, pero tomaba, tomaba mucho y las cosas estaban muy mal con 
mi mujer. Ella no me podía ver a mí y yo tampoco la quería ver más a 

6	 A fin de preservar la identidad anónima de los protagonistas de los hechos y relatos 
que se mencionan a continuación, sus nombres han sido deliberadamente alterados, a 
excepción de aquellas personas que ejerzan o hayan ejercido cargos públicos. 
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ella. Me iban a los bailes, paraba en la esquina […]. Mi vida era parar 
en la esquina y buscar pelea. Me amanecía borracho en las esquinas 
del barrio. Hasta que un domingo me amanecí en cualquier lado. Y 
luego a la tarde me fue a buscar mi hermano y me llevó a la Iglesia. 
Yo antes iba, pero había dejado de ir. Y ahí mi vida cambió. Yo antes 
era católico. Iba a San Cayetano, a las misas, hasta que conocí a Cristo 
y ahí mi vida cambió. Y ahora ya hace cinco años que me levantaron 
pastor (entrevista al pastor Claudio Flores)7.

La experiencia de “cambio” y sanación de Claudio Flores durante su 
juventud se enmarca dentro de una variante frecuente de conversión 
entre aquellos que conocen y se acercan “al evangelio” en contextos de 
pobreza. Tras padecer una adicción profunda, que ocasiona el dete-
rioro de las relaciones afectivas y del desarrollo profesional en el nivel 
subjetivo, y donde las creencias originarias no parecen provocar nin-
gún tipo de mejora, sobreviene la experiencia profunda del contacto 
con la divinidad. “Conocer a Cristo” se presenta entonces como situa-
ción excepcional, mediada por el acercamiento a la iglesia. Tal como 
lo ha señalado previamente estudios de índole cuantitativa (Mallimaci 
et al., 2008) y cualitativa (Semán, 2000b), las redes familiares resultan 
medulares en lo que refiere a la presentación e inserción de futuros 
fieles en las comunidades pentecostales8. Luego de su pasaje por el 
programa de rehabilitación comunitaria del ministerio en un iglesia 
pentecostal en Temperley, Claudio Flores no solo recompuso su matri-
monio (actualmente vive con su mujer y es padre de tres chicos), sino 
que perseveró en sus actividades en la iglesia hasta ser “levantado” 
pastor, y posteriormente encargarse de las tareas de evangelización. 

En lo que refiere a su nueva función y a las actividades desarrolla-
das en la iglesia y los hogares de “La Hermosa del barrio El Ceibo”, el 
enraizamiento y la pertenencia del pastor Claudio en el barrio resulta-
ron claves a la hora de impulsar sus proyectos religiosos y conectarlos 
con las redes sociales y dinámicas locales. A modo de ejemplo, los 
utensilios y herramientas de la panadería y parte del mobiliario del 
templo se consiguieron a partir de la ayuda y la colaboración de gente 
que conoce la comunidad y la labor que en ella se realiza: “Estas sillas 
que están acá en el templo se las compramos a un hombre del barrio. 
Yo le dije: ‘mira, no tengo recibo de sueldo, lo que tengo es mi palabra, 

7	 Todas las citas que se presentan a continuación pertenecen a entrevistas realizadas 
al pastor Claudio, a menos que se indique lo contrario. 

8	 Según datos proporcionados por la “Primera Encuesta sobre Creencias y Actitudes 
Religiosas” (Mallimaci et al., 2008), las redes familiares constituyen la principal vía 
de contacto con grupos evangélicos en personas que no eran creyentes o que poseían 
un corpus de creencias previo. 
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que para mí vale’. ‘Está bien’, me dijo el hombre, ‘me la vas pagando 
por semana’. Y así fue, se las vamos pagando por semana. Es que la 
gente nos conoce, sabe lo que estamos haciendo”. 

Asimismo, el horno que funciona en el hogar y es administrado 
por uno de los jóvenes, fue conseguido mediante la gestión del pastor 
de un préstamo para microemprendimientos ante el municipio. La 
comunidad de “La Hermosa…” va pagando ese tipo de insumos con 
las ganancias excedentes que arrojan la comercialización de los pro-
ductos de la panadería.

La organización de esta actividad comunitaria fue promovida por 
el pastor Claudio, quien cuando solo existía la iglesia y unos pocos jó-
venes en ella alojados, comenzó amasando pan casero y vendiéndolo 
entre la gente del barrio. Según la perspectiva implementada por el 
pastor, los chicos que trabajan en la panadería también deben tener 
un sueldo: 

A los chicos les damos 20 v pesos por día, para que tengan para sus 
cosas: para comprarse ropa, zapatillas […]. El otro día uno me mostró 
que se había comprado unas Nike, y yo le dije: “bueno, dentro de unos 
meses te tenés que comprar unas más caras”. Y él me dijo: “sí pastor, y 
también le voy a dar plata a mi familia”. Y eso a mí me llena de alegría, 
porque veo los frutos de nuestro trabajo. Acá la gente del barrio ve a 
los pibes que tienen las mejores zapatillas: Nike, Reebook, Adidas, lo 
que quieras. Y dicen: ‘mira que bien que están los pibes del hogar’. Los 
ven arregladitos, prolijos. 

La comunidad también cuenta con 3 vehículos, un anhelo perseguido 
desde hacía mucho tiempo por el pastor:

Nosotros hace rato que queríamos un vehículo, para movilizarnos por 
nuestros propios medios, para poder llevar a los pibes al hospital cuan-
do hacía falta. Acá a veces tenemos chicos con HIV y hay que llevar-
los. Pero también llevamos gente del barrio. A mí todo el tiempo me 
vienen a buscar: hasta gente baleada me han traído para que la lleve 
al hospital. 

Cabe consignar que uno de los automóviles suele ser utilizado por 
el pastor Claudio para hacer viajes a Rosario y a otras ciudades del 
interior (siguiendo el cronograma de visitas estipulado por el pastor 
Víctor, coordinador del ministerio para la zona sur), como así tam-
bién para las visitas que realiza periódicamente a la municipalidad de 
Lanús, tema que profundizaremos en el apartado siguiente.

La recuperación de los jóvenes de sus adicciones y de las si-
tuaciones de marginalidad, en un primer plano se cristaliza en su 
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reinserción en las actividades propias del mundo del trabajo y en la 
obtención de bienes materiales a partir de su esfuerzo. Estas tareas 
evidencian la afiliación de la perspectiva pastoral del pastor Clau-
dio y de la comunidad El Ceibo, a una variante teológica conocida 
como “Teología de la Prosperidad”. La restauración del sujeto bajo 
el trabajo religioso pentecostal se realiza de una manera íntegra: “la 
experiencia religiosa contempla la sanidad del cuerpo, pero también 
la sanidad del alma, el restablecimiento de los lazos familiares y al 
prosperidad económica” (Algranti, 2010: 141). No solo se trata en-
tonces de una sanación de aquellos elementos que forman parte de 
una dimensión invisible, afines al cariz propiamente simbólico de lo 
religioso. También la formación y el modelaje a nivel subjetivo se tra-
ducen en la restitución de condiciones materiales de carácter visible, 
como el dinero, pero también el aseo, el trabajo, la buena presen-
cia, entre otros. En este sentido, la obtención de recursos por parte 
de los fieles y de la institución eclesial son considerados signos de 
la bendición divina. De esta manera, se pone en evidencia cómo las 
comunidades neopentecostales abandonan una tradicional postura 
milenarista, que consideraba inminente la venida de la redención y 
por ende, el carácter infinitamente fútil de cualquier acción huma-
na transformadora de las estructuras mundanas. La doctrina posmi-
lenerista, por el contrario, legitima y promueve la búsqueda de la 
prosperidad económica y el poder terrenal, en tanto los miembros 
de la iglesia se arrogan la herencia de un reino celestial que desde su 
cosmovisión, ya se encuentra desarrollándose en la tierra (Cepeda 
van Houten, 2007: 206). 

En segundo término, y a través del ejercicio de una mirada analíti-
ca más profunda, puede observarse paralelamente cómo la reproduc-
ción de estas prácticas terapéuticas y el crecimiento de las actividades 
de la iglesia visibilizan su reconocimiento por parte de una estructura 
comunitaria más amplia –el barrio–, que confirma al pastor en sus 
emprendimientos y facilita sus contactos con el mundo de la política. 

La obtención del crédito para micro emprendimientos por par-
te del municipio de Lanús solo fue posible en la medida en que “La 
Hermosa del barrio El Ceibo” comenzó a ser vista como un espacio 
legítimo de recuperación para la juventud del barrio. Tiempo más tar-
de, dos hechos distintos dieron cuenta de la importancia del trabajo 
comunitario de la iglesia al interior del espacio barrial. En los últimos 
meses la iglesia del barrio “El Ceibo” recibió la visita de pastores y 
líderes de comunidades pentecostales de Brasil y de Ecuador que vi-
nieron a conocer la experiencia, por su carácter modélico. Por otro 
lado, organismos gubernamentales como el municipio de Lanús o el 
Juzgado de Lomas de Zamora, no dudan en comunicarse con el pastor 
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Claudio cuando se encuentran frente a casos de jóvenes en riesgo que 
no pueden ser colocados en los centros de recuperación estatales. 

Las características reseñadas de la iglesia “La Hermosa del barrio 
el Ceibo”, la afilian al interior de la tipología de pequeñas comunida-
des pentecostales, de fuerte inserción barrial en contextos de pobreza, 
surgidas en la década del ochenta y consolidadas en la década poste-
rior. A pesar de su pertenencia a una red pentecostal más amplia, que 
incluye una iglesia “madre” en Temperley, las dinámicas correspon-
dientes a su organización interna y las actividades que en ella tienen 
lugar se encuentran fuertemente articuladas con la vida del barrio en 
su conjunto, otorgando preeminencia a las dinámicas de índole local. 
La casi totalidad de los miembros de la comunidad son vecinos del lu-
gar, quiénes a su vez se encuentran vinculados entre sí mediante redes 
familiares. Entre ellos se destaca el propio Claudio Flores, un pastor 
cuya institución como especialista religioso no deriva de una carre-
ra eclesiástica propia de las facultades de teología o de la herencia 
de una tradición familiar evangélica. Por el contrario, su trayectoria 
personal se halla marcada por la conflictiva realidad del barrio y la 
posibilidad de una conversión como producto de una crisis situada en 
el plano afectivo. A su vez, los emprendimientos de la comunidad pen-
tecostal tienen un apreciable nivel de incidencia en la vida asociativa 
de El Ceibo y sus necesidades, consiguiendo el apoyo de los vecinos. 

Más allá de los logros y el reconocimiento obtenido por su comu-
nidad, las actividades de Claudio Flores en El Ceibo no se circunscri-
bieron exclusivamente a la coordinación de los hogares y al rol minis-
terial ejercido en la iglesia de “La Hermosa…”. El interés del pastor 
por transformar la realidad barrial, de la cual la mayoría de “sus chi-
cos” y él mismo son partícipes, constituyó el motivo de su inmersión 
en las agitadas aguas de la política de El Ceibo, donde, cómo veremos 
a continuación, ya varios dirigentes del Partido Justicialista habían 
trazado sus propias redes de influencia. 

El pastor y los punteros. Antagonismos, 
alianzas y política territorial
El análisis de la inscripción política del pastor Flores requiere una 
previa descripción del mapa político del barrio, y fundamentalmente, 
un ejercicio de comprensión sobre la importancia de las redes po-
líticas del peronismo en espacios como El Ceibo. Al momento de la 
realización de nuestro trabajo de campo, las fronteras de éste se en-
contraban delimitadas por la interacción y la competencia entre las 
redes políticas de tres figuras locales. 

En primer lugar se destaca Omar González, quien fuera primer 
concejal de Lanús y hombre fuerte del ex intendente Manuel Quindi-



175

Marcos Carbonelli

mil. Este líder barrial conducía la unidad básica ubicada enfrente de 
la iglesia “La Hermosa...” y mantenía comunicación fluida con Monte-
blanco, importante funcionario municipal. Durante la campaña elec-
toral de 2007 coordinó las tareas de organización de eventos proseli-
tistas y movilizaciones peronistas en la localidad de Monte Chingolo. 
El segundo referente es “el Pato Montillo”, quien también militaba en 
la línea del “manolismo”, es decir, la corriente del peronismo local que 
apoyaba la reelección de Manuel Quindimil en el municipio. El Pato 
Montillo era el encargado de la salita de primeros auxilios del barrio 
El Ceibo. Finalmente, el tercer actor con presencia e influencia en El 
Ceibo es Abel Madero, quien participa en la actual gestión del cemen-
terio municipal. Este último formó parte de la nueva corriente del 
peronismo lanusense que apoyó la candidatura del actual intendente 
de la comuna, Darío Díaz Pérez, y que tras su victoria quedó al frente 
de la organización del partido en este sector de la comuna. 

Esta sucinta descripción nos permite, en primer lugar, compren-
der cómo el juego de fuerzas establecido por los actores políticos men-
cionados replicaba, al interior de El Ceibo, la interna política del pe-
ronismo en el municipio. En ese momento, la misma se debatía entre 
la reelección del entonces intendente Manuel Quindimil, alineado a 
la corriente peronista liderada por Eduardo Duhalde; y la propuesta 
renovadora de Darío Díaz Pérez, apoyado por el kirchnerismo. En se-
gundo lugar, la reconstrucción del mapa político del barrio devela la 
densidad simbólica del peronismo como una identidad política, que 
no solo se traduce en una opción electoral mayoritaria, sino asimismo 
en una fuerza que configura, en gran medida, la vida asociativa. 

Siguiendo la perspectiva analítica de Javier Auyero (2001), po-
demos inscribir a Omar González, al Pato Montillo y a Abel Madero 
dentro de la categoría de mediadores políticos. Estos actores resultan 
los intermediarios entre los caudillos, “patrones” o dirigentes políticos 
poseedores de recursos materiales y simbólicos (acceso a planes socia-
les, distribución de bienes como chapas y materiales de construcción, 
información sobre campañas, etc.) y los “clientes”, es decir, los habi-
tantes de los barrios que a ellos acuden. Para Auyero, los mediadores 
o punteros “gozan del poder posicional que acompaña a su función 
mediadora y canalizan recursos desde el patrón a los clientes, y votos 
y apoyo desde los clientes a la persona que controla los recursos ma-
teriales y simbólicos” (2001: 98). Si bien los mediadores no observan 
grandes diferencias con respecto a sus clientes en lo que refiere a su 
pertenencia de clase, su rasgo distintivo es su capital social, es decir, 
su posición nodal en el interior de una red donde circulan recursos, 
información, apoyos políticos y legitimidades, y que paralelamente 
configura un territorio o área de influencia (2001: 105).
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En contextos de pobreza como el barrio El Ceibo, donde se pro-
duce la articulación del triple proceso de ascenso del desempleo y el 
subempleo, pauperización de la calidad de vida de los vecinos y re-
troceso del Estado de semi-bienestar o populista (Auyero, 2001: 58), 
las redes clientelares alcanzan preponderancia, ocupando el sitio que 
otrora pertenecía a las redes de asistencia familiares y vecinales, fuer-
temente erosionadas. En el emplazamiento de estas redes clientelares, 
que articulan en parte la vida asociativa de barrios, villas y asenta-
mientos del Conurbano bonaerense, el peronismo se destaca como 
la fuerza política con mayor injerencia, reproduciendo su histórica 
presencia entre los sectores populares. 

Tal como señala Merklen, las razones de esta omnipresencia del 
peronismo en los barrios reside en que “es este movimiento el que ha 
comprendido mejor las transformaciones de la politicidad popular” 
(2005: 40). Esta fuerza política ha podido inscribirse en la trama polí-
tica barrial porque “reconstruye su lazo con las clases populares prin-
cipalmente por medio del control del Estado posreformas” (Merklen 
2005: 41). El peronismo se vale del control de recursos estatales (los 
planes sociales que comprenden fondos para manutención y vivienda, 
entre otros, que administran las intendencias peronistas del Conur-
bano) para mantener la estrechez de un vínculo histórico con los sec-
tores populares, a los cuáles el retroceso de las funciones del Estado 
durante el neoliberalismo propio de la década del noventa, han dejado 
casi al margen del acceso mínimo a las condiciones de subsistencia9. 

Retomando nuestro análisis del caso de El Ceibo, es en este con-
texto donde acontece la inscripción política del pastor Claudio. En la 
antesala de la definición electoral, el líder religioso propició la visita 
del entonces candidato Darío Díaz Pérez a su propia iglesia. Había 
tomado contacto con él previamente en una cena ofrecida en otro ba-
rrio, y Abel Medeiro los había presentado. Tras ese primer acerca-
miento, la intención del pastor fue concertar una charla entre Díaz 
Pérez y los vecinos a fin de que éstos le pusieran de manifiesto sus 
necesidades comunitarias. 

La visita de campaña del futuro intendente de Lanús marcó 
también un quiebre en las relaciones entre los diferentes referentes 
del barrio: 

9	 Para Javier Auyero (2001) la hegemonía del peronismo en las intendencias 
del Conurbano bonaerense, y su compleja red de mediadores políticos no solo 
conforman una estructura que brinda asistencia material, sino que asimismo 
también representa una matriz cultural que apuesta a recrear y fortalecer su anclaje 
en los barrios, a partir de la apelación a discursos, sentidos e imaginarios propios de 
su histórico lazo de identificación con los sectores populares. 
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Mientras Darío estaba acá, en la vereda de enfrente había como veinte 
de Omar González; y cuándo se fue Darío nos amenazaron, nos dije-
ron que cuando ganaran iban a venir con mazas e iban a romper todo, 
que no iba a quedar nada del hogar ni de la iglesia. Al día siguiente 
nos apedrearon la iglesia. Pero me cansé: una vuelta que me estaban 
amenazando, como diciéndome que ellos tenían contactos con la mu-
nicipalidad y yo no, agarré y les dije: “[...] Andá y decile a Monteblanco 
que ahora la política en El Ceibo la hago yo [...]”.

La respuesta ofrecida por el pastor ante la interpelación violenta de 
los punteros guarda, a nuestro criterio, una densidad simbólica so-
bre la cual es preciso detenernos, a los fines de comenzar a escla-
recer las condiciones de posibilidad implícitas en la participación 
política de este actor religioso. En primer lugar, “hacer la política 
en El Ceibo” da cuenta de un posicionamiento identitario múltiple 
por parte de Claudio Flores, en tanto líder barrial y pastor, sin que 
ello implique algún tipo de incompatibilidad manifiesta. En segundo 
término, este pronunciamiento en medio de la interna peronista en 
Lanús encierra una demarcación territorial de El Ceibo cómo área 
de injerencia del pastor, en detrimento de la influencia perniciosa de 
los punteros.

Desde la perspectiva del pastor Claudio Flores, los punteros polí-
ticos adversarios son los artífices de una praxis política cuya orienta-
ción se cristaliza constantemente en la manipulación de los intereses 
de los habitantes de El Ceibo.

La gente del barrio está cansada que le hagan promesas y nunca pase 
nada. Ellos (por López y Ayala) están asociados a una manera de hacer 
política fea, que esclaviza a las personas. Creo que a los políticos como 
ellos les conviene que la gente sea ignorante, que esté como esclaviza-
da. La gente decía: “yo no quiero ir a los actos, pero si no voy, ellos (por 
los punteros) me sacan el plan. Y son 150 pesos”.

El pastor Claudio acusa puntualmente al Pato Montillo de negociar 
con los medicamentos que los Planes de Salud del gobierno de la pro-
vincia de Buenos Aires destinan a la salita del barrio:

Muchas veces pasó que la gente va a buscar los remedios a la salita 
y no los encuentra. Y eso pasa porque el Pato Montillo vende la 
mitad de los medicamentos a unas clínicas en Corrientes. Y eso lo 
sabemos todos.

En contrapartida, el pastor Claudio plantea su manera de hacer polí-
tica como la antítesis de la praxis de los punteros: 
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Yo conozco el barrio, porque yo paraba en sus esquinas. Le quiero 
mostrar a la gente que se puede hacer política bien. Hacer cosas por 
el barrio. Yo cuando voy la municipalidad no pido nada por la Iglesia 
o por el hogar. No quiero que piensen que saco provecho de eso. No 
estamos muy bien, pero tampoco nos falta nada. Y Dios provee. No, yo 
cuando voy a la municipalidad y hablo con Karina (la mujer del inten-
dente, encargada de la parte de Asistencia Social) o con el secretario de 
Darío, o con el de Desarrollo pido cosas para el barrio. Ahora estamos 
gestionando por el tema de las cloacas, que están todas tapadas y es 
un peligro.

El conjunto de citas precedentes pone en escena el planteo de una 
reorganización de la división del trabajo político en El Ceibo (Frede-
ric, 2004) propuesta por el propio pastor Flores. La política “fea, que 
esclaviza a las personas” es asociada discursivamente a los punteros, 
que utilizan sus posiciones de poder al interior del mapa político del 
barrio para condicionar el apoyo electoral de sus vecinos a las líneas 
partidarias de las cuáles ellos mismos son ejes articuladores. Por su 
parte, el pastor Flores se atribuye la política “buena”, que no se en-
cuentra orientada hacia la prosecución ilícita de intereses personalis-
tas, sino que persigue el bienestar del barrio. A la luz de este juego de 
representaciones antagónicas, la participación política se configura 
bajo un esquema dual: de un lado se hallan los políticos convenciona-
les, que observan una concepción instrumental de la política, mien-
tras que del otro se construye la figura del “pastor que hace política” 
o del “político evangélico”: el líder que conoce las necesidades de su 
comunidad y se sumerge en el mundo de la política para procurar sa-
tisfacerlas, como parte de una misión integral evangélica.

La distinción conceptual formulada por Claudio Flores entre una 
política moral y una política inmoral, con sus respectivos protagonis-
tas y prácticas asociadas, mantiene una afinidad electiva con una ma-
triz de sentido presente en los sectores populares: la comprensión de 
la política como un problema moral. Según los planteos de Frederic 
(2004), esta conceptualización forma parte de un sentido común polí-
tico que observa su origen en la ausencia de confianza que afectó, no 
solo a las grandes figuras de la escena política argentina de las últimas 
décadas, sino también a la “baja política”: los funcionarios municipa-
les y la red de mediadores políticos que conforman el tejido partidario 
que permea las estructuras locales. La “crisis de la representación” 
(Pousadela, 2004; Cheresky, 2006), en tanto fenómeno catalizador del 
desencanto y la distancia de la ciudadanía con respecto a sus dirigen-
tes, no se extiende exclusivamente a una clase media reflexiva y pen-
sante, que se moviliza ocasionalmente o utiliza los medios masivos 
de comunicación para manifestar su desilusión y rechazo. También 
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forma parte de un imaginario compartido por los habitantes de los 
barrios y asentamientos del Conurbano bonaerense, que los lleva a 
cuestionar las formas tradicionales de mediación política de la coti-
dianeidad y transferir su legitimidad hacia nuevos actores. 

Asimismo, la identificación del pastor con la historia y la di-
námica del propio barrio El Ceibo sostienen y alimentan su pro-
yección política. Parte de la “vocación por el liderazgo” del pastor 
Claudio es fruto de una herencia familiar: como mencionamos en 
el apartado precedente, su padre fue presidente de la junta vecinal 
del barrio y ayudó en la construcción de la actual sala de prime-
ros auxilios. Según el pastor Claudio, su papá lo sigue aconsejando 
acerca de cómo moverse en los recovecos de la política barrial: “[...] 
él siempre me dice: cuidado con aquél, mira éste, hace esto, hace lo 
otro [...]” En definitiva, conocer El Ceibo, haber nacido allí, “haber 
parado en sus esquinas” configura una legitimidad de origen que 
facilita el reconocimiento de los vecinos al trabajo social realizado 
por el pastor Claudio con los jóvenes adictos de la propia comuni-
dad barrial y asimismo lo postula como un referente válido frente a 
las autoridades municipales.

No obstante, es preciso destacar que la praxis política evangélica, 
tal como tuvo lugar en el barrio El Ceibo, no hubiera sido posible de 
no haberse encontrado mediada por una cosmovisión teológica, que, 
lejos de configurar a lo político como un espacio asociado al pecado y 
a la perdición, lo instituye como una territorialidad divina partícipe a 
su vez de una misión integral, cuyo objetivo no se encuentra emplaza-
do exclusivamente en el plano espiritual, sino que también asiste en la 
solución de los problemas materiales:

El otro día leí en El Puente10 que un teólogo decía que la política era 
mala, que era pecado, que era del demonio. Y usaba el ejemplo de las 
tentaciones de Jesús, cuando el diablo le dice que, si se postrase ante 
él, le daría todos los reinos y potestades de la Tierra. Y yo me dije: 
¿cómo es que este tipo dice esto y es teólogo? ¿Acaso Jesucristo no fue 
levantado y una vez resucitado, a él pertenece todo el poder y la gloria, 
todos los reinos, principados y potestades? ¿Acaso en la Biblia no hay 
personas que fueron políticos y fueron hombres de Dios: está Nehe-
mías, está José que fue consejero del emperador, está Salomón que fue 
Rey? ¿Acaso Palau no es uno de los que está con Bush? En la Biblia 
está la historia de todos los hombres de Dios que fueron gobernantes, 
que fueron políticos. 

10	 El Puente es el diario interdenominacional de mayor circulación al interior del 
campo evangélico.
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Inclusive en las reuniones del Consejo Pastoral de Lanús, muchos de 
sus pares le manifestaron que habían participado en política con Ma-
nolo (Manuel Quindimil, el ex intendente de Lanús), pero que ya no 
querían participar más porque habían visto muchas cosas feas. En su 
réplica, el pastor Flores se remitió a mencionar que “cosas feas iban a 
ver en todos lados”, y que era necesario involucrarse “para darle una 
mano a la gente”. 

Las respuestas brindadas por nuestro entrevistado ante posturas 
anti políticas o de desencanto al interior del propio campo evangélico, 
ponen en escena el ascenso de una nueva cosmovisión con respecto a 
lo político. Siguiendo a Wynarczyk (2006, 2009) consideramos que los 
marcos interpretativos evangélicos tradicionales, orientados hacia la 
total separación entre el espacio inmaculado del templo y el de la pra-
xis política (marcos interpretativos dualistas negativos), están siendo 
reemplazados progresivamente por una nueva visión, que pondera la 
formación y la militancia evangélica en espacio partidarios (marcos 
interpretativos dualistas positivos)11.

Esta nueva mentalidad habilita, a su tiempo, un posicionamiento 
con respecto a las situaciones de pobreza y a la función de los actores 
religiosos en dicho contexto. La consolidación de los marcos inter-
pretativos dualistas positivos promueve un rol activo e interventor de 
pastores y líderes evangélicos en la realidad social. Tomando como 
punto de partida el diagnóstico de la pobreza como una situación de 
injusticia, actores religiosos como Claudio Flores protagonizan accio-
nes orientadas a la transformación social. Cómo veremos en el próxi-
mo apartado, en dicha agencia combinan los sentidos inherentes a su 
mundo simbólico con los recursos y lógicas propias de las estructuras 
políticas y sociales vigentes. 

En síntesis, la irrupción del pastor en la lid local Flores se com-
prende a partir de su enraizamiento en la vida asociativa de El Ceibo 
y su compromiso orientado a provocar un cambio social, que no se 
traduce exclusivamente en la búsqueda de mejores condiciones para 
el espacio delimitado por la iglesia y los hogares para jóvenes adictos, 
sino que abarca una comunidad de referencia más amplia: el barrio. 

11	 Para Wynarczyk (2009) la transformación de la cosmovisión evangélica con 
respecto a la política se enraíza en un proceso de fuertes cambios en el escenario 
evangélico, a partir del ascenso del neopentecostalismo y la difusión de marcos 
interpretativos que promovieron su apertura hacia la sociedad, en especial las 
nociones de “evangelio del poder” y de “unción”. Estas visiones destacaban la imagen 
de la Argentina como una tierra bendecida a partir de la visitación del Espíritu 
Santo; acción trascendente que se cristaliza en la multiplicación de las iglesias, y que 
necesita ser expandida con la fuerza de una misión a todos los espacios y a todas las 
personas, para lograr que “el país se convierta”. 
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Esta tarea no es desarrollada de forma independiente o inconexa a la 
labor pastoral, sino que por el contrario, la praxis política es integrada 
como dimensión partícipe de una misión evangélica integral. Esto da 
cuenta a su vez del ascenso de una nueva cosmovisión al interior del 
campo evangélico, en lo que refiere a la interpretación de lo político. 
Finalmente, el rol político del pastor como mediador del espacio comu-
nitario es construido en contraposición a las prácticas clientelares de los 
punteros, y esta estrategia diferenciación se sostiene en un imaginario 
social preexistente, que crítica a la clase política tradicional bajo una 
perspectiva moralizadora. 

Articulaciones evangélicas con redes 
territoriales peronistas 
La victoria definitiva de Darío Díaz Pérez en los comicios municipales 
de octubre de 2007 representó un cambio profundo en el juego de 
fuerzas políticas del barrio El Ceibo. Desde entonces, el nuevo me-
diador entre los vecinos y los funcionarios municipales es el pastor 
Claudio Flores, quien se ocupa de gestionar los pedidos comunitarios 
de chapas y de arreglos para la red de cloacas, y asimismo controla 
el correcto funcionamiento del programa de recolección de residuos:

Nosotros, los de la iglesia, nos hacemos cargo de la basura de esta parte 
de la avenida Centenario. Vamos y la juntamos en bolsas y la ponemos 
todo en el mismo lugar, para que no quede desparramada. Y cuándo 
se junta basura en la esquina (donde termina la avenida Centenario, 
justo en el vértice del cementerio municipal) agarro y llamo directa-
mente a la municipalidad para que la venga a buscar. Un proyecto que 
tenemos es el club. Queremos recuperar el club para el barrio: techar 
los vestuarios, arreglar la cancha. Que los pibes del barrio tengan un 
lugar donde estar, que los saque de la calle, de la droga, etc. Ahora me 
voy a la municipalidad a buscar unas chapas que me prometieron, así 
empezamos. Las mujeres del club me pidieron ayuda para poder dar 
una mano al club, y yo les dije que podían hacer las empanadas para la 
feria acá, en la cocina de la panadería.

Durante nuestro trabajo de campo, en cierta oportunidad tuvimos la 
posibilidad de caminar junto con el pastor por el barrio El Ceibo. Éste 
nos mostraba alarmado los surcos de aguas servidas que se formaban 
en los pasillos: “ves, esto es por el tema de las cloacas. Están todas 
tapadas y son un peligro, porque son un foco de enfermedades. Los 
chicos no pueden jugar en medio de todo esto. Estamos tratando de 
conseguir los materiales para poder [des]taparlas [...]. Ya llamé a la 
municipalidad”. A medida que proseguíamos nuestro recorrido, la 
gente del barrio lo saludaba por el apodo Muñe. Finalmente, cuando 
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ya estábamos culminando el recorrido pautado, 2 hombres lo detuvie-
ron y le dijeron, señalándole los surcos de aguas servidas: “¿Y Muñe, 
que pasó con esto?”. El pastor Claudio repetía “y […], ya estuve en 
la municipalidad, me dijeron que nos iban a mandar los materiales, 
estuve con el secretario [...]”. 

El registro de estos pasajes de interacción barrial pone en evi-
dencia la proximidad del pastor con la realidad comunitaria y su 
constitución como representante y portavoz de sus intereses, frente a 
las autoridades municipales. Sus contactos con la gestión municipal, 
allanados a partir de su pronunciamiento político a favor del actual 
intendente, facilitaron su función como catalizador de las demandas 
de los vecinos, desplazando a las anteriores redes clientelares. 

El circuito de mediación entre el municipio y los vecinos de El Cei-
bo gestionado por el pastor Claudio, se completa con su participación 
en la supervisión de los planes de trabajo que la municipalidad provee: 

El otro día me llamaron de la Secretaría del municipio, porque tenían 
unos planes para dar. Me preguntaron si sabíamos de alguien que ne-
cesitara, que tenían 150 planes. Y acá teníamos un chico que estaba en 
la panadería y lo pusimos como barrendero municipal.

El conjunto de estos planteos visibiliza un esquema triádico de con-
fianza política, que redunda en beneficios recíprocos para sus diversos 
participantes. Mientras las autoridades municipales se aseguran un 
nexo eficaz en El Ceibo, que garantiza la visibilidad de la gestión gu-
bernamental y su cercanía con las realidades de los ciudadanos más 
desfavorecidos del distrito; los habitantes del barrio, por su parte, en-
cuentran en la figura del pastor Claudio un mediador legítimo que 
observa y manifiesta ante los políticos las verdaderas problemáticas 
comunales. Finalmente, la organización recurrente de estas interac-
ciones conformadas por un juego de demandas y respuestas de carác-
ter político, refuerzan el posicionamiento de Claudio Flores al interior 
del mapa político local. En otras palabras: las prácticas de intercam-
bio de recursos materiales y simbólicos que se enhebran con la vida 
cotidiana de “El Ceibo” dan cuenta de la articulación del especialista 
religioso con “la red peronista de solución de problemas”, es decir, de 
su conversión en un nuevo mediador político.

En virtud de una combinación de capitales simbólicos (reconoci-
miento y trayectoria barrial, manejo del territorio, contactos políticos 
y liderazgo religioso), el pastor-mediador desplaza de la competencia 
a los punteros anteriores, pero observando las reglas de mediación 
política informal preexistentes e inherentes a la permeabilidad del pe-
ronismo en los sectores populares. 
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En este sentido, como condición de posibilidad de esta trama 
político-religiosa podemos señalar la gravitación de patrones cultu-
rales que informan, a la manera de usos y costumbres, el modus ope-
randi de la clase dirigente argentina. Siguiendo a Esquivel (2012), 
las interacciones descritas en este estudio visibilizan la vigencia de 
una lógica de la subsidiariedad que legitima la intermediación de 
actores religiosos en la implementación de políticas públicas, bajo 
la premisa que la permanencia de estas redes asistencialistas re-
ligiosas aseguran la reconstitución del vínculo entre el poder pú-
blico y los sectores ciudadanos más desprotegidos. Por intermedio 
de redes asistenciales como comedores y granjas de rehabilitación 
subsidiados, los actores políticos mantienen su vínculo con las de-
mandas que se generan permanentemente desde la sociedad civil, 
y reproducen la naturalización de la acción social de las diversas 
comunidades religiosas

Esquivel (2012) sostiene que el concepto de subsidiariedad remite 
al marco axiológico del catolicismo, más precisamente, a la doctrina 
social de la Iglesia Católica la cual fomenta, en primer lugar, el pro-
tagonismo de los sectores de la sociedad civil y que solo permite la 
intervención del Estado cuando la actividad de los primeros no alcan-
ce ni garantice el bien común. Bajo estas premisas, esta cosmología 
condena la intervención directa del Estado y legitima las mediaciones 
religiosas en el plano social. Para Esquivel, este planteo ganó densi-
dad al interior de la clase política, debido a su frecuente socialización 
en espacios católicos, y a partir de allí, se extendió a las interacciones 
mantenidas con otros grupos religiosos. En otras palabras, procesos 
de constitución de liderazgos como el de Claudio Flores se compren-
den a partir de una memoria político-social que estructura los márge-
nes de interacción entre ciudadanos, actores políticos y religiosos, y 
que encuentra en experiencias como las del barrio El Ceibo, un medio 
para su reproducción. 

Paralelamente, nuestro trabajo de campo dio cuenta de la existen-
cia de un importante recurso, cuya puesta en acto visibiliza algunas 
de las estrategias que las agencias religiosas disponen en escenarios 
políticos, a priori ajenos: las movilizaciones de fieles en los actos parti-
darios. Tras la elección de Darío Díaz Pérez, varios fueron los eventos 
y manifestaciones a nivel municipal y también a nivel nacional en los 
que el pastor Claudio y sus jóvenes participaron, convocados por las 
corrientes peronistas oficialistas. 

Interrogado sobre las motivaciones que guiaban esta participa-
ción de la comunidad en los mítines peronistas, la primera respuesta 
del pastor incluyó esta práctica al interior del proceso terapéutico y de 
adaptación social en el que se encontraban los jóvenes: 



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

184

Nosotros vamos porque queremos, así de paso los pibes se despejan un 
rato y hacen algo diferente. A veces me dicen: “¿y, pastor…? ¿cuándo 
vamos a un acto de nuevo?” Ellos van, la pasan bien, ven que la pueden 
pasar bien sin tomar, sin fumar nada. Son como chicos: juegan todo el 
tiempo. Yo podría llevarlos en dos micros, pero prefiero uno solo para 
poder controlarlos mejor. Y cuando llegamos a la plaza, tratamos de 
tenerlos a todos juntos, y si van al baño mandarlos de a dos, y ver bien 
a dónde van, con quién se juntan. A ellos les gusta ir. Cierta vez me dije-
ron: “pastor, nosotros no tenemos redoblantes ni tambores”. Y bueno, 
y yo fui y les compré un redoblante y un tambor para que se diviertan 
(…). La última vez que los llevé me dio un poco de vergüenza y vine 
un poco enojado, porque para mí se habían portado mal: le gritaban 
cosas a las chicas y ese tipo de cosas. Pero un político que estaba ahí 
me felicitó por lo bien que se habían portado los pibes; porque ningu-
no había tomado, ni se habían peleado, ni había estado drogándose. A 
mí me llamó la atención la diferencia: cómo para mi criterio se habían 
portado mal y para él se habían portado bárbaro.

El relato de la participación en el acto político bajo estos criterios, aun 
cuando resulta un producto evidente de las relaciones previamente 
construidas entre el pastor, los mediadores políticos y los funcionarios 
del municipio, procura ser situada en primera instancia en un plano 
ausente del juego de “toma y daca”, propio de la pragmática política. 
Sin embargo, en una nueva entrevista, el pastor Claudio comprendió 
la participación en los actos peronistas como la cristalización de la 
existencia de un pacto implícito celebrado con las fuerzas políticas: 

Nosotros tenemos que ayudar si queremos ayuda. Vamos a dar una 
mano, a hacer presencia. Es también una forma de reconocimiento 
a toda la ayuda que nos dio Darío. A mí Darío me gusta porque es 
diferente. No te va a andar pidiendo favor por favor. Y eso que habían 
dicho que había pagado a los punteros es mentira. Estuve en una reu-
nión hace poco y él desmintió todo eso. Dijo: “A ver, el que diga que 
yo le pagué para que vaya a algún acto que se pare y lo diga”… Y no 
se paró nadie.

La presencia de estas contradicciones pone de manifiesto una serie 
de elementos distintivos del binomio político-religioso. En primer lu-
gar, la emergencia de una situación de tensión en lo que refiere a la 
múltiple adscripción identitaria de Claudio Flores. Si bien participa, 
como líder del barrio, en las redes políticas informales que facilitan 
la entrega de recursos municipales a El Ceibo, el pastor Claudio pro-
cura insistentemente distanciarse de los cursos de acción habituales 
de los mediadores rivales, porque su capital político se encuentra en 
gran medida apuntalado por una estrategia de diferenciación, y es por 
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ello que la movilización de “La Hermosa” para los actos peronistas es 
presentada como una actividad que no necesariamente requiere una 
contraprestación, sino que por el contrario, es subsumida en una ta-
rea pastoral o en un gesto de gratitud. 

En segundo término, el reconocimiento acerca que se debe asistir 
a los actos si se quiere seguir recibiendo ayuda pone en evidencia el 
carácter informal de las relaciones político-religiosas instituidas. Le-
jos de encontrarse cimentadas en el cumplimiento de normas legales 
o apuntaladas a partir de victorias electorales, los vínculos entre las 
agencias religiosas y políticas en El Ceibo se reproducen espacio-tem-
poralmente bajo la premisa del cumplimiento de un acuerdo tácito, 
donde los beneficios otorgados al barrio por mediación del pastor y 
que solidifican su figura de líder, deben ser retribuidos con el gesto de 
la asistencia a los actos partidarios, porque la presencia y la moviliza-
ción de gente son símbolos de apoyo. 

Finalmente, y en sintonía con el planteo presentado, resulta im-
portante resaltar que los vasos comunicantes entre el municipio y el 
pastor Claudio también se sostienen a partir de una afinidad personal 
establecida entre el líder religioso y el máximo referente de la gestión 
municipal, sin que pudiera percibirse como trasfondo una mutua per-
tenencia a una ideología o programa político. En el caso particular 
que analizamos, el vínculo político religioso se sostiene a partir del 
intercambio de gestos, favores y recursos, y no por una idéntica prefe-
rencia política. De esta manera, la centralidad de los lazos personales, 
característica de las redes de solución de problemas en los barrios 
(Auyero, 2001) coordinadas por el pastor Claudio y los funcionarios 
municipales, refuerza de esta manera los procesos de personalización 
de la política analizados por Cheresky (2006) en espacios inclusive di-
ferentes en su constitución y dinámica al de la “baja política” (Frede-
ric, 2004)12. Por otro lado si bien la iglesia “La Hermosa del barrio El 
Ceibo” guarda contactos asiduos con su iglesia madre en Temperley, 
las proyecciones políticas de Claudio Flores no obedecen a recomen-
daciones o a espacios formativos de carácter institucional, sino a una 
lógica participativa donde se prioriza el anclaje territorial y la incur-
sión en lo político a título individual.

12	 Para Cheresky (2006) la personalización de la política remite a la creciente 
desideologización de los partidos políticos, cuyas marcos doctrinarios, cada vez 
más lábiles, permiten al líder relacionarse directamente con el electorado/audiencia 
mediante el poderío de los medios de comunicación. De esta manera, el candidato 
o el máximo dirigente de un partido se convierte en el vértice de una estructura de 
poder donde confluyen mayoritariamente redes políticas personalizadas y expertas 
en comunicación y gestión, extraídas de su círculo íntimo o bien de las consultoras o 
think tanks. Para un análisis de este proceso, ver también Scherlis (2009).
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La participación en actos peronistas por parte del pastor Claudio 
y sus chicos, garantiza la reproducción del esquema triádico de con-
fianza política subrayado precedentemente, y al mismo tiempo tam-
bién representa, bajo un carácter potencial, el inicio de una proyec-
ción política de mayor alcance. Según nos refirió el pastor: 

La última vez que fuimos a un acto, un político miró la cantidad de chi-
cos que tenía y me dijo: “¿y vos con quien viniste?” Y yo le respondí: “No, 
con los pibes, ¿con quién voy a venir?” El político se quedó sorprendido 
y le dijo a otro que estaba al lado: “Mira, vino solo y trajo todos estos 
pibes”. Otra vuelta, otro político, observando la cantidad de gente que 
había llevado a un acto me dijo: “Che, Claudio, vos ya estás para la mesa 
grande. Mirá que cuando Darío mira a El Ceibo te mira a vos, eh”.

Ser parte de la “mesa grande” remite, en esta construcción argumen-
tativa, a la posibilidad de participar en decisiones de importancia al 
interior de la estructura partidaria e inclusive ser candidato en las 
elecciones futuras, un hecho que el pastor Claudio no descartó: 

Una vez me preguntaron si quería ser concejal. Y yo les respondí: ‘Sí 
¿por qué no?’. A mí siempre me gustó todo esto de meterme, de par-
ticipar. Lo que sí es que no dejaría el hogar en el caso de ser concejal, 
porque es mi vida. 

El recurso político de la movilización, de la cantidad de gente que un 
referente puede aportar a un evento reviste simbólicamente una de-
mostración de fuerza que resulta valorada por los “políticos tradicio-
nales”, y que da cuenta de la adaptación del pastor Claudio a los códi-
gos implícitos de la política. En suma, las formas evangélicas de hacer 
política en el escenario del mundo de los pobres se configuran a partir 
de un anclaje territorial que constituye su vía de acceso a las dinámicas 
políticas locales. La injerencia en las redes sociales, el manejo de recur-
sos tales como el reconocimiento de los vecinos, la afinidad establecida 
con el municipio y la movilización de personas de la comunidad en 
actos políticos facilitan la constitución de una proyección política que, 
habiendo nacida como derivación de una misión integral de carácter 
religioso, a posteriori se presenta como nexo nodal al interior de la in-
teracción situada entre ciudadanos, mediadores y funcionarios, donde 
se desdibujan las fronteras propias de las esferas políticas y religiosas 

Conclusiones
Siguiendo la línea hermenéutica de Geertz, consideramos que espa-
cios de interacción pequeños, como es el caso del barrio El Ceibo, 
pueden ofrecer una contextura simbólica muy densa (1987: 38), cuya 



187

Marcos Carbonelli

interpretación permite identificar los principales rasgos de la parti-
cipación política de las agencias religiosas, sus dinámicas de adap-
tación y reproducción en el medio partidario; sus potencialidades y 
puntos de incertidumbre. 

El estudio de caso abordado da cuenta de la estrecha vinculación 
establecida entre la inserción de actores evangélicos en el espacio de 
la competencia política con la coordinación que los mismos ejercen 
al interior del entramado de relaciones barriales. Como señala Pablo 
Semán (2000a), las variantes teológicas y las modalidades de inser-
ción institucional desarrolladas por parte de las iglesias evangélicas 
(fundamentalmente pentecostales), facilitaron su cercanía con las vi-
vencias propias de los sectores populares, para los cuales, en ciertas 
ocasiones, el pastor termina configurándose como un referente social 
que disputa poder en el territorio 

Estos mismos sectores populares del Conurbano constituyen uno 
de los vértices de la red social cotidiana, que tiene como coprotago-
nistas a los punteros o mediadores políticos (Auyero, 2001), quienes 
les garantizan a su tiempo el acceso a recursos materiales a cambio 
de un respaldo político que suele traducirse en asistencia a actos polí-
ticos e inclusive en el voto a tal o cuál formula. El barrio se configura 
entonces como un anfiteatro común donde se emplazan, se tejen y 
entretejen las acciones y los vínculos entre pastores, punteros, fieles 
y/o clientes, derivando algunos de ellos en acuerdos paradigmáticos o 
tensiones que se trasforman a su vez en relaciones de franca compe-
tencia. Los barrios, los asentamientos, los sectores periféricos de las 
grandes urbes del Conurbano representan un capítulo ineludible al 
interior de la trama política que erige candidatos y conquista votos, 
porque constituyen territorios políticos donde la injerencia en las re-
des sociales puede traducirse rápidamente en un capital simbólico y 
material preciado para estas cuestiones. 

Sin pretender alcanzar un nivel de representación estadística 
(inadecuado para este tipo de estudios), consideramos que las in-
cursiones de pastores y miembros de las iglesias evangélicas en los 
escenarios locales remiten a procesos de transformación de carácter 
estructural, tanto en el plano económico y social, como en el político 
y religioso (Míguez, 1997: 75). En primer lugar, es preciso remarcar 
que participaciones políticas como las del pastor Claudio son posibles 
en parte debido a la progresiva transformación en lo que refiere a las 
cosmovisiones evangélicas sobre las “cosas del mundo”, entre las que 
se incluye la praxis política (Marostica, 1997 y Wynarczyk, 2009). Por 
otro lado, estudios que venimos realizando al respecto en el Conurba-
no bonaerense (Carbonelli, 2009) apuntalan la imagen brindada por 
este estudio de caso. De manera creciente, los pastores de iglesias pen-
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tecostales ostentan contactos directos con miembros del funcionaria-
do municipal y de la política local, y éstos lazos sirven de eje impulsor 
para sus proyecciones en las estructuras partidarias. Estos elementos, 
sumados al ya mencionado trabajo social de las iglesias en la vida 
asociativa del barrio, conforman los ejes cardinales de una modali-
dad de participación política evangélica, que sin pretensiones de ser 
excluyente, da cuenta del creciente posicionamiento de las agencias 
religiosas en la competencia política partidaria. 

A modo de condición de posibilidad, el denominado esquema 
tríadico de confianza da cuenta, por un lado, de la porosidad consti-
tutiva de las fronteras establecidas analíticamente entre el campo reli-
gioso y el político. Por el otro, de la producción y reproducción de una 
lógica de la subsidiariedad que legitima la intervención religiosa en el 
campo de la asistencia social, auxiliando y en algunas circunstancias, 
reemplazando las mediaciones estatales. 

Siguiendo los planteos de Pierre Bourdieu (2009), el fundamento 
de esta afinidad y trabajo conjunto reside en su convergencia de lo 
político y lo religioso en la producción social de creencias. Más allá de 
sus especializaciones, ambas esferas se interpenetran y se articulan, en 
la medida en que lo religioso participa incisivamente en los procesos 
de configuración del orden social, a partir de intervenciones múltiples. 

El conjunto de prácticas y representaciones religiosas que actúan 
eficazmente en el plano político develan entonces la construcción 
de un capital simbólico, que remite sucintamente a la capacidad de 
movilización de grupos o clases sociales por parte de una autoridad 
religiosa (Bourdieu, 2009: 71) Este capital adquiere la forma de un 
lenguaje, de una mediación simbólica que apuntala y en muchas oca-
siones, directamente complementa las carencias de los significantes 
propiamente políticos en su tarea de alcanzar la superación de las 
instancias conflictivas de la sociedad. Aun tratándose de campos con 
intereses, especialistas y lógicas de funcionamiento propios, “los acto-
res de uno y otro campo recurren a legitimaciones, modos de acción 
y capital propio del otro en pos de afirmar su posición en el espacio 
propio” (Mallimaci y Belivéau, 2007: 57).

Considerando entonces los fundamentos y las características 
mencionadas, podemos establecer un contrapunto parcial entre el for-
mato de participación evangélica en los barrios populares descrito, y 
formulaciones teóricas previas, referidas al comportamiento y devenir 
político del objeto de estudio indicado. 

Tal como mencionamos en la introducción, investigaciones pre-
cedentes se mostraban cautelosas en cuanto a la potencialidad políti-
ca de comunidades religiosas de características similares, aduciendo 
una combinación de factores negativos, entre los que se cuentan la 
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presencia de tradiciones conservadoras en cuanto a la participación 
social, el déficit en la elaboración de una teología política y en el arma-
do de un tejido comunicante que incluyese al conjunto de fuerzas so-
ciales barriales, y finalmente, la ausencia de contactos sedimentados 
con el poder político, en sus diferentes estratos (Míguez, 1997: 161) . 

El estudio de caso realizado en este trabajo nos muestra un pa-
norama que se distancia de esta perspectiva. Hemos analizado accio-
nes políticas protagonizadas por un líder evangélico que se sustentan 
tanto en la injerencia y articulación con diferentes redes sociales e 
inclusive políticas en el plano territorial, como en la elaboración de un 
discurso religioso que justifica y promueve la intervención redentora 
del especialista en la arena electoral. Esta diferenciación en lo que re-
fiere a la caracterización de la participación política evangélica radica 
en la temporalidad en la que se inscriben uno y otro trabajo. Mientras 
la investigación de Míguez se remonta a los primeros tiempos de cre-
cimiento de las iglesias (finales de la década del ochenta y principios 
de los noventa), nuestro trabajo de campo se centra en el presente, 
veinte años más tarde. Este posicionamiento nos ha permitido detec-
tar la eclosión de procesos de apertura y consolidación desarrollados 
al interior de las iglesias, que se cristalizaron en contactos con buena 
parte de las cúpulas políticas a partir de un trabajo social pormenori-
zado, e impulsaron la conformación de una teología que promueve la 
intervención política como parte de una misión integral.

En forma paralela a estos contrastes, es preciso remarcar que 
adaptaciones como las del pastor Claudio a los avatares propios de 
la cultura política local se vuelven factibles porque acontecen en un 
contexto de crisis de legitimidad en el campo político. Dicha crisis al-
canza, no solo a los candidatos partidarios o a los políticos de mayor 
visibilidad pública, sino también a los funcionarios municipales y a 
los punteros o mediadores políticos. Estos vieron sumamente cues-
tionada sus modalidades de acción por los medios de comunicación 
y por la opinión calificada de los científicos sociales, pero también 
por porciones importantes de los sectores populares, sus habituales 
“clientes”. Un sector importante, de esos mismos grupos, encontró en 
las iglesias pentecostales un sitio no solo dedicado a la conexión con 
lo trascendente, sino también un espacio propicio para canalizar sus 
demandas postergadas el clientelismo y postular soluciones a los pro-
blemas comunitarios. 

En territorios político-religiosos como El Ceibo, donde el retiro 
del Estado en su rol de garante de seguridades materiales y simbólicas 
para la ciudadanía se pone en evidencia cotidianamente, y donde a 
su vez se encuentran erosionados los tejidos tradicionales de media-
ción política; la emergencia de formatos de liderazgos religiosos pue-
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den constituirse como formas de representación política sustitutivas 
y provisorias, en tanto acreedores de transferencias de legitimidades 
que proceden de la confianza de los vecinos y que se depositan en 
el nuevo mediador, en la medida en que sus acciones sean juzgadas 
como funcionales al bien común de la comunidad de referencia. 

En el caso particular analizado, la trayectoria personal del pastor 
en el barrio y su rol de referente religioso se conjugaron con las herra-
mientas propias de la construcción política territorial ensayadas por 
los mediadores políticos del peronismo, dando lugar a un formato de 
representación sustitutiva. Esta mixtura nos habilita a reflexionar so-
bre el necesario diálogo que las agencias religiosas analizadas deben 
realizar en estos contextos con la fuerza política del peronismo y sus 
múltiples expresiones e interlocutores. Al mismo tiempo, esta vincu-
lación imprescindible en el territorio abre un interrogante en torno 
a las posibilidades de vigencia de la identificación evangélica en este 
marco. Tal como observamos en el apartado precedente, las funciones 
del pastor Flores en El Ceibo se mimetizan con las de un mediador 
político, y en gran medida, su proyección como referente del barrio se 
haya condicionada por el seguimiento de la lógica de contraprestacio-
nes que lo involucra con los eslabones superiores de la “red peronista 
de solución de problemas”.

La inscripción de actores evangélicos en la arena política no se 
cristaliza a partir de la construcción de una nueva matriz política, 
informada por novedosas estrategias, discursos y capitales simbóli-
cos. Por el contrario, su registro de participación se efectúa a partir 
de la adecuación con lógicas y códigos inmanentes al campo político, 
aun cuando éste se encuentre bajo un proceso de cuestionamiento y 
reorganización. La exhibición del manejo y el control del territorio en 
tanto recurso, la capitalización del poder de movilización como eje 
de producción del imaginario de fuerza y de la capacidad de negocia-
ción política, y la apelación a una retórica que desprestigia a la clase 
dirigente en base a argumentos morales, no conforman criterios no-
vedosos de acción política. Todos ellos constituyen diacríticos de una 
praxis de profunda densidad histórica. 

En suma, la participación política de líderes y pastores evan-
gélicos en contextos locales como el Conurbano bonaerense se nos 
presenta como una nueva fuerza que actúa bajo los parámetros de 
la erosión de legitimidades políticas previas, pero que en su ins-
cripción en la arena electoral, no imprime rasgos de participación 
novedosos, sino que por el contrario, se adecua a los parámetros 
vigentes y los reproduce. 

Esta singular inscripción religiosa en lo político marca la emer-
gencia de una serie de tensiones internas y externas. Al interior del 
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campo evangélico, la opción por un modelo participativo de carácter 
individual con anclaje territorial abre interrogantes en cuanto a sus 
posibilidades de articulación con otros “políticos evangélicos” y con 
otros formatos de inscripción evangélica en política, como es el caso 
de la diputada Cynthia Hotton13, entre otros. 

En lo que refiere a sus potenciales en el campo electoral, resta es-
tablecer cuál será su rendimiento cuando se instale en la arena electo-
ral propiamente dicha, donde las transferencias de legitimidad entre 
los espacios políticos y religiosos no son directas y dónde se hallan 
presentes identidades políticas de alta densidad histórica, entre las 
que se destaca particularmente el peronismo. Estas preguntas debe-
rán ser retomadas en trabajos futuros, a los fines de brindar una com-
prensión más exhaustiva sobre las nuevas experiencias de religiones 
públicas en el mundo de los pobres. 
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“Pueblo Santo o Pueblo Justo”

Alternativas teológico-pastorales 
en una Diócesis del Gran Buenos Aires 

Introducción
Con frecuencia se alude a la diversidad de perspectivas existentes en 
el interior del catolicismo, manifestando interrogantes respecto a las 
características de la misma en cuanto mientras para algunos es una 
expresión de pluralismo para otros hace explícita una marcada hete-
rogeneidad y diversidad de miradas, no exenta de tensiones y conflic-
tos. Un espectro variado de posicionamientos existentes bajo el mis-
mo marco institucional, que ha agudizado indudablemente el desafío 
de la generación de consensos y los esfuerzos por el mantenimiento de 
la unidad. Una situación que si bien aparece como habitual a través de 
toda la historia de la Iglesia, se ha explicitado en algunos momentos 
con mayor profundidad y conflictividad dando lugar tanto al surgi-
miento y reconocimiento de nuevos carismas como a marginaciones, 
desplazamientos y exclusiones. Momentos en general caracterizados 
por estar enmarcados en épocas de grandes cambios y de crisis en los 
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religión y la cultura. Autor entre otros textos de “religiosidad popular” (creencias 
religiosas populares en la sociedad argentina). IDH-UNGS / Ceil-Piette / CONICET.
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que se hace manifiesta tanto la manera en que distintos sectores se 
posicionan ante las mismas, como la forma en que asumen, aceptan 
o se resisten a las estrategias institucionales y las orientaciones que la 
conducción de la Iglesia establece. Pero, momentos a su vez insertos 
en la vida cotidiana de una Institución que hace de la autoridad y de la 
sujeción a la misma, un elemento clave de su estructura organizativa 
y de su modo de funcionamiento. Así en muchas oportunidades las 
diferencias existentes son ocultas, encubiertas o ignoradas y si bien no 
llegan a adquirir estado público persisten e incrementan las tensiones 
y conflictos al interior de la institución. Otras veces y en forma menos 
frecuente aún, las diferencias se hacen explícitas pero no alcanzan a 
tener una identidad y el reconocimiento imprescindible que les permi-
ta consolidar una mirada alternativa o diferente en el marco teológico 
pastoral vigente1. Como señala P. Trigo (2003: 10) “el catolicismo se 
vive de maneras muy variadas”, una situación que genera situaciones 
en las cuales muchas veces existe una “distancia casi abismal” entre 
las distintas formas de vivirlo. El caso que vamos a analizar resulta 
interesante en cuanto corresponde a la situación del clero de una Dió-
cesis ubicada en una zona periférica del Gran Buenos Aires en donde 
la existencia de diferencias, como resultado de perspectivas teológico 
pastorales distintas, eclosionó y alcanzó visibilidad luego de numero-
sas tensiones y marcados desencuentros. De esta manera si bien las 
mismas se inscriben en el marco general de las diferencias existentes 
en la institución, han transitado por un camino distinto de enfrenta-
miento y especialmente de resolución de la problemática. Una situa-
ción que hizo manifiestas las diferencias al interior de la Diócesis, a 
la vez que permitió reafirmar identidades en el marco de cada una 
de las perspectivas teológico pastorales. Lejos de ocultar las variadas 
visiones del catolicismo o de establecer el predominio hegemónico de 
una perspectiva oficial, se avanzó en el intento de generar un tipo de 
coexistencia dialógica como expresión de un conjunto heterogéneo, 
más que como la manifestación de la supuesta homogeneidad institu-
cional. Asimismo, la situación de pobreza y marginalidad ha conduci-
do a sus miembros, más allá de algunas líneas y estrategias pastorales, 
a asumir lo que se denomina como “la opción por lo pobres” pero des-
plegando tanto diversas interpretaciones del significado de dicha op-
ción, como generando prácticas sociales y simbólicas también genera-
doras de distintas perspectivas y miradas. Una situación en donde la 
visibilidad ha hecho surgir la necesidad del reconocimiento de actores 

1	 Cfr. nuestro trabajo ̈ Catolicismo y pluralidad religiosa o pluralidad de catolicismos¨ 
en Mallimaci, F. (comp.) Modernidad, religión y memoria (Buenoss Aires: Colihue, 
2008) pp.59-75.
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que manifiestan, cada uno a su manera, una forma de interpretar el 
catolicismo y sus desafíos pastorales en la actualidad, pero en donde 
emergen también múltiples interrogantes vinculados con las posibili-
dades de explicitar las mismas en una institución que ha agudizado 
sus estrategias de establecimiento de unanimidades y fuerte ortodoxia 
doctrinaria, como respuesta a los reclamos de mayor pluralidad y par-
ticipación. Así son numerosos los autores (Marzal, 1990; Pace, 2003; 
Mariz, 2006) que hacen alusión al pluralismo interno existente en el 
catolicismo y sus implicancias en la vida de la institución. Al respecto 
es Pace quien señala que dicho pluralismo es parte del desafío al que 
se enfrenta la Iglesia Católica en cuanto debe optar por “renunciar 
a unificar la variedad y multiplicidad” o apoyar “el crecimiento del 
pluralismo como formas de organización interna”2. Una diversidad 
al interior de la Iglesia católica que en la Argentina ha sido tipificada 
a través de distintos esquemas aproximativos, por diversos autores 
(Soneira, 1989; Mallimaci, 1996; Esquivel, 2003; González, 1996). Tra-
bajos que permiten observar los aspectos que caracterizan las mismas 
y sus semejanzas, como sus diferencias, tanto a nivel teológico como 
pastoral e institucional a la vez que enfatizan la relevancia de dicho 
proceso en relación con la celebración del Concilio Vaticano II y la 
etapa de clara apertura que significó el mismo. Nos interesa destacar 
especialmente los aportes de dos de los autores nombrados, en tanto 
los mismos se detienen particularmente en tratar de manifestar las 
distintas corrientes y grupos presentes en el catolicismo. Una variedad 
de miradas que reproducen no solo los lineamientos y corrientes im-
perantes a nivel de la Iglesia Romana sino también distintos posicio-
namientos presentes de una u otra manera en la sociedad Argentina. 
De esta manera Jorge Soneira considerando especialmente la compo-
sición del catolicismo en forma posterior al Concilio Vaticano II plan-
tea la existencia de tres líneas predominantes en el caso argentino, la 
corriente “tradicional- conservadora”, la “progresista o modernizante” 
y la de “protesta social”. Un tipo de apreciación interesante de consi-
derar en cuanto corresponde a un momento de la historia de la Iglesia 
en Argentina cuyas implicancias han repercutido fuertemente en los 
posteriores alineamientos. Al respecto es importante el planteo reali-
zado por Fortunato Mallimaci planteando la existencia de tres tipos 
de catolicismos: el de “certezas”, el “emocional” y el de la “diversidad”. 
Se trata de intentos por tratar de enmarcar dentro de determinadas 
corrientes, perspectivas o enfoques, la diversidad existente al interior 

2	 Pace, E. 2003 “Creced y multiplicaos; del organicismo a la pluralidad de los 
modelos en el catolicismo contemporáneo” en CONCILIUM (Movimientos en la 
Iglesia, España) N° 301: 422.
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de un mismo ámbito institucional. Un ámbito en donde muchas de 
ellas se encuentran claramente distanciadas en sus posicionamientos. 
Sin embargo como señala el mismo Mallimaci (1996: 83) los distintos 
catolicismos “son solo entendibles en relación unos y con otros”, es-
pecialmente en una sociedad en la cual no solo se está frente a un plu-
ralismo religioso consolidado, sino también frente a una sociedad que 
presenta cambios que a su vez generan nuevos desafíos, no existiendo 
una oferta monopólica ni el en el catolicismo argentino ni en el campo 
religioso”. De la misma manera resulta importante tener en cuenta 
que dichos tipos intentan expresar una variedad de posicionamientos 
presentes y posibles de reconocer, de una manera u otra en la Iglesia 
en la argentina en la actualidad. 

Sin embargo el planteo de las distintas corrientes, si bien aclara el 
panorama acerca de la diversidad de corrientes o grupos existente, no 
nos dice demasiado respecto a la forma y el modo en que se ha produ-
cido y se produce la relación entre las mismas. Una relación marcada 
claramente por el predominio de los sectores y corrientes hegemóni-
cas en la conducción de la institución. Una relación que ha involucra-
do de hecho, históricamente una diversidad de situaciones de despla-
zamientos, de marginaciones y situaciones conflictivas. El trabajo que 
presentamos intenta precisamente profundizar en el reconocimiento 
de algunas de estas relaciones a partir de una situación y un caso en 
particular. Una situación en la cual estas diferencias han emergido 
y se han hecho visibles en el marco de una Diócesis del Conurbano 
bonaerense. Un trabajo en el cual nos encontramos con una serie de 
interrogantes vinculados tanto con las resistencias institucionales al 
reconocimiento de posiciones alternativas a las oficiales, como con 
los posicionamientos personales que obstaculizan se enfrentan o son 
indiferentes a las propuestas de cambio o innovación. Planteos reali-
zados en una institución como la Iglesia Católica con una estructura 
claramente verticalista de conducción y con una larga historia en la 
que los planteos alternativos o las discrepancias han transitado por 
situaciones claramente conflictivas en donde la estructura jerárqui-
ca ha manifestado resistencias al despliegue de planteos y prácticas 
democráticas y participativas. Pero también el trabajo nos conduce 
a realizar una serie de preguntas relacionadas directamente con el 
abordaje del caso que nos ocupa en particular. Cuestionamientos vin-
culados con el margen de disensos tolerados, como con las formas de 
construir los consensos en el marco de una Diócesis del área periféri-
ca de la ciudad autónoma de Buenos Aires. Interrogantes vinculados 
con la notable ausencia y carencia de participación tanto de religiosos 
y religiosas presentes en la Diócesis como con la falta de apertura de la 
experiencia a los laicos. Una diversidad de preguntas que superan am-
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pliamente nuestras posibilidades actuales de abordaje pero que es ne-
cesario tener en cuenta a la hora de seleccionar algunos de ellos para 
tratar de avanzar en la búsqueda de respuestas. Entre los años 2006 y 
2007 tuvimos una primera oportunidad de conocer la situación en la 
Diócesis en cuestión, de acercarnos al acontecimiento y conversar con 
sus principales protagonistas en una tarea que redundó en un primer 
trabajo sobre el tema3. Pasados unos años de dicho encuentro nos 
interesa ahora retornar para tratar de evaluar lo sucedido, considerar 
sus avances y analizar las dificultades encontradas en el camino, con 
la finalidad de contar con más elementos que nos permitan un ade-
cuado conocimiento y comprensión de la cuestión. Con tal finalidad 
abordaremos dos momentos: en el primero haremos una presentación 
de las principales perspectivas teológico-pastorales vinculadas con la 
temática que nos ocupa a la vez que una breve caracterización de la 
Diócesis en donde se lleva a cabo la experiencia .En segundo lugar 
abordaremos la misma considerando el fenómeno de la diversidad de 
los acentos, deteniéndonos especialmente tanto en sus singularidades 
como en las diferentes miradas involucradas, teniendo en cuenta el 
tiempo transcurrido desde su reconocimiento y manifestación en la 
vida de la Diócesis para realizar finalmente una reflexión final. 

I. Las perspectivas teológico-pastorales 
Consideramos importante en primer lugar llevar a cabo una breve 
explicación de las perspectivas teológico-pastorales que han gravi-
tado fundamentalmente en los sacerdotes de la Diócesis. Así si bien 
estamos ante un espectro amplio podemos referirnos en particular 
al predominio de un planteo general de aggiornamento enmarcado 
en las propuestas del Concilio Vaticano II y sus implicancias en los 
encuentros episcopales de Medellín y Puebla. De allí en más pode-
mos reconocer, tanto una corriente “institucional”, inserta en el po-
sicionamiento oficial del magisterio como otras dos corrientes, dife-
renciadas entre sí, enmarcada una en la “Teología de la Liberación” 
y la otra en la “Teología de la cultura” que habrían de predominar 
en la Diócesis y que comparten cuestionamientos críticos, aunque 
de distinta envergadura, hacia la institución, sosteniendo la nece-
sidad de transformaciones en sus planteos evangelizadores y pas-
torales. Es necesario tener en cuenta entonces tanto la incidencia 

3	 Dicho trabajo conformó nuestra primera aproximación al campo de estudio y 
constituye una base fundamental para el desarrollo del presente abordaje. Los 
resultados de la tarea emprendida posibilitaron la realización de una ponencia sobre 
el tema presentada en el XII Congreso latinoamericano sobre religión y etnicidad; 
cambios culturales, conflictos culturales y transformaciones. ALER - Universidad del 
Rosario, Bogotá 11 de julio de 2008. 
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de la llamada Escuela Argentina de Teología como la relevancia de 
la experiencia del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo y 
muy especialmente también el testimonio e influencia en la zona de 
sacerdotes que conformaron parte del mismo4. Debemos considerar 
que recién a partir de los años sesenta es posible hablar de un aporte 
“propiamente Latinoamericano a la problemática, reflexión y discu-
sión teológica”5 de la mano del Concilio Vaticano II y su perspectiva 
dialógica y preocupación por la situación del hombre en la sociedad 
moderna. Una apertura hacia el mundo que encontró en la Reunión 
Episcopal de Medellín en 1968 un ámbito sensible y dispuesto a con-
siderar la situación Latinoamericana y los desafíos que implicaba 
para la Iglesia la gravedad de la injusticia y la pobreza. En este punto 
es necesario destacar la influencia que la Facultad de Teología de 
la Universidad Católica Argentina y el Seminario de Villa Devoto y 
muy especialmente algunos profesores y Teólogos ejercieron sobre 
muchos sacerdotes que luego habrían de desempeñarse en la zona 
en cuestión. Es en este contexto, en el que llegan los planteos de una 
Teología de la Liberación capaz de pensar críticamente acerca de la 
Iglesia y su relación con la sociedad y, como ha señalado puntual-
mente Gustavo Gutiérrez, capaz de reflexionar acerca de la situación 
del pobre y la necesidad de liberación en un contexto marcado por la 
injusticia. Diversos planteos que se irán profundizando en una socie-
dad en donde se incrementaron en dichos años las políticas neolibe-
rales y sus implicancias de pobreza y desigualdad. Por otro lado los 
planteos de Teólogos como Lucio Gera y Rafael Tello, sentaron las 
bases de lo que algunos denominaron como la Escuela Argentina de 
Teología, también llamada como, “Teología de la cultura” o “Teología 
del pueblo” y cuya influencia ha de constituir un antecedente suma-
mente importante a considerar en el caso que estamos analizando 
.Ambos teólogos integraron la COEPAL (Comisión Episcopal de Pas-
toral) que entre 1966 y 1969 llevó a cabo el diseño de una Pastoral de 
conjunto de la Iglesia Católica Argentina que tomó como eje central 
de su accionar la consideración del pueblo como “ sujeto histórico 
de la fe” desplegando una mirada atenta a la historia y a los signos 
de los tiempos (Politi, 1992: 185). Una COEPAL en la que participa-

4	 Se trata del Movimientos de Sacerdotes del Tercer Mundo. Que constituyó un 
movimiento sacerdotal surgido en el año 1967 y estuvo vigente hasta 1973 enmarcado 
en el clima de renovación eclesial posconciliar, el Documento de Medellín, la Encíclica 
Populorum Progressio y en el Mensaje de los 18 Obispos del Tercer Mundo. Implicó 
una clara “opción por los pueblos pobres y los pobres de los pueblos” y el despliegue 
de un planteo teológico-pastoral comprometido con los sectores marginados y 
excluidos de la sociedad. 

5	 Scannone (1987: 21).
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ron varias de las figuras, más lúcidas de la Iglesia en la Argentina en 
dicho momento con un fuerte compromiso social. Tanto Gera como 
Tello van a acordar en cuanto a considerar una fuerte valorización de 
la evangelización y la forma en que ésta ha fecundado la cultura del 
pueblo, permaneciendo en el mismo a pesar de los cambios sociales 
y las actitudes de la misma institución, que no ha sabido recono-
cer en el tiempo adecuadamente ese cristianismo vital. En el caso 
de L. Gera fue fundamental su planteo acerca de una Teología de 
la historia enfatizando la necesidad de comprender la peculiaridad 
de “la cultura y proceso Latinoamericano como una totalidad”. Una 
instancia en donde planteó una valorización de la cultura del pueblo 
y de su identidad. En lo que respecta a R. Tello, este asumió la línea 
anterior pero profundizó la misma otorgándole un carácter particu-
lar a partir de considerar la existencia de una cultura mestiza, que 
más que reemplazar a las culturas autóctonas o fusionarla con la 
cristiana ha implicado una cultura nueva que se despliega en el pue-
blo Latinoamericano y se manifiesta en su “propio modo cultural” 
,dando origen a un catolicismo “encarnado en la cultura popular”6. 
Sostuvo así la importancia del catolicismo popular y en el mismo de 
la relevancia de la figura de María como también de muchas de las 
manifestaciones de la cultura popular que frecuentemente resultan 
descalificadas por los mismos actores religiosos. Como señala M. 
González7, “se trata de una perspectiva de la práctica pastoral y el 
sentido de ser católico en nuestro país a la vez que una apreciación 
acerca del lugar de los pobres en la Iglesia, en donde se considera 
que no se valora suficientemente su religiosidad y peculiaridad y no 
se reconoce a la cultura popular de los pobres como verdaderamente 
evangelizadora”. Posteriormente, Tello orienta el surgimiento de un 
ámbito de identificación y organización teológico pastoral conocido 
como la Cofradía de la Virgen, profundamente consustanciado con 
su apreciación acerca de la relevancia de la presencia de la Virgen 
María en el marco de la cultura popular y el despliegue de prácticas 
pastorales específicas en dichos sectores. Una organización que ha 
crecido en su importancia e incidencia en varios lugares y del que 
participan activamente varios sacerdotes de la Diócesis. Un planteo 
por otro lado que se constituye una referencia clave en torno a la 
comprensión de la fe y la religiosidad de los sectores populares desde 
una perspectiva singular de la cultura en el Gran Buenos Aires.

6	 González, M. 2002 “Teología de la historia desde la perspectiva Argentina. La 
contribución de Lucio Gera y Rafael Tello” Stromata, Año LVIII, N° 3-4: 243.

7	 González (2002b: 6); Fernández (2002: 14). 
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La Diócesis de Merlo-Moreno 
La Diócesis de Merlo-Moreno comprende los dos partidos del mismo 
nombre ubicados en el segundo cordón de conurbación del Gran Bue-
nos Aires. Una zona ubicada a unos 30 km aproximadamente de la 
ciudad autónoma de Buenos Aires con una población aproximada de 
986.449 habitantes (censo 2010), caracterizada por el predominio de 
barriadas populares y zonas marcadas por la pobreza y la exclusión 
social . Un ámbito geográfico con fuerte heterogeneidad social, pero 
en donde la segregación espacial está marcada por la desigualdad 
social y en donde se agudizan las demandas en relación con la bús-
queda de trabajo, la obtención de vivienda y el acceso a los servicios 
de salud o educativos, a los que se suman las problemáticas emer-
gentes relacionadas con la drogadicción y la violencia . La Diócesis 
fue creada recientemente durante el año 1996 por Juan Pablo II y 
de hecho implicó un corte en la Diócesis de Morón en la que esta-
ban estas parroquias, insertas precisamente en los dos partidos con 
mayores problemas sociales e indicadores de pobreza. La extensión 
de los partidos que abarcaba la Diócesis de Morón, el crecimiento 
poblacional y el agravamiento de la situación social, especialmente en 
algunas localidades, de los hogares en condiciones de pobreza, generó 
finalmente la división en cuestión. La nueva creación fue puesta bajo 
la conducción de uno de los Obispos más jóvenes en ese momento del 
Episcopado, Mons. Fernando Bargalló .Comenzó así una nueva etapa 
que prontamente habría de coincidir con un contexto sociopolítico y 
económico marcado por las políticas neoliberales que desembocaría 
en la grave crisis del año 2001. Años que mostraron especialmente 
entre los sectores populares los efectos tremendos de la desocupación 
y la exclusión social. Una situación que gravitó en el trabajo pastoral y 
el compromiso de muchos sacerdotes con los sectores afectados más 
excluidos. En la actualidad (2010) la Diócesis comprende8: 44 sacer-
dotes (34 diocesanos y 10 religiosos) 158 religiosas, 10 diáconos per-
manentes, 35 parroquias y unas 140 capillas que se extienden en un 
territorio de 356 Km2. Es importante tener en cuenta que en el período 
anterior al golpe de Estado del 76 ya existían en ambos partidos sa-
cerdotes comprometidos con los planteos del concilio Vaticano II y de 
Medellín a la vez que varios de ellos participaban del Movimiento de 
Sacerdotes del Tercer Mundo. De tal manera que con la interrupción 
de la vida democrática en el país en el golpe de Estado del 76, se abrió 
también en la zona la acción represiva del terrorismo de Estado que 
marcó fuertemente a las comunidades católicas de ambos partidos 
con persecución de sacerdotes y laicos e, incluso, secuestros y desapa-

8	 Ver: Agencia Informativa Católica Argentina (AICA) en <http://aica.org/>.
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riciones. Con la recuperación de la democracia se fue agudizando la 
necesidad de atender con mayor profundidad estas zonas densamente 
pobladas, lo que redundó finalmente en la creación de la nueva Dió-
cesis. Una creación que en su momento generó muchas expectativas 
entre el clero considerando, el compromiso con los sectores populares 
y la trayectoria pastoral en dicho campo de muchos de ellos.

II. La diversidad de los acentos

Los orígenes
Como hemos señalado anteriormente la Diócesis está ubicada en una 
zona marcada por la pobreza y la exclusión. Una situación en donde 
no solo gravita una memoria de fuerte compromiso con los sectores 
populares, sino también de protagonismo y marcado compromiso de 
algunos de sus miembros, en su momento, con el Movimiento de Sa-
cerdotes por el Tercer Mundo. Una zona en la actualidad en donde la 
llamada “opción” por los pobres interpela directamente la acción de 
los sacerdotes a pesar de que la misma no es interpretada de igual ma-
nera por todos, una instancia que a la larga habría de aflorar en algún 
momento en forma de tensiones y enfrentamientos. Una situación ge-
nerada especialmente entre aquellos cuya apreciación de la temática 
se enmarca por un lado en perspectivas más tradicionales y de fuerte 
inserción en las orientaciones pastorales generales del magisterio de 
la Iglesia y por el otro, aquellos que hacen suya una perspectiva de 
la Iglesia que asume la opción por los pobres y un compromiso con 
los mismos como la instancia fundamental. Diferencias no explicita-
das entre quienes desde una preocupación ineludible por los pobres, 
avanzan en sostener una “opción preferencial ” y aquellos que susten-
tan un planteo directo de una “opción por los pobres” como decisión 
fundamental que marcara toda la acción pastoral9. Perspectivas tras 
las cuales emergen apreciaciones distintas claramente vinculadas con 
enfoques teológico pastorales que las fundamentan y que se traducen 
en miradas, planteos y prácticas diferentes.

La presencia de dichas diferencias se fue agudizando con el trans-
currir del tiempo generando turbulencias en las relaciones, solven-
tando prejuicios y desencuentros ( una situación común en la coti-
dianeidad de las comunidades católicas pero que generalmente son 

9	 Cfr. Gutiérrez, Gustavo 1983 La fuerza histórica de los pobres (Lima: CEP); Prixley, 
C. y Boff 1986 Opción por los pobres. Cristianismo y sociedad Argentina (s/d); Castro-
Gómez, Carlos 2008 “La opción por los pobres: Análisis crítico de sus posibilidades y 
limitaciones en un mundo globalizado” en Zalpa, G. y Egil Offerdal, H. ¿El Reino de 
Dios es de este mundo? (Buenos Aires: CLACSO-CROP) pp. 23-51.



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

204

reprimidos o justificados en actitudes individuales). Resulta intere-
sante observar en los testimonios de los presbíteros entrevistados la 
coincidencia en cuanto a la existencia de dificultades provenientes, 
más que de problemas puntuales, de perspectivas teológicas y enfo-
ques pastorales. Se hizo así cada vez más necesario encarar el proble-
ma, en cuanto las diferencias habían alcanzado un grado notable de 
explicitación y se traducían en una agudización de los desencuentros 
que llegaba incluso a complicar la convivencia. Una situación que fi-
nalmente se hizo manifiesta, según lo explicitan los entrevistados, en 
el marco de la Semana del Clero de la Diócesis en 2001, un año en 
el cual comenzó a agravarse notablemente el clima de crisis social 
económica y política en el país. En el transcurso de uno de los en-
cuentros que se realizaban esa semana comenzaron a aparecer cier-
tas “turbulencias” que hacían manifiesta la existencia de desacuerdos 
de fondo, que trababan la comunicación. Frente a la alternativa de 
seguir adelante y hacer caso omiso de las mismas o enfrentarlas se 
decidió hacer explícito lo implícito, manifiesto lo latente, visible lo 
aparentemente invisible. La posibilidad de manifestar lo que estaba 
ocurriendo, de dar cauce a un cierto malestar que siempre se dejaba 
de lado bajo el pretexto de tratarse de diferencias “lógicas” en la insti-
tución, posibilitó la manifestación de importantes cuestionamientos y 
discrepancias. Y lo que emergió no se relacionó con cuestionamientos 
superficiales, sino con perspectivas profundas. Se comenzó así a ha-
blar sobre las diversas formas de ver y vivir el catolicismo. Apareció 
la apelación a la existencia de una “diversidad” manifiesta en la forma 
de interpretar dicho catolicismo y si bien no se logró encontrar la 
manera más adecuada de hacer explícita la misma y de avanzar en 
la vida diocesana, se encontró un camino posible a transitar. Se plan-
teó entonces avanzar a partir del reconocimiento de la diferencia, lo 
cual generó la necesidad de que cada grupo comenzara a interrogarse 
en profundidad sobre aquello que lo identificaba y distinguía de los 
otros. La propuesta que se realizó finalmente era que cada una de di-
chas diferencias fuera considerada como “acentos”, lo cual implicaba 
hacer a alusión a una denominación que en si misma explicita ya una 
diferencia. Una modalidad de apreciación que se distingue de otras 
consideradas como tendencias, corrientes, figuras o tipos. Se trata de 
“acentos”, o sea de una instancia que permite destacar algo en parti-
cular, la apreciación de ciertos aspectos que permiten diferenciarse 
de otros. Una apreciación que permite ver como en el marco de una 
misma pertenencia institucional al catolicismo, se generan sin embar-
go apreciaciones y perspectivas diversas abriendo un amplio espectro 
de interrogantes acerca de la peculiaridad de las apreciaciones pero 
especialmente acerca de la profundidad y el sentido de los cuestiona-
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mientos . El grupo organizador y más movilizado en torno a la temáti-
ca llevó a cabo contactos con algunas experiencias realizadas en otros 
ámbitos eclesiásticos, que si bien no tenían las mismas características 
podían contribuir a su abordaje y se convocó a la Semana del Clero 
del 2002 con la finalidad de continuar trabajando en función de lograr 
identificar la singularidad de cada uno de los “acentos”.

Había zonas oscuras ¿Cómo crear un acento sin generar rechazos? 
¿Cómo hacer para no quedar encasillados en un acento ¿era el miedo 
de algunos […] (entrevista sacerdote T. P. Justo).

El proceso de conformación de los acentos demandó toda la Semana 
del Clero en la cual se llevó a cabo una dinámica que implicó distin-
tos momentos. Desde identificar claramente cada uno de los mismos, 
hasta pasar a optar voluntariamente y luego encontrarse con todos 
los que habían optado por dicho acento. Resulta interesante observar 
como en la conformación de los grupos no solo jugaron un papel clave 
las coincidencias de enfoques y visiones, sino a su vez las relaciones 
personales y afectivas, decidiendo finalmente, una vez conformados 
los grupos, que la Semana del Clero del año próximo estuviera dedi-
cada a que cada “acento” planteara la peculiaridad de su mirada y el 
tipo de prácticas pastorales que ponderaba. 

Había una gran alegría, enfrentar a los demás y decirles que prefiero 
esta línea y no comparto otras. Que lo que motiva mi vida es esto, 
fue muy bueno, se ganó en confianza en el presbiterio (entrevista 
sacerdote I. P. J.).

Se comenzó así a considerar las distintas miradas sobre un mismo 
problema, las diversas respuestas ante los mismos interrogantes. Apa-
reció claramente la apelación a la existencia de una “diversidad” ma-
nifiesta en la forma de interpretar el catolicismo, no sustentada en 
apreciaciones exclusivamente personales sino enraizadas en perspec-
tivas teológico pastorales claramente fundamentadas. De esta mane-
ra, si supuestamente parece fácil elaborar una retórica acerca de la 
diversidad, resulta difícil concretarla en la experiencia cotidiana de la 
convivencia que implica la necesidad de los reconocimientos y el ejer-
cicio del diálogo. Hacer realidad dicha manifestación de la diversidad 
en la vida diocesana mostró claramente, señalan los protagonistas, 
las dificultades, los obstáculos, los encerramientos, las resistencias. 
Frente a los mismos se planteó la necesidad de avanzar en la explici-
tación lisa y directa de los planteos, habilitando como primer paso el 
reconocimiento de la diferencia, lo cual generó la necesidad de que 
cada grupo comenzara a interrogarse en profundidad sobre aquello 
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que lo identificaba y distinguía de los otros. Una propuesta que exigía 
a cada uno de los acentos profundizar en sus apreciaciones y estar 
en condiciones de hacerlas explícitas comunitariamente. Es así que 
surge la caracterización de los llamados “acentos” en la búsqueda de 
las singularidades que los distinguían “marcando” una identidad que 
los unificaba. 

Veníamos de una realidad de mucha confrontación […] había temores 
que a veces terminaban en prejuicios […] (entrevista sacerdote G. P. J.).

La experiencia comenzó siendo muy confrontativa, especialmente con 
los pre conciliares […] (entrevista sacerdote H.). 

Había miedo a confrontar […] sin embargo hacerlo hacía superar el 
conflicto, al menos en una primera instancia […] (entrevista sacer-
dote M. P. J.). 

En las primeras apreciaciones que nos trasmiten los entrevistados, 
podemos observar una cierta carga de prevención ante la experien-
cia, pero a su vez de confianza en que era el camino más adecuado 
a recorrer . Una instancia que posibilitaba a su vez el alivio de poder 
expresar sin tapujos su pensamiento y de reconocer a los acentos. Nos 
encontramos así ante el llamado acento del “Pueblo Santo”, el acento 
del “Pueblo Justo” y un tercer acento llamado primero como de “Pe-
dro y Pablo”, luego como de Comunión y Participación y actualmente 
como “casa-templo”.

Desplegando los acentos 
Una vez puesta en marcha la experiencia es posible observar, a través 
de las declaraciones de los entrevistados, la gravitación de apreciacio-
nes que aluden a un recorrido de la misma atravesado por dificultades 
pero caracterizado también por gratificaciones. Dificultades en cuanto 
no fue fácil según lo explicitan claramente, abordar un plan de trabajo 
conjunto , en el marco de un tipo de relación y de comportamientos 
institucionales que están generalmente acotados y estereotipados y 
que a su vez implican una dinámica de socialización en los miembros 
de la institución. Una situación que complejiza el esfuerzo por avanzar 
hacia instancias más democráticas de manifestación de los puntos de 
vista y muy especialmente de construcción de consensos y de abordaje 
de los disensos. Una instancia que genera una experiencia de horizon-
talidad, en una institución con una tradición de verticalidad en donde 
la aceptación de las diferencias supone un desafío importantísimo a 
resolver. Pero por otro lado los entrevistados reafirman las gratifica-
ciones logradas en la experiencia en cuanto lo vivido permitió dejar 
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de lado prejuicios y fundamentalmente hacer manifiesto las distintas 
maneras de pensar y vivir el catolicismo y especialmente el ministerio 
sacerdotal. Resulta importante destacar lo expresado por los partici-
pantes en cuanto a las consecuencias de lo ocurrido en la conviven-
cia general relacionado con el alivio de tensiones como resultado en 
primera instancia del solo hecho de expresar libre y abiertamente los 
disensos. Una situación en donde aparecen afinidades y controversias 
teológico-pastorales pero en donde gravitan también los afectos y rela-
ciones personales. Surgen así desafíos vinculados tanto con la manera 
de hacer explícita la mirada que identifica cada acento, como con la 
posibilidad de desarrollar una pastoral conjunta que posibilite supe-
rar encasillamientos y lograr una cierta unidad en la diversidad. La 
emergencia de los tres acentos no solo da un contenido concreto y 
visible a las diferencias existentes, sino que implica un paso relevante 
de autoafirmación al interior de cada una de ellas. Una experiencia que 
comenzó a recorrer un camino que permitió su consolidación a la vez 
que implicó una transformación en la vida eclesiástica de la Diócesis.

Reconocimiento y consolidación
El primero de los acentos, aparece como mayoritario en la Diócesis, 
sostiene un planteo que manifiesta la relevancia del acompañamiento 
de lo que denomina como “la fe del pueblo ”en el marco del catolicis-
mo popular . Existe una fuerte consideración en este acento del valor 
de la evangelización y cómo ésta ha fecundado la cultura del pueblo 
permaneciendo en el mismo a pesar de los cambios sociales y las ac-
titudes de la institución que no ha sabido reconocer adecuadamente 
ese cristianismo vital. Se trata de llevar a cabo una valorización de 
la llamada “cultura del pueblo” pero a partir de una consideración 
especial de la misma abordada en su expresión “propia” claramente 
diferenciada de otras expresiones culturales .Una valorización conver-
gente en una actitud que atraviesa todo el planteo teológico y pastoral 
en cuanto dicho “Pueblo”, considerado en cuanto “pueblo santo de 
Dios” en la historia marca un camino fundamental de fe. Una noción 
del “pueblo de Dios” explicitado en una modalidad del creer y de vivir 
la religiosidad que según lo sostienen los partícipes del acento, el pue-
blo más pobre y humilde lleva a cabo y es el que establece un camino 
evangelizador, en el que debe insertarse profundamente la acción de 
la Iglesia, a partir de su opción por los pobres. Se insiste en una fuerte 
valorización de la mujer en el pueblo y el testimonio de su fe. Emergen 
de esta apreciación tres instancias: por un lado una perspectiva que 
pondera la cultura del pueblo, por encima de cualquier otra manifes-
tación y cultura y que trata de no generar modificaciones en la misma. 
De allí que emerge el segundo aspecto relacionado precisamente con 
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la actitud de “aprendizaje” de dicha cultura y el desafío de acompaña-
miento de ese testimonio evangelizador del pueblo, y finalmente una 
apreciación del accionar de la iglesia actual, que no visualiza en toda 
sus implicancias ese cristianismo popular y termina distanciándose 
institucionalmente cada vez más del mismo.

Nuestro acento es el reconocimiento de la fe que tiene la gente de ver-
dad (entrevista sacerdote l P. S.). 

Si en el barrio hay un reclamo, nos enganchamos, pero no vamos a 
decirle a la gente lo que hay que hacer […] las mujeres tienen un lugar 
muy fuerte es la que trasmite la fe, las que salieron a poner el pecho 
son las mujeres (entrevista sacerdote P. S.).

Un posicionamiento en que el término “acompañamiento” posee una 
fuerte densidad simbólica. No significa solo acompañarlo en su fe, sino 
en su vida y en sus reivindicaciones, pero sin que ello suponga asumir 
roles de liderazgo o de plantear propuestas que en última instancia, des-
de su perspectiva, pueden terminar trasmitiendo una visión religiosa y 
cultural que no es la del pueblo. Un acompañamiento que debe ser rea-
lizado, por otro lado, por la Iglesia, que no es una Institución más, y 
que ocupa en el Pueblo un lugar especial, vinculado con la revelación y 
el mensaje evangélico. Hay una apreciación en los partícipes del acento 
respecto a que si bien la gente abrazó el cristianismo, lo ha hecho desde 
“otro modo cultural” adoptando su propio “modo de culto” que no es 
el que sostiene y reactualiza la institución. En el sustento teológico de 
ésta propuesta puede verse claramente la influencia de la “Teología de 
la cultura” y la gravitación del pensamiento de L. Gera pero muy espe-
cialmente la relevancia de los planteos del Teólogo Rafael Tello. Una 
relevancia que se explicita en la participación activa en encuentros y 
propuestas teológico-pastorales e incluso de algunos de sus miembros 
en la denominada “Cofradía de la Virgen” vinculada con la devoción a 
la Virgen de Lujan y la recuperación de la actitud del llamado “negrito 
Manuel” y los que se consideran como “ esclavos de la virgen”. Una par-
ticipación que enfatiza en el grupo la relevancia de la fe del pueblo y la 
importancia de comprender y aprender de su religiosidad. Se trata des-
de su perspectiva de “conocer y acompañar” la cultura y la fe del pueblo. 
Hay una apreciación acerca de una cierta autonomía religiosa de dicho 
pueblo resultado de que, en algunos aspectos, según sus apreciaciones, 
la Iglesia le dio la espalda tanto a dicho pueblo como a su cultura.

En el planteo del Pueblo Santo hay “un enganche objetivo en el pueblo, 
aún en aquellas cosas difíciles de aceptar o que no se pueden sin más 
bendecir” (entrevista sacerdote l P. S.).
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En lo que se refiere al acento del Pueblo Justo, este asume como fun-
damental la opción por los pobres comprometida con la búsqueda de 
la justicia y la dignidad en el marco de una atención especial por los 
“débiles y excluidos” como un eje vertebrador de su práctica pastoral. 
Se insiste en una Iglesia “horizontal”, menos vertical y clerical, donde 
los carismas y los ministerios constituyan un eje central en una Iglesia 
que debe ser claramente participativa. A nivel del contexto referen-
cial de esta propuesta, si bien podemos señalar la influencia de los 
planteos de L. Gera y la Teología histórica, hay una clara asunción de 
los planteos explicitados oportunamente a través de la Teología de la 
Liberación manifiesta especialmente en las apreciaciones de G. Gutié-
rrez y que se traduce en un clara y fundamental “opción por los po-
bres”. Una instancia en donde gravita la experiencia y el testimonio en 
su momento del Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo como 
la plena identificación en la actualidad con los planteos de los “Sacer-
dotes en la opción por los pobres” y con otras perspectivas teológicas 
en una línea de Liberación y perspectivas de carácter plural y abiertos 
a la diversidad.

El problema es asumir la causa del pueblo, la opción por el pueblo […] 
No se trata solo de acompañar, se trata también de la conciencia, la 
humanización (entrevista sacerdote P. P. J.).

El planteo implica, desde esta perspectiva, asumir la valorización de 
la cultura popular pero avanzar a partir de la misma en una instan-
cia de compromiso con la lucha del pueblo por una vida más digna. 
Existe un propuesta acerca de lo que significa “humanizar” que se 
traduce en la búsqueda de relaciones más sanas y humanas. Se insiste 
en retomar los elementos claves del Concilio Vaticano II y en darles 
la palabra a los otros. Se plantea una transformación que a su vez 
“convoca a transformarse” y que lleva a comprometerse con el pue-
blo en sus luchas por obtener una vida más digna, y que de hecho ha 
implicado un fuerte compromiso social e incluso en algún caso acusa-
ciones y cuestionamientos por su posicionamiento claro enfrentado a 
grupos de poder locales. En relación con su apreciación acerca de la 
Iglesia, se enfatiza la necesidad de pensar más que en una Iglesia “con 
mayúsculas” en comunidades actuales en el marco de un replanteo 
de una autoridad centralizada. Avanzan en sostener la existencia del 
“discipulado” en la cual, al ser considerados todos como discípulos los 
carismas no deben estar solo centrados en el “cura” sino en el conjun-
to de la Iglesia. En esa perspectiva se insiste en remarcar la necesidad 
de la “horizontalidad” y la “fraternidad”, lo cual implica una Iglesia 
más participativa. Una Iglesia que debe estar, acorde a los planteos de 
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los partidarios de este acento, presente al lado del pobre y ser más pro-
fética. Algunos de los que integran el acento han participado de una 
modalidad de encuentro de oración y reflexión entre sacerdotes con-
formando la “fraternidad”, que tuvo vigencia entre 1991 y 1999 a la 
vez que también varios de ellos participan a nivel nacional del llamado 
Encuentro Nacional de Sacerdotes en la opción por los pobres como de 
los Seminarios de Formación Teológica. En el primer caso se trata de 
un Encuentro que agrupa a sacerdotes identificados con lo que fue el 
Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo que se reúne desde 1986 
en forma anual para reflexionar y pronunciarse ante determinados te-
mas. En lo que corresponde a los Seminarios de Formación Teológica 
nos referimos a un Encuentro de laicos en lo que participan también 
religiosos y sacerdotes y que durante varios días se reúnen también 
una vez al año en distintos lugares del país analizando y reflexionando 
sobre temas teológicos y pastorales desde una perspectiva vinculada a 
la Teología de la Liberación y la opción por los pobres.

La Iglesia tiene que ser más profética, más samaritana denunciando y 
proponiendo (entrevista sacerdote P. P. J.).

El tema del discipulado se contrapone así con una experiencia cons-
tantiniana de la cristiandad (entrevista sacerdote P. P. J.). 

Por último nos encontramos con los planteos de “Comunión y par-
ticipación” que constituye el acento más identificado con la estruc-
tura institucional de la Iglesia. Existe entre sus miembros un reco-
nocimiento y valoración de la relevancia institucional de la Iglesia 
Católica y su presencia en la sociedad. En la misma convergen tan-
to presbíteros que ocupan cargos en la estructura diocesana, como 
otros con una perspectiva más aferrada a la tradición eclesiástica o 
no identificados claramente con ninguno de los otros acentos. Si bien 
asumen en términos generales la “opción por los pobres” lo hacen 
en el marco de una opción institucional ratificada por los documen-
tos y exhortaciones papales que consideran fundamental y según sus 
planteos representa un papel específico e imprescindible de la Iglesia 
en relación a su estabilidad y organización. De hecho conforma una 
posición que contribuye a la organización de la Diócesis y a la rele-
vancia de la estructura institucional aun considerando necesario la 
realización de cambios y adecuaciones a los nuevos tiempos. De igual 
forma su preocupación por los pobres no excluye preocuparse de dis-
tintos sectores y especialmente reafirma la necesidad de los cambios 
institucionales que posibiliten una mejor respuestas a las demandas 
del tiempo presente. 
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Se trata de un acento que no abrirá caminos, pero puede seguir cami-
nos que abren otros. Reconozco que es un acento más conservador que 
tiene que ver con la estabilidad de la Iglesia […] hay cosas que son de 
la institución pero que es importante cambiar, por ejemplo nosotros 
en la Diócesis hemos creado el fondo común de remuneración, una 
experiencia de intentar compartir los bienes que me parece que es bas-
tante inédito y que trata de que ningún cura pase necesidad (entrevista 
sacerdote R. C. y P.).

Creo que en la Diócesis hay tres acentos y agregaría otro, los curas que 
no les importa nada. Hacen lo suyo, casan, bautizan, la misa (entrevis-
ta sacerdote R. C. y P.).

Los tres acentos despliegan a su vez cuestionamientos que se encuen-
tran en la base de las diferencias que sostienen entre sí. Quienes par-
ticipan del “Pueblo Santo” consideran que el acento de Comunión y 
Participación no contempla adecuadamente el desafío de la inserción 
popular, de la misma manera en que consideran que el acento de Pue-
blo Justo no valora suficientemente la cultura y la religiosidad de di-
cho pueblo. Para los miembros del Pueblo Santo se trata de no impo-
ner nada al pueblo, de estar acompañando, estrechamente insertos en 
la cultura de ese pueblo. De esta manera no coinciden con los planteos 
del Pueblo Justo en cuanto consideran que sus propuestas, de una u 
otra forma, suponen no apreciar adecuadamente dicha cultura y fe 
del pueblo. Así, insisten en enfatizar, “asumimos al pueblo como es 
no como quisiéramos que fuera”. Por otro lado, quienes se posicionan 
en el Pueblo Justo coinciden en una valorización de la cultura y la fe 
popular pero a partir de una recuperación de la “cultura del pueblo” 
que no deja de considerar las limitaciones a la que está expuesta y 
las contradicciones que la atraviesan en el marco de la sociedad ca-
pitalista y las políticas neoliberales. Consideran que los planteos de 
Pueblo Santo terminan “idealizando” la cultura del pueblo, sin con-
siderar adecuadamente los condicionamientos históricos y sociales 
que la atraviesan y limitan. Asimismo, plantean que dada la pobreza 
y las condiciones terribles de la exclusión , es necesario sostener una 
“fe liberadora” y trabajar más decididamente con los pobres por sus 
derechos humanos y sociales, como por una vivencia profunda del 
discipulado en ésta instancia de fuertes cambios y transformaciones 
por las que la transita la sociedad. Desde dicha perspectiva se consi-
dera que dado los condicionamientos socioeconómicos que oprimen 
al pueblo y obstaculizan su derecho a una vida digna es necesario 
avanzar en la búsqueda de la justicia, profundizando la opción por los 
pobres. De allí en más se enfatiza la importancia de la denuncia profé-
tica y la formación de comunidades a la vez que se señala la necesidad 
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de una Iglesia que esté presente junto al pobre, no solo como una 
opción preferencial ,sino como un eje vertebrador de toda la pastoral. 
De la misma forma, el anhelo de formar comunidades debe posibilitar 
tanto desplegar instancias participativas como de mayor horizontali-
dad en la conducción en una perspectiva amplia y plural que reconoce 
y valora la diversidad en sus múltiples expresiones como la defensa de 
los derechos humanos, sociales y culturales. Se enfatiza la necesidad 
de replantear la noción de autoridad global a favor de la noción de 
comunidades locales y muy especialmente de la Iglesia como comuni-
dad de los discípulos de Jesús. Hay una instancia que supone, más que 
un acompañamiento, una convocatoria esperanzada a un proceso de 
transformación de las personas que permita la construcción de comu-
nidades cristianas y la profundización de la conciencia de dignidad 
de la gente. No se trata de una opción “preferencial por los pobres”, 
sino que es una “opción por los pobres” con todas las implicancias 
que ello conlleva. Estamos aquí ante una instancia clave vinculada a 
diferencias importantes entre los acentos. Un aspecto que ha genera-
do una diversidad de lecturas y debates teológicos (Pixley y Boff, 1986; 
Gutiérrez, 1981).

Para algunos, las fronteras entre el acento del Pueblo Santo y el 
acento de Pueblo Justo son porosas, especialmente a partir de una 
opción básica por los pobres considerada para varios como una ins-
tancia inescindible de vivir en dicho lugar y con esa realidad. Como 
nos decía un sacerdote entrevistado “no podés vivir aquí y no optar 
por los pobres, esta no es una Diócesis para hacer carrera eclesial”, 
hay muchos puntos de contacto, sin embargo para otros, se trata de 
fronteras rígidas y se agudizan en torno a ciertos aspectos en los cua-
les la perspectiva teológica y el énfasis colocado en algunos temas por 
un acento, entra en colisión con los sustentado por el otro.

Es cierto que los tres acentos sostienen una opción por los pobres, 
pero sin embargo la misma es claramente distinta: para Comunión y 
Participación optar por los pobres es “hacer cosas por los pobres”, ha-
blamos de ayuda social, limosnas, pero nada vinculado con una trans-
formación. Para Pueblo Justo es trabajar con el Pueblo Junto a las 
ONG, las asociaciones barriales, o trabajar con organizaciones frente 
al problema de la violencia doméstica. Para Pueblo Santo se trata de 
una valoración del pobre, más que organizar o impulsar algo en par-
ticular se trata fundamentalmente en acompañar. Pueblo Justo pue-
de participar en la organización de un emprendimiento o una acción 
puntual como un corte de rutas o una toma de tierras, nosotros no 
organizamos pero acompañamos […] quizás lo que más nos separa a 
Pueblo Santo de Pueblo Justo se relacionan son las relaciones políticas 
(entrevista sacerdote H. P. S.).
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Para los integrantes del Pueblo Santo y del Pueblo Justo los planteos 
de Comunión y Participación constituyen una expresión conservadora 
de la Institución oficial, desplegando sobre el mismo las críticas gene-
ralizadas y comunes a la Iglesia institucional en general, vinculadas 
tanto con aspectos teológicos como pastorales. Al respecto es intere-
sante considerar sin embargo el carácter y la singularidad de algunos 
de dichos planteos en donde, mientras los integrantes del Pueblo San-
to generan una crítica a la Iglesia jerárquica por no llevar a cabo una 
suficiente conversión a la fe del pueblo y una transformación de las 
estructuras clericales , los del Pueblo Justo profundizan la misma con 
planteos vinculados tanto con la necesidad de que la Iglesia asuma un 
compromiso mayor junto a los pobres, como respecto a otros temas 
generalmente “rehuidos” o “ congelados” en la agenda institucional 
y que expresa tendencias fuertemente conservadoras y ortodoxas de 
la institución. Es interesante observar cómo se cruzan los cuestiona-
mientos entre unos y otros. Algunas veces las apreciaciones tienen 
una carga importante de “simplificación” de la propuesta del otro que 
muchas veces no hace más que mostrar la carencia o la insuficiencia 
de información, en otras lo que emerge es la dificultad en el despliegue 
de un diálogo más fecundo que permita horadar posicionamientos y 
ampliar la mirada. 

El cura de Pueblo Santo es una presencia que está en la gente, hay algo 
de presencia de lo sagrado, el cura de casa templo es la autoridad de la 
Iglesia que esta con la gente y en Pueblo Justo la figura del sacerdote 
se diluye la autoridad y la figura del hombre sagrado, es un misterio 
fraterno y genera cierta confusión porque enfrenta la imagen de un 
sacerdote en una Iglesia como estructura piramidal con la imagen de 
un sacerdote que se presenta llanamente horizontalmente (entrevista 
sacerdote J. P. J.).

Los de Comunión y Participación constituyen el acento menos orgánico 
como acento ya que en cuanto grupo nunca se reúnen sino que solo se 
identifican como tal sus miembros en los encuentros del Clero. No es 
menor la alusión a algunos sacerdotes que de hecho no participan en nin-
guno de los acentos pero que tampoco originan un grupo en particular.

Para los de Comunión y Participación los de Pueblo Justo están más 
preocupados por los temas políticos y sociales mientras que los de Pue-
blos Santo lo hacen por la religiosidad popular. Los de Comunión nos 
preocupa más la religión en general y su vinculación con la sociedad 
(entrevista sacerdote R. C. y P.).

En éste despliegue de los acentos constituye un aspecto muy impor-
tante considerar el posicionamiento del Obispo. Al respecto es intere-
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sante observar su actitud de posibilitar la realización de la experiencia, 
acompañando, a partir de la eclosión y visibilidad de las diferencias el 
desarrollo de los acontecimientos pero a su vez asumiendo una aparen-
te “neutralidad” en su opciones personales, al sostener personalmente 
“yo no puedo estar en ningún acento pues soy padre de todos […]”.

Al respecto se generan distintas apreciaciones tanto por los que 
consideran que a pesar de lo planteado por el Obispo son claras las 
preferencias diocesanas con el acento de Comunión y Participación, 
como por aquellos que piensan que ante los hechos lo más convenien-
te es el criterio de “conducir lo que existe”, y en cuanto tal, no hay una 
única perspectiva definida, además de tener en cuenta la magnitud 
del desafío de los acentos en cuanto los mismos poseen marcadas di-
ferencias.

“[…] las fronteras no son tan fluidas entre los acentos […] son 
fuertes”.

Transitando la experiencia 
La puesta en marcha de la experiencia y su análisis después de los pri-
meros años de transcurrida la misma permiten llevar a cabo algunas 
apreciaciones. Hemos podido observar los logros producidos y las im-
plicancias de los mismos en la convivencia del clero pero también las 
dificultades emergentes en el esfuerzo de aceptación y reconocimiento 
de la diversidad. De esta manera es necesario señalar que han apareci-
do aciertos como errores y que es importante abordar los interrogan-
tes surgidos durante estos años, pero a su vez afirmar que todos ellos 
no han obstaculizado la continuidad de la experiencia. Encontramos 
preguntas vinculadas en primer lugar con el tipo de relación desplega-
da entre los integrantes de los acentos, la peculiaridad del crecimiento 
de los grupos y sus implicancias en el despliegue de la pastoral. Sin 
embargo no nos encontramos solo ante el tema de la vigencia de los 
acentos, sino también frente a las imprevisibilidades de un proceso 
profundamente inserto en el contexto general de la Iglesia y de la so-
ciedad y por lo tanto expuesto a novedades y planteos nuevos. Pregun-
tas relacionadas en segundo lugar con la apertura de los acentos hacia 
otros integrantes de la Iglesia presentes en la Diócesis, especialmente 
religiosas y laicos inmersos en la tarea pastoral y finalmente interro-
gantes vinculados con la continuidad de la experiencia y las miradas 
de quienes la protagonizan en el momento actual de la Iglesia.

Los primeros interrogantes nos remiten a tener en cuenta el ca-
rácter de fluidez o rigidez de los acentos, de porosidad o de encerra-
miento de los mismos. Al respecto es interesante observar más que 
la consolidación de una modalidad imperante, una cierta flexibilidad 
vinculada tanto con las relaciones personales como con la singulari-
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dad de los casos. Sacerdotes que son amigos o poseen afinidades, más 
allá de las diferencias teológicas o pastorales, pero también sacerdotes 
que si bien se identifican con uno de los acentos suelen concurrir a 
las reuniones de los otros. Otro aspecto importante se vincula con los 
movimientos producidos en la Diócesis, ya sea por el alejamiento de 
sacerdotes que dejaron el ministerio (más de 10 en los últimos años) 
como por el arribo de nuevos integrantes. Una situación importante 
de considerar en cuanto los “vacíos” producidos requirieron impres-
cindiblemente del ingreso de nuevos sacerdotes, si bien sigue existien-
do una escasez notable de ministros ya que son varias las parroquias 
carentes de sacerdotes. Una problemática que se traduce a su vez en 
la necesidad de que cada sacerdote en actividad tenga a su cargo un 
área sumamente grande con numerosas capillas en territorios urba-
nos periféricos con múltiples necesidades y demandas. Al respecto es 
importante señalar el ingreso de sacerdotes pertenecientes no solo al 
clero secular, sino también a congregaciones religiosas, especialmen-
te Redentoristas y del Sagrado Corazón. Una situación en donde co-
mienzan a hacerse explícitas nuevas instancias que hasta el momento 
no se habían presentado.

En mi caso yo quise venir a Moreno, sabía lo que estaban haciendo, 
no lo conocía en detalles pero me parecía interesante, además esta 
era una realidad muy distinta a la Diócesis en la que yo estaba, no 
solo porque cada cura tiene que atender un montón de capillas sino 
que la situación social es muy distinta, la pobreza está en todo […] 
personalmente me sentí identificado con los de Pueblo Santo porque 
para mí es muy importante el tema de la religiosidad popular […]. El 
tema con algunos curas jóvenes que ingresaron es que ellos no habían 
participado de todo el proceso de los acentos y si bien no estaban en 
contra de ninguno en particular me parece que tampoco participaban 
demasiado de la experiencia , que consideraban que era una forma 
de encasillarse. Por otro lado, especialmente en la Semana del Clero, 
algunos se sintieron como demandados por los acentos por lo que ter-
minaron reuniéndose como un grupo más, el grupo del clero joven […] 
(entrevista sacerdote joven del clero A.).

La congregación hizo un trabajo de discernimiento para que en el 
marco de nuestro carisma podamos optar por una Diócesis que tu-
viera necesidades y que pudiéramos trabajar […] buscamos un lugar 
para dejarnos impregnar por este lugar […] barriadas con más de 100 
mil personas y 9 capillas […] Me llamó la atención cuando llegué este 
tipo de definición […] yo opté por el acento del Pueblo Justo pero otro 
compañero lo hizo por Pueblo Santo y uno de los sacerdotes jóvenes 
prefirió no optar por ninguno en particular (entrevista sacerdote joven-
religioso B.).
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Los jóvenes nos juntamos en un espacio fraterno pero por una iden-
tificación de edad. En la última reunión del clero se reunieron así 
y coincidió que en general las edades predominaban de uno u otro 
acento y en nuestro caso preferíamos no tener una identificación. En 
general tenemos 2 o 3 años de sacerdotes. Yo estuve en otra Diócesis 
y la preocupación era más sacramental y ritual no se trataban estos 
temas, no había esta preocupación […] aquí el peligro sería que divida, 
que se armen bloques como contrarios […] estos temas […] no quie-
ro personalmente participar porque genera una división, te etiqueta, 
te caratula y no quiero tener una etiqueta […] (entrevista sacerdote 
joven-religioso C.). 

Es interesante observar cómo las nuevas presencias sacerdotales 
implican de hecho en algunos casos un robustecimiento de algunos 
acentos (especialmente Pueblo Santo y Pueblo Justo) y en otros por el 
contrario desde un cierto distanciamiento hasta la existencia de nue-
vos planteos. En estos últimos nos encontramos con posicionamien-
tos que es necesario analizar vinculados especialmente con planteos 
de los curas más jóvenes que se insertan en la Diócesis. Los mismos 
están vinculados con una cierta prevención frente a lo que consideran 
como un posible “encasillamiento” que pueda surgir de la necesidad 
de tener que optar por alguno de dichos acentos y que además deter-
mine el “etiquetamiento” a quien lo ha hecho. Una actitud llamativa, 
no porque resulte extraña la existencia de ciertos reparos en un grupo 
de jóvenes que ingresa en un nuevo ámbito, sino porque se despliega 
una actitud inversa a la que motivó la creación de dichos acentos. 
Frente a una unanimidad instalada de hecho que era indiferente o en-
cubría los disensos en otros tiempos, los acentos habían surgido como 
un intento de blanqueamiento y visibilidad no como el propósito de 
encorsetar los puntos de vista y enrigidecerlos. Que significación pre-
sentan entonces dichos planteos de encasillamiento. ¿Responden a un 
cierto reclamo por el mantenimiento de la autonomía de los jóvenes 
o por el contrario explicitan tanto un temor a una toma de posición 
con la cual no están totalmente de acuerdo o como el resguardo ante 
un compromiso que no comparten en forma excluyente? ¿Expresa las 
dificultades para adecuarse a un contexto social y un ámbito dioce-
sano que no tiene prácticamente similitudes en otras Diócesis y que 
requiere de tomas de posición claras? ¿O de alguna manera están ma-
nifestando la necesidad de obtener un lugar para sus apreciaciones 
que sin negar las establecidas ratifica la necesidad de su protagonismo 
a la vez que intenta acercar las distintas miradas ? ¿Están planteando 
un desconocimiento de la situación y de los debates que dieron ori-
gen a los acentos y por lo tanto haciendo explícita su desinformación 
como la carencia de una instancia previa de inmersión y adecuación? 
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Es interesante observar cómo se hace manifiesto en sus declaraciones 
un tipo de apreciación que tiende a tratar de enfatizar la necesidad de 
integrar, de no llevar a decisiones que impliquen una “opción” única.

No veo que en las parroquias haya que enfatizar uno u otro acento en 
la práctica están integrados […] los acentos implican una especializa-
ción pero en la práctica es distinto […] (entrevista sacerdote, joven-
religioso C.).

Los jóvenes se reúnen en la semana del clero, pero reclaman su es-
pacio joven para desde allí “mirar” la realidad. Una perspectiva que 
supone la posesión de una mirada distinta que claramente quieren 
resguardar en relación con las otras. Asimismo, si los acentos de Pue-
blo Santo o Pueblo Justo se reúnen una vez por mes en torno a los 
intereses que los identifica, los miembros del clero joven , más allá 
de las reuniones en la semana del clero, también se reúnen pero sin 
otra finalidad que posibilitar un espacio de encuentro y relación para 
compartir sus búsquedas. 

Por otro lado también es necesario tener en cuenta no solo la si-
tuación social y económica de la sociedad, sino también la crisis y los 
planteos teológicos y pastorales por los que atraviesa la Iglesia Católica. 
Una situación en donde como contracara de un contexto global eclesial 
donde prima el esfuerzo de la conducción por establecer una nueva 
unanimidad doctrinaria y pastoral más allá de la diversidad existente 
al interior de la institución, la realidad Latinoamericana y Argentina 
muestra comunidades y grupos de sacerdotes, religiosas y laicos que 
transitan por situaciones de búsqueda y de experiencias alternativas y 
liberadoras asumiendo la “opción por los pobres”. Resulta interesante 
observar como en la actualidad más allá de tensiones existentes y las 
divergencias en los planteos de teólogos Latinoamericanos representa-
tivos tanto de la Teología de la cultura como de la Teología de la Libe-
ración en su momento, se han dado pasos importantes de intercambio 
y relación, como de surgimiento posteriormente, en el caso argentino 
de una nueva Línea de Teólogos y planteos vinculado con lecturas más 
amplias de una Teología Latinoamericana de Liberación como de pers-
pectivas que recuperan los aportes de una Teología de las mujeres o de 
la Teología indígena (Scannone, 1987; González, 2002: 124). 

En lo que respecta a la participación de otros integrantes de la 
Diócesis como religiosas o laicos, la misma no está contemplada en 
general y si bien tanto en algunas reuniones generales como a través 
de los contactos personales han tomado ambos conocimiento de la 
existencia de los acentos, el desconocimiento de la misma es práctica-
mente general fuera del grupo del clero.
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Yo no conozco nada sobre los acentos, me parece que es una cosa sola 
de los curas […] los laicos participamos en distintas actividades de la 
Diócesis, pero no en lo de los acentos (entrevista a laico H.). 

Al respecto es necesario destacar la participación de los distintos secto-
res en las actividades pastorales cotidianas de la Diócesis10, lo cual sin 
embargo no implica que la misma se traslade también a los acentos y al 
reconocimiento de diferencias teológicas y pastorales, una experiencia 
que se encuentra exclusivamente vinculada a los presbíteros. Una ca-
rencia que no solo deja pendientes las apreciaciones que dichos actores 
pueden brindar sobre la misma, sino que implica también una perspec-
tiva que no contempla, al menos hasta el momento, una ampliación de 
la experiencia teniendo en cuenta tanto el carácter multifacético de la 
diversidad religiosa como también el involucramiento que en la pas-
toral general sí tienen religiosas y laicos. En el caso de las religiosas, 
más allá de la participación en áreas específicas se manifiesta también 
la existencia de demandas que superan la circunstancia de los acentos.

No encontramos demasiados espacios como protagonistas de la pas-
toral, sí como siempre, como ayudantes y colaboradoras […] sigue 
vigente una estructura muy verticalista y machista […] quizás ahora 
con la crisis por la que transita la Iglesia ha llegado el momento de re-
plantear cosas […] Nosotros estamos profundizando una perspectiva 
teológica más femenina […] No participamos de los “ acentos”, pero 
coincidimos en que en ésta Diócesis hay una fuerte preocupación por 
lo social y una opción por los pobres, hay Diócesis en que esto no se da 
[…] (entrevista religiosa J.).
 

Frente a las preguntas en torno a la falta de participación de las reli-
giosas en los acentos se argumenta que se está ante un proceso que 
está en formación a la vez que existen necesidades propias del clero 
diocesano que no cuentan con otros espacios a diferencia de las reli-
giosas en cuyas congregaciones de una u otra forma se abordan las 
dificultades identitarias. 

 
Reflexiones a manera de análisis final
Luego de este breve recorrido por la realidad de los acentos nos intere-
sa destacar algunos aspectos que, si bien seguramente no implicarán 

10	 Al respecto es interesante tener en cuenta la realización de los encuentros del 
Consejo pastoral Diocesano en donde participan, sacerdotes, religiosos, religiosas y 
laicos. También el documento producido en la Diócesis de Merlo-Moreno resultado 
de un proceso de consultas para revisar el “modo y contenido de la catequesis en 
las diversas Áreas de la Diócesis”. Cfr. Documento de la Diócesis de Merlo-Moreno 
“Queremos ser Testigos de Jesucristo en un mundo que cambia”, diciembre de 2007. 
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una respuesta a todos los interrogantes que nos habíamos planteado 
inicialmente, al menos intentan ser una aproximación en la búsqueda 
de una comprensión más completa del fenómeno en cuestión. Nos 
detendremos en dos aspectos en particular: el primero vinculado con 
la singularidad de la experiencia y sus implicancias, no solo teológico-
pastorales sino fundamentalmente en el interior de la Iglesia; y en 
segundo lugar, con sus alcances y limitaciones, en el actual momento 
de la Iglesia y el país. El reconocimiento y existencia de los acentos 
constituye sin duda una experiencia relevante que se destaca en un 
contexto de Iglesia en Argentina en donde son escasas las experiencias 
participativas de éste tipo y podríamos decir inexistentes a nivel de las 
Diócesis. Como tal surgieron de una apreciación de la práctica pas-
toral y los diferentes posicionamientos teológicos entre los diversos 
miembros del clero. Implicaron una decisión fundada en una opción 
teológica de reconocimiento de la diversidad en primera instancia, 
en donde dicho reconocimiento supuso comenzar a transitar el com-
plejo proceso de aceptación de las diferencias desde una perspectiva 
dialógica. Así la realidad de los acentos si bien contribuyó a instalar 
un clima de mayor apertura y aceptación de la diferencia no implico 
la desaparición de las tensiones, no solo como consecuencia de la he-
terogeneidad y diversidad propia de los acentos, sino también por la 
profundidad de las diferencias en algunos de los temas, como de las 
dificultades para la aceptación de las mismas y la implementación 
de estrategias pastorales. El énfasis colocado en la “opción por los 
pobres” y la distintas interpretaciones que se generaron a partir de 
su aceptación en términos generales está explicitando la necesidad 
de una reflexión y un debate más profundo sobre el particular, que 
claramente no empieza y termina en la Diócesis sino que compete a 
la Iglesia en general. No se está haciendo alusión a un aspecto secun-
dario sino precisamente al aspecto central en torno al cual pivotean 
las diferencias. Un aspecto que ha posibilitado la reflexión particular 
de los acentos pero no se manifestado de la misma manera en un 
debate general al interior del presbiterio y menos al conjunto del con-
sejo pastoral diocesano. Por otro lado no podemos dejar de señalar 
precisamente el carácter acotado de la misma al interior del clero, 
sin extenderla, profundizarla o adecuarla para una participación más 
fecunda con religiosas y laicos en general con los cuales se está traba-
jando activamente en la pastoral diocesana. Más allá de las particula-
ridades del grupo de sacerdotes resulta llamativo que no se extienda 
la experiencia al conjunto de la comunidad que aparece estrechamen-
te vinculada a presbíteros y religiosos. Una situación que permitiría 
incorporar otras voces y planteos que desde el vamos forman parte 
del discurso sobre la “comunidad diocesana” pero que sin embargo 
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está ausentes de una reflexión que atraviesa vertebradoramente a la 
misma. La incorporación de los sacerdotes jóvenes, por otro lado está 
haciendo presente nuevas miradas que reclaman la dinamización de 
la propuesta y de alguna manera están planteando una evaluación 
crítica. Se encuentran ante una situación que respetan, pero que no 
sienten suya y que consideran limitada en ciertos aspectos. De todas 
maneras no podemos dejar de señalar que el fenómeno, sin duda con-
forma un paso importante hacia el reconocimiento y especialmente la 
aceptación de la heterogeneidad y diversidad de perspectivas al inte-
rior de una Iglesia católica que se esfuerza por presentarse monolítica-
mente unida en torno al centralismo romano. Sin embargo y he aquí 
lo relevante del planteo, no se trata solo de generar el reconocimiento, 
paso fundamental, sino también de aceptar la apertura de instancias 
de diálogo, de interpelación y de cuestionamiento en un momento de 
crisis y replanteos. La experiencia ha posibilitado claramente descom-
primir tensiones, visibilizar posiciones , articular planteos en relación 
a algunos objetivos pastorales, hechos claramente significativos y lo-
gros relevantes, pero las distintas situaciones vividas, la incorporación 
de nuevos integrantes, los nuevos contextos socio políticos, culturales 
y religiosos como las limitaciones y carencias producidas demandan 
a su vez nuevas respuestas. Ese quizás sea parte del nuevo desafío a 
encarar.

Temáticas Acentos

Pueblo Santo Pueblo Justo Comunión y Participación

Visión del pobre El pobre tiene algo de Dios que 
te habla

El pobre tiene que salir de 
la pobreza no puede vivir 
en la injusticia

El pobre es aquel a quien hay 
que ayudar

Interés Interesa lo religioso del pueblo (la 
bendición de las ermitas)

Interesa la justicia (alentar 
procesos de reclamo)

Le interesa el ordenamiento 
de la catequesis y la liturgia

Opción por los 
pobres

Implica trabajar con las ONG y 
formas organizativas del pueblo

Implica valorizar al pobre 
en cuanto tal

Implica hacer cosas por los 
pobres

Perspectiva 
teológica

Teología de la Liberación Teología de la cultura Magisterio de la Iglesia
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Ética cristiana y justicia social

Pasado y presente de la Comunidad Reflexiva 
en el caso de las comunidades campesinas 

en Guatemala, 1929-1979

Introducción
El trabajo que presenta no es una exhibición de resultados de investi-
gación, si no la exposición de ideas a partir de un ensayo de interpre-
tación sobre la constitución de la conciencia crítica dentro de las co-
munidades cristiano campesinas en Guatemala, la cual respaldamos a 
través de algunos supuestos teóricos desde la filosofía política.

Se intentó hacer una revisión de la noción de “justicia social” sub-
yacente en la idea de comunidad y que es inherente a mi criterio de 
las expresiones del cristianismo en América Latina, aunque este “re-
pensar” la comunidad de forma crítica lo he circunscrito a una breve 
interpretación para el caso de las comunidades campesinas cristianas 
en Guatemala. Nuestra reflexión parte de la idea de que si la “comu-
nidad” es el espacio que en virtud de la pertenencia a la misma se 
establecen una serie de deberes y derechos, y de los cuales  dimana 
la visión sobre el contrato social y la justicia en los arreglos institu-
cionales que hacen posible que la comunidad exista materialmente 
como tal. Es entonces que planteamos que la noción imaginada de 
“comunidad” lleva implícita una formula evaluativa sobre   la justicia 

*	 Sociólogo por la Universidad de San Carlos de Guatemala, estudiante del Máster en 
Investigación en sociología aplicada por la Universidad Autónoma de Barcelona.
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social, y que cierto marco de reflexión compartida sobre la idea de 
“comunidad” permite a su vez los marcos de acción en donde se fun-
damenta la praxis de transformación de los movimientos populares de 
inspiración cristiana.

Esta idea es clave para entender que la tradición para el paradig-
ma comunitarista se constituye por medio de la emergencia y la reso-
lución de conflictos con otras tradiciones: bajo esta concepción, en-
tonces, la tradición misma lejos de ser un cuerpo inmutable es pues la 
cristalización de un modelo de discusión en el marco de una tradición 
previa. Es así como entendemos la génesis de la noción de justicia en 
el cristianismo en el marco del dialogo de la noción de justicia con 
su tradición madre: el judaísmo. Es por esto que afirmamos a partir 
de la idea anterior, que la justicia social cristiana es la interpretación 
radical de la noción de justicia social judía.  

El punto que queremos rescatar aquí es que en la tradición reli-
giosa existe un embrión de reflexividad no siempre evidente, que hay 
un tipo de racionalidad  que forma parte de una historia reflexiva.  
Si bien el racionalismo, con sobradas razones, desechó la tradición 
como fuente para la investigación racional, pues no todo aquello  que 
se denomina como “tradición” ha incorporado dicha reflexividad 
como parte constitutiva; pero, al hacer esto, para los filósofos comu-
nitaristas, también se excluyó  el conocimiento a través de racionali-
dades alternativas.

El primer apartado del trabajo intenta reconstruir los fundamen-
tos de los cuales se nutre esta conciencia crítica sobre la noción de 
comunidad y que finalmente permite los marcos de acción para la 
praxis transformadora de la realidad.

1. El ejercicio permanente de la racionalidad práctica 
como fundamento de la reevaluación de la 
noción de “justicia social” desde la visión del 
comunitarismo cristiano
Hacemos eco de algunas ideas vertidas a partir de la corriente  comu-
nitarista dentro  de la filosofía política, para fundamentar la idea de 
que el ejercicio de conceptuar las nociones de justicia está ligado ínti-
mamente a la idea de comunidad, y que dicho ejercicio es de carácter 
reflexivo permanente. Desde el comunitarismo se sostiene con rela-
ción a la idea de la justicia: no existe ninguna noción de justicia como 
atemporalidad, y por tanto no existe ninguna noción de justicia que 
no haga referencia a un modelo de racionalidad práctica, y por tanto 
libre, del escrutinio y deliberación pública. Este espacio reflexivo, se-
gún este paradigma está referido siempre a una tradición particular. 
Ocurre dentro de una tradición determinada. 
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Tal como proponen autores como Alasdair  MacIntyre no hay nin-
guna noción justicia en sí, es decir construcciones atemporales,  o  
ninguna acción buena ni obra justa alguna que no haga referencia a 
un modelo de racionalidad práctica y por tanto esté libre del escruti-
nio público. Y por otro lado, tampoco puede darse ningún modelo de 
racionalidad práctica ningún esquema ni criterio de la verdad en la 
acción  que no esté inmersa en el seno de una tradición concreta. 

Es precisamente dentro de una específica tradición sociocultu-
ral o “política” donde un modelo abstracto de racionalidad práctica 
cobra vida, se desarrolla y se propaga. Simultáneamente, cualquier 
tradición se constituye por medio de la emergencia y de la resolución  
de conflictos con otras tradiciones, de esta cuenta podemos hablar 
que dentro de las tradiciones religiosas existe siempre un embrión de 
reflexividad no siempre evidente, a juicio de MacIntyre:

Aquello en que la ilustración nos ha cegado en gran parte y que ahora 
tenemos que recuperar es, a mi juicio, una concepción de la investiga-
ción racional, racional tal como se incorpora en una tradición,  una 
concepción según la cual los criterios mismos de la justificación racio-
nal surgen y forman parte de una historia, en la que estos  –los crite-
rios– están justificados por el modo en que trascienden las limitaciones 
y proporcionan los remedios para los defectos de sus predecesores en 
la historia de la propia tradición” (MacIntyre, 1994: 24).

La argumentación de MacIntyre revela la idea de un conflicto de ra-
cionalidades en el cual prevalece el criterio de la que provea de la 
racionalidad práctica que resuelva los problemas éticos de una praxis 
concreta.  Es en ese sentido que el cristianismo reformula la tradición 
madre de la cual procede, es decir la tradición sobre las reciprocida-
des sociales y la noción de justicia que subyace a la idea de comuni-
dad dentro del judaísmo. Si bien hemos heredado de la ilustración la 
empresa de la investigación racional sobre la naturaleza de la justicia 
(MacIntyre 1994: 24) el afán racionalista aunque no sin razón des-
pachaban la tradición porque la tomaban como la antítesis de la in-
vestigación racional, pues es verdad que no todas las tradiciones han 
incorporado dicha reflexividad como parte constitutiva, pero al hacer 
esto también oscurecieron según MacIntyre la posibilidad de conoci-
miento a través de racionalidades alternativas.

La tarea de reconstruir la historia de una teoría de la Justicia 
Social a partir de las manifestaciones históricas del cristianismo en 
América latina implica tomar en cuenta algunos presupuestos de in-
vestigación histórica desde el comunitarismo los cuales son insepa-
rables a la tradición intelectual y social a la que dicha investigación 
pertenezca (Lorenzo Izquierdo, 2007):
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-- El concepto de justificación racional adecuado a ese tipo de 
investigación es esencialmente histórico. 

-- Justificar significa narrar hasta donde ha llegado el argumento:  
Los que construyen teorías dentro de tal tradición de investi-
gación y justificación a menudo dotan a estas teorías de es-
tructura en cuyos términos ciertas tesis tienen el estatuto de los 
primeros principios,  y en donde otros postulados se derivaran 
de estos primeros principios. 

-- Pero lo que justifica los mismos primeros principios, o mejor 
dicho, la estructura entera de la teoría  de la cual son partes, 
es la superioridad racional de aquella estructura particular a 
todos los intentos previos dentro de esta tradición de formular 
tales teorías y principios.

Ciertamente la Teología de la Liberación representó un giro ético en la 
visión de los deberes y derechos de la noción de esta idea de comuni-
dad,  sin embargo, también se nutre del humanismo crítico original de 
las religiones monoteístas históricas en las cuales ya podemos rastrear 
el carácter relacional de la condición de pobreza.    

El ideal de comunidad se fragmenta y fetichiza cuando este  se 
desvincula  de la realidad material que posibilita el ejercicio de la co-
munidad (Barcellona: 1999) y de ahí  la fetichización también de la 
ética individual inherente a la religión en dichos casos (Gerald Cohen, 
2001: 127) por eso nuestro interés en indagar ¿Qué rango de influen-
cia tiene el precepto normativo presente en la idea de la justicia y 
que está implícito en  el concepto de comunidad en las distintas ma-
nifestaciones del cristianismo en América Latina? La ilusión de una  
supuesta comunidad globalizada es  renuente a la movilización social  
y, a la vez, es privatizadora de la conflictividad social,  se  yergue así 
como un límite al poder normativo de la ética comunitaria,  y como en 
el caso más evidente de la idea de “comunidad” de las hoy crecientes 
“teologías” de la prosperidad que dan soporte simbólico a la atomiza-
ción de la comunidad amplia a favor de las membrecías individuales 
en las micro comunidades “aisladas” del mundo,  y en las que no es 
difícil encontrar rasgos análogos con el tipo de individualización pre-
conizada por las visiones hegemónicas impuestas por la globalización 
en general y el proyecto neoliberal en particular. 

Si la Teología de la Liberación significó un giro ético en términos 
de la concepción de la justicia social y los arreglos institucionales de 
la sociedad en la que la idea de comunidad se despliega, ¿es posible 
pensar de nuevo en una ética contrahegemónica que dimane de la 
evaluación de la justicia en el tiempo presente?  
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La reflexividad de la tradición
Para los que viven una tradición social e intelectual en “buen estado” 
según el comunitarismo, los hechos de la tradición (que son los pre-
supuestos de sus actividades e investigaciones) podrían ser justo eso, 
presupuestos injustificados que nunca son en sí mismos objetos de 
atención ni de investigación. Ciertamente, por lo general sólo cuando 
las tradiciones fallan y se desintegran o se desafían sus seguidores se 
percatan de ellas, en cuanto tradiciones, y comienzan a teorizar de 
las mismas empieza a generarse el germen de la deliberación racional 
que subyace a los juicios prácticos.

Es así que los ejercicios ético reflexivos de la ética cristiana par-
ten con el inicio de la tradición cristiana misma, considerando que 
Jesucristo se negaba a hacer una evaluación en términos absolutos 
de las instituciones humanas, entre ella los límites que el judaísmo 
imponía a la noción de comunidad y por ende los límites de las obli-
gaciones y reciprocidades implícitas, ejemplificando perfectamente el 
razonamiento que pretendemos desarrollar en el sentido de que las 
herramientas de la tradición son reinterpretadas bajo un criterio que 
implica la ruptura con la tradición anterior, idea que desarrollaremos 
más adelante.

Gerald Cohen nos señala que el marco evaluativo de la justicia 
social depende sustancialmente tanto de la estructura coercitiva como 
del  ethos social y las elecciones de los individuos motivados intrínseca-
mente por dicho ethos en el marco de dicha estructura coercitiva, “por 
lo que el  juicio sobre la última de estas cosas deben formarse a partir 
de la conciencia del poder que los demás tienen” (Cohen, 2001: 194) es 
en este sentido que queremos señalar la posibilidad de una reinterpre-
tación de la tradición en función del tiempo presente, reinterpretación 
que como intentaremos reconstruir en los apartados siguientes, puede 
ser llevada a cabo por el ejercicio de reflexión consciente de los indivi-
duos sobre sus condiciones de existencia presentes1.

2. ¿Quién es mi prójimo? La reformulación  continua 
de la noción de “comunidad” en el cristianismo 
para comprender la posibilidad del giro de la ética 
cristiana en el mundo
Sin duda alguna que la primera reflexión sobre la noción de justicia so-
cial dentro del cristianismo empieza con el nacimiento del cristianis-
mo mismo como señalábamos anteriormente. Si bien, dicha reflexión 
se da en un marco de reflexión de una tradición anterior al mismo, 

1	 El recuadro del tercer apartado del presente documento intenta poner en relieve 
esta idea.
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lo cual lejos de restar la originalidad al planteamiento cristiano de la 
justicia social, ilustra perfectamente la idea de reinterpretación den-
tro de la tradición, que después de dicho ejercicio reflexivo, genera 
una nueva visión sobre el mundo,  Amartya Sen argumenta que en las  
tradiciones al margen de “occidente”  ya había existido el proyecto de 
la razón como enfoque para la evaluación de la costumbre social y la 
política pública  y que era “el camino para afrontar los problemas de 
conducta y los retos de construir una sociedad justa” (Sen 2010: 67) 
, es interesante resaltar pues, que dicha aspiración que es  anterior al 
proyecto de la ilustración podría potencialmente encajar con la pri-
mera ética cristiana.  El potencial del espacio deliberativo en el cual 
es posible examinar si la razón sustenta cierta costumbre o justifica la 
política en vigor (Sen, 2010: 67) es ilustrado por el conocida reflexión 
cristiana acerca del “quién es mi prójimo”.

La preocupación original sobre los límites y derechos de la co-
munidad empieza con la ruptura histórica de los criterios evaluación 
de la noción de justicia  dentro de la reflexión cristiana: nótese en la 
argumentación de Jesucristo acerca de la pregunta ¿Quién es mi pró-
jimo? que las reflexiones contemporáneas de la justicia dentro de la 
filosofía política  han “redescubierto” la relevantes implicaciones del 
célebre razonamiento implícito en la narración de la historia del Buen 
Samaritano en el sentido de “ir más allá del confinamiento posicional 
de nuestras preocupaciones morales” (Sen, 2010: 201).

Esto es importante si se considera que esta pregunta lleva implí-
cita no solo que romper con el límite de la comunidad estrecha de la 
tradición judaica, del cual es subsidiario.

La cuestión del deber con nuestro vecino tiene un amplio espacio en 
la historia de las ideas éticas en el mundo. El cuestionamiento de los 
vecindarios fijos por parte de Jesús se ha ignorado en ocasiones en la 
medida en que se considera que la historia del buen samaritano es una 
moraleja sobre la preocupación universal, lo cual no deja de ser cierto, 
pero lo esencial es que se trata de un razonado rechazo a la idea de un 
vecindario aislado (Ibíd). 

Para Amartya Sen, la metáfora del Buen Samaritano encierra, más 
allá de una reflexión moral genérica, un tipo de evaluación racional 
sobre las obligaciones sociales que viabilizan el despliegue concreto 
de la idea de “comunidad”:

El samaritano está relacionado con el israelita herido a través del pro-
pio evento: él encontró al hombre lesionado, vio la necesidad de ayu-
dar, brindó esa ayuda y se vinculó al necesitado. No importa si actuó 
motivado por la caridad, por un “sentimiento de justicia” o por un 
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profundo “sentimiento de justicia al tratar a los otros como iguales. 
Una vez que se halla en esta situación, está en un nuevo “vecindario” 
(Ibíd.: 203). 

Es decir, en una nueva forma de entender el mundo. Vemos pues la 
implicación directa entre reconocimiento y juicio ético. Hay un ante-
cedente notable en la tradición judía que creemos está detrás de  esta  
idea de justicia social en el cristianismo de apertura de los límites de 
la comunidad y se encuentra en las raíces de la tradición madre de la 
cual proviene:  el Judaísmo, pues entender  la pobreza como fallo de la 
Tzedakah, es entender la pobreza como el fallo de la justicia, entonces 
en  la raíz de la tradición judía inherente al cristianismo se encuentra  
ya presente la  obligación hacia los pobres  la cual transciende el rasgo 
meramente caritativo para convertirse en una imperativo categórico 
de “hacer justicia”,  la existencia de la pobreza  expresaba de forma 
escandalosa el fracaso de la idea de  comunidad, bajo esta fórmula 
evaluativa de la justicia social proveniente del ethos comunitario, la 
pobreza exige ser combatida mediante un esfuerzo societal,  la razón 
de ser de la idea de “comunidad” por definición,  no habría de produ-
cir pobreza (Gallardo, 2002).

Resulta llamativo el hecho de que el hacer la Tzedakah, es decir, 
el ejercicio evaluativo de la Justicia Social, quedara relegado dentro 
del tradicionalismo cristiano a su forma más instrumental: el hacer 
caridad, y suprimido como ejercicio de reflexión ética,  lo que podría 
atestiguar la historia de la discusión  sobre el “quién es mi prójimo”, 
es un Jesucristo que, dentro de la tradición Judía, se encontraría ha-
ciendo un ejercicio crítico reflexivo de la Tzedakah,  la cual es llevado 
a un nivel radical, las condiciones de “reconocimiento” de los criterios 
de membresía de la “comunidad” dentro de la cual el imperativo de 
hacer justicia se hace efectivo, se transforma  en una nueva ética so-
cial, una Tzedakah que después de la reflexión de Jesucristo, se vuelve 
de carácter universal al reconocer en todos los seres humanos a los 
sujetos de obligación y reparación social.

Si la pobreza no es un hecho inexorable dentro de la tradición ju-
día, y está ligada indefectiblemente a la forma del cómo está organiza-
da la sociedad (Kliksberg, 2010) la sanción moral dentro de esta tradi-
ción está dirigida hacia las relaciones sociales que generan tal estado 
de cosas, por lo que el ideal de la comunidad se cumpliría mediante 
el imperativo de la Tzedakah, es decir a través del hacer justicia en-
tendida como la obligación de reparación por parte de la comunidad.

Derivamos de esto la afirmación de que detrás de la pregunta 
con la cual Jesucristo reformula los límites comunitarios y su res-
pectiva solidaridad, subyace una formula evaluativa de los límites de 
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la comunidad propios de la tradición judía y acaba por subvertirla. 
Este cuestionamiento de las características de los sujetos hacia los 
cuales la comunidad debe reparación   transgrede la noción de “jus-
ticia” tradicional del judaísmo, al evaluar el lugar donde inician y 
concluyen las reciprocidades y obligaciones sociales que materiali-
zan la idea de comunidad.

La arquitectura de las instituciones justas y la idea 
de una dignidad humana universal
 Una de las características que presentamos en el presente razona-
miento es que la deliberación sobre la definición de la “justicia social”, 
es una justicia histórica, aunque deriva de un razonamiento universal 
(¿quién es mi prójimo? Es decir, la pregunta sobre las características 
de la vinculación y las obligaciones entre los individuos que está de-
trás del “reconocer” aquellos que deben ser nuestros semejantes) esta 
es realizada en una comunidad de juicio temporal, finita e histórica. 

Por esto, una investigación para evaluar las fórmulas de justicia 
social que subyacen a los cristianismos debe indagar sobre los arre-
glos que permiten los tipos de concepción de la idea de “comunidad” 
a partir de la cual. El giro ético humanista radical inherente al cristia-
nismo:  el ser humano como sujeto central de los arreglos institucio-
nales, el bastante conocido episodio de la acusación farisea a los discí-
pulos de Jesucristo por violar la prohibición de guardar el sábado es la 
evaluación de los criterios para juzgar las acciones bajo el amparo de 
cierta arquitectura institucional es evidente e intuitiva: el sentido del 
ordenamiento del mundo habría de tener como figura central al ser 
humano como fundamento último de todo arreglo institucional.  Es 
imposible pensar (y es imposible abstraerse de las consecuencias en 
el orden político y normativo que esta inversión axiológica suponía, al 
menos en el origen del movimiento cristiano original).

Por lo que el interés que nos ocupa aquí son los marcos históri-
cos en los que se constituye este ejercicio de reflexión permanente de 
la justicia social en América Latina, dentro de las comunidades. Sin 
duda alguna que desde ese punto de vista el posicionamiento ético 
desde países donde el procesos de secularización, el papel de las ma-
nifestaciones religiosas en la conformación de una ética popular. 

Sería absurdo negar que las religiones mundiales, y muy especial-
mente el cristianismo, han sido portadoras de nuevos valores. Pero 
estos tienen que recomendarse a sí mismos en razón del papel que 
puedan tener en la vida humana. Según MacIntyre 

El cristianismo introdujo con más intensidad aún que los estoicos el 
concepto de que todos los hombres son de alguna manera iguales ante 
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Dios, esta convicción pareció compatible con las instituciones de la 
esclavitud y la servidumbre, pero proporcionó un fundamento para 
atacarlas donde quiera que su abolición parecía remotamente posible.
[…] Pero en la medida en que noción de la igualdad de los hombres 
ande dios tiene un contenido moral, lo posee porque implica un tipo 
de comunidad humana en que nadie tiene derechos superiores a los 
otros hombres en el plano moral y político, y la necesidad es el crite-
rio para las reclamaciones de cada uno frente a los demás, y el tipo 
de comunidad ha de ser juzgado favorablemente o no en la medida 
en que proporciona un esquema mejor o peor dentro del que pueden 
realizarse los ideales de los hombres con respecto a sí mismos o a los 
demás (2002: 116). 

El contenido moral implícito de igualdad estaría, bajo este criterio 
como el elemento que obliga a la reformulación de ciertos principios 
de acción práctica, sobre todo en cuanto que estos presupuestos nor-
mativos interpelan directamente el orden social existente:

En efecto, los valores característicos de la igualdad y de los criterios 
de necesidad que surgieron en gran parte con el cristianismo, no po-
dían de ninguna manera presentarse como valores generales de la vida 
humana hasta que se hizo patente la posibilidad de la abolición de las 
desigualdades materiales básicas de la vida humana.
Mientras los hombres produzcan un excedente económico tan peque-
ño que la mayoría tenga que vivir a un nivel de mera subsistencia, y 
sólo unos pocos pueden disfrutar de algo más que esto, la forma de 
consumo tiene que encerrar una desigualdad de derechos en la vida so-
cial. En tales condiciones, la igualdad será en el mejor de los casos una 
visión, y solo puede mantener esa visión dándole una sanción religio-
sa. Los valores de la fraternidad y la igualdad sólo pueden realizarse en 
pequeñas comunidades separadas, y no pueden ofrecer un programa 
para toda la sociedad (MacIntyre, 2002: 117).

Según MacIntyre “la paradoja de la ética cristiana consiste, precisa-
mente, en que siempre ha tratado de idear un código para toda la 
sociedad a partir de llamamientos dirigidos a individuos o pequeñas 
comunidades para que se separaran de resto de la sociedad” es en 
este punto que disentimos radicalmente de la interpretación de Ma-
cIntyre sobre la moral cristiana, que si bien comporta dicha paradoja, 
no es necesariamente contradictoria, en términos de que la comuni-
dad también crea un juicio ético sobre las relaciones de dicho ideal 
de comunidad con respecto al mundo. Después de todo la evaluación 
racional del cristianismo acerca de la justicia social en su sentido nor-
mativo parte desde su período fundacional como queda reflejado en 
dicho episodio, que contrario al criterio evaluativo clásico de la graní-
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tica ley mosaica sobre las tradición vigente2 la tradición cristiana tien-
de a romper con los límites locales de las obligaciones social, criterio 
también compartido por Sen (2010).

Coincidimos en todo caso que históricamente el cristianismo se 
conformó durante siglos con adaptar esquemas conceptuales fuera de 
su tradición inicial, como la equiparación entre el orden social me-
dieval y el orden supra terrenal (MacIntyre, 2002: 118) y de ahí su 
imposibilidad de erigirse como sistema de ideas crítico. Es aquí en 
todo caso donde la coyuntura histórica particular de América latina 
permite generar los espacios de deliberación racional que refundan 
los naturaleza de los vínculos comunitarios dentro del cristianismo, y 
patente de forma singular donde las reformas liberales habían minado 
el poder local de la religión, allanando de esta forma el camino para el 
espacio deliberativo en las comunidades campesino rurales.

El florecimiento de las comunidades emancipadas
MacIntyre considera que una comunidad florece cuando las activida-
des de sus miembros que buscan el bien común están moldeadas por 
la racionalidad práctica, es decir según las relaciones de reciprocidad 
(articuladas con el poder), el bien, las virtudes, etcétera.  Sin duda 
por eso aquí la distinción entre: a) el razonamiento dentro de la tra-
dición y un posible, y más que probable, oponente que es b) el razo-
namiento tradicional, ejemplo de ello describiremos más adelante en 
la configuración histórica de estos espacios de deliberación racional 
dentro de las comunidades indígenas, en donde esta tensión entre 
tradición y modernidad, se hará tan evidente, al punto que autores 
como Le Bot, indican que más allá del carácter crítico y articula-
dor de la ética liberadora, las “sinrazones” de la brutal represión de 
los movimientos de liberación influidos por la reinterpretación de la 
ética cristiana durante el conflicto armado guatemalteco, no puede 
entenderse sin dicha tensión entre tradición y modernidad. Entre la 
razón esgrimida a la luz de la reinterpretación de la tradición y el 
razonamiento tradicionalista que permite sobrellevar un estado de 
cosas injusto.  Es así como el razonamiento a partir de la noción de 
comunidad, o el replanteamiento de la misma conlleva a un razona-
miento sobre la “justicia social” en virtud del repensar la comunidad. 

2	 “Algunos académicos han señalado la posibilidad de que el sacerdote y el levita 
estuviesen preocupados por los rituales de limpieza, siendo indeseable el riesgo de 
impureza al tocar lo que ellos habrían considerado un cadáver” (Waldrom, Jeremy 
2003 “Who is my Neighbor? Humanity and Proximity” s/d, traducción propia, p. 
16). Esto de igual forma robustece nuestro argumento en la medida en que en la 
evaluación de Jesucristo se relativiza y pone entredicho la relevancia de dichas 
prácticas con relación al imperativo de obrar consecuentemente.
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Este tipo de razonamiento se yergue como una fuente normatividad 
que dado el carácter arbitrario de “tradicional” que se suele derivar 
de la noción de comunidad, se obvia la posibilidad de la deliberación 
racional dentro de la misma, con esto pretendemos afirmar la posibi-
lidad del proyecto de autonomía desde la comunidad, a partir de su 
carácter de espacio de la reflexión sobre la noción de justicia y sus 
capacidades movilizadoras en este sentido.

Independientemente de la posición que se asuma con respecto, 
aceptamos como línea de partida tal como menciona Sen de que “La 
función del razonamiento público sin trabas resulta crucial para la 
política democrática en general y para la búsqueda de la justicia social 
en particular” (Sen, 2010: 73).

Así, la misma racionalidad, ya sea teórica o práctica, es un con-
cepto con una historia: ciertamente, puesto que hay una diversidad 
de tradiciones de investigación, también hay, con las historias, ra-
cionalidades en vez de racionalidad, como igualmente se verá que 
hay justicias en lugar de justicia. A través de estas, una comunidad 
florece en la medida en que la necesidad provee de razones para ac-
tuar a sus miembros.

Un ejercicio reflexivo
“El Espíritu del Señor está sobre mí; él me ha ungido para traer buenas noticias a los pobres, para predicar la 
liberación a los oprimidos, para traer la salud a los enfermos, la luz a los ciegos […]” Le pedí [al campesino] 
que me resumiera esas reflexiones
-Como no, Padre –me dijo–, fíjese que no fue una mera discusión, así por gusto […] la buena noticia de Jesús 
es para nosotros: porque aquí dice que vino a traer la buena noticia a los pobres y esto significa a nosotros, que 
somos bien pobres
-¿Y qué han descubierto ustedes, en estas horas de reflexión?
-La buena noticia, padre, es que tenemos que construir una escuela: que si no la construimos nosotros, nadie 
nos la va a construir
-¿Así que eso es lo que sacan ustedes del Evangelio? ¿Ésa es la buena noticia que les trae Jesús: la 
construcción de esa escuela?
-Así es padrecito, y en ello andamos ahora, en nuestra reflexión”.
Fuente: extracto de “Guatemala: el Silencio del Gallo” testimonio autobiográfico de Luis Gurriarán, sacerdote de 
la orden del Sagrado Corazón de Jesús (Santos, 2007: 40).

3. Transformaciones campesinas y comunitarias: 
florecimiento y reinvención de la comunidad indígena 
campesina en Guatemala, 1929- 1979

Lo que intento visualizar es una sociedad política en la cual se dé  por 
sentado que la discapacidad y la dependencia es algo que todos los 
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individuos experimentan en algún momento de su vida y de manera 
impredecible, por lo que el interés de que las necesidades que padecen 
las personas discapacitadas sean adecuadamente expresadas y atendi-
das no es un interés particular, no es el interés de un grupo particular 
de individuos concretos y no de otros, sino que es el interés de la 
sociedad política entera y esencial en su concepción del bien común 
(MacIntyre, 1999: 130).

Uno de los hechos más significativos, e inexplicablemente menos es-
tudiados del conflicto armado guatemalteco (marco general, más no 
exclusivo, en el que debe entenderse este proceso de reinvención de 
la comunidad al cual aludimos en este trabajo), es el discreto pero 
vigoroso proceso de modernización dentro del seno de las comuni-
dades indígenas campesinas de puntos concretos en el altiplano gua-
temalteco  cuyo origen ha de situarse  en los años que siguieron a la 
crisis mundial de 1929 (Le Bot, 1995: 92), es imposible detallar aquí 
todas las circunstancias sociales y económicas  concurrentes de este 
proceso, pero  para comprender este proceso de “emancipación india” 
contra la tradición, donde como mencionaba MacIntyre se da el flore-
cimiento de las implicaciones que la ética cristiana posee.

La idea de florecimiento que consideramos aquí proviene de 
la idea de MacIntyre, este afirma que lo que necesita un miembro 
de una especie para es desarrollar las facultades características que 
posee cualquier miembro de dicha especie (MacIntyre 1999: 63-64). 
Florecer significa desarrollar las facultades propias de un individuo 
como hombre –en este caso–; o en otras palabras, cómo tendría que 
vivir el ser humano. Dicho significado puede variar pero para Ma-
cIntyre el florecimiento de una persona se da cuando esta alcanza la 
independencia en el razonamiento práctico (Lorenzo 2007: 72) dicha 
característica se hace particular en el ser humano en cuanto que este 
necesita aprender a verse a sí mismo como razonador práctico inde-
pendiente (Ibíd.). La independencia en el razonamiento práctico es 
el centro y condición del florecimiento. MacIntyre define el razona-
miento práctico independiente como “El ejercicio de las facultades 
humanas de la racionalidad”.

Esta transformación se da en el marco de las transformaciones 
del sistema de explotación y dominación organizado desde la Refor-
ma Liberal de 1871  la conjugación entre la crisis del 29 y la presión 
demográfica:  “hace intolerable y desproporcionado el peso de las 
deudas acumuladas y heredadas por las cuales la mano de obra de 
las plantaciones se había podido mantener cautiva […]. El endeu-
damiento se vuelve aberrante y el mecanismo pierde su necesidad”  
(ibíd.: 93). Cuando el dictador Jorge Ubico  hacia 1933 decreta la 
abolición de la añeja Ley de Jornaleros que permitía el endeudamien-
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to forzado, esta se reemplaza por otro mecanismo más eficiente: la 
Ley Contra la Vagancia, que “cuidadosa de mantener el orden y el 
reclutamiento de trabajadores para sus programas de infraestructu-
ra (construcción de caminos, etc.) así como de los intereses de los 
plantadores privados, la dictadura sigue sin tener confianza en el 
mercado y sigue recurriendo a métodos autoritarios y coercitivos que 
aseguran la perpetuación de un sistema de sobre explotación” (ibíd.). 
Esta coyuntura permite a una minoría indígena sustraerse del trabajo 
en las plantaciones y emplearse en otras actividades como el comer-
cio fundamentalmente, estos cambios que implica el desarraigo de 
la subordinación tradicional a la autoridad local que se enganchaba 
directamente al sistema de explotación de las grandes propiedades 
agrícolas, la cohesión comunitaria indirectamente estaba al servicio 
del sistema de trabajo en las plantaciones.

Es este el contexto donde la cruzada “anticomunista” emprendida 
por los sectores conservadores de la Iglesia Católica a través primero 
de la Sociedad de la Propagación de la Fe y luego, a partir de 1945, en 
la figura de la Acción Católica. La penetración de ésta y de las iglesias 
protestantes en los altiplanos a partir de los años treinta, ponen en 
peligro el monopolio del poder simbólico que allí ejercían aquellas au-
toridades tradicionales “desde la desconfianza, del temor a sí mismo y 
a los demás, de la culpabilización y de la dependencia” (ibíd.: 94) este 
proceso de cuestionamiento al orden tradicional que legitimaba las 
relaciones de subordinación.

Esta sociedad indígena campesina iniciaba un proceso de trans-
formación totalmente distinta a las dinámicas sociopolíticas latinoa-
mericanas, con cambios discretos e imperceptibles para la sociedad 
en general. Quizás una de las paradojas más importante que ilustran 
la fuerza del giro ético cristiano dentro de las comunidades campe-
sinas  indígenas en el altiplano guatemalteco fue el hecho de que la 
“cruzada” evangelizadora contra el “peligro comunista”3 sancionado 
favorablemente por la jerarquía católica animadora de la contrarre-
volución de 1954, es decir, un proyecto religioso de profundo corte 
conservador (Santos, 2007: 14; Le Bot 1995: 93) acabara siendo el 
vehículo que cohesionaría y acabaría por articular el giro ético y la 

3	 El relato histórico biográfico de uno de los históricos animadores de este giro 
ético de base, el sacerdote español Luis Gurriarán López de la orden del Sagrado 
Corazón de Jesús, resume: “Esos misioneros, llegaron a Centroamérica como 
refuerzos de la jerarquía eclesiástica en su cruzada contra el peligro comunista. Pero 
unas semanas, si acaso unos meses, fueron suficientes para que descubrieran donde 
estaba el verdadero peligro y tomaran partido por los más débiles. Alumbrados por la 
Teología de la Liberación, pero sobre todo por su propia experiencia directa, vivieron 
en primera persona la guerra de Guatemala” (Santos, 2007: 17).
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modernización de estas comunidades campesinas en pleno proceso de 
emancipación económica y social, la construcción de una nueva ética 
social a partir de la reconstrucción de la comunidad, de esta recompo-
sición comunitaria dimanaría una nueva fuente de normatividad  que 
animaría cambios profundos.   

Esta nueva penetración cristiana dentro de las comunidades indíge-
nas del altiplano guatemalteco, de convencida misión “anticomunista”4  
se articula con la rebelión contra las creencias tradicionales y la ruptura 
con el anterior consenso comunitario. Consenso comunitario cimenta-
do a partir de la reforma liberal, que propició la agricultura de exporta-
ción basada en la reinvención del trabajo forzado de origen colonial que 
marcó la subordinación comunitaria a la economía finquera.

El movimiento indígena nació con la ruptura de la “costumbre”, 
se caracterizó por su apertura a la sociedad global y constituyó un 
poderoso motor de aculturación, que lejos de representar una perdida 
identitaria, transformó y reforzó algunas manifestaciones simbólicas 
de la misma (Le Bot, 1995: 99).  El impulso del cooperativismo y la 
organización social tendía anular el desequilibrio de poder material 
y simbólico en la negociación sobre la que está fundado el contrato 
social: la asimetría obligada entre indígenas y ladinos, generando una 
conciencia que trasciende la pertenencia étnica local, para encontrar 
una fuente de reconocimiento entre las diversas etnias indígenas.

Pero ello el imperativo de la adopción y uso de ciertos elementos 
occidentales no tenía como objetivo el rechazo a la identidad como 
la aspiración del reconocimiento en pie de igualdad, como lo supon-
dría la extensión del castellano como lengua franca de comunicación 
entre los diversos pueblos indígenas y que, en el contexto, significaría 
un elemento para abolir el poder de los intermediarios y notables 
ladinos (ibíd.: 100).  Según Le Bot, el repensar la comunidad después 
de la emancipación relativa del trabajo forzado, no lleva a la reivin-

4	  “El catolicismo de la época era fundamentalmente urbano, con un discurso 
oligárquico, de corte veterotestamentario, en el que se satanizaba a las organizaciones 
populares. En aquellos años, la opción política de Dios se situaba del lado de los 
finqueros y del providencial gobierno cafetalero de turno. El 4 de abril de 1954, La 
Carta Pastoral de “su ilustrísimo, el arzobispo”, fue tajante. El pueblo de Guatemala 
debería escoger entre obedecer a Moscú o permanecer fiel a la Iglesia, so pena de ser 
excomulgado ad aeternum. En la carta pastoral, su autor iba más allá, pues en ella le 
pedía al pueblo que se alzase en armas y pelease “contra el enemigo común de Dios 
y de la Patria”. En otra de sus partes, manifestaba la preocupación del arzobispo por 
defender al catolicismo de “la amenaza del comunismo ateo”. Era muy explícita 
respecto de a quien consideraba como el responsable de semejante disparate en 
Guatemala. Una publicación de esta naturaleza, 3 meses antes de la caída de Arbenz, 
no dejaba duda de los intereses que Rossell y Arellano defendían en esa coyuntura” 
(Montenegro Ríos: 2004).
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dicación de la diferencia es el reconocimiento de un ser indígena que 
trasciende la identidad etnolingüística (ibíd.). Más que un acultura-
ción pasiva, es el asalto y apropiación a las fuentes de sentido en las 
cuales se fundamenta el poder de subyugación ladino, y esto es, la 
apropiación de las herramientas del poder que les ponen en pie de 
igualdad frente a la sociedad no indígena. Esta rebelión contra  estos 
amos del sentido, según Le Bot, pone en entredicho de forma radical 
la representación del mundo, aunque los nuevos referentes son sim-
bólicamente ajenos al mundo indígena,  se  reemplaza la autoridad 
tradicional que legitima y normaliza la subordinación a favor de  la 
autoridad de esta nueva modernidad de signo cristiano, transforma-
ción cuyo mérito radica fundamentalmente en que “es más difícil 
apropiarse y desviar lo que se encuentra en la fuente del sentido, que 
los signos que lo manifiestan” (ibíd.: 101).  

Como en el tratamiento del individuo MacIntyre, plantea que 
cabe hablar de un florecimiento de la sociedad como conjunto, como 
unidad (ibíd.: 186). Si el hombre es dependiente (en su formación, co-
nocimiento, mantenimiento etc.) considera que el concepto de identi-
dad que el individuo tiene es posible porque sus auto atribuciones de 
identidad sin criterio y sin fundamento exteriores coinciden, en una 
gran mayoría, con las atribuciones de identidad que hacen los demás 
fundamentas en criterios concretos. Por lo que el autoconocimiento 
es un logro individual y social “se construye de modo narrable, inte-
ligible y contrastable y en un conjunto de prácticas interaccionales y 
comunicativas. No sería pues, tanto un producto, cuanto un proceso” 
(ibíd.: 190). Para Habermas según esto implica que los individuos pue-
den comprender el punto de vista de los otros gracias a la capacidad 
de colocarse en el lugar del otro. Esto hace que los individuos puedan 
captar las expectativas del otro y de los otros, y llegar así a la pers-
pectiva del “otro generalizado”.  En virtud de tal perspectiva el sujeto 
capta el carácter normativo que posee el punto de vista de la univer-
salidad. La socialización moral (que implica comprender el carácter 
universalista y absoluto que revisten los principios morales) se produ-
cirá por la asunción del punto de vista de toda la comunidad y esto es 
válido para el espacio de las reflexiones racionales que este proceso de 
repensar la comunidad significó en su momento:

Con las cooperativas nacieron los círculos de estudio […]: personas que 
se reunían cada semana para estudiar el cooperativismo y, de paso, 
examinar críticamente sus condiciones de vida: ¿por qué somos po-
bres? ¿Por qué no podemos manejar nuestro propio trabajo y somos 
mano de obra esclava de los finqueros? ¿Quién es el dueño de la tierra? 
[…] llegó un momento en que la mayor parte de las comunidades de 
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Santa Cruz del Quiché estaban inmersas en ese proceso, que crecía en 
un terreno abonado: los movimientos de autogestión y capacitación 
organizados por la Acción católica (Santos, 2007: 62).

La acción misionera contribuyó a esta idea de “florecimiento” en el sen-
tido en que en el encuentro entre misioneros y realidades se forjó una 
nueva identidad, de actitudes y proyectos de extensión hacia una comu-
nidad global como lo supuso el encuentro interétnico en las primeras 
cooperativas campesinas del Ixcan y los altiplanos guatemaltecos5.

Este movimiento ético del cristianismo no podría ser comprendi-
do ni como una reinterpretación ilustrada  externa  desde el movimien-
to religioso foráneo y plasmado en una teología de la liberación o como  
un súbito cobrar consciencia indígena posterior a la crisis del modelo 
Liberal; reside, más bien, en el encuentro entre el movimiento de con-
versión encarnado en estos jóvenes “anticomunistas” cuya visión del 
mundo se vio retada y confrontada éticamente, frente a la realidad 
indígena que surge de este giro en la interpretación de la tradición 
cristiana, dos proyectos de “renacimiento” que se encuentran y nutren 
mutuamente6 hasta formar una ética cristiana que articuló la herética 
utopía campesina en el mundo indígena guatemalteco de finales de los 
años sesenta, el cual solo pudo ser desarticulado, a finales de los años 
setenta, mediante el exterminio y una contrasubversión  del sentido, 
que cristalizaría en la penetración planeada y deliberada del pente-
costalismo apolítico de las sectas fundamentalistas norteamericanas 
como estrategia desde el Estado para acabar con esta rebelión contra 
el sentido tradicional del cristianismo colonial, subvertido por “una 
religiosidad se manifiesta a partir de elementos temporales y para cu-
yos miembros la exigencia de Justicia es central”7 (Le Bot, 1995: 129).

5	 “La fallida expulsión del padre Luis [Gurriarán] fue un episodio importante en 
la historia del movimiento cooperativo del Quiché, a cuya vera estaba creciendo 
un sólido movimiento sindical. […] en los meses siguientes creció la marea de 
cooperativas: Sacapulas, Uspantán, Joyabaj, Zacualpa, Chinique, Canillá […]” 
(Santos, 2007: 67).

6	 Si bien la primera actitud de los primeros animadores extranjeros de este 
movim5iento compartían una visión marcadamente etnocéntrica y paternalista “Tras 
contribuir a la evangelización del Quiché [Acción Católica] ahora está contribuyendo 
al despertar de las conciencias. Es un instrumento de conciencia social y política 
que intenta sacar al indígena de la ignorancia y la miseria” (Santos, 2007: 35), es 
indudable el giro que la ética cristiana había dado hacia ese momento en la región.

7	 Debe señalarse que ya hacia mediados de los años setenta, bajo la reforma 
en el pensamiento que supuso Medellín,  sectores dentro de la jerarquía católica 
guatemalteca fueron evolucionando lejos del conservadurismo de las décadas 
anteriores, llegando a tomar una postura claramente popular a raíz del terremoto de 
1976, tras lo cual produjo una serie de reflexiones.
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El proyecto de colonización de las tierras bajas del occidente gua-
temalteco se presentaba como una “tierra prometida” a los campesi-
nos pobres convertidos al neocatolicismo, su necesidad de tierras se 
canalizó hacia una utopía social. Entre finales de los sesenta y princi-
pio de los setenta las cooperativas de colonización de las tierras bajas 
del occidente de Guatemala se constituyeron en el bastión de la nueva 
modernidad indígena que se extendería por los altiplanos guatemalte-
cos (Santos, 2007: 70).

Las cooperativas aquí mencionadas eran el opuesto al antiguo mo-
delo en el cual estos grupos se veían inmersos, trataban de reconstruir 
en esta tierra una sociedad que conjugara “el impulso religioso y el dina-
mismo pionero, el espíritu comunitario, el ideal igualitario y el desarro-
llo socioeconómico” (Le Bot, 1995: 125). Fuese o no reconocido por los 
movimientos sociales contemporáneos de este proyecto de modernidad 
indígena, lejos de expresar una autarquía imposible, era la concreción 
de un modelo que aunque gestado lejanos a los centros urbanos del po-
der, confrontaba directamente los fundamentos del orden social8. Bajo la 
consigna de una “guerra contra el terrorismo subversivo ateo y comunis-
ta”, se persiguió de forma implacable a toda forma de organización co-
munitaria alternativa, y ahí es donde las comunidades cristianas intenta-
rán cualquier tipo de proyecto económico social al margen de la política. 

No puede entenderse que uno de los conflictos, en el que la per-
secución religiosa era parte de la estrategia contrainsurgente, si no es 
porque,  precisamente,  la fuente de normativa de esta subjetividad, 
que rompía con la tradición, tenía su génesis dentro de la tradición 
misma, es decir, el catolicismo ya instalado durante siglos.

Es su propia finitud, y no la atemporalidad monolítica como cri-
terio evaluador, la que le permite articularse con expresiones popula-
res de resistencia para articular una ética, que en sociedades profun-
damente ligadas a la tradición cristiana encuentran en la redefinición 
de la idea de  comunidad la nueva ética que deriva de dicha concep-
ción, y que en última instancia se convierte en un obrar determinado 
en el contexto social histórico en el que se despliega. El testimonio del 
misionero Luis Gurriarán López:

8	 En el encuentro entre la utopía campesina y los movimientos guerrilleros debe 
encuadrarse la previsible reacción violenta del Estado,  el encuentro era inevitable 
ante los límites y sabotaje al proyecto de la modernidad indígena reflejado de forma 
simbólica en el asesinato del sacerdote Maryknoll William Woods en 1976 (fundador 
de las primeras cooperativas en el Ixcán  desde finales de los años sesenta), reacción 
previsible, aunque inesperada en términos del grado de brutalidad, que desembocaría 
en la destrucción completa  de dichas comunidades y el asesinato o desplazamiento 
de sus miembros a manos del Ejército guatemalteco (véanse: Falla, 1993; Le Bot, 
1995; Sandford, 2003).
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La capacidad organizativa de la acción católica provenía de los Mayas, 
gente con grades valores comunitarios. […] Acción Católica asumió 
esos valores y los Mayas asumieron el catolicismo como herramienta 
para dirigir su propio destino. Frente a la vieja idea de la “resignación 
cristiana”, como respuesta a los problemas del mundo, aquí la teología 
era otra: la que entiende la religión como instrumento del cambio. Si 
los Mayas protagonizaron ese proceso es porque entendían la religión 
como un motor para la organización comunitaria, la defensa de la dig-
nidad humana, la superación de la miseria” (Santos, 2007: 36).

Ciertamente, esto influyó decisivamente en la dinámica tan sui gene-
ris de la composición del movimiento indígena campesino: el movi-
miento que en interacción con la realidad campesina generó la rein-
vención de la comunidad no tenía un origen político revolucionario, 
sino más bien conservador, al cual la realidad misma reorientó hacia 
la acción: “Muchos dirigentes indígenas experimentaron una misma 
transformación: empezaron por la religión, siguieron con la política y 
recalaron, al cabo de los años, en la guerrilla” (ibíd.: 80).

La desarticulación violenta de una nueva subjetividad, ahí don-
de formas revolucionarias no religiosas (marxismo incluido) distaban 
del universo cultural simbólico y tenían una lenta penetración, la re-
volución silenciosa dentro de la tradición cristiana, no tanto por la 
transgresión que significaba el modesto modelo de colonización de las 
tierras vírgenes animado por los grupos , sino como la posibilidad a 
la que apuntaba la generación de una nueva idea de comunidad indí-
gena, el verdadero agravio en una sociedad estamental y diferenciada 
étnicamente es la posibilidad de concretar una experiencia al margen 
del poder, situarse en pie de igualdad frente a la sociedad global de 
cuya participación se encontraba excluido, la redefinición de la comu-
nidad en pie de igualdad material y simbólica (liberación del trabajo 
de las fincas,  con los centros urbanos ladinos).   

En dicho sentido el poder no se equivocó en cuanto hizo de su 
principal objeto de represión a sacerdotes, religiosos y catequistas, 
aunque pueda pensarse que la Teología de la Liberación haya sido un 
movimiento relativamente eterno y ajeno a la sociedad indígena (Le 
Bot, 1995: 278), más allá de esto su capacidad de crear comunidades 
crítico reflexivas sobre la realidad del tiempo presente y una nueva 
noción de justicia social que animó la corriente modernizante en el 
seno de las comunidades indígenas durante este período, es quizás 
su mayor valor inobjetable. No consideramos exagerado, desde dicha 
perspectiva, el testimonio de Gurriarán al advertir no solo que no ha-
cía falta la necesidad de una sofisticada teoría para fundamentar una 
postura ética y de la cual dimanaría una práctica política consecuente 
con dicha realidad. 
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Años antes (pocos, ciertamente) del Concilio y las fundamentacio-
nes teológicas de la Teología de la Liberación, las preocupaciones de 
estos estaban ya en la práctica de las comunidades y religiosos que asis-
tían a articulación del movimiento indígena campesino guatemalteco: 

En Guatemala no hubo teólogos de la liberación, pero [sí] muchísimos 
católicos implicados en lo que cabría llamar Práctica de la Liberación, 
no escribían ensayos ni best sellers, pero entendían la religión como un 
instrumento de transformación, una vía para que los más necesitados 
recuperaran la dignidad y mejoraran sus condiciones de vida. […] su 
sensibilidad fue un producto autóctono, fruto de la propia realidad 
(Santos, 2007: 82).

Justicia social y conciencia en el tiempo presente

La emancipación se produce no por el expediente 
de demostrar que la religión es falsa, sino en el 

momento en que revelamos cuál es la fuente de la 
religión en un mundo sin alma que necesita que 
esa alma regrese a él, un mundo que necesita ser 

humanizado (Gerald Cohen: 2001: 111).
Nunca un modelo se ha generalizado tanto en el 

continente y nunca ha conducido a un fracaso tan 
lamentable en la historia de América Latina.

(Emir Sader, a propósito del neoliberalismo).

Tal como lo anticipó Marx, si hemos de seguir el razonamiento de 
Cohen, más que demostrar la imagen ilusoria que proyecta en la con-
ciencia del oprimido una realidad histórica, es demostrar la naturale-
za de la praxis que genera dichas imágenes en la conciencia,  vemos 
como, la propia evaluación y conciencia dentro de una religión crea 
las condiciones para su propia ética particular, en el apartado anterior 
vimos como la conciencia de los elementos que generan una situación 
opresiva (la subordinación en la dicotomía indígena/ladino) lejos de 
simplemente renegar de la tradición o la simple demostración de la 
ilegitimidad de la razón que le sustenta, la empresa va hacia las rela-
ciones dentro del mundo que generan la aceptación de la sumisión, en 
esto consistió en mi opinión, el mérito de la emancipación indígena 
campesina de inspiración cristiana, subvertir la fuente de esta tradi-
ción que legitimaba un orden injusto.

Si el mundo y el ideal religioso es la expresión ideal de mun-
do, cuya deshumanización en sus contradicciones “mundanas”, 
generan esta expresión religiosa contradictoria, es la evaluación 
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misma y la formulación ética de la comunidad y el escrutinio 
acerca del “quién es mi prójimo” el que mantiene a la ética funda-
da en la comunidad religiosa emancipada de su propia alienación 
es, parafraseando a Oscar Romero, “donde la Iglesia encuentra su 
propia salvación”.

Es preciso señalar la imposibilidad de una definición universal de 
la justicia social, por el contrario la riqueza y la fuerza de la justicia 
en la que radicó y potencialmente el espacio de reflexivo, es la puesta, 
bajo una racionalidad concreta y sujeta al escrutinio de la comunidad 
deliberativa, que la noción de justicia social se impone.

Entonces ¿Cómo redefine la comunidad el cristianismo en el con-
texto actual de esta suerte de neo tradicionalismo en que ha devenido 
el proyecto neoliberal en América Latina? Para evaluar el grado de re-
flexividad sobre la comunidad y su noción derivada de “justicia social” 

Las doctrinas, las tesis y los argumentos todos han de entenderse en 
términos de un contexto histórico, de ningún modo se sigue, por su-
puesto, que la misma doctrina o los mismos argumentos no puedan 
volver a aparecer en unos contextos diferentes. Tampoco se sigue que 
la apelación a una verdad atemporal no se hace.  Antes bien, tales ape-
laciones se hacen para las doctrinas cuya formulación en sí misma 
está ligada al tiempo, y que el mismo concepto de atemporalidad es un 
concepto con historia –una que en ciertos tipos de contexto no es en 
absoluto la misma que en otros” (MacIntyre, 1994: 29).

Pues es en esa medida en que la idea de justicia temporal vivida y pro-
ducto de la deliberación.  Por otro lado, ya que hemos visto que este 
es un ejercicio reflexivo permanente, los giros profundamente conser-
vadores son también posibles dentro de esta fuente de normatividad, 
prueba de ello es el auge de los nuevos movimientos religiosos protes-
tantes de corte fundamentalista en Guatemala.

En el espacio dejado a  la reevaluación en ciertas variantes del 
cristianismo en América Latina, en donde la nueva comunidad tien-
de a crear espacios de reinterpretación  el neoliberalismo ha creado 
una nueva suerte de tradición que se arraiga profundamente en una 
interpretación cristiana que reduce la comunidad a sus mínimos ins-
trumentales, los criterios de afinidad comunitaria vuelven a cerrarse 
y pierden su carácter abierto a la sociedad global, estructuradas en  
nuevas comunidades aisladas de la participación política,  el mero 
hecho de señalar a las teologías de la prosperidad como una simple 
forma de alienación religiosa “nociva” que complementa simbólica-
mente al orden neoliberal, la reflexión debiera ser antes bien sobre 
la naturaleza de la desintegración de los vínculos sociales solidarios 
que generan esta búsqueda de sentido en esta suerte de nueva estruc-
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turación social “de micro dimensión y de búsqueda de sentido [en 
que] estos movimientos despolitizan generalmente a sus miembros” 
(CLACSO y CETRI, 2003: 148).

Si bien en términos sociales hoy en día el proyecto neoliberal ha 
fracasado,  no deben obviarse las consecuencias sociales de esta tran-
sición conservadora “aumento de la pobreza, crecimiento de las des-
igualdades, desmantelamiento de los servicios públicos, despidos en 
masa, quiebra de las pequeñas empresas, precariedad en las condicio-
nes de trabajo y desarrollo del sector informal” (ibíd.: 138) caracterís-
ticas materiales que no pueden desligarse de la forma como influyen 
directa o indirectamente en las características de estas comunidades 
cerradas a los espacios públicos seculares que ahora  parecen  for-
mar  parte del neo tradicionalismo que empieza consolidarse dentro 
de los sectores populares, sectores en donde cabría esperar un mayor 
movimiento y organización de base social dadas estas circunstancias 
económico sociales nefastas de la implantación del neoliberalismo, el 
giro conservador tanto del catolicismo como el auge del pentecosta-
lismo, conforman junto a los valores neoliberales esta nueva tradición 
que reemplaza de nuevo el razonamiento dentro de la comunidad re-
ligiosa por el razonamiento religioso tradicionalista como explicación 
del mundo y la búsqueda de sentido en este  mundo sin alma que se-
ñala Cohen, esta ambivalencia del cristianismo en el tiempo presente 
como vector del ethos de la justicia social y como forma de razona-
miento religioso tradicionalista. 

Si bien en los territorios donde actualmente los movimientos 
sociales se encuentra en ejercicio activo de oposición son las zonas 
de explotación minera y petrolera, también, debe señalarse, el dis-
creto potencial reflexivo que en zonas donde los vínculos sociales y 
solidarios han sido desintegrados profundamente luego del embate 
neoliberal, las labores de creación de nuevos vínculos sociales que 
redefinen el reconocimiento como “comunidad” son de alcance su-
mamente limitado9.

Hemos insistido a lo largo de este trabajo en señalar la capaci-
dad reflexiva potencial de la ética cristiana que se activa bajo ciertas 
circunstancias concurrentes, como lo ejemplifica la solidez del silen-
ciado proyecto de emancipación indígena campesina que tuvo como 

9	 El trabajo social de iglesias protestantes  en sectores populares, a través de la 
creación de comedores populares, atención infantil sin distinción religiosa o siquiera 
barrial (categoría muy distintiva aún entre barrios populares en ciudad de Guatemala) 
son ofrecidos con alcance limitado, pero debe señalarse, no obstante, la corriente 
hegemónica del protestantismo en Guatemala, la existencia de dichas iniciativas 
de cohesión social que favorecen los vínculos solidarios y asociativos dentro de los 
sectores populares.
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respuesta la feroz persecución de catequistas y misioneros hasta la 
desaparición física de los mismos,   es porque en el presente, la re-
flexividad racional cristiana encuentra en la tradición neoliberal, de 
la cual las éticas tradicionalistas cristianas son participes como eje 
ordenador  y articulador de creencias que legitiman el orden social 
dentro del proyecto de alienación del mundo, una neo tradición que 
amenaza al fundamento de la tradición reflexiva misma, si dentro de 
los sectores populares la ética cristiana fue el foco de reflexión  nueva 
fuente de normatividad para la lectura de la justicia social en América 
Latina, ahora es una fuente de razonamiento que ordena la concien-
cia de la mano de nociones como el esfuerzo propio por encima de la 
solidaridad comunitaria, el individualismo y la desconfianza en los 
espacios públicos seculares. 

Si hablamos de la idea de florecimiento de las comunidades eman-
cipadas  muy en el sentido de MacIntyre, es precisamente porque el 
fenómeno del florecimiento de la conciencia y la redefinición de la 
naturaleza de la comunidad al amparo de la interpretación racional 
de la tradición que da significado a la misma, tiene un potencial eman-
cipador incuestionable a través de las implicaciones prácticas que se 
derivan de dicho ejercicio reflexivo que da consciencia plena de sí mis-
mos a los individuos que participan de la comunidad con todas las 
implicaciones políticas que esto pueda tener. No debe derivarse, de 
esta afirmación, que el cristianismo haya sido una suerte de sucedá-
neo del marxismo o cualquier otra corriente racional libertaria den-
tro de las comunidades indígenas campesinas, pero en cambio, sí que 
ejemplifica, a mi criterio, la vinculación íntima entre ética y política. 
El cristianismo sigue manteniendo su vigencia potencial en términos 
de fuente normativa de la justicia social, el rumbo histórico que dicha 
vigencia tome, aún se encuentra abierto.
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Católicos en el 
“mundo de los pobres”

Imaginarios y sentidos frente a la 
situación represiva durante la última 
dictadura militar argentina, 1976-1983

Introducción
La presencia del catolicismo argentino en el mundo de los pobres tie-
ne un denso espesor histórico. Tempranamente, iniciado el siglo XX, 
en su disputa con la hegemonía liberal en el gobierno, el catolicismo 
hizo suya como forma de impugnación al orden la demanda por la in-
clusión de pobres, mujeres, indígenas, entre otros marginados por el 
modelo económico y político en boga. Mediando la década del veinte, 
el origen mayoritariamente católico de las temidas “clases peligrosas”, 
en las que rápidamente devinieron las masas inmigrantes difíciles de 
integrar a la nación, dotó al catolicismo de un fundamento para pro-
yectarse como pilar del deseado orden social (Devoto, 2002: 47). La 
entonces llamada “cuestión social” se convirtió en una de las preocu-
paciones de amplios sectores del catolicismo argentino destinada a 
perdurar. Para hacer frente a aquella cuestión social este catolicismo 
se valió de un vasto dispositivo institucional que, acorde con su visión 
integral del mundo, buscó llegar a diversos espacios sociales y fun-
cionar como “dador de argentinidad”, homogeneizando la diversidad 
existente (cfr. Mallimaci, 1992).

*	 Dra. en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Docente de la Carrera de 
Sociología de la Facultad de Ciencias Sociales, UBA. Becaria posdoctoral del Con-
sejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET).
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No obstante esta realidad histórica, el imperativo del cambio que 
trajo consigo el triunfo de la Revolución Cubana en América Latina 
sentó las condiciones para la convergencia de diversos actores socia-
les en torno a un “imaginario de ruptura”. En la región, la Conferencia 
Episcopal Latinoamericana de Medellín, realizada en 1968, dio líneas 
para sentar posiciones críticas y emprender el proceso de trasforma-
ción en las iglesias latinoamericanas. Pero al poco tiempo, el consen-
so estalló en una polarización entre quienes promovían un cambio 
radical y aquellos otros que se contentaban con una modernización 
interna y una reforma gradual en las relaciones entre la iglesia y la so-
ciedad (Levine, 1996: 85). Aún a pesar de estas tensiones, la coyuntura 
pasó a la historia como un momento de quiebre para el catolicismo 
latinoamericano. Este imaginario se tradujo en la cristalización de 
una representación todavía hoy extendida: la idea de que el catolicis-
mo posconciliar latinoamericano “optó por los pobres” y se volcó de 
lleno a los sectores populares. En la escena local, la punta de lanza 
de esta ruptura con un viejo modus vivendi, de reproducción social 
entre los círculos de elites, habría sido el surgimiento de un novedoso 
movimiento sacerdotal, como fue el Movimiento de Sacerdotes para el 
Tercer Mundo (MSTM, 1968-1974) (cfr. Pérez Esquivel, 1992).

En realidad, tiene lugar un proceso de politización de esa vieja 
“cuestión social”, a partir de la cual “el pobre” deja de ser considerado 
como un objeto de caridad y asistencia para convertirse en sujeto de 
transformación social (Löwy, 1999: 50). En estos años cobró forma 
una corriente intelectual original en la región, conocida como la teo-
logía de liberación. Lejos de conformar un movimiento social, este 
conjunto de producciones intelectuales recuperó diversas experien-
cias previas y contemporáneas de militantes cristianos de base que 
buscaban el cambio social y les dio un marco de sentido y legitimidad 
a posteriori (cfr. Chaouch, 2007)1. Esta formulación teológica siste-
matizó conjuntamente una teoría y un conjunto de normas para la 
acción en torno a los tópicos de pobreza y pobres. Las explicaciones 
de la pobreza, partiendo de una definición “estructural”, se poblaron 
de conceptos provenientes de las ciencias sociales como “clase”, “con-
flicto” y “explotación”2. Lo que cambió no fue el compromiso con los 

1	 El proceso de politización que transformó la presencia del catolicismo 
latinoamericano en el “mundo de los pobres” ha sido ampliamente trabajada.  En 
clave comparada, pueden consultarse: Dodson (1979); Lernoux (1980, 1982); 
Neuhouser (1989); Levine (1996); Klaiber (1997); Drogus y Stewart-Gambino (2005); 
Patterson (2005); entre otros.

2	 En otros contextos nacionales de la región este proceso de politización de la cuestión 
social en el mundo católico se tradujo en términos de “lucha de clases”, haciéndose eco 
de los fluidos intercambios con la tradición marxista. En la Argentina, en cambio, el 
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pobres, impulsado por los católicos latinoamericanos desde comien-
zos de siglo a partir de programas asistenciales o de reformas agrarias 
o políticas, sino el modo en que se explicaba la pobreza y el papel 
que se promovía para los pobres en la iglesia, la sociedad y la política 
(Levine, 1996: 91 y 94). Desde esta perspectiva, los pobres, deveni-
dos ahora en sujetos de la transformación social y política, tienen un 
capital propio: una percepción privilegiada de la realidad a partir de 
su misma situación de pobreza. La desposesión de bienes materiales 
es leída como una “falta de compromiso con los bienes materiales” y 
transformada en un capital simbólico. 

 En este decurso, diversos sectores del catolicismo argentino 
emprendieron un proceso de toma de opciones orientadas hacia ese 
“mundo de los pobres” que los convirtió en objeto de vigilancia y re-
presión estatal durante la última dictadura militar. 

En este marco, este trabajo está dedicado a explorar cuáles fue-
ron las modalidades de vigilancia y represión que experimentaron los 
diversos catolicismos presentes en el mundo de los pobres, qué signi-
ficados y sentidos se construyeron en torno a la situación represiva y 
de qué manera estas víctimas se convirtieron en modelo para la acción 
de nuevas generaciones que, identificadas con aquellas experiencias, 
buscan dotar de sentido a viejos y nuevos emprendimientos entre los 
sectores populares. 

Solidariamente con ese “imaginario de ruptura” señalado más 
arriba, persiste la idea de que el MSTM se convirtió en el blanco pri-
vilegiado de la represión estatal durante el régimen militar. Es por 
ello que dedicaremos buena parte de nuestro desarrollo argumental 
específicamente a discutir está homologación instalada tanto en el 
imaginario social como en la literatura académica del fenómeno. El 
análisis busca poner en evidencia diversos puntos de contacto entre 
distintos sectores del catolicismo presentes en el mundo de los pobres 
que experimentaron en primera persona o en su entorno próximo la 
vigilancia y el accionar represivo en aquellos años trágicos de la his-
toria argentina. 

 
I- Imágenes de ruptura y filiaciones simbólicas 
en torno al MSTM
La homologación entre MSTM y “progresismo” dentro del catolicismo 
se convirtió en un lugar común no sólo para los actores del propio 
mundo católico, sino que funcionó como argumento entre los análisis 
periodísticos, sociológicos e históricos que se dedicaron al período. 

arraigado influjo del peronismo condujo a poner en el centro de la cuestión la noción 
de “pueblo” como sujeto de la interpelación. Cfr. Tamayo Acosta (1989). 
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Seisdedos (1999) sitúa al asesinato del sacerdote Carlos Mugica como 
punto de inicio de historia de la represión a los cuadros del MSTM. 
En el mismo sentido, Pérez Esquivel define al movimiento sacerdotal 
como “la expresión organizada más relevante de los cristianos pro-
gresistas” (1992: 400), que bajo la dictadura militar, “sufre la derrota 
del movimiento popular”, “dando muchos mártires a la Iglesia” (1992: 
423). Por último, Martín Obregón (2006) busca explicar la continui-
dad entre represión estatal y disciplinamiento institucional, acudien-
do a un argumento semejante. Obregón sostiene que la política de en-
cauzamiento de los “jefes de la Iglesia” se dirigió especialmente hacia 
aquellos sectores que hacían una interpretación “progresista” de los 
textos sagrados, tal como era el caso del MSTM. Según su perspecti-
va, con el golpe de Estado se acentuó la tendencia de los militares de 
vincular a estos grupos con el marxismo y la “subversión” (Obregón, 
2006: 140-141).

Esta homologación no solo funcionó como una construcción ana-
lítica de aquellos especialistas interesados en el fenómeno, sino que 
cobró sentido entre los actores de la época. La expresión “tercermun-
dismo” traspasó los límites del MSTM para dar sentido a una corrien-
te social, por definición poco cristalizada y más vasta, que agrupó a 
diversas expresiones del asociacionismo clerical contestatario de los 
años sesenta y setenta (cfr. Martín, 1992: 11). En definitiva, se con-
virtió en un sello identitario, eficaz para demarcar fronteras simbóli-
cas dentro del mundo más amplio del catolicismo. Esto fue posible, 
en parte, por el carácter movimientista que definió en la práctica al 
MSTM como una organización flexible, carente de mecanismos de afi-
liación institucionalizados, articulada en reuniones locales, cada cual 
con modalidades propias de participación, que esporádicamente con-
vergían en encuentros nacionales3. Estas circunstancias hicieron difí-
cil una delimitación precisa de sus miembros y facilitaron, en cambio, 
adhesiones espontáneas de un círculo más amplio que no necesaria-
mente participaba de sus encuentros, declaraciones y acciones4. Con 

3	 La estructura mínima de la organización supuso el nombramiento de algunas 
individualidades que cobraron mayor visibilidad al ser designados representantes 
del secretariado nacional y de los espacios zonales (que, a veces, agrupaban varias 
diócesis). Para ilustrar el caso, en el primer encuentro nacional de mayo de 1968 
fueron nombrados los sacerdotes Rodolfo Ricciardelli, Hector Botán y Jorge 
Vernazza, como responsables del secretariado; y por como delegados zonales, Miguel 
Ramondetti (por el Noroeste), Nagib J. Nasser (por Córdoba) Pedro González (por 
Buenos Aires y alrededores) José María Serra (por Santa Fe y Entre Ríos) Miguel 
Beratz (por provincia de Buenos Aires y zona sur).

4	 Las bases más amplias que conformaron el MSTM, en la práctica, se identificaron 
con aquellos que integraban la nómina de adhesión de sacerdotes al Mensaje de los 18 
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el transcurso del tiempo, el prestigio ganado por el MSTM entre cier-
tos sectores del catolicismo alentó las filiaciones simbólicas. Muchos 
actores de la época rehacen su pertenencia al movimiento sacerdotal 
a partir de sus elaboraciones de memoria: el hecho de haber estado 
en alguna reunión, participado de algún acto, o incluso, simplemente 
haberse sentido identificado con sus declaraciones y/o acciones, basta 
para marcar esa pertenencia. No importa demasiado si efectivamente 
estuvieron o no allí; es significativa, en cambio, la fuerza simbólica que 
se condensó en torno al MSTM. 

II- Contenidos ideológicos y prácticas compartidas 
en torno al mundo de los pobres
En los años sesenta y setenta el mundo de los pobres fue un escenario 
propicio para la convergencia de actores disímiles que, a pesar ello, 
apelaron a contenidos ideológicos semejantes para legitimar sus op-
ciones y trazaron derroteros comunes a partir de sus cursos de acción.

Las referencias a la encíclica Populorum Progressio (1967), al 
Concilio Vaticano II (1962-1965) –especialmente Gaudium et Spes–, 
a la II Conferencia de los Episcopados Latinoamericanos en Medellín 
(1968) y al Documento de San Miguel de la Conferencia Episcopal Ar-
gentina (1969) conforman un repertorio de referencias de autoridad 
recurrentes en las declaraciones del MSTM y eficaces para reinventar 
la tradición y legitimar los nuevos acentos que adquirió entonces la 
“cuestión social”. A modo ilustrativo, citamos un fragmento de una 
declaración del sacerdote Carlos Mugica, reconocido integrante del 
movimiento sacerdotal:

Sin duda, que a nivel cristiano fue decisiva en este punto la toma de 
posición del Magisterio de la Iglesia, y sobre todo, de Pablo VI. En la 
constitución pastoral Gaudium et spes, el Concilio exhorta a los cristia-
nos a comprometerse en la creación de una sociedad nueva y a ampliar 

Obispos del Tercer Mundo. El listado consta de unas 270 firmas y puede encontrarse 
tanto en la compilación de documentos elaborada por Domingo Bresci (1994) como 
en el primer número del órgano de difusión del MSTM, el boletín Enlace, órgano 
de difusión del movimiento. Según la carta redactada por el sacerdote Miguel 
Ramondetti, convocando al encuentro de responsables zonales, fechada el 8 de abril 
de 1968, para entonces, habría ascendido a 320 firmantes, todos los cuales fueron 
convocados a vincularse al MSTM. Otro índice de identificación de sus miembros 
puede establecerse a partir de las firmas a los documentos y/o a las notas publicadas 
en el Enlace. Sin embargo, en la mayoría de los documentos las firmas se reducen a 
los representantes nacionales y, excepcionalmente, a los referentes regionales. Son en 
cambio, más frecuentes, las firmas a comunicados regionales. A pesar del desarrollo 
del movimiento en el tiempo, en ningún momento se institucionaliza un listado 
completo de sus integrantes.
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el campo de compromiso solidario al mundo entero. La encíclica Po-
pulorum progressio precisa más el campo de atención y de acción. Es la 
carta fundamental del Tercer Mundo desde la perspectiva católica. No 
basta ya luchar para que desaparezcan los individuos ricos y pobres, 
sino que se trata de acabar con los países ricos y los países pobres. No 
se trata de que los pueblos ricos ayuden a los pueblos pobres, sino de 
que los pobres dejen de ser pobres (Carlos Mugica, 1971; citado en 
Vernazza, 1996: 95). 

Ahora bien, la referencia a este corpus documental como mecanismo 
de legitimación es compartida por otros actores ajenos al MSTM. El 
consejo que nucleaba a las congregaciones religiosas femeninas en el 
país, en su informe correspondiente a marzo de 1974, recurre a las 
mismas citas de autoridad para fundamentar una práctica ya extendi-
da entre las religiosas: la inserción en el mundo de los pobres.

En el país existen, aproximadamente 11.800 religiosas. Están distri-
buidas, principalmente en los centros urbanos. A partir del Concilio se 
observa un movimiento de redistribución orientado hacia el interior y 
hacia los barrios de las ciudades y las villas de emergencia. El origen 
de este movimiento de encuentra en las resoluciones de muchos Capí-
tulos especiales, que fieles al Vaticano II, Medellín y San Miguel, han 
tenido como consecuencia concreta, la implantación de nuevas comu-
nidades, provenientes de otras más grandes que se han dividido o del 
cierre del algunas obras, especialmente colegios (“Informe de la Confe-
rencia Argentina de Religiosas”, 1974; citado en Quiñones, 1999: 166). 

La apelación común a este corpus documental, antes que definir un 
programa ideológico, funcionó como acervo para la legitimación de 
una opción práctica: la presencia en el mundo de los pobres. Así, será 
posible la convergencia de actores que traen consigo carreras ideoló-
gicas de lo más variadas. Algunos fueron jóvenes admiradores del Eje, 
durante la Segunda Guerra Mundial; otros se reconocen discípulos de 
los sacerdotes Leonardo Castellani y Julio Meinvielle, admiradores y 
propugnadores del modelo corporativista del fascismo italiano duran-
te los años treinta; una buena parte –sino la gran mayoría– proviene 
de familias decididamente antiperonistas; los hay también de aquellos 
que se iniciaron en torno a los Cursillos de Cristiandad, conocidos 
círculos de corte militarista y católico, semillero de cuadros de la dic-
tadura militar del general Onganía. Estas marcas de origen no fueron 
obstáculo para el desarrollo de derroteros semejantes entre aquellos 
actores de la época que definieron su identidad religiosa a partir del 
trabajo entre los sectores populares.

El “mundo de los pobres” admitió un vasto repertorio de opciones 
prácticas. Los caminos a seguir cubrieron un amplio arco de posibili-
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dades, uno de cuyos extremos era cierto tipo de destinatarios (los jóve-
nes, los indígenas, los obreros, los trabajadores rurales, entre otros) y 
el otro era un tipo de lugar social (el barrio marginal, la villa, la comu-
nidad, la fábrica, la cooperativa rural). En el límite, algunos pocos con-
sideraron que la liberación de los pobres exigía el camino de la lucha 
armada. A modo de ejemplos, podemos mencionar al sacerdote José 
Czerepack, dedicado activamente a la organización de los trabajado-
res rurales; al igual que las religiosas Alice Domon e Yvonne Pierron. 
Otros, como Miguel Ramondetti y Francisco “Paco” Huidobro fueron 
conocidos “curas obreros”. Una variante de esta experiencia fue, por 
ejemplo, el caso del sacerdote Mauricio Silva, quien optó por el tra-
bajo como barrendero municipal y se volcó de lleno a la organización 
sindical de sus compañeros. Carlos Bustos, Orlando Yorio, Francisco 
Jalics, entre otros, optaron por el trabajo sacerdotal en las villas de 
emergencia. El sacerdote Omar Dinelli, como otros tantos, se dedicó 
al trabajo con los jóvenes en distintos pueblos del interior del país. Por 
último, las religiosas Guillermina Hagen, María Bazán se volcaron de 
lleno al trabajo en las comunidades indígenas. Fue habitual, el pasaje 
y la circulación por diversos espacios sociales. En este sentido, el caso 
de Alice Domon es un buen ejemplo. A lo largo de su trayectoria pasa 
por distintas experiencias: la villa de Lugano, la cooperativa rural de 
Corrientes, los espacios de contención a familiares de desaparecidos 
en Buenos Aires –primero, en el Movimiento Ecuménico por los Dere-
chos Humanos y, luego, en la iglesia Santa Cruz. Todos estos espacios 
y sus destinatarios configuran distintas modalidades de concebir la 
presencia en el mundo de los pobres.

III- Significados de la “condición subversiva”
Las figuras retóricas de “enemigo interno” y “subversivo” fueron cons-
trucciones imaginarias alentadas desde el discurso publicitario del 
régimen militar, cuya singularidad fue la tendencia a ser definidas 
vagamente, desdibujando las fronteras sociales de las identidades po-
líticas, sindicales, sociales, culturales y religiosas y resguardando la 
lógica operativa seguida por los agentes de la represión. Sin embargo, 
el accionar represivo, antes que en la búsqueda del publicitado “virus 
de la subversión”, se valió de criterios precisos y definidos –aunque 
siempre sujetos a un margen de arbitrariedad– para poner en mar-
cha la ingeniería represiva. En el mundo católico, el tópico de “ter-
cermundismo” funcionó como categoría englobante para justificar la 
vigilancia y encasillar dentro del catálogo de la “subversión” a todo 
aquel sacerdote, religioso/a, -incluso obispo- considerado heterodoxo. 
Durante el período comprendido entre 1968 y 1974 la etiqueta de “Sa-
cerdotes para el Tercer Mundo” rotuló las fojas de espionaje entre las 



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

254

filas del catolicismo, archivadas en la Dirección de Inteligencia de la 
Policía Bonaerense (DIPBA)5. Sin embargo, a la hora de poner en mar-
cha la maquinaria represiva y traspasar el umbral de la vigilancia, ni 
la pertenencia al MSTM, ni la condición de “tercermundista” basta-
ban. Los documentos de inteligencia ponen en evidencia la existencia 
de criterios mucho más precisos y restrictivos a la hora de evaluar 
los criterios para la acción represiva. Respecto los sacerdotes perte-
necientes al MSTM que integraron la nómina correspondiente a la 
jurisdicción de la DIPBA, los agentes de inteligencia concluyeron que 
en varias oportunidades que no se trataba más que de una 

[…] expresión de deseos en virtud de que hasta el momento no han 
adoptado actitudes positivas que indiquen su actitud de romper con la 
estructura clásica de dicha organización clerical y volcarse de lleno a 
los sectores populares (Archivo DIPBA, Legajo de Referencia Nº 15.281, 
“Sacerdotes del Tercer Mundo”, Tomo I, folios 1-59, Folio Nº [11]). 

De este modo, es la presencia entre los “sectores populares” y no la 
condición de “tercermundista” el criterio práctico para definir la “con-
dición subversiva” en esta población. Desde la perspectiva de los agen-
tes de la represión, 

[…] sus prédicas no tienen un contenido revolucionario tal como se 
manifiestan en otros lugares del país y América, sino que están ceñidas 
a las usuales prácticas cristianas pero modernizadas por los conceptos 
vertidos en las últimas encíclicas papales (Archivo DIPBA, Loc. Cit. (a), 
Folio Nº [11]). 

5	 El 30 de abril de 1998, por Resolución N° 9 del Ministerio de Seguridad y 
Justicia de la Provincia de Buenos Aires se disolvió la Dirección de Inteligencia 
de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA, en la última de sus 
denominaciones). Organismos de defensa de los Derechos Humanos solicitaron 
enfáticamente la separación del Archivo de las fuerzas policiales, la protección y 
salvaguarda de la información y el acceso a la misma. Ese año la Justicia impuso 
un recurso de “no innovar” para proteger el Archivo. El edificio donde funcionaba 
la DIPBA y el archivo fueron cedidos mediante la Ley provincial N° 12.642 del 
año 2000 a la Comisión Provincial por la Memoria. La Comisión Provincial por 
la Memoria es un organismo público no gubernamental, autónomo y autárquico 
creado por Ley 12.483 de la Legislatura de la Provincia de Buenos Aires el 13 de 
agosto de 2000. Está presidida por Adolfo Pérez Esquivel (Premio Nobel de la 
Paz) y el Fiscal Hugo Cañón. El archivo de la DIPBA es el único archivo de espía 
político-ideológica abierto al público en el país desde octubre del año 2003. Vale 
una aclaración: por el carácter coordinado de los servicios de inteligencia, en el 
Archivo de la DIPBA se encuentran documentos de otros servicios de inteligencia, 
lo que trasciende tanto la inteligencia policial cuanto la territorialidad de la 
provincia de Buenos Aires.
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De acuerdo a estas evaluaciones, los agentes de la represión lejos de 
percibir un contenido ideológico definido y amenazante, tienden a 
subestimarlo y subrayar el corto horizonte de sus prácticas. Los do-
cumentos de la DIPBA expresan un fuerte escepticismo respecto de 
las pretensiones de los actores. En efecto, definen el “campo social”, 
como el campo de acción predilecto del MSTM pero enfatizan la inca-
pacidad del movimiento para hacerse eco de sus aspiraciones: 

Estos curas han tratado de soliviantar a los moradores de las villas, 
pero hasta ahora han fracasado en sus propósitos de crear convulsión 
o intranquilidad ya que contra sus intentos han conspirado el hábito, 
o la ignorancia, o la indolencia, o la idiosincrasia de quienes tratan 
de reivindicar, debido a que los mismos no sienten el infortunio que 
los demás se empeñan en adjudicarles (Archivo DIPBA, Legajo de Re-
ferencia Nº 15.281, “Sacerdotes del Tercer Mundo”, Tomo III, folios 
63-81, Folio Nº [73]). 

Sentencian el mismo fracaso rotundo con respecto a sus acciones 
para lograr influencias sobre el peronismo o sectores del mismo, iden-
tificado con las causas-populares:

Es conveniente destacar que tanto las estructuras directivas del pero-
nismo político como las del peronismo gremial, están integradas por 
hombres que vivieron los sucesos de 1955 y que tienen muy presente 
la gravitación casi decisiva que tuvo la Iglesia Católica en la caída del 
régimen (Archivo DIPBA, Loc. Cit. (b), Folio Nº [74]). 

Son estos “magros resultados” obtenidos en el “campo social” y en 
la búsqueda de alianzas políticas con el peronismo los que salvan al 
“tercermundismo” de la “condición subversiva” que implica “volcarse 
de lleno a los sectores populares”. Para los agentes de la DIPBA esto 
ha determinado que el movimiento se reoriente hacia los sectores es-
tudiantiles sensibles a su “prédica”.

En contraste, el período inaugurado por la última dictadura mi-
litar pone de manifiesto el proceso de refinamiento de las categorías 
llevado adelante por los agentes de inteligencia. En efecto, nos encon-
tramos aquí con la confección de legajos correspondientes a institu-
ciones específicas: congregaciones, colegios, asociaciones de diverso 
tipo. Este refinamiento supuso a su vez la demarcación de una pauta 
de sentido: a la hora de clausurar un definición que justificase “estar 
en la mira”, la adjetivación “tercermundista” no era más que un indi-
cador dentro de una cadena de adjetivaciones más sofisticada. Esto 
no quiere decir que el MSTM no haya sido objeto de una escrupulosa 
y constante vigilancia como lo documentan las 2.593 fojas desclasifi-
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cadas, compiladas bajo la etiqueta “MSTM”, del archivo de la DIPBA, 
acopiadas durante el período 1968-1975. Sin embargo, esto no se tra-
dujo en una práctica represiva para el conjunto. Se trata de un grupo 
más –que no es la mayoría– dentro del universo más amplio de sacerdo-
tes, religiosos, religiosas y obispos que sufrieron la represión estatal que 
supera el centenar de casos. 

 Para definir la “condición subversiva”, se impuso entonces un 
proceso de inflación semántica que incluía desde la imputación de 
pautas morales reprochables hasta el contacto directo con organiza-
ciones armadas.

En este esquema, en 1977, los funcionarios de la DIPBA lle-
van a cabo un trabajo específicamente dedicado a detallar la nómi-
na y los antecedentes de los sacerdotes enrolados en la corriente 
“tercermundista”6. Allí, en diversos casos, a diferencia de los docu-
mentos que hemos presentado hasta aquí, los agentes de la DIPBA 
establecen categóricamente la vinculación entre los clérigos y las or-
ganizaciones armadas. Encontramos, por ejemplo: 

XXXXX: [...] Es designado párroco de la Iglesia Ntra. Sra. de Luján 
en la ciudad de Batán. Se lo sindica de ideología comunista-Tercer-
mundista y de haber mantenido reuniones con elemento considera-
dos integrantes de organizaciones subversivas. En numerosas opor-
tunidades ha facilitado la casa parroquial para que en ella efectuaran 
reuniones elementos comunistas y de la OPM [Organización Parami-
litar] Montoneros y del E.R.P. [Ejército Revolucionario del Pueblo] 
En la localidad de Batán sus inclinaciones políticas son muy cono-
cidas. Cabe agregar que Batán se encuentra en su mayoría habitada 
por habitantes chilenos (Archivo DIPBA, Legajo N° 1.672, “Entidades 
Religiosas. Varios. Trabajo sobre Obispos (Ideología), Sacerdotes del 
Tercer Mundo (Antecedentes), Instituciones parroquiales y colegios 
religiosos” Folio Nº [23] 201, 1977). 

En general, la etiqueta tercermundista basta para clasificarlos preventi-
vamente y ponerlos bajo sospecha, pero para ingresar al catálogo de la 
“subversión” hace falta algún complemento como en el ejemplo citado: 

comunista-tercermundista + organizaciones subversivas + elementos comunistas + 
OPM Montoneros + E.R.P. + ciudadanos chilenos

6	 Vale la pena reiterar que el MSTM en cuanto tal se ha desmembrado en 1974. No 
obstante ello, los agentes de inteligencia siguen fichando como si el funcionamiento 
de la organización siguiera vigente. 



257

María Soledad Catoggio

A su vez, este proceso de sofisticación argumentativa, permite reponer 
algunos sentidos que dan contenido a aquello de “volcarse de lleno a 
los sectores populares”, que en el período previo funcionaba como 
una fórmula vacía: 

Desde esa época y hasta marzo de 1976, en ese colegio la asignatura 
E.R.S.A. (Estudio de la Realidad Social Argentina) estaba a cargo de 
los frailes mencionados y especialmente de la religiosa XXXXX autora 
de una publicación denominada ‘Por un Mundo Mejor’ que preconiza 
la línea comunista del brasilero PABLO FREIRE.
La misma entre sus facetas imponía el tuteo entre profesores y alum-
nos, dándose un sentido de liberación general tomando la materia-
lidad de las cosas por encima de sus valores espirituales y morales 
[...]. La indisciplina era cosa evidente, como fumar, vestir ropas in-
adecuadas para las niñas, prodigarse besos y caricias a la vista entre 
alumnos y alumnas. El lenguaje utilizado entre quienes tenían que en-
señar y aprender era crudo, desvirtuando el principio de autoridad y 
el respeto con el consiguiente deterioro de la moral. Se señala como 
episodios elocuentes, la mención del Padre XXXXX quien al referirse 
al mal funcionamiento de una fábrica dijo ‘si no camina hay que po-
nerle una bomba’” (Archivo DIPBA, Legajo N° 3.121, “‘Por un Mundo 
Mejor’ –XXXXX –XXXXX – San Francisco de Asís. Asunto: Orden de 
los Capuchinos” Folio Nº 20, 1977).

La argumentación puesta en juego incluye en un mismo plano el sus-
trato comunista que subyace al estudio de la “realidad social”, la in-
moralidad, la indisciplina y la violencia política. A su vez, se desliza 
una apreciación que se convierte en un lugar común a la hora de jus-
tificar la represión entre esta población: el privilegio de “la materiali-
dad” por sobre los “valores espirituales”. La agregación de los térmi-
nos produce un efecto de enlazamiento teleológico de los tópicos, en 
donde la inmoralidad y la indisciplina, asociadas a una concepción 
“materialista” de las cosas, conducen a la violencia política. 

En esta clave, el testimonio del sacerdote jesuita, Orlando Yorio, 
ante la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas, expresa 
esta misma condena teológica por parte de los agentes de la represión, 
durante su cautiverio entre mayo y octubre de 1976:

[…] usted es un cura idealista, un místico diría yo, un cura piola, so-
lamente tiene un error que es haber interpretado demasiado material-
mente la doctrina de Cristo (Orlando Yorio; citado en AA.VV. 1984: 349; 
énfasis propio).

El secuestro del sacerdote jesuita, Orlando Yorio, junto a su colega, 
Francisco Jalics se produce en el marco de su trabajo e inserción en 
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la Villa 21, ubicada en el Bajo Flores, de la Ciudad de Buenos Aires. 
El secuestro de los sacerdotes forma parte de un operativo más vasto 
llevado a cabo entre el 14 y el 23 de mayo, que incluyó al grupo de 
jóvenes que trabajaba con ellos7. 

El vínculo con la juventud sensibilizada con el mundo de los po-
bres se convierte en otro criterio práctico para clausurar la condición 
“subversiva”8. Este indicador ya estaba clara y abiertamente señalado 
en los documentos de inteligencia en el período 1968-1975, 

Los magros resultados obtenidos en el campo social han determinado 
aparentemente que el movimiento oriente sus intentos de captación y 
perturbación hacia el campo estudiantil. Los medios empleados por 
un lado son directos ya que la captación y “concientización” (adoctri-
namiento), corre por cuenta de sacerdotes del movimiento que ejercen 
funciones docentes en la Universidad del Salvador, en la Universidad 
Católica (Facultades de Sociología especialmente) y en institutos de 
enseñanza media […] son blanco del interés de los ‘tercermundistas’, 
especialmente aquellos más ganados por la preocupación de solucio-
nar problemas sociales (Archivo DIPBA, Loc. Cit. (b), Folio Nº 74).

Esta formulación genérica que justifica la vigilancia sobre esta articu-
lación entre clérigos y jóvenes universitarios y secundarios, adquiere 
un contenido concreto y definido en el período siguiente: 

INSTITUTO DEL PROFESORADO JUAN XXIII: Ubicado en la calle 
Vieytes 286 de Bahía Blanca; posee 60 profesores y 532 alumnos. Diri-
gido por la Orden Salesiana. Orientación del profesorado: infiltración 
izquierdista moderada (Archivo DIPBA, Legajo N° 1.672, Entidades 
Religiosas. Varios. Trabajo sobre Obispos (Ideología), Sacerdotes del 
Tercer Mundo (Antecedentes), Instituciones parroquiales y colegios re-
ligiosos, Folio Nº [35] 214, 1977).

Para esa época, esta comunidad salesiana había sido objeto del ope-
rativo represivo llevado adelante el 21 de marzo de 1975 que concluyó 
con el asesinato del vicerrector del Instituto Juan XXII, el sacerdote 
Carlos Dorniak y desencadenó el exilio del entonces rector, el sacer-

7	 El 14 de mayo fueron detenidos Horacio Pérez Weiss y Beatriz Carbonell Pérez 
Weiss, César Amadeo Lugones y María Marta Vázquez Ocampo de Lugones, María 
Ester Lorusso Lammle, Mónica Mignone y Mónica Quinteiro. Entre los catequistas 
secuestrados el 23 junto a Jalics y Yorio, se encontraban Elena Funes de Pierola, Olga 
Villar y Silvia Guiar (cfr. Mignone; citado en AA.VV. 1985).

8	 Acerca de la importancia de este nexo entre clérigos y jóvenes en torno al mundo 
de los pobres, como camino de iniciación de cuadros juveniles que, luego, pasaron a 
integrar organizaciones armadas, puede verse Donatello y Catoggio (2010).
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dote Benito Santecchia, largamente espiado por los servicios de inte-
ligencia de la policía bonaerense.

IV- Elaboración de sentidos frente 
a la situación represiva
Con la inauguración de la década del setenta empiezan a sucederse, 
con más frecuencia, distintos acontecimientos represivos entre las 
filas del clero. Entre los casos de mayor repercusión, una modalidad 
recurrente es la de las detenciones a sacerdotes acusados por su vin-
culación a “la subversión”. Entre este tipo, encontramos, por ejem-
plo, la detención del sacerdote Alberto Carbone el 8 de julio de 1970, 
acusado por “delito de encubrimiento” en conexión con el secuestro 
del general Pedro E. Aramburu; el aprisionamiento de los sacerdotes 
Hernán Benítez y Carlos Mugica el 14 de septiembre de 1970, culpa-
dos de “apología al crimen”, a causa de sus “expresiones de elogio” 
pronunciadas en el funeral de los dirigentes de la organización ar-
mada Montoneros, Fernando Abal Medina y Carlos Gustavo Ramus; 
el encarcelamiento en marzo de 1972 del sacerdote Rafael Yacuzzi, 
párroco de la diócesis de Santa Fe, acusado de “implicancias en ac-
tividades extremistas”; la detención conjunta de los sacerdotes de la 
ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe, Rubén Dri, Juan Carlos 
Arroyo, José María Ferrari y Néstor García y el ex párroco Santiago 
Mac Guire, encarcelados en agosto de 1972. Por último, los casos de 
los sacerdotes Antonio Gill y Enri Praolini, detenidos en la provincia 
de La Rioja, el 27 agosto de 1972, junto con Carlos Illanes, militante 
de la Juventud Peronista, bajo supuesto descubrimiento de “material 
subversivo”. 

El común denominador de estos casos es la publicidad que ad-
quieren en la opinión pública, así como la articulación pública de ad-
hesiones de sus colegas e intervenciones de autoridades eclesiales que 
efectivamente gestionan públicamente la liberación de sus cuadros 
ante las autoridades militares. A su vez, son casos que comparten dis-
cursivamente una exaltación religiosa de la condición de “reprimido”. 
En este mismo movimiento, por una parte, hay un rechazo manifiesto 
a los privilegios que se desprenden de la mera condición institucional, 
de ser sacerdote; y, por otra, una demanda tácita de reconocimiento 
de una cualidad excepcional, que se gana para sí a partir de la pro-
pia experiencia de sacerdote-reprimido. En varios de estos casos, los 
protagonistas incorporan la experiencia represiva como un marcador 
identitario del compromiso con el mundo de los pobres:

Le faltaba a mi vida la experiencia del calabozo. Aunque breve y lle-
na de atenciones ya la tengo; es otro lazo más de unión con los que 
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luchan y sufren por un mundo más justo y fraternal (Declaración del 
sacerdote Hernán Benítez; citado en “Mugica y Benítez en Libertad” 
en Crónica, 22 de julio de 1970, p. 4).

Desde este escuadrón de la Gendarmería Nacional, donde me encuen-
tro privado de mi libertad, me uno espiritualmente a ustedes en el acto 
combativo que realizan para conmemorar la fecha del renunciamiento 
de Evita, abanderada de los humildes y jefa espiritual de la Nación 
[...]. Les agradezco enormemente el recuerdo que ustedes tienen de mí. 
Por mi parte, les aseguro que no aflojaré en mi lucha como sacerdote 
tercermundista y militante peronista; y como tal estaré siempre al lado 
de los pobres pues en ellos está Dios [...]. Compañeros y compañeras 
no arriemos las banderas de justicia social, soberanía política e inde-
pendencia económica por las que murió Evita (Declaración epistolar 
del sacerdote Rubén Dri, “Rubén Dri desde la cárcel” en Enlace, N° 18: 
12-13, septiembre-octubre de 1971).

En buena medida la notoriedad y visibilidad pública ganada por estos 
sacerdotes, en su mayoría integrantes del Movimiento de Sacerdotes 
para el Tercer Mundo se corresponde una pauta represiva: las deten-
ciones a disposición del Poder Ejecutivo Nacional. Iniciada en el pe-
ríodo previo, esta pauta seguirá siendo dominante durante la última 
dictadura militar. Entre los 22 casos de sacerdotes –ex MSTM– vícti-
mas de la represión estatal: 3 son asesinados, 2 están desaparecidos y 
17 pasan por períodos de detención a disposición del Poder Ejecutivo 
Nacional y luego son liberados. De estos últimos, 2 son expulsados del 
país y 8 se exilian en el exterior9. Este hallazgo nos permite imputar 
una racionalidad a las distintas modalidades de la represión estatal. 
En efecto, hay solo dos desaparecidos en este grupo. Uno de ellos es 
Jorge Adur, sacerdote asuncionista que se identifica públicamente 
como capellán de la organización Montoneros, vuelve a la Argentina 
luego de haberse exiliado, en el marco de la contraofensiva organizada 
por Montoneros y es desaparecido en 1980. A esta altura, su participa-
ción pasada en el MSTM era anecdótica y estaba totalmente opacada 

9	 Los 22 casos, ocurridos durante el período 1974 -1983, reúnen a los sacerdotes: 
Carlos F. Mugica, Gabriel Longueville y Héctor J. Ferreirós (asesinados); Raúl 
Troncoso, Omar Dinelli, Jorge Torres, Esteban Inestal, Francisco Canobel, Francisco 
D’Alteroch, Elías Musse, Francisco J. Martín, Silvio Liuzzi, Bernardo Canal Feijoo, 
Aníbal Coerezza, Marciano Alba, Ángel Zaragoza. Humberto Mariani, Roberto 
Musante y Néstor García (detenidos); Francisco Jalics (detenido-desaparecido y, 
luego, liberado) y René Nieva y Jorge Adur (desaparecidos). Esta cifra resulta de 
la base de elaboración propia construida para nuestra tesis doctoral (cfr. Catoggio, 
2010). El total difiere en poco de los datos construidos por Martín (1992). De acuerdo 
a sus estimaciones, de los 524 clérigos que conformaron el MSTM, 16 murieron a 
causa de la violencia política o están desaparecidos (Martín, 1992: 265).
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por su adhesión pública a Montoneros. El otro caso es el René Nieva, 
sacerdote del movimiento, vinculado activamente al grupo de Tucu-
mán10, quien deja su estado clerical y contrae matrimonio con una ex 
religiosa. En esa situación se encontraba cuando fue secuestrado de 
su domicilio, junto a su esposa, el 20 de marzo de 1976. De este modo, 
la desaparición no parece ser una modalidad conveniente para figu-
ras de cierta notoriedad pública. En el extremo de este razonamiento, 
cuando la visibilidad se convierte en estandarte, como es el caso del 
sacerdote Carlos Múgica, icono del MSTM, la solución represiva es la 
muerte ejemplar: el asesinato público.

Su asesinato imprimió la fuerza del mandato a sus declaracio-
nes públicas. Las crónicas del suceso reprodujeron desde entonces 
hasta el día de hoy en cada aniversario sus expresiones frente a la 
situación represiva: 

Tampoco el padre Mugica imaginaría “el día y la hora” de su muerte, 
pero hacía tiempo que venía recibiendo amenazas y estaba preparado. 
Cabe recordar aquí la declaración que hiciera el 2 de julio de 1971, 
cuando estalló una bomba en la puerta de su casa, sin provocar vícti-
mas afortunadamente: “Nada ni nadie me impedirá servir a Jesucristo 
y a su iglesia, luchando junto a los pobres por su liberación. Si el Señor 
me concede el privilegio, que no merezco de perder la vida en esta em-
presa, estoy a su disposición”. Poco menos de tres años después, el 11 
de mayo de 1974, fue ametrallado al salir de decir misa en la parroquia 
de S. Francisco Solano, de Buenos Aires (Centro de Documentación, 
Centro de Investigación y Acción Social, N° 16: 2, 25 de mayo de 1974).

Aquí la exaltación de la condición de sacerdote-reprimido adquiere 
un claro y abierto sentido martirológico. Ante su asesinato, la homilía 
pronunciada por el sacerdote Jorge Vernazza el 20 de mayo de 1974, 
en nombre del MSTM de Capital Federal, hacía suyo el mandato, “Sus 
amigos y hermanos queremos hoy renovar nuestro compromiso en 
esa línea y también nosotros, junto a Carlos, estar dispuestos”. (Jorge 
Vernazza; citado en Centro de Documentación, Centro de Investiga-
ción y Acción Social, N° 16: 14, 25 de mayo de 1974).

La visibilidad de este grupo contrasta con el carácter más anóni-
mo de otro grupo más vasto entre las filas del catolicismo, que pasará 
a integrar la nómina de los desaparecidos del terrorismo de Estado. 
En términos típico-ideales, estos actores se caracterizan por el traza-
do de “trayectorias de ruptura”: abundan los pasajes institucionales, 
de una congregación a otra, del clero a una congregación y predomina 

10	 Para profundizar en el derrotero de este grupo puede verse el trabajo de Schkolnik 
(2009).



CRISTIANISMOS EN AMÉRICA LATINA

262

de igual modo una dinámica tipo secta de grupo “selecto” y de sociabi-
lidad intensa, por sobre una la lógica de Iglesia, por definición menos 
rigurosa y masiva. Para ilustrar el caso podemos tomar como ejem-
plo a los sacerdotes de la congregación Fraternidad del Evangelio11, 
donde se concentran los casos de desaparecidos: Marcos Cirio, Nelio 
Rougier, Carlos Bustos, Pablo Gazarri, Mauricio Silva, Patrick Rice, 
entre otros. A su vez, estos casos resaltan por su ausencia deliberada 
entre los recortes de diarios, partes de inteligencia o siquiera pedidos 
de información que integran los documentos desclasificados de la DI-
PBA, a los que tuvimos acceso. 

Previendo la inminencia del horizonte represivo -sin buscarlo, 
pero sin eludirlo- también estos actores plasmaron distintos sentidos 
en torno a la situación represiva. A diferencia de los primeros, lo hi-
cieron en diarios privados, en epístolas a colegas, en conversaciones 
íntimas. Tras su destino trágico, sus superiores y/o compañeros cerca-
nos retomaron sus palabras y las sacaron a la luz:

11	 Esta congregación tiene una historia breve, pero por demás intensa en la Argentina. 
En 1960 se inició la primera comunidad religiosa en el país, ubicada en Fortín 
Olmos, en la provincia de Santa Fe, en una zona conocida como el chaco santafesino. 
Arturo Paoli asumió como responsable de Fraternidad del Evangelio en la Argentina 
durante el convulsionado período 1969-1977. Durante los años setenta llegó a contar 
entre sus miembros con dieciséis consagrados (entre sacerdotes y religiosos) y a 
formar seis comunidades. La vida colectiva fue efímera: fuertemente castigados por 
la represión estatal, muchos de sus miembros debieron exilarse, muchos sufrieron 
períodos de detención y otros están desaparecidos. Como consecuencia de la trágica 
experiencia, en medio de la última dictadura, las autoridades de la congregación 
decidieron clausurar la vida institucional en el país y concentrarse en otros destinos 
ya existentes en la región. La dinámica de las comunidades religiosas ligadas a 
Fraternidad del Evangelio adquirió dos rasgos distintivos y originales dentro del 
contexto más amplio de renovación conciliar que protagonizó el clero argentino. El 
primero, fue la definición de “fraternidades amplias”. Esta innovación fusionaba las 
formas de vida típicas de las congregaciones religiosas, es decir, la vida en comunidad 
bajo un mismo techo compartido por clérigos del mismo sexo; con las experiencias 
de vida comunitaria, recientemente inauguradas, de las comunidades eclesiales de 
base, formadas por militantes, matrimonios y hasta familias que elegían compartir 
un mismo techo siguiendo una concepción comunitarista. De esta combinación, 
resultaron estas “fraternidades amplias” que consistían en pequeños grupos 
integrados por clérigos, militantes y matrimonios católicos, viviendo todos juntos 
en una casa común y compartiendo una serie de actividades conjuntas. El segundo 
rasgo innovador que caracterizó a esta congregación fue la política institucional de 
inserción de cada uno de sus cuadros en el mundo del trabajo y de compromiso con 
la organización de los sectores populares. La novedad aquí es la institucionalización 
de un proceso que, por lo general, resultaba de una negociación con los superiores 
de las congregaciones a partir de demandas, particulares o de conjunto, articuladas 
fundamentalmente por los cuadros jóvenes de la institución. Esto se tradujo en la 
formación de cooperativas en el mundo rural y en la formación y/o apoyo a sindicatos 
y/o comités de barrio en los centros urbanos.
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Nosotros pensamos que se tiene que vivir el Evangelio en medio de los 
más pobres […] Cristo vivió como un pobre y murió en la más extre-
ma pobreza: hasta sus amigos más cercanos lo abandonaron (Carlos 
Armando Bustos, Carta a sus amigos en junio de 1972, desde la Villa 
“Ciudad Oculta” del barrio de Lugano, Ciudad de Buenos Aires. Sacer-
dote desaparecido el 8 de abril de 1977).

Como la autonomía de Carlos tenía el nombre de coherencia, no me 
admitió la huida. No quería ser como tantos curas que, habiendo im-
pulsado y acompañado jóvenes en la lucha por el Reino, los abandona-
ban a la hora de la verdad, cuando la pasión y la cruz no son mística 
sino realidad. El “me quedo” de Carlitos fue para mí el broche de oro 
que define su martirio (sacerdote Jerónimo Bórminda, s/f; citado en “Y 
ustedes… ¿de qué lado están?”, folleto homenaje Centro Martín Cunz, 
8 de abril de 2006).

Con el tiempo estas formas de dotar de sentido a la situación repre-
siva se cristalizaron en torno a la figura del mártir, como modelo de 
rememoración y elaboración del pasado traumático (cfr. Catoggio y 
Mallimaci, 2008).

V- Conclusiones: estandartes para nuevas generaciones 
en el mundo de los pobres
El mundo de los pobres sigue siendo un locus privilegiado para la 
acción de muchos obispos, sacerdotes, religiosos/as y seminaristas 
católicos. A su vez, “ayudar a los pobres” se ha convertido en una de 
las demandas ciudadanas de primer orden dirigidas hacia la Iglesia 
Católica (cfr. AA.VV., 2008).

Esto pone de manifiesto que la amplia legitimidad de la Iglesia 
Católica en materia de acción social trasciende las barreras de la sa-
cristía y forma parte de un imaginario social vigente donde la institu-
ción sigue ocupando el lugar de garante del orden social.

Sin embargo, esta evidencia, lejos de unificar filas en el catolicis-
mo, sigue siendo fuente de disputas. Hoy como ayer, entran en com-
petencia diversos modos de ser católico, que conviven en el seno de la 
estructura eclesiástica. Por ejemplo, la política asistencial de Cáritas 
entra en tensión con la variada participación de los agentes religio-
sos en movimientos sociales, que durante los gobiernos kirchneristas 
acceden a la gestión de políticas sociales dirigidas a diversos sectores 
marginados. En estas disputas emergen diversas memorias presentes 
en el mundo católico. Para unos, sigue vigente la memoria de Mons. 
de Andrea, impulsor de la “gran colecta nacional” con que en 1919 se 
dio origen a una oficina de servicios sociales orientada a preservar a 
los obreros de la “tiranía de las sociedades revolucionarias”. El cato-
licismo se posicionaba así como garante del orden social. Hoy este 
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modelo es retomado por quienes conciben este modelo asistencialista 
como un freno a la “inseguridad social”. Otros funden la memoria de 
Eva Perón con la de los “mártires” del catolicismo que, apelando al 
modelo del “cristianismo primitivo”, conciben a los pobres como una 
fuerza histórica de transformación social.

En este contexto, generaciones más jóvenes de clérigos, sin ser 
protagonistas históricos durante los años sesenta y setenta, se sien-
ten hoy identificados con aquella experiencia y recurren al acervo de 
memoria de los “mártires” para reelaborar sus propias trayectorias 
como linajes, reposicionándose en el lugar de herederos del estatuto 
ejemplar de las víctimas. La apelación a estos estandartes, integra-
dos en un canon legítimo, reinventa la tradición autorizada dentro 
del mismo catolicismo y permite dar continuidad a viejas causas y 
sentido a otras nuevas: la resistencia al neoliberalismo, la defensa y 
organización de los villeros, la “lucha contra el paco”, la reivindica-
ción de la deuda histórica con los “pueblos originarios”–entre otras– 
actualizan la vieja cuestión social y otorgan sentido identitario para 
los agentes religiosos presentes hoy en el mundo de los pobres. Al mis-
mo tiempo, la presencia de estos actores en el mundo de los pobres, 
ayer como hoy, impulsa diversos procesos de empoderamiento entre 
los sectores populares que dejan de auto percibirse como “víctimas” 
de un modelo capitalista que los margina para agenciar procesos de 
reivindicación por sus derechos. En los años setenta, el esfuerzo inin-
terrumpido del equipo pastoral en villas de emergencia de la arquidió-
cesis de Buenos Aires supo resistir de manera cotidiana y prolongada 
frente a los operativos de erradicación. La confluencia a partir de 1980 
entre miembros de la CGT de Brasil y el equipo de pastoral social del 
Episcopado, tanto en la emblemática movilización del 7 de noviembre 
de 1981 realizada en la iglesia de San Cayetano como en el apoyo a 
la Multipartidaria, capitalizaba viejas vinculaciones entre sindicalis-
mo e iglesia y contribuía a dar vuelo propio al dirigente del sindicato 
cervecero, Saúl Ubaldini, que aparecía entonces como la figura capaz 
de unificar la oposición al régimen dictatorial. En la década del no-
venta, diversos clérigos se destacaron por su rol en la conformación 
de redes asociativas que llevaron a cabo tomas de tierras, por ejemplo 
en la Matanza, e impulsaron formas de protesta social, como en el 
emblemático MTD de Solano, dando lugar a la formación de cuadros 
del piqueterismo (cfr. Donatello, 2005). En los 2000, los llamados “cu-
ras villeros” crean redes para evitar que los jóvenes caigan o recaigan 
en el paco y desarrollan programas de reinserción social a través de 
escuelas de oficios y el retorno al secundario. Esta iniciativa tuvo un 
fuerte respaldo del Ministerio de Desarrollo Social, en el marco del 
Plan “Manos a la obra”.
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Estas redes y grupos del catolicismo definieron una estrategia in-
tegral que, centrada en la “dignidad humana”, articuló la demanda de 
“aparición con vida de los desaparecidos” y la denuncia a la tortura 
con la defensa de los derechos sociales y comunitarios. Los derechos 
de los villeros, de los pobres, de los trabajadores y de los indígenas for-
man parte del repertorio de denuncias de los agentes del catolicismo 
que están vinculados, forman parte activa y/o se sienten sensibilizados 
por el trabajo emprendido desde los organismos de derechos huma-
nos a partir de la denuncia de las violaciones a los derechos humanos 
perpetradas por el terrorismo de Estado. Esta temprana concepción 
integral de los derechos humanos, formulada en los años setenta, ha-
bilitará, más tarde, la inclusión de nuevas demandas bajo el paradig-
ma humanitario, permitiendo tender un puente de continuidad entre 
las víctimas del terrorismo de Estado y las nuevas víctimas del neo-
liberalismo, posicionándolas en el mismo movimiento en el lugar de 
sujetos de derecho.
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“¡Mi pierna, 
mi pierna izquierda me duele!”

Experiencia religiosa en el proceso 
de restauración de la imagen del 
Taytacha Temblores, Cuzco, 2005

Introducción1

La procesión del Señor de los Temblores se celebra el lunes de semana 
santa. Esta fecha no está referida al ciclo litúrgico, sino que parte de 
la conmemoración del sismo de 1650 ocurrido un 31 de marzo, fecha 
de su festividad durante casi un siglo. Ante la interferencia litúrgica 
en tiempos de las celebraciones movibles del ciclo pascual, en 1740 el 
Obispo fijó la procesión en el día Lunes Santo (Vega-Centeno, 2005: 2).

Dentro del período celebratorio interequinoccial2, la celebración 
ritual del lunes santo, es la máxima fiesta religiosa de la ciudad del 

1	 El presente trabajo, como otros que figuran en la Bibliografía, son avances de la 
investigación antropológica de largo aliento que llevamos a cabo desde el año 2005: 
Vega-Centeno B., Imelda “Cultos Solares –Crísticos– dentro del Calendario Andino: El 
Señor de los Temblores y las Celebraciones del Período Interequinoccial en la Región del 
Cuzco”. El sujeto de nuestro análisis es la tradición oral producida por las culturas 
populares en el hoy de la práctica creyente de los devotos del Taytacha Temblores. 
La elaboración cultural actual es producto de un proceso de reelaboración de 
la tradición y de la larga duración de los pueblos que así expresan, aquí y ahora, 
su sistema de creencias. Este trabajo es un aporte metodológico al estudio de la 
“Historia del tiempo presente” que se apoya en técnicas antropológicas y etnológicas 
para la obtención de sus fuentes y para el análisis de las mismas.

2	 Del 21 de marzo al 22 de septiembre, del equinoccio de otoño al equinoccio de 
primavera. Ver ponencia de 2005.
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Cuzco, que suscita un fenómeno místico colectivo casi inenarrable. 
Los rituales indígenas se entrecruzan con los cristianos, los grupos 
sociales responden a convocatorias no dichas y se reúnen con lógicas 
espaciales y devocionales que no figuran en ningún código o regla-
mento3. Inclusive en variados fenómenos colectivos, como el motín 
del Lunes Santo de 1839, la sequía de 1956 o la copa sudamericana de 
fútbol del 2004, la fe-confianza de la población atribuye al Señor de 
los Temblores una intervención decisiva, suscitándose en la Catedral 
importantes peregrinajes de demanda y/o de acción de gracias4. 

El culto al Señor de los Temblores no sólo es central en la vida 
política y social del Cuzco, es uno de los ejes identitarios más fuertes 
en su compleja sociedad estamental, y además es un culto Crístico, 
anclado en temas teológicos fundamentales como el perdón, la mi-
sericordia y la justicia, que vienen de la primera evangelización y 
de la experiencia cotidiana de los oprimidos, de las necesidades de 
creencia del pueblo cuzqueño promedio (Vega-Centeno, 2005: 3). 

En antiguos documentos sobre la devoción al Taytacha Temblo-
res5 encontramos la reiteración de que la efigie del Cristo –supues-
tamente obsequiado por “el emperador Carlos I de España i V de 
Alemania”– se habría “dignado dispensar favores muy señalados e 
innumerables” al Cuzco, fungiendo de una suerte de “pararrayos co-
locado sobre esta urbe imperial contra las calamidades sociales i ma-
les de las personas privadas [sic]”6 (Vargas, 1940: 10-11). Monseñor 
Isaías Vargas, basándose en la Crónica de Esquivel y Navia (1749), 
narra los principales milagros del Taytacha Temblores a favor del 
Cuzco, en un folleto devocional:

3	 Como todo fenómeno cultural-popular, la devoción al Taytacha Temblores es 
espontánea, anónima, situada geoculturalmente e involucra a todos los sectores 
sociales que conforman un ‘pueblo’. Como se verá más adelante, los intentos de 
institucionalización eclesiástica por parte de la jerarquía católica sólo tienen un 
alcance social restringido y carecen del reconocimiento social masivo del ‘pueblo’ 
que da vida al culto.

4	 Esta procesión es reseñada por los viajeros de los siglos XVIII y XIX (Porras, 
1961), es de notar que testigos de la procesión tan disímiles como el P. José Mojica 
ofm (1946) o el Che Guevara [1956], (2008), resultan sobrecogidos por esta masiva 
manifestación de fe.

5	 En el presente trabajo usamos la coloquial expresión quechua de Taytacha 
Temblores, la que se traduciría como “Papacito de los Temblores”, no sólo por ser la 
más usada en el Cuzco, sino porque expresa el tipo de relacionalidad –casi familiar– 
del devoto con el Cristo andino. 

6	 La ortografía de Mons. Vargas (no usa la “y” griega) tiene que ver con los debates 
sobre el español en uso en los andes, liderados en los años 30 del s. XX por el Dr. José 
Gabriel Cósio.
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Era 31 de marzo de 1650, después de mediodía, cerca de las tres de 
la tarde; estaba el cielo diáfano, cuando esta Metrópoli fue sacudida 
por un horrible terremoto que en pocos segundos –tiempo igual a 
tres Credos rezados– la redujo a escombros. Los templos, los con-
ventos i casi todas las casas sufrieron la más espantosa ruina, que 
hubo necesidad de reedificarlos. El único monumento que se salvó 
de la catástrofe fue esta Catedral, que aun no se había concluido su 
construcción. Durante aquél tristísimo día i su noche se sucedieron 
cuatrocientos fuertes temblores, i en el infausto año más de mil seis-
cientos. El pueblo, compungido i lloroso, no encontró otro recurso 
que implorar la Misericordia Divina, sacando por las calles i plazas 
esta Efigie en procesión de penitencia. El Capítulo i las comunidades 
religiosas presidían el cortejo, en que penitentes marchaban descal-
zos, con las cabezas cubiertas de ceniza, con sogas al cuello, cargados 
de cadenas, coronados de espinas i haciendo disciplina pública. Dios 
se dignó escuchar los clamores de este pueblo. Cesó la calamidad 
[…] Desde entonces a esta Efigie sagrada se le dio el nombre de Se-
ñor de los Temblores, i también se acentuó la devoción a Él, que fue 
proclamado Patrón del Cuzco; i todas las autoridades se acordaron 
de celebrar la procesión el 31 de marzo, que hoy día se hace el día de 
Lunes Santo […] (Vargas, 1940: 11-12).

El 17 de setiembre de 1707 esta ciudad i sus alrededores se vieron 
sacudidos por un fuerte terremoto i continuados temblores, que ce-
saron cuando el pueblo hizo plegarias públicas ante el Señor de los 
Temblores. El año de 1726 una peste de fiebre diezmaba la pobla-
ción; los vecinos del Cuzco agobiados por tan calamitoso mal hicie-
ron rogativas públicas ante esta sagrada imagen; i apenas el pueblo 
terminó estas rogativas, calmó el flagelo. En 1728 hubo una sequía 
espantosa, seguida de hielos, que amenazaba con la consiguiente 
hambruna. Ante la amenaza, el pueblo, precedido por el Prelado i el 
Clero, organizó una procesión del Señor de los Temblores. Apenas 
entró el Señor en la Catedral a las 7 de la noche del 23 de diciembre 
de aquél año, cubrióse la atmósfera de nubes i empezó una copiosa 
lluvia, que la gente no pudo retirarse del templo hasta las 9 de la 
noche. En 1794 hubo así mismo un horroroso terremoto, que cesó 
por las rogativas públicas hechas ante el Señor de los Temblores 
(Ibíd.: 18-19).

En 1745 la escasez de lluvias que amenazaba el Cuzco, fue conjurada 
por las plegarias i actos de penitencia que hizo el pueblo ante la Efigie 
del Señor de los Temblores i la procesión que se celebró el 14 de no-
viembre. El año de 1746 fue grande la angustia de todo el Virreynato 
del Perú; pues desde el 28 de octubre hubo más de 400 temblores, que 
asolaron la ciudad de Lima, sus alrededores i algunas poblaciones de 
la costa; i se inundó el puerto del Callao. Personas que llegaron de 
Lima, huyendo de la calamidad, contaron sus horrorosos detalles i las 
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pérdidas de vidas. Antes del suceso, una sierva de Dios7, había anun-
ciado que Lima sería castigada con temblores a causa de los pecados 
de sus habitantes. Parecida desgracia aquél año amenazaba a la ciudad 
del Cuzco. Quiquijana, Andahuallillas, Urcos, Lucre, Oropeza i otros 
lugares cercanos eran agitados por fuertes temblores. ¿Qué hacer? 
¿Tal vez Dios en su justa ira había determinado hacer pesar sobre esta 
ciudad, como en otra ocasión, el mismo castigo que había desolado 
Lima? [...]. La penitencia se imponía; lo comprendieron los cuzqueños. 
El 30 de diciembre se celebró una procesión con las efigies del Señor 
de los Temblores i de la Virgen de Belén i de la Soledad de La Merced, 
que terminó al día siguiente, asistiendo el Obispo, ambos Cabildos, el 
Clero i un ingente concurso de fieles […]. Dios acogería con bondad 
la penitencia de pueblo i apartaría acaso algún castigo que le tuviese 
deparado. No hubo un sólo temblor en el Cuzco (Ibíd.: 47-48).

Más que relatos históricos, las notas de Mons. Vargas, son meditacio-
nes que sustentan la devoción al Taytacha Temblores, y que dentro 
de los usos litúrgicos en boga, se trataba de cultos de penitencia y de 
demanda ante un dios todopoderoso y castigador. Frente a este tipo 
de piedad secular, las comprobaciones “técnicas” del reciente proceso 
de restauración8, carecen de significación por más ciertas que sean, 
como lo testifican nuestros informantes:

Las versiones sobre la procedencia del Señor de los Temblores quedan 
hoy despejadas con los análisis de laboratorio a las que fue sometido 
cada uno de los materiales que lo compone, quedando demostrado que 
fueron artistas cuzqueños los que realizaron esta obra, utilizaron ma-
guey o “agave americana” en la cabellera y en la forma de tauca de la 
cadera; madera balsa en los pies y manos y fibra de lino para moldear la 
corma corpórea, quedando gran parte del interior vacío” (INC, 2005: 10).

Un anciano sacerdote, nos dice al respecto:

Puede ser que no haya venido de España, que ha sido regalado por 
el rey o no, pero ¿quién puede discutir que la fe de los cuzqueños la 
absorbe el Señor de los Temblores?, es un fenómeno profundo de iden-
tificación de todo el pueblo cuzqueño, que atraviesa todas las clases 
sociales, el campo y la ciudad, es de todos, es el Señor del Cuzco” (M.2. 
Sacerdote, 82a, sector urbano medio).

7	 Profecía atribuida a Santa Rosa de Lima.

8	 Es interesante comparar el testimonio creyente de los restauradores que transcri-
bimos en este trabajo (Cf. más abajo, Sección 3º), con el Informe Técnico de la Res-
tauración realizada por el INC, 2005. Informe que los mismos técnicos elaboraron 
con los Investigadores del INC y que se acerca más a un trabajo erudito como el de 
Gisbert y Mesa (1991), Cf. Bibliografía.
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Se trata menos de la “verdad” del obsequio del Rey de España, como 
del convencimiento del pueblo cuzqueño de que la efigie del Cristo 
venerado, fue obsequiada al Cuzco por el “ser más poderoso de la tie-
rra”, y que de múltiples maneras a lo largo de la historia, este Cristo 
manifestó su predilección por el Cuzco y los cuzqueños (Vega-Centeno, 
2008: 96 ss, 104 ss). Igualmente, si el Cuzco se hace digno del regalo del 
hombre más poderoso de la tierra es porque él mismo es el centro del 
mundo, qosqo, el lugar de donde surgen y a donde convergen las cuatro 
partes del mundo, de donde se irradian los poderes cósmicos más gra-
vitantes (Valcárcel, 1964; Eliade, 1979; Tibon, 1983; Van Kessel, 1987). 
Finalmente, la forma en que se construye el relato de la donación de la 
imagen a la ciudad del Cuzco, así como en los relatos de las múltiples 
y reiteradas ocasiones en que el Taytacha Temblores manifiesta su pre-
dilección por los cuzqueños, nos colocan ante la construcción de un 
determinado mito de origen, a través del cual, el pueblo cuzqueño entra 
en una estrecha relación de protección/sumisión, amparo/desamparo, 
generosidad/indigencia9, con este Cristo de rostro indígena, pues:

El Señor de los Temblores tiene ese color, no por las velas, quizás por 
el ñukch’u10, resulta que como cualquier flor tiene su néctar, en los 
siglos de la procesión han resultado pigmentando al Señor. Aunque 
originalmente haya sido bastante oscuro, esto aumenta lo oscuro del 
color. En todo caso, fuera lo que sea, el color le ha dado al Cristo de 
los Temblores una identificación con el color cobrizo de nuestra gente. 
El color que da el sol con el hielo del invierno andino (M.2. Sacerdote, 
82a, sector urbano medio).

Frente a esta comprobación experimental, poco importan las opinio-
nes técnicas: “El tiempo, factores extrínsecos e intrínsecos, formaron en 
la imagen una “pátina” oscura, convirtiéndolo en un Cristo Moreno tal 
como hoy lo conocemos” (INC, 2005: 10). Pues, dentro el sistema cul-
tural de identificación del pueblo cuzqueño con la imagen del Tayta-
cha Temblores, parecen surgir determinados aspectos que reactivan 
su capacidad mítico-simbólica, inclusive a partir de las intervenciones 
técnicas y su dosis de objetivación:

9	 Vega-Centeno (2008). Ver también los contenidos de las cartas al Taytacha 
Temblores, encontradas dentro de su cuerpo, analizadas en nuestro trabajo “Sollozos 
del alma” (2006), Cf. Bibliografía.

10	 Ñukch’u, Salvia Biflora R y P, flor roja silvestre, que crece en las estribaciones 
andinas y que estuvo antiguamente vinculada al culto pre inca del dios Kon, en el 
Cuzco se usa exclusivamente para honrar al Taytacha Temblores en su procesión. El 
pueblo atribuye poderes curativos a las flores que han tocado a la imagen y que son 
recogidas de sus andas.
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Se trata de una obra escultórica en concepción vertical de Cristo cru-
cificado, denominado el “Señor de los Temblores” o “Taytacha Tem-
blores”, de estilo romano renacentista. La escultura es una imagen de 
bulto en cuerpo entero, enclavada en una cruz con brazos extendidos, 
cabeza ligeramente inclinada al lado derecho y piernas flexionadas con 
el pie derecho sobre el izquierdo. En la escultura se observa dos estilos 
remarcados, uno indígena y otro español. En el rostro los ojos achi-
nados y los pómulos salientes muy característicos andinos, la barba, el 
bigote, la estilización y dimensión del cuerpo son muy europeos. En el tó-
rax y brazos se aprecia gotas de sangre en alto relieve. Al lado derecho 
del tórax se observa una abertura de forma horizontal de dimensiones 
0,11 ½ x 0,1 ½. El abdomen de la escultura se encuentra cubierto por 
un paño de pudor de color blanco con ribetes de colores rojo y negro 
en el contorno, también se observan siete anagramas de Jesús “JHS” 
delineando el color negro sobre láminas de pan de oro… La escultura 
se encuentra adosada a una cruz con tres clavos. La cruz es de madera 
aliso, embellecida con ribetes y cantoneras de plata y metal cincelado 
y dorado (INC, 2005: 12-13; énfasis propio).

Al rostro andino, a la tez del color aceitunado por el quemante sol de 
las montañas, se unen los fenotipos y usos coloniales propios del gus-
to y la piedad barroca, confluyendo en una expresión artística propia, 
la misma que “representa” a los cuzqueños:

En el período colonial, el difundido uso de las enaguas derivó de las 
costumbres de vestir a las imágenes, al principio se trataba de elemen-
tos confeccionados con telas blancas adornadas con encajes, luego al 
uso de otros más suntuosos y bordados. Con estas piezas se inició un 
proceso que culminó en un hiperrealismo en las que se sumaron las 
cabelleras de pelo natural, las barbas pegadas, dientes, uñas, corazo-
nes temblantes que se veían a través de la herida del costado, los ojos y 
rótulas de vidrio y costillas de huesos reales (INC, 2005: 25).

De esta manera, el Taytacha Temblores adquiere un rostro indígena, 
un color endrino andino y las vestimentas suntuosas propias del estilo 
colonial, las mismas que progresivamente comienzan a mostrar ele-
mentos indígenas, hasta llegar –en el siglo XX– a ser elaboradas con 
finos telares originales de las etnias más antiguas del valle del Vilcano-
ta (M. 10. Artesana, 55a, sector urbano popular).

Vemos a través de este proceso cómo: 

En la América latina, el ethos barroco se gestó y desarrolló entre las 
clases bajas y marginales de las ciudades mestizas del siglo XVII y 
XVIII, en torno a la vida económica informal y transgresora que llegó 
incluso a tener mayor importancia que la vida económica formal y 
consagrada por las coronas ibéricas. Apareció primero como la estra-
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tegia de supervivencia que se inventó espontáneamente la población 
indígena sobreviviente del exterminio del siglo XVI y que no fue expul-
sada hacia regiones inhóspitas (Echeverría, 2002). 

Frente al exterminio de las poblaciones indígenas y el objetivo distan-
ciamiento de la corona española, 

[…] esta población de indios integrados en la vida citadina virreinal 
llevó a cabo una proeza civilizatoria que marcaría de modo fundacio-
nal la identidad latinoamericana: reactualizó el recurso mayor de la 
historia de la cultura, que es la actividad de mestizaje (Ibíd.). 

El culto al Taytacha Temblores, forma parte de este proceso de re-
creación y de trabajo cultural en el cual se funden los códigos cul-
turales europeos con los códigos culturales andinos vigentes a pesar 
del exterminio:

Para rescatar a la vida social de la amenaza de barbarie, y ante la impo-
sibilidad de reconstruir sus mundos antiguos, esa capa indígena derro-
tada emprendió en la práctica, espontáneamente, sin pregonar planes 
ni proyectos, la reconstrucción o re creación de la civilización europea 
–ibérica– en América. No sólo dejó que los restos de su antiguo código 
civilizatorio fuesen aparentemente devorados por el código civilizatorio 
vencedor de los europeos, sino que, asumiéndose como sujeto de este 
proceso, lo llevó a cabo de manera tal, que esa re-construcción resultó 
ser algo completamente diferente del modelo a reconstruir, resultó ser 
una civilización occidental europea retrabajada en el núcleo de su có-
digo por el código indígena que la debió asimilar (Echeverría, 2002).

Veamos cómo se manifiestan estas religiones andinas retrabajando el 
código del catolicismo colonial a través de sus códigos originarios, ex-
presiones religiosas andinas a las que nos acercamos a través del culto 
principal de los cuzqueños, el del Taytacha Temblores. Al haber hecho 
una de nuestras etapas de trabajo de campo, en el período inmedia-
tamente posterior al proceso de restauración de esta imagen, por el 
testimonio de los creyentes nos podemos acercar a su interpretación 
experimental del deterioro físico de la efigie de culto, y acercarnos a 
los contenidos que tienen para ellos la ausencia y la presencia de la 
imagen del Taytacha en el recinto de la Catedral.

1. La decisión de restaurar la imagen
El deterioro de la efigie del Taytacha Temblores había sido compro-
bado directamente por el grupo de fieles que cotidianamente hace las 
tareas de aseo y mantenimiento de la capilla que ocupa la efigie en la 
Catedral del Cuzco, previamente a enero del 2005. Preocupación que 
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había sido comunicada a los responsables de la Catedral, los miem-
bros del Cabildo Metropolitano y al mismo Arzobispo del Cuzco11. 
Pero, uno de ellos, miembro de la familia del organista mayor de la 
Catedral, personaje más connotado en las tareas de mantenimiento y 
del culto que allí se celebran, nos hace un relato que podríamos consi-
derar una suerte de “antecedente milagroso” de la restauración:

Desde que soy muy chiquito andaba en la Catedral, agarrado del saco 
de mi abuelo, asistía el Lunes Santo, al Corpus y todas las fiestas de la 
Catedral, ha sido para mí una suerte, y una fuerza atroz. Estar cerca de 
Él, verlo de cerca, a mi Papá, mi Taytacha, mi Negro, al que le hablo de 
mis peticiones personales, no es difícil hablarle, porque al estar cerca 
de Él sientes una responsabilidad y una cercanía grande con Él. Como 
mi abuelo no está en las condiciones que estaba antes, yo tengo que 
estar cuidándolo al Taytacha, arreglándolo, trasladándolo, viendo lo 
que le falta, así, es grande la responsabilidad. Antes de que lo restauren 
tuve un sueño que en que me decía “¡mi pierna, mi pierna izquierda me 
duele!”. Fui al día siguiente y no pasaba nada. Cuando para restaurarlo 
lo bajamos de la cruz vimos que la pierna izquierda estaba carcomida, 
y a mí se me quejó en sueños (M.14. Danzante folclórico, 29a, nieto del 
organista mayor de la Catedral, sector urbano popular).

Y es que, más que los miembros de la Confraternidad12, este grupo de 
cuidadores de la capilla del Taytacha Temblores, tiene una estrecha 
relación con Él, relatan la forma cómo le conversan, de la manera 
más coloquial, la forma cómo pueden hablar con Él de sus problemas 
y sentimientos más íntimos, por eso no es extraño oír que se dirijan a 
Él tanto con el afecto entrañable del término quechua, Taytacha, papá, 
papacito; o en términos de más intimidad y confianza como “mi Ne-

11	 Es preciso aclarar que si bien desde el punto de vista objeto del arte, tanto la 
Catedral como todo lo que ella contiene es patrimonio del Cabildo Metropolitano. En 
el caso del Taytacha Temblores, existe una organización no oficial en torno a su culto, 
los directamente responsables de la imagen son el grupo de cuidadores liderados 
por el anciano organista mayor de la Catedral, si bien existe una Confraternidad 
promovida por el arzobispado, ésta sólo tiene un rol social ante los sectores medios 
de la ciudad; para todos en el Cuzco, el Taytacha es responsabilidad de sus cuidadores, 
de su grupo de confianza. La decisión de la restauración es tomada por este grupo de 
confianza, pero es confirmada por la jerarquía eclesiástica.

12	 “Confraternidad del Señor de los Temblores”, asociación de devotos del Señor 
de los Temblores fundada en 1947, reorganizada en los años sesenta. Tienen a su 
cargo la fiesta “oficial” del Taytacha el último domingo de octubre, formalizan el 
sistema de cargos y la novena; sus participantes son mestizos citadinos. También 
tiene una “rama femenina”. Sin embargo, los personajes reconocidos socialmente 
por ser más “cercanos” al Taytacha Temblores son los cuidadores de la capilla y las 
vestidoras de la imagen.



277

Imelda Vega-Centeno B.

gro”, intimidad que estaría reconocida por el propio Señor, que tiene 
igual confianza en sus cuidadores al decirles a ellos (no a la jerarquía 
eclesiástica o a la Confraternidad) que estaba invadido por la carcoma, 
obviamente que lo hace de la misma manera que cualquiera de noso-
tros se quejaría de un malestar con un familiar muy cercano.

Esta intimidad con el Taytacha, responsabiliza y obliga a sus cui-
dadores a hacer intervenir un criterio racional en su relación con la 
efigie, por eso comparten su preocupación con el Cabildo y el Arzo-
bispo, luego con la Confraternidad y la feligresía en general (a título 
informativo). Se toman todas estas previsiones porque existía una ex-
periencia anterior de haber intervenido la imagen sagrada, la misma 
que no había tenido buenos resultados:

Sin que sepa nadie, una tarde descendimos al Señor de los Temblores 
de la Cruz para que los restauradores del INC13 vean la imagen y que 
ellos den su opinión técnica de cómo está el Papito. Allí dijeron prime-
ro que en quince días lo podían restaurar. Con ese informe presenta-
mos al Cabildo eclesiástico la solicitud de que sea el INC se encargue 
de la restauración del Señor, con fotografías de cómo estaba deteriora-
do (M.9. Organista mayor de la Catedral, 80a, sector urbano popular).

El P. Caballero de inmediato hizo un oficio al INC y a la vez puso en 
conocimiento del Arzobispo, desde ese momento comenzaron los trá-
mites, y al día siguiente volvieron los técnicos y de inmediato se dispu-
so el arreglo, que no podía ser en la Catedral. Para esto el pueblo decía 
“¿cómo se va a ir?”, bueno, contra el viento y marea se acordó que 
había que llevarlo a Tipón14 para reparar, y así fue (M.9. Ibíd.).

El INC de su informe de 14 días de trabajo, se prolongó enormemente, 
allá encontraron los parásitos que tenía en la cabeza, las quemaduras 
de la imagen por el aceite que le pusieron indebidamente15, los focos de 
alto voltaje calentaban la imagen y propiciaban que se reproduzcan los 
comejenes y muchas cosas más. Han sacado fotos, han debido calentar 
el cuerpo para derretir ese aceite que era perjudicial, mientras tanto 
estaban resanando los agujeros del comején, se ha hecho un trabajo 
que asegure su conservación para 200 años (M.9. Ibíd.).

13	 Forma usual de llamar al Instituto Nacional de Cultura (INC), órgano estatal a 
cargo de los asuntos culturales en el país, posee en el Cuzco un Centro de Restauración 
de Bienes Culturales Muebles de gran prestigio.

14	 Tipón, localidad del distrito de Oropeza, a unos 30 km al sureste del Cuzco, en 
el recinto histórico restaurado de la Casa-Hacienda del Marqués de Valleumbrosio 
–edificado sobre un obraje del siglo XVII– donde funciona el Centro de Conservación 
y Restauración de Bienes Culturales Muebles, entidad técnica del Instituto Nacional de 
Cultura del Cuzco.

15	 En la restauración artesanal anterior, mandada hacer por el Cabildo Metropolitano.
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Estas indagaciones, casi secretas, mostraban la gravedad de deterioro 
de la imagen, era indispensable un trabajo técnicamente realizado, el 
cual este grupo de cuidadores de la imagen no sentía como una profa-
nación, todo lo contrario:

Nosotros queríamos que se arregle ahora, porque si se le sacaba en 
procesión así, en ese estado, se podía romper en plena procesión. No-
sotros impusimos que se arregle técnicamente, no como La Torre lo 
hizo16, yo como artesana hubiera podido hacer igual, pero se necesi-
taba un trabajo mejor, para que el Señor dure años, ellos tienen sus 
técnicas y sus sustancias que le ponen para que dure (M.10. Artesana, 
55a, sector urbano popular).

El trabajo de Restauración de este año fue encomendado al INC, pero 
había un artesano, que hace más de 10 años, “limpió” la imagen con 
aceite de linaza que es un elemento que tiene mucho ácido y lejos de 
proteger deteriora la imagen. Igualmente lo han dañado los cirios usa-
dos en la colonia, cuya grasa deja una pátina en los cuadros, que oxida 
el barniz original. Inclusive el artesano anterior usó thinner, que co-
rroe completamente el material original. Aunque él ahora aparece en 
la TV contando la restauración que él hizo como producto de una reve-
lación y de milagros, hizo campaña contra la restauración por el INC. 
La Torre, con la acreditación de la confraternidad, vino a ver el trabajo. 
Se dio cuenta que lo que él había hecho tenía muchas limitaciones y 
que nuestro trabajo era mucho más complejo (M.12. Antropóloga del 
INC, 55a, sector urbano medio).

El trabajo técnicamente realizado ratifica la factura andina de la ima-
gen, quedan aclarados una serie de datos históricos, aunque estos no 
influyan en la fe de los devotos cuzqueños:

Con análisis del material se ha delimitado los tipos de trabajo, mate-
riales, tiempo, etc., todo lo que concierne a una restauración técnica-
mente realizada. Se ha esclarecido que es lino con un cartón prensado, 
que parecía papiro, pero analizando la fibra descartamos que sea pa-
piro, tiene también partes de maguey, lo que muestra una técnica de 
ejecución andina: iguales trabajos hay en Ecuador y Bolivia. También 
hay madera balsa, que es un material de nuestra costa, estos detalles 
técnicos han quedado aclarados esta vez, por parte de un equipo inter-
disciplinario (M.12. Ibíd.).

Si bien el trabajo ya estaba encomendado a un equipo técnico de 
restauradores, había que confrontar el recelo cotidiano del cre-

16	 Artesano que hizo la equivocada restauración previa.
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yente común, y las desconfianzas hábilmente desarrolladas por 
intereses ajenos, como las desatadas por cierto tipo de periodis-
mo sensacionalista:

Debimos trabajar con las desconfianzas del periodismo e inclusive con 
las que propaló el artesano que hizo la restauración anterior. Hemos 
tenido que detener muchas veces el trabajo porque la gente venía a ver 
lo que estábamos haciendo con su Señor. Ellos venían a ver si estaba 
con “oxígeno” como que no pudiera respirar […] La Iglesia nos dio 
todas las facilidades para que hiciéramos el trabajo científico, vinieron 
a ver el proceso del trabajo. El Sr. Castro Pinto y su nieto vinieron tam-
bién, también Mons. Mayorga y Mons. Caballero. El Arzobispo nunca 
se opuso a nuestro trabajo (M.12. Ibíd.). 

Pero, al tratarse de una ciudad del interior, dentro de un país fuerte-
mente centralista, que menosprecia las capacidades desarrolladas en 
las regiones, había que rescatar las pericias locales, largamente desa-
rrolladas en el Cuzco en materias de restauración: 

Algunos objetaban que nosotros hiciéramos esta restauración, algunos 
pedían a restauradores de Lima o del extranjero, pero no se daban 
cuenta que acá (INC) ha habido más de 20 cursos internacionales que 
han venido de todo el mundo a especializarse en restauración. Pedi-
mos que se confíe en los restauradores del Cuzco y con este trabajo 
hemos mostrado de lo que somos capaces. Sobre todo tratándose de 
una imagen que tiene tanta devoción, ha sido una gran responsabili-
dad y satisfacción para nosotros y allí están los resultados (M.13. 1. 
Entrevista colectiva con los restauradores)17.

La decisión de restaurar la imagen en el Centro de Restauración del 
INC adquiere así una connotación de reivindicación regional y viene 
a ser una nueva muestra de confianza del Taytacha Temblores en los 
cuzqueños y sus capacidades. 

Traslado del objeto de culto: experiencia 
de su “ausencia”
Una de las primeras objeciones que se hicieron al trabajo de restau-
ración, era que el Taytacha Temblores “no podía” salir de la Catedral, 
que debía ser restaurado en su templo, “en su casa”, porque “nun-
ca se había alejado del Cuzco” y porque en otras oportunidades la 
restauración se había hecho en el mismo lugar. Estos argumentos, 

17	 Ver detalle de esta entrevista colectiva en las notas 19 y 20 del presente trabajo.
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hábilmente manejados por el periodismo –radial y de TV–, encontra-
ban eco en la sensibilidad colectiva, de un pueblo que se “siente” am-
parado por la presencia del Taytacha en la Catedral y que no podía 
imaginar su “ausencia”:

Cuando salió el Señor para su restauración fue desgarrador, la gente 
lloraba, con fuerza, desesperados porque nos iba a dejar. En Tipón 
los campesinos velaron toda la noche cuando llegó, lo velaron celo-
sos de la salud del Señor. Les llevaban comida a los restauradores. 
“Uds. están curando a nuestro Papá”. Todos iban a visitarlo, desde 
extranjeros hasta los más humildes que iban a agradecer a los res-
tauradores (M.14. Danzante folclórico, 28a, nieto del organista ma-
yor de la Catedral, sector urbano popular).

Amamos al Señor de los Temblores porque él es nuestro Padre él es 
dueño de la Catedral, es su casa. Cuando Él no estaba hasta la Cate-
dral estaba vacía, no entraban los fieles, no había quién escuche la 
Misa, pero cuando se ha venido todo el pueblo ha ido a esperarlo y 
todo el pueblo ha gritado y llorado, ahora que Papá está con noso-
tros, en el Cuzco, va a salir el Lunes Santo (M.1. Ex mayordoma de 
la Confraternidad del Señor de los Temblores, 78a, sector urbano 
medio).

Lo que yo he sentido en su partida, porque tuve la oportunidad de 
acompañarle en su ida a Tipón, he podido sentir eso de que a tu Pa-
dre lo estás llevando al hospital, entonces lo veías echado, como en 
una ambulancia, los del INC con traje blanco parecían los doctores, 
está mal, pensar y decir si ¿volverás?. El retorno es la alegría de que 
le dieron de alta, salió bien, se curó. Este lunes santo ha sido eso, la 
vuelta de tu Padre a su casa. Porque no estaba en la Catedral, ibas 
a la misa y no lo encontrabas, no era igual como tenerlo a Él. Noso-
tros en mi familia hemos estado pendientes de Él, mis hijos decían 
“Mami, ¿cuándo va a regresar el Papito?”, yo les decía que ya iba a 
volver, porque tú les das tu fe a tus hijos y ellos sienten que era como 
mi Padre que se iba al hospital y la esperanza de que vuelva. Lunes 
Santo ha sido eso, volverlo a ver, esa es la fe de verlo regresar a su 
casa (M.8. Devota, 52a, sector medio bajo).

El sentimiento de paternidad/filiación hacia el Taytacha de los 
Temblores hace percibir su partida en términos de desamparo, 
carencia, desprotección; pero lo insólito de su partida, en posi-
ción horizontal, expresa la gravedad de su deterioro; los fieles 
interpretan esta situación en los mismos términos que las enfer-
medades que los amenazan desde siempre, no es por casualidad 
que se imaginen que “tiene anemia, está tuberculoso”, ya que estos 
son parte de los graves males que los afectan y frente a los cuales 
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ellos tienen que recurrir al Taytacha, para que obre el milagro de 
la salud18.

Recuerdo cuando lo han llevado a restaurar, la gente decía “se está yen-
do el Señor, tiene anemia, está enfermo, tiene tuberculosis”, asociando 
a las enfermedades que ellos mismos tienen, por esta relación que sien-
ten “se ha ido pálido[...]” cuando está tan negro por el tiempo y las ve-
las [...] cuando regresó la cofradía invitó a una Misa a las autoridades 
en la puerta de la Catedral [...] pero el pueblo se alzó, desconocieron 
que la cofradía se sintiese como dueños del Señor, decidieron que en 
cada pueblo le hacían su homenaje, y así fue, lo recibieron a pie, en 
cada pueblo, por donde pasó el Señor (M 3.1. Profesional varón, 52a, 
sector urbano medio).

Al sentir que han recuperado a su Taytacha, el pueblo siente que su 
Padre les ha sido devuelto, por eso desconocen la “programación” pro-
movida por la Confraternidad, el pueblo espontáneamente decide ren-
dir cultos de homenaje al Señor a lo largo del trayecto de retorno a la 
Catedral, y lo hacen en los términos del “sacrificio” promovido por la 
piedad secular, peregrinando a pie desde Tipón, rindiéndole culto en 
cada pueblo de paso (Vargas, 1940; Van Kessel, 1987). De esta manera 
recuperan al padre común, refundan y vivifican la filiación y refuerzan 
la hermandad a través de la celebración compartida a lo largo de 30 
kilómetros de recorrido, que dura más de 8 horas.

3. Testimonio de los restauradores: 
tocando lo Santo
El trabajo de los restauradores durante los dos meses de permanencia 
de la efigie en Tipón, se debate todo el tiempo entre la disyunción: téc-
nica vs creencia. Los restauradores son técnicos de amplia experien-
cia, probada por más de 20 años de trabajo, pero son hombres y mu-
jeres cuzqueños, creyentes, devotos del Taytacha Temblores y sienten 
que más allá de un trabajo profesional, tienen en manos al sujeto de la 
fe de los cuzqueños; por eso no resulta extraño que el Director del INC 
pronuncie las siguientes palabras al entregar la imagen restaurada a 
las autoridades eclesiásticas:

18	 Hecho que evoca una comprobación arqueológica, el que las wakas pre 
incas –como seres sagrados– siempre tienen un “lugar”. Son ser y lugar sagrado a 
la vez. Mover una waka puede ser origen de calamidades (Fempellec, último rey 
lambayecano, cuando quiere mover el ídolo de Yampayec, provoca diluvios). La 
Catedral se experimenta como una waka cuando está el Taytacha, si está ausente, es 
cascarón vacío (Comunicación del Arqueólogo Dr. R. Vega-Centeno S. L.). No olvidar, 
además, que la Catedral está construida sobre el Palacio del Inka Wiracocha, el cual 
es asimilado al culto a su homólogo, el dios andino de las lluvias.
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Al Taytacha le decimos: Gracias Señor por habernos otorgado el don de 
curar tus heridas en este tu Centro de Restauración. Gracias por haber-
nos acompañado durante todo este tiempo. Gracias por haber bendeci-
do nuestra labor y habernos permitido celebrar en tu compañía nuestro 
34 aniversario. Recibe la labor que hemos realizado en tu imagen como 
la oración más sentida de tus hijos del INC del Cuzco (Antropólogo Da-
vid Ugarte V-C., director Regional de Cultura del Cuzco).

Pero, más fuerte resulta el testimonio directo de los restauradores, el 
cual transcribimos integralmente19:

3.1. Partiendo de la técnica

En octubre hicimos una evaluación en la Catedral, fue un grupo de res-
tauradores y se hizo un informe sobre el estado en que se encontraba. 
En esta parte de la capilla hicimos un trabajo técnico en lo que corres-
ponde a la restauración del Señor. Tuvimos una reunión con los señores 
cuidadores del Señor, donde les explicamos el daño que tenía la imagen, 
aunque sea superficialmente. Allí se acordó que para la restauración se 
iba a trasladar la imagen al centro de restauración del INC. Hubo contro-
versias, porque había quienes no querían que salga de la Catedral, quería 
una conservación in situ, como siempre se había hecho (M.13. 1)20.

El acuerdo del traslado se hizo con los cuidadores, la Confraternidad 
y el Arzobispado, fue algo muy emocionante, todos vimos con pena 
cómo se trasladó la imagen al Centro. Aquí se hizo la evaluación ex-
haustiva, por el peso de la imagen, es un Cristo que técnicamente es 
vacío y tiene condiciones seguras en las manos, los pies y la cabeza, 
hechos con una técnica mixta de vacío. Hicimos dos tipos de interven-
ción: el estado en que se encontraba y la conservación y restauración 
de los daños hallados (M.13. 1).

En el diagnóstico encontramos que el Señor necesitaba una desinfec-
ción total, eliminar los insectos que producían la carcoma por coleóp-

19	 Las entrevistas empleadas en el presente trabajo fueron realizadas en marzo del 
2005, por eso llevan la letra M en su codificación. La entrevista con los restauradores 
fue colectiva, entrevista M.13, los números posteriores permiten distinguir a cada uno.

20	 Entrevista colectiva con: Henry Samanez del Castillo, Bernardo Ligas Ovalle, 
Isaac Concha Carvajal, Marco Sáenz Peralta, técnicos del INC que realizaron la 
restauración del Taytacha Temblores el 2005. Estos técnicos, formados en la Escuela 
de Restauración de la UNESCO, fueron originalmente artesanos, elaboraban 
espontáneamente obras de arte popular, al reclutarlos la Escuela de Restauración 
pone en valor la maestría del arte popular, el lugar de los mismos como intérpretes 
de la cultura popular cuzqueña y les aporta instrumentos técnicos para realizar su 
trabajo. Su status técnico actual no los exime de ser representantes del pueblo pobre 
creyente y al amparo del Taytacha Temblores.
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teros (microorganismos) en el pié izquierdo que está contra la cruz, 
por las condiciones climatológicas y de humedad de la Catedral. Se 
hizo un análisis de la cabeza donde se encontró carcoma producida 
por termitas. A raíz de esto se hizo una evaluación biológica. Vino un 
entomólogo e hizo el tratamiento y con sus advertencias se compró 
un insecticida especial. Se hizo un diagnóstico por imagen, puntual y 
general. Una vez realizada la desinsectación se hizo la consolidación 
de la estructura, para eliminar la carcoma, se ha hecho injertos y los 
tratamientos especializados (M.13. 1).

3.2. Para llegar a la creencia

El hecho de trabajar en esta imagen sagrada, de tanta importancia 
para la sociedad cuzqueña, es muy delicado, de mucha responsabili-
dad. Implicó que tengamos mucho cuidado, mesura en nuestra pro-
puesta de trabajo. Al hacer la evaluación de la obra, el diagnóstico, 
vimos que estaba en mal estado de conservación, que estaban degra-
dando la obra. Tuvimos que tomar medidas preventivas para interve-
nir. Tuvimos que tener mucho cuidado al explorar la imagen, en cada 
momento cuidar cómo la tocábamos, todo era muy delicado. Tuvimos 
que hacer el esfuerzo de olvidar que estábamos ante la imagen de nues-
tra devoción, pensar que estábamos ante otra imagen, que era nuestro 
trabajo, para poder actuar. Al principio inclusive teníamos miedo de 
explorar, de retirar la podredumbre de las zonas afectadas, desgajar 
parte del soporte para sacar los desperdicios de las larvas, cosa que es 
trabajo de restauración, finalmente el trabajo salió bien. Cada proble-
ma que encontrábamos teníamos que discutir y dilucidar para que este 
trabajo salga con éxito (M.13. 2).

Para nosotros ha sido por un lado un trabajo profesional y un trabajo 
de sentimientos, porque es un sentimiento grande tener al Señor acá, 
era un sentimiento grande, para mí personalmente yo le decía “Yo no 
soy digno de poderte restaurar, pero si alguna vez voy a poder hacerlo, 
lo haré”. Me tocó trabajar con mis compañeros y no es que yo peque de 
orgullo de decir que Él nos escogió, sino que parecía que Él nos tomó 
a nosotros en cuenta para este trabajo, lo hicimos en una armonía 
increíble, todos teníamos el mismo idioma y lenguaje. Veníamos con 
una fe de que Él nos iba ayudar para que se logre el trabajo, nosotros 
hemos puesto todo de nuestra parte, de nuestro sentimiento, era una 
cosa muy fuerte estábamos frente a Alguien que no podíamos equivo-
carnos. El trabajo así ha sido, impresionante, era fuerte la emoción de 
cada día estar con Él (M.13. 3).

Nosotros hemos vivido bastantes momentos de emociones, es algo 
que incluso nosotros nos decíamos “¿qué nos pasa?”, era algo increí-
ble, verlo al Señor acá es bien fuerte, es cierto, venían otras personas 
y sólo verlo echado siendo trabajado, sentían fuertes emociones. Le 
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cuento que una señora muy humilde entra y se pone a llorar y le 
dice: “Señor mío, yo pensé que nosotros no más nos enfermábamos, 
Ud. también se había sabido enfermar”, no sabe cómo me sentí en 
ése momento, muy emocionado, era fuerte. Otros casos por ejemplo, 
viene una señora y me dice, “le voy a contar, me he soñado tres veces 
con el Señor que me decía ‘estoy enfermo, tócame el pie’ [...]”. Le dije 
que podía tocarle el pié, y cuando le tocó el pié era una emoción te-
rrible, uno no se puede explicar las cosas que han pasado acá en ese 
tiempo (M.13. 2).

Desde que vino el Señor, en ese tiempo venían uno y otro, nunca le 
faltaban flores, no le faltaba gente que le venga a ver, y a nosotros no 
nos faltaba alguien que nos traiga un pancito, un choclito, su queso. 
Nosotros decíamos “El Señor nos bendice con estas comidas, cuando 
se vaya ¿qué será de nosotros? (M.13. 2.)

Para mí ha sido una experiencia importante, personal, el trabajo que 
hemos hecho ha sido profesional, en equipo, coordinando para que 
todo salga bien. Como profesionales la obra de arte como imagen se 
merecía el mismo respeto como se han hecho los otros procesos, con 
el mayor cuidado. Llegamos a cumplir con las metas planteadas, es 
nuestro orgullo. Personalmente durante el trabajo he tenido experien-
cias de sueños, soñé que estaba trabajando con el Taytacha y la imagen 
se me presentaba, era bien emocionante (M.13. 4.)

La confianza que había de la gente sencilla y nuestra respuesta, nues-
tro cumplimiento en el trabajo, ha sido una prueba frente a la descon-
fianza de algunos. Hemos demostrado que podían tener confianza en 
los profesionales cuzqueños (M.13. 2).

¡Qué más confianza que en nosotros, que somos los hijos del Señor 
de los Temblores, qué mejor que confiar en sus propios hijos! Nuestro 
trabajo ha sido sincero, de corazón, todos lo han podido ver. Con este 
trabajo hemos mostrado que en el Cuzco hay gente capaz, hemos deja-
do un ejemplo (M.13. 3).

Por ejemplo, casi al final del trabajo, vino una señora, con su balón 
de oxígeno, ella estaba muy enferma, venía a encomendarse al Señor, 
nosotros la dejamos que le rece, así venían las personas, le canta-
ban, le rezaban, eso era muy emocionante. Nos obligaba a dejar el 
aspecto técnico y nos dejábamos embargar por esa emoción espiri-
tual, ha sido emocionante, es imposible de narrar todo ese tipo de 
experiencias, trabajábamos con el corazón en la boca. Hemos tenido 
contacto con Él, trabajando con Él cada día y ahora está tan lejos, 
aunque queda en nuestros corazones. Pero cuando se fue, lloramos 
porque se estaba yendo nuestro Taytacha, se estaba yendo de nuestro 
lado (M.13. 4). 
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Este año los restauradores fuimos invitados a cargar al Señor, y a mí 
me parecía increíble, pero decía “Si es su voluntad de Él, así será. La 
gente hablará lo que quiera, pero El se manifiesta así”. Fuimos todos, 
a algunos les molestaba nuestra presencia21, pero otros reconocían que 
nosotros teníamos que estar con el Señor. Él nos invitaba como dicien-
do “Entre, pasen” y se nos han abierto todas las puertas hasta llegar a 
cargar al Señor. Esto no es humano, es de Dios (M.13. 3).

Los restauradores estuvieron comprometidos en un trabajo profesio-
nal, que involucra su ser como creyentes, su tarea no fue simplemente 
técnica, fue el lugar donde vieron manifestarse la fuerza del Señor en 
su relación con un pueblo creyente, ellos mismos se sintieron invadi-
dos por esta fuerza y comprometidos para que su trabajo profesional 
sea digno de Aquél que manifestaba en ellos su confianza.

3.3. El testimonio creyente de los restauradores
La actitud creyente de los restauradores no sólo es sentida por ellos 
mismos y socialmente reconocida al involucrarlos en la Procesión del 
Lunes Santo del 2005, sino que es reconocida como parte de las mara-
villas obradas por el Taytacha en éste período excepcional:

Yo iba constantemente a ver la restauración, pero fui cuando debían en-
tronarlo, es decir, ponerlo de nuevo en la Cruz. Lo amarré, lo puse bien 
y cuando vi la cara de los restauradores, que estaban a punto de llorar, el 
Taytacha había recuperado todas sus características, estaba increíble…, 
ellos se quedaron mudos un rato y rezaron, lloraron al despedirse. Cuan-
do partimos igual, todos lloraban (M.14. Danzante folclórico, 29a, nieto 
del organista mayor de la Catedral, sector urbano popular).

Es importante subrayar cómo los distintos testimonios, de restaurado-
res y fieles en general insisten en la fuerte relación que se establece con 
el Taytacha, es algo inefable, que remueve sentimientos y desemboca 
en el llanto, una relación que nos remite a lo propiamente religioso:

Ellos para trabajar, le pedían permiso para poderlo tocar, porque es 
el Cristo, que recibe y da mucha energía. En la Catedral todos los 
días recibe gente que va a pedirle, llorarle, a contarle y reír con él, 

21	 El rol de cargadores del Taytacha Temblores es elaborado con anticipación y 
rescata tradiciones de participación y representación, si para el Lunes Santo del 
año 2005 los trabajadores de Centro de Restauración del INC son invitados para ser 
cargadores de la imagen, el hecho pudo ser considerado como ajeno a la tradición, 
pero es una muestra de reconocimiento de su trabajo para la sanación del Taytacha. 
Además, el primer sudario que llevó puesto la imagen este año, fue el obsequiado por 
el INC, el Taytacha salió de la Catedral portando el logo del INC en su paño de pudor.
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todo lo absorbe, es un ambiente fuerte en que hay en su presencia. 
Los que no entienden lo llaman idolatría, pero acá estamos con el 
encuentro de dos religiones, la andina y el catolicismo. Es único 
(M.14., Ibíd.).

4. Retorno a la Catedral: ausencia vs. presencia
Concluido el período de restauración se procedió a los preparativos 
para el retorno de la imagen a la Catedral, la Confraternidad había 
pensado que éste sería un recorrido breve y que partiendo temprano 
de Tipón, la imagen podría llegar a la Catedral para una misa a me-
diodía. Pero ésta programación fue rebasada por la manifestación 
popular, todo el pueblo quería ir a recibir al Taytacha Temblores, los 
pueblos vecinos querían salir a la carretera para rendirle homenaje, 
no faltaba agrupación social que quisiese hacer algún homenaje en 
este recorrido del Taytacha por el sur de la ciudad.

Lo del traslado ha sido tan fuerte, que durante la ausencia del Señor 
en la Catedral hemos sentido una soledad que era como llegar a una 
casa vacía, donde faltaba calor humano que te reciba [...] por eso venía 
menos gente a la Catedral. A Tipón iba mucha gente a preguntar “a 
visitarlo” como decía la gente, querían saber cómo iba el proceso de 
restauración. Durante el traslado la gente siempre quería acercarse a 
Él, al menos tomar una flor del camión que había tocado el cuerpo del 
Señor. Muchos se acercaban llorando, muchos se despedían como si 
no lo fueran a volver a ver, era una emoción tremenda. Sólo acercarse 
al Señor era sentirse más reconfortado, igual durante el retorno que ha 
sido una larga jornada de todo el día, en que tuvimos que resguardar 
la imagen del Señor, igual sentíamos esa alegría de recibirlo, como si 
tanto tiempo hubiéramos estado esperando que llegara, era una gran 
felicidad (M.11.2. Pequeño comerciante, 78a, sector urbano medio, di-
rigente de la Confraternidad).

Es el paso, la pascua en el sentido fuerte del término: de la ausencia a 
la presencia, después de haber sentido el “vacío” en la Catedral, algo 
así como la experiencia de la “tumba vacía” de los discípulos el sábado 
santo, para ser confrontados luego con el paso del Señor que regresa 
a su casa. Los siguientes testimonios subrayan la participación de los 
más pobres, la de los indios, en contraposición con la cómoda actitud 
de la Confraternidad:

El Señor se ha venido de Tipón y en todo el camino le han dado gran-
des homenajes, lágrimas han vertido por el Señor, hasta en un cerrito, 
unos pobrecitos indios que vivían por Saylla, Angostura, todos se des-
pedían hincados del Señor, llorando al Papito porque muy milagroso 
es el Papá Señor de los Temblores, muy amante de sus fieles (M.1. Ex 
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mayordoma de la Confraternidad del Señor de los Temblores, 78a, 
sector urbano medio).

Cuando trajimos al Señor el 11 de marzo hubo gente que vino desde 
Tipón a pié, y como llovió, tuvo que esperar entre San Jerónimo y San 
Sebastián, la gente se escandalizó que los de la Confraternidad habían 
ido en ómnibus, les afearon en su cara y los hicieron bajar, “se viene 
en penitencia, hay que caminar”, la gente aunque sea vieja, ha venido 
caminado, rezándole, primera vez que el Taytacha estaba recorriendo 
el sur de la ciudad (M.10. Artesana, 55a, sector urbano popular).

Esta experiencia del paso de lo santo, que comunica los dones de sal-
vación, nos es transmitida por un profesional, que tenía a un hijo su-
mido en graves problemas:

El día que trajeron de regreso al Señor desde Tipón, era como una 
fuerza extraña, todos querían ir, yo fui a la Plaza y el Señor llegaba 
por la Av. El Sol, fue una emoción atroz, yo ya no podía más, no 
sabía si arrodillarme, postrarme al suelo, no sé, era una emoción 
tan extraña, una cosa incontrolable, lo único que se me ocurrió fue 
pedirle: “salva a mi hijo Señor”, no sé cuántas veces lo he repetido, 
porque mi hijo está con problemas. Me imagino que a la gente le 
pasa lo mismo, no reparas ni te avergüenza que te vean llorar, es 
espontáneo, le abres tu corazón a Él (M.5. Profesional, 58a, sector 
urbano medio).

Han pasado dos meses en los trabajos de restauración, los grupos más 
cercanos al cuidado del Taytacha, así como el pueblo creyente han 
tenido que recorrer un proceso que confrontaba la racionalidad de la 
decisión tomada, con lo religioso de la experiencia de contacto coti-
diano con la imagen. Al tomarse la decisión de una restauración en un 
recinto adecuado para un trabajo técnico, los creyentes tuvieron que 
afrontar los temores que suscitaba la posible ausencia del Taytacha de 
su lugar de culto; y durante el proceso de restauración los restaura-
dores debieron superar el sentimiento de indignidad de tocar el objeto 
sagrado y volverlo en objeto de restauración. 

Todo este proceso es vivido como una experiencia fuerte de fe, de 
abandono y confianza en el Taytacha que ama al Cuzco y los cuzque-
ños; su retorno no es un simple regreso de un artefacto restaurado, es 
el Taytacha Temblores, el Papito de los cuzqueños, sobre todo de los 
más pobres, el que regresa a su casa, para quedarse siempre con ellos. 
El Lunes Santo del 2005 es su fiesta, una fiesta excepcional, pues el 
pueblo creyente ha sentido reactivada su fe a lo largo de la experiencia 
de enfermedad y sanación del Taytacha, su Pascua, de la Catedral vacía 
a la Catedral llena de su presencia.
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5. Persistencia de la fe-confianza: 
las religiones andinas

5.1. El Cristo andino por excelencia: el Taytacha Temblores
La creencia de un pueblo fiel se funda en la experiencia, se cultiva en 
el abandono confiado en Aquél que todo lo puede y que los conforta, 
experiencia que se nutre de la sensación cotidiana de desamparo, de 
indigencia, de enfermedad y de injusticia22. Por otro lado, desde el 
aspecto físico del Taytacha, los “milagros” que se cuentan de él, el am-
biente que se produce entre los fieles en su capilla de la Catedral como 
en la procesión del Lunes Santo, todo su entorno nos coloca ante el 
umbral de lo santo, de lo propiamente religioso:

Su expresión absorbe el dolor, el sufrimiento, la pobreza, enfermedad 
y angustia del pueblo. ¿Quién no acude al Señor para lo que sea? Por-
que lo aman por encima de todo, con lágrimas en los ojos, hombre y 
mujeres con un amor inefable, eso lo hemos visto en su retorno de la 
restauración (M.2. Sacerdote 82a, sector medio urbano).

Un informante nos decía que estábamos ante el encuentro entre la reli-
gión andina y el catolicismo, notable observación, pues éste culto, se ce-
lebra centralmente el Lunes Santo, día cercano a la primera luna llena 
del otoño, fecha en que se iniciaba un conjunto de celebraciones incas 
que se extendían durante el ciclo inter equinoccial de fines de marzo 
a fines de septiembre. La yuxtaposición de fiestas cristianas sobre los 
cultos andinos originales (solares), realizada por los primeros evange-
lizadores fue muy hábil, ellos venían de haber vivido el mismo tipo de 
proceso entre el calendario litúrgico juliano y luego el gregoriano, con 
las antiguas fiestas solares celtas en el viejo continente. Estamos ante 
una estrategia histórica del avance del cristianismo por el mundo.

Discutiendo sobre la definición de estas manifestaciones fuer-
tes de las religiones andinas o de cristianismo andino, un anciano 
sacerdote nos responde: “es religión del pueblo, eso me basta”. Nos 
encontramos frente a un hecho de creencia, de práctica multitudina-
ria de una fe-confianza que subraya una estrecha relación, que llega 
hasta la intimidad, entre el Taytacha Temblores y el pueblo creyente, 
pueblo que aporta su experiencia creyente ancestral desarrollada en 
los Andes desde tiempos inmemoriales. Relación que identifica, o 
más bien, trans-significa la imagen misma con la experiencia de rela-
ción con el Cristo andino.

22	 Ver nuestro análisis de las Cartas al Taytacha, en nuestro artículo “Sollozos del 
alma” del 2006, Cf. Bibliografía.



289

Imelda Vega-Centeno B.

Es preciso anotar que la experiencia de relaciones entre el hom-
bre andino y sus dioses está basada en la vitalidad de éstos; son dioses 
vivos que se comunican e interactúan con los runas23, sea que estén 
inhabitando montañas, manantiales, rocas, templos o animales. Son 
dioses vivos con los que se comunican directamente a través de ritua-
les estrechamente vinculados a las estaciones, ritmos y productos de 
la naturaleza. Esta cosmovisión podría emparentarse con una cristo-
logía centrada en la resurrección y con la ecoteología modernas; pero, 
ciertamente estos no fueron los temas centrales de la evangelización 
del s. XVII, tiempo en que surge la devoción al Taytacha Temblores.

Quizás estamos ante los resultados no esperados de una “repre-
sentación indígena, una puesta en escena absoluta: la performance sin 
fin del mestizaje”, puesta en escena que habría reemplazado a una rea-
lidad impuesta y que finalmente la ha suplantado completamente. Es 
lo que algunos llaman el “ethos barroco, donde desarrollan, cada uno 
a su manera, estrategias de supervivencia, modos de hacer vivible lo 
invivible de la represión; el ethos barroco, tan frecuentado en las so-
ciedades latinoamericanas a lo largo de su historia, que se caracteriza 
por su fidelidad a la dimensión cualitativa de la vida y su mundo, por 
su negativa a aceptar el sacrificio de ella en bien de la valorización 
del valor” (Echeverría, 2002). El reconocimiento de este proceso de 
apropiación cultural y reelaboración de ambas tradiciones a través de 
la experiencia creyente en los Andes podría ser una posibilidad para 
desenmascarar el arraigado racismo cotidiano, basado en la exacer-
bación de las diferencias y en la supuesta superioridad occidental; así 
como en el hoy de América Latina podría abrir una posibilidad para el 
reconocimiento de nuestros pueblos, frente a un mundo globalizado 
deshumanizado, sin respeto a las diferencias.

La experiencia del paso de la ausencia/presencia del Taytacha 
Temblores nos ha sido comunicada por nuestros informantes con la 
fuerza de la filiación, transmitida por un mar de hijos que siente el 
vacío producido en la Catedral por la partida de la imagen sagrada; 
experiencia que ratifica el rol de paternidad que juega el Taytacha Tem-
blores con los cuzqueños, sentimiento único e inefable de un Cristo ya 
no lejano ni castigador24, sino cercano, presente, amante, protector y 
generoso con sus pobres hijos.

Esta experiencia es compartida por todos los cuzqueños, sin 
distinción de clases, pues todos, desde las señoras encopetadas de la 

23	 Runas, voz quechua con que el hombre andino se refiere a sí mismo. Runa = 
hombre andino.

24	 Como en la prédica del S. XVII, Cf. nuestro “Sollozos del alma” (2006) Cf. 
Bibliografía.
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Confraternidad, hasta los indios más pobres del campo, pasando por 
los académicos y connotados agnósticos, todos pueden recurrir a la 
generosa paternidad del Taytacha, para ser protegidos por Él, soco-
rridos en sus problemas, amparados en su abandono, sanados en su 
enfermedad y colmados por la generosidad de un Papá que todo lo 
perdona: el Taytacha Temblores.

5.2. Avanzando en el conocimiento de la religiones andinas
Ahondando en el contenido del fenómeno religioso estudiado, opta-
mos por usar el concepto sociológico de religiones andinas, y no el 
de religiosidad popular (por sus connotaciones peyorativas), o el más 
restrictivo de catolicismo popular25. Hacemos esta opción porque el 
concepto socioantropológico de religión nos remite a fenómenos mu-
cho más amplios que el de una religión institucional, como es el cato-
licismo; y nos permite además adaptar nuestros instrumentos teóricos 
al área geocultural que lo produce. Partimos de la clásica definición de 
Bourdieu (1971: 295-296), aunque con Maduro (1979), preferimos de-
limitar mejor la definición de religión como fenómeno de producción 
cultural sobre el sentido:

Una estructura de discursos y prácticas comunes a un grupo social y 
referidos a algunas fuerzas (personificadas o no, múltiples o unifica-
das) a las que los creyentes consideran anteriores y superiores a su 
entorno natural y social, frente a las cuales los creyentes expresan 
sentir cierta dependencia (creados, gobernados, protegidos, ame-
nazados, etc.) y ante las cuales fuerzas los creyentes se consideran 
como obligados a una cierta conducta en sociedad con sus semejan-
tes (Ibíd.: 33).

Más aún, esta definición nos permite 

[…] considerar cualquier fenómeno social (discurso, rito, conflicto, 
etc.) como religioso en la medida, y solo en la medida, en que haya sido 
producido en el seno de tal conjunto de prácticas y discursos y conser-
ve implícita o explícitamente una referencia afirmativa discernible a 
tales fuerzas sobrenaturales y sobrehumanas (Ibíd.:34). 

25	 Ambos conceptos utilizados y generalizados entre nosotros a partir de los trabajos 
de M. Marzal, (1983, 1999), Cf. Bibliografía. El uso de “religión, o “religiones” para 
los fenómenos producidos en Europa y el de religiosidad a la supervivencia de las 
religiones originarias, provoca graves confusiones, en algún trabajo Marzal (1983) 
llega a definir a la religiosidad popular como: “aquellas prácticas religiosas que 
reproducen o se acercan más a las del catolicismo […]” Marcamos nuestra distancia 
epistemológica frente a esta corriente.
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En el campo religioso, como lugar sociológico de producción/repro-
ducción de cultura, encontramos el recurso a diversos lenguajes, 
como formas de comunicación, expresión y relación con lo santo. Nos 
aproximamos a una primera ordenación esquemática26 de los lengua-
jes de la religión andina27, la cual esbozamos en esta oportunidad: 

a) El santuario y/o lugar de culto
Son en general lugares altos, como los habitáculos de dioses andi-
nos, donde existen rocas, fuentes de agua y accidentes geográficos que 
permiten situar los relatos maravillosos. Estos santuarios dan lugar 
a diverso tipo de peregrinaciones y de procesiones. Sin embargo, en 
las formas religiosas andinas el santuario no es sólo el lugar donde la 
divinidad habita28, sino que es parte de su esencia misma. Una waka 
es sustancia-materialidad-forma-punto en el espacio, todo a la vez, a 
diferencia de los dioses abstractos de occidente.

b) La conversación con el Santo
En la recolección oral29, los informantes nos dicen “yo no sé rezar”, 
“no rezo como las señoras pitucas de la Catedral” etc., subrayando 
de esta manera que no se comunican con el Taytacha a través de las 
fórmulas oficiales de la Iglesia Católica. En contraposición a esta 
práctica, que sienten ajena a su relacionamiento con lo santo, nos 
dicen “yo le converso”, “le hablo con el corazón”; de este tipo de con-
versación horizontal es que nace el nombre del Taytacha Temblores. 
María Rostworowski cita un notable un legajo de juicio por idola-
trías donde un sacerdote andino critica que las imágenes de santos 
cristianos “son mudas” a diferencia de las wakas que conversan30. 
Obviamente estamos ante otras formas culturales de comunicación 
con lo santo.

26	 Estos “lenguajes” se inspiran, pero amplían y complementan la descripción de 
Marzal, Ibíd., 1983.

27	 El análisis cultural de la antropología se centra en las peculiaridades de los 
fenómenos estudiados, la cultura no sólo es fechada sino localizada, lo cual no 
impide hacer trabajos comparativos para ampliar sus posibilidades interpretativas, 
por ejemplo la Dra. Johanna Broda, después de haber trabajado cerca de 40 años 
las religiones mesoamericanas, realiza actualmente estudios comparativos con las 
religiones andinas en el Cuzco, siendo el culto a las cruces un lugar cultural de 
confluencia para sus análisis.

28	 Ver: Núñez del Prado (1970, 2008). Notar que la Catedral misma es una waka, Cf. 
nota Nº 18.

29	 Los testimonios transcritos en el presente trabajo forman parte de la misma, en 
nuestras estadías de campo los años 2005 y 2006.

30	 Véase: Sección 5.1., lo dicho sobre la vitalidad de los dioses andinos.
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c) Procesiones y peregrinaciones 
Son formas de sacralizar el espacio, de delimitar físicamente lo pro-
fano de lo sagrado, de demarcar límites y proximidades, sirven como 
sistemas simbólicos de clasificación entre el alto/bajo, centro/perife-
ria, dentro/fuera, próximo/lejano (Chelini, 2004). Son parte esencial 
de la fiesta. Esta forma de manifestación religiosa es muy antigua, y 
de ella dan cuenta tanto los cronistas antiguos, en especial el P. Cobo 
([1653] 1956), y trabajos como el de Molinié et al. (1999), donde nos 
muestran que formaban parte de los rituales religiosos anteriores a la 
implantación del cristianismo en la península ibérica.

d) La fiesta
El retorno ritual de la conmemoración anual nos remite a las estruc-
turas míticas que dan forma a la concepción sagrada del tiempo. El 
mayor poder y señal de divinidad es poder dominar y delimitar el 
tiempo. La fiesta celebra aquello que Bourdieu (1980) llama la ilusión 
sinóptica que nos remite a la celebración del ciclo de la vida, al ciclo 
de la tierra (estaciones), al ciclo de los pactos entre dioses y hombres 
para dar lugar al misterio de la vida. 

e) Milagros, ofrendas y castigos 
Dentro de las religiones andinas, estas formas de lenguaje de lo reli-
gioso corresponden al complejo sistema de intercambio de dones, que 
no comprometen sólo las relaciones sociales de la comunidad sino las 
relaciones de los hombres con los dioses. Las ofrendas y regalos para 
los santos son formas recíprocas de dar para recibir y para consolidar 
determinada relación social indispensable para la subsistencia. 

f) Bailes y batallas rituales 
Esta es otra forma de la relación, de honrar a los santos y de agradecer 
a sus poderes, nuestros informantes afirman: “yo no sé rezar, pero hice 
la promesa y todos los años bailo, mis hijitos también ya han prometido 
y están aprendiendo a bailar”31. Las batallas rituales, son coreografías 
que representan de distintas maneras la oposición fundamental entre 
el bien/mal, claramente discernible en la lucha entre diablos y arcán-
geles por ejemplo en la fiesta de la Candelaria, Puno; o en el Cuzco, 
en las de los Cápac Negro y Cápac Chuncho en la fiesta de la Virgen 
del Carmen (Paucartambo) y en la peregrinación del Qoyllurit’i (Quis-
picanchis). El esfuerzo físico que requiere la realización tanto de los 
bailes como el de las batallas rituales, es una forma de sacrificio que 
pone al devoto en contacto con el Dios de la Vida. 

31	 M.14. Danzante folklórico, 29a, sector medio urbano.
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g) Comida y borrachera 
Durante y al final de la fiesta el compartir los frutos de la tierra y 
holgar el cuerpo es parte indesligable del ciclo celebratorio. Se come 
y se bebe como forma de reciprocidad que refuerza los lazos comu-
nitarios32. Estos lenguajes celebratorios expresan la voluntad de per-
manencia y de comunión, más allá de la finitud del tiempo, de la des-
unión, la tristeza, el sufrimiento y la muerte.

5.3. Cerrando el círculo analítico
Este esquema de los lenguajes de las religiones andinas, está a nuestra 
disposición para aprender a oírlos y descifrarlos, para poder entender 
aquello que nos comunican: los contenidos y sentidos que nos transmi-
ten, ellos nos están diciendo de múltiples maneras lo vigentes que están 
las religiones andinas, cómo sus códigos culturales han recogido y re-
trabajado el mensaje cristiano desde los códigos culturales indígenas.

Por su parte la experiencia radical del paso del abandono a la pro-
tección, del vacío a la presencia protectora del Taytacha en éste período 
en la vida de nuestros informantes nos habla de las condiciones sociales 
en que los devotos desarrollan su fe y cómo la creencia les permite acce-
der a la salud y a la protección, más allá de cualquier verificación histó-
rica o científica. Este es su Taytacha Temblores, el Papá de todos los cuz-
queños, el “negro” de su íntima relación personal con el Cristo andino… 

No deja de ser notable la trans-significación que se obra en la 
devoción de los fieles entre el culto a la imagen de su Taytacha y el 
Cristo de su experiencia creyente, este es un fenómeno de creencia y 
de reproducción cultural que es preciso analizar con más profundidad 
y que no resiste a esquematismos teológicos y/o culturales. 
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