


Isobel	 Sadler	 decide	 consultar	 con	 un	 experto	 en	 arte	 y	 antigüedades
cuando	 un	 misterioso	 ladrón	 casi	 consigue	 robarle	 un	 cuadro	 de	 su
familia,	 Paisaje	 con	 mentiras,	 que	 ella	 siempre	 ha	 creído	 de	 escaso
valor.	Michael	Whiting,	el	propietario	de	 la	galería	de	arte	al	que	acude
Isobel,	 le	 garantiza	 que	 se	 trata	 de	 una	 pintura	 sin	 demasiado	 interés
pero	 se	 ofrece	 a	 realizar	 una	 pequeña	 investigación	 para	 confirmarlo.
Inesperadamente,	la	pintura	resulta	ser	un	mapa	icónico	que	conduce	a
nueve	 reliquias	 de	 gran	 valor	 que	 fueron	 escondidas	 para	 su
salvaguardia	durante	la	disolución	de	los	monasterios	bajo	el	reinado	de
Enrique	VIII.	 Isobel	 y	Michael	 se	embarcan	en	 la	 tarea	de	desentrañar
tan	 fascinante	misterio	 pero	 pronto	 descubrirán	 que	 no	 son	 los	 únicos
interesados	en	el	tesoro.
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PRÓLOGO

En	 el	momento	 en	 que	 Isobel	 se	 despertó	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 alguien
más	 en	 la	 casa.	 No	 sabía	 por	 qué	 estaba	 tan	 segura;	 de	 todas	 maneras,
instintivamente,	contuvo	el	aliento.	No	podía	ver	su	reloj	pero	por	 la	 forma	en
que	 la	 sombra	 de	 la	 luna	 de	 mayo	 atravesaba	 la	 alfombra	 de	 su	 dormitorio
dedujo	 que	 serían	 poco	más	 de	 las	 tres.	 Cuando	 empezaba	 a	 levantarse	 de	 la
cama	oyó	que	la	puerta	de	su	estudio,	en	la	planta	baja,	se	cerraba	con	un	ruido.
Isobel	 había	 crecido	 en	 esa	 casa,	 había	 vivido	 allí	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
veintinueve	años,	y	ese	ruido	le	indicó	cómo	había	entrado	el	intruso:	había	una
ventana	abierta	en	el	comedor.	La	puerta	del	estudio	siempre	vibraba	cuando	las
ventanas	 del	 comedor	 estaban	 abiertas.	 Ella	 siempre	 supo,	 desde	 que	 había
empezado	 a	 vivir	 sola	 en	 aquel	 caserón,	 que	 aquellos	 ventanales	 bajos	 del
comedor	eran	un	riesgo,	pero	en	realidad	nunca	había	supuesto	que	algún	ladrón
entraría	por	allí.	Ahora	era	demasiado	tarde.

Se	puso	 la	 bata	 en	 silencio.	Al	 principio	 no	 sintió	miedo;	 por	 el	 contrario,
quería	averiguar	qué	había	venido	a	buscar	el	ladrón.	No	había	nada	valioso	en
la	 casa,	 ni	 siquiera	 una	 cubertería	 decente	 de	 plata.	Desde	 que	 su	 padre	 había
muerto	y	 le	había	dejado	 la	granja,	 Isobel	venía	 librando	una	batalla	en	 la	que
tenía	todas	las	de	perder.	Poco	a	poco	había	vendido	la	porcelana	china,	las	lacas
japonesas	 y	 las	 tallas	 de	 jade	 que	 había	 coleccionado	 su	 padre	 cuando	 era
diplomático	 en	 el	 lejano	 Oriente,	 antes	 de	 jubilarse.	 Ya	 no	 quedaba	 nada	 que
valiera	la	pena	robar.

Sólo	 entonces	 la	 embargó	 un	 sentimiento	 de	 temor.	 ¿Era	 posible	 que	 el
intruso	no	hubiera	entrado	a	robar,	sino	a	atacarla?	Corrían	tantas	historias	sobre
violaciones	en	estos	tiempos…	Tal	vez	ella	lo	reconocería.	Entonces	quizá	él	la
mataría	después.	Después	de…	Se	estremeció.

Se	 estremeció	 pero	 no	 se	 detuvo.	 Conocía	 la	 casa	 al	 dedillo.	De	 pequeña,
antes	de	que	enviaran	a	su	padre	al	extranjero,	muchas	veces	se	había	deslizado
de	puntillas	hasta	el	rellano	para	observar	lo	que	ocurría	abajo	y	nadie,	jamás,	la
había	descubierto.	Por	tanto,	sabía	que	si	empujaba	la	puerta	del	dormitorio	antes
de	girar	el	picaporte	ésta	se	abriría	sin	hacer	ruido.	También	sabía	dónde	no	pisar



en	el	pasillo	para	no	hacer	ningún	sonido	al	caminar.
Pero	cuando	salió	al	pasillo	no	se	le	acercó	nadie.	Isobel	se	relajó	un	poco.

Al	parecer	no	tendría	que	enfrentarse	a	un	violador,	sino	a	un	ladrón	corriente	y
moliente.

Giró	por	una	esquina	y	se	detuvo.	En	este	punto,	el	pasillo	se	abría	hacia	una
galería	 que	 daba	 al	 vestíbulo,	 en	 la	 que	 había	 una	 balaustrada	 de	 roble.	 Se
aproximó	lentamente	y	miró	hacia	abajo.	Allí	estaba:	una	figura	alta	y	sombría,
de	pie	frente	a	un	cuadro	en	el	vestíbulo,	extendiendo	los	brazos	para	descolgarlo
de	la	pared.

A	Isobel	le	asaltó	una	ira	inmensa,	como	si	parte	del	temor	que	había	sentido
un	momento	antes	se	hubiera	redirigido.	La	furia	la	dominaba.	En	aquella	zona
todos	sabían	que	vivía	sola,	de	modo	que	se	había	convertido	en	una	presa	fácil,
cualquiera	podía	suponer	que	se	podía	entrar	en	aquella	gran	casa	y	coger	lo	que
se	quisiera.

De	 inmediato,	pensó	en	un	plan.	Quería	evitar	 el	 robo,	pero	 también	hacer
saber	a	aquel	hombre	que	ella	no	tenía	miedo,	que	aunque	vivía	sola	no	estaba
indefensa.

Se	 acercó	 a	 una	 mesa	 en	 la	 que	 sabía	 que	 encontraría	 un	 gran	 jarrón	 de
peltre.	Había	pertenecido	a	 la	 familia	desde	siempre,	o	al	menos	eso	 le	habían
dicho,	y	tenía	un	aro	de	marfil,	una	especie	de	talla,	alrededor	de	la	base.	Alguna
vez	habría	sido	valioso,	pero	ahora	el	peltre	estaba	muy	abollado	y	el	marfil	se
había	astillado.	Era	ideal	para	lo	que	tenía	en	mente.	Lo	levantó	de	la	mesa	sin
hacer	ruido.	Era	incómodo,	pero	no	demasiado	pesado.

Lo	sujetó	con	la	mano	derecha	y	extendió	la	izquierda	hacia	el	interruptor	de
la	luz.	Hizo	una	pausa,	calculando	que	tendría	la	ventaja	de	la	sorpresa	pero	que,
un	 segundo	 después	 de	 dar	 la	 luz,	 tanto	 ella	 como	 el	 intruso	 quedarían
deslumbrados.	Trató	de	memorizar	el	sitio	en	el	que	él	estaba.

Contuvo	el	aliento…	y	accionó	el	interruptor.
La	 luz	 inundó	 el	 vestíbulo	 y	 la	 silueta	 lanzó	 un	 gruñido	 amortiguado	 de

sorpresa.	El	hombre	—era	demasiado	alto	para	ser	una	mujer—	llevaba	un	casco
de	motorista.	Se	volvió	hacia	donde	estaba	Isobel.	Detrás	del	cristal	tintado	de	la
visera,	a	ella	le	pareció	ver	una	expresión	de	alarma	en	sus	ojos.	El	casco,	con	su
estructura	brillante	y	anónima,	era	amenazador;	desequilibraba	las	proporciones
de	 su	 cabeza	 y	 la	 convertía	 en	 una	 especie	 de	 bulto	 hinchado,	 protuberante	 y
ominoso.	Isobel	no	esperó	un	segundo	más.

Apuntó	 con	 el	 jarrón	 hacia	 el	 vestíbulo,	 pero	 no	 lo	 dirigió	 a	 la	 cabeza	 del



hombre:	 eso	 le	 pareció	 demasiado	 peligroso	 incluso	 en	 esas	 circunstancias,	 y
sabía	que	la	ley	tenía	algunas	ideas	extrañas	sobre	los	derechos	de	los	criminales.
En	cualquier	caso,	el	hombre	llevaba	casco.	Apuntó	hacia	los	pies.

Pero	el	jarrón	era	muy	pesado	y	se	le	deslizó	de	las	manos.	De	todas	formas,
tenía	 la	ventaja	de	 la	altura	y	 la	silueta	del	casco	no	estaba	 tan	 lejos.	Antes	de
que	él	pudiera	moverse,	el	jarrón	cayó	sobre	las	losas	del	suelo	del	vestíbulo,	a
veinte	centímetros	de	sus	pies.	El	hombre	soltó	el	cuadro	y	saltó	instintivamente
hacia	un	costado.	Pero	fue	un	error.	Cuando	el	jarrón	golpeó	contra	el	suelo,	el
aro	de	marfil	se	salió	y	se	rompió	en	varios	pedazos.	El	jarrón	en	sí,	sin	embargo,
como	era	de	metal,	rebotó	y	golpeó	al	intruso	en	la	pierna	izquierda,	justo	debajo
de	la	rodilla.

Isobel	hizo	una	mueca	de	dolor	cuando	oyó	el	crujido	del	hueso,	y	el	alarido
del	hombre	ahogó	el	ruido	del	jarrón,	que	repiqueteaba	sobre	las	losas	de	piedra.
Con	todo,	a	pesar	del	dolor	que	seguramente	sentía,	la	silueta	volvió	a	agacharse
para	recoger	el	cuadro.	Al	verlo,	Isobel	casi	estalló	de	furia	y	se	dio	media	vuelta
para	buscar	otras	armas	que	estuvieran	a	su	alcance.	Lo	único	que	encontró	fue
una	bandeja	con	huevos	de	alabastro	en	el	 centro	de	 la	misma	mesa	en	 la	que
antes	 estaba	 el	 jarrón.	 Sus	 dedos	 se	 cerraron	 sobre	 uno	 de	 los	 huevos…	 pero
entonces	 se	 detuvo.	 Los	 huevos	 harían	 mucho	 más	 daño	 si	 los	 lanzaba	 con
bandeja	y	todo.	Un	arma	propia	de	una	dama,	pensó	irónicamente.

Agarró	la	bandeja	con	ambas	manos	y	se	acercó	de	nuevo	a	la	balaustrada.
Abajo,	la	silueta	estaba	levantando	el	cuadro	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie.	Tenía
una	pierna	doblada	de	una	manera	que	daba	a	entender	que	sufría	un	gran	dolor
pero,	al	parecer,	no	estaba	dispuesto	a	rendirse.

Isobel	tampoco.	Sin	vacilar,	se	inclinó	sobre	la	galería	y	dejó	caer	los	huevos
sobre	el	intruso.	Debía	de	haber	unos	quince,	y	tres	le	dieron	de	lleno.	Uno	cayó
sobre	 su	 hombro.	Otro	—seguramente	 el	más	 doloroso—	 le	 pegó	 en	 el	 codo.
Volvieron	 a	 oírse	 gritos	 desde	 el	 interior	 del	 casco	 y	 el	 hombre	 dejó	 caer	 el
cuadro	por	segunda	vez.	El	tercer	huevo	se	partió	contra	el	casco.	Este	último	no
debía	de	haberle	causado	gran	dolor,	pero	 la	visera	del	 casco	 se	 rompió	y	una
astilla	cayó	al	suelo.	Ahora	Isobel	tenía	la	oportunidad	de	verle	la	cara	al	ladrón.

Corrió	a	toda	velocidad	por	la	galería	hasta	donde	se	encontraba	otro	de	los
objetos	que	su	padre	había	traído	del	lejano	Oriente,	una	catana.	Con	la	misma
furia	que	antes,	agarró	la	hoja,	la	sacó	de	los	ganchos	que	la	sujetaban	a	la	pared,
y	se	lanzó	por	la	escalera.

Pero	 el	 hombre	 del	 casco	 se	 había	 alejado	 y,	 medio	 corriendo,	 medio



trastabillando,	ya	estaba	 llegando	al	comedor	y	a	 la	ventana	abierta	por	 la	que
había	entrado.

Cuando	 bajó	 a	 las	 frías	 losas	 del	 suelo	 del	 vestíbulo,	 Isobel	 giró	 para
perseguirlo,	 pero	 iba	 descalza	 y	 el	 pie	 derecho	 se	 le	 clavó	 en	 uno	 de	 los
fragmentos	de	marfil	del	aro	del	jarrón.	Sintió	un	profundo	dolor	en	la	planta	del
pie	y,	lo	que	era	peor,	comenzó	a	resbalar	sobre	las	baldosas.	Cuando	extendió	la
mano	para	frenar	la	caída	se	golpeó	contra	el	filo	de	la	catana.	Por	suerte,	la	hoja
no	 le	 alcanzó	 el	 ojo	 pero	 se	 le	 hundió	 en	 la	 mejilla	 y	 la	 hizo	 sangrar	 de
inmediato.	La	fuerza	de	la	caída	hizo	que	la	catana	se	le	cayera	y	cuando	logró
ponerse	de	pie	y	correr	hacia	el	comedor	el	 intruso	ya	se	había	marchado.	Los
visillos	se	mecían	ante	la	ventana	abierta.	Fuera	no	se	veía	nada	que	se	moviera
bajo	la	plateada	luz	de	la	luna.	Isobel	esperó	un	momento,	prestando	atención	al
menor	 sonido;	 luego	 cerró	 la	 ventana.	 Con	 los	 pies	 descalzos	 no	 podría
perseguirlo.

Volvió	 al	 vestíbulo.	 De	 su	 mejilla	 seguía	 manando	 sangre.	 Cuando
inspeccionó	el	cuadro	que	la	silueta	del	casco	había	intentado	robar,	vio	que	una
de	 las	esquinas	del	marco	se	había	 roto	y	que	había	un	pequeño	 rasguño	en	 la
pintura.	Mientras	 examinaba	 el	 arañazo	 y	 se	 frotaba	 con	 una	mano	 la	mejilla
pegajosa	por	 la	 sangre,	oyó	a	 la	distancia	 el	 sonido	de	una	motocicleta	que	 se
alejaba	en	medio	de	la	noche.



UNO

—Tal	vez	seas	más	rico	de	lo	que	crees,	Michael.	Acércate	y	te	lo	explicaré.
Julius	Samuels	sonrió	y	se	llevó	el	vaso	a	los	labios.	Las	manchas	de	la	piel

de	 su	 avejentado	 cuello	 temblaban	 cada	 vez	 que	 daba	 un	 sorbo	 al	 whisky.
Todavía	 no	 eran	 las	 diez	 de	 la	 mañana.	 Estaba	 sentado	 en	 una	 gastada	 silla
giratoria	de	caoba	y	llevaba	una	bata	blanca	con	salpicaduras	de	pintura.	En	su
mano	 izquierda	 sostenía	 una	 gran	 paleta	 ovalada	 con	 un	 brillante	 espectro	 de
pigmentos	 desplegados	 cerca	 del	 borde.	Un	 habano	más	 grueso	 que	 un	 pulgar
ardía	en	un	cenicero	que	estaba	en	un	estante,	cerca	de	su	hombro	derecho.

Michael	Whiting	 se	 abrió	 camino	 entre	 pilas	 de	 marcos	 dorados,	 latas	 de
pintura,	 frascos	 de	 barniz	 de	 un	 color	 parecido	 a	 la	 cerveza	 y	 filas	 de	 lienzos
vueltos	 discretamente	 hacia	 la	 pared.	 Bordeó	 un	 caballete	 de	 gran	 tamaño,
tratando	de	no	engancharse	el	traje	de	pana	en	la	madera,	y	se	detuvo	delante	de
la	 inmensa	mole	del	 restaurador	 de	 cuadros	más	 famoso	de	Londres.	Detrás	 y
debajo	de	ellos,	el	 tráfico	de	Dover	Street	circulaba	con	un	ruido	sordo	bajo	la
luz	del	sol.

Frente	a	ellos,	sobre	el	caballete,	descansaba	un	cuadro.	En	él	se	veía	a	una
mujer;	su	piel	era	pálida,	pero	en	sus	mejillas	había	un	suave	matiz	rosado.	Lucía
una	capucha	azul,	pero	la	mitad	de	ella	había	desaparecido.	La	había	borrado	el
restaurador,	dejando	al	descubierto,	debajo	de	 la	prenda,	una	 tupida	melena	de
color	castaño.

Samuels	buscó	su	puro	y	le	dio	una	calada.	El	extremo	se	encendió	como	el
filamento	rizado	de	una	bombilla.

—Quité	el	barniz	y	luego	le	apliqué	un	poco	de	acetona	diluida	y	aguarrás.
—Se	aclaró	la	garganta—.	El	azul	salió	de	inmediato,	fue	tan	fácil	como	sonarse
la	 nariz.	 Debajo	 apareció	 esta	 adorable	 cabellera.	 Después	 encontré	 el
pendiente…	Por	eso	te	llamé.	—Volvió	a	ponerse	el	cigarro	en	la	boca.

Michael	 examinó	 el	 pelo	 castaño.	 Estaba	 maravillosamente	 pintado;	 casi
podía	contar	cada	cabello.

—¡Endemoniadamente	 perfecto!	 Pero	 ¿por	 qué	 querría	 alguien	 ocultar	 un
pelo	tan	encantador	con	esa	horrible	capucha?



—Estos	 victorianos	 eran	 muy	 raros.	 Pero	 ya	 me	 he	 encontrado	 con	 cosas
parecidas	antes.	En	aquellos	tiempos,	 la	gente	era	más	beata	que	ahora.	El	arte
religioso	italiano	estaba	de	moda,	 lo	que	lo	hacía	caro.	Pero	no	era	muy	difícil
«arreglar»	uno	de	los	retratos	de	familia,	que	eran	mucho	más	corrientes	y	por
tanto	más	baratos.	Buscaban	a	alguna	mujer	atractiva,	que	ya	estuviera	muerta,
de	modo	que	no	pudiera	quejarse.	Le	cubrían	las	joyas,	el	escote	y	el	peinado	a
la	moda.	En	cuestión	de	minutos	tenías	a	una	santa	o	a	la	Virgen.	—Lanzó	una
carcajada,	 aunque	 sonó	 como	 si	 estuviera	 haciendo	 gárgaras—.	 Eran	 unos
bribones.

Michael	sonrió,	sin	dejar	de	observar	cuidadosamente	el	cuadro.
—Tú	deberías	saberlo.
Samuels	respondió	sin	quitarse	el	puro	de	la	boca.
—Tómate	 un	 whisky,	 Michael.	 No	 estás	 muy	 lúcido	 esta	 mañana.	 En

ocasiones	yo	«mejoro»	 los	cuadros,	 lo	sé.	Todos	 los	 restauradores	 lo	hacemos.
Eso	es	 lo	que	quieren	 los	clientes:	cuadros	de	viejos	maestros	que	parezca	que
han	sido	pintados	en	el	último	fin	de	semana.	Pero	nunca	invento.	—Extendió	la
mano	en	busca	de	la	botella	de	Bell’s	y	de	un	vaso.

Mientras	Michael	se	servía,	Samuels	continuó	hablando:
—La	razón	por	la	que	te	llamé	es	la	siguiente:	si	me	autorizas	a	quitar	toda

esta	 basura	 victoriana,	 es	 posible	 que	 las	 joyas	 te	 sirvan	 para	 identificar	 a	 la
dama.	Hasta	podría	haber	un	escudo	de	armas	en	el	fondo.	Si	logras	identificarla,
sabes	mejor	que	yo	cuánto	aumentaría	el	valor	del	cuadro.	Por	eso	es	posible	que
seas	más	rico	de	lo	que	crees.

Los	ojos	de	Michael	 se	humedecieron	 ligeramente	por	beber	un	whisky	 tan
fuerte	 tan	 temprano,	 pero	 trató	 de	 que	 no	 se	 notase.	 Sintió	 que	 el	 pulso	 se	 le
aceleraba,	lo	que	no	se	debía	al	alcohol,	y	volvió	a	contemplar	el	lienzo.	Esa	era
una	de	las	razones	principales	por	las	que	se	había	convertido	en	marchante	de
arte:	la	emoción	del	descubrimiento.	Era	cierto	que	le	encantaba	mirar	cuadros,
en	 especial	 si	 eran	 ingleses.	 Michael	 pensaba	 que	 la	 pintura	 inglesa	 estaba
infravalorada	 en	 todo	 el	 mundo.	 Los	 norteamericanos	 la	 apreciaban,	 pero	 los
italianos,	 los	 franceses	 y	 los	 alemanes	 jamás	 habían	 considerado	 que	 el	 arte
inglés	 tuviera	 un	 valor	 equivalente	 al	 suyo.	 Las	 escasas	 ocasiones	 en	 las	 que
había	 vendido	 cuadros	 a	 museos	 extranjeros	 lo	 enorgullecían.	 Pero	 los
descubrimientos	 que	 había	 hecho…	 Esos	 habían	 sido	 los	 momentos	 más
emocionantes.

Se	inclinó	hacia	adelante	para	volver	a	inspeccionar	el	cuadro.	No	cabía	duda



de	que	el	pelo	y	 la	 joya	eran	de	mejor	 trazo	que	 la	capucha	azul.	Como	había
dicho	el	viejo	Jules,	debajo	de	aquella	deprimente	santurrona	victoriana,	que	él
había	 adquirido	 en	 una	 subasta	 junto	 con	 otro	 artículo	 que	 consideraba	 más
valioso,	tal	vez	se	ocultara	un	cuadro	de	mucha	más	calidad.

Julius	había	cogido	de	un	estante	un	cuaderno	de	gran	tamaño.	Como	todos
los	 buenos	 restauradores	mantenía	 un	meticuloso	 registro	 de	 los	 cambios	 que
efectuaba	en	los	cuadros.	Tomaba	notas	y	hacía	pequeños	dibujos,	en	parte	para
protegerse	en	el	caso	de	que	se	produjera	alguna	disputa	sobre	la	autenticidad	de
algo	que	él	había	 restaurado,	y	en	parte	como	una	ayuda	a	 la	memoria,	por	si,
como	ocurría	habitualmente,	tenía	que	volver	a	ocuparse	de	un	cuadro	en	el	que
ya	había	trabajado.	Abrió	el	cuaderno	y	le	enseñó	a	Whiting	un	dibujo	minúsculo
en	una	de	las	páginas.

—Esto	es	lo	que	he	quitado	hasta	ahora.	El	resto	no	debería	llevarme	mucho
tiempo.	¿Qué	te	parece?

Como	respuesta,	Michael	puso	la	mano	sobre	el	hombro	del	anciano.
—Si	esta	mujer	resulta	ser	la	Dama	Fortuna,	Jules,	eso	no	le	hará	mucho	bien

a	 tu	 hígado.	 —Tenían	 un	 trato	 según	 el	 cual	 Michael	 siempre	 le	 pagaba	 en
whisky,	para	evadir	impuestos.

Samuels	lanzó	una	risa	gutural.
—Michael,	 a	mi	edad,	el	hígado	se	convierte	en	el	órgano	 favorito	y	en	el

más	útil.	—Volvió	a	reírse	y	las	manchas	de	la	vejez	iniciaron	una	nueva	danza
en	su	cuello.	Señaló	el	vaso	de	Michael—.	Acábatelo	y	déjame	seguir	con	esto.
Seguramente	tienes	que	ocuparte	de	tu	tienda.

Esta	 vez	 fue	Michael	 quien	 se	 echó	 a	 reír	 y	 apuró	 su	 vaso.	A	 Samuels	 le
encantaba	decir	que	 las	galerías	de	sus	clientes	eran	«tiendas»;	 sabía	cómo	ser
hiriente.

Una	vez	fuera,	bajo	la	luz	del	sol,	Michael	giró	hacia	el	sur,	en	dirección	a
Piccadilly.	Había	infringido	su	regla	fundamental	de	no	beber	más	que	whisky	de
malta,	lo	que	siempre	ocurría	cuando	visitaba	a	Julius.	Pero	estaba	sonriendo;	un
encuentro	con	el	viejo	siempre	lo	ponía	de	buen	humor.

Esquivó	el	tráfico	de	Piccadilly	y	caminó	por	St.	James’s	Street.	Pasó	delante
de	White’s,	luego	giró	por	Jermyn	Street,	después	por	Duke	Street,	justo	enfrente
de	 Fortnum	 and	Mason.	 Su	 galería	 se	 encontraba	 en	Mason’s	Yard,	 una	 plaza
interior	a	mitad	de	la	calle	de	la	izquierda,	a	la	que	se	accedía	por	una	arcada.	No
estaba	 precisamente	 en	 Duke	 Street,	 por	 supuesto;	 ni	 siquiera	 en	 Old	 Bond
Street,	para	el	caso,	pero	la	ubicación	era	bastante	conveniente.	En	Mason’s	Yard



él	 y	 su	 socio	 podían	 pagar	 un	 espacio	 más	 amplio,	 y	 cualquiera	 que	 tuviera
alguna	idea	de	pintura	inglesa	sabía	dónde	encontrarlos.

Pasó	por	delante	de	un	par	de	galerías	más.	En	el	escaparate	de	una	de	ellas
había	 un	 retrato	 y	 se	 detuvo	 a	 contemplarlo.	Era	 un	pequeño	pastel	 de	Degas,
con	 manchas	 de	 rosa	 pulverulento,	 azul	 pálido	 y	 crema	 albaricoque	 que	 se
desplegaban	a	partir	de	líneas	negras	como	el	carbón.	En	él	se	veía	a	un	hombre
de	 mediana	 edad,	 con	 barba	 y	 una	 calvicie	 incipiente	 pero	 elegantemente
ataviado	 con	 una	 chaqueta	 ajustada	 de	 cuello	 alto	 y	 un	 pañuelo	 floreado	 que
asomaba	 como	 una	 cascada	 del	 bolsillo	 del	 pecho.	La	 imagen	 de	 una	 persona
acomodada	 en	 el	 confortable	 mundo	 del	 siglo	 XIX,	 un	 mundo	 de	 sirvientes,
bicicletas,	 picnics.	Un	mundo	 al	 que	muchísima	 gente	 quería	 regresar,	 aunque
sólo	fuera	con	el	arte,	ya	que	no	podían	hacerlo	en	la	vida	real.

Michael	miró	su	propio	reflejo	en	el	escaparate.	Los	trajes	de	pana,	ya	se	lo
habían	 dicho	 un	 millar	 de	 veces,	 eran	 algo	 del	 pasado.	 Apestaban	 a	 jazz	 y	 a
cafés;	la	arqueología	del	siglo	XX,	según	las	palabras	de	su	indomable	hermana
menor,	Robyn.	 Pero	 con	 treinta	 y	 tres	 años,	 en	 realidad	 no	 se	 sentía	 capaz	 de
abandonar	algo	a	lo	que	ya	estaba	acostumbrado.	Por	otra	parte,	el	uniforme	del
marchante	de	arte	—un	traje	cruzado	y	oscuro,	camisa	de	algodón	de	Sea	Island,
zapatos	 negros,	 relucientes	 como	 aceitunas—	 tampoco	 era	 muy	 atractivo.
Además,	el	marrón	de	la	pana	le	sentaba	bien.	De	niño	había	sido	todavía	más
rubio,	pero	su	pelo	seguía	siendo	muy	claro.	Robyn	sentía	celos	de	ese	pelo	y	de
que	fuera	tan	ondulado,	a	pesar	de	que	él	no	conseguía	dominarlo.	Su	mirada	se
posó	en	el	puro	que	llevaba	en	la	mano.	El	tabaco	era	una	debilidad,	desde	luego.
Los	 habanos	 eran	 caros,	 lo	 hacían	 verse	 mayor	 de	 lo	 que	 en	 realidad	 era,	 y
muchísima	 gente,	 en	 especial	 las	 mujeres,	 detestaban	 el	 humo.	 Pero	 Michael
estaba	enganchado.	Le	encantaba	el	aroma,	el	crujido	de	las	hojas,	su	color.	Se
deleitaba	en	el	deliberado	ritual	de	cortar	y	encender	un	cigarro,	de	hacerlo	girar
en	la	llama	de	la	cerilla.	En	ese	momento	lo	hizo	girar	entre	sus	dedos,	luego	se
lo	encajó	en	la	boca	y	se	ajustó	la	corbata	usando	el	reflejo	del	escaparate.

Suspiró.	 Siempre	 se	 vería	 desaliñado,	 por	mucho	 que	 intentara	mejorar	 su
aspecto.	 Echó	 un	 último	 vistazo	 a	 las	manchas	 color	 albaricoque	 del	Degas	 y
pasó	por	el	arco	que	daba	a	Mason’s	Yard.	Su	galería	estaba	en	el	otro	extremo	y
tenía	un	cartel	que	podía	verse	desde	Duke	Street.	Las	 letras	verdes	y	doradas
decían:	Whiting	&	Wood	-	Bellas	Artes.	Michael	tenía	un	socio,	Gregory	Wood,
un	 contable	 con	 muchos	 contactos	 en	 la	 banca.	 Todas	 las	 galerías	 tenían	 que



pedir	dinero	a	los	bancos	para	poder	disponer	de	un	buen	número	de	cuadros	y
ofrecer	 a	 sus	 clientes	 dónde	 escoger.	Greg	 podía	 pedir	 préstamos	 a	 un	 interés
mejor	que	otras	galerías,	y	eso	era	una	clara	ventaja.

Michael	 y	Greg	 se	 llevaban	 bien;	 era	 necesario,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la
empresa	era	pequeña	y	estaban	uno	encima	del	otro	la	mayor	parte	del	tiempo.
Mientras	Greg	 pedía	 dinero	 prestado	 y	 perseguía	 a	 los	 clientes	 que	 no	 habían
pagado,	 la	 tarea	de	Michael	consistía	en	encontrar	cuadros	y	clientes.	La	única
leve	sombra	que	nublaba	la	relación	entre	los	socios	se	abalanzó	sobre	Michael
cuando	 éste	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 galería	 y	 entró.	 El	 placer	 que	 le	 causaba	 la
«estrella»	 del	 momento	 —un	 pequeño	 boceto	 al	 óleo	 de	 Gainsborough,	 un
paisaje	con	un	horizonte	bajo	color	pimienta	y	un	cielo	rojo	como	un	ladrillo—
se	desvaneció	tan	pronto	como	lo	saludó	Patrick	Wood.

Si	Patrick	no	hubiera	sido	el	hijo	de	Greg,	Michael	jamás	le	habría	permitido
a	aquel	muchacho	—de	apenas	veinte	años—	que	se	acercara	a	la	galería.	Con	su
esnobismo,	su	petulancia	y	la	actitud	de	alguien	que	creía	que	vender	cuadros	lo
hacía	 superior	 a	 los	 demás,	 era	 una	 clase	 de	 persona	 bastante	 habitual	 en	 el
mundo	del	arte.	Y	 lo	que	era	aún	peor,	 llevaba	una	delgada	cadena	de	oro	que
colgaba	del	ojal	de	su	solapa	izquierda	y	le	gustaba	llevar	pajaritas	con	lunares.
La	de	ese	día	era	rosada	con	lunares	rojo	oscuro.

—Buenos	 días,	 Paddy.	 —Michael	 sabía	 que	 Patrick	 detestaba	 que	 se
dirigieran	a	él	como	si	fuera	un	albañil	irlandés—.	¿Qué	hacías	en	el	santuario?

El	«santuario»	era	 la	 sala	 situada	al	 fondo	de	 la	galería,	donde	 los	clientes
preferenciales	podían	pedir	que	 les	 exhibieran	 los	 cuadros	que	 les	 interesaban.
Contaba	con	unos	sillones,	un	bar	oculto	y	dos	caballetes	forrados	de	terciopelo.
El	acceso	al	santuario	se	suponía	que	debía	transmitir	la	idea	de	privilegio,	algo
negado	 al	 común	 de	 los	mortales.	 Patrick	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 sala	 y	 había
dejado	la	puerta	entreabierta.

—Tienes	 una	 visita.	 Yo	 tenía	 la	 esperanza	 de	 quedármela	 para	mí…	 Pero
parece	que	ha	venido	a	verte	a	ti.

—¿Una	mujer?
—No	es	una	mujer	cualquiera,	Michael.	Es	Rita	Hayworth,	la	princesa	Diana

y	 Zelda	 Fitzgerald	 en	 una	 sola.	 Como	 diría	 la	Guía	Michelin:	 «Vale	 la	 pena
desviarse	para	verla».

Michael	 le	sonrió	a	Patrick.	El	muchacho	estaba	mejorando;	ya	casi	era	un
ser	humano.

—Sigue	 así	 y	 dentro	 de	 poco	 tiempo	 te	 haremos	 escribir	 las	 notas	 del



catálogo.	¿Crees	que	podrás	hacer	café	sin	manchar	esa	preciosa	pajarita?
Patrick	asintió.	Esos	intercambios	de	ironías	eran	habituales	y	ambos	sabían

que	Greg	los	aprobaba.	Decía	que	quería	que	curtiera	a	su	hijo.
Michael	 echó	 un	 breve	 vistazo	 a	 las	 paredes	 de	 la	 galería.	 Era	 finales	 de

mayo	y	el	mundo	del	arte	se	preparaba	para	la	temporada	alta,	que	iba	de	junio	a
mediados	 de	 julio.	 No	 faltaba	 mucho	 para	 que	 Michael	 y	 Greg	 colgaran	 sus
mejores	 cuadros	 en	 aquellas	 paredes,	 para	 que	 los	 vieran	 los	 coleccionistas
extranjeros	 que	 invadían	 Londres	 para	 acudir	 a	 las	 grandes	 subastas	 y	 las
curiosas	ferias	de	antigüedades.	Pero,	por	ahora,	la	galería	sólo	exhibía	algunos
de	sus	cuadros	menos	intimidatorios:	un	pequeño	retrato	de	Hoppner,	un	paisaje
de	Cozens	y	un	maravilloso,	casi	abstracto,	estudio	de	nubes	de	John	Thistle	en
melocotón,	crema	y	carmesí.	Michael	colocó	bien	el	cuadro,	que	no	estaba	del
todo	recto,	y	pasó	al	santuario.

La	 sala	 estaba	 al	 fondo	 de	 la	 galería,	 donde	 inicialmente	 no	 había	 nada
construido,	por	lo	que	él	y	Greg	habían	podido	equiparlo	con	un	tejado	de	cristal,
o	 tragaluz,	 de	modo	 que	 durante	 la	mayor	 parte	 del	 día	 los	 cuadros	 pudieran
exhibirse	con	luz	natural.	El	sol	caía	a	raudales	a	través	de	los	paneles	de	cristal
y	 sobre	 la	 mujer	 que	 estaba	 esperando.	 No	 era	 lo	 bastante	 joven	 para	 ser	 la
princesa	Diana,	pero	llevaba	un	peinado	parecido	al	de	Rita	Hayworth,	un	pelo
largo	y	sedoso,	que	le	caía	sobre	un	lado	de	la	cara	y	casi	le	cubría	una	mejilla.
Ojos	 profundos	 y	 oscuros	 como	 ciruelas.	 Una	 piel	 cálida,	 del	 color	 del	 trigo.
Pero	su	rostro	estaba	dominado	por	el	arco	anguloso	de	sus	cejas,	que,	de	alguna
manera,	 estaban	 enarcadas	 y	 torcidas	 al	mismo	 tiempo,	 lo	 que	 le	 confería	 una
expresión	divertida,	 burlona,	 sarcástica.	Michael	 notó	 que	 llevaba	 una	delgada
tirita	 en	una	mejilla.	No	 se	había	quitado	 el	 impermeable,	 ni	 siquiera	 se	había
desabrochado	el	cinturón;	eso,	supuso	él,	era	 lo	que	 le	daba	un	aire	a	 lo	Zelda
Fitzgerald.	Daba	la	impresión	de	que	había	un	coche	cerca	aguardándola	con	la
puerta	abierta.

—Hola	—dijo	él,	extendiendo	la	mano—.	¿Ha	venido	a	verme?	Espero	que
no	sea	usted	inspectora	de	Hacienda.

La	mujer	se	puso	en	pie,	sonrió	y	le	estrechó	la	mano.	Con	tacones	era	unos
pocos	centímetros	más	baja	que	él,	más	alta	que	 la	princesa	Diana.	Sus	manos
tenían	una	textura	sorprendentemente	rugosa.

—Isobel	Sadler.
—Por	favor,	siéntese	—dijo	él—.	Acabo	de	estar	con	un	hombre	que	insistió

en	ofrecerme	un	 escocés	doble.	 ¡A	esta	hora!	De	modo	que	yo,	 por	 lo	menos,



necesito	un	café.	¿Le	gustaría	quitarse	la	gabardina?
El	 impermeable	 enmascaraba	 la	 figura	 de	 la	mujer,	 por	 lo	 que	 él	 se	 sintió

defraudado	 cuando	 ella	 se	 negó.	En	 cambio,	 se	 desabrochó	 el	 cinturón	 y	 dejó
que	colgara	a	 los	costados.	Debajo	 llevaba	una	blusa	blanca	de	algodón	y	una
falda	escocesa.	Volvió	a	sentarse	en	su	silla	y	cruzó	las	piernas.

Antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada,	 sonó	 el	 teléfono.	 Michael	 levantó	 el
auricular	y	sacó	un	nuevo	puro	del	bolsillo	de	la	chaqueta.	Mientras	escuchaba,
hizo	girar	cariñosamente	el	grueso	cigarro	entre	los	dedos.

—No	 puedo	 creerlo	—dijo	 al	 teléfono—.	 ¿Otra	 vez?	 ¡Endemoniadamente
impresionante!	¿Cuántos	divorcios	van?	¿Cuatro?	¡Cinco!	Sí,	me	apunto,	desde
luego.	 Buena	 idea.	 Tres	 semanas,	 diría	 yo.	 Si	 la	 señorita	 Masson	 va	 a
divorciarse,	eso	sólo	puede	querer	decir	que	está	lista	para	volver	a	casarse.	¿De
acuerdo?	 Adiós,	 Nick.	 —Colgó	 el	 auricular,	 lamió	 la	 punta	 del	 cigarro	 y
comenzó	a	juguetear	con	las	cerillas—.	Lo	lamento.	¿Por	dónde	íbamos?

—Le	 agradezco	 que	 me	 reciba	 —dijo	 Isobel	 Sadler—.	 Supongo	 que	 lo
habitual	sería	pedir	una	cita.	Como	si	usted	fuera	un	doctor.	—Una	de	las	cejas
se	elevó	unos	milímetros.	¿Sería	un	gesto	de	burla?

Michael	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 exhaló	 una	 bocanada	 de	 humo	 azul	 por
toda	la	sala.

—Ha	 tenido	 suerte	 de	 encontrarme	 —dijo—.	 Viajo	 mucho.	 Podría	 haber
perdido	el	tiempo.

—Espero	no	estar	haciéndole	perder	el	 suyo.	Edward	Ryan	me	sugirió	que
viniera	a	verlo.

—¿Ah,	 sí?	 Me	 pregunto	 por	 qué.	 —Ryan	 era	 marchante	 de	 artículos
orientales.	 Michael	 dejó	 caer	 las	 primeras	 cenizas	 del	 cigarro	 en	 un	 cenicero
lacado.

Isobel	Sadler	sonrió.
—Me	dijo	que	usted	no	era	demasiado	viejo	ni	demasiado	joven,	que	no	era

demasiado	 rico	 ni	 demasiado	 necesitado,	 que	 no	 era	 demasiado	 recto	 ni
demasiado	corrupto,	y	que	le	gustaban	las	apuestas.

—Mmm…	¿Quiénes	son	los	abogados	de	Ryan?	Voy	a	demandarlo.
—Guárdese	el	dinero.	También	dijo	que	usted	pensaba	como	un	detective,	y

que	por	 eso	ha	hecho	 tantos	 descubrimientos.	Bien,	 yo	 tengo	un	misterio	 para
usted.

Mientras	decía	estas	palabras,	la	mujer	levantó	un	paquete	que	había	dejado
a	un	lado	de	la	silla.	Por	su	forma,	parecía	un	cuadro.	Lo	desenvolvió.	Michael



admiró	 sus	movimientos,	 pero	 reparó	 en	 una	 vez	más	 en	 la	 piel	 rugosa	 de	 las
manos.	De	perfil,	su	nariz	era	demasiado	larga	para	ser	perfecta,	y	en	un	mundo
ideal	el	 labio	 inferior	no	habría	sido	 tan	carnoso.	Pero	esas	cejas,	que	parecían
moverse	 independientemente	 del	 resto	 de	 la	 cara,	 le	 daban	 una	 expresión	 de
descarga	eléctrica	que	parecía	 transmitir	 tanto	radiación	como	calidez.	Era	uno
de	aquellos	rostros	en	los	que	ninguno	de	los	elementos	individuales	era	notable
en	 sí	mismo	pero	 en	 los	 que	 el	 todo	 terminaba	 siendo	 considerablemente	más
que	la	suma	de	las	partes.	A	Michael	le	gustó.

Ella	se	levantó	y	colocó	el	cuadro	sobre	uno	de	los	caballetes	de	terciopelo.
Luego	volvió	a	su	silla.

Michael	miró	el	cuadro.	Por	lo	general,	podía	distinguir	de	inmediato	si	tenía
algún	valor	 real,	 pero	 a	 la	gente	no	 le	gustaba	que	 respondiera	 con	demasiada
rapidez.	 Se	 sentían	 más	 halagados,	 y	 más	 convencidos,	 si	 él	 se	 tomaba	 su
tiempo,	y	menos	conmocionados	cuando	el	veredicto	no	era	favorable.

En	seguida	notó	que	el	marco	estaba	roto	en	una	esquina	y	que	parte	de	 la
pintura	de	esa	zona	había	saltado.

El	cuadro	era	una	especie	de	paisaje.	Había	un	valle	en	el	 fondo	y	algunas
construcciones	 detrás	 de	 un	 bosquecillo.	 En	 primer	 plano	 se	 veía	 un	 anillo	 de
figuras	—contó	nueve—	y,	al	parecer,	eran	todos	hombres.	Cada	uno	llevaba	una
vestimenta	diferente:	uno	tenía	una	túnica,	otro	lo	que	daba	la	impresión	de	ser
el	 hábito	 de	 un	monje,	 y	 otro	 parecía	 un	 esqueleto	 con	 una	mitra.	Una	 de	 las
figuras	yacía	delante	de	una	ventana	en	ruinas	que	formaba	una	especie	de	arco	a
través	del	cual	podía	verse	el	campo.	En	el	edificio	en	ruinas	había	unas	cuantas
columnas,	una	de	ellas	con	un	capitel	tallado,	y	a	un	lado	se	veía	lo	que	parecía
una	pequeña	capilla	cubierta	por	un	paño	rojo.

Consciente	de	que	Isobel	Sadler	tenía	los	ojos	fijos	en	él,	Michael	contempló
el	 paisaje	 durante	 un	 rato,	 dando	 caladas	 a	 su	 cigarro.	 ¿De	modo	que	Edward
Ryan	pensaba	que	a	él	 le	gustaban	 las	apuestas?	En	realidad,	 las	apuestas	eran
tan	sólo	uno	de	los	pecados	de	Michael.	La	mayor	parte	de	las	otras	cosas	que	le
gustaban	 —el	 whisky,	 los	 puros,	 la	 carne	 roja—	 estaban	 convirtiéndose	 en
delitos	en	estos	tiempos.	Dejó	que	el	humo	le	llenara	la	boca,	luego	lo	expulsó
lentamente,	 sintiendo	 cómo	 se	 relajaban	 su	 pecho	 y	 sus	 hombros:	 el	 placer
prohibido	del	tabaco.	Se	levantó	y	examinó	el	cuadro	más	de	cerca.	No	estaba	en
buenas	condiciones.	El	lienzo	estaba	agrietado	por	lo	menos	en	tres	sitios,	y	una
de	las	grietas	parecía	bastante	reciente.	Además	de	la	pérdida	de	pintura	que	ya
había	notado,	había	franjas	descoloridas.	Dio	la	vuelta	al	lienzo.	A	veces	el	dorso



de	un	cuadro	ofrecía	más	indicios	que	el	frente:	quién	lo	había	poseído,	cuándo
había	sido	vendido	y	dónde,	si	le	habían	cambiado	el	soporte…	Pero	no	fue	así
en	 este	 caso:	más	 allá	del	hecho	de	que	dos	de	 las	grietas	 atravesaban	 todo	el
grosor	del	lienzo,	y	de	que	había	varios	agujeros	de	termitas,	la	parte	de	atrás	no
le	proporcionó	ninguna	información.	Lo	colocó	otra	vez	en	el	caballete,	volvió	a
sentarse	y	dejó	caer	más	ceniza	en	el	cenicero	lacado.

—No	tendremos	problemas	con	Hacienda.	Me	temo	que	su	cuadro	sólo	tiene
un	valor	decorativo.	—Se	preguntó	si	la	señorita	(¿o	la	señora?)	Sadler	sabía	que
aquélla	 era	 la	 fórmula	 tradicional	 para	 decir	 que	 algo	 no	 valía	 prácticamente
nada—.	 Es	 probable	 que	 sea	 de	 origen	 inglés;	 del	 norte	 de	 Europa,	 sin	 duda,
pero	 no	 es	 de	 nadie	 que	 yo	 reconozca…	Tampoco	 soy	 el	 más	 adecuado	 para
juzgarlo	—añadió	 rápidamente—.	Aunque	 el	 escaparate	 y	 nuestras	 tarjetas	 de
visita	digan	«Cuadros	 ingleses»,	 en	 realidad	nuestra	 especialidad	es	 el	 período
que	va	de	finales	del	siglo	XVIII	a	principios	del	XIX.	Yo	diría	que	su	cuadro	es
muy	 anterior,	 del	 siglo	 XVI,	 por	 el	 aspecto,	 y	 a	 juzgar	 por	 el	 lienzo…	 Sin
embargo,	más	allá	del	mal	estado	en	que	se	encuentra…	—Señaló	con	el	puro	las
grietas	 y	 las	 abrasiones—.	 Es	 una	 composición	muy	 extraña.	 Para	 decirlo	 sin
rodeos,	no	está	bien	pintado.	—Tocó	una	de	las	siluetas,	a	la	derecha	del	cuadro
—.	Esta	cabeza,	curiosamente,	está	bien	hecha,	pero	el	 resto	—movió	 la	mano
sobre	 las	 otras	 figuras—…	 son	muy	 pobres,	 incluso	 toscas.	 Las	 proporciones
están	mal;	la	posición	de	las	cabezas	sobre	los	cuerpos	es	muy	torpe,	y	los	rasgos
de	algunas	de	las	caras	son	burdos.	—Dijo	todo	eso	con	la	mayor	suavidad	que
pudo;	no	quería	machacar	las	esperanzas	de	su	visitante,	pero	al	mismo	tiempo
tampoco	quería	que	se	hiciese	ilusiones—.	Debo	decir	que	nunca	había	visto	una
composición	como	ésta.	—Señaló	la	figura	de	la	túnica,	que	tenía	unos	dibujos
como	 rizos—.	 Este	 hombre,	 que	 parece	 estar	 sosteniendo	 un	 reloj,	 da	 la
impresión	de	ser	alguna	clase	de	 figura	mitológica.	—Señaló	otra—.	Aquí	hay
un	esqueleto	con	un	báculo.	—Luego	una	tercera—.	Éste	parece	tener	una	planta
creciéndole	desde	el	estómago…	No	tengo	la	menor	idea	de	qué	podría	ser.	Muy
extraño.

Contempló	el	cuadro	durante	unos	momentos	sin	decir	palabra,	luego	se	dio
la	vuelta	para	mirar	a	Isobel	Sadler.	El	pelo	de	ella	había	caído	hacia	adelante	y
le	 cubría	 un	 ojo.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 ocultándose	 de	 las	 malas
noticias	que	él	le	transmitía.

Michael	habló	en	voz	baja:



—En	resumen,	es	un	cuadro	antiguo	pero	no	muy	valioso.	No	puedo	darle
una	valoración	exacta,	pero	serán	unos	cientos	de	libras	como	mucho.	No	miles.
Lo	lamento.

Volvió	 a	 llevarse	 el	 puro	 a	 la	 boca.	 La	 gente,	 según	 él	 había	 aprendido,
reaccionaba	 ante	 las	malas	 noticias	 de	 tres	maneras	 posibles.	 Estaban	 los	 que
manifestaban	 su	 decepción	 a	 las	 claras.	 Estaban	 aquellos	 que	 se	 reían
nerviosamente,	 tratando	 de	 que	 no	 se	 notara,	 aunque	 era	 obvio	 que	 también
estaban	decepcionados.	Y	luego	estaban	aquellos	que	en	realidad	nunca	habían
creído	 que	 podrían	 ser	 lo	 bastante	 afortunados	 para	 toparse	 con	 algo
verdaderamente	 valioso.	 Éstos	 a	 veces	 permitían	 que	 su	 resentimiento	 se
convirtiera	en	furia	y	salían	de	la	galería	dando	un	portazo.

Isobel	Sadler	no	hizo	ninguna	de	esas	cosas.	Apenas	enarcó	una	de	sus	cejas.
Se	llevó	un	dedo	a	la	boca,	se	apartó	el	pelo	del	ojo	y	dijo:

—Sí,	usted	ha	confirmado	lo	que	yo	pensaba.
Aunque	 la	 pasión	 de	 Michael	 por	 los	 puros	 era	 auténtica,	 y	 los	 fumaba

incluso	en	la	bañera	o	cuando	estaba	de	pesca,	había	ocasiones	en	el	negocio	del
arte	 en	 que	 también	 eran	 útiles	 para	 esconderse	 detrás	 de	 ellos,	 para	 ganar
tiempo.	Podía	dar	caladas	a	intervalos	regulares,	sin	tener	que	decir	palabra.	Era
casi	como	si	el	cigarro	contuviera	una	especie	de	soporífero.	La	gente	aceptaba
las	demoras	con	una	mejor	disposición.	Intentó	prolongar	el	momento.

Isobel	 Sadler	 era	 una	mujer	muy	 extraña,	 reflexionó	Michael.	 Tan	 extraña
como	su	cuadro.	Sin	embargo,	antes	de	que	pudiera	decir	algo,	apareció	Patrick
con	 el	 café.	 El	 joven	 colocó	 la	 bandeja	 en	 una	 mesilla	 y	 les	 pasó	 las	 tazas.
Michael	esperó	a	que	se	marchara	para	decir:

—Si	 usted	 sabía	 que	 el	 cuadro	 no	 tenía	 nada	 de	 especial,	 ¿por	 qué	 se	 ha
molestado	en	venir	a	verme?	Después	de	todo,	ha	sido	una	pérdida	de	tiempo…

—¡Yo	 no	 he	 dicho	 eso!	—exclamó	 Isobel,	 no	 exactamente	 gritando,	 pero
había	algo,	un	filo,	en	su	tono	que	hizo	que	Michael	vacilara.	Su	taza	tembló	en
el	plato.

Ella	continuó	hablando	en	el	mismo	tono:
—Estoy	de	acuerdo	con	que,	en	apariencia,	este	cuadro	tiene	escaso	o	ningún

valor,	señor	Whiting.	Yo	siento	un	poco	de	cariño	por	él,	en	especial	porque	ha
pertenecido	a	mi	familia	desde	siempre.	Pero	eso	no	me	impide	darme	cuenta	de
que	no	es…	bueno,	una	obra	de	arte.	Yo	vengo	de	una	antigua	familia	del	West
Country	del	suroeste	de	Inglaterra,	y,	según	 la	 tradición,	Holbein	era	amigo	de
nuestros	 antepasados.	 Pero	 nunca	 supuse	 que	 este	 cuadro	 pudiera	 ser	 suyo.



Como	usted	dice,	 la	 ejecución	 es	 torpe	 y	 la	 composición	 es…	bueno,	 usted	 la
llamó	 extraña	 y	 yo	 no	 discreparía.	 Si	 no	 le	 tuviera	 cariño,	 probablemente
pensaría	 que	 es	 horrible.	 —Miró	 a	 Michael	 con	 ferocidad,	 como	 si	 quisiera
decirle	que	no	hacía	falta	que	él	expresara	sus	opiniones	profesionales	con	tanta
delicadeza—.	Pero,	y	esto	es	 lo	extraño,	sí	creo	que	puede	ser	especial.	Ahora
voy	a	hablarle	del	misterio.	No	es	el	valor	que	tenga	este	cuadro	o	quién	lo	pintó,
sino	por	qué	trataron	de	robarlo	hace	dos	noches.

Michael	dejó	la	taza	de	café	sobre	la	mesilla.	La	manera	tan	directa	en	que
Isobel	 Sadler	 se	 había	 dirigido	 a	 él	 le	 había	 hecho	 ruborizarse	 ligeramente.
Durante	 un	momento	 guardó	 silencio	 y	 se	 sentó,	 dando	 caladas	 al	 cigarro.	 Su
hermana	tenía	una	lengua	afilada.	A	Robyn	le	caería	bien	la	mujer	que	ahora	se
encontraba	sentada	delante	de	él.	Por	fin,	dijo:

—Eso	no	prueba	nada.	Los	ladrones	no	siempre	son	expertos	en	arte.	Podrían
haber	tratado	de	cogerlo	por	error	o,	debido	a	que	era	«arte»,	quizá	imaginaron
que	debía	de	ser	valioso.

—No	—respondió	ella	con	rapidez—.	El	ladrón	fue	directamente	al	cuadro.
Lo	 sé	 porque	 me	 despertó	 cuando	 entró	 y	 lo	 interrumpí.	 No	 tengo	 porcelana
Ming	 en	 la	 casa,	 ni	 plata.	 Pero	 sí	 tengo	 una	 cadena	 de	 alta	 fidelidad.	 Los
ladrones	 siempre	buscan	 los	 aparatos	 electrónicos	 en	primer	 lugar,	 o	 al	menos
eso	me	han	dicho.	Más	aún,	después,	cuando	conseguí	golpearlo	en	la	espinilla
con	un	jarrón	que	le	arrojé,	se	escapó	en	una	motocicleta.	Jamás	podría	haberse
llevado	 consigo	 una	 aparatosa	 cadena	 de	 audio	 en	 ese	 vehículo.	 No,
definitivamente,	vino	por	el	cuadro.

Michael	fingió	examinar	las	hojas	de	tabaco	de	su	cigarro.	La	idea	de	que	esa
mujer	le	hubiera	lanzado	un	jarrón	a	un	intruso	lo	fascinaba.	Estaba	claro	que	era
una	 dama	 valiente.	 Por	 otra	 parte,	 el	 tono	 de	 su	 voz	 le	 indicaba	 que	 era	muy
resuelta.	Se	 le	ocurrió	otra	 idea.	Si	ella	se	enfrentaba	a	 los	 ladrones	sin	ayuda,
¿significaba	 eso	 que	 vivía	 sola?	Michael	 sintió	 la	 mirada	 de	 la	 mujer	 posada
sobre	él,	aquellas	cejas	calculadoras.

—Tal	vez	tenga	razón,	tal	vez	no	—dijo—.	No	lo	sé.	Lo	que	sí	sé	es	que,	por
interesados	que	puedan	estar	los	ladrones	en	esta	pintura,	eso	no	la	convierte	en
valiosa.	No	lo	es.

El	pelo	de	Isobel	Sadler	había	vuelto	a	cubrirle	un	ojo	y	ella	se	lo	apartó	con
un	gesto	de	impaciencia.

—Le	estoy	contando	mi	historia	de	atrás	para	adelante,	señor	Whiting,	y	tal
vez	sea	confusa.	Le	pido	disculpas.	Aún	no	le	he	contado	lo	de	la	coincidencia.



Quería	 estar	 segura	 de	 que	 pudiera	 tener	 algún	 significado.	 El	 hecho	 de	 que
usted	 confirme	 que	 la	 pintura	 no	 tiene	 valor	 no	 hace	 más	 que	 subrayar	 la
coincidencia.

Michael	 no	 dijo	 nada.	 Una	 nube	 de	 humo	 flotó	 entre	 ambos.	 Cuando	 se
acercó	a	Isobel,	ella	agitó	las	manos	para	apartarlo.

—Le	dije	que	tenía	un	misterio	para	usted,	pero	el	cuadro	es	sólo	una	parte.
Supongo	que	debería	contarle	algo	de	mí;	tal	vez	sea	de	ayuda.	Mi	familia,	los
Sadler,	tienen	antepasados	que	se	remontan	a	la	época	Tudor.	Ya	no	somos	ricos
—aclaró	 haciendo	 un	 gesto	 con	 las	manos—.	Yo	 he	 tenido	 que	 trabajar	 en	 la
granja	de	mis	padres	desde	que	ambos	murieron,	pero	sí,	mi	familia	se	remonta	a
varias	generaciones.	—Lo	examinó	de	 arriba	 abajo—.	Tenemos	un	 antepasado
famoso…	O	tal	vez	«tristemente	célebre»	sea	una	expresión	más	apropiada.	Sir
William	Sadler,	nacido	en	1480	y	muerto	en	1537.	—Sonrió—.	Nunca	me	olvido
de	 las	 fechas.	 En	 cualquier	 caso,	 él	 tuvo	 un	 papel	 bastante	 polémico	 en	 la
disolución	de	 los	monasterios.	Su	 trabajo	consistía	en	ayudar	a	Enrique	VIII	 a
apropiarse	de	todos	sus	bienes,	de	modo	que	no	era	una	persona	particularmente
popular.	La	cuestión	es	que,	por	causa	de	sir	William,	o	Bill	el	Malo,	como	lo
llamábamos	 en	 la	 familia,	 la	 historia	 siempre	me	 ha	 interesado,	 en	 especial	 la
historia	 local,	cualquier	cosa	que	tuviera	que	ver	con	la	familia	o	la	zona	de	la
que	 provenimos,	 cerca	 de	 Painswick,	 en	 Gloucestershire.	 Por	 ejemplo,	 recibo
todos	los	catálogos	de	las	subastas	de	manuscritos	y	hace	unas	semanas	vi	que	en
Sotheby’s	iban	a	subastar	unos	documentos	relacionados	con	Bill	el	Malo.	—Se
frotó	un	ojo	con	el	nudillo—.	Supongo	que	para	la	mayoría	de	la	gente	son	de	lo
más	 aburridos.	 Consistían,	 principalmente,	 en	 inventarios	 relacionados	 con
monasterios	 en	 cuya	 disolución	 había	 participado	 sir	 William,	 y	 había	 unas
cuantas	cartas	escritas	por	él,	incluida	una	dirigida	a	otro	miembro	de	la	familia.
Aquello	 era	 lo	 que	 más	 me	 interesaba.	 No	 eran	 caros;	 pedían	 entre	 ciento
cincuenta	 y	 trescientas	 libras	 por	 todo	 el	 lote.	 Pensé	 que	 no	 tendría	 ningún
problema	en	obtenerlos.	—Sonrió.

—Pero	no	 lo	consiguió,	¿verdad?	—Michael	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	por
qué	estaba	escuchando	esa	historia,	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	arte.

Isobel	Sadler	asintió.
—Comencé	pujando	desde	el	precio	base:	ciento	cincuenta	libras.	Pero	había

otra	 persona	 tan	 interesada	 como	 yo.	Me	 dejé	 llevar,	 y	 lo	 mismo	 hizo	 él.	 El
precio	 ascendió	 a	 más	 de	 quinientas	 libras.	 Luego	 llegó	 a	 las	 seiscientas.	 Yo
estaba	asombrada.	Cuando	llegó	a	setecientas	tuve	que	abandonar.	Estos	últimos



tiempos	la	granja	me	da	muchos	gastos.
Durante	 un	 momento	 pareció	 que	 Isobel	 había	 salido	 de	 la	 sala,	 por	 la

preocupación	que	denotaba	 su	expresión,	y	Michael	 sospechó	que	el	problema
con	la	granja	era	más	que	unos	pocos	gastos.	Volvió	a	mirarle	las	manos	rugosas.
Estaba	claro	que	aquella	mujer	se	había	visto	obligada	a	hacer	de	peón.

Pero	luego,	con	la	misma	rapidez	con	que	se	había	marchado,	regresó.
—Me	quedé	allí	sentada	durante	unos	momentos	después	de	que	se	subastó

el	 lote.	Estaba	un	poco	 aturdida,	 supongo.	No	 sabía	 quién	me	había	 derrotado
pero	no	importaba.	Sé	que	en	algunas	ocasiones,	en	las	subastas	importantes,	el
que	 hace	 la	 oferta	 más	 baja	 luego	 le	 ofrece	 al	 ganador	 una	 ganancia	 rápida
después	de	la	finalización	formal	de	la	subasta,	pero	de	todas	maneras	yo	había
sobrepasado	en	mucho	mi	límite,	de	modo	que	no	podía	pensar	en	eso.	Para	mí
era	 imposible	 ofrecer	 más.	 Me	 levanté	 del	 banco	 para	 marcharme,	 y	 en	 ese
momento	un	hombre	se	me	acercó.

Michael	se	inclinó	hacia	adelante.
—¿Su	rival?
Una	vez	más,	ella	asintió.
—Más	tarde	me	enteré	de	que	se	llamaba	Molyneux.	Cuando	intenté	salir	del

banco,	 él	 me	 ayudó.	 Se	 lo	 agradecí	 y	 él	 dijo	 que	me	 había	 visto	 pujar	 y	 me
preguntó	si	yo	era	marchante.	Le	respondí	que	no.	Luego	le	expliqué	mi	interés
en	los	documentos,	como	acabo	de	hacerlo	con	usted.	Él	se	disculpó	y	me	contó
que	los	había	comprado	como	encargo	para	otra	persona,	un	norteamericano.	Me
acompañó	 hasta	 la	 salida,	 hablando	 de	 cosas	 triviales,	 preguntándome	 dónde
vivía,	 qué	 otros	 objetos	 coleccionaba,	 y	 cosas	 así.	 Era	muy	 alto	 e	 imponente.
Más	 que	 el	 resto	 de	 los	 que	 estaban	 allí.	 Tenía	 arrugas	 en	 las	mejillas,	 eso	 lo
recuerdo	bien.	En	la	calle	me	dijo	que	él	o	su	socio	tal	vez	tendrían	que	pasar	por
Gloucestershire	 pocos	 días	 después	 y	me	 preguntó	 si	 podría	 visitarme.	En	 ese
momento	 me	 dio	 su	 nombre.	 También	 prometió	 pedirle	 al	 norteamericano	 en
cuyo	nombre	había	adquirido	los	documentos	que	lo	autorizara	a	hacerme	unas
fotocopias.	 Sería	 mejor	 que	 nada,	 explicó,	 y	 podría	 dejármelas	 si	 pasaba	 a
verme.

»Más	tarde	me	olvidé	de	todo	aquello.	Jamás	creí	que	me	visitaría,	pensé	que
sólo	había	sido	una	conversación	intrascendente.	Pero	lo	hizo.	No	me	llamó	para
avisarme,	sino	que	se	presentó	una	mañana,	cerca	del	mediodía.	Dijo	que	había
ido	a	una	subasta	cerca	de	Cirencester	y	que	se	había	desviado	para	visitarme.
Yo	 estaba	 un	 poco	 impresionada	 y	 algo	 intrigada.	 No	 tenía	 noticias	 de	 los



documentos;	 me	 explicó	 que	 su	 cliente	 se	 encontraba	 en	 el	 extranjero	 y	 que
habría	que	esperar	que	regresase.	Pero	tenía	esperanzas,	dijo.	Le	ofrecí	un	café,
charlamos	 un	 rato	 y	 él	 me	 preguntó	 si	 podía	 visitar	 la	 casa.	 Se	 la	 enseñé	 de
manera	rápida	porque	tenía	que	regresar	a	la	granja.

—¿Le	mostró	el	cuadro?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—En	realidad	se	rio	cuando	lo	vio	por	primera	vez,	y	señaló	lo	extraño	que

era,	como	hizo	usted	hace	unos	minutos.	Me	preguntó	desde	cuándo	lo	tenía.	Le
conté	que	había	pertenecido	a	mi	familia	desde	siempre;	yo	lo	había	heredado	de
mi	padre,	éste	del	suyo,	y	así	sucesivamente.	En	cualquier	caso,	después	de	que
Molyneux	 examinó	 el	 cuadro	 seguimos	 recorriendo	 la	 casa	 y	 él	 comenzó	 a
hablar	 de	 las	 curiosidades	 que	 coleccionaba.	 Dijo	 que	 estaba	 reviviendo	 la
antigua	 tradición	 de	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI,	 una	 época	 en	 que	 gente	 como	 los
Habsburgo	 tenían	 cámaras	 de	 curiosidades	 con	 objetos	 como	dedos	 disecados,
cuadros	de	mujeres	barbudas	o	de	 asesinos	 famosos,	máquinas	de	movimiento
perpetuo	 o	 joyas	 que	 se	 suponía	 que	 tenían	 propiedades	mágicas.	Dijo	 que	 le
encantaría	 comprar	 el	 cuadro	para	 su	colección	y	me	ofreció	mil	 libras	por	él.
Sugirió	que	podría	usar	 el	 dinero	para	hacerle	 una	oferta	 al	 hombre	que	había
comprado	 los	 documentos	 de	Bill	 el	Malo.	 En	 suma,	me	 proponía	 cambiar	 el
cuadro	por	los	papeles.	—Volvió	a	apartarse	el	pelo	del	ojo—.	Estuve	a	punto	de
aceptar.	Pero	entonces	pensé:	si	el	hombre	no	estaba	de	acuerdo	con	vender	los
documentos,	yo	me	quedaría	sin	ellos	y	sin	el	cuadro.	De	modo	que	finalmente
dije	 que	 no.	Molyneux	 se	 comportó	 de	 una	 manera	 encantadora.	 Dijo	 que	 lo
entendía	 perfectamente,	 y	 poco	 después	 se	 marchó.	 Luego	 se	 produjo	 la
coincidencia.	 Tres	 días	 después	 de	 su	 visita	 alguien	 trató	 de	 robar	 ese	mismo
cuadro.

Bebió	un	poco	de	café,	que	a	esas	alturas	debía	de	estar	completamente	frío.
Mientras	tragaba,	cerró	los	ojos	y	juntó	las	cejas.

—Demasiado	 fuerte	 —jadeó—.	 Dígale	 a	 ese	 muchacho	 que	 no	 lo	 deje
reposar	 tanto	 tiempo.	—De	 todas	maneras,	 siguió	 bebiendo.	 Era	 obvio	 que	 la
conversación	y	el	humo	del	cigarro	le	habían	dejado	la	garganta	seca.	Volvió	a
agitar	la	mano	para	apartar	el	humo.	Dio	otro	sorbo	y	continuó—:	Cuanto	más	lo
pensaba,	más	extraña	me	parecía	la	visita	de	Molyneux.	Incluso	hablé	con	todos
los	agentes	inmobiliarios	de	Cirencester,	que	no	son	tantos.	—Volvió	a	poner	la
taza	y	el	plato	sobre	 la	bandeja—.	No	hubo	ninguna	subasta	en	 la	zona	en	 los



últimos	meses.
Michael	se	dispuso	a	interrumpirla,	pero	ella	se	lo	impidió	con	un	gesto.
—Creo	 que	 ese	 hombre,	Molyneux,	 vino	 a	mi	 casa	 para	 echar	 un	 vistazo.

Tenía	 preparada	 la	 mentira	 sobre	 la	 subasta,	 vino	 dispuesto	 a	 ofrecerme	 mil
libras	por	este	cuadro,	aunque	usted	diga	que	probablemente	no	lo	valga,	y	ahora
parece	 que	 alguien	 se	 preparó	 para	 entrar	 en	 mi	 casa	 a	 robar	 exactamente	 el
mismo	objeto.	Le	diré	algo	más:	Molyneux	es	muy	alto,	creo	que	mide	más	de
un	metro	noventa.	Igual	que	el	ladrón.	—Miró	fijamente	a	Michael—.	Hay	algo
en	este	cuadro,	algún	misterio,	que	hace	que	valga	la	pena	robarlo.	Tal	vez	esté
relacionado	con	los	documentos	que	no	pude	comprar,	o	tal	vez	no.	En	cualquier
caso,	Edward	Ryan,	que	era	amigo	de	mi	padre,	me	dijo	que	era	un	misterio	de
los	que	a	usted	le	gustan.	No	sé	adónde	puede	llevarnos	ni	si	hay	dinero	en	ello,
pero	estoy	dispuesta	a	darle	la	mitad	de	lo	que	consigamos.	Edward	dijo	que	eso
despertaría	 su	 instinto	 de	 jugador.	—Volvió	 a	 frotarse	 el	 ojo	 con	 el	 nudillo—.
¿Es	así?

Michael	hizo	girar	 el	 habano	entre	 sus	dedos	nuevamente.	Dio	una	calada,
pero	dirigió	el	humo	lejos	de	Isobel	Sadler.	Probó	el	café;	sí,	estaba	frío.	Repasó
en	 su	 mente	 lo	 que	 ella	 le	 había	 contado.	 Para	 empezar,	 era	 una	 historia
desquiciada.	 Por	 otra	 parte,	 él	 creía	 que	 Ryan	 e	 Isobel	 Sadler	 estaban
sobreestimando	 su	 capacidad	 como	 investigador;	 nunca	 antes	 se	 había	 topado
con	algo	como	esto.

Isobel	Sadler	se	llevó	la	mano	al	cuello.	La	suave	piel	de	éste	presentaba	un
fuerte	 contraste	 con	 la	 rugosidad	 de	 las	manos;	 sí,	 estaba	 claro	 que	 esa	mujer
necesitaba	 dinero.	 La	 granja	 debía	 de	 traerle	 muchos	 problemas,	 pero…	 el
cuadro	no	era	lo	bastante	interesante	como	para	seguir	adelante.

Por	fin,	él	habló:
—Admito	que	la	visita	del	tal	Molyneux	y	el	robo	parecen	una	coincidencia,

pero	 las	 coincidencias	 se	 dan.	 Con	 frecuencia,	 no	 son	 más	 que	 eso:
coincidencias.

—¿Por	qué	mentiría	sobre	la	subasta	en	Cirencester?
—La	gente	miente	todo	el	tiempo,	muchas	veces	sin	tener	buenas	razones.
—De	 acuerdo,	 le	 daré	 otro	motivo	 para	 ayudarme.	 Llevo	 un	 año	 y	medio

viviendo	 sola,	 desde	 que	 murió	 mi	 padre.	 Apenas	 puedo	 mantener	 la	 granja.
Tengo	 un	 capataz,	 pero	 eso	 es	 todo.	 No	 puedo	 contratar	más	 peones,	 así	 que
tengo	que	trabajar	la	tierra	yo	misma.	Desde	el	robo	estoy	asustada,	como	nunca
lo	había	estado.	Sencillamente	no	puedo	permitirme	el	 lujo	de	 instalar	un	caro



sistema	 de	 alarmas.	Así	 que	me	 gustaría	 sacar	 ese	maldito	 cuadro	 de	 la	 casa,
incluso	aunque	no	valga	nada.	Por	otra	parte,	si	vale	algo,	aunque	sólo	sean	unos
miles	de	libras,	me	vendrían	muy	bien.

—Pero	no	vale	nada	—dijo	Michael—.	Estoy	seguro.
—¡Venga!	¿Acaso	ustedes,	 los	marchantes,	nunca	se	equivocan?	—Tosió	y

apartó	una	nube	de	humo	que	 le	 rodeaba	 la	 cara—.	Creo	haberlo	 leído	alguna
que	otra	vez	en	los	periódicos.	¿No	puede	investigar	un	poco?	Tal	vez	Holbein
pintara	una	parte	de	él,	o	tal	vez	perteneciera	a	alguien	famoso.	Eso	lo	haría	más
valioso,	¿no	es	cierto?	Por	favor,	no	me	diga	que	no.	—De	pronto	pareció	mucho
menos	compuesta	que	antes.	Su	pelo	se	había	caído	hacia	adelante	nuevamente	y
esta	 vez	 dejó	 que	 le	 colgara—.	 Yo	 no	 quiero	 deshacerme	 del	 cuadro,	 pero
tampoco	quiero	que	esté	en	mi	casa	ahora.	¡Por	favor!

¿Estaría	 actuando?	No	 parecía	 de	 las	 que	 se	 asustaban	 con	 facilidad,	 pero
estar	sola	en	una	granja	grande	era	muy	distinto,	suponía	Michael,	de	vivir	en	un
pequeño	apartamento	en	el	centro	de	Chelsea,	como	él.	Notó	que	las	mejillas	de
Isobel	 se	 habían	 ruborizado.	 Tenían	 un	 resplandor	 rosado,	 como	 la	 cara	 de	 la
mujer	 de	 la	 pintura	 que	 estaba	 restaurando	 el	 viejo	 Julius.	 Eso	 lo	 ayudó	 a
decidirse.	Era	posible	que	la	mujer	de	Dover	Street	le	representara	un	dividendo
adicional	no	solicitado.	En	ese	caso,	probablemente	podría	permitirse	el	lujo	de
dedicar	un	poco	de	tiempo	a	la	mujer	que	tenía	delante,	incluso	a	pesar	de	que
Greg	no	le	agradeciera	esa	carga	adicional	de	trabajo.

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 Usted	 se	 presenta	 aquí	 sin	 previo	 aviso,	 me
insulta,	 critica	 el	 café	 y	 hace	 gestos	 groseros	 respecto	 de	 mis	 cigarros.
Irresistible.	 ¡Endemoniadamente	encantadora!	—Pero	 luego	 sonrió	y	asintió—.
Me	 encargaré	 de	 cuidarle	 el	 cuadro,	 pero	 por	 un	 precio,	 y	 sólo	 durante	 una
semana,	más	 o	menos.	 Si	 no	 consigo	 averiguar	 nada	 en	 ese	 lapso,	 tendré	 que
devolvérselo.	¿Trato	hecho?

—¿Qué	quiere	decir	con	«por	un	precio»?
—Edward	Ryan	no	estaba	del	todo	en	lo	cierto.	Yo,	más	que	un	jugador,	soy

una	 persona	 a	 la	 que	 le	 gustan	 las	 apuestas.	 Es	 una	 diferencia	 importante,	 al
menos	para	mí	y	mis	amigos.	Yo	no	apuesto	en	las	carreras	ni	en	los	juegos	de
naipes	 y	 no	 soporto	 la	 ruleta,	 por	 lo	 menos	 durante	 mucho	 tiempo.	 En	 esa
llamada	 telefónica	 que	 usted	 acaba	 de	 oír	 yo	 estaba	 incurriendo	 en	mi	mayor
debilidad.	Aparte	de	este	cigarro,	por	 supuesto.	Y	el	whisky	 y	el	 chocolate.	—
Sonrió—.	 Usted	 no	 debe	 de	 haberse	 enterado,	 porque	 estábamos	 encerrados
aquí,	 pero	 acaban	 de	 anunciar	 que	 la	 actriz	 de	 cine	 Margaret	 Masson	 se	 ha



divorciado	 por	 quinta	 vez.	 Ahora	 bien,	 yo	 pertenezco	 a	 un	 pequeño	 club	 de
apuestas.	 Muy	 pequeño,	 somos	 sólo	 seis	 miembros.	 Cada	 primero	 de	 enero
ponemos	dos	mil	libras	cada	uno,	y	el	dinero	va	a	parar	a	manos	del	que,	antes
de	la	siguiente	Navidad,	piensa	en	la	apuesta	más	divertida.	No	lo	hacemos	con
regularidad,	 sólo	 cuando	 aparece	 algo	 en	 las	 noticias	 que	 despierta	 nuestra
imaginación.	Las	sumas	de	 las	apuestas	están	 limitadas	a	cien	 libras	cada	uno,
pero	a	finales	de	año	decidimos	por	votación	a	quién	se	le	ha	ocurrido	la	mejor
idea	 de	 los	 últimos	 doce	meses.	 El	 afortunado	 se	 embolsa	 diez	mil	 libras,	 un
bonito	regalo	de	Navidad.	El	que	llamó	era	un	amigo,	miembro	del	club.	Su	idea,
que	es	buena,	es	que	apostemos	sobre	cuánto	tiempo	pasará	hasta	que	la	señorita
Masson	 anuncie	 su	 próximo	 compromiso.	 Como	 oyó,	 yo	 he	 optado	 por	 tres
semanas.

—Lo	que	usted	haga	en	su	 tiempo	 libre	es	cosa	suya,	pero	¿por	qué	me	 lo
cuenta?

—Porque	quiero	proponerle	una	apuesta.
—Yo	no	juego.
—No	sea	tan	quisquillosa.	Aún	no	le	he	contado	de	qué	se	trata.
Isobel	Sadler	se	quedó	callada.
—No	se	preocupe,	sólo	tengo	vicios	menores.	—Notó	que	su	cigarro	estaba

apagándose	y	le	acercó	una	cerilla.	Hizo	girar	el	puro	sobre	la	llama	e	inundó	la
sala	con	nubecillas	de	humo—.	Una	cena.

Ella	lo	miró.
—Si	encuentro	cualquier	cosa	en	su	cuadro	que	usted	no	había	visto	y	que

incremente	su	valor,	aceptará	cenar	conmigo	algún	día	que	esté	por	Londres.
—¿Suele	cenar	con	mujeres	extrañas?
—Usted	 no	 es	 tan	 extraña.	 Rita	 Hayworth	 no	 se	 habría	 puesto	 una	 falda

escocesa,	 y	 al	 parecer	 a	 usted	 le	 gusta	 el	 café	 frío,	 pero	 no	 tiene	 otras
peculiaridades,	por	lo	que	puedo	ver.

Ella	sonrió.
—No	sé	si	quiero	ganar	o	perder	esa	apuesta.
—¿Entonces	acepta?
—Con	 la	 condición	 de	 que	 usted	 no	 fume	 uno	 de	 esos	 objetos	 espantosos

hasta	el	final	de	la	cena.
—De	acuerdo.
—Gracias.	 —Ella	 lanzó	 un	 suspiro	 y	 se	 puso	 en	 pie	 rápidamente—.

Comenzaba	a	pensar	que	el	cuadro	estaba	trayéndome	mala	suerte.	—Empezó	a



abrocharse	 el	 cinturón	 del	 impermeable—.	 Vengo	 a	 Londres	 una	 vez	 por
semana.	 Necesito	 estar	 fuera	 de	 la	 granja	 una	 noche	 de	 vez	 en	 cuando	 o	 me
volvería	loca.	¿He	de	venir	a	verlo	la	semana	que	viene?

—No.	Déme	dos	semanas.	Hay	otras	cosas	de	las	que	debo	ocuparme,	¿sabe?
—dijo	con	una	sonrisa—.	Tengo	una	galería	que	dirigir,	habanos	que	comprar,
apuestas	que	ganar.	—Se	estrecharon	las	manos.

—Muy	bien.	Dentro	de	dos	semanas,	entonces.	Vendré	a	la	misma	hora	que
hoy.

Michael	 abrió	 la	 puerta	 y	 la	 acompañó	hasta	 la	 galería.	Allí	 le	 enseñó	una
acuarela	en	la	que	se	veían	casas	de	piedra.

—Esto	 se	 pintó	 cerca	 de	 su	 casa,	 en	 Broadway,	 Worcestershire.	 Es	 de
Sargent.	Él	vivió	allí	durante	un	tiempo.	Henry	James	solía	visitarlo.

Miraron	el	cuadro	durante	unos	momentos	y	luego	Michael	abrió	la	puerta	de
la	galería.	Isobel	Sadler	vaciló	en	la	entrada	principal	de	Mason’s	Yard	y	dijo:

—Hermosa	galería,	señor	Whiting.
—Gracias.
—Sí.	¿Cómo	la	describiría…?	—Hizo	una	pausa,	con	una	ceja	arqueada	en

el	ángulo	más	agudo	que	él	había	visto—:	«¿Vale	la	pena	desviarse	para	verla?».



DOS

En	los	días	posteriores	a	la	visita	de	Isobel,	Michael	y	Gregory	Wood	estuvieron
muy	ocupados.	Se	celebró	una	subasta	en	Yorkshire	a	la	que	tuvieron	que	acudir,
puesto	 que	 ofrecían	 retratos	 irlandeses	 del	 siglo	 XVIII,	 lo	 que	 les	 llevó	 otras
cuarenta	 y	 ocho	 horas	 de	 la	 semana,	 y	 Michael	 se	 vio	 obligado	 a	 recibir	 y
agasajar	a	un	coleccionista	australiano	que	se	había	presentado	de	improviso	en
Londres	 y	 que	 decía	 estar	 muy	 interesado	 en	 Gainsborough.	 Ello	 supuso	 tres
desayunos	seguidos	en	el	Westbury	Hotel.

Además,	 estaba	 la	 boda	 de	 Robyn.	 Hasta	 entonces,	 la	 hermana	 menor	 de
Michael	había	llevado	una	vida	itinerante.	De	profesión	zoóloga,	tras	cumplir	los
veinte	años	se	había	dedicado	a	recorrer	los	rincones	más	remotos	de	la	Tierra,
estudiando	la	fauna.	Ahora	trabajaba	en	una	reserva	de	animales	cerca	de	Bath.
Su	 futuro	marido	era	un	 joven	profesor	de	Oxford	y,	debido	a	que	el	padre	de
Michael	y	Robyn	había	muerto,	Michael	era	el	encargado	de	entregar	a	la	novia.
La	boda	tuvo	lugar	en	la	iglesia	de	Somerset,	y	Robyn,	por	una	vez	en	la	vida,
estaba	 demasiado	 nerviosa	 para	 burlarse	 de	Michael.	 Él	 la	 hizo	 reír	 cuando	 le
dijo	 que	 su	 vestido	 de	 encaje	 de	 estilo	 antiguo	 la	 hacía	 parecer
«endemoniadamente	ochocentista»	y	a	ella	le	encantó	su	regalo,	un	pequeño	óleo
de	Roelandt	 Savery	 que	mostraba	 a	 los	 animales	 entrando	 en	 el	 arca	 de	Noé.
Michael,	 que	 nunca	 había	 visto	 a	 su	madre	 tan	 serena	 desde	 la	 muerte	 de	 su
padre,	 emprendió	 el	 regreso	 a	 Londres	 muy	 contento	 y	 dispuesto	 a	 realizar
algunas	averiguaciones	para	Isobel	Sadler.

Cuando	 ella	 volvió	 a	 aparecer	 en	 la	 galería,	 dos	 semanas	 después	 de	 su
primera	 visita,	Michael	 no	 la	 recibió	 en	 el	 santuario,	 sino	 en	 el	 despacho	 del
primer	 piso,	 encima	 del	 salón	 principal.	 Elizabeth	 Allsopp,	 la	 secretaria	 de
Michael,	 le	 indicó	 que	 subiera.	 En	 esta	 ocasión,	 Isobel	 había	 dejado	 su
impermeable	 abajo,	 para	 que	 se	 secara,	 y	 a	Michael	 le	 pareció	 que	 el	 vestido
verde	que	llevaba	no	combinaba	del	todo	con	su	cara.	Notó	que	ya	no	llevaba	la
tirita	 en	 la	mejilla.	Pero	el	 cabello	 seguía	 cayéndole	 a	un	costado	y	 se	parecía
más	que	nunca	a	la	Hayworth.



—Espero	 que	 no	 haya	 habido	más	 robos	—dijo	 él	 después	 de	 que	 ella	 se
sentó.

—No,	gracias	a	Dios.	Menos	mal.	Con	todo	lo	que	ha	llovido	desde	la	última
vez	 que	 nos	 vimos,	 nos	 retrasamos	 con	 el	 ensilado.	—Se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la
cara,	un	gesto	con	el	que	Michael	ya	se	había	encariñado—.	¿Alguna	noticia?

Michael	señaló	un	punto	en	 la	pared,	detrás	de	 la	cabeza	de	Isobel.	Ella	se
volvió.	El	pequeño	despacho,	que	tenía	dos	ventanas	altas	que	daban	a	Mason’s
Yard,	estaba	tapizado	desde	el	suelo	hasta	el	techo	con	libros	de	arte	y	catálogos
de	 subastas,	 excepto	por	un	 rincón	 frente	 a	 su	escritorio,	que	Michael	 siempre
dejaba	 libre	para	colgar	 su	cuadro	 favorito	del	momento,	o	alguna	pintura	que
estuviera	investigando.	El	cuadro	de	Isobel	Sadler	estaba	en	ese	rincón.

—Cuando	vayamos	 a	 cenar…	—Sonrió	 y	 levantó	 las	manos	 para	 no	darle
demasiadas	 esperanzas	 cuando	 ella	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 entusiasmo—.	Hay
buenas	 noticias…	 y	 también	 malas.	 Por	 un	 lado,	 sí,	 creo	 haber	 resuelto	 su
misterio…	 Por	 el	 otro,	 podríamos	 apostar	 a	 que	 he	 descubierto	 otro,	 más
tentador.

Ella	puso	el	 codo	sobre	el	borde	del	escritorio	y	apoyó	 la	barbilla	 sobre	 la
mano.

—Ryan	tenía	razón:	es	usted	un	buen	detective.
Michael	sacudió	la	cabeza.
—Un	 momento.	 Hasta	 ahora	 no	 ha	 sido	 difícil.	 Si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 los

verdaderos	problemas	aún	no	han	comenzado.
Cogió	 un	 puro	 del	 cenicero	 y	 se	 lo	metió	 en	 la	 boca.	 Se	 había	 quitado	 la

chaqueta,	dejando	al	descubierto	un	par	de	tirantes	de	un	color	escarlata	subido.
Enganchó	el	pulgar	debajo	de	uno	de	ellos	y	volvió	a	mecerse	en	su	silla.

—En	 primer	 lugar,	 descartemos	 a	 Holbein.	 Le	 enseñé	 su	 cuadro	 a	 Frank
Cobbold,	de	la	National	Gallery,	el	principal	especialista	en	Holbein	que	hay	en
Gran	Bretaña	en	este	momento,	y	él	confirmó	que	no	hay	ni	una	insinuación	del
maestro.	De	modo	que	podemos	olvidarnos	de	eso.

Ella	 se	movió	 ligeramente	 y	 se	mordió	 el	 labio.	 Luego	 sopló	 el	 humo	 del
cigarro	hasta	que	éste	volvió	hacia	él.

—¿Qué	más?
—No	 puedo	 ir	 muy	 de	 prisa.	 He	 de	 explicárselo	 por	 orden	 o,	 en	 caso

contrario,	puede	ser	muy	confuso.	—Michael	miró	por	la	ventana	hacia	la	plaza.
El	 tiempo	 había	 cambiado;	 llovía	 a	 raudales,	 justo	 a	 tiempo	 para	 empapar	 los
trajes	alquilados	y	los	pintorescos	sombreros	que	podían	verse	en	las	carreras	de



Ascot.	 Dio	 una	 calada	 a	 su	 cigarro—.	 Cobbold	 también	 señaló	 algo	 que	 yo
debería	haber	 recordado.	Casi	no	hubo	ningún	paisajista	 inglés	en	el	siglo	XVI.
Es	 posible	 que	 su	 cuadro	 fuera	 pintado	 en	 Inglaterra,	 pero	 el	 artista,
probablemente,	era	flamenco.	En	realidad	no	he	podido	averiguar	quién	lo	pintó
pero,	 como	 le	mostraré	 en	 su	momento,	 tal	 vez	 eso	 no	 tenga	 importancia.	De
hecho,	 olvidémonos	 por	 completo	 del	 cuadro	 y	 concentrémonos	 en	 los
documentos	que	usted	no	compró.	Sé	que	no	me	 lo	pidió,	pero	 lo	primero	que
hice,	después	de	esa	rápida	confirmación	de	Cobbold,	fue	ponerme	en	contacto
con	Sotheby’s.	Me	pareció	que	podría	examinar	más	de	cerca	los	documentos	en
cuestión.	Tal	vez	usted	no	 lo	 supiera	pero,	 según	el	 catálogo	de	Sotheby’s,	 los
documentos	que	trató	de	comprar	eran	propiedad	de	un	tal	Matthew	Hope.	¿Le
dice	algo	el	nombre?

Isobel	Sadler	negó	con	la	cabeza.
—Como	él	no	estaba	interesado	en	mantener	el	anonimato,	en	Sotheby’s	no

tuvieron	problemas	en	darme	su	dirección.	Hope	es	un	párroco	retirado	que	vive
en	 Lincolnshire.	 En	 este	 punto	 tuve	 un	 golpe	 de	 suerte,	 puesto	 que	 debía
trasladarme	a	Yorkshire	por	otro	asunto.	De	modo	que,	en	lugar	de	tomar	el	tren,
cogí	mi	coche	y	fui	a	visitar	al	amigo	Hope.	Es	un	tipo	muy	parlanchín	y	no	le
molestó	 en	 lo	más	mínimo	 que	 en	 Sotheby’s	 me	 hubieran	 dado	 su	 dirección.
Tiene	 setenta	 y	 ocho	 años	 pero	 está	 completamente	 lúcido	 y	 le	 gusta	 tener	 a
alguien	con	quien	charlar.	Al	igual	que	usted,	se	interesa	por	el	siglo	XVI,	pero	en
su	 caso,	 como	 es	 un	 párroco,	 su	 interés	 principal	 es	 la	 forma	 en	 que	 el
protestantismo	 surgió	 en	 Inglaterra	 a	 partir	 de	 la	 disolución	 del	 catolicismo.
Naturalmente,	estaba	fascinado	por	todo	lo	que	tuviera	que	ver	con	el	cierre	de
los	 monasterios	 y	 en	 una	 época	 llegó	 a	 acumular	 una	 buena	 colección	 de
documentos	 relacionados	 con	 ese	 asunto.	Digo	 «en	 una	 época»	 porque	 ha	 ido
vendiéndolos	poco	a	poco	para	complementar	su	pensión.

Isobel	 asintió	 con	 un	 gesto	 reflejo.	 Michael	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se
identificaba	con	aquel	pobre	hombre.

—Los	documentos	que	a	usted	le	interesaban	habían	sido	los	últimos	en	caer
bajo	 la	maza	 del	 subastador.	 Pero,	 y	 he	 aquí	 la	 buena	 noticia,	 él	 había	 hecho
fotocopias	de	 todo	 lo	que	 tenía.	Yo	 le	comenté,	con	 toda	sinceridad,	que	había
acudido	a	él	para	cumplir	con	un	encargo	muy	sencillo,	y	que	estaba	de	paso	de
Yorkshire,	 donde	 había	 una	 subasta.	 Le	 conté	 que	 una	 amiga	 mía,	 cuyos
antepasados	 aparecían	 mencionados	 en	 la	 última	 serie	 de	 documentos	 que	 él



había	 vendido,	 había	 querido	 comprarlos,	 pero	 que	 alguien	 se	 le	 había
adelantado.	Sí,	respondió	él,	la	suma	que	había	recibido	por	ellos	era	superior	a
lo	 que	 esperaba.	 Entonces	 le	 pregunté	 si	 estaría	 dispuesto	 a	 dejarme	 hacer
fotocopias	de	sus	fotocopias	de	los	documentos.	No	se	opuso,	y,	después	de	un
par	de	 copas	de	 jerez	y	de	que	yo	 le	 diera	mi	opinión	 sobre	un	 cuadro	que	 él
tenía,	fuimos	juntos	a	Market	Rasen,	donde	había	una	copistería.

Michael	se	inclinó	hacia	adelante,	volvió	a	poner	el	habano	en	el	cenicero	y
abrió	un	cajón	de	su	escritorio.	Sacó	una	carpeta	con	unas	hojas.

—Aquí	 están.	 Podrían	 ser	 más	 nítidas,	 pero	 creo	 que	 sirven	 para	 lo	 que
necesitamos.

Isobel	Sadler	cogió	la	carpeta.	La	abrió	y	examinó	los	papeles.	Después	de
unos	momentos,	levantó	la	mirada.

—No	son	cartas.	Y	están	en	latín.
—¿No	sabe	usted	latín?
Isobel	enarcó	las	cejas.
—Soy	granjera.
Michael	asintió.
—Sé	 que	 usted	 estaba	 más	 interesada	 en	 las	 cartas.	 Están	 en	 una	 carpeta

aparte,	en	este	cajón.	Pero	los	documentos	en	latín	son	mucho	más	fascinantes.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?
—El	más	importante	consiste	en	un	inventario,	una	lista	de	los	objetos	que	se

encontraban	 en	 un	 monasterio	 de	 Somerset,	 cerca	 de	 la	 aldea	 de	Monksilver.
Ahora	bien,	he	mirado	en	los	 libros	de	historia	y,	efectivamente,	ése	es	uno	de
los	monasterios	con	los	que	Bill	el	Malo	estuvo	relacionado.	Sir	William	visitó
Monksilver	 en	 noviembre	 de	 1537	 para	 evaluar	 sus	 bienes	 y	 supervisar	 su
clausura.	Pero,	al	parecer,	llegó	demasiado	tarde.	La	mayoría	de	los	objetos	más
valiosos	habían	desaparecido	cuando	él	se	presentó.	Dos	de	las	cartas	que	a	usted
le	 interesaban	 se	 relacionan	 con	 su	 llegada	 a	Monksilver,	 donde	 encontró	 tan
sólo	 el	 techo	 principal	 intacto	 y	 algunos	 de	 los	 cristales	 de	 las	 vidrieras.	 Pero
gran	parte	de	los	tesoros,	que	eran	muchos,	ya	no	estaban.	Se	habían	esfumado
en	el	aire	de	Somerset.

Michael	 volvió	 a	 coger	 los	 documentos	 fotocopiados	 de	 manos	 de	 Isobel
Sadler	y	los	dispuso	delante	de	él.

—Monksilver,	 según	 he	 podido	 averiguar,	 era	 un	 monasterio	 rico.	 Los
monjes	practicaban	la	medicina,	¿no	es	increíble?	Y	tenían	varios	benefactores,
pacientes	a	 los	que	ellos	habían	curado.	—Notó	una	expresión	de	desconcierto



en	el	 rostro	de	 la	mujer	y	pasó	a	explicarle	 lo	que	él	mismo	había	descubierto
apenas	 unos	 días	 antes—.	 Aquélla	 era	 una	 época	 anterior	 a	 la	 medicina
propiamente	dicha,	no	lo	olvide.	Los	monjes	eran	hombres	educados	y	una	gran
cantidad	de	ellos	habían	viajado	mucho;	recopilaban	curas	y	tratamientos	en	sus
viajes	 y	 aprendían	 a	 usar	 las	 hierbas	 como	medicinas.	 Había	 otro	 monasterio
similar	en	Evesham	que	también	se	enriqueció	gracias	a	la	medicina;	no	era	nada
extraño	en	aquellos	tiempos.

—¿Monjes	ricos?
—Los	monjes	habían	hecho	voto	de	pobreza,	desde	luego,	pero	el	dinero	que

ganaban	revertía	al	monasterio,	y	no	sólo	a	la	estructura	del	edificio;	compraban
libros	 y	 manuscritos,	 mandaban	 hacer	 candelabros,	 relicarios,	 crucifijos	 con
joyas.	Éste	se	hizo	famoso	por	sus	tesoros,	la	mayoría	de	los	cuales	eran	de	plata.
Por	 eso	 ahora	 la	 aldea	 se	 llama	Monksilver:	 «Plata	 de	 los	 monjes».	 Pero	—
añadió—	nadie	halló	 jamás	ninguno	de	esos	 tesoros,	ni	 sir	William	ni	ninguna
otra	 persona.	 Según	 la	 leyenda,	 que	 también	 he	 encontrado	 en	 los	 libros,	 los
monjes	trasladaron	la	plata	al	norte,	con	la	intención	de	esconderla	en	una	de	las
numerosas	 cavernas	 de	 las	 colinas	 Mendip.	 Por	 desgracia,	 salieron	 con	 tanta
prisa	 que	 cogieron	 un	 atajo	 a	 través	 del	 estuario	 del	 río	 Parrett,	 al	 norte	 de
Bridgwater.	 Al	 parecer,	 los	 carros	 en	 los	 que	 viajaban	 iban	 tan	 cargados	 que
apenas	podían	recorrer	tres	kilómetros	por	hora.	De	allí	la	necesidad	de	un	atajo.
Pero	tuvieron	mala	suerte:	cruzaron	el	Parrett	en	octubre,	cuando	las	mareas	del
canal	Severn	son	especialmente	fuertes.	—Michael	cogió	un	par	de	tijeras	y	las
dejó	caer	sobre	el	escritorio—.	Quedaron	atrapados	en	mitad	del	estuario	y	todos
los	tesoros	se	hundieron	y	desaparecieron.

Isobel	Sadler	lanzó	un	gemido,	pero	Michael	levantó	la	mano.
—Sin	 embargo,	 sí	 se	 encontró	 un	 inventario,	 una	 lista	 de	 las	 cosas	 más

hermosas	que	alguna	vez	adornaron	la	abadía.	Sir	William	incluso	se	refiere	a	él
en	una	de	sus	cartas.	Fíjese…

Michael	 cogió	 otra	 carpeta	 de	 su	 cajón.	 Sacó	 una	 hoja	 y	 la	 giró	 para	 que
Isobel	pudiese	leer	lo	que	él	señalaba:	Monksilver	estaba	yermo	como	el	vientre
de	 una	 monja.	 ¡Orden	 de	 canallas!	 ¡Romanos	 granujas!	 Un	 índice	 de
mobiliarios	 hablaba	 de	 una	 dote	 de	 la	 que	 el	 rey	 y	 yo	 mismo	 hemos	 sido
despojados.	Monksilver	no	valía	un	cobre.

Michael	se	frotó	el	puente	de	la	nariz	con	el	pulgar	y	el	índice	y	siguió	hablando.



—Los	 monjes,	 que	 evidentemente	 tenían	 buenos	 contactos	 gracias	 a	 su
práctica	de	 la	medicina,	habían	 sido	advertidos	de	 la	visita	de	 sir	William.	No
ocurría	muy	a	menudo,	pero	ocurría.	Ahora,	examine	este	inventario.

Isobel	 Sadler	 se	 inclinó	 hacia	 adelante.	 Michael	 pasó	 otra	 página	 y	 se	 la
acercó.

—Ésta	es	una	traducción	aproximada	del	latín.	Mi	hermana	acaba	de	casarse
con	un	profesor	de	Oxford	que	me	ayudó.

Lo	que	Isobel	leyó	decía:

Oh,	Señor,	protégenos	a	nosotros	y	todo	lo	que	te	pertenece.
Concédenos	tu	visión	y	un	espíritu	fiel	para	seguir	tu	camino	en	tiempos	difíciles.
Dirígenos,	Señor.
Aquellos	que	buscan	el	Reino	de	los	Cielos	en	la	Tierra.
Seguramente	te	encontrarán,	porque	tú	has	dicho,	«Yo	soy	el	Camino».
Las	llaves	del	Reino	de	los	Cielos	son	tan	sólo	tuyas.
Abadía	de	San	Pedro,	en	Monksilver

Este	registro	fue	escrito	en	el	año	de	Nuestro	Señor	de	1537.

El	relicario	de	una	mano,	en	plata,	con	un	anillo	de	esmeraldas	en	el	tercer	dedo.
Engaste	de	 rubíes	 (no	 se	 aprecian	 los	huesos)…	Un	mapa	de	 la	Vera	Cruz,	 en
plata	 con	 incrustaciones	 de	 esmeralda…	 Un	 jarrón	 en	 forma	 de	 águila,	 en
pórfido	pulido	con	una	cabeza	de	oro	y,	como	asas,	alas	doradas…	Un	báculo	de
marfil	de	elefante,	en	el	que	aparecen	 representadas	 tres	escenas	de	 la	Vida	de
Cristo.	 El	 pomo	 va	 esmaltado	 en	 cloisonné..	 Cuatro	 candelabros	 bañados	 en
plata,	 en	 los	 que	 se	 ven	 peces,	 leones,	 dragones	 y	 grifos	 sometidos	 por	 el
hombre…	Evangelios	franceses,	que	representan	la	Pasión	con	sangre	de	rubíes
y	un	broche	de	plata…	Pebetero	 e	 incensario	 de	plata	 alemana,	 con	un	 león	 a
cada	extremo	y	el	incensario	afiligranado…	Cáliz	bañado	en	plata	de	España,	un
collar	de	marfil	 tallado	con	hojas	y,	en	el	borde,	 las	palabras	«De	este	cáliz	se
bebe	 el	 puro	 fluir	 de	 la	 Sangre	Divina»…	Cruz	 de	 altar,	 bañada	 en	 plata,	 con
amatistas	 y	 cornalinas,	 y	 con	miniaturas	 pintadas	 en	 vitela.	Dentro	 de	 la	 cruz,
listas	de	reliquias	cubiertas	con	tablillas	de	cristal.

Ninguna	llave	excepto	ésta	[dibujo	de	cruz	invertida].

—¿Qué	es	el	relicario	de	una	mano,	y	engaste	de	rubíes?	—dijo	Isobel—.	¿Y
un	mapa	de	la	Vera	Cruz?	El	resto	creo	que	lo	entiendo.	Más	o	menos.



—Sí,	 a	mí	 también	me	 confundieron,	 de	modo	 que	 le	 pregunté	 a	 un	 viejo
amigo	del	Victoria	and	Albert	Museum.	Un	relicario,	como	sabe,	es	una	especie
de	recipiente	que	contiene	las	reliquias	de	un	santo.	El	relicario	de	una	mano	se
refiere	 a	 una	 estatuilla	 en	 forma	 de	 mano.	 Ésta	 es	 de	 plata	 y	 originalmente
contenía	 los	 huesos	 de	 la	 mano	 de	 un	 santo,	 por	 eso	 se	 le	 daba	 esa	 forma.
«Engaste	de	rubíes»	significa	que	los	pequeños	paneles	de	cristal	en	los	dedos	de
la	 estatuilla,	 a	 través	 de	 los	 cuales	 podían	 verse	 las	 reliquias,	 estaban,	 en
realidad,	hechos	con	rubíes.	Un	mapa	de	la	Vera	Cruz,	según	he	averiguado,	era
un	mapa	de	Europa	y	Oriente	Medio	hecho	de	plata	en	el	que	se	señalaban	todos
los	 sitios	donde	 se	 creía	que	 se	 conservaban	 fragmentos	de	 la	Auténtica	Cruz.
Los	 lugares	 sagrados	se	marcaban	con	esmeraldas.	Los	 relicarios	de	manos	no
son	 tan	poco	 comunes,	 pero	 sí	 los	 que	 están	hechos	de	plata.	El	mapa	 es	más
raro;	sólo	se	conoce	uno,	que	está	en	el	Rijksmuseum,	en	Amsterdam.

—Fascinante,	 y	 espeluznante.	 Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 esto	 con	 el
cuadro?

—Estaba	llegando	a	eso.	En	primer	lugar,	al	parecer	no	es	cierto	que	la	plata
de	Monksilver	desapareciera,	como	sostiene	la	leyenda.

—¿Ah,	no?
—No.	 El	 reverendo	 Hope	 me	 lo	 explicó.	 Aparentemente,	 la	 leyenda	 de

Monksilver	 es	 idéntica	 a	 la	 historia	 de	 la	 pérdida	 del	 tesoro	 del	 rey	 Juan,	 que
desapareció	 en	 las	 ciénagas	 del	 Wash	 en	 octubre	 de	 1216.	 Los	 detalles	 son
idénticos,	 incluso	 la	 referencia	 a	 las	 carretas	 que	 sólo	 podían	 avanzar	 a	 tres
kilómetros	 por	 hora.	 Es	 cierto	 que	 el	 tesoro	 del	 rey	 Juan	 se	 encuentra	 en	 los
marjales	 del	Wash,	 y	 cualquiera	 podría	 toparse	 con	 ellos	 incluso	 hoy	 en	 día.
Entonces	 la	 historia	 de	 Monksilver	 podría	 ser	 una	 cortina	 de	 humo,	 para
desanimar	a	Bill	el	Malo	y	a	otros	como	él.

—¿Está	diciéndome	que…?
—Un	momento.	Escuche	el	resto.	—Levantó	el	cigarro	del	cenicero	y	le	dio

una	 calada—.	 Ahora	 viene	 la	 noticia	 importante.	 Hay	 una	 conexión	 entre	 el
inventario	y	su	cuadro.

—¿Qué?	—Ella	lo	contempló	fijamente—.	¿En	serio?
—¿Cuántos	objetos	aparecen	enumerados	en	el	inventario?
Ella	bajó	la	mirada	y	contó.
—Nueve.
—¿Y	cuántas	figuras	aparecen	en	el	cuadro?
Isobel	giró	y	volvió	a	contar.



—Nueve…	pero…
—Correcto.	 Ahora	 examínelas	más	 de	 cerca.	 ¡Cada	 figura	 del	 cuadro	 está

relacionada	con	un	objeto	de	esta	 lista!	El	hombre	de	 la	 túnica	extraña	está	de
pie	 junto	 al	 jarrón	 del	 águila,	 el	 esqueleto	 lleva	 un	 báculo…	 ¿Lo	 ve?…	 Un
monje	 lleva	 los	Evangelios,	 y	 el	 otro	 tiene	 el	 candelabro.	Están	 todos	 ahí,	 los
nueve.

Ella	se	volvió	para	mirar	a	Michael.
—¿Qué	significa	esto?
Michael	se	levantó	y	rodeó	el	escritorio.	Se	detuvo	delante	del	cuadro.
—A	 partir	 de	 ahora,	 no	 son	 más	 que	 conjeturas.	 Teoría	 pura.	 No	 he

constatado	 lo	que	voy	a	decirle	 con	ninguna	autoridad	en	 la	materia,	de	modo
que	puedo	estar	completamente	equivocado.	Pero	veamos	si	logro	convencerla	a
usted.	—Hizo	una	pausa	y	le	dio	una	calada	al	puro—.	De	acuerdo,	allá	vamos.
—Hizo	un	gesto	señalando	los	documentos	de	su	escritorio—.	Eche	otro	vistazo
al	 inventario.	 Nos	 cuenta	 algo	 que	 no	 sabíamos	 hasta	 ahora:	 el	 nombre	 de	 la
abadía.

—San	Pedro.
—Exacto.	Ahora	mire	las	últimas	palabras	de	la	lista.
Isobel	Sadler	bajó	la	mirada	por	el	papel.
—«Ninguna	 llave	 excepto	 ésta»…,	 y	 luego	 aparece	 una…,	 bueno,	 parece

una	cruz.
—¡Correcto!	Pero	una	cruz	muy	especial…
Isobel	 frunció	 el	 ceño.	 Sus	 cejas	 se	 levantaron,	 luego	 descendieron	 y	 se

acercaron	entre	sí.
—¿El	travesaño	está	más	bajo	de	lo	que	debería?
—¡Endemoniadamente	asombroso!	Diez	puntos.	Lo	ha	visto.	Salvo	que	en

realidad	el	travesaño	se	encuentra	en	la	posición	exacta	en	la	que	debería	estar,
porque	 la	 cruz	 está	 al	 revés.	 Comencemos	 con	 el	 hecho	 de	 que	 Monksilver
estaba	dedicado	a	san	Pedro.	Según	la	Biblia,	Jesús	le	entregó	a	Pedro	las	llaves
del	Reino	de	los	Cielos.	Por	eso	la	insignia	papal,	en	San	Pedro,	en	Roma,	es	una
cruz	formada	con	llaves.	Luego,	según	la	leyenda,	al	final	de	sus	días	Pedro	fue
crucificado	 cabeza	 abajo.	 —Michael	 se	 aflojó	 la	 corbata	 y	 se	 desabotonó	 el
cuello	de	la	camisa—.	Ahora	detengámonos	en	la	posibilidad	de	que	estos	nueve
artículos	 no	 se	 perdieran	 en	 las	 arenas	 del	 estuario	 de	 Severn	 cerca	 de
Bridgwater,	 sino	que	 los	hubieran	escondido	en	alguna	otra	parte.	Creo	que	 la
frase	«ninguna	 llave	excepto	ésta»	 seguida	del	dibujo	de	una	cruz	 invertida	 se



colocó	allí	como	un	indicio	de	dónde	habían	ocultado	los	tesoros	de	san	Pedro.
En	realidad,	el	redactor	de	ese	inventario	nos	dice	«Buscad	otra	cruz	invertida».
Ahora	mire	esto.

Michael	giró	y	con	la	punta	del	dedo	siguió	el	trazo	del	borde	de	la	cortina
roja	que	ocultaba	parcialmente	 la	 capilla	del	 cuadro.	Desde	arriba	hacia	abajo,
más	 o	 menos	 a	 la	 mitad,	 la	 cortina	 se	 inclinaba	 un	 poco	 y	 mostraba,
semiescondido	 detrás	 de	 ella,	 un	 pequeño	 objeto	 colgado	 en	 una	 pared.	 Se
trataba	de	una	moldura	de	metal	con	la	forma	de	un	hombre	crucificado	cabeza
abajo.

—Y	usted	cree	que…
—«Creer»	 es	 una	 palabra	 muy	 fuerte.	 Si	 mi	 hermana	 estuviera	 aquí	 con

nosotros	diría	que	soy	un	optimista	 incorregible,	 como	Micawber,	el	personaje
de	 Dickens.	 Pero	 es	 posible…,	 tan	 sólo	 posible,	 que,	 si	 lo	 vemos	 todo	 en
conjunto,	esta	cruz	invertida	relacione	la	abadía	de	Monksilver	con	el	inventario
y	con	su	cuadro.	A	la	mentalidad	medieval	le	encantaban	las	adivinanzas.	Nada
les	 gustaba	 más	 que	 una	 sesión	 de	 acertijos	 e	 interrogantes.	 Creían	 que	 los
conocimientos	secretos	debían	ocultarse	de	esa	manera	para	que	siguieran	siendo
especiales.	 Me	 parece	 que	 es	 muy	 probable	 que	 los	 monjes	 de	 Monksilver
ocultaran	sus	 tesoros	antes	de	 la	 llegada	de	 sir	William	y	que,	al	no	saber	qué
ocurriría	con	la	orden,	si	se	los	dispersaría	o	si	serían	enviados	a	prisión,	o	algo
peor,	 el	 abad	mandó	 pintar	 este	 cuadro	 como	 un	 registro	 secreto	 para	 indicar
dónde	podrían	estar	ocultos	los	tesoros.

—¿Micawber?	¿O	Maquiavelo?
—Muy	 cruel	 de	 su	 parte…	 Pero	 escúcheme.	 En	 los	 siglos	 XV	 y	 XVI	 los

cuadros	estaban	llenos	de	símbolos,	y	la	gente	educada	se	enorgullecía	de	poder
«interpretarlos».	Es	posible	que	el	abad	de	Monksilver	planeara	quedarse	con	el
cuadro,	 o	 quizá	 tuviera	 intención	 de	 mandárselo	 a	 otro	 monje	 o	 abad	 en	 un
monasterio	más	 seguro.	 Por	 otra	 parte,	 fíjese	 en	 las	 frases	 que	 aparecen	 como
preámbulo	del	inventario.	Eso	también	era	habitual	en	aquellos	tiempos…	pero
vuelva	 a	 leerlas,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 sabe	 ahora.	 Todas	 las	 palabras	 se
refieren	a	seguir	caminos,	tener	una	visión	especial,	buscar	el	cielo	en	la	tierra,
encontrar	 la	 llave.	 «Seguir»,	 «buscar»,	 «encontrar»:	 ésos	 son	 los	 verbos.
Cualquier	 otro	monje	 que	 leyera	 esas	 palabras	 seguramente	 ya	 sabría	 que	 los
tesoros	de	Monksilver	habían	desaparecido.	Pero	ninguno	tuvo	la	oportunidad	de
leerlas.	Bill	 el	Malo	 llegó	 antes.	Teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 cuadro	 lleva	 tanto



tiempo	en	su	familia,	debió	de	ser	una	de	las	pocas	cosas	que	sir	William	logró
confiscar	en	Monksilver.

Isobel	Sadler	frunció	el	ceño.
—Es	ingenioso,	lo	admito.	Ryan	tenía	razón	respecto	a	usted.	Es	cierto	que

piensa	 como	 un	 detective.	 Pero	 también	 es	 un	 apostador.	 Todo	 esto	me	 suena
muy	improbable	y	exagerado.

—Es	 posible.	 Pero	 hay	 algo	más.	 Cobbold	me	 lo	 sugirió	 sin	 darse	 cuenta
cuando	 le	mostré	 el	 cuadro.	 Fue	 él	 quien	 encontró	 el	 crucifijo	 semiescondido.
Me	dijo	que,	aunque	su	cuadro	no	era	de	Holbein,	esta	idea	sí	había	sido	tomada
de	uno	de	los	cuadros	de	Holbein	que,	precisamente,	se	encuentra	en	la	National
Gallery.	El	cuadro,	que	se	llama	Los	embajadores,	es	de	1533,	y	muestra	a	dos
hombres	 vestidos	 con	 pieles	 y	 rodeados	 de	 instrumentos	 astronómicos	 y
matemáticos.	Pero	 también	puede	verse	en	él	un	crucifijo	semioculto	detrás	de
una	cortina.	Fui	a	verlo	ayer	mismo,	para	refrescarme	la	memoria.

—¿Quiere	decir	que	se	trata	del	mismo	crucifijo?
—La	semejanza	es	notable,	salvo	que	en	el	cuadro	de	Holbein	el	crucifijo	no

está	 cabeza	 abajo,	 por	 supuesto.	 En	 cualquier	 caso,	 este	 elemento,	 según
Cobbold	 y	 todos	 los	 manuales	 que	 también	 he	 consultado,	 por	 lo	 general
significa	que	el	artista	está	diciendo	que	la	verdad,	 la	verdad	cristiana,	siempre
está	escondida,	y	que	sólo	puede	ser	descubierta	por	medio	de	la	diligencia	y	el
estudio.	Todo	encaja.

La	chispa	que	apareció	en	los	ojos	de	la	mujer	le	hizo	ver	a	Michael	que,	a
pesar	de	sí	misma,	estaba	empezando	a	creerlo	y	a	compartir	su	entusiasmo.	La
pátina	plateada	que	surgía	del	empedrado	mojado	de	la	plaza	al	otro	lado	de	la
ventana	se	reflejaba	en	esos	ojos.	Pero	Isobel	Sadler	tenía	más	dudas.

—¿Por	 qué	 sir	William	 no	 llegó	 a	 la	 misma	 conclusión?	 Él	 vivía	 en	 una
época	en	la	que,	como	usted	dice,	abundaban	las	alegorías	y	los	sortilegios.

—Buena	pregunta.	En	 realidad,	yo	creo	que	 sir	William	sí	 tenía	 idea	de	 lo
que	ocurría.	Tal	vez	por	eso	confiscó	el	inventario	y	el	cuadro.	Me	parece	que	su
intención	 era	 buscar	 el	 tesoro	 él	 mismo	 en	 una	 fecha	 posterior,	 pero	 nunca
encontró	 la	oportunidad	de	hacerlo.	El	 rey	 lo	mantenía	muy	ocupado,	y	Bill	el
Malo	 tenía	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que	 encargarse	 que	 ir	 en	 busca	 de
tesoros	 ocultos.	 Había	 muchos	 otros	 monasterios	 menos	 organizados	 que
Monksilver.	 Según	 el	 reverendo	 Hope,	 ese	 mismo	mes	 sir	William	 estuvo	 en
Gloucester	y	en	Worcester.	Y,	como	usted	sabe,	murió	antes	de	que	terminara	el
año.	Puede	ser	que	en	ese	momento	el	inventario	y	el	cuadro	se	separaran.



—Pero…	 al	 margen	 de	 dónde	 estaban	 escondidos,	 sin	 duda	 los	 monjes
fueron	a	recuperarlos	en	cuanto	pudieron.	Usted	no	creerá	que	todavía	estén…,
bueno,	enterrados	o	guardados	en	alguna	parte,	¿verdad?	Todo	esto	ocurrió	hace
más	de	cuatrocientos	años.

Michael	se	encogió	de	hombros.
—Aquí	 llegamos	 a	 la	 parte	 difícil.	 ¿Emprendemos	 la	 búsqueda	 nosotros

mismos,	 o	 no	 es	 más	 que	 una	 idea	 romántica	 y	 una	 pérdida	 de	 tiempo?	 Mi
hermana	diría	que	tengo	el	complejo	de	Micawber.	Como	bien	dice	usted,	ya	han
pasado	cuatro	siglos	desde	que	se	escondieron	estas	cosas.	—Agarró	el	cigarro
del	cenicero	y	le	dio	una	chupada—.	Pero	también	es	cierto	que	es	habitual	que
algunas	 obras	 de	 arte	 se	 pierdan	 durante	muchos	 años.	Hay	 un	 pebetero	 y	 un
incensario	 en	 el	 Victoria	 and	 Albert	 Museum	 que	 estuvieron	 desaparecidos
durante	quinientos	años	antes	de	reaparecer	en	Cambridgeshire,	descubiertos	por
un	hombre	que	estaba	pescando	anguilas.	Todos	los	años	se	encuentran	alrededor
de	media	docena	de	cuadros	de	grandes	maestros	en	algún	ático	o	en	algún	viejo
caserón	de	la	campiña.	La	cuestión	es	que,	por	lo	que	se	sabe,	hasta	ahora	no	ha
aparecido	 ninguno	 de	 estos	 nueve	 objetos	 tan	 valiosos.	 Eso	 significa	 que	 es
bastante	probable	que	todavía	se	encuentren	en	el	lugar	en	que	los	ocultaron,	o
bien	que	se	hayan	perdido	para	siempre.

—¿Cómo	 son	 de	 valiosos?	—preguntó	 Isobel	 Sadler	 con	 un	 resplandor	 en
los	ojos.

—¡Ah!	Otra	buena	pregunta.	Es	posible	que	quede	más	aturdida	cuando	vea
esto.	—Michael	regresó	a	su	escritorio	y	volvió	a	rebuscar	en	el	cajón—.	No	es
fácil	evaluar	esta	clase	de	objetos,	¿sabe?,	puesto	que	no	hay	dos	obras	de	arte
exactamente	 iguales.	 Pero	 mis	 amigos	 de	 Sotheby’s	 me	 ayudaron	 con	 los
registros	que	tenían	en	sus	ordenadores.	—Sacó	otra	hoja	del	cajón	y	se	la	pasó	a
Isobel—.	 Esto	 es	 lo	 mejor	 que	 pude	 conseguir,	 teniendo	 en	 cuenta	 las
circunstancias.	Las	cifras	de	la	derecha	son	las	sumas	obtenidas	en	subastas	por
objetos	muy	similares	a	los	de	la	lista	de	Monksilver.

Isobel	 Sadler	 puso	 ambos	 codos	 sobre	 el	 escritorio	 y	 se	 inclinó	 hacia
adelante	 para	 examinar	 la	 lista.	 Casi	 de	 inmediato,	 dejó	 escapar	 un	 gemido
involuntario.	Lo	que	leyó	era	lo	siguiente:



1 Mano £	2	000	000
2 Mapa £	3	500	000
3 Jarrón	en	forma	de	águila £	750	000
4 Báculo	de	marfil £	450	000
5 Candelabros £	1	000	000
6 Evangelios £	4	000	000
7 Incensario,	etc. £	1	000	000
8 Cáliz £	450	000
9 Cruz	de	altar £	2	000	000

Total	£	15	150	000

—No	puedo	creerlo.
—Debería.	Estas	 cifras	 son	 bastante	 conservadoras.	 Por	 ejemplo,	 el	 récord

mundial	 por	 un	manuscrito,	 los	 Evangelios	 de	Hughes	 de	 Lionne,	 es	 de	 once
millones	 de	 dólares,	 es	 decir,	 ocho	 millones	 cien	 mil	 libras.	 Pero	 eso	 fue	 en
1983.	 Los	 Evangelios	 de	 Monksilver	 podrían	 llegar	 al	 doble	 de	 la	 suma	 que
figura	en	esa	lista.

La	mirada	de	Isobel	iba	y	venía	de	Michael	a	las	cifras	que	tenía	en	el	papel
delante	de	ella.

—Pero…	lo	que	quiero	decir	es…	si	encontramos	algo	de	esto,	¿quién	sería
el	propietario?

—Esa	 también	 es	 una	 buena	 pregunta.	 En	 parte	 depende	 de	 dónde	 se
encuentre	y	en	parte	de	qué	ocurrió	con	la	orden	a	la	que	pertenecía	San	Pedro.
La	ley	de	hallazgos	de	tesoros	es	clara:	los	objetos	pertenecen	a	la	Corona,	que
se	 los	 cede	 al	Tesoro,	 que	 a	 su	 vez	 se	 los	 cede	 al	Museo	Británico.	Si	 éste	 lo
acepta,	y	casi	no	queda	duda	de	que	aceptaría	estos	objetos,	le	pagan	al	que	los
encontró	el	valor	total	del	mercado.	—Hizo	una	pausa—.	En	otras	palabras,	nos
quedaríamos	 con	más	 de	 quince	millones	 de	 libras,	 que	 dividiríamos	mitad	 y
mitad.	Eso	le	alcanzaría	para	comprarse	unos	cuantos	tractores.

Durante	 un	 momento,	 se	 creó	 un	 profundo	 silencio	 en	 el	 despacho	 de
Michael.	El	único	sonido	era	el	zumbido	distante	del	tráfico	que	corría	por	Duke



Street.
Por	fin,	Isobel	dijo:
—No	puedo	creer	que	unos	 tesoros	como	ésos	permanecieran	ocultos	 tanto

tiempo	sin	que	nadie	los	encontrara,	o	se	tropezara	con	ellos	accidentalmente.
—Lo	 sé.	 Pero	 si	 hubiera	 ocurrido	 algo	 así,	 seguramente	 lo	 sabríamos.

Algunos	de	esos	objetos	son	tan	importantes	que	habrían	terminado	en	museos.
Sabemos	que	ése	no	es	el	caso.	Además,	¿no	olvida	algo?

—¿Oh,	sí?	¿Qué?
—El	 ladrón.	Él	 sí	 estaba	 convencido	 de	 que	 había	 algo	 de	 interés	 en	 todo

esto.	 He	 preguntado	 a	 algunos	 marchantes	 que	 se	 especializan	 en	 objetos
medievales	y	a	algunos	de	los	que	trabajan	en	la	casa	de	subastas,	y	ninguno	de
ellos	 ha	 oído	 jamás	 hablar	 de	 alguien	 llamado	 Molyneux.	 De	 modo	 que	 es
posible	que	 le	diera	un	nombre	 falso.	Quizá	 supiera	 leer	 latín	y	descubriera	 el
significado	del	inventario.	En	sí	mismo,	no	valía	mucho,	por	supuesto,	pero	tenía
interés	académico,	sin	duda	lo	bastante	como	para	que	él	invirtiera	la	suma	que
ofreció.	Sin	embargo,	su	presencia	en	la	sala	de	subastas	fue	un	beneficio	extra
para	 él.	 Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 usted	 era	 de	 la	 familia	 Sadler,	 debió	 de	 ver
inmediatamente	 una	 oportunidad.	 A	 esas	 alturas	 no	 sabía	 de	 la	 existencia	 del
cuadro,	 desde	 luego.	 Es	 probable	 que	 fuera	 a	 su	 casa	 con	 la	 esperanza	 de
encontrar	 uno	 o	 más	 de	 los	 tesoros	 del	 inventario	 y	 de	 que	 usted	 no	 fuera
consciente	de	su	valor;	esto	suele	hacerse	en	el	mundo	del	arte.	Pero	cuando	vio
el	cuadro	debió	de	reparar	en	que	las	figuras	tenían	los	objetos	del	inventario,	y
debió	de	darse	cuenta	inmediatamente	de	lo	importante	que	era.	Por	eso	lo	quería
y	por	eso	trató	de	robárselo.

—De	modo	que	usted	está	convencido	de	que	fue	él,	¿no?
Michael	asintió.
—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?
—Por	 una	 buena	 razón,	 que	 espero	 que	 finalmente	 la	 convenza	 de	 que

tenemos	algo	importante	entre	manos.	Fíjese	en	esto.	—Volvió	a	ponerse	de	pie
y	se	acercó	al	cuadro.	Sacó	un	lápiz	de	un	vaso	y	lo	usó	para	señalar	el	área	del
cuadro	 en	 la	 que	 se	 veía	 el	 altar	 de	 la	 capilla	 cubierto	 con	 un	 paño	 verde—.
Fíjese	en	las	puntillas	blancas	del	borde.	Están	muy	bien	pintadas,	¿lo	ve?

Isobel	Sadler	se	volvió	y	miró	el	borde	del	paño.
—¿Sí?
—Ahora	mire	el	diseño	en	su	conjunto.	Se	parece	mucho	a	 las	puntillas	de

uno	de	los	cuadros	de	Van	Eyck.



—Pero	no	veo…
—Hay	palabras.	Mire,	justo	aquí…	tres	palabras	formadas	por	las	puntillas.
Isobel	contempló	la	imagen.
—¡Por	Dios,	es	cierto!	¿Qué	dicen?
—Es	inglés	antiguo.	Dice	«Landskyp	of	 lees».	«Landscape	of	 lies»,	paisaje

con	mentiras,	en	inglés	coloquial	del	siglo	XX.	Su	cuadro	tiene	un	título:	Paisaje
con	mentiras.	Pregúntese	cuál	puede	ser	la	razón	de	ese	título.	La	razón,	Isobel
Sadler,	 es	 que	 este	 cuadro	 oculta	 la	 verdad.	Molyneux,	 o	 comoquiera	 que	 se
llame,	tal	vez	lo	viera	cuando	fue	a	visitarla.	Debió	de	darse	cuenta	de	inmediato
del	significado.	Por	eso	lo	quería,	por	eso	quiso	robárselo.	Paisaje	con	mentiras.
¿Me	cree	ahora?

El	mediodía	 había	 quedado	 atrás	 y	Michael	 supuso	que	 ambos	necesitaban	un
trago.	Buscó	una	botella	de	whisky	de	malta	de	Islay	que	estaba	escondida	detrás
de	unos	libros	sobre	Raeburn,	Ramsay	y	Peploe,	todos	artistas	escoceses,	lo	que
él	consideraba	un	chiste	muy	ingenioso.

Isobel	Sadler	rechazó	la	copa	con	un	gesto.
—Ojalá	fuera	él	el	ladrón	—dijo—.	Eso	significaría	que	lo	dejé	lisiado.
Michael	tenía	un	vaso	en	una	mano	y	un	cigarro	en	la	otra,	 lo	que	lo	hacía

sentirse	inmensamente	feliz.
—En	 realidad,	 se	 comportó	 de	 una	 manera	 muy	 hábil.	 Fue	 muy	 astuto

ofrecerle	mil	libras	para	«intercambiar»	el	cuadro	por	los	otros	documentos.	Si	le
hubiese	ofrecido	más,	usted	podría	haber	sospechado,	y	si	hubiera	aceptado	él	se
habría	quedado	con	el	inventario	y	con	el	cuadro.	Pero	resulta	que	se	ha	dado	la
vuelta	 a	 la	 tortilla.	 Nosotros	 tenemos	 lo	 valioso	 y	 él	 no	 tiene	 nada…	 ¿Qué
ocurre?

Isobel	se	había	puesto	de	pie	de	un	salto.
—¡Oh,	no!	—Tosió	mientras	recuperaba	el	aliento—.	No,	no.	No	se	lo	conté

porque	no	sabía	que	era	importante.	No	me	pareció	relevante.	—Volvió	a	tomar
aire—.	Aquel	día,	cuando	se	presentó,	cuando	dijo	que	venía	de	Cirencester	y	yo
le	mostré	 la	 casa,	 él	 llevaba	una	 cámara.	Yo	no	vi	 que	 la	 utilizara	 y	 él	 no	me
pidió	 permiso,	 pero	 en	 un	 momento	 dado	 me	 llamaron	 por	 teléfono.	 El
veterinario,	creo	que	era.	Durante	unos	minutos	Molyneux	estuvo	a	solas	y	cerca
del	cuadro.	¡Es	probable	que	lo	fotografiara!



Un	 prolongado	 silencio	 inundó	 la	 sala.	 Seguía	 lloviendo	 fuera,	 y	 por	 las
ventanas	 se	 deslizaban	 goterones	 de	 agua	 como	 minúsculos	 caracoles	 que
dejaban	 un	 rastro	 de	 cientos	 de	 líneas	 plateadas.	 En	 cierto	 momento	 Patrick
asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada	Michael
exclamó:

—¡Ahora,	no!	—Luego,	con	más	suavidad,	añadió—:	Ahora	no,	Paddy,	más
tarde.

La	pajarita,	que	ese	día	era	azul	con	lunares	amarillos,	se	esfumó.
El	 silencio	 volvió	 a	 invadir	 el	 despacho.	 Michael	 se	 puso	 a	 mirar	 por	 la

ventana,	hacia	Mason’s	Yard.	Hacía	poco	que	se	había	abierto	una	galería	nueva
especializada	en	arte	escocés.	Jamás	habría	imaginado	que	hubiera	tanto,	pero	el
joven	 que	 dirigía	 la	 galería	 parecía	 tener	 un	 suministro	 inagotable.	 En	 ese
momento	estaba	sacando	un	gran	número	de	lienzos	del	maletero	de	un	coche.

La	 lluvia	 arreciaba.	 Ráfagas	 de	 viento	 agitaban	 las	 ventanas,	 como	 si	 el
edificio	 entero	 se	 estremeciera.	Michael	 iba	 dando	 alternativamente	 sorbos	 de
whisky	y	caladas	al	cigarro.	El	humo	azul	se	disolvía	alejándose	de	él	como	la
estela	de	un	barco.	Se	levantó	y	rodeó	el	escritorio,	hasta	quedar	de	pie	frente	al
cuadro.	Isobel	Sadler	lo	siguió.

—De	modo	que	Molyneux	se	nos	ha	adelantado.	No	sé	para	qué	necesitaba
robar	 el	 original	 si	 tenía	 una	 fotografía;	 para	 evitar	 que	 alguien	 lo	 siguiera,
supongo.	 De	 todas	 maneras,	 ésa	 no	 es	 nuestra	 preocupación	 principal.	 Lo
importante,	 me	 temo,	 es	 que	 es	 poco	 probable	 que	 podamos	 alcanzarlo.	 Una
verdadera	 lástima	 lo	de	 la	 fotografía.	Una	gran	 lástima.	Esa	 instantánea	puede
haberle	 costado	 casi	 ocho	millones	 de	 libras.	Aun	 así,	 lo	 hecho	 hecho	 está,	 y
podemos	 seguir	 adelante	 o	 abandonar	 la	 búsqueda.	—Se	 pasó	 la	mano	 por	 el
pelo—.	Le	mostraré	lo	que	he	podido	deducir	hasta	ahora	y	entonces	podremos
decidir	qué	vamos	a	hacer.	Sea	lo	que	sea,	el	hecho	de	que	Molyneux	tenga	una
fotografía	significa	que	debemos	decidirlo	hoy,	ahora	mismo.	Nos	lleva	bastante
ventaja,	así	que	no	debemos	darle	más.

Michael	 volvió	 a	 examinar	 el	 cuadro	 y	 señaló	 la	 capilla	 del	 lienzo	 con	 la
punta	apagada	del	cigarro.

—Ésta	 es	 la	 parte	 fácil.	Aquí	 comenzamos.	 ¿Ve	 esta	 columna	 de	 aquí?	—
Movió	 el	 cigarro	de	 arriba	 abajo	por	una	gruesa	 columna	de	mármol—.	En	 la
parte	superior	hay	una	escena	tallada	en	el	capitel,	¿lo	ve?

Isobel	asintió.
—Un	 hombre	 y	 una	mujer	 desnudos,	 una	manzana	 y	 una	 serpiente	 en	 un



árbol.
—Adán	y	Eva.
—La	 señora	 y	 el	 señor	 Edén.	 El	 Génesis.	 El	 primer	 libro,	 el	 principio.

Hemos	de	empezar	aquí.
Estaban	 tan	 juntos,	 allí	 de	 pie,	 que	 Michael	 podía	 oler	 el	 champú	 en	 el

cabello	de	Isobel.	Rosas.	Movió	el	cigarro	a	la	derecha.	En	ese	sitio,	debido	a	la
forma	 en	 que	 estaba	 trazada	 la	 columna,	 podía	 verse	 otro	 costado	 del	 capitel
superior.

—Esto	 tampoco	 es	 tan	 difícil.	 Parece	 un	 hombre	 con	 un	 palo	 bajando	 una
escalera,	¿de	acuerdo?

Ella	asintió.
Michael	 se	 volvió	 hacia	 un	 rincón	 del	 escritorio	 donde	 se	 veía	 un	 grueso

libro	en	forma	de	ladrillo	con	un	pedazo	de	papel	que	señalaba	una	página.	Dejó
el	vaso	de	whisky	sobre	la	mesa,	se	encajó	el	cigarro	en	la	boca	y	miró	el	lomo
del	libro.

—Esto	es	de	un	norteamericano	 llamado	Rowland.	Se	 llama	The	Classical
Tradition	in	Western	Art	y	es	una	especie	de	enciclopedia	de	mitos	y	dioses.	Me
parece	 que	 he	 encontrado	 la	 referencia	 correcta;	 dígame	 qué	 le	 parece.	—Se
sentó	 y	 abrió	 el	 libro	 en	 la	 página	 que	 había	 señalado—.	 Aquí	 estamos.	 —
Hablando	por	un	lado	de	la	boca,	comenzó	a	leer—:	«Vara:	una	vara	de	hierro	al
rojo	vivo,	o	bastón,	sostenida	por	una	figura,	por	lo	general	un	hombre,	se	utiliza
en	ocasiones	para	 indicar	 la	Verdad.	En	 la	 tradición	clásica	un	bastón	 largo	 se
usa	para	disipar	la	Nube	del	Desconocimiento».	—Dirigió	la	mirada	a	Isobel—.
Si	estoy	en	 lo	cierto,	 esta	 figura	de	 la	vara	 representa	al	 lector	del	 cuadro	que
busca	 la	 verdad.	 En	 ese	 caso,	 el	 camino	 que	 sigue	 esa	 figura	 es	 importante.
Recuerde:	«Seguir	el	camino».	—Una	vez	más,	Michael	se	levantó	de	su	asiento,
rodeó	 de	 nuevo	 el	 escritorio	 y	 se	 colocó	 delante	 del	 cuadro.	 Señaló	 la	 parte
superior	 de	 la	 columna—.	 Como	 puede	 ver,	 la	 figura	 está	 bajando	 unos
escalones.	—Se	 sacó	 el	 cigarro	 de	 la	 boca	 y	 lo	 colocó	 delante	 del	 lienzo,	 de
modo	 que	 casi	 tocara	 la	 parte	 superior	 de	 los	 escalones—.	Ahora	 fíjese	 hacia
adónde	lleva	ese	camino.

Isobel	siguió	con	los	ojos	la	línea	del	cigarro.
—Se	 dirige	 hacia	 esta	 figura,	 la	 de	 la	 túnica	 y	 el	 reloj,	 junto	 al	 jarrón	 del

águila.
—Sí,	a	mí	también	me	lo	parece.	Al	margen	de	lo	que	dijera	su	amigo	Ryan,

este	 trabajo	detectivesco	es	nuevo	para	mí,	pero	me	da	 la	 impresión	de	que	se



nos	está	indicando	que	comencemos	con	la	figura	de	la	túnica.
Volvió	a	los	libros	«escoceses»	y	buscó	la	botella	de	whisky.
—¿Está	segura	de	que	no	quiere	un	trago?	Es	un	Laphroaig.
Ella	lo	rechazó	de	nuevo	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—A	mediodía,	no.
Michael	se	sirvió	otra	generosa	copa	y	le	agregó	un	poco	de	agua.
—Como	ya	he	dicho,	ésta	era	 la	parte	 fácil.	Pero	ahora	no	sé	cómo	seguir.

No	reconozco	esa	primera	figura	y,	lo	que	es	peor,	no	tengo	la	menor	idea	de	por
dónde	 empezar	 a	 investigar.	 —Sin	 embargo,	 pareció	 cambiar	 de	 idea—.	 En
realidad,	eso	no	es	del	 todo	cierto.	Sí	sé	cómo	moverme	por	 las	bibliotecas	de
arte.	 La	 cuestión	 es:	 ¿queremos	 seguir	 adelante	 con	 todo	 esto?	 ¿Vale	 la	 pena
emprender	 esta	 cacería?	 ¿Podremos	 adelantarnos	 a	 Molyneux?	 Y,	 aunque	 lo
hagamos,	¿encontraremos	algo	al	final	que	valga	la	pena?

Isobel	 Sadler	 seguía	 examinando	 el	 cuadro.	 No	 dijo	 nada,	 y	 Michael
continuó	hablando:

—Jamás	me	 he	 encontrado	 con	 una	 situación	 como	 ésta,	 pero	 sí	 en	 varias
similares.	Por	ejemplo,	a	veces	me	pasa	que	sospecho	que	un	cuadro	que	va	a
subastarse	es	más	de	lo	que	parece.	Tiene	un	valor	superior	al	que	cree	la	casa	de
subastas,	y	hasta	es	posible	que	sea	de	otro	pintor,	mucho	más	conocido	que	el
que	aparece	en	el	catálogo.

»De	eso	se	trata	todo	este	juego	del	arte.	Cuando	ocurre	algo	así,	tengo	que
dejar	todo	lo	demás	y	concentrarme	en	una	sola	cosa	durante	los	días	previos	a	la
subasta.	Me	paso	días	 enteros	 en	bibliotecas,	 consultando	 libros	y	 artículos	de
publicaciones	académicas.	Analizo	innumerables	fotografías,	comparando	cómo
un	artista	dibujaba	 las	manos,	o	cómo	aquel	otro	pintaba	 la	carne.	A	veces	eso
me	obliga	a	examinar	otros	cuadros,	en	colecciones	privadas,	cuadros	del	artista
que	creo	que	pintó	la	obra	que	va	a	subastarse.	Eso	significa	que	debo	averiguar
en	 qué	 colecciones	 se	 encuentran	 esos	 cuadros	 y	 luego	 convencer	 a	 los
propietarios	 de	 que	me	 permitan	 verlos.	 Es	 una	 actividad	 frenética,	 pero	muy
divertida…,	y	lo	que	quiero	decir	es	que	si	vamos	a	seguir	adelante	con	esto,	va
a	ser	así.	Tenemos	que	dedicar	varios	días,	tal	vez	una	semana,	tal	vez	dos,	a	este
proyecto.	Y	hemos	de	decidirlo	ahora,	en	este	momento.	Debemos	empezar	hoy
mismo	si	es	que	vamos	a	hacerlo.	Molyneux	nos	 lleva	más	de	dos	semanas	de
ventaja,	 lo	que	quizá	 signifique	que	ya	es	demasiado	 tarde.	Pero	 la	última	vez
que	usted	estuvo	aquí	me	dio	la	impresión	de	que	su	granja	no	podría	sobrevivir
sin	su	presencia,	que	usted	no	puede	estar	fuera	más	de	una	noche	por	semana…



—dijo,	sin	continuar	la	idea.
Una	vez	más,	 se	 quedaron	 en	 silencio,	 si	 es	 que	podía	 llamarse	 silencio	 al

zumbido	de	un	jumbo	a	seiscientos	metros	de	altura	y	al	insistente	rumor	de	la
lluvia.	 Por	 fin,	 Isobel	 Sadler	 apartó	 la	mirada	 del	 cuadro,	 se	 sentó	 y	 volvió	 a
apoyar	los	codos	sobre	el	escritorio.	Parecía	no	darse	cuenta	de	la	manera	en	que
el	vestido	le	ceñía	los	senos.

—En	realidad,	 tengo	un	capataz	en	 la	granja,	Tom.	Se	ha	portado	como	un
ángel,	en	especial	desde	el	robo.	—Se	mordió	los	labios	y	continuó	en	voz	baja,
casi	 como	 si	 hablara	 consigo	 misma—:	 Si	 me	 tomo	 unos	 días	 libres	 en	 esta
época	del	año	 tal	vez	 termine	marchándose.	—Durante	un	momento,	 igual	que
en	la	primera	visita,	pareció	desaparecer,	preocupada,	en	su	mundo	interior.

—Entiendo…	—comenzó	a	decir	Michael,	pero	ella	lo	interrumpió.
—Por	 otra	 parte,	 lo	 que	 la	 granja	 realmente	 necesita	 es	 una	 inversión,	 un

nuevo	equipo…	un	terreno	un	poco	más	grande	haría	que	toda	la	operación	fuera
más	 rentable…	 Mi	 padre	 jamás	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo,	 pero	 yo	 sí.
Acaban	de	ponerse	a	la	venta	ciento	veinte	hectáreas	justo	al	lado.	—Se	frotó	la
nuca—.	Si	no	puedo	conseguir	el	dinero	para	comprar	esos	 terrenos	y	algunos
tractores	nuevos,	es	probable	que	me	vea	obligada	a	vender	la	granja	dentro	de
un	año,	más	o	menos…	—Con	un	gesto	ausente,	apartó	el	humo	del	cigarro	de
Michael—.	¿Dice	que	serán	tan	sólo	unos	días?

Él	se	encogió	de	hombros.
—Tal	 vez	 más.	 Si	 sólo	 hicieran	 falta	 unos	 días,	 eso	 significaría	 que

Molyneux	ya	lo	ha	encontrado.	Yo	sé	cómo	funciona	el	mercado	del	arte	pero,
como	le	expliqué	la	última	vez,	en	realidad	mi	especialidad	es	la	pintura	inglesa
de	los	siglos	XVIII	y	XIX.	No	soy	el	más	indicado	para	descifrar	este	cuadro.	Tal
vez	pueda	encontrar	los	libros	y	los	museos	adecuados	para	averiguar	más,	pero
quizá	sea	mejor,	y	mucho	más	rápido,	en	su	interés,	pedir	ayuda	a	otra	persona,
alguien	que	pueda	descifrar	las	alegorías	mejor	que	yo.

Ella	negó	enérgicamente	con	la	cabeza.
—No,	confío	en	usted,	 señor	Whiting.	Me	ha	contado	 todo	esto	aunque	no

estaba	 obligado	 a	 hacerlo.	 Podría	 haberse	 limitado	 a	 tomar	 una	 fotografía	 del
cuadro,	sin	decirme	nada,	y	seguirle	la	pista	usted	mismo.	En	ese	caso	no	tendría
que	dividir	las	ganancias	conmigo.	Si	sumamos	a	otro	experto	él	podría	hacernos
lo	mismo	a	 los	dos.	No	sólo	eso:	 si	 los	estudios	medievales	 son	un	campo	 tan
pequeño	como	dice,	cualquiera	de	las	personas	a	las	que	podríamos	acudir	sería



conocido	de	Molyneux.	Jamás	podríamos	estar	seguros	de	que	él	no	se	enteraría
de	 cada	 uno	 de	 nuestros	 movimientos.	 Tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	 si	 bien
Molyneux	 lleva	 ventaja,	 no	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 nosotros	 estemos
siguiendo	la	pista.	No	sabe	que	nosotros	sabemos,	¿entiende	lo	que	quiero	decir?
Tal	vez	no	sienta	ninguna	urgencia.	Ésa	es	nuestra	ventaja.

—Da	la	impresión	de	que	ya	se	ha	decidido.
—Es	cierto.	No	voy	a	decir	que	la	granja	es	divertida,	pero	sí	es	satisfactoria.

Tal	vez	estemos	perdiendo	el	tiempo	con	todo	esto.	Pero	no	tengo	alternativa.	He
de	 aprovechar	 cada	 oportunidad	 que	 se	me	 presente.	 Tal	 vez	 ésta	 no	 sea	muy
sólida,	pero	es	la	única	que	tengo.	De	todas	maneras,	voy	a	pedirle	un	favor.

—¿Sí?
—Que	 posterguemos	 la	 cena.	—Miró	 su	 reloj—.	 Hay	 un	 tren	 a	 las	 dos	 y

media.	Eso	significa	que	no	estaré	de	regreso	en	la	granja	hasta	las	cinco,	cinco	y
media.	Necesito	tener	libre	la	mayor	parte	de	mañana	para	explicarle	a	Tom	qué
debe	hacer	en	 la	granja	cuando	yo	no	esté.	Podría	 regresar	a	Londres,	con	una
maleta,	mañana	por	 la	noche,	 lista	para	 empezar	 temprano	al	día	 siguiente.	Sé
que	eso	 significa	más	demoras,	pero	no	puedo	dejarlo	 todo	de	 repente.	En	ese
caso	seguramente	Tom	se	marcharía	y	yo	no	podría	culparlo.

—Eso	 no	 tiene	 importancia.	 Lo	 que	 sí	 importa	 es	 que	 yo	 comience	 hoy
mismo	a	buscar	en	las	bibliotecas.	Tal	vez	para	cuando	usted	regrese	a	la	ciudad,
tenga	alguna	noticia.	—Se	le	ocurrió	una	idea—.	¿Dónde	va	a	hospedarse?

—No	 he	 pensado	 en	 ello.	 Un	 hotel	 podría	 ser	 demasiado	 caro,	 si	 esto	 se
prolonga	mucho	tiempo.

—Podría	alojarse	en	mi	casa,	en	Justice	Walk.	Tengo	un	cuarto	de	invitados.
Ella	le	lanzó	otra	mirada	penetrante.
—No,	gracias,	señor	Whiting.	Tengo	amigos	en	Londres.	Supongo	que	podré

quedarme	 en	 casa	 de	 alguno	de	 ellos.	Cenaré	 con	usted	pronto,	 puesto	 que	ha
ganado	la	apuesta.	Pero	eso	será	todo.	¿Quién	cree	que	soy,	Rita	Hayworth?



TRES

Cuando	 Isobel	 Sadler	 regresó	 a	 la	 galería	 de	 Michael,	 la	 disposición	 de	 la
oficina	había	sufrido	algunos	cambios.	Había	dos	escritorios	en	lugar	de	uno	y,	a
fin	de	dejar	 espacio	para	 el	 segundo,	habían	quitado	varias	pilas	de	 libros	que
antes	cubrían	el	suelo.	Patrick	Wood,	que	aquel	día	llevaba	una	pajarita	roja,	la
acompañó	a	la	planta	superior.	Michael	estaba	en	el	despacho	hablando	con	un
hombre	alto,	delgado	y	de	calvicie	 incipiente.	 Isobel	dedujo,	por	 su	 semejanza
con	 Patrick,	 que	 debía	 de	 ser	 Gregory,	 el	 socio	 de	 Michael.	 Los	 dos	 se
presentaron.

—Devuélvamelo	 lo	 antes	 posible,	 señorita	 Sadler,	 por	 favor.	 Él	 no	 quiere
contarme	 de	 qué	 va	 todo	 esto…	pero…	bueno,	 estamos	 acostumbrados	 a	 esta
clase	de	misterios.	La	mejor	seguridad	es	 la	 ignorancia,	supongo.	Buena	suerte
con	el	proyecto,	en	cualquier	caso,	sea	lo	que	sea.	—Sonrió	y	salió	del	despacho.

Isobel	miró	 a	 su	 alrededor.	 Sobre	 un	 escritorio	 había	 una	 jarra	 de	 café.	 El
otro	estaba	lleno	de	montones	de	libros.

—He	 conseguido	 este	 botín	 en	 la	Biblioteca	 de	 Londres,	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina	—le	explicó	Michael,	siguiendo	la	mirada	de	ella—.	Tengo	la	impresión
de	que	gran	parte	de	nuestra	tarea	tendrá	que	ver	con	libros.	Éstas	son	las	obras
de	referencia	sobre	iconografía	más	conocidas.	Symbols,	Signs	and	Meaning	de
Arnold	 Whittick,	 Symbolism	 in	 the	 Bible	 and	 the	 Church	 de	 Gilbert	 Cope,
Fictitious	 and	 Symbolic	 Creatures	 in	 Art	 de	 John	 Vinycomb,	 además	 de	 ese
montón	de	allí.	Le	pregunté	a	una	amiga	del	Victoria	and	Albert	Museum	y	ella
me	sugirió	estos	títulos.	No	se	preocupe;	no	le	dije	para	qué	los	quería.	—Señaló
un	escritorio—.	Puede	instalarse	ahí.	—Michael	estaba	de	nuevo	en	mangas	de
camisa.	Los	mismos	tirantes	de	color	rojo	escarlata,	como	guirnaldas	de	feria,	le
atravesaban	 la	 camisa.	 La	 atmósfera	 de	 la	 habitación	 ya	 estaba	 viciada	 por	 el
humo	del	tabaco.	Su	pelo	era	un	caos,	y	sin	la	chaqueta	parecía	más	delgado	y
joven.

Isobel	Sadler	volvió	la	cabeza	y	miró	hacia	la	pared.
—¿Dónde	está	el	cuadro?
—Abajo.	Estoy	 haciendo	 que	 lo	 fotografíen	 como	 es	 debido,	 a	 todo	 color.



Luego	podremos	guardar	el	lienzo	en	nuestra	caja	fuerte.	Si	tenemos	que	viajar,
lo	 que	 seguramente	 será	 necesario	 si	 conseguimos	 avanzar	 en	 nuestra
investigación,	 será	 mucho	 más	 sencillo	 transportar	 unas	 fotografías	 que	 el
cuadro.

Ella	 se	 quitó	 el	 abrigo.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 y	 un	 jersey,	 un	 atuendo
adecuado	para	ponerse	a	trabajar.	Sirvió	café	para	los	dos.

—¿Hubo	suerte	ayer?
Michael	negó	con	la	cabeza	mientras	volvía	a	encender	su	cigarro.
—Como	 recordará,	 nuestro	 amigo,	 la	 primera	 figura,	 tiene	 el	 reloj	 en	 una

mano	con	el	jarrón	del	águila	cerca.	Busqué	«reloj».	Es	evidente	que	simboliza
el	paso	del	tiempo,	pero	no	veo	cómo	nos	puede	ayudar	eso.	Al	parecer,	también
es	un	símbolo	de	la	templanza	o	de	la	abstinencia,	de	alguien	que	se	abstiene	de
beber	alcohol	o	posee	una	naturaleza	moderada.	Pero	tampoco	le	veo	el	sentido.
No	 se	 trata	 del	 Padre	 Tiempo,	 cuyos	 atributos	 son	 una	 guadaña	 y	 un	 reloj	 de
arena.	Podría	 significar	 que	 la	 persona	del	 reloj	 es	 un	 científico,	 de	modo	que
consulté	con	la	Royal	Society.	Por	desgracia,	esa	institución	se	fundó	en	1622.

Se	sentó	y	bebió	un	sorbo	de	café.
—Ayer	no	fue	un	buen	día.	No	logré	resultados	con	el	cuadro	y	además	perdí

una	apuesta.
Ella	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
—¿A	quién	encarna	usted	hoy?	—preguntó	él,	sujetando	el	cigarro	entre	los

dientes—.	Ni	Zelda	ni	Rita.	Ninguna	de	ellas	tendría	una	expresión	tan	marcada
de	desaprobación.	La	 reina	Victoria,	 tal	vez,	o	 la	guerrera	Boadicea…	se	 la	ve
con	carácter.

Ella	sonrió.
—Así	está	mejor.	Era	una	buena	apuesta…	e	inofensiva.	Ayer	se	celebró	la

subasta	 de	 verano	 de	 cuadros	 impresionistas	 en	 Nueva	 York.	 Teníamos	 que
adivinar	cuántos	cuadros	se	venderían	por	más	de	cincuenta	millones	de	dólares.
Yo	dije	que	tres,	pero	me	quedé	muy	corto.	Un	Van	Gogh,	tres	Renoir,	dos	Degas
y	un	Monet.	Asombroso.

—¿En	qué	otras	apuestas	participa	usted	ahora?
—Sólo	en	dos.	La	extensión	del	atasco	más	largo	en	la	carretera	M25	de	este

año.	 Yo	 aposté	 por	 sesenta	 kilómetros.	 Y	 cuántas	 naciones	 terminarán
boicoteando	los	Juegos	Olímpicos.	Sostengo	que	serán	veinte.	Como	usted	sabe,
diecisiete	ya	lo	han	hecho.

—¿Cuántas	probabilidades	 tenemos	de	descifrar	 el	 cuadro	 antes	de	que	mi



granja	quiebre?
Michael	sonrió.
—¡Endemoniadamente	escasas!	Y	serán	aún	menos	si	seguimos	perdiendo	el

tiempo	en	otras	cosas.	—Se	acomodó	en	su	asiento—.	Le	diré	lo	que	haremos.
Ya	 he	 revisado	 todos	 estos	 libros	 y	 no	 he	 encontrado	 nada.	 Pensaba	 ir	 a
investigar	a	la	Biblioteca	Nacional	de	Bellas	Artes,	que	está	dentro	del	Victoria
and	Albert	Museum.	 ¿Quiere	 acompañarme?	Tal	 vez	 sea	 un	 alivio	 para	 usted,
allí	no	dejan	fumar.

Isobel	Sadler	ya	se	había	puesto	en	pie.
—La	respuesta	no	se	encuentra	aquí,	como	usted	dice.	Haría	cualquier	cosa

con	tal	de	alejarme	de	esta	apestosa	nube	de	humo.	Espero	que	no	nos	crucemos
con	Molyneux.

Cogieron	 un	 taxi	 hasta	 South	 Kensington.	 Michael	 siempre	 se	 sentía
intimidado	 por	 el	 vasto	 edificio	 del	 Victoria	 and	 Albert	 Museum.	 Para	 él,	 el
museo	 parecía	 haber	 sido	 diseñado	 por	 un	 arquitecto	 victoriano	 demente	 que
había	adaptado	los	planos	de	una	estación	ferroviaria	o	de	un	asilo	de	lunáticos.
Estilo	Bela	Lugosi	 barroco,	 así	 lo	 llamaba.	Después	 de	 atravesar	 la	 galería	 de
esculturas,	giraron	por	un	corto	pasillo	dedicado	a	imitaciones	y	falsificaciones,
dejaron	atrás	una	hermosa	mampara	dorada,	de	unos	cinco	metros	de	altura,	que
representaba	 las	 vidas	 de	 los	 santos,	 y	 luego	 subieron	 por	 unos	 amplios
escalones	de	piedra	hasta	el	primer	piso,	donde	se	encontraba	 la	biblioteca.	Se
registraron	para	entrar.	No	había	señales	de	Molyneux.

Michael	 se	 dirigió	 al	 índice	 de	 temas.	 Había	 once	 títulos	 bajo	 la	 palabra
«reloj»	 y	 tuvo	 que	 rellenar	 un	 formulario	 por	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Luego	 se
sentaron	a	un	escritorio	y	esperaron	a	que	les	trajeran	los	libros.	Después	de	unos
momentos,	apareció	una	asistente	con	un	montón	de	libros	y	Michael	los	dividió
en	dos	pilas.

—Usted	revise	éstos	—dijo,	acercándole	una	pila	a	Isobel—.	Yo	me	encargo
de	los	otros.

Permanecieron	sentados	leyendo	durante	dos	horas.	Por	fin,	cuando	Michael
ya	empezaba	a	sentir	deseos	de	fumar,	dijo:

—¿Ha	habido	suerte?
—Creo	que	no	—susurró	Isobel—.	Lo	único	más	o	menos	relevante	que	he

encontrado	 es	 que	 en	 muchas	 naturalezas	 muertas	 un	 reloj	 tiene	 el	 mismo
significado	que	una	vela:	indica	el	paso	del	tiempo,	como	dijo	usted.	También	he
averiguado	que	numerosos	individuos	en	la	historia	han	usado	una	vela	como	su



símbolo.	—Michael	miró	a	Isobel	con	una	expresión	de	interés,	pero	ella	sacudió
la	 cabeza—.	 Por	 desgracia,	 todas	 eran	 mujeres.	 Brígida	 de	 Suecia,	 Sibila,
Genoveva,	Isabella	de	Este.	Estamos	buscando	a	un	hombre.	¿Qué	ha	encontrado
usted?

—Cero.	Nada	de	nada.	Al	parecer,	los	griegos	antiguos	confundían	la	palabra
«tiempo»,	chronos,	con	su	viejo	dios	de	la	agricultura,	Crono,	cuyo	atributo	era
una	hoz.	Por	eso	el	Padre	Tiempo	lleva	una	hoz.	El	dios	romano	de	la	agricultura
era	Saturno;	supongo	que	podríamos	intentarlo	con	él.

Michael	volvió	al	 índice	a	buscar	a	Saturno.	Había	quince	 referencias	bajo
ese	nombre,	y	le	llevó	varios	minutos	rellenar	todos	los	formularios.	Cuando	los
libros	 llegaron,	 tardaron	 una	 hora	 más	 en	 hojearlos,	 pero	 tampoco	 tuvieron
suerte.	Michael	lanzó	un	profundo	suspiro.

—Esto	es	inútil.	—Justo	en	ese	momento	sonó	un	timbre;	la	biblioteca	estaba
a	 punto	 de	 cerrar—.	 Una	 completa	 pérdida	 de	 tiempo	 —gruñó	 mientras
entregaban	 los	 libros	 en	 el	 mostrador	 principal—.	 Y	 llevamos	 un	 día	 más	 de
retraso	respecto	de	Molyneux.

Cuando	 bajaban	 la	 escalera	 junto	 a	 la	 mampara,	 Michael	 se	 volvió	 hacia
Isobel	y	le	dijo:

—El	baño	de	hombres	está	justo	por	aquí;	¿la	molestaría	esperarme?
Ella	 asintió	 y	 cuando	 él	 se	marchó	 comenzó	 a	 recorrer	 la	 extensa	 galería,

contemplando	sus	esculturas,	tapices	medievales	y	objetos	bañados	en	oro.	Echó
un	vistazo	al	nuevo	jardín	de	estilo	italiano.	Los	cipreses	empapados	se	agitaban
al	viento	como	lenguas	de	gigantescos	reptiles.

Cuando	Michael	 regresó	 tardó	 en	 encontrarla.	 Por	 fin,	 al	 adentrarse	 en	 la
galería,	 reconoció	 sus	 vaqueros	 y	 su	 jersey.	 Estaba	 semioculta	 detrás	 de	 una
estatua.

—Lamento	 haberla	 hecho	 esperar	 —dijo—.	 Conseguir	 un	 taxi	 con	 este
tiempo	va	a	ser	tan	difícil	como	apostar	con	Gabriel.

Isobel	 Sadler	 no	 se	 movió.	 Pero	 no	 porque	 estuviese	 enfadada	 con	 él.
Extendió	la	mano	izquierda	y	cogió	la	manga	de	Michael.

—¡Mire!	—murmuró	entre	dientes—.	Mire	esto.
Perplejo,	pero	intrigado	por	su	tono	de	voz,	Michael	examinó	la	estatua	junto

a	 la	 que	 se	 encontraba	 Isobel.	Era	 una	 figura	masculina	 con	 un	 casco	 del	 que
salían	unas	alas.	También	tenía	alas	en	los	talones.

—No	veo	nada…
—¡Olvídese	del	casco	y	del	maldito	reloj!	¡Fíjese	en	la	túnica!



Michael	 siguió	 la	mirada	 de	 Isobel	 hasta	 la	 túnica	 de	 bronce	 que	 la	 figura
llevaba	sobre	los	hombros.

—¿Cree	que	hay	algún	parecido?	Yo	no	lo	veo.
—Los	motivos,	esos	dibujos…	son	los	mismos	del	cuadro.	O	tan	parecidos

que	casi	no	pueden	diferenciarse.
Por	fin	Michael	entendió	lo	que	Isobel	quería	decirle.	A	lo	largo	de	la	túnica

de	 la	 estatua	 había	 una	miríada	de	 plumas	o	 pétalos,	 unos	 objetos	 rizados,	 sin
duda	alguna,	similares	a	los	motivos	del	cuadro.	De	inmediato	revisó	el	pedestal
de	la	estatua,	en	busca	de	un	título	o	del	nombre	del	escultor,	pero	no	había	nada.
Maldijo	 a	 la	 administración	 del	 museo.	 En	 cualquier	 otra	 galería,	 europea	 o
norteamericana,	habría	encontrado	una	placa	identificatoria.

—Sígame	—gritó—.	¡La	tienda!	Seguramente	tendrán	un	catálogo.
Corrieron	 por	 la	 galería,	 giraron	 a	 la	 izquierda,	 hacia	 la	 sala	 de	 tesoros

medievales,	 que	 atravesaron	 como	 una	 exhalación	 entre	 vidrieras	 y	 tallas	 de
huesos	hasta	llegar	al	vestíbulo	principal.	La	tienda	estaba	a	la	izquierda.

—¡Dese	 prisa!	—exclamó	 Isobel	 Sadler,	 mientras	 la	 señalaba—.	 ¡Están	 a
punto	de	cerrar!

Había	 una	 mujer	 preparándose	 para	 colocarle	 una	 funda	 a	 la	 caja
registradora.

—Mire	 todos	 estos	 libros	 —susurró	 Isobel—.	 No	 tendremos	 tiempo	 de
encontrar	el	que	necesitamos.

Michael	pensó	a	toda	velocidad,	luego	corrió	hacia	la	mujer	que	estaba	junto
a	la	caja	registradora.

—Perdóneme,	 señora	 —dijo	 en	 lo	 que	 esperaba	 que	 pasara	 por	 acento
americano—.	He	de	coger	el	vuelo	de	regreso	a	Boston	mañana	a	primera	hora	y
me	encantaría	llevarme	el	catálogo	del	museo,	ya	sabe,	el	más	completo.	¿Podría
vendérmelo	antes	de	cerrar,	por	favor?

La	mujer	le	lanzó	una	mirada	de	furia	y	durante	un	momento	Michael	pensó
que	 iba	 a	 negarse.	 Pero	 no;	 dejó	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 salió	 de	 detrás	 del
mostrador	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 estantes.	 Regresó	 con	 una	 caja	 que	 contenía	 tres
grandes	volúmenes	de	lomo	rojo.	Lo	único	que	dijo	fue:

—Treinta	y	cinco	libras,	por	favor.
Michael	dio	un	respingo,	pero	era	posible	que	el	catálogo	les	ahorrara	un	día

de	 trabajo.	 Abrió	 la	 cartera	 y	 depositó	 siete	 billetes	 de	 cinco	 libras	 sobre	 el
mostrador.

—Guarde	el	recibo	—dijo	Isobel	mientras	regresaban	hacia	el	vestíbulo	y	la



salida—.	Yo	 correré	 con	 la	mitad	 de	 los	 gastos…	Una	 vez	 que	 tenga	 con	 qué
pagárselos.	—Sonrió.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	Michael	 la	 veía	 sonreír	 con	 una
expresión	tan	relajada.

La	 lluvia,	 por	 fin,	 estaba	 amainando,	 pero	 de	 todas	maneras	 tardaron	 casi
media	hora	en	encontrar	un	taxi.	Cuando	lo	hicieron,	Michael	se	puso	lívido	al
ver	un	insolente	cartel	detrás	del	chófer	que	le	agradecía	que	no	fumara.	Isobel
Sadler	volvió	a	sonreír.

En	el	viaje	de	regreso	a	Mason’s	Yard,	Michael	abrió	el	celofán	que	envolvía
el	catálogo	y	lo	examinó,	en	busca	de	la	estatua.	Parecía	que	estaban	todos	los
objetos,	excepto	ése:	miniaturas	indias,	joyas,	trajes,	fotografías	antiguas.

—¿Dónde	está?	—exclamó	Michael.	Pasó	páginas	y	páginas	llenas	de	armas
alemanas,	porcelanas	italianas	y	objetos	de	laca	japonesa.

—¡Ahí!	—gritó	de	pronto	Isobel—.	¡Vuelva	atrás!
Él	 obedeció.	 Isobel	 estaba	 en	 lo	 cierto.	Había	 una	 fotografía	 pequeña	y	 en

blanco	y	negro	de	la	estatua	que	ocupaba	tan	sólo	una	columna.	Debajo	de	ella,
decía:	MERCURIO:	 Italia	 del	 norte.	Anónimo.	Siglo	XV	 (?).	Mercurio	 era	un
dios	muy	popular	que	aparece	representado	con	frecuencia	en	obras	de	arte.	Hijo
de	 Júpiter,	 era	 el	 dios	 del	 comercio	 y	 protector	 de	 los	 pastores.	 También	 fue
mensajero,	 patrón	 de	 los	 viajeros	 y	 el	 inventor	 de	 la	 lira.	 En	 las	 alegorías
encarnaba	la	elocuencia	y	la	razón,	las	cualidades	de	un	maestro.

—Un	maestro	—dijo	Isobel—.	No	un	científico;	un	maestro.
—Espere	—dijo	Michael—.	Aquí	sólo	hay	seis	 renglones.	Tiene	que	haber

más	 datos	 sobre	 él	 en	 los	 libros	 que	 tengo	 en	 mi	 despacho.	 Esto	 ni	 siquiera
explica	las	figuras	de	la	túnica.

El	 taxi	 los	dejó	 junto	al	arco	que	unía	 la	calle	con	Mason’s	Yard.	Antes	de
dirigirse	a	su	galería,	Michael	entró	un	momento	en	Chequers,	el	pub	que	estaba
justo	al	 lado	del	arco,	y	salió	con	un	par	de	habanos.	Al	ver	la	expresión	en	el
rostro	de	Isobel,	dijo:

—Los	 que	me	 quieren	 aceptan	mis	 cigarros.	Mire,	 he	 sido	 un	 buen	 chico
toda	 la	 tarde.	 Terminaré	 perdiendo	 el	 hábito	 si	 no	 me	 ando	 con	 cuidado.	 —
Sonrió	y	se	dirigió	a	la	plaza	del	Yard.

La	galería	estaba	cerrada,	Gregory	y	Patrick	ya	se	habían	marchado.	Michael
abrió	 la	 puerta	 principal,	 desactivó	 la	 alarma	 y	 guio	 a	 Isobel	 Sadler	 hacia	 la
planta	superior.	Encontró	unos	vasos	y	una	jarra	en	una	cocina	minúscula	que	se



hallaba	en	la	planta	más	alta	del	edificio	y	los	bajó	hasta	el	despacho.	Isobel	ya
estaba	revisando	los	libros	de	consulta	que	estaban	en	la	parte	superior	de	la	pila
que	había	en	 su	escritorio.	Él	 sirvió	el	whisky	 y	 añadió	un	poco	de	 agua	a	 los
vasos.	Esta	vez,	ella	aceptó.

—Son	más	de	las	seis	—explicó	con	una	sonrisa.
Después	de	unos	cuantos	minutos	de	lectura,	Isobel	bebió	un	sorbo	y	dijo:
—Creo	que	lo	he	encontrado.	Lo	que	hemos	visto	no	son	plumas	ni	pétalos,

sino	 llamas	 invertidas.	 En	 sus	 ilustraciones	 para	La	 divina	 comedia	 de	Dante,
Botticelli	 llenó	 las	 esferas	 del	 cielo	 de	 llamas	 invertidas	 para	 representar	 las
almas	 que	 ardían	 como	 estrellas	 en	 la	 esfera	 cristalina	 del	 firmamento.	 En
segundo	lugar,	en	el	cuadro	titulado	La	Virgen	del	libro,	que	se	encuentra	en	el
Museo	Poldi-Pezzoli	de	Milán,	las	mismas	llamas	aparecen,	con	la	forma	de	una
insignia,	 en	 el	hombro	del	manto	de	 la	Virgen.	 Irradian	hacia	 abajo	desde	una
estrella	y	evidentemente	 representan	 la	 inspiración	divina.	Después	de	 todo,	 el
día	 del	 Pentecostés	 cayeron	 lenguas	 de	 fuego	 desde	 el	 cielo	 y	 se	 depositaron
sobre	 cada	 uno	 de	 los	 apóstoles,	 ungiéndolos	 con	 el	 Espíritu	 Santo.	 Los
apóstoles	empezaron	a	hablar	en	otros	idiomas.	Otra	utilización	de	este	símbolo
en	 la	 Antigüedad	 —continuó—	 se	 relaciona	 con	 Mercurio	 en	 su	 calidad	 de
guardián	de	 los	conocimientos	ocultos.	En	 realidad,	una	antorcha	 invertida	era
uno	de	los	primeros	símbolos	de	la	muerte,	y	una	de	las	funciones	de	Mercurio
consistía	en	trasladar	a	las	almas	al	reino	subterráneo	del	Hades.	Pero	la	insignia,
la	 llama	 invertida,	 terminó	 representando	 todas	 las	 funciones	 de	Mercurio,	 no
sólo	ésta	tan	lúgubre.

Isobel	Sadler	dejó	el	libro	sobre	el	escritorio	y	bebió	un	poco	más	de	whisky.
—¿Sería	muy	derrotista	 decir	 que	 esto	 es	 lo	mismo	que	ya	 sabíamos,	 sólo

que	un	poco	más	detallado?
Michael	 se	 echó	hacia	 atrás	 en	 su	 silla	 para	 que	 el	 humo	de	 su	 cigarro	 no

fuera	 directamente	 a	 la	 cara	 de	 Isobel.	 Ella	 tenía	 razón.	 Golpeó	 la	 punta	 del
cigarro	 para	 que	 la	 ceniza	 cayese	 sobre	 el	 cenicero	 lacado	 que	 tenía	 sobre	 el
escritorio	 cuando	 de	 repente	 notó	 una	 carpeta	 que	 no	 estaba	 allí	 al	mediodía,
cuando	 salieron	 hacia	 el	 museo.	 La	 cogió	 y	 la	 abrió.	 En	 su	 interior	 se
encontraban	 las	 fotografías	en	color	del	cuadro.	Le	pasó	una	a	 Isobel	Sadler	y
dio	 un	 trago	 a	 su	 whisky.	 Se	 sintió	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Contempló	 la
fotografía	en	busca	de	inspiración.

—Es	 evidente	 —dijo	 por	 fin—	 que	 no	 estamos	 razonando	 como
medievalistas.	Probemos	pensando	en	voz	alta.	Hemos	llegado	a	esta	figura,	que,



según	 hemos	 averiguado,	 representa	 tres	 cosas:	 un	 guardián	 de	 los
conocimientos	secretos,	un	maestro	y	mensajero,	y	el	conductor	de	las	almas	a
tierras	 desconocidas.	 Como	 bien	 dice	 usted,	 ya	 sabíamos	 gran	 parte	 de	 todo
esto…	 por	 tanto	 parecería	 que	 todos	 estos	 datos	 estuvieran	 subrayando	 algo.
¿Por	qué	sería	necesario	subrayarlo?

Isobel	sólo	escuchaba	a	medias,	mientras	seguía	escudriñando	las	figuras	que
tenía	delante.

—Lo	que	 a	mí	me	 parece	 extraño	—dijo—	es	 el	 peinado	 de	 este	 hombre.
¿Por	qué	le	afeitaron	tanto	la	cabeza?…	No…	bueno,	no	parece	muy	griego	ni
romano,	 ¿verdad?	 Tampoco	 se	 asemeja	 a	 un	 dios;	 todo	 lo	 contrario,	 en
realidad…

—¡Eso	es!	¡Eso	es!	—Michael	golpeó	la	palma	de	la	mano	sobre	el	libro	que
tenía	abierto	delante	de	él—.	¡Bien	pensado!	¿Por	qué	no	se	me	habrá	ocurrido	a
mí?

Se	levantó,	se	acercó	al	escritorio	de	Isobel	y	se	quedó	de	pie	detrás	de	ella,
de	modo	que	pudieran	examinar	la	fotografía	juntos.	Tenía	la	botella	de	whisky
en	una	mano.

—Fíjese	en	 las	caras	de	 las	otras	figuras…	Todas	están	estilizadas,	algunas
incluso	ocultas,	ninguna	ha	sido	pintada	con	cuidado	ni	dibujada	correctamente.
El	trazo	es	basto,	y	casi	no	hay	detalles.	Sin	embargo,	este	rostro,	que	podríamos
denominar	el	primero,	está	pintado	muy	cuidadosamente.	No	sólo	el	pelo,	que,
como	usted	bien	dice,	es	muy	realista,	sino	también	los	ojos,	la	nariz,	los	labios,
la	 mandíbula.	 Cejas	 oscuras	 y	 marcadas,	 un	 cuello	 abultado,	 con	 papada.
¿Recuerda	el	día	en	que	usted	se	presentó	en	la	galería	por	primera	vez?	Yo	le
comenté	 lo	 bien	 pintada	 que	 estaba	 esta	 cara	 en	 comparación	 con	 el	 resto.
Maldita	sea…	Debería	haberme	dado	cuenta	en	ese	mismo	momento.	¡Había	una
razón	 para	 ello!	 La	 razón	 de	 que	 esta	 cabeza	 esté	 mucho	 mejor	 lograda	 que
cualquiera	 de	 las	 otras	 es	 que,	 a	 diferencia	 de	 las	 demás,	 ¡este	 hombre	 existió
verdaderamente!	Debió	de	ser	famoso	en	su	época.	La	gente	lo	reconocería,	ya
fuera	 porque	 lo	 conocían	 o	 porque	 su	 cara	 había	 aparecido	 en	 otros	 cuadros,
cuadros	en	 los	que	se	 lo	 identifica	por	 su	nombre.	 ¡Eso	es!	¿Se	da	cuenta?	La
identidad	 de	 este	 hombre	 nos	 lleva	 a	 un	 lugar,	 donde	 él	 vivía,	 o	 enseñaba,	 o
predicaba,	o	donde	murió.	Ése	es	el	sitio	en	el	que	debemos	comenzar.	Él	es	el
guardián	del	secreto	y	al	mismo	tiempo	el	mensajero,	el	hombre	que	nos	puede
conducir	a	ese	secreto.

—Pero	 ¿cómo	 demonios	 averiguaremos	 quién	 era?	 Lleva	 muerto



cuatrocientos	 cincuenta	 años.	 ¿Y	 dónde	 buscaremos	 un	 rostro	 similar	 a	 éste?
Debe	de	haber	miles	y	miles	de	cuadros	de	aquella	época	que	se	conserven	en	la
actualidad.	¿Y	el	reloj?	Aún	no	hemos	deducido	esa	parte.

—El	reloj	no	es	ningún	problema	—gritó	Michael,	que	seguía	entusiasmado
y	lanzaba	grandes	nubes	de	humo	azul	por	toda	la	sala.	Isobel	Sadler	le	empujó
la	mano	en	la	que	tenía	el	cigarro	para	apartar	el	humo—.	No	tiene	nada	que	ver
con	Mercurio,	ni	con	este	hombre,	sea	quien	sea.	Maldición,	es	algo	obvio,	claro.
—Se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Isobel,	 y	 volvió	 a
percibir	el	leve	aroma	a	rosas	de	su	pelo.	Con	el	cuello	de	la	botella	de	whisky,
recorrió	 las	 nueve	 figuras	del	 cuadro—.	Mire	 la	 composición	 como	un	 todo…
Las	personas	están	dispuestas,	en	líneas	muy	generales,	formando	un	círculo,	un
aro	 apaisado.	 Ahora	 anticipémonos	 un	 poco.	 Supongamos	 que	 conseguimos
averiguar	 quién	 es	 este	 personaje,	 el	 de	 la	 cabeza	 afeitada	 y	 la	 papada.	 ¿Qué
ocurre	 después?	 ¿Hacia	 dónde	 nos	 dirigimos?	 ¿Cuál	 es	 la	 siguiente	 pista?	 Lo
expresaré	 de	 otra	 forma:	 ¿vamos	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj	 o	 en	 el
opuesto?	¿Se	da	cuenta?	Eso	es	lo	que	significa	el	reloj.

Isobel	Sadler	estaba	impresionada.	Se	acomodó	en	el	asiento	para	mirarlo.
—Muy	astuto.	Me	doy	cuenta	de	que	nada	en	este	cuadro	va	a	ser	sencillo	de

descifrar.	—Miró	su	propio	reloj.
—¿Dónde	ha	decidido	alojarse?
—En	 casa	 de	 un	 amigo,	 cerca	 de	 Harrod’s.	 No	 debería	 presentarme

demasiado	tarde	la	primera	noche.	No	sería	cortés	por	mi	parte.
—En	 ese	 caso,	 le	 diré	 lo	 que	 haremos.	 Ya	 que	 he	 ganado	 la	 apuesta,

permítame	 reclamar	 la	 recompensa	 ahora	 mismo.	 Hagamos	 una	 cena	 rápida
juntos	 esta	 noche.	 Podemos	 seguir	 tratando	 de	 deducir	 este	 misterio	 ante	 una
botella	de	lo	que	sea…	Y	después	la	acerco	hasta	la	casa	de	su	amigo.	Yo	vivo
cerca	de	allí.

—No	 es	 la	 invitación	 más	 bonita	 que	 me	 han	 hecho.	 Pero	 supongo	 que
podríamos	 quitarnos	 de	 encima	 esta	 cuestión.	 ¿Podría	 indicarme	 algún	 sitio
donde	lavarme	las	manos	y	peinarme,	por	favor?

Michael	 la	 acompañó	 hasta	 un	 pequeño	 cuarto	 de	 baño	 que	 estaba	 en	 la
planta	superior,	en	el	mismo	piso	que	la	cocina.	Apagó	las	luces	de	su	despacho
y	esperó	a	Isobel	en	la	galería	principal.	Había	un	nuevo	cuadro	en	el	sitio	en	el
que	antes	se	encontraba	el	Gainsborough;	el	coleccionista	australiano	al	que	 le
gustaba	tanto	desayunar	se	lo	había	llevado	para	examinarlo.	Eso	significaba	que
podía	 tenerlo	 en	 su	 casa,	 colgado	en	 su	propia	pared,	durante	un	 lapso	de	 tres



meses	antes	de	decidir	 si	quería	 conservarlo.	Esa	manera	de	hacer	negocios	 le
destrozaba	los	nervios	a	cualquiera.	El	valor	de	la	pintura	equivalía	a	seis	meses
de	 costes	 de	 la	 galería,	 lo	 que	 representaba	 una	 buena	 ganancia	 si	 la	 venta	 se
concretaba.	Pero	durante	ese	lapso	nadie	más	podría	verla	y	enamorarse	de	ella.
De	 todas	maneras,	 la	 galería	Whiting	&	Wood	 no	 tenía	 alternativa;	 las	 demás
también	operaban	así.

Cuando	 Isobel	 reapareció	 los	 dos	 salieron	 a	 la	 plazoleta,	 después	 de	 que
Michael	hubo	conectado	la	alarma	de	la	galería.	La	lluvia	había	amainado	pero
las	 calles	 seguían	 muy	 mojadas.	 Caminaron	 con	 precaución	 por	 las	 angostas
calles	de	St.	James’s.

—Me	encanta	esta	parte	de	Londres	—dijo	Michael.	Señaló	una	galería	que
vendía	dibujos	de	grandes	maestros	de	antaño,	otra	que	vendía	monedas,	otra	en
la	que	había	una	pequeña	acuarela	en	el	escaparate	y	otra	más	que	exponía	una
cómoda	 francesa	 del	 siglo	 XVIII	 lacada	 en	 rojo	 y	 oro—.	 Hay	 más	 objetos
hermosos	en	estas	calles	que	en	cualquier	otro	sitio	del	mundo.	Laca	semimate,
similor,	revestimientos	de	caoba,	lapislázuli,	chapados	en	plata,	moaré.	Hasta	las
palabras	son	sugerentes.	Es	como	un	museo,	y	todo	está	en	venta.

La	llevó	a	Keating’s,	un	restaurante	situado	en	un	pequeño	callejón	detrás	del
hotel	Ritz.	Era	 uno	 de	 los	 lugares	 preferidos	 del	mundo	 del	 arte	 y	 conocían	 a
Michael,	por	lo	que	no	era	necesario	hacer	una	reserva	previa.

—¿Una	 copa?	—preguntó	 cuando	 se	 ubicaron	 en	 sus	 asientos—.	 En	 este
sitio	 tienen	muchas	 pretensiones	 artísticas,	 hacen	 todos	 esos	 curiosos	 cócteles
venecianos	con	nombres	como	Bellini,	Tiziano,	Tiepolo,	y	así.

Ella	se	apartó	el	pelo	del	ojo.
—Tomaré	un	Bellini.
Michael	pidió	dos.
Isobel	miró	a	su	alrededor	y	Michael	vio	que	las	cejas	de	ella	se	arqueaban

en	una	expresión	de	asombro.
—Este	lugar	se	llama	Keating’s	en	honor	de	aquel	viejo	bribón	y	falsificador,

Tom	 Keating.	 Todos	 los	 cuadros	 que	 cuelgan	 de	 estas	 paredes	 son	 falsos.
Algunos	son	del	propio	Tom,	pero	 son	 los	menos.	Se	ha	vuelto	habitual,	 en	el
mundo	del	 arte,	que	cuando	un	marchante	 se	da	cuenta	de	que	 le	han	vendido
una	 falsificación,	 o	 encuentra	 una	 y	 puede	 comprarla	 barata,	 la	 deja	 en	 este
restaurante.	 Mire	 —añadió,	 señalando	 uno	 de	 los	 cuadros—,	 aquél	 es	 un
«Rafael»,	flanqueado	por	un	«Tiziano»	y	un	«Picasso».



Isobel	 recorrió	 el	 sitio	 con	 la	 mirada.	 Algunos	 de	 los	 cuadros	 eran	 tan
famosos	que	hasta	ella	podía	reconocerlos.

—¿Ustedes	 han	 donado	 algo?	 —preguntó	 por	 fin—.	 ¿O	 es	 que	
Whiting	&	Wood	jamás	ha	caído	en	la	trampa?

Michael	giró	y	señaló.
—Aquél	es	nuestro.	Es	un	«Turner».	—Se	acomodó	en	el	asiento	para	volver

a	 estar	 frente	 a	 ella—.	Desde	 siempre	 se	 cree	 que	 el	 viejo	 dejó	 unos	 cuantos
dibujos	 y	 pinturas	 eróticas,	 pero	 Ruskin,	 el	 crítico	 de	 arte,	 que	 era	 un	 gran
aficionado	a	Turner,	los	destruyó	a	la	muerte	del	pintor.	Esas	obras	contradecían
lo	que	él,	Ruskin,	creía	que	un	gran	artista	debía	plasmar.

Un	camarero	trajo	los	Bellini	y	dos	menús.
—A	algún	listillo	se	le	ocurrió	la	brillante	idea	de	«redescubrir»	unos	cuantos

«Turner»	eróticos	y	nos	los	trajo.	El	estilo	era	bastante	bueno.	La	procedencia	no
era	clara,	pero	era	de	esperar.	Por	desgracia,	el	papel	en	que	los	dibujos	estaban
hechos	 no	 se	 fabricó	 hasta	 la	 década	 de	 1860.	 Turner,	 desde	 luego,	murió	 en
1851.	Fue	un	buen	intento.	Los	dibujos	habrían	sido	muy	populares	si	el	fraude
no	se	hubiese	descubierto.	—Sonrió—.	Pidamos.

Después	de	que	eligieron	la	comida,	él	dijo:
—Dejemos	 la	 charla	 sobre	 arte	 por	 un	momento.	 Si	 dejamos	 que	 nuestros

cerebros	descansen,	es	más	probable	que	encontremos	la	solución.	Hábleme	de
la	 granja.	 Por	 lo	 que	 parece,	 a	 usted	 le	 encanta	 pero	 le	 supone	 muchas
dificultades…	¿Me	equivoco?

Ella	aceptó	un	panecillo	que	le	trajo	un	camarero.
—Sí	 y	 no.	Me	 encanta	 la	 tierra,	 sí.	 El	 campo,	 los	 prados,	 la	 región	 de	 los

Cotswolds.	 Y	 adoro	 los	 caballos;	 cuando	 iba	 a	 la	 escuela	 me	 pasaba	 el	 día
cabalgando.	 —Se	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara—.	 Pero	 no	 me	 considero	 una
agricultora	por	naturaleza,	a	diferencia	de	mi	padre.	Fue	viudo	durante	la	mayor
parte	de	su	vida.	Mi	madre	murió	cuando	yo	nací,	de	modo	que	nunca	la	conocí.
Después	de	que	él	se	retiró	del	servicio	exterior,	se	volcó	en	la	agricultura,	y	creo
que	le	gustaba	todavía	más	que	la	diplomacia.	Si	tenía	que	levantarse	en	mitad
de	la	noche,	incluso	en	medio	de	una	tormenta	de	nieve,	porque	una	oveja	estaba
pariendo,	 se	 sentía	 feliz…	Para	él	 todo	era	parte	de	una	aventura.	—Acabó	su
trago—.	 De	 modo	 que	 se	 contentaba	 con	 mantenerse	 con	 lo	 justo,
económicamente,	quiero	decir.	Para	él	la	agricultura	era	un	estilo	de	vida,	no	una
forma	de	hacerse	millonario.

—¿Usted	no	lo	ve	de	esa	manera?



—No.	Supongo	que	he	conservado	la	granja	por	lealtad	a	él.	Y	porque	Tom	y
su	familia	dependen	de	ella.

—¿Qué	preferiría	hacer?
Trajeron	el	vino,	un	Volnay,	antes	de	que	ella	pudiera	responder.	Michael	lo

probó	y	luego	el	camarero	llenó	las	copas.
—No	me	 malinterprete;	 yo	 tampoco	 pretendo	 ser	 millonaria.	 Es	 decir,	 no

especialmente.	Pero	si	vendiera	la	granja	mañana	mismo	lo	más	probable	es	que
me	gastase	el	dinero	en	un	barco.

—¿Qué	clase	de	barco?
—Uno	grande	—rio—.	Bueno,	uno	bastante	grande.	Lo	suficiente	como	para

vivir	en	él.	—Bebió	un	poco	de	vino—.	Me	gustaría	vivir	bajo	el	sol,	podría	ser
en	Florida,	o	en	California.	O	en	Australia.	Donde	pudiera	alquilarlo.	Y	donde
no	fume	mucha	gente.

Michael	empujó	hacia	abajo	el	habano	que	guardaba	en	el	bolsillo	superior
de	la	chaqueta,	para	ocultarlo.

—Pero	hasta	ahora	no	lo	ha	conseguido,	¿verdad?
—Soy	testaruda.	Cuando	venda	la	granja,	quiero	que	sea	desde	una	posición

de	poder,	como	una	empresa	en	funcionamiento	que	genera	buenas	ganancias,	no
por	obligación.	Si	 no	pudiera	hacerlo	me	 sentiría	 una	 fracasada	 el	 resto	de	mi
vida	y	no	podría	disfrutar	del	barco.	—Se	acomodó	en	la	silla—.	Estoy	hablando
demasiado.	Todo	esto	es	un	cambio	muy	grande	para	mí.	Un	día	entero	lejos	de
la	 granja.	Debo	de	 estar	 un	poco	desorientada	y,	 después	de	 todo,	 usted	 es	 un
desconocido,	señor	Whiting…	No	estoy	acostumbrada	a	ser	tan	sincera.

Michael	se	sintió	extrañamente	herido	por	ese	comentario.
—Esperaba	que	pudiéramos	llamarnos	por	el	nombre	de	pila	—dijo	en	voz

baja.
Justo	en	ese	momento	llegó	la	comida	y	ella	esperó	a	que	la	sirvieran	antes

de	responder.	Cuando	el	camarero	se	fue,	dijo:
—No	 tengo	 tanta	 facilidad	 para	 tratar	 con	 los	 hombres,	 señor	 Whiting,

Michael,	 como	 ya	 se	 habrá	 dado	 cuenta.	 No	 he	 tenido	 muchas	 experiencias
felices.	Lo	lamento,	pero	no	puedo	evitarlo.

Michael	se	percató	de	que,	por	el	momento,	no	le	convenía	insistir.	Le	dedicó
la	sonrisa	más	cálida	que	pudo.

—Mis	 propias	 experiencias	 con	 las	 mujeres,	 por	 lo	 menos	 durante	 los
últimos	 meses,	 más	 que	 infelices	 han	 sido	 inexistentes.	 Si	 a	 mí	 me	 falta
facilidad,	es	porque	me	he	oxidado.



Ella	decidió	pasar	por	alto	el	comentario.
—Hábleme	de	Michael	Whiting,	y	de	la	galería	Whiting	&	Wood.	¿Cómo	se

convirtió	en	marchante	de	arte?
Michael	había	prometido	no	fumar	hasta	el	final	de	la	cena,	pero	no	dejaba

de	jugar	nerviosamente	con	las	cerillas.
—Por	casualidad,	en	realidad.	Debería	haber	sido	músico.	Fui	a	una	escuela

que	 adoraba	 la	 música	 en	 general	 y	 a	 nuestro	 compositor	 nacional,	 Elgar,	 en
particular.	 Yo	 era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 tienen	 un	 talento	 natural	 para	 la
música,	tocaba	el	violonchelo,	y,	como	suele	ocurrir	en	esos	casos,	también	tenía
facilidad	para	las	matemáticas.	Los	números	me	fascinaban.	Me	encantaban	por
sí	mismos	y	yo	sabía,	y	todavía	sé,	cuántas	clases	de	materia	hay	en	el	universo,
cuántos	granos	de	arena	hay	en	una	playa	de	un	kilómetro	de	largo,	cuántas	gotas
de	agua	caen	en	las	cataratas	del	Niágara	por	minuto.	El	amor	por	los	números
me	 llevó	a	 interesarme	por	 las	probabilidades,	y	eso	derivó	en	una	 fascinación
por	las	apuestas.

—¿No	era	un	poco	joven	para	eso?
—Era	 un	 interés	 más	 académico	 que	 práctico.	 Empecé	 a	 estudiar	 a	 los

jugadores	y	las	apuestas	inusuales,	como	ya	le	dije.	—Michael	tiró	de	los	pelos
de	una	de	sus	cejas—.	En	el	siglo	XVIII	había	un	hombre	que	se	llamaba	George
Osbaldeston	y	a	quien	conocían	con	el	mote	de	el	Hacendado.	Su	trabajo	como
parlamentario	 lo	 aburría	 y	 prefería	 dedicar	 la	mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 sus
«partidas»,	 como	 llamaba	 a	 las	 apuestas.	 Hubo	mujeres,	 como	 lady	 Archer	 y
lady	Buckinghamshire,	que	jugaban	a	los	naipes	mejor	que	casi	todos	los	demás,
pero	que	de	todas	maneras	terminaron	en	la	ruina.

»Comencé	a	coleccionar	grabados	sobre	todas	esas	personas	y	sus	hazañas,
de	artistas	como	Gillray,	Hogarth,	y	otros.	Me	acostumbré	a	recorrer	tiendas	de
antigüedades	 y	 las	 subastas	 de	 los	 pueblos	 pequeños.	 Encontré	 unos	 dados
cargados	del	siglo	XVII	y	una	mesa	de	ruleta	del	siglo	XVIII	que	tenía	adosado	un
mecanismo	especial	en	su	parte	inferior	con	el	que	el	crupier	podía	controlar	el
giro	de	la	rueda.	Cuando	pude	ahorrar	un	poco	más,	empecé	a	adquirir	retratos
de	verdad,	pintados	al	óleo,	y	grabados	de	los	grandes	clubes	de	apuestas	que	ya
no	existen,	 como	el	Cocoa	Tree,	 el	Almack’s,	 el	Goostree’s	 y	 el	Arthur’s.	 Sin
darme	cuenta	reuní	una	colección	muy	buena.

»Luego,	cuando	cumplí	veintiún	años,	fui	a	esquiar.	Hoy	en	día	mi	hermana
es	una	gran	esquiadora,	recorre	todo	el	mundo,	pero	aquélla	fue	mi	primera	vez	y



supongo	que	era	un	poco	torpe.	Me	caí.	Peor	aún:	me	caí	delante	de	alguien	cuyo
esquí	me	atravesó	la	muñeca…

Isobel	hizo	un	gesto	de	dolor.
—Los	 huesos	 quedaron	 completamente	 fracturados,	 pero	 además	 los

tendones	sufrieron	unos	cortes	muy	graves.	Tardé	muchos	meses	en	curarme	y,
cuando	 por	 fin	 lo	 hice,	 el	 puesto	 que	 había	 ganado	 en	 la	 Royal	 Academy	 of
Music	había	sido	asignado	a	otra	persona,	lo	que	era	justo.	Jamás	volví	a	tocar	el
violonchelo.

»La	 única	 otra	 cosa	 que	 conocía	 era	 el	 mundo	 de	 la	 pintura	 deportiva
británica	de	los	siglos	XVII	y	XVIII.	A	través	de	Elgar,	comencé	a	interesarme	por
todo	 “lo	 inglés”.	 Entonces	 —añadió—,	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 aún	 bastante
maltrecho,	solicité	un	empleo	en	Sotheby’s.	En	aquella	época	solías	empezar	en
el	mostrador	principal,	donde	recibías	los	cuadros	que	traían	para	su	tasación.	En
la	primera	semana	alguien	llegó	con	un	cuadro	grande,	jamás	lo	olvidaré,	que	era
la	imagen	de	un	jinete.	Pensaban	que	podría	valer	unos	cientos	de	libras,	incluso
hasta	cinco	mil,	con	un	poco	de	suerte.	Imagine	su	sorpresa	cuando	se	enteraron
de	 que	 era	 un	 Guido	 Reni	 que	 había	 desaparecido	 muchos	 años	 antes;	 y	 lo
atónitos	que	 se	quedaron	cuando,	 tres	meses	después,	 se	vendió	por	un	millón
ochocientas	 mil	 libras	 en	 una	 subasta.	 Yo	 también	 quedé	 asombrado	 y,	 por
supuesto,	ese	episodio	me	dejó	eufórico,	como	si	hubiera	recibido	una	descarga
de	 un	 millón	 de	 voltios.	 Estoy	 así	 desde	 entonces.	 Mi	 hermana	 lo	 llama
Anopheles	arte,	el	bicho	de	Bond	Street.

—¿Ha	trabajado	en	algún	otro	sitio	además	de	Londres?
—Oh,	 sí.	 Mi	 gran	 oportunidad	 se	 produjo	 cuando	 me	 transfirieron	 a

Glasgow.	Allí	adquirí	el	gusto	por	el	whisky	escocés.	Littlemill	está	cerca,	como
también	Interleven	y	Auchentoshen.

—¿Qué	bichos	le	picaron	en	Escocia?
Michael	sonrió.
—Para	 resumir,	 durante	 mis	 primeros	 nueve	 meses	 en	 Glasgow	 me	 las

arreglé	 para	 descubrir	 no	 una,	 sino	 dos	 obras	 maestras	 desaparecidas,	 un
Canaletto	y	un	Reynolds.	Aquello	hizo	que	me	enviaran	a	Nueva	York.	Pasé	tres
años	 maravillosos	 en	 Manhattan	 pero	 en	 realidad	 en	 Estados	 Unidos	 no	 hay
cuadros	desaparecidos	esperando	que	alguien	los	descubra.	En	uno	de	mis	viajes
de	regreso	a	Londres	para	una	reunión	me	tocó	sentarme	al	lado	de	Greg	Wood
en	 el	 avión.	Era	un	banquero	que	había	 hecho	 algunas	 cosas	 para	 Sotheby’s	y



que	 también	 tenía	el	gusanillo	del	arte.	Nos	hicimos	amigos	y,	posteriormente,
cuando	 le	 comenté	 que	 estaba	 pensando	 en	 volver	 a	 vivir	 en	 Londres,	 él	 me
preguntó	 si,	 en	 el	 caso	 de	 que	 pudiera	 reunir	 el	 dinero,	 yo	 consideraría	 la
posibilidad	 de	montar	 una	 galería	 con	 él.	Y	 así	 fue	 como	 sucedió.	Al	 parecer,
nuestros	 colegas	 nos	 llaman	 «Fish	 and	 Chip»,	Whiting	 y	Wood,	 pero	 pueden
llamarnos	lo	que	quieran.	Él	es	brillante	para	los	negocios	y	yo	he	tenido	suerte
con	los	cuadros.

—Ed	 Ryan	 me	 ha	 comentado	 que	 usted	 hizo	 algunos	 descubrimientos
importantes.	Hábleme	de	ello.

Michael	se	encogió	de	hombros	y	comió	un	poco	de	pescado.
—Supongo	que	mi	mayor	golpe	fue	un	cuadro	que	encontré	en	una	subasta

en	 Hampshire.	 La	 familia	 era	 de	 origen	 francés	 y	 había	 llegado	 a	 Inglaterra
escapando	de	la	Revolución	francesa.	El	cuadro	era	un	retrato	ecuestre	y	se	había
estimado	entre	mil	quinientas	y	dos	mil	quinientas	libras.	Pero	la	puja	llegó	hasta
seis	mil	quinientas;	probablemente	a	otra	persona	 también	se	 le	había	ocurrido
que	el	cuadro	era	más	de	lo	que	parecía.	En	cualquier	caso,	conseguí	adquirirlo.
Más	tarde	pude	demostrar	que	era	un	Van	Dyck	pintado	aquí,	en	Gran	Bretaña,
pero	que	había	sido	trasladado	a	Francia	en	el	siglo	XVIII.	El	final	de	la	historia
es	que	le	vendí	el	cuadro	al	Museo	Gilston,	de	Texas.

—¿Por	qué	suma?
—No	estoy	seguro	de	que	deba	decírselo.
—Ed	Ryan	dice	que	dos	millones.
—Divídala	por	la	mitad	y	estará	más	cerca.	El	trabajo	de	Greg	ha	sido	más

fácil	desde	entonces.
Ya	habían	acabado	la	comida	y	el	vino.
—¿Café?	—preguntó	Michael.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Como	ya	le	he	explicado,	no	debería	llegar	demasiado	tarde	esta	noche.	Y

usted	está	a	punto	de	prender	fuego	a	ese	horrible	objeto.	He	cumplido	con	mi
parte	del	trato,	de	modo	que	marchémonos.

Mientras	 esperaban	 a	 que	 les	 trajeran	 la	 cuenta,	 Michael,	 sin	 dejarse
intimidar,	 encontró	el	habano	que	había	guardado	en	el	bolsillo	y	 lo	encendió.
Isobel	se	cubrió	la	nariz	con	una	servilleta.

—No	sabe	lo	que	se	pierde	—dijo	Michael	con	una	sonrisa.
Cuando	llegó	la	cuenta,	Michael	le	entregó	al	camarero	su	tarjeta	de	crédito.



Luego	 los	 dos	 se	 levantaron	 y	 se	 acercaron	 a	 la	 recepción	 del	 restaurante	 a
esperar	a	que	aprobaran	la	tarjeta.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Isobel	mientras	aguardaban.
Él	siguió	la	mirada	de	ella.
—Un	retrato	del	propietario…	¿No	lo	reconoce?	No	es	el	mejor	cuadro	de	la

sala,	estoy	de	acuerdo…
—No	le	pregunté	quién	era	—interrumpió	ella	con	un	gesto	cortante—.	Le

pregunté	qué	era.	Esa	cosa	que	lleva	en	torno	al	cuello…	¿Qué	es?
—Creo	 que	 se	 llama	 tastevin.	 Es	 un	 platito	 o	 tacita	 de	 plata	 que	 usan	 los

sommeliers	en	Francia.	Se	los	cuelgan	en	el	cuello	con	cintas	o	cadenas	cuando
pasan	a	formar	parte	de	la	sociedad	de	maestros	sommeliers.	Es	una	especie	de
honor.	¿Se	le	ha	perdido	algo?

Isobel	se	había	inclinado	casi	hasta	agacharse,	rebuscando	en	su	bolso.	Sacó
la	fotografía	del	cuadro.

—Mire.	 —Señaló	 una	 de	 las	 figuras—.	 A	 él	 también	 le	 cuelga	 algo	 del
cuello.

—¿Cree	que	Mercurio	era	un	sommelier?	—En	el	mismo	momento	en	que
decía	estas	palabras,	Michael	sintió	el	impulso	de	morderse	la	lengua.

—¡No,	 no	 sea	 estúpido!	 Era	 miembro	 de	 una	 orden,	 o	 algo	 así.	 Hay	 una
moneda	o	un	medallón	al	final	de	la	cadena.	¿No	puede	distinguir	qué	es?

El	 restaurante	 estaba	 bastante	 oscuro,	 por	 lo	 que	Michael	 cogió	 la	 tarjeta,
firmó	el	comprobante,	y	pasaron	al	vestíbulo,	donde	había	más	luz.

—No	está	muy	claro,	¿verdad?	—dijo	Isobel—.	Supongo	que	un	cuadro	de
cuatrocientos	cincuenta	años	de	antigüedad	debe	de	estar	bastante	sucio.	Parece
un	hombre	con	una	lanza,	o	una	caña	larga…

—La	 otra	 cosa,	 a	 la	 izquierda,	 me	 parece	 más	 como	 un	 animal.	 Tal	 vez
limpiar	el	cuadro	podría	ayudarnos.	¡Un	momento!	Ya	lo	tengo…	es	un	dragón.
Mire,	le	salen	algunas	nubecillas	de	vapor	o	de	humo	de	la	nariz…

—¡San	Jorge	y	el	dragón!	—exclamó	Isobel.
—Esto	 corresponde	 a	 la	Orden	 de	 la	 Jarretera	—dijo	Michael	 jadeando—.

¡Endemoniadamente	 fantástico!	 ¡Fenomenal!	 ¡Por	 fin,	 por	 fin,	 por	 fin!
Asombroso,	 inspectora	Sadler.	Y	gracias	a	Dios	por	Keating’s.	—Miró	su	reloj
—.	 Justo	 después	 de	 las	 diez.	 Si	 la	 llevo	 ahora,	 ¿qué	 le	 parece	 si	 la	 recojo
mañana	cerca	de	las	diez	de	la	mañana?

—¿Para	hacer	qué?
—Para	llegar	a	Windsor	justo	a	la	hora	en	que	se	abre	la	capilla	de	San	Jorge.



Allí	se	celebran	todas	las	ceremonias	de	la	orden	y	hay	una	lista	completa	de	sus
miembros.

—Pero	¿cómo	sabremos	quién	es	nuestro	hombre?
—No	lo	sabremos,	al	menos	con	seguridad.	Pero	no	lo	olvide,	los	miembros

de	 la	 Orden	 de	 la	 Jarretera	 nunca	 son	 más	 de	 veinticuatro.	 A	 juzgar	 por	 el
cuadro,	 nuestro	 Mercurio	 tendría	 unos	 cincuenta	 años	 en	 1537.	 Eso	 debería
estrechar	el	campo	considerablemente.

—Pero	no	es	suficiente.	Tenemos	que	reducirlo	hasta	que	sólo	quede	uno.
Michael	guio	a	Isobel	hasta	la	calle.
—Usted	 ha	 hecho	 un	 avance	 importante	 esta	 noche,	 Isobel.	 Hizo	 falta	 un

cerebro	de	primera	categoría	para	reparar	en	el	medallón.	Pero	yo	también	puedo
ser	útil.	—Se	llevó	el	dedo	a	la	sien—.	No	sólo	hay	humo	de	cigarro	aquí	dentro,
¿sabe?	Se	olvida	de	que	en	Gran	Bretaña	hay	algo	denominado	National	Portrait
Gallery	 con	ocho	mil	 cuadros	de	notables	británicos.	Aunque	obtengamos	 seis
nombres	 posibles	 en	 Windsor,	 podemos	 ir	 allí	 y	 descubrir	 quién	 es	 nuestro
hombre	mirando	esos	retratos.

Caminaron	en	dirección	norte	y	encontraron	un	 taxi	esperando	en	 la	puerta
del	Ritz.	Cuando	Michael	 le	abrió	 la	puerta,	 Isobel	 sonrió	y	 le	 señaló	el	 cartel
que	había	en	el	interior	del	vehículo.

—«Gracias	por	no	fumar»	—leyó	ella	en	voz	alta.
Furioso,	Michael	apagó	su	habano	y	entró	en	el	taxi.
Isobel	 se	 alojaba	 en	 una	 pequeña	 casa	 de	 Montpelier	 Mews,	 cerca	 del

oratorio	 de	 Brompton.	 Michael	 esperó	 a	 que	 le	 abrieran	 la	 puerta	 antes	 de
indicarle	al	taxi	que	siguiera	su	camino.	No	alcanzó	a	ver	quién	era	su	anfitrión,
o	si	era	hombre	o	mujer.	Mientras	el	taxi	serpenteaba	por	Brompton	Road,	para
luego	tomar	Sloane	Avenue	hasta	Justice	Walk,	donde	él	vivía,	percibió,	contra
su	voluntad,	el	aroma	del	champú	de	Isobel,	que	permanecía	en	el	asiento	trasero
del	 vehículo.	 Se	 sintió	 inundado	 por	 una	 lujuria	 repentina	 y	 completamente
inútil.



CUATRO

Si	hay	algo	bueno	del	horrible	clima	veraniego	es	que	el	número	de	turistas	se
reduce.	Cuando	Isobel	y	Michael	consiguieron	abrirse	camino	entre	el	tráfico	de
la	M4,	bajo	una	lluvia	intensa,	y	llegaron	a	la	capilla	de	San	Jorge	a	las	10.45,
que	era	la	hora	de	apertura,	ya	había	unos	cuantos	miembros	de	las	naciones	más
dedicadas	al	turismo:	alemanes,	japoneses	y	holandeses.	Pero	podría	haber	sido
mucho	peor.

Ninguno	 de	 los	 dos	 había	 estado	 antes	 en	 la	 capilla.	 Se	 quedaron	 un
momento	 contemplando	 las	 vidrieras,	 cuatro	 hileras	 de	 santos	 en	 colores
escarlata	y	azul	oscuro.	A	los	lados,	la	madera	color	café	de	la	sillería	del	coro	se
extendía	hasta	el	altar,	con	cada	silla	engalanada	con	el	estandarte	del	miembro
actual	 de	 la	 Orden	 de	 la	 Jarretera	 que	 lo	 ocupaba	 en	 ese	 momento;	 barras
púrpura,	cuadros	amarillos,	águilas	negras.	La	pompa	era	perfecta.

Mientras	miraba	hacia	arriba,	Isobel	preguntó:
—¿Por	qué	cree	que	el	pintor	le	puso	a	Mercurio	una	cadena	con	san	Jorge

en	el	medallón?	¿Una	jarretera	no	habría	tenido	más	sentido?	Después	de	todo,
ésta	es	la	Orden	de	la	Jarretera.

—Eso	 ya	 se	 me	 había	 ocurrido.	 Supongo	 que	 una	 jarretera	 habría	 sido
demasiado	 obvio.	 Mire,	 allí	 hay	 un	 párroco	 o	 un	 coadjutor	 o	 algo	 así.
Preguntémosle	dónde	podemos	encontrar	una	lista	de	los	miembros.

Michael	 cruzó	 la	 nave	 del	 templo	 y	 se	 dirigió	 al	 hombre	 que	 acababa	 de
entrar	a	 través	de	una	puerta	 lateral	y	parecía	aproximarse	al	órgano.	Isobel	no
alcanzó	a	oír	la	conversación	pero	vio	que	el	hombre	giraba	y	señalaba	la	puerta
por	la	que	había	entrado.	Michael	le	hizo	a	Isobel	un	gesto	de	que	se	acercara.
Una	vez	que	 traspusieron	 la	puerta,	se	encontraron	en	un	pequeño	patio	al	que
daban	los	ventanales	de	un	claustro.	Las	baldosas,	pensó	Michael	sonriendo	para
sus	 adentros,	 tenían	 el	 color	 del	whisky.	 Caminaron	 a	 lo	 largo	 de	 uno	 de	 los
ventanales	y	luego	giraron	a	la	izquierda.	Pasaron	bajo	un	arco	y	salieron	frente
a	 un	 edificio	 color	 crema.	 Unas	 letras	 negras	 que	 estaban	 encima	 del	 umbral
decían	«Casa	de	san	Jorge».	Llamaron	a	la	puerta	y	una	mujer	salió	a	recibirlos.

—¿Puedo	ayudarlos?



—Hola	—dijo	Michael,	entregándole	su	 tarjeta—.	Soy	marchante	de	arte	y
estamos	haciendo	investigaciones	sobre	un	cuadro.	Necesitamos	identificar	a	un
miembro	de	la	orden	del	siglo	XVI.	Me	pregunto	si	nos	permitiría	examinar	 los
registros	entre	1500	y	1550,	por	favor.

Aquella	mañana,	mientras	se	dirigían	en	coche	a	Windsor,	Isobel	y	él	habían
llegado	a	la	conclusión	de	que	si	Mercurio,	como	se	referían	a	esa	figura	por	el
momento,	tenía	unos	cincuenta	años	en	1537,	no	podría	haber	sido	admitido	en
la	orden	antes	de	los	quince	años,	incluso	en	aquella	época.	Eso	significaba	que
la	fecha	más	antigua	que	debían	revisar	era	1502,	pero	Michael	la	redondeó	para
estar	más	seguro.

—¿Qué	saben	de	esa	persona?
—Sólo	 conocemos	 su	 aspecto	—dijo	 Michael—,	 lo	 que	 nos	 da	 una	 edad

aproximada,	eso	es	todo.
—Entonces	vengan	por	aquí.	—Los	hizo	pasar	por	 la	oficina	a	otro	pasillo

con	ventanas	a	un	lado	desde	las	que	se	veía	una	de	las	torres	del	castillo	y,	más
allá,	el	Támesis.	Estaban	a	bastante	altura.	Luego	entraron	en	una	sala	pequeña
con	un	gran	ventanal.	La	mujer	los	hizo	sentar	a	una	gran	mesa	y	a	continuación
sacó	 de	 un	 armario	 con	 puertas	 de	 cristal	 un	 libro	 bastante	 imponente,
encuadernado	en	cuero	azul—.	Éste	es	el	 libro	azul	—explicó—.	Me	temo	que
no	 existen	 estatutos	 de	 la	 Orden	 de	 la	 Jarretera	 anteriores	 al	 reinado	 de
Enrique	 VIII,	 en	 1509,	 de	 modo	 que	 esto	 es	 todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 por
ustedes.	 Además,	 debo	 pedirles	 que	 utilicen	 estos	 facsímiles.	 Los	 libros
originales	 son	muy	 frágiles,	 como	 comprenderán.	De	 todas	maneras,	me	 temo
que	tendré	que	encerrarlos,	pero	cuando	quieran	salir	toquen	el	timbre	que	está
junto	 a	 la	 puerta	 y	 vendremos	 a	 liberarlos.	 —Sonrió—.	 No	 todos	 tienen	 el
privilegio	de	que	los	encierren	en	el	castillo	de	Windsor.	¿Cuánto	tiempo	creen
que	necesitarán?

—Una	hora,	dos	como	máximo	—respondió	Michael—.	Tengo	la	esperanza
de	que	nuestra	tarea	sea	fácil.

Después	 de	 que	 la	 mujer	 hubo	 salido	 y	 cerrado	 la	 puerta	 con	 llave,	 se
sentaron	uno	junto	al	otro	y	abrieron	el	libro.

—¡Oh,	Dios!	Esto	es	una	traición	—dijo	Michael	después	de	unos	momentos
—.	 ¡Está	 en	 orden	 endemoniadamente	 alfabético,	 no	 cronológico!	 —Eso
implicaba	que	debían	revisar	todo	el	tomo,	que	se	refería	a	las	actividades	de	la
orden	a	partir	de	1509,	fecha	en	que	Enrique	VIII	había	accedido	al	trono.	Junto



a	cada	entrada	había	un	nombre,	a	veces	bastante	largo;	luego	aparecía	la	fecha
en	 que	 el	 candidato	 había	 ingresado	 en	 la	 orden	 y	 una	 breve	 descripción	 del
motivo	por	el	que	se	le	había	otorgado	aquel	honor.

La	 escritura	 no	 era	 fácil	 de	 seguir.	 Estaba	 en	 inglés	 pero	 no	 en	 inglés
moderno.	 Much	 aparecía	 como	 myche,	 duty	 como	 duetie,	 audience	 como
awdiens.	Por	si	eso	fuera	poco,	la	caligrafía	variaba	y	en	algunas	partes	la	tinta
se	había	borrado.	De	todas	maneras,	consiguieron	avanzar	a	buen	ritmo,	y	en	una
hora	y	media	prácticamente	ya	tenían	cinco	nombres	que,	a	juzgar	por	la	fecha
de	su	incorporación	a	la	orden,	podrían	corresponder	al	Mercurio	que	buscaban.
Dos	de	ellos	—sir	Ranulph	Kenny	y	sir	Edward	Whitlock—	incluso	procedían
del	West	Country.

—Yo	apostaría	por	uno	de	estos	dos	—dijo	Michael	en	voz	baja,	mirando	a
Isobel.

Pero	ella	sacudió	la	cabeza	y	sonrió.
—Todavía	le	debo	dinero	por	el	catálogo	del	Victoria	and	Albert.	No	pienso

arriesgarme	más	por	ahora.
Siguiendo	las	indicaciones	que	les	habían	dado,	Michael	tocó	el	timbre	y	les

abrieron	 la	 puerta.	 Dieron	 las	 gracias	 a	 la	 mujer,	 quien	 los	 acompañó	 por	 el
mismo	camino	por	el	que	habían	entrado	hasta	la	capilla	de	San	Jorge,	donde	ya
se	había	iniciado	el	ensayo	de	órgano	y	muchos	de	los	turistas,	por	causa	de	la
fuerte	 lluvia	 estival	 que	 caía	 fuera,	 se	 habían	 acomodado	 en	 los	 bancos	 para
disfrutar	del	concierto	gratuito.

—¿Almorzamos?	 —sugirió	 Michael	 mientras	 salían	 al	 aire	 fresco	 del
exterior—.	Hay	un	bonito	pub	junto	al	río.

—Sigamos	 trabajando	 —dijo	 Isobel	 cortante—.	 Me	 sorprende	 que	 quiera
parar	justo	ahora.

Michael	encendió	su	cigarro.
—Ah…	bueno.	Resulta	que	creo	que	tenemos	un	motivo	para	celebrar.
—¿Qué?	¿Cuál?
—Aunque	Molyneux	empezara	con	una	ventaja	 tan	amplia,	 creo	que	ya	 lo

hemos	ganado	por	la	mano.
—Eso	no	tiene	sentido.	¿Qué	le	hace	creer	algo	así?
—La	mujer	que	estaba	en	la	oficina	de	la	orden.	Si	Molyneux	se	nos	hubiese

adelantado,	 él	 ya	 habría	 estado	 aquí,	 haciendo	 la	 misma	 investigación.	 Dos
personas	 que	 vinieran	 a	 pedir	 algo	 tan	 poco	 común	 a	 pocos	 días	 de	 distancia
llamarían	la	atención	y	esa	mujer	probablemente	lo	habría	mencionado.	El	hecho



de	 que	 no	 lo	 hiciera	 debe	 de	 significar	 que	Molyneux	 aún	 no	 ha	 llegado	 a	 la
misma	conclusión	que	nosotros.

Llegaron	a	la	National	Portrait	Gallery,	a	pocos	pasos	de	Trafalgar	Square,	unos
minutos	después	de	las	dos.	La	bibliotecaria	en	jefe	todavía	estaba	almorzando,
según	 les	 informaron,	 y	 ella	 era	 la	 única	 que	 podía	 autorizar	 el	 acceso	 a	 la
colección	de	estudios	que	se	guardaba	en	el	subsuelo.	Era	un	amplio	depósito	de
ocho	mil	retratos	que	se	encontraban	en	la	galería	pero	que	no	se	consideraban
de	 suficiente	 interés	 o	 calidad	 artística	 para	 incorporarlos	 a	 la	 exhibición
permanente.

Michael	le	guiñó	un	ojo	a	Isobel	para	enfatizar	el	hecho	de	que,	después	de
todo,	podrían	haber	hecho	un	rápido	almuerzo	en	Windsor,	y	ambos	comenzaron
a	recorrer	la	galería	para	matar	el	tiempo.	Michael	la	llevó	a	ver	los	retratos	de
Elgar,	Delius	y	Thomas	Tallis.

Poco	 después	 de	 que	 dieron	 las	 dos	 y	 media	 volvieron	 a	 la	 galería	 y	 los
hicieron	pasar.	Entregaron	la	lista	que	habían	confeccionado	a	la	bibliotecaria	en
jefe,	una	sofisticada	hindú	vestida	con	un	sari	color	melocotón,	quien	revisó	los
nombres	y	garabateó	una	nota	a	lápiz.	Levantó	la	mirada	por	encima	de	sus	gafas
de	lectura	y	dijo:

—Por	 favor,	 esperen	 en	 los	 escritorios	 catorce	 y	 quince,	 donde	 les
llevaremos	el	material	que	tengamos	sobre	esto.

—Gracias	 —dijo	 Michael—.	 ¿Sirve	 de	 algo	 que	 le	 diga	 que	 todos	 estos
nombres	corresponden	a	miembros	de	la	Orden	de	la	Jarretera?

—Puede.	Si	los	nombres	no	aparecen	por	separado,	podríamos	hallar	algunos
retratos	de	grupo	en	el	que	algunas	figuras	no	están	identificadas.	Pero	veamos
qué	podemos	encontrar	en	los	archivos	por	nombre.

Encontraron	los	escritorios	y	se	sentaron.
—¿Se	 ha	 fijado?	—susurró	Michael—.	 No	 reaccionó	 cuando	mencioné	 la

orden.	Molyneux	tampoco	ha	seguido	esta	pista.
Se	quedaron	en	silencio	durante	unos	minutos,	recorriendo	la	biblioteca	con

la	vista	y	contemplando	a	las	otras	personas	que	estaban	utilizándola.	Había	un
marchante	 a	 quien	 Michael	 reconoció,	 unos	 cuantos	 estudiantes	 y	 algunas
personas	mejor	vestidas	que	parecían	profesores	extranjeros.

Luego	 una	 joven	 con	 un	 chándal	 azul	 se	 acercó	 a	 ellos.	 En	 un	 primer
momento	Michael	no	se	dio	cuenta	de	que	era	la	bibliotecaria	asistente;	después



de	 todo,	 su	 vestimenta	 era	 bastante	 informal.	 Pero	 les	 traía	 dos	 voluminosas
carpetas	verdes,	pequeñas	cajas,	en	realidad,	y	se	las	dejó	sobre	el	escritorio.

—En	seguida	les	traeré	las	otras	—dijo.
En	 la	 cubierta	 de	 una	 de	 las	 carpetas	 había	 una	 etiqueta	 blanca	 con	 las

palabras	 mecanografiadas	 «Sir	 Ninian	 Greene».	 Isobel	 abrió	 la	 carpeta	 con
suavidad.	Sir	Ninian	no	era	Mercurio.	Era	gordo,	casi	calvo,	y	 tenía	unos	ojos
como	cebollas.

En	la	segunda	habían	mecanografiado	«Sir	Edward	Whitlock».
—¡Ah!	—dijo	Michael,	 agarrándola	y	abriéndola.	Sir	Edward	 tenía	el	pelo

largo	 y	 ondulado,	 bigote	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 encaje	 de	 sus	 puños,	 era	 un	 poco
dandi.	Él	tampoco	era	Mercurio.

La	 bibliotecaria	 del	 chándal	 volvió	 a	 aparecer	 con	 «Sir	Wyndham	 Tyler».
Isobel	abrió	la	carpeta	y	apareció	un	hombre	rubio	de	cara	redonda	y	sin	nada	de
barbilla,	y	mucho	menos	papada.

—Nos	quedan	dos	—dijo	Michael—.	Estoy	empezando	a	ponerme	nervioso.
Tiene	que	ser	Ranulph	Kenny.

La	asistente	volvió	a	acercarse	con	más	carpetas	verdes,	que	colocó	sobre	los
escritorios.

—Esto	es	todo.	Me	temo	que	una	de	éstas	es	un	retrato	de	familia,	no	de	una
sola	persona.	Espero	que	les	sirva.

Isobel	se	lanzó	primero	sobre	Kenny.
—¡Oh,	 no!	 —gritó	 Michael,	 pero	 en	 voz	 muy	 baja.	 Sir	 Ranulph	 era	 un

individuo	 de	 complexión	 pálida	 que	 también	 llevaba	 bigote…	 y	 tenía	 el	 pelo
rojo.

—Vamos	a	ver…	—dijo	Isobel,	cogiendo	la	última	carpeta.	Leyó	la	etiqueta
—:	«Sir	Francis	Waterlow	y	familia».	Cruce	los	dedos.

Había	siete	personas	en	el	grabado:	el	mismo	Waterlow,	su	esposa	y,	según	la
nota	que	estaba	en	el	dorso,	su	hermano,	su	cuñada	y	tres	hijos.

—¡Tampoco	es	éste!	—susurró	Isobel	con	nerviosismo—.	Ni	su	hermano,	al
parecer.	—Era	 cierto.	Waterlow	 tenía	 una	 nariz	 pronunciada	 y	 los	 labios	muy
carnosos.	Era	la	cara	de	un	hombre	que	se	permitía	muchos	excesos,	a	diferencia
de	la	del	Mercurio	que	buscaban.

—Maldición	—exclamó	Michael—.	Maldición,	 maldición,	 maldición.	 ¿En
qué	punto	nos	hemos	equivocado?

Mientras	tanto,	Isobel	volvió	a	revisar	todas	las	carpetas	pero	ninguno	de	los
retratos	se	asemejaba	remotamente	a	Mercurio.	Aquella	cabeza	afeitada,	aquellos



ojos,	 la	 barbilla…	 No	 había	 nada	 que	 encajara	 con	 el	 rostro	 que	 estaban
buscando.

—Gracias	a	Dios	que	aún	no	lo	habíamos	celebrado.	Habría	sido	una	pérdida
de	dinero.

Michael	 jugueteó	 con	 el	 cigarro	 que	 guardaba	 en	 el	 bolsillo	 superior.
Entonces	dijo:

—Estoy	 seguro	 de	 que	 nuestro	 razonamiento	 es	 correcto.	 Debemos	 de
habernos	 saltado	 un	 nombre.	 —Miró	 su	 reloj—.	 Es	 demasiado	 tarde	 para
regresar	 hoy	 a	 Windsor.	 Y	 en	 cualquier	 caso,	 me	 gustaría	 hablar	 con	 cierta
persona	antes	de	volver	allí,	un	hombre	que	vende	medallas.	Lo	sabe	todo	sobre
la	Orden	de	la	Jarretera	y	podrá	explicarnos	en	qué	nos	hemos	equivocado.	Mire,
usted	devuelva	las	carpetas	mientras	yo	lo	llamo.	Luego	nos	encontraremos	en	la
entrada	principal.

Isobel	 devolvió	 a	 los	 cinco	 caballeros	y	 se	 reunió	 con	Michael	 en	 la	 acera
frente	a	la	galería.	La	lluvia	ya	había	cesado	y	él	había	encendido	un	puro.

—No	estamos	de	suerte	—explicó—.	Willie	está	en	una	subasta	de	monedas
en	Amsterdam.	Pero	regresará	durante	el	fin	de	semana,	de	modo	que	iremos	a
verlo	el	lunes,	antes	de	volver	a	Windsor.

—¿No	hay	nada	que	podamos	hacer	el	fin	de	semana?	Parece	una	tremenda
pérdida	de	tiempo.

Michael	meneó	la	cabeza.
—No	 se	 me	 ocurre	 nada.	 Es	 mortificante,	 lo	 sé.	 Pero	 no	 olvidemos	 que

Molyneux	 se	 encontrará	 en	 un	 impasse	 similar.	 Al	 menos	 usted	 puede
aprovechar	 la	 oportunidad	 para	 volver	 a	 la	 granja.	 Seguramente	 las	 vacas	 la
echan	de	menos.

—No	sea	tan	bovino,	Michael,	no	le	sienta	bien.	¿A	qué	hora	empezamos	el
lunes?

Michael	se	sacudió	un	poco	de	ceniza	de	la	chaqueta.
—No	 antes	 de	 las	 nueve	 y	 media.	 La	 mayoría	 de	 los	 marchantes	 no	 se

despiertan	 muy	 temprano.	 No	 tienen	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Casi	 todos	 los
clientes	 están	de	buen	humor	 a	otras	horas,	 por	 eso	 las	ventas	más	grandes	 se
llevan	a	cabo	al	anochecer.	Venga	a	 tomar	un	café	a	mi	despacho	a	eso	de	 las
diez.

—¿Está	seguro	de	que	no	podemos	hacer	nada	más	hoy?
—Sí,	 estoy	 seguro.	—Dio	 un	 paso	 en	 dirección	 a	 ella—.	 Usted	 parece…

inquieta.	¿Algún	problema?



—No.	No	lo	sé.	Quiero	decir,	sí.
—Explíquese.
Ella	 hizo	 una	 pausa.	 Un	 gran	 autobús	 rojo	 atravesó	 Charing	 Cross	 Road,

salpicando	agua	sobre	toda	la	acera.
—Usted	 es	 el	 experto,	Michael,	 pero…	pero	 la	 cuestión	 es	 que	me	 parece

que	 se	 equivoca.	 Creo	 que	 la	 razón	 por	 la	 que	 Molyneux	 no	 ha	 estado	 en
Windsor	ni	aquí,	en	la	National	Portrait	Gallery,	no	es	que	nosotros	nos	hayamos
adelantado.	Es	que	vamos	en	la	dirección	equivocada.

La	galería	de	monedas	y	medallas	de	Willie	Maitland,	Medallas	Maitland’s,	era
una	tienda	con	grandes	ventanales	escondida	en	el	pasaje	Crown,	a	pocos	pasos
del	pub	Golden	Lion	de	King	Street,	 casi	 enfrente	 de	Christie’s.	Willie	 era	un
individuo	 alto	 y	 delgado,	 con	 los	 cabellos	 ralos	 y	 rubios	 y	 un	 ojo	 de	 cristal.
Michael	lo	había	conocido	unos	años	antes,	cuando	Willie	le	había	comprado	un
cuadro.	Además	de	la	galería,	tenía	una	extensa	colección	de	cuadros	en	los	que
aparecían	monedas	o	medallas.

Isobel	 y	 Michael	 tardaron	 sólo	 unos	 minutos	 en	 llegar	 andando	 desde	
Mason’s	Yard.	Michael	estaba	irritado,	indignado	después	de	haber	asistido	a	un
festival	cinematográfico	en	el	que	habían	exhibido	viejas	películas	en	blanco	y
negro	que	habían	sido	coloreadas	artificialmente.

—Nadie	le	añadiría	color	a	un	grabado	de	Rembrandt	—se	quejó—.	Esto	es
igual	de	criminal.

—¿Llama	criminal	a	eso?	Tuvimos	granizo	el	domingo.	 ¡Granizo!	 ¡En	esta
época	del	año!	En	algunas	ocasiones	el	mismo	Dios	actúa	contra	las	granjas.	Si
sigue	 este	 tiempo	 algunas	 de	 las	 vacas	 comenzarán	 a	 tener	 problemas	 con	 las
pezuñas.

—No	meta	sus	pezuñas	en	ese	charco,	y	gire	a	la	izquierda,	por	aquí.
Una	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	Maitland	cuando	vio	entrar	a	Michael,

aunque	casi	de	inmediato	su	ojo	sano	enfocó	a	Isobel.	La	galería	estaba	vacía	y
Michael	pudo	presentarlos.	Luego	fue	directo	al	grano.

—Estoy	tratando	de	identificar	una	figura	en	un	cuadro	para	Isobel.	No	voy	a
mostrártelo,	Willie,	ya	me	entiendes.	—Maitland	asintió—.	Tenemos	una	fecha
aproximada,	a	principios	del	siglo	XVI,	y	 razones	para	creer	que	el	hombre	era
miembro	de	la	Orden	de	la	Jarretera.	Por	desgracia,	lo	hemos	comparado	con	los



miembros	 de	 ese	 siglo	 que	 se	 encuentran	 en	 la	National	Portrait	Gallery	 y	 los
rostros	no	concuerdan.	En	algo	nos	hemos	equivocado,	y	tengo	la	esperanza	de
que	puedas	ayudarnos.

A	Willie	le	encantaban	esa	clase	de	problemas.	Dejó	a	un	lado	una	medalla
que	estaba	limpiando	y	les	dedicó	toda	su	atención.

—Los	registros	de	la	orden	se	guardan	en	Windsor,	en	el	castillo	de	Arundel
y	en	la	Biblioteca	Británica.

Michael	asintió.
—Fuimos	a	Windsor	el	viernes.
—Mmm…	Todos	 los	 caballeros	 de	 la	 orden	 se	 hacían	 diseñar	 estandartes

cuando	ingresaban,	en	lugar	de	escudos	de	armas.	¿Hay	armas	en	tu	cuadro?
Michael	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	sabes	que	es	un	caballero	de	la	Jarretera,	entonces?	¿Lleva	una?
—No.	Lleva	la	insignia,	en	una	cadena	que	le	cuelga	del	cuello.
—¿San	Jorge	y	el	dragón?
Los	dos	asintieron.
—Mmm…	Bueno,	eso	es	algo.	¿Puedes	describirme	 la	cadena?	Hay	varios

tipos	de	cadenas	de	la	Jarretera,	según	el	monarca	de	cada	época.	Eso,	al	menos,
confirmaría	 la	 fecha.	 Si	 es	 de	 principios	 del	 siglo	 XVI	 le	 correspondería
Enrique	VII	o	Enrique	VIII,	¿verdad?	Según	recuerdo,	la	cadena	debería	ser	de
oro,	 con	 pequeños	 nudos	 de	 sogas	 entre	 piedras	 preciosas,	 granates	 o	 rubíes,
creo.	¿Les	suena?

Michael	miró	a	Isobel.	Ella	negó	con	la	cabeza.
—Podría	ser	de	oro,	es	difícil	decirlo;	pero	no	hay	joyas.	Es	lisa.
Willie	 frunció	 el	 ceño.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 poder	 continuar	 con	 sus

deducciones,	la	puerta	de	la	galería	se	abrió	y	entró	un	hombre.	Michael	e	Isobel
se	 hicieron	 a	 un	 lado	mientras	Willie	 lo	 atendía.	Daba	 la	 impresión	 de	 que	 se
conocían	 bastante	 bien.	 El	 cliente	 era	 francés,	 y	 coleccionaba	monedas	 de	 su
país.	Le	preguntó	a	Willie	si	tenía	algunas	para	venderle.

Como	 acababa	 de	 regresar	 de	 una	 subasta	 en	Amsterdam,	 la	 respuesta	 fue
afirmativa.

—Incluso	tengo	un	luis	de	oro	de	ocho	—dijo.
Los	 ojos	 del	 francés	 brillaron	 y	Willie	 se	 dirigió	 al	 fondo	 de	 la	 tienda,	 de

donde	salió	de	inmediato	con	un	estuche	forrado	en	cuero	negro.	Lo	abrió	y	sacó
una	moneda.	El	oro	refulgió	bajo	el	sol	de	la	mañana.	Willie	y	el	francés	bajaron



el	 volumen	 de	 voz	 y	 empezaron	 a	 hablar	 en	 francés.	 Michael	 e	 Isobel
permanecieron	cerca	de	la	puerta,	tratando	de	no	escuchar	la	conversación,	que
tenía	 que	 ver	 con	 sumas	 de	 dinero.	 Unos	 momentos	 más	 tarde,	 el	 francés	 se
enderezó,	se	despidió	de	Willie,	saludó	con	un	gesto	a	Michael	y	a	Isobel,	y	se
marchó	de	la	tienda.

—¿No	ha	picado?	—dijo	Michael.
—Oh,	todo	lo	contrario.	Ha	ido	a	su	banco	a	arreglar	el	tema	del	dinero.	—

Willie	sopesó	la	moneda	de	oro	en	la	mano—.	Echa	un	vistazo	a	esto,	Michael,
te	 interesará.	Esto	 es	 un	 luis	 de	 oro	 de	 ocho,	 acuñado	para	Luis	XIII.	 Sólo	 se
hicieron	veinte,	y	ninguno	circuló.	Es	una	de	las	monedas	más	raras	que	existen.
Se	 usaban	 como	 fichas	 para	 apuestas	 en	 la	 corte.	—Michael	 se	 inclinó	 hacia
adelante	 mientras	Willie	 sonreía—.	 Apuesto	 a	 que	 te	 apetecería	 tener	 una	 de
éstas	 en	 tu	 colección,	 ¿eh?	 Este	 pequeño	 monstruo	 vale	 cuarenta	 mil	 libras.
Nadie	lleva	tanto	dinero	encima	en	metálico.

Isobel	 lanzó	 un	 silbido	 y	 se	 acercó	 para	 examinar	 la	 moneda	 en	 detalle.
Willie	le	permitió	que	la	tocara	y	ella	la	frotó	con	los	dedos.

De	pronto,	Willie	gritó:
—¡Eh,	 bien!,	 como	 dicen	 los	 coleccionistas	 franceses.	 Se	 me	 acaba	 de

ocurrir	una	idea.	Descríbame	la	insignia,	¿quiere?	La	de	su	cuadro.	—Se	dio	la
vuelta	y	miró	detrás	de	 él—.	Mejor	 aún,	 dibújela	 en	 este	bloc.	—Le	pasó	una
pluma	 a	 Isobel.	 Ella	 le	 devolvió	 la	 moneda	 de	 oro	 y,	 con	 una	 expresión	 de
desconcierto,	cogió	el	bloc	que	Willie	le	ofrecía.

—No	se	me	da	bien	dibujar	—dijo	ella—,	pero	san	Jorge	está	en	el	medio…
Así.	 —Y	 dibujó	 una	 criatura	 delgada	 como	 una	 línea—.	 La	 lanza	 baja	 en
diagonal,	desde	el	extremo	superior	derecho	al	inferior	izquierdo,	más	o	menos
así,	apuntando	al	dragón,	que	está	agachado,	asustado	y	mirando	hacia	arriba.	—
Hizo	 unos	 últimos	 garabatos—.	 Pueden	 distinguirse	 pequeñas	 nubecillas	 de
vapor	o	de	humo	que	salen	de	los	orificios	nasales	del	monstruo…	Listo.	¿Usted
qué	cree,	Michael?	¿Se	parece	al	original?

Él	se	inclinó	para	ver	el	dibujo	de	Isobel.
—No	tiene	el	talento	de	Holbein,	pero	está	bastante	bien.
Willie	cogió	el	bloc	y	examinó	el	dibujo	con	más	atención.
—Mmm…	¿No	había	ningún	caballo?
—No	—dijo	Isobel—.	Claro	que	no.	Tal	vez	yo	no	tenga	tanto	talento	como

Holbein,	pero	no	olvidaría	algo	tan	grande	como	un	caballo.
—¿Acaso	el	caballo	es	importante?	—preguntó	Michael.



—Podría	decirse	que	sí.	—Willie	estaba	sonriendo—.	Sin	el	caballo,	éste	no
es	san	Jorge.

—¡No	habla	en	serio!	—exclamó	Isobel.
—¡Maldito	Joshua	Reynolds!	—gritó	Michael	al	mismo	tiempo.
—Fue	el	coleccionista	francés	quien	me	dio	la	idea.	Ahora	que	lo	pienso,	me

doy	cuenta	de	que	 es	 un	 error	 fácil	 de	 cometer	 si	 uno	no	 tiene	 experiencia	 en
estas	cosas.	Hay	dos	mitos	sobre	dragones	muertos,	no	uno.	A	san	Jorge	siempre
se	 lo	 representa	 con	 una	 armadura	 y	 montando	 un	 caballo	 blanco.	 Para	 los
primeros	cristianos	el	dragón	era	el	símbolo	del	paganismo.	La	 leyenda	de	san
Jorge	 se	 generó	 después	 de	 que	 él	 supuestamente	 convirtió	 al	 cristianismo	 la
región	 hereje	 de	 Capadocia.	 Sin	 caballo,	 la	 figura	 no	 es	 san	 Jorge,	 sino	 el
arcángel	san	Miguel.	En	el	caso	del	arcángel,	el	dragón	representa	al	diablo,	y
Miguel	 lo	 está	 expulsando	 del	 mundo.	 No	 sé	 más	 de	 la	 historia,	 pero	 lo	 que
quiero	decir	es	que	la	figura,	el	hombre	al	que	están	tratando	de	identificar,	no	es
un	miembro	 de	 la	 Orden	 de	 la	 Jarretera,	 sino	 de	 la	 Orden	 de	 San	Miguel	 de
Francia.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 la	 idea	 se	 me	 ocurrió	 gracias	 al	 coleccionista
francés.

Michael	 dejó	 de	 mirar	 a	 Maitland	 para	 fijarse	 en	 Isobel.	 Sintió	 que	 se
ruborizaba.	 ¿Y	 acaso	 lo	 que	 veía	 en	 la	 cara	 de	 ella	 era	 una	 ligera	 sonrisa	 de
burla?	No	 cabía	 duda	 de	 que	 había	 confiado	 demasiado	 en	 su	 capacidad	 para
descifrar	el	cuadro	y	su	error	 les	había	costado	un	 retraso	considerable	que	no
podían	permitirse.	¡Con	razón	Molyneux	no	había	estado	en	Windsor!

Michael	suspiró.
—Willie,	eres	un	genio.	Has	percibido	más	con	un	solo	ojo	que	nosotros	con

cuatro.	La	vieja	magia	de	Maitland.	Has	hecho	exactamente	lo	que	esperábamos.
Ponernos	 en	 el	 rastro	 de	 la	 orden	 correcta.	No	 tal	 y	 como	 yo	 habría	 deseado,
pero…	 Bueno,	 ahora	 sabemos	 adónde	 dirigirnos,	 lo	 que	 no	 sabíamos	 cuando
vinimos.	Te	debo	una.	De	todas	formas,	antes	de	irnos,	¿hay	alguna	otra	cosa	que
puedas	decirnos	de	esta	orden?

—Así,	de	buenas	a	primeras,	no.	Pero	creo	que	tengo	un	libro.	Aguarda	un
momento.	 —Willie	 desapareció	 con	 el	 estuche	 de	 cuero	 negro,	 en	 el	 que	 ya
reposaba	nuevamente	el	luis	de	oro.	Volvió	con	un	pequeño	tomo—.	Aquí	está.
Os	 leeré	 la	definición.	—Pasó	 las	hojas	del	 libro—.	Sí…	«Miguel,	San,	Orden
de»…	—Ladeó	ligeramente	la	cabeza	para	acomodar	su	ojo	sano	a	la	lectura—.
«La	Orden	de	San	Miguel	fue	establecida	en	1469	por	Luis	XI	y	es	una	de	las
grandes	órdenes	de	caballería	de	Europa,	el	equivalente	francés	de	la	Orden	de	la



Jarretera	de	 Inglaterra…	Sus	miembros	debían	 llevar	 siempre	 la	 insignia	de	 la
orden…	 durante	 las	 ceremonias	 se	 la	 usaba	 suspendida	 de	 una	 cadena	 de	 oro
cuyos	 complejos	 eslabones	 tenían	 la	 forma	 de	 conchas	 de	 berberechos	 y	 se	 la
llamaba	la	Grand	Ordre.	En	otras	ocasiones	era	conocida	como	la	Petit	Ordre	y
se	 la	 llevaba	 colgada	 de	 una	 cinta	 delgada	 o	 una	 cadena	 más	 sencilla…	 Los
miembros	de	 la	orden	siempre	eran	 treinta	y	seis…	En	Basilea	se	conserva	un
boceto	del	medallón	realizado	por	Holbein».	—Maitland	cerró	el	libro	y	levantó
la	mirada—.	Eso	es	todo.

—¿Y	dónde	crees	que	pueden	estar	los	registros	de	la	Orden	de	San	Miguel?
—preguntó	Michael.

—Mmm…	 —meditó	 Maitland—.	 Si	 la	 fundó	 Luis	 XI	 y	 estaba	 tan
relacionada	con	la	corte,	probablemente	fuera	abolida	en	1789	con	la	Revolución
francesa.	Es	muy	posible	que	los	registros	se	destruyeran	durante	el	período	del
Terror.	En	caso	contrario,	yo	diría	que	tal	vez	estén	en	la	Bibliothèque	Nationale
de	París.

Isobel	lanzó	un	gemido.	Si	los	registros	habían	sido	destruidos,	la	búsqueda
había	terminado.

—Podríais	empezar	en	la	embajada	francesa	—dijo	Willie—.	Deben	de	tener
un	 agregado	 cultural	 que	 tal	 vez	 pueda	 ayudaros.	 O	 podríais	 intentarlo	 en	 la
universidad;	 en	 el	 departamento	 de	 francés	 habrá	 algún	 historiador	 que	 quizá
sepa	algo.

Justo	en	ese	momento	entró	otro	cliente	en	la	galería;	le	dieron	las	gracias	a
Willie	y	lo	dejaron	tranquilo.

—Saluda	a	tu	hermana	de	mi	parte	—gritó	él	cuando	salían.
En	el	camino	de	regreso	a	Mason’s	Yard,	Michael	miró	avergonzado	a	Isobel

y	dijo:
—Lamento	haber	comenzado	con	mal	pie.	Me	dejé	llevar	por	el	entusiasmo.
—Crucemos	 los	 dedos	 y	 esperemos	 que	 los	 registros	 franceses	 no	 fueran

quemados	durante	 la	Revolución.	—Su	 tono	 le	 indicó	que	ella	no	 se	detenía	a
meditar	 sobre	 los	 errores	 del	 pasado—.	 Su	 hermana	 parece	 ser	 una	 persona
popular.

Michael	lanzó	una	risita.
—En	una	época	fue	novia	de	una	famosa	estrella	de	rock.	Ella	lo	inició	en	el

coleccionismo	y	él	se	compró	la	mayor	parte	de	los	artículos	de	Bond	Street.	Así
que	no	cabe	duda	de	que	es	popular.

Isobel	le	lanzó	una	mirada	penetrante.



—Pero	a	él	no	le	interesó	nada	de	lo	que	vendían	en	Mason’s	Yard,	¿verdad?
—Cambió	 de	 tema	 antes	 de	 que	 Michael	 pudiera	 protestar—.	 ¿Dividimos	 la
tarea?	¿Uno	va	a	la	embajada	y	otro	a	la	universidad?

En	ese	momento	pasaban	por	Dalmeny’s,	una	galería	pequeña	pero	cara	que
se	especializaba	en	muebles	franceses	y	unos	pocos	cuadros.	Habían	pasado	por
allí	dos	noches	antes,	de	camino	a	Keating’s.	La	expresión	de	Michael	 se	hizo
más	alegre.

—No	—dijo—.	Al	menos,	todavía.	Llamaré	a	Embrollo	Jacques	en	París.	—
Cuando	Isobel	se	volvió	para	mirarlo,	añadió—:	Jacques	De	Selve,	si	prefiere	la
versión	adulta.	Es	un	viejo	amigo	y	una	especie	de	colega.	Él	me	avisa	cada	vez
que	le	llega	un	cuadro	inglés,	y	yo	le	informo	cuando	aparece	alguna	obra	de	arte
o	algún	mueble	francés	entre	los	objetos	de	alguna	de	las	subastas	que	se	llevan
a	cabo	por	aquí.	No	es	un	intercambio	muy	frecuente,	pero	sí	lo	bastante	como
para	que	pueda	llamarlo	y	pedirle	ayuda.

En	la	galería	había	varios	mensajes	para	Michael,	pero	antes	de	ocuparse	de
ninguna	otra	cosa	cogió	un	gran	libro	que	estaba	en	la	biblioteca	de	su	despacho.
Era	pesado	e	hizo	un	ruido	sordo	al	caer	sobre	su	escritorio.

—Éste	es	el	catalogue	raisonnée	de	Chamberlain	sobre	Holbein.	Todo	lo	que
hizo	el	pintor	está	aquí.	—Se	dirigió	a	la	última	parte,	donde	había	un	índice	de
lugares	en	los	que	se	conservaban	las	obras	de	Holbein.	Buscó	Basilea	y	pasó	las
hojas	hasta	que	la	encontró.	Una	pequeña	fotografía	en	blanco	y	negro	del	dibujo
del	 medallón	 hecho	 por	 el	 maestro.	 Michael	 se	 lo	 enseñó	 a	 Isobel—.	 La
respuesta	 estuvo	 en	 esta	 habitación	 todo	 el	 tiempo.	 Es	 increíble.	 Pero,	 por	 lo
menos,	 ahora	 sabemos	que	estamos	 sobre	 la	pista	correcta.	No	cabe	duda…	el
diseño	es	idéntico.

Isobel	asintió.
—¿Por	 qué	 alguien	 que	 vivía	 en	 Inglaterra	 pertenecería	 a	 una	 orden

francesa?
—Eso	también	se	me	había	ocurrido	a	mí.	Pero	no	creo	que	sea	un	problema.

Es	 de	 suponer	 que	 cuando	 averigüemos	 el	 verdadero	 nombre	 de	 Mercurio,
también	descubramos	qué	hizo	para	merecer	ese	honor.

Buscó	 su	 libreta	 de	 direcciones	 en	 un	 cajón	 y	 encontró	 el	 número	 de
De	Selve	en	París.	Cuando	consiguió	ponerse	en	contacto,	 se	 enteró	de	que	el
francés	había	salido	para	una	venta.

—¡Maldición!	—siseó,	cubriendo	el	auricular	con	la	mano.	Dejó	el	mensaje
de	que	De	Selve	debía	llamarlo	lo	antes	posible—.	De	acuerdo	—le	dijo	a	Isobel



—.	Usted	vaya	a	la	embajada	y	yo	lo	intentaré	con	la	universidad.	Es	mejor	que
quedarnos	aquí	sentados	esperando.

Pero	 se	 equivocaba.	 En	 la	 universidad	 le	 dijeron,	 más	 o	 menos	 con	 las
mismas	 palabras,	 que	 la	 función	 del	 departamento	 de	 francés	 no	 consistía	 en
resolver	las	dudas	del	público	en	general.	A	Isobel	le	indicaron	que	se	dirigiera
al	Instituto	Francés,	en	Belgrave	Square,	pero	allí	le	informaron	de	que,	si	bien
tenían	 libros	 sobre	 caballería,	 no	 poseían	 ningún	 registro	 relacionado	 con
ninguna	orden.

Michael	 sentía	 que	 la	 frustración	 le	 atenazaba	 las	 entrañas.	 Encendió	 un
cigarro	para	calmarse.	Luego,	Jacques	 le	devolvió	 la	 llamada.	 ¡Qué	actitud	 tan
diferente!	Atento,	 considerado,	 amable.	Le	 respondió	 que	 no	 podía	 resolver	 la
inquietud	 de	 Michael	 personalmente	 pero	 había	 una	 tienda	 de	 monedas	 y
medallas	al	otro	lado	de	la	calle,	la	rue	de	Seine.	El	propietario	era	amigo	suyo,
seguramente	sabría	la	respuesta,	y	Jacques	volvería	a	llamar	a	Michael	en	cuanto
hubiera	hablado	con	él.	Justo	cuando	Michael	estaba	a	punto	de	colgar,	De	Selve
agregó:

—Michael,	¿se	trata	de	algo	que	podría	interesarme?
Midiendo	sus	palabras,	Michael	respondió:
—Aún	no	lo	he	adquirido,	Jacques.	Pero	si	puedo	identificar	a	este	hombre	y

resulta	que	te	es	más	útil	a	ti	que	a	mí,	sin	duda	tendrás	prioridad.
—Bon.	A	bientôt.
Esperaron.	 Ya	 era	 la	 hora	 del	 almuerzo	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 podía

siquiera	pensar	en	comer	antes	de	que	Jacques	les	devolviera	la	llamada.	Si	los
registros	habían	sido	destruidos…

Michael	revisó	sus	mensajes.	Uno	estaba	escrito	con	la	letra	de	Greg	y	decía,
simplemente,	«Llama	a	Ed».	Ed	McCrystal	era	un	miembro	 irlandés	del	grupo
de	 apuestas	 y	 tenía	 un	 alto	 cargo	 en	 una	 empresa	 de	 corredores	 de	 Bolsa	 de
Dublín.	Michael	consiguió	ponerse	en	contacto	de	inmediato.

—¿Sí,	Ed?	¿Hay	algo?
—Ciertamente,	muchacho,	ciertamente.	Tal	vez	no	 te	hayas	enterado,	Greg

me	dijo	que	tenías	mejores	cosas	que	hacer	que	escuchar	la	radio,	pero	anoche
por	fin	pescaron	un	gran	objeto	en	el	lago	Ness…

—¡No!
—Soy	 irlandés,	 recuerda,	 exagero	pero	no	miento.	En	este	preciso	 instante

están	 remolcando	hacia	 la	orilla	 el	objeto,	 como	denominan	al	organismo.	Por
desgracia,	 las	pantallas	de	 televisión	de	esta	oficina	 sólo	muestran	 lo	que	pasa



con	el	precio	del	café,	el	estaño	y	 la	bauxita.	Si	no,	podría	verlo.	En	cualquier
caso,	es	una	oportunidad	demasiado	buena	como	para	desperdiciarla.

—Estoy	de	acuerdo.	¿Cuál	es	la	idea?
—La	extensión.
—¿De	qué?
—De	todo	el	objeto,	de	la	totalidad	del	organismo,	Michael.	No	seas	grosero.
—Vale,	 vale.	 Buena	 idea.	 Me	 apunto.	 ¿Quién	 ha	 apostado	 por	 qué,	 hasta

ahora?
—Greg	ha	dicho	nueve	metros;	Charlie,	quince,	qué	estúpido;	Doug,	cuatro	y

medio.	Aún	no	he	hablado	con	los	demás.	¿Y	tú?
—Treinta.
—¡Treinta	metros!
—Exacto.
—Ésta	es	tu	última	oportunidad	para	cambiar	de	idea.
—No,	gracias.	Si	lo	están	remolcando,	y	aún	no	lo	han	izado	a	bordo,	debe

de	ser	bastante	grande.
—¡Hecho!	—gritó	McCrystal—.	Rien	ne	va	plus.
Michael	colgó	el	teléfono.
Isobel	había	permanecido	con	el	ceño	fruncido	durante	la	mayor	parte	de	la

conversación.	 El	 cigarro	 de	Michael	 se	 había	 apagado	 y	 mientras	 él	 volvía	 a
encenderlo	sonrió	y	le	explicó	la	apuesta.

—Sus	 apuestas	 son	 cosa	 suya,	 Michael.	 Pero	 ¿y	 si	 De	 Selve	 ha	 estado
intentando	ponerse	en	contacto	con	usted?

Michael	le	preguntó	a	la	secretaria	por	el	intercomunicador.	No	había	habido
ninguna	llamada	de	París.

De	modo	que,	otra	vez,	aguardaron.	A	cada	minuto	que	pasaba	sin	novedades
de	 De	 Selve,	 Michael	 se	 ponía	 más	 nervioso.	 Daba	 ansiosas	 chupadas	 a	 su
cigarro.	Trató	 de	 pensar	 en	 el	 viejo	 Julius	Samuels	 trabajando	 en	 la	mujer	 del
cuadro	en	Dover	Street.	El	viejo	debería	de	acabar	pronto.	Miró	el	cigarro	que
tenía	 entre	 los	 dedos,	 inspeccionando	 sin	 demasiada	 atención	 las	 hojas	 color
marrón,	entrelazadas	como	las	escamas	de	un	cangrejo.	Él	pertenecía	a	una	raza
en	extinción.	¿Quién	 fumaba	ahora?	Las	viudas,	 los	 franceses,	 los	presos,	que,
según	 le	 habían	 dicho,	 seguían	 liando	 sus	 propios	 cigarrillos.	 ¿Por	 qué	 los
franceses?	Pero	eso	 lo	hizo	pensar	nuevamente	en	De	Selve.	 ¿Por	qué	 tardaba
tanto	 en	 llamar?	 ¿Le	 habrían	 informado	 de	 que	 los	 registros	 habían	 sido
destruidos	 y	 no	 quería	 ser	 el	 portador	 de	 una	 noticia	 tan	 funesta?	 O	 quizá	 el



vendedor	de	monedas	no	estaba	en	su	tienda…
Después	de	más	de	media	hora,	el	teléfono	por	fin	sonó	y,	cuando	Michael	lo

cogió	abruptamente,	Jacques	estaba	al	otro	lado	de	la	línea.
—Michael,	lamento	haberme	retrasado	pero	Éclier,	el	marchante	con	el	que

debía	 hablar,	 tenía	 un	 cliente	 en	 la	 tienda	 y	 no	 se	 marchó	 hasta	 hace	 unos
momentos.

—Entiendo,	Jacques.	—Michael	intentó	que	su	voz	no	sonara	tensa—.	¿Qué
te	ha	dicho?

—Algo	 bueno	 para	 ti,	 creo.	 Éclier	 tiene	 un	 libro	 que	 se	 remonta	 a	 1643,
durante	 el	 reinado	 de	 Luis	 XIV.	 Todos	 los	 miembros	 de	 la	 orden	 hasta	 la
Revolución	están	en	él.

—No,	Jacques.	Estoy	interesado	en	un	período	anterior,	de	1500	a	1550.
—Eh,	bien.	En	ese	caso	debes	ir	a	la	Bibliothèque	Nationale,	de	París.	Es	el

viejo	Palais-Mazarin.	¿Lo	conoces?
—No.
—Se	parece	a	la	sala	de	lectura	de	vuestro	Museo	Británico.
A	Michael	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	Le	hizo	 a	 Isobel	 una	 señal	 con	 el	 pulgar

levantado.
—¿La	Bibliothèque	está	abierta	en	horarios	normales?
—Por	supuesto.	Pero,	Michael,	¿no	puedo	ayudarte?	Mi	francés	es	mejor	que

el	tuyo,	creo	—rio—.	Y	te	ahorrarás	el	billete	de	avión.
—Te	 lo	 agradezco,	 Jacques,	 pero	 por	 el	 momento	 he	 de	 respetar	 la

confidencialidad	que	me	solicitó	la	actual	propietaria	del	cuadro.	Se	trata	de	una
inglesa	que	no	desea	que	se	difundan	datos	sobre	su	cuadro	antes	de	que	ella	esté
lista.	—No	era	más	que	una	mentira	inofensiva,	se	dijo	para	sus	adentros—.	Lo
lamento…	Pero	no	te	preocupes.	Si	me	parece	que	Francia	es	el	mejor	lugar	para
el	cuadro,	Jacques,	serás	el	primero	en	saberlo.	Te	lo	prometo.	Y	gracias	por	tu
amabilidad,	sabía	que	podía	confiar	en	ti.

Colgó	el	teléfono	y	se	acomodó	en	el	asiento.
—De	modo	que	tendrá	que	ser	la	Bibliothèque	Nationale.
—¿Iremos	los	dos?
—Nnno…	no	lo	creo.	Uno	debería	bastar.	¿Qué	tal	es	su	francés?
—No	muy	bueno.
—Entonces	yo	iré	a	París	esta	noche,	para	poder	estar	en	la	Bibliothèque	a

primera	hora	de	la	mañana,	cuando	abra.	Obtendré	los	nombres	y	se	los	pasaré	a
usted	por	teléfono.	Puede	buscarlos	en	la	National	Portrait	Gallery…	—Vio	que



las	cejas	de	Isobel	se	enarcaban	en	una	expresión	de	desconcierto	y	le	explicó—:
Debe	de	haber	un	equivalente	francés	de	nuestra	National	Portrait	Gallery,	a	 la
que	 tal	 vez	 nos	 veamos	 obligados	 a	 acudir	 más	 adelante.	 Pero	 he	 estado
pensando	que	este	cuadro	tiene	que	estar	relacionado	con	alguien	que,	ya	fuera
francés,	 florentino	 o	 finlandés,	 era	 famoso	 en	 Inglaterra.	De	modo	 que	 por	 el
momento	ciñámonos	a	la	National	Portrait	Gallery.	Ahora,	mejor	que	me	ponga
en	contacto	con	Air	France.

Llovía	 en	 París.	 Lejos	 de	 los	 principales	 bulevares,	 en	 la	 zona	 donde	 se
encontraba	la	Bibliothèque	Nationale,	las	calles	eran	estrechas	y	el	viento	tenía
menos	oportunidades	para	convertir	las	gotas	de	lluvia	en	afilados	cristales	que
azotaran	a	los	paseantes,	como	ocurría	en	las	avenidas	más	anchas.	Y,	a	pesar	de
la	 humedad,	 los	 aromas	 de	 París,	 semiolvidados	 y	 al	 mismo	 tiempo
inmediatamente	familiares,	eran	de	lo	más	sugerentes.	Michael	se	sintió	lleno	de
energía.

La	 Bibliothèque	 estaba	 escondida	 en	 la	 zona	más	 bulliciosa	 y	 atestada	 de
París	justo	al	norte	del	Louvre	y	del	Palais-Royal,	una	área	llena	de	pâtisseries	y
papelerías,	de	cafeterías	y	de	galerías	de	grabados,	plazas	pequeñas,	perros	y,	lo
que	 llenó	 de	 alegría	 a	 Michael,	 establecimientos	 de	 tabacos.	 La	 entrada	 a	 la
Bibliothèque	 Nationale	 no	 tenía	 nada	 de	 la	 solemnidad	 de	 la	 del	 Museo
Británico.	Era	un	portón	sencillo	en	el	lado	oriental	de	una	plaza	pequeña	llena
de	hojas	caídas.	Michael	 tomó	un	café	rápido,	amargo	y	negro	como	las	nubes
que	 se	 cernían	 en	 lo	 alto,	 en	 una	 cafetería	 de	 la	 esquina,	 antes	 de	 atravesar	 el
portón,	 que	 estaba	 cubierto	 de	 carteles	 de	 las	 futuras	 exposiciones.	 Cruzó	 un
patio	hasta	llegar	a	un	amplio	porche	de	cristal,	dentro	del	cual	se	encontraba	el
oscuro	vestíbulo	de	la	Bibliothèque	propiamente	dicha.

Embrollo	 Jacques	 tenía	 razón;	 se	 parecía	 bastante	 a	 la	 sala	 de	 lectura	 del
Museo	 Británico.	 Las	 mesas	 de	 trabajo,	 cada	 una	 de	 ellas	 provista	 de	 una
lámpara	de	pantalla	verde,	se	desplegaban,	como	los	radios	de	una	rueda,	desde
un	escritorio	central	donde	se	realizaban	los	préstamos.	Cuando	le	entregaron	los
documentos,	 éstos	 resultaron	 ser	 dos	grandes	pilas	 de	 libros	 encuadernados	 en
piel	color	grana.	Nada	de	 facsímiles.	Eran	 los	originales.	Michael	examinó	 los
lomos	de	 los	 libros.	Nada.	Cuando	 abrió	 uno	de	 ellos	 se	 desesperó	 al	 ver	 que
estaba	escrito	a	mano	con	unos	garabatos	floridos	y	recargados	que	le	resultaban
muy	difíciles	de	leer.	«¡Endemoniada	Bibliothèque!»,	susurró	para	sus	adentros.



Al	mismo	 tiempo	 le	 alivió	ver	que	 los	nombres	 estaban	en	orden	cronológico.
Descubrió	que	uno	de	los	libros	terminaba	en	1518	y	el	otro,	que	comenzaba	en
el	 mismo	 año,	 llegaba	 hasta	 1556.	 Sólo	 debía	 concentrarse	 en	 esos	 dos
volúmenes.

Después	 de	 alrededor	 de	 una	 hora,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 le	 resultaba
mucho	más	fácil	descifrar	la	letra,	y	en	una	hora	más	acabó	la	tarea	que	lo	había
llevado	allí.	Entre	1500	y	1537	sólo	se	habían	incorporado	quince	hombres	a	la
Orden	 de	 San	Miguel.	 Por	 tanto,	 los	 apuntó	 todos.	 No	 pensaba	 correr	 ningún
riesgo.	Al	 igual	que	en	el	Museo	Británico,	en	la	Bibliothèque	Nationale	había
un	sistema	según	el	cual,	si	alguien	pedía	 los	mismos	libros	dos	días	seguidos,
éstos	no	se	devolvían	a	las	estanterías	principales,	sino	que	los	guardaba	en	un
lugar	 aparte	 para	 el	 día	 siguiente.	 Michael	 recurrió	 a	 ello,	 por	 si	 necesitaba
volver	 a	 consultarlos.	 Luego	 encontró	 un	 teléfono	 en	 el	 pasillo	 y	 llamó	 a
Londres.	Isobel,	que	se	hallaba	en	la	galería	de	Mason’s	Yard,	llegó	rápidamente
al	teléfono	y	escribió	los	nombres	que	él	le	dio.

—Voy	a	hospedarme	en	el	Saint-Simon	—explicó	él	después	de	dictarle	 la
lista—.	 Es	 un	 pequeño	 hotel	 en	 la	 orilla	 izquierda,	 cerca	 de	 un	 maravilloso
restaurante	de	una	estrella	y	de	la	zona	de	Beaux-Arts.	—Le	pasó	el	número	de
teléfono—.	Pero	también	he	hecho	una	reserva	en	el	vuelo	de	Air	France	de	las
siete	y	media	de	hoy,	por	si	logramos	avanzar	algo.	Llámeme	en	cuanto	termine
en	Trafalgar	Square.	¡Buena	suerte!

Isobel	 estaba	 más	 nerviosa	 que	 en	 su	 visita	 anterior	 a	 la	 National	 Portrait
Gallery.	Gracias	a	Willie	Maitland	habían	conseguido	una	segunda	oportunidad.
No	tendrían	una	tercera.	Este	viaje	debía	dar	resultado,	o	estarían	perdidos.

Atravesó	 las	puertas	de	 cristal	y	 subió	por	 la	 escalera.	A	 su	derecha	vio	 el
póster	 de	 una	mujer	 que	 se	 asemejaba	 vagamente	 a	 la	 amiga	 en	 cuya	 casa	 se
alojaba.	 Llevaba	 un	 vestido	 que	 le	 dejaba	 los	 hombros	 al	 descubierto	 y
anunciaba	 una	 exposición	 de	 retratos	 de	 John	 Singer	 Sargent,	 el	 artista
norteamericano	que	había	pintado	a	 todos	 los	 famosos	de	 su	época.	El	vestido
del	cartel	era	rojo,	como	los	tirantes	de	Michael.

La	 bibliotecaria	 la	 saludó	 con	 un	 gesto	 y	 una	 sonrisa.	 Esta	 vez,	 salía	 a
almorzar.	Pero	 la	asistente	apuntó	 los	nombres	que	 le	dio	 Isobel	y	desapareció
detrás	de	una	puerta.	Isobel	se	sentó	en	un	escritorio	diferente	con	la	sensación
de	 que,	 si	 no	 lo	 hacía,	 tal	 vez	 su	 suerte	 no	 cambiaría.	 Después	 de	 unos



momentos,	la	asistente	regresó.	Para	alarma	de	Isobel,	no	traía	ninguna	carpeta.
—Algunos	de	estos	nombres	parecen	franceses	—dijo	la	mujer	en	voz	baja.
—Todos	lo	son	—respondió	Isobel.
—Lo	que	significa	que	tal	vez	algunos	no	se	encuentren	aquí,	lo	comprende,

¿verdad?	Sólo	si	alguien	vino	a	Inglaterra,	o	se	trasladó	aquí	en	una	misión	ante
la	corte,	o	 tal	vez	 recibió	alguna	clase	de	distinción,	 lo	que	 justificaría	que	 los
hubiesen	pintado	o	dibujado	durante	 su	estancia	en	este	país;	 sólo	en	ese	caso
podríamos	hallarlos.

—Entiendo	—respondió	Isobel—.	Haga	lo	que	pueda,	por	favor.
Pasaron	veinte	minutos.	No	había	tanta	gente	en	la	biblioteca	como	en	la	otra

ocasión,	 pero	 Isobel	 reconoció	 al	 marchante	 conocido	 de	 Michael.	 Estaba
sentado	en	el	mismo	escritorio	que	la	última	vez	y	la	saludó	con	un	gesto.

Cuando	 la	 asistente	 reapareció,	 Isobel	 notó	 de	 inmediato	 y	 con	 alivio	 que
traía	 unas	 cuantas	 carpetas	 verdes;	 al	 menos	 su	 misión	 no	 había	 sido	 un
completo	fracaso.

La	asistente	le	dejó	las	carpetas	sobre	el	escritorio	y	dijo:
—Según	el	índice	general,	sólo	tenemos	cuatro	de	los	quince	nombres	que	le

interesan.	El	resto	tendría	que	buscarlos	en	Francia.	Lo	siento.
Isobel	 sonrió,	 aunque	no	 se	 sentía	para	nada	alegre.	 ¡Sólo	cuatro	nombres!

Buscó	las	carpetas,	con	las	manos	sudorosas	por	los	nervios.
El	 nombre	 de	 la	 primera	 etiqueta	 era	 «Albert	 Martres».	 Abrió	 la	 carpeta.

Albert	 Martres	 era	 alto	 y	 de	 cabello	 gris,	 una	 figura	 esbelta	 y	 delgada,	 un
sacerdote	 con	 mucho	 garbo,	 y	 no	 encajaba.	 La	 segunda	 correspondía	 a	 Jean
Duquesne,	un	hombre	de	rostro	enjuto	y	grandes	orejas.	Isobel	suspiró.	Iban	dos,
faltaban	otros	dos.	El	tercero	era	Philippe	du	Croix.	Su	cuerpo	le	indicó	lo	que
veía	momentos	antes	de	que	su	mente	lo	registrara.	Sintió	una	agradable	fricción
en	el	fondo	de	los	ojos.	Dejó	de	respirar	y	un	hormigueo	le	recorrió	la	columna
dorsal.	El	corte	de	pelo	de	Du	Croix	era	familiar,	la	nariz	era	idéntica,	la	mirada
la	misma.	Pero	era	la	línea	de	la	mandíbula,	y	la	papada,	lo	que	daba	por	zanjado
el	asunto.	Esos	rasgos	eran	los	que	marcaban	la	personalidad	de	la	cara,	y	era	la
misma	del	cuadro	sin	sombra	de	duda.

Habían	encontrado	al	hombre	que	buscaban.
Isobel	volvió	a	 respirar.	Su	suspiro	 fue	audible.	Dio	 la	vuelta	al	 retrato.	Al

dorso	podía	leerse:	«Philippe	du	Croix:	llegó	a	Inglaterra	en	1528	para	desposar
a	 Elizabeth	Goodwin,	 la	 hija	mayor	 de	 sir	 John	Goodwin,	 después	 de	 lo	 cual
anglicanizó	su	nombre	convirtiéndolo	en	Cross».



Y	eso	era	todo.	Nada	sobre	la	clase	de	vida	que	había	llevado	o	dónde	había
vivido.	 Isobel	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 al	 mostrador	 principal.	 La	 bibliotecaria
asistente	levantó	la	mirada	y	sonrió.

—Este	 hombre,	 Philippe	 du	 Croix,	 Philip	 Cross	 —dijo	 Isobel—.	 ¿Cómo
podría	averiguar	más	sobre	él,	por	favor?

La	 asistente	 cogió	 el	 retrato,	 lo	 giró	 y	 leyó	 lo	 que	 decía	 atrás.	 Frunció	 los
labios.

—Podría	intentarlo	con	el	Dictionary	of	National	Biography.	—Y	le	señaló
con	un	gesto	una	 larga	 fila	 de	volúmenes	de	 color	marrón	que	 estaban	 al	 otro
lado	de	la	sala.

Isobel	se	acercó	a	la	estantería,	eligió	el	volumen	CAG-DRE	y	lo	llevó	a	su
escritorio.	 Pasó	 las	 páginas…	 ¡Sí!	 Había	 un	 poco	 más.	 La	 entrada	 decía:
CROSS,	Philip	(1485-1536),	nacido	Philippe	du	Croix,	era	un	noble	francés	que
alcanzó	 notoriedad	 como	 diplomático	 entregado	 a	 la	 reconciliación	 entre	 los
países	 católicos	 y	 los	 protestantes.	 A	 partir	 de	 1514	 recorrió	 Alemania	 y	 los
Países	Bajos.	En	1525	cruzó	a	Inglaterra	en	una	misión	diplomática	y	en	Londres
conoció	a	Elizabeth	Goodwin,	hija	de	sir	Thomas	Goodwin	[véase],	de	Godwin
Magna,	Dorset.	En	1526,	Du	Croix	estuvo	a	punto	de	morir	en	España,	donde	se
encontraba	 realizando	 una	 misión	 para	 el	 rey	 de	 Francia.	 Los	 españoles,
creyendo	 que	Du	Croix	 era	 un	 favorito	 del	 rey	 francés,	 lo	mantuvieron	 como
rehén	 en	 Sevilla,	 hasta	 que	 se	 resolvieran	 unas	 cuantas	 cuestiones	 pendientes
entre	ambos	países.	Pero	Du	Croix	logró	escapar	y	llegó	a	París,	después	de	una
serie	de	aventuras	y	de	sufrir	la	persecución	de	las	fuerzas	españolas.	Dos	veces
escapó	de	la	muerte	por	muy	poco.	En	París,	el	rey	recompensó	su	lealtad	y	su
valentía	 confiriéndole	 la	 Orden	 de	 San	Miguel,	 que	 en	 aquel	 entonces	 era	 el
honor	más	elevado	de	Francia.

Al	 año	 siguiente,	 Du	 Croix,	 que	 al	 parecer	 ya	 había	 tenido	 bastantes
aventuras,	 regresó	 a	 Inglaterra	 y	 contrajo	matrimonio	 con	Elizabeth	Goodwin.
Con	la	condición	de	que	anglicanizara	su	nombre,	se	entregó	a	Cross,	como	pasó
a	ser	llamado,	y	a	su	nueva	prometida	grandes	extensiones	de	tierra	en	Dorset,	y
cuando	el	único	hijo	de	sir	Thomas	murió	sin	haberse	casado,	al	que	siguió	poco
después	el	mismo	sir	Thomas,	Cross	y	Elizabeth	heredaron	todas	las	propiedades
de	la	familia	Goodwin.	En	sus	últimos	años	Cross	escribió	dos	libros	con	los	que
reanudaba	 su	 interés	 por	 tratar	 de	 reconciliar	 la	 fe	 católica	 con	 la	 protestante.
Esos	 libros	 se	 distinguen	 principalmente	 por	 el	 inteligente	 análisis	 que	 hace
Cross	del	divorcio.	Fue	enterrado	en	la	capilla	de	la	familia	Goodwin	en	Godwin



Magna,	cerca	de	Dorchester.

Con	 un	 entusiasmo	 creciente,	 Isobel	 llevó	 el	 libro	 abierto	 y	 el	 retrato	 al
mostrador	principal,	donde	le	indicaron	una	pequeña	oficina	en	la	que	había	una
fotocopiadora.	 Tenía	 que	 hacer	 muchas	 fotocopias;	 Michael	 querría	 ver	 la
semejanza	del	rostro	y	la	entrada	del	diccionario.

—¿Va	a	haber	alguna	exposición	sobre	Cross?	—dijo	la	chica	que	atendía	la
máquina.

—No,	no	lo	creo.	No,	que	yo	sepa.	¿Por	qué	lo	pregunta?
La	máquina	lanzaba	un	resplandor	verde	cada	vez	que	hacía	una	fotocopia.
—Otra	 persona	 estuvo	 aquí	 hace	 unos	 días.	Quería	 copias	 sobre	 el	mismo

retrato.	Recuerdo	el	corte	de	pelo…
—¿Cuándo	fue	eso?	¿Se	acuerda?	—Isobel	sintió	que	el	corazón	le	galopaba.

Cada	vez	que	daban	un	paso	hacia	adelante,	luego	tenían	que	retroceder.
La	chica	paró	la	máquina	y	le	entregó	las	fotocopias.
—No	puedo	decírselo	con	exactitud…	la	semana	pasada,	probablemente.	Sí,

debió	de	ser	por	esos	días,	porque	la	fotocopiadora	no	funcionaba…
Isobel	pagó,	 cogió	 las	 fotocopias,	 devolvió	 el	 retrato	y	 el	 diccionario,	 y	 se

apresuró	a	salir	de	la	biblioteca,	ansiosa	por	telefonear	a	Michael	y	contarle	las
noticias.	Bajó	 corriendo	 la	 escalera,	 llegó	 al	 rellano	 del	 entresuelo	 y	 giró	 para
descender	hacia	las	baldosas	de	mármol	del	vestíbulo	principal.	Pero	cuando	lo
hacía	vio	que	por	 las	puertas	de	cristal	 entraba	un	hombre	alto,	musculoso,	de
pelo	gris,	arrugas	en	las	mejillas	y	el	labio	superior	muy	delgado.	Molyneux.

Isobel	se	detuvo.	Mientras	sentía	el	sudor	que	le	corría	por	la	piel,	se	volvió
y	subió	de	nuevo	por	la	escalera.	¿Qué	hacía	Molyneux	allí?	Tenía	que	pensar.
Mientras	 lo	hacía	volvió	a	 subir	hacia	el	primer	piso,	 alejándose	de	Molyneux
todo	 lo	 que	 pudo.	 ¿La	 habría	 visto?	 No	 lo	 creía.	 Ella	 había	 retrocedido
instintivamente	y	no	podría	haber	estado	a	la	vista	de	él	más	de	unos	segundos.
Llegó	al	pasillo	que	daba	al	archivo.	¡Era	eso!	Molyneux	había	venido	a	buscar
las	 fotocopias.	Gracias	a	Dios	no	se	había	 topado	con	él	en	el	archivo,	o	en	 la
sala	de	la	fotocopiadora.	Isobel	dejó	atrás	el	archivo,	pasó	de	largo	de	la	entrada
a	 la	 exhibición	 de	 Sargent	 y	 siguió	 hasta	 el	 piso	 superior,	 donde	 estaban	 los
retratos	de	los	períodos	Tudor	y	georgiano.	No	se	atrevió	a	echar	un	vistazo.

Cuando	 llegó	 a	 la	 planta	 superior	 avanzó	 por	 la	 galería	 circular,	 que	 se
internaba	 cada	 vez	 más	 en	 el	 edificio,	 y	 encontró	 una	 pequeña	 sala	 con	 una



máquina	de	rueda	de	color	verde.	Estaba	llena	de	complicadas	palancas	y	medía
casi	dos	metros	y	medio	de	altura.	Se	ocultó	detrás	de	la	máquina	y	comenzó	a
estudiar	una	serie	de	pequeñas	siluetas	en	la	pared.

Se	preguntó	cuánto	tiempo	tendría	que	darle	a	Molyneux.	Ella	había	estado
unos	 cuarenta	 minutos	 en	 la	 biblioteca.	 Tardarían	 unos	 quince	 en	 darle	 las
fotocopias	 que	 había	 encargado.	 Ése	 sería	 el	 momento	 más	 seguro	 para	 salir.
Miró	su	reloj.

—Un	poco	siniestras,	las	siluetas,	¿no	le	parece?
Isobel	sintió	que	se	le	helaba	la	sangre.	¡Él	la	había	visto	y	la	había	seguido!

Se	volvió.
—Señorita	Sadler,	qué	placer.	Pensé	que	la	había	reconocido	allí	abajo,	pero

usted	se	volvió	repentinamente	y	vino	hasta	aquí.	¿Ha	olvidado	algo?	—Sus	ojos
se	posaron	en	las	fotocopias	que	ella	llevaba—.	¿Viene	a	menudo	aquí?

Isobel	se	alarmó.	Aferró	las	fotocopias	con	la	mano	derecha	y	puso	el	brazo
detrás	 de	 la	 espalda	 para	 ocultarlas.	 Molyneux	 no	 debía	 ver	 lo	 que	 había
encontrado.

Se	 devanó	 los	 sesos	 tratando	 de	 responder	 a	 la	 pregunta.	Debía	 parecer	 lo
más	natural	posible.

—Yo…	he	venido	a	visitar	la	exposición	de	Sargent…	—Gracias	a	Dios	que
se	 había	 detenido	 a	mirar	 el	 póster	 en	 la	 entrada—.	Luego	 pensé	 que,	 ya	 que
estaba,	podía	ver	el	resto	de	la	galería.	Lo	siento,	no	lo	vi	abajo.	¿Alguna	noticia
de	aquellos	documentos?	¿Su	cliente	ha	regresado	de	su	viaje?

—¿Le	 interesa	Sargent?	—Molyneux	no	prestó	atención	a	 las	preguntas	de
Isobel.

Ella	 sintió	 de	 pronto	 que	 se	 quedaba	 sin	 aliento.	Él	 no	 la	 creía.	Miró	 a	 su
alrededor.	No	 había	 nadie	más	 por	 allí	 y	 las	 palancas	 de	 la	máquina	 de	 rueda
eran	 como	 las	 rejas	 de	 una	 prisión	 surrealista.	Buscó	 en	 su	memoria	 algo	 que
Michael	le	había	dicho.	¿Qué	era?	Sí.

—Sargent	 vivió	un	 tiempo	cerca	de	nuestra	 casa,	 ¿lo	 sabía?	En	Broadway,
Worcestershire.	Siempre	he	estado	interesada	en	su	obra.

—Mmm…	—Molyneux	señaló	las	fotocopias	que	Isobel	llevaba	en	la	mano
—.	¿Ha	estado	tomando	notas?

Ella	las	aferró	con	más	fuerza.
—No.	 —Su	 voz	 era	 cada	 vez	 menos	 natural.	 Lo	 sabía,	 pero	 no	 podía

evitarlo.
—¿Ha	visto	estos	objetos	de	aquí?	—Molyneux	se	acercó	a	la	pared	opuesta



de	la	galería—.	Son	máscaras	de	modelos	vivos	que	hizo	Benjamin	Haydon	con
los	rostros	de	Wordsworth	y	Keats.	Un	poco	truculento,	¿no	le	parece?

Isobel	miró	las	máscaras.
—Yo	 tengo	 algunas	 similares,	 sólo	 que	 las	 mías	 son	 máscaras	 funerarias,

hechas	sobre	cadáveres.
Isobel	trató	de	no	estremecerse.	No	conseguiría	atemorizarla.
—¿Le	gustó	el	retrato	de	lady	Eden	de	Sargent?
Completamente	fuera	de	su	terreno,	Isobel	sólo	atinó	a	decir:
—¿Es	el	de	la	mujer	de	rojo?
—¿Tal	vez	prefiriera	el	de	la	señorita	Cicely	Alexander?
Isobel	sintió	que	se	derretía.	El	sudor	de	las	manos	humedecía	las	fotocopias.

Ella	vaciló	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
De	 inmediato	 se	produjo	un	 cambio	 en	 la	 expresión	de	Molyneux	e	 Isobel

supo	 que	 acababa	 de	 cometer	 un	 error.	 La	 había	 descubierto.	 Era	 lo	 que
pretendía	con	sus	preguntas.	Ella	le	había	mentido	y	él	lo	sabía.	No	podía	estar
seguro	de	cuál	era	su	motivo	para	estar	en	la	galería,	pero	debía	de	tener	una	idea
bastante	aproximada.

Isobel	 sintió	 deseos	 de	 gritarle	 pero	 sabía	 que	 tenía	 que	mostrarse	 lo	más
relajada	 que	 pudiera.	 Y	 marcharse	 rápidamente	 antes	 de	 que	 la	 situación
empeorase.	Durante	un	momento	pensó	que	tal	vez	sería	mejor	enfrentarse	a	él,
preguntarle	qué	estaba	haciendo	en	la	galería,	presionarlo	sobre	los	documentos,
preguntarle	dónde	estaba	su	galería,	si	es	que	tenía	una.	En	el	fondo	de	su	mente
asomó	 la	 idea	 de	 que	 tenía	 que	 interrogarlo	 y	 averiguar	 cuál	 era	 su	 verdadero
nombre.	 Pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 estar	 segura	 de	 que	 él	 estuviese
utilizando	un	nombre	falso	y	ella	quedaría	como	una	tonta,	una	tonta	sospechosa.
No,	tenía	que	marcharse	de	allí.	Volvió	a	mirar	su	reloj.

—Señor	Molyneux,	mi	 tren	 sale	dentro	de	cuarenta	minutos.	Me	 temo	que
debo	apresurarme.	Por	favor,	perdóneme.

Él	 le	 lanzó	 una	mirada	 tensa	 y	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	 Isobel	 le	 dirigió	 la	más
breve	de	las	sonrisas	y	se	alejó	a	paso	presuroso.	Fuera	de	la	galería,	giró	hacia
el	sur	y	se	obligó	a	cruzar	a	Trafalgar	Square	como	si	estuviera	buscando	un	taxi.
Pero	una	vez	que	llegó	a	la	plaza,	y	que	estuvo	segura	de	que	no	podrían	verla
desde	la	entrada	de	la	National	Portrait	Gallery,	corrió	la	mayor	parte	del	camino
hasta	Mason’s	Yard.



Michael	expresó	su	alegría	a	gritos	por	 teléfono	cuando	 Isobel	 le	contó	 lo	que
había	encontrado	en	la	Portrait	Gallery.

—¡Endemoniadamente	 espectacular!	 —Luego,	 poniéndose	 más	 serio,
preguntó—:	¿Dónde	queda	exactamente	Godwin	Magna?

—Ya	lo	he	mirado.	A	unos	cinco	kilómetros	al	este	de	Dorchester.
—Bien.	Hay	un	hotel	en	Dorchester	 llamado	The	Yeoman.	Convendría	que

reservara	un	par	de	habitaciones	allí	para	mañana	por	la	noche.	—Miró	su	reloj
—.	 Llegaré	 a	 coger	 el	 vuelo	 de	 las	 siete	 y	media	 para	 volver	 a	 Londres	 esta
noche.	La	recogeré	en	Montpelier	Mews	mañana	a	las	ocho	de	la	mañana	en	mi
coche.	No	es	demasiado	temprano,	¿verdad?

—Recuerde	que	soy	una	granjera.	Eso	es	como	el	mediodía	para	mí.
—Bueno,	para	mí	es	bastante	 temprano.	De	ese	modo	 llegaremos	a	Dorset

antes	 de	 las	 once.	 Eso	 debería	 darnos	 tiempo	 suficiente.	 —Michael	 volvió	 a
sonreír	al	auricular—.	Ha	sido	un	gran	trabajo	detectivesco	el	que	ha	realizado
hoy,	 inspectora	 Sadler.	 Maravilloso.	 Ahora	 debería	 irme.	 Puede	 haber	 mucho
tráfico	 de	 camino	 al	 aeropuerto	 a	 esta	 hora.	 ¿Algo	 más	 antes	 de	 que	 salga
pitando?

—Bueno,	sí…
—¿Qué,	Isobel?	¿Qué?
Ella	 le	 repitió	 su	 conversación	 con	 la	 chica	 de	 la	 sala	 de	 fotocopias	 en	 la

Portrait	Gallery.
—¡Molyneux!
—Sí.	Y	eso	no	es	todo.
—Continúe.
—Lo	vi	cuando	estaba	saliendo	de	la	galería.	Intenté	esquivarlo	pero	él	me

siguió	por	la	escalera	cuando	yo	trataba	de	ocultarme.	Debía	de	haber	vuelto	en
busca	de	sus	fotocopias.	Yo	tenía	las	mías	en	la	mano	pero	fingí	que	había	ido	a
la	exposición	de	Sargent.

—Bien.	Eso	estuvo	bien	pensado.
—Espere.	—Isobel	sacudió	la	cabeza	delante	del	teléfono—.	Él	sospechó	de

mí	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 metí	 la	 pata.	 Me	 preguntó	 por	 algunos	 cuadros	 de
Sargent.	Creo	que	uno	era	el	retrato	de	lady	Edén	y	el	otro	creo	que	era	el	de…
¿Sister	Alexander?	¿Eso	le	suena?

—¿Cicely	Alexander?
—Sí,	ése.	¿Cuál	es	el	problema,	Michael?	¿No	están	en	la	exposición?
En	París,	Michael	lanzó	un	gemido.



—No,	no	están	en	la	exposición,	Isobel.	De	hecho,	no	hay	ninguna	razón	por
la	 que	 deberían	 estar.	 Ambos	 son	 de	 James	 Whistler,	 uno	 de	 los	 principales
rivales	de	Sargent.



CINCO

A	 las	ocho	y	media	de	 la	mañana	 siguiente	ya	estaban	 saliendo	por	 la	M3	en
dirección	oeste.	Volvía	a	llover	y	los	limpiaparabrisas	del	pequeño	Mercedes	190
de	Michael	 silbaban	 hacia	 un	 lado	 y	 hacia	 otro	 con	 un	 constante	 «Du-Croix»,
«Du-Croix»,	«Du-Croix».	Michael,	que	conducía,	se	sentía	lleno	de	júbilo.	Aún
no	había	 noticias	 sobre	 los	 planes	matrimoniales	 de	Margaret	Masson,	 pero	 el
monstruo	del	lago	Ness,	que	por	fin	había	sido	izado	a	tierra	la	noche	anterior,
justo	 cuando	Michael	 estaba	 en	 el	 vuelo	 de	 regreso	 de	 París,	 había	 resultado
tener	la	forma	de	una	anguila.	Pero	lo	más	importante	era	que	el	animal	medía
27,10	metros	de	 largo	y	que,	por	 tanto,	él	había	ganado	 la	apuesta.	Su	 fortuna
había	aumentado	en	quinientas	libras.

Isobel	tenía	una	guía	de	carreteras	sobre	las	piernas.
—Me	parece	—dijo—	que	 la	manera	más	 rápida	de	 llegar	 a	Dorchester	 es

salir	de	 la	autopista	 justo	antes	de	que	termine,	 luego	tomar	 la	A303	hasta	que
veamos	el	cartel	de	Sherborne.	Es	una	carretera	de	doble	sentido	la	mayor	parte
del	 camino.	 Luego	 giramos	 hacia	 el	 sur.	 Por	 allí	 llegaremos	 a	 Sherborne,	 que
está	 en	 la	 dirección	 de	 Dorchester.	 Una	 vez	 que	 hayamos	 pasado	 Dorchester,
cogemos	el	camino	de	Wareham.	Pocos	kilómetros	después	está	el	cruce	hacia
Godwin	Magna.	Nos	faltan	unas	dos	horas	y	media,	creo.

—¿Ha	conseguido	reservar	en	The	Yeoman?
Isobel	asintió.
Michael	 se	 sentía	 aliviado	 por	 haber	 dejado	 atrás	 las	 investigaciones

bibliotecarias	 y	 estar	 fuera	 de	 Londres	 haciendo	 algo	 concreto.	 Siempre	 se
entusiasmaba	cuando	tenía	que	salir	de	la	ciudad.	Todos	los	marchantes	estaban
de	acuerdo	con	la	máxima	que	rezaba:	«Cualquiera	puede	vender;	lo	importante
es	comprar».	Eso	era	cada	vez	más	cierto,	en	especial	con	los	viejos	maestros.

Si	uno	podía	encontrar	cuadros	de	primer	nivel,	éstos	se	vendían	solos.	Pero
había	 que	 encontrarlos.	 Como	 Michael	 hacía	 sus	 mejores	 adquisiciones	 en
privado,	 con	 los	 dueños	 de	 casas	 de	 campo	 a	 los	 que	 les	 molestaban	 los
resplandores	de	las	salas	de	subastas,	un	viaje	como	el	que	ahora	emprendían	se
relacionaba	invariablemente	con	una	adquisición,	con	buenas	noticias.	Ojalá	eso



se	cumpliera	ese	día.
—¿Cree	que	Molyneux	regresó	a	la	galería	sólo	por	las	fotocopias?
—No	se	me	ocurre	otra	razón.	¿A	usted	sí?	La	chica	me	dijo	que	la	máquina

había	estado	estropeada.
—Qué	mala	suerte	haberse	topado	con	él.
—Sí.	Tenía	mucha	prisa	por	hablar	con	usted	y	no	actué	de	una	manera	muy

inteligente.
Siguieron	conduciendo,	escuchando	El	sueño	de	Gerontius	en	el	reproductor

de	casetes.	Los	 tonos	profundos	y	dulces	y	 los	 ritmos	majestuosos	ofrecían	un
cálido	contraste	con	la	acerada	lluvia	que	golpeaba	en	el	exterior	del	vehículo.

—Ésta	era	la	obra	favorita	de	Elgar,	y	también	la	mía	—explicó	Michael—.
En	una	ocasión,	admitió:	«Esto	es	lo	mejor	que	he	hecho».

—Me	he	cruzado	con	fanáticos	de	Wagner,	o	Mozart,	pero	usted	es	el	único
que	conozco	con	un	entusiasmo	tan	grande	por	Elgar.

—Ya	 le	 he	 explicado	 que	 fue	 por	 causa	 de	 la	 escuela.	 Pero	 Elgar	 es	 tan
romántico	para	un	inglés…	¿no	le	parece?	Tan	romántico	para	alguien	que	viene
de	 las	 Midlands.	 Cuando	 yo	 era	 niño	 y	 tuve	 que	 tocar	 por	 primera	 vez	 su
concierto	para	violonchelo	en	mi	menor,	me	gustaba	pensar	que	esa	nota,	que	en
inglés	se	denomina	con	la	letra	«E»,	no	sólo	representaba	la	tonalidad	de	la	obra,
sino	que	se	refería	a	Edward	y	al	mismo	Elgar,	a	England,	Inglaterra,	y	a	todo	lo
English,	lo	inglés,	a	lo	épico	y	lo	elusivo,	a	lo	etéreo	y	lo	eterno,	a	la	erupción	y
el	erotismo…

—Entiendo,	estese	tranquilo.
Durante	un	rato	se	quedaron	callados,	escuchando	la	música.	Pero	luego	se

concentraron	en	la	otra	pista	del	cuadro,	la	figura	que	aparecía	a	continuación	en
el	anillo	si	se	lo	seguía	en	la	dirección	de	las	agujas	del	reloj.	Isobel	había	tenido
la	 previsión	 de	 llevarse	 a	 Montpelier	 Mews	 todos	 los	 libros	 de	 consulta	 que
podía	cargar	y	esa	mañana	descansaban	en	el	asiento	trasero	del	190.

Llegaron	a	Salisbury	Plain,	donde	el	viento	era	más	fuerte	y	creaba	enormes
láminas	 de	 lluvia.	 Cada	 tanto	 podían	 verse	 franjas	 de	 creta	 en	 el	 paisaje,	 que
formaban	bolas	mojadas	y	blancas	como	helado	de	nata.

La	segunda	figura	del	cuadro	era	tan	desconcertante	como	la	primera,	aunque
de	una	manera	diferente.	Sin	duda,	era	mucho	mayor,	un	hombre	bajo,	más	bien
regordete,	 tumbado	 en	 el	 suelo.	 Pero	 lo	más	 extraño	 era	 que	 un	 arbusto	 o	 un
árbol	parecía	salir	de	su	estómago.	También	sostenía	el	relicario	de	la	mano.	A	la
altura	de	Stonehenge,	apenas	visible	bajo	la	lluvia,	Isobel	buscó	los	libros	en	el



asiento	trasero.
Abrió	uno	detrás	del	otro.
En	«Árbol»	pudo	averiguar	tan	sólo	que	se	lo	relacionaba	con	antiguos	ritos

de	fertilidad,	y	que	Adonis,	el	dios	griego,	había	nacido	de	un	árbol.	Pero	estaba
claro	 que	 el	 regordete	 del	 cuadro	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 bello	 Adonis,	 de
quien	la	diosa	Venus	se	había	enamorado	tan	desesperadamente.	A	continuación,
Isobel	buscó	«Árbol	del	conocimiento»,	pero	descubrió	que	éste	era	un	manzano
o	 tenía	 serpientes	 entrelazadas	 en	 el	 tronco.	 Ninguna	 de	 esas	 características
concordaba	 con	 el	 árbol	 del	 cuadro;	 además,	 por	 lo	 que	 ella	 sabía	 ninguno	de
esos	árboles	habían	sido	pintados	jamás	saliendo	del	estómago	de	una	persona.

—Busque	por	especies	individuales	de	árboles	—sugirió	Michael—.	Fresno,
haya,	roble…

—Sé	 bastante	 de	 árboles,	 gracias	 —dijo	 Isobel,	 enarcando	 una	 ceja	 y
mirándolo	fijamente.	Se	quedó	un	rato	leyendo	en	silencio.	El	coche	descendió
por	 la	planicie	y	 la	visibilidad	mejoró	un	poco.	Por	 fin,	 Isobel	empezó	a	hacer
una	 lista—:	 Fresno,	 nada.	 Haya,	 nada.	 El	 olivo	 se	 relaciona	 con	 la	 paz,	 por
supuesto,	 y	 representa	 a	Minerva	y	 la	 sabiduría.	El	 roble	 era	un	 árbol	 sagrado
para	Júpiter	y	para	los	antiguos	druidas…	Tal	vez	eso	signifique	algo.	Un	obispo
en	el	acto	del	bautismo	con	su	pie	descansando	sobre	un	roble	caído	simboliza	la
conversión	de	los	paganos,	Bonifacio.	—Buscó	en	«Bonifacio»—.	Tal	vez	esto
nos	ayude:	«Bonifacio	fue	un	mártir	inglés	nacido	en	Crediton,	Devon…».	Eso
está	justo	al	lado	de	Dorset	y	no	muy	lejos	de	Monksilver.	«Se	hizo	misionero	y
viajó	 al	 extranjero;	 fue	 arzobispo	 de	 Mainz	 en	 744…».	 No,	 todo	 esto	 es
irrelevante.	 ¡Maldición!	 —Volvió	 a	 la	 definición	 de	 roble—.	 El	 roble	 era	 la
insignia	de	algunos	papas…	No,	da	la	impresión	de	que	tampoco	es	el	roble.	—
Probó	con	palmera—.	Nada.

—Déjelo	 —dijo	 Michael—.	 Ya	 estamos	 cerca	 del	 cruce.	 Llegaremos	 a
Godwin	 Magna	 dentro	 de	 poco	 más	 de	 media	 hora.	 Busquemos	 la	 tumba,
miremos	por	ahí	y	veamos	con	qué	nos	encontramos.

Isobel	arrojó	el	libro	sobre	el	asiento	trasero.
—Por	mí	 está	 bien.	 Y	 si	 ve	 algún	 sitio	 en	 el	 que	 podamos	 tomar	 un	 café

antes,	también	estaría	bien.
Pararon	 para	 tomar	 un	 desayuno	 tardío	 en	Sherborne	 y	 ambos	 se	 sintieron

mejor.
La	lluvia	estaba	amainando	cerca	de	las	once	y	cuarto,	cuando	Michael	giró

para	salir	de	la	carretera	Dorchester-Wareham.	Una	vez	fuera	de	la	vía	principal,



disminuyó	la	velocidad	para	maniobrar	por	las	numerosas	curvas	que	llevaban	a
Godwin	Magna.	El	camino	se	elevaba	hacia	una	cresta	desde	la	que	se	veían,	a
ambos	lados,	las	onduladas	colinas	de	Dorset.	A	la	derecha,	el	campo	descendía
en	 una	 pendiente	 poco	 pronunciada.	 Más	 allá	 resplandecía	 un	 bosquecillo	 de
hayas	 con	 las	 cortezas	 llenas	 de	 moho.	 La	 lluvia	 formaba	 negras	 redes	 que
flotaban	sobre	el	mar.

Michael	redujo	un	poco	más	la	velocidad	para	esquivar	un	tractor	que	venía
en	dirección	opuesta	y	 luego	volvió	a	 acelerar.	Pasaron	 junto	a	un	caserío	que
parecía	consistir	tan	sólo	en	un	pub	llamado	Quiet	Woman,	tres	casas	de	piedra
gris	y	un	huerto.	Después	se	encontraron	nuevamente	entre	los	setos	del	campo.
Bordearon	 un	 pequeño	 embalse,	 perturbando	 a	 una	 garza,	 gris	 como	 el	 agua.
Más	adelante	podía	verse	una	pequeña	aldea.

—Debe	de	ser	ésa	—dijo	Michael.
—Y	allí	está	la	iglesia	—replicó	Isobel,	señalándola—.	Cuando	pueda,	gire	a

la	izquierda.
En	 esa	 zona	 llovía	 con	más	 intensidad	 y,	 cuando	Michael	 se	 detuvo	 en	 el

cruce	 de	 la	 aldea,	 el	 agua	 tamborileó	 con	 violencia	 contra	 el	 techo	 del	 coche.
Giraron	a	 la	 izquierda,	 luego	siguieron	el	camino	hacia	 la	derecha,	más	allá	de
unas	hayas	rojas	que	parecían	 inclinarse	por	 la	fuerza	del	agua,	y	 llegaron	a	 la
iglesia.	Antes	de	salir,	se	pusieron,	no	sin	dificultad,	los	impermeables	dentro	del
vehículo.	Luego	corrieron	por	el	sendero	de	piedra	que	llevaba	a	la	entrada.

La	 iglesia	 estaba	 abierta.	 El	 interior	 tenía	 una	 luminosidad	 sorprendente,
gracias	a	las	paredes	blancas.	No	había	nadie	más,	de	modo	que	podían	tomarse
su	tiempo	para	recorrer	el	edificio.	La	vidriera	del	lado	oriental	era	moderna,	un
diseño	abstracto	en	carmesí	y	azul.	Pero	el	resto	de	la	iglesia	era	muy	viejo.	En
el	 lado	norte	de	 la	nave	se	podía	ver	un	caserío	de	estilo	cromwelliano	junto	a
una	 fotografía	de	 la	 iglesia	 tomada	antes	de	 la	guerra,	 ahora	de	un	color	 sepia
descolorido.

Por	fin,	Michael	dijo	en	voz	baja:
—Aquí	estamos.
Isobel	se	acercó	a	él.
A	un	 lado	del	crucero	septentrional	había	un	biombo	de	madera	que	cubría

una	 pequeña	 capilla.	 Michael	 señaló	 el	 dintel	 de	 piedra	 encima	 del	 biombo.
Tenía	grabado	una	palabra	que	apenas	podía	verse:	«Goodwin».

Michael	le	indicó	a	Isobel	con	un	gesto	que	entrara	en	la	capilla	y	la	siguió.
Era	 minúscula,	 con	 espacio	 apenas	 suficiente	 para	 una	 docena	 de	 personas.



Había	 un	 altar	 pequeño,	 con	 una	 sencilla	 cruz	 de	 bronce	 y	 varias	 placas
conmemorativas	 en	 las	 paredes.	 Pero,	 sin	 duda,	 el	 rasgo	 predominante	 de	 la
capilla	 era	 el	 enorme	 ventanal	 que	 cubría	 casi	 la	 totalidad	 de	 la	 pared
septentrional.	Ese	ventanal,	que	debía	de	 tener	más	de	 tres	metros	y	medio	de
altura,	 inundaba	 la	 capilla	de	 luz.	La	 lluvia,	 que	 repiqueteaba	 contra	 el	 cristal,
ahogaba	todo	sonido.

—Aquí	está	la	tumba	de	Philip	Cross	—dijo	Isobel,	señalando	una	losa	en	el
suelo—.	Con	la	de	su	esposa	al	lado.

Los	dos	se	quedaron	de	pie	 junto	a	 las	 losas,	mirando	hacia	abajo,	 leyendo
cuidadosamente	 las	 palabras	 allí	 escritas.	 Eran	 los	 detalles	 habituales:	 fechas,
nombres,	una	leyenda	en	latín:	«Crux	crucem	sequitur».

—No	logro	entenderlo	—dijo	Isobel,	después	de	unos	momentos—.	No	hay
nada	 aquí	 que	 tenga	 la	 más	 mínima	 relación	 con	 los	 árboles.	 —Miró	 a	 su
alrededor—.	 Está	 el	 biombo,	 por	 supuesto.	 Es	 de	 madera.	 ¿Cree	 que	 es	 algo
relevante?

Michael	negó	con	la	cabeza.
—A	mí	me	parece	bastante	nuevo.	—Husmeó	un	poco	por	la	capilla	con	aire

apesadumbrado—.	En	realidad,	hay	muchas	cosas	que	parecen	nuevas.	La	cruz
del	altar,	el	paño	que	hay	debajo,	el	cristal	de	la	ventana.	—Sacó	un	cigarro	de	su
chaqueta.

—Aquí	no,	Michael.	¡Por	favor!
—Pero	pienso	mejor	cuando	fumo.
—Mentira.	Eso	es	una	estupidez.
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 Déjeme	 jugar	 con	 él,	 entonces.	 Prometo	 no

encenderlo	 hasta	 que	 estemos	 fuera.	—Examinó	 las	 tumbas—.	 «Crux	 crucem
sequitur».	La	cruz	sigue	a	la	cruz.	Ingenioso,	¿eh?	—Se	puso	el	puro	apagado	en
la	boca	y	le	dio	una	chupada.	Era	mejor	que	nada.	Volvió	a	mirar	hacia	abajo—.
Me	pregunto	si…

Isobel	se	acercó	y	le	quitó	el	cigarro	de	los	labios.
—Hable	claro.	No	lo	entiendo	con	esto	en	la	boca.	¿Qué	ha	dicho?
—Lo	que	estaba	a	punto	de	decir	es:	la	Vera	Cruz	se	hizo	con	un	árbol.	Un

cedro,	según	la	tradición,	si	no	me	equivoco.
Isobel	le	devolvió	el	cigarro.
—Tiene	 razón.	Es	 cierto	 que	piensa	mejor	 con	 esto.	Muy	 astuto,	 inspector

Whiting.	Muy	astuto.	Lo	único	que	tenemos	que	encontrar	es	un	cedro	o	madera
de	cedro.



Buscaron	alguna	referencia	al	cedro	en	la	capilla.	Nada.
—¿Podría	ser	que	el	biombo	original	fuera	de	cedro?	—se	preguntó	Isobel	en

voz	alta.
—Es	posible,	es	posible.	Supongo	que	podrían	haberlo	tallado	de	modo	que

ofreciera	más	pistas.
—Si	eso	es	cierto,	entonces	estamos	perdidos.
—Volvamos	al	coche	y	busquemos	«cedro»	en	los	libros	—propuso	Michael

—.	De	ese	modo	podré	fumar.	Las	cajas	de	puros	están	hechas	de	cedro,	¿sabe?
Los	mantiene	frescos.

Ella	lo	fulminó	con	la	mirada.
Michael	 se	 adelantó	 hacia	 el	 coche.	 La	 lluvia	 —goterones	 grandes,

plateados,	como	perdigones	del	color	del	peltre—	rebotaba	contra	el	empedrado
amarillento	y	crujiente.	Mientras	 Isobel	metía	 la	cabeza	en	el	coche	para	sacar
los	libros,	él	acercó	una	cerilla	a	su	habano.

—Así	 está	 mejor.	 Larrañaga,	 Corona,	 Águilas	 Imperiales…	 Hasta	 los
nombres	hacen	que	uno	se	sienta	bien.	Usted	debe	de	tener	algún	pecado,	¿no,
Isobel?	Tiene	que	haber	algún	fallo,	alguna	imperfección,	alguna	mancha	en	su
historial,	como	dirían	los	tribunales.

—Oh,	sí,	he	estrangulado	a	tres	personas	que	me	echaron	humo	de	cigarro	en
la	cara,	descuarticé	a	varios	apostadores	y	guillotiné	al	menos	a	dos	hombres	que
no	compartían	su	paraguas.	¡Me	estoy	mojando!	Acérquese,	gire	la	cabeza	hacia
el	otro	lado	y	escuche	esto.

Michael	 obedeció.	 La	 lluvia	 en	 el	 pelo	 de	 Isobel	 subrayaba	 el	 olor	 de	 su
champú.	Él	echó	la	cabeza	hacia	atrás	sólo	a	medias,	para	no	renunciar	del	todo
a	ese	placer.

—«Cedro:	es	una	madera	clara	de	un	árbol	sagrado,	tradicionalmente	el	árbol
del	que	se	hizo	la	Vera	Cruz,	en	la	que	Jesús	fue	crucificado.	En	la	Edad	Media,
supuestas	 astillas	 de	 la	Vera	Cruz	 aparecieron	por	 toda	Europa	y	 se	 veneraron
como	 reliquias	 sagradas.	 Según	 el	 profesor	 Polkner,	 de	 la	 Universidad	 de
Tubinga,	 si	 todas	 las	 astillas	 que	 se	 conocen	 se	 reunieran	 en	 un	 solo	 lugar,
pesarían	tres	toneladas	y	formarían	una	cruz	de	quince	metros	de	alto	y	nueve	de
ancho».	—Isobel	 se	 volvió	 hacia	 él—.	 ¿Cree	 que	 guardaban	 una	 astilla	 de	 la
Vera	Cruz	aquí,	Michael?	¿Sería	posible	que	Godwin	Magna	apareciera	en	ese
mapa	de	plata,	el	de	las	esmeraldas?

Michael	negó	con	la	cabeza.
—Para	la	mentalidad	medieval,	una	reliquia	de	la	Vera	Cruz	era	mucho	más



valiosa	 que	 las	 esmeraldas,	 los	 rubíes	 o	 la	 plata.	 Bill	 el	 Malo	 la	 habría
mencionado	 en	 sus	 cartas	 o	 habría	 aparecido	 en	 el	 inventario.	 No,	 empiezo	 a
pensar	que	esta	madera	es	una	pista	falsa.	—Contempló	el	jardín	de	la	iglesia—.
Tampoco	veo	ningún	cedro	por	aquí.	Hayas	rojas,	tejos,	robles,	pero	eso	es	todo.
Revisemos	el	cementerio,	por	si	acaso.	Tome,	lleve	usted	el	paraguas.

Había	poco	que	ver.	Lápidas,	picadas	e	infestadas	de	liquen	negro	y	amarillo.
Los	nombres	tallados,	erosionados	por	siglos	de	viento	y	podridos	por	la	lluvia,
no	 tenían	 ningún	 significado	 para	 ellos,	 incluso	 los	 que	 eran	 legibles.
Emprendieron	lentamente	el	regreso	hacia	el	coche.

—Deberíamos	buscar	al	párroco	—dijo	Isobel—.	Tal	vez	él	sepa	algo	de	la
capilla	que	nosotros	no	podemos	descubrir	por	nuestra	cuenta.

—Exacto	—dijo	Michael—.	Pensaba	exactamente	lo	mismo.	La	vicaría	debe
de	 ser	 aquella	 casa	 grande	 de	 allí.	 ¿Sería	mucho	 pedir	 el	 lado	 de	 estribor	 del
paraguas?

La	casa	—una	estructura	de	piedra	con	agudos	gabletes	y	varias	chimeneas
—	sí	era	la	vicaría,	pero	no	habían	tenido	suerte.	El	párroco,	según	les	informó	el
ama	de	llaves,	pasaría	todo	el	día	en	Bath,	pero	regresaría	esa	misma	noche.	Le
contaron	al	ama	de	llaves	dónde	se	hospedarían	y	le	pidieron	que	el	párroco	se
pusiera	en	contacto	con	ellos	cuando	regresara.	Michael	le	dejó	una	tarjeta.

—¿Ahora	 qué?	 —preguntó	 Isobel—.	 Ya	 casi	 es	 la	 una	 y	 me	 muero	 de
hambre.	¿Y	usted?	¿Almorzamos	en	el	Quiet	Woman?

—Mmm	—dijo	Michael—.	No,	 ¿por	 qué	 no	 vamos	 hasta	 Dorchester,	 nos
registramos	en	el	hotel,	almorzamos	allí	y	 luego,	en	vez	de	dar	vueltas	bajo	 la
lluvia,	 hacemos	 algunas	 investigaciones	 sistemáticas	 en	 los	 libros?	 Además,
seguramente	hay	una	biblioteca	en	Dorchester.	Tal	vez	podamos	utilizarla.

Isobel	pensó	que	 la	 sugerencia	de	Michael	 tenía	 sentido	y	emprendieron	 la
marcha.	Al	cabo	de	media	hora	estaban	en	Dorchester.	The	Yeoman	era	un	hotel
antiguo	 con	 un	 arco	 por	 el	 que	 pudieron	 entrar	 con	 el	 coche	 hasta	 un	 patio
trasero.	 Se	 registraron,	 pero	 antes	 de	 ver	 las	 habitaciones	 decidieron	 almorzar.
Por	sugerencia	de	Isobel,	pidieron	un	plato	de	quesos,	pan	y	encurtidos	regados
con	 sidra.	 Luego,	 cerca	 de	 las	 dos	 y	media,	 se	 instalaron	 en	 la	 habitación	 de
Michael	con	los	libros.

—No	nos	apresuremos	—dijo—.	La	respuesta	debe	de	estar	aquí,	en	alguna
parte;	 sólo	 tenemos	 que	 saber	 cómo	 encontrarla.	 La	 persona	 que	 pintó	 ese
paisaje	 seguramente	 conocía	 bien	 la	 cultura	 de	 su	 época,	 o	 bien	 se	 lo	 encargó
alguien	que	 sí	 la	 conocía,	 aunque	no	creo	que	 tuviera	grandes	bibliotecas	a	 su



disposición.	Recuerdo	haber	leído	en	alguna	parte	que	el	típico	noble	de	fines	de
la	Edad	Media	poseía	alrededor	de	veinte	 libros	en	su	biblioteca.	La	respuesta,
sin	duda	alguna,	tiene	que	estar	aquí.

Habían	llevado	consigo	las	tazas	de	café	y	se	sentaron	en	silencio	mientras	la
lluvia	golpeaba	contra	las	ventanas.	Desde	la	habitación	podían	verse	los	techos
de	 tejas	 rojas	de	Dorchester,	que	 tenían	el	 aspecto	de	una	masa	despareja,	 con
algunas	partes	más	cocidas	que	otras.	Después	de	media	hora	Isobel	se	levantó,
se	desperezó	y	se	acercó	a	la	ventana.	Miró	la	calle	principal	del	pueblo,	donde
unos	 colegiales,	 formando	 una	 línea	 de	 impermeables	 azul	 oscuro,	 que	 se
asemejaba	a	un	extraño	cocodrilo,	avanzaban	por	 la	calzada	como	un	grupo	de
crías	 guiadas	 por	 la	 madre	 oca.	 En	 ese	 momento,	 a	 sus	 espaldas,	 oyó	 que
Michael	exclamaba:

—¡Endemoniadamente	eureka!
Ella	se	volvió.
—¿Ha	habido	suerte?
—Una	 joya	 en	 medio	 de	 la	 basura,	 querida	 amiga.	 —Le	 mostró	 el	 libro

titulado	Iconography	of	Christian	Art,	de	Gertrude	Saxl—.	En	 la	entrada	sobre
«Árbol»	dice,	entre	muchas	otras	cosas,	«véase	Jesé».	De	modo	que	vi	Jesé.	—
Hizo	girar	 los	ojos,	 imitando	 los	movimientos	de	 las	cejas	de	 Isobel—.	Jesé…
jarana…	júbilo…	¡Jajay!

Ella	se	recostó	contra	la	repisa	de	la	ventana.
—«Jesé,	Árbol	 de	 (Tronco	de)	—leyó	 él—.	La	profecía	de	 Isaías,	 capítulo

once,	 versículos	 uno	 a	 tres,	 un	Mesías	 surgiría	 de	 la	 familia	 de	 Jesé,	 padre	de
David,	 que	 se	 representaba	 visualmente	 en	 la	 Edad	 Media	 como	 un	 árbol
genealógico.	 Un	 árbol	 crece	 del	 tronco	 de	 Jesé	 y	 en	 sus	 ramas	 aparecen	 los
antepasados	de	Cristo.	Esta	temática	también	aparece	en	la	pintura	renacentista,
en	especial	en	la	de	los	Países	Bajos	de	los	primeros	años	del	período».

—¿Sabe?,	me	parece	que	 lo	prefiero	cuando	bebe	sidra;	 le	da	más	energía.
Ha	 estado	 usted…	 endemoniadamente	 pirotécnico	 —replicó	 Isobel	 en	 tono
burlón—.	 Es	 nuestro	 hombre,	 sin	 duda.	 Debe	 de	 haber	 un	 Jesé	 enterrado	 en
algún	lugar	de	la	iglesia.

Volvieron	 a	 salir	 bajo	 la	 lluvia,	 desandando	 sus	 pasos	 y	 las	 huellas	 de	 los
neumáticos	del	coche,	en	dirección	a	Godwin	Magna.	Para	las	cuatro	de	la	tarde
ya	 estaban	 en	 la	 iglesia.	 Entraron	 a	 la	 capilla	 y	 examinaron	 cada	 placa
conmemorativa,	cada	lápida,	en	busca	de	alguna	referencia	a	un	tal	Jesé.	No	la
hallaron.	Sin	dejarse	intimidar,	buscaron	por	toda	la	iglesia,	cuyos	muros	estaban



cubiertos	 con	 toda	 clase	de	placas.	Había	 Jacobos,	 Jeremías,	 un	 Jasón	y	 cinco
Juanes.	Pero	ningún	Jesé.

—Nada	—dijo	Michael,	señalando	con	un	gesto	una	ventana,	contra	la	cual
seguía	golpeando	la	lluvia—.	Intentémoslo	fuera.

Una	 vez	más,	 salieron	 al	 césped	mojado.	Ya	 preveían	 que	 les	 sería	 difícil
descifrar	algunos	de	los	nombres.

—Páseles	 los	dedos	a	 las	 letras,	 si	no	consigue	 leerlas	—dijo	 Isobel—.	Tal
vez	le	sea	de	ayuda.

Aunque	 parecería	 muy	 extraño,	 pensó	 Michael,	 si	 los	 veían	 acariciando
lápidas.

La	 lluvia	 y	 el	 viento	 arreciaban,	 y	 a	 Isobel	 le	 era	 cada	 vez	 más	 difícil
sostener	el	paraguas.	Unos	fríos	chorros	de	agua	se	metían	dentro	del	cuello	de
la	 camisa	de	Michael	y	 le	bajaban	por	 la	 espalda.	De	 todas	maneras	 revisaron
sistemáticamente	 todas	 las	 tumbas,	 una	 tras	 otra.	 La	 tarea	 los	 ocupó	 hasta	 las
cinco	y	media.	Había	cinco	nombres	que	no	pudieron	descifrar	pero	en	cada	uno
de	ellos	las	fechas	que	figuraban	en	las	lápidas	eran	muy	posteriores	al	siglo	XVI,
de	modo	que	se	sintieron	seguros	de	que	Jesé,	estuviera	donde	estuviese,	no	se
encontraba	en	el	cementerio.

Michael	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	contempló	la	iglesia.	La	lluvia
le	goteaba	desde	las	cejas	y	le	recorría	la	cara.	Hasta	su	cigarro,	que	había	vuelto
a	apagarse,	estaba	mojado.

—No	 sé	 usted,	 pero	 yo	me	 siento	 un	 poco	 atontado.	 Estoy	 seguro	 de	 que
nuestro	próximo	paso	está	delante	de	nuestros	ojos,	pero	no	sé	dónde	mirar.

—¿Cree	que	la	siguiente	figura,	la	siguiente	pista,	podría	ayudarnos?	Tal	vez
nos	guíe	de	vuelta	a	Jesé.

Michael	asintió.
—Merece	 la	pena	 intentarlo,	 sin	duda.	Regresemos	al	 coche,	protejámonos

de	la	lluvia.
Se	sentaron	en	el	Mercedes	y	volvieron	a	mirar	la	fotografía	del	cuadro.
—Mmm	—dijo	Michael—.	Otra	 vez	 con	 lo	mismo.	No	 entiendo	 nada.	La

figura	 siguiente	 parece	 un	 fantasma.	 —Se	 frotó	 la	 cara	 para	 secarse—.	 Me
pregunto	si	hicimos	lo	correcto	cuando	decidimos	no	consultar	a	un	experto.	—
La	figura	que	contemplaban	era,	con	diferencia,	la	más	insustancial	de	todas:	un
hombre	 gris,	 de	 aspecto	 fantasmal,	 como	 había	 dicho	Michael,	 y	 su	 piel	 tenía
una	palidez	cadavérica.	A	sus	pies	se	posaba	un	animal	muy	mal	dibujado,	que



parecía	tener	tres	cabezas.	El	hombre	llevaba	el	cáliz	en	una	mano.
—Si	esta	figura	resulta	ser	un	fantasma	—dijo	Isobel	lentamente—,	también

apuntaría	a	una	tumba	o	un	cementerio,	¿no	le	parece?	Es	posible	que	desde	el
siglo	XVI	hasta	ahora	 la	 iglesia	 fuera	 reconstruida	varias	veces;	en	ese	caso,	es
posible	que	hubiera	una	cripta	o	una	zona	subterránea	y	que	la	hubieran	cubierto.

Michael	no	respondió;	volvió	a	salir	del	vehículo	y	regresó	a	la	iglesia.	Tardó
unos	cuantos	minutos	en	reaparecer	corriendo	bajo	la	lluvia.

—Extraordinario	—dijo,	 mientras	 se	 acomodaba	 detrás	 del	 volante—.	 He
mirado	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 nave,	 el	 coro,	 incluso	 en	 el	 púlpito,	 por	 todas
partes…,	 pero	 en	 ningún	 lado	 hay	 folletos.	 Por	 lo	 general	 estas	 iglesias
campestres	 tienen	 uno	 o	 dos	 con	 la	 historia	 del	 edificio.	 Eso	 podría	 habernos
indicado	 si	 está	 en	 lo	 cierto,	 si	 alguna	 vez	 modificaron	 o	 reconstruyeron	 el
templo.	—Golpeó	el	volante	con	la	mano	abierta.	Miró	su	reloj—.	Son	las	seis.
La	 biblioteca	 local	 ya	 debe	 de	 estar	 cerrada;	 será	 mejor	 que	 vayamos	 allí	 a
primera	hora	de	la	mañana.	Es	posible	que	tengan	alguna	clase	de	registro	que
pueda	 servirnos.	—Miró	 a	 Isobel—.	 Hagamos	 una	 pausa,	 como	 dicen	 en	 los
programas	de	televisión.	Regresemos	al	hotel,	 tomemos	un	buen	baño	caliente,
un	whisky	en	un	vaso	grande,	un	cigarro	todavía	mayor	y	agasajémonos	con	la
mejor	cena	que	puedan	ofrecernos.

—Tres	 de	 esas	 cuatro	 cosas	me	 vendrán	muy	 bien,	 gracias.	 Además,	 será
mejor	que	llame	a	Tom.	Espero	que	haya	tenido	un	día	mejor	que	el	nuestro.

Eran	 las	ocho	 en	punto	 cuando	 Isobel	 se	 reunió	 con	Michael	 en	 el	 bar	del
hotel.	Se	sentaron	juntos	mientras	el	camarero	servía	las	copas	y	las	colocaba	en
la	barra.	Con	un	gesto	ceremonioso,	ambos	se	llevaron	la	bebida	a	los	labios	y
lanzaron	un	suspiro	de	placer.

—¿Qué	noticias	hay	de	Château	Sadler?	—preguntó	Michael—.	¿Todo	bien?
—Sí,	gracias	a	Dios.	El	sistema	de	desagüe	funcionó	muy	bien	después	de	la

granizada	 y	 los	 prados	 se	 están	 secando,	 de	 modo	 que	 el	 problema	 con	 las
pezuñas	de	las	vacas	no	será	grave.	El	granizo	dañó	parte	de	la	cosecha	pero	no
de	manera	permanente.	Un	poco	de	sol	no	vendría	mal,	de	todas	maneras.	Dios
mío,	me	muero	de	hambre.

Michael	buscó	a	un	camarero	con	la	mirada	y	le	indicó	con	un	gesto	que	les
llevara	los	menús.

—Bistec,	diría	yo,	¿no	le	parece?	—sugirió	Michael—.	Después	del	día	que
hemos	 pasado,	 cuanto	más	 roja	 sea	 la	 carne,	mejor.	—Cuando	 ella	 asintió,	 él



añadió—:	 Y	 un	 buen	 borgoña.	 —Rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 superior	 y	 sacó	 un
cigarro.

De	inmediato,	Isobel	extendió	la	mano	y	cubrió	la	caja	de	cerillas	que	estaba
sobre	la	barra.

—¿Es	necesario?	¿No	ha	pecado	bastante	para	un	solo	día?
Michael	cortó	un	extremo	del	puro	y	encontró	una	segunda	caja	de	cerillas

en	otro	bolsillo.	Acercó	una	al	cigarro	y	dio	varias	caladas	silenciosas,	hasta	que
ambos	quedaron	envueltos	en	humo.

—Lady	 Bracknell	 no	 lo	 consideraba	 un	 pecado.	 Lo	 describía	 como	 un
«hábito».	Al	menos	usted	no	ha	dicho	«Gracias	por	no	fumar».

Isobel	se	cubrió	la	nariz	y	la	boca	en	gesto	de	protesta.
Sin	dejarse	intimidar,	Michael	continuó:
—Tengo	 una	 ahijada.	 Se	 llama	 Clarissa,	 ¿no	 es	 extraño?	 Un	 nombre	 tan

antiguo	 para	 una	 pequeña	 de	 siete	 años.	 En	 cualquier	 caso,	 ella	 siempre	 dice
cosas	como	«el	rosa	es	mi	quinto	color	favorito»,	«el	siete	es	mi	tercer	número
favorito»,	«tal	y	cual	es	mi	cuarta	muñeca	favorita».	—Dio	una	profunda	calada
a	su	habano—.	Después	de	la	pintura	y	el	violonchelo,	después	del	whisky,	y…
—miró	 a	 Isobel	 y	 sonrió—	después	 del	 sexo,	 los	 cigarros	 son	mi	 quinta	 cosa
favorita.	Y	usted	quiere	quitármelos.

—Le	hacen	mal.	Está	arriesgando	su	vida.
Michael	contestó,	aferrando	el	cigarro	entre	los	dientes:
—¿Me	echaría	de	menos?
—No	echaría	de	menos	la	ceniza,	ni	el	humo,	ni	el	olor.	Ahora	siéntese	un

poco	más	lejos	y	cuénteme	si	ha	tenido	suerte	con	los	libros.	—Isobel	chupó	el
hielo	de	su	bebida—.	Me	temo	que	yo	he	estado	ocupada	telefoneando	a	Tom	y
no	pude	hacer	nada	más.

—No	estoy	 seguro	—respondió	Michael—.	Busqué	 en	 animales	 pequeños,
empezando	con	«gato».	Nada.	Pero	en	«perro»	se	menciona	un	monstruo	de	tres
cabezas,	parte	perro	y	parte	humano.	Representa	a	la	prudencia.	Y	también	hay
un	 perro	 de	 varias	 cabezas,	 Cerbero.	 Pero	 a	 esa	 altura	 necesitaba	 un	 trago
desesperadamente.	Además,	estaba	escuchando	las	noticias	en	la	radio,	y	adivine
qué…

—¿Qué?
—El	 gobierno	 ha	 anunciado	 que	 va	 a	 legalizar	 los	 burdeles.	 Una	 buena

apuesta,	¿eh?	Predecir	el	número	que	se	registrará	el	primer	año.
—¡Michael!



—O	 el	 número	 de	 clientes	 que	 un	 establecimiento	 medio	 recibe	 todas	 las
noches.

—¡Basta!
—O	el	precio	medio	del	servicio.
—Eres	repugnante.
—O…	Vaya,	por	fin	me	tuteas,	me	alegro…
—¿Señor	Whiting?
Michael	 se	 sorprendió	 al	 oír	 que	 mencionaban	 su	 nombre	 y	 ambos	 se

volvieron	para	ver	de	quién	se	 trataba.	Pero	el	misterio	no	duró	mucho,	puesto
que	 el	 hombre	 que	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 ellos	 llevaba	 un	 traje	 oscuro	 con
alzacuello.

—Anthony	Fleming,	párroco	de	Godwin	Magna	—se	presentó,	extendiendo
la	 mano—.	 Y,	 además,	 de	 Godmanstone,	 Eddleston	 y	 Hesketh.	 —Sonrió—.
Llamé	 a	 casa	 antes	 de	 salir	 de	Bath	 y	mi	 ama	 de	 llaves	me	 dijo	 que	 usted	 se
alojaba	 aquí.	 Tengo	 una	 reunión	 del	 comité	 de	 la	 biblioteca	 local	 en	 el
ayuntamiento	 dentro	 de	 unos…	oh,	 diecisiete	minutos.	En	 lugar	 de	 telefonear,
me	 pareció	mejor	 acercarme.	De	 todas	maneras	 no	 tengo	 otra	 cosa	 que	 hacer
hasta	las	ocho	y	media.	—Volvió	a	sonreír—.	¿En	qué	puedo	ayudarlo?

Michael	le	presentó	a	Isobel	y	luego	dijo:
—Gracias	por	tomarse	la	molestia.	¿Podría	ofrecerle	una	copa?
—Espléndido,	espléndido.	Un	jerez	seco,	si	es	posible.
Michael	 llamó	 la	atención	del	camarero,	pidió	el	 jerez	y	 se	volvió	hacia	el

párroco.
—Soy	marchante	en	Londres	y	me	han	ofrecido	un	cuadro	que	tal	vez	esté

relacionado	con	la	familia	Goodwin-Cross.	Estoy	investigando	a	los	Goodwin	y
a	 los	 Cross,	 de	 modo	 que,	 naturalmente,	 estoy	 interesado	 en	 la	 capilla	 de	 la
familia	 que	 está	 en	 Godwin	 Magna.	 Cuándo	 se	 construyó,	 por	 qué,	 si	 se	 le
hicieron	algunas	mejoras,	qué	clase	de	familia	era…	Detalles.

El	jerez	llegó	y	Fleming	le	dio	un	sorbo.
—Espléndido.	Sí,	bien,	estamos	bastante	orgullosos	de	la	iglesia	y	la	capilla.

La	 iglesia	 se	 construyó	 originalmente	 en	 el	 siglo	 XIV,	 la	 puerta	 principal	 es
posterior	y	el	biombo	de	roble	en	la	entrada	de	la	capilla	es	del	siglo	XVIII,	por
supuesto,	 aunque	 fue	 donado	 por	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 Cross	 que	 ya	 ha
fallecido.	La	pila	bautismal	es	la	más	antigua	del	país,	del	siglo	XVI,	cuando,	por
supuesto,	la	iglesia	se	volvió	anglicana,	durante	la	Reforma.	La	vidriera	del	lado



oriental	 es	 obra	 de	 Wystan	 Cadie,	 un	 alumno	 inglés	 de	 Chagall,	 y	 es	 muy
moderna,	como	seguramente	habrán	notado.	Una	pena	lo	de	la	vidriera	de	Jesé
en	la	capilla,	por	supuesto,	pero	no	se	puede	tener	todo.	Ésas	son	las	principales
características	de	la	iglesia.	Ahora	bien,	en	cuanto	a	la	familia…

Michael	 estaba	 ocupado	 sorbiendo	 su	whisky,	 de	 modo	 que	 Isobel	 fue	 la
primera	en	reaccionar.

—¿A	qué	se	refiere	con	la	vidriera	de	Jesé?
—Es	imposible	que	no	se	hayan	dado	cuenta.	Ese	ventanal	alto	de	la	capilla.

Lo	domina	todo.	En	la	Edad	Media,	allí	había	una	vidriera	bellísima.	En	la	parte
inferior	se	veía	a	Jesé	con	un	árbol	que	salía	de	él	y	los	antepasados	de	Jesús	en
las	ramas.	La	historia	empezaba	en	la	parte	inferior	y	se	leía	hacia	arriba,	como
ocurre	 con	 todas	 las	 vidrieras.	 Hay	 uno	 en	 San	 Judas,	 en	 Exeter,	 del	 mismo
artista,	que	aún	se	conserva,	y	también	hay	un	boceto	de	la	nuestra	en	el	Museo
Británico.	Pero	el	cristal	propiamente	dicho	fue	destruido	en	la	guerra	civil…	La
familia	era	realista,	por	supuesto.	Más	 tarde	fue	reemplazado	por	el	cristal	 liso
que	ustedes	vieron	hoy.	Una	verdadera	lástima.

Michael	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.
—¿Cuándo	fue	destruida	la	vidriera	exactamente?	¿Recuerda	la	fecha?
Fleming	parpadeó.
—Por	 supuesto.	 Aunque	 jamás	me	 lo	 habían	 preguntado:	 en	 la	 década	 de

1640,	aproximadamente.	En	cualquier	caso,	está	todo	en	el	folleto	informativo…
—Sí,	¿dónde	están	los	folletos?	Los	busqué	pero	no	encontré	ninguno.
Fleming	volvió	a	parpadear.
—¿Qué?	 ¿Ninguno?	 Qué	 extraño.	 —Lanzó	 una	 mirada	 bastante	 torva	 a

Michael	mientras	 daba	 cuenta	 del	 jerez—.	Supongo	 que	 podría	 entender	 a	 los
que	roban	cuadros	de	las	iglesias,	o	cálices	de	plata,	en	los	lugares	donde	todavía
haya	algunos.	¡Pero	folletos!	¿Quién	demonios	haría	algo	así?

Michael	miró	 a	 Isobel.	 ¡Molyneux!	Tratando	de	 obstaculizar	 a	 quienquiera
que	estuviera	tras	sus	pasos.

—¿No	hay	otros	folletos?	¿En	la	vicaría,	por	ejemplo?
—Ojalá	 los	 hubiera.	Qué	disgusto.	Todos	 los	 que	nos	 sobraban	 estaban	 en

una	caja	debajo	de	la	mesa,	en	la	iglesia.	¿La	caja	también	ha	desaparecido?
Michael	asintió.
—¡A	lo	que	hemos	llegado!	Lo	peor	es	que	el	hombre	que	redactó	el	folleto,

el	viejo	Toby	Clark,	ya	ha	muerto.	Tendré	que	hacer	el	nuevo	yo	mismo,	cuando
tenga	tiempo.	Pero	no	será	tan	bueno	como	el	de	Toby.	Él	era	un	historiador	de



verdad.	Con	libros	publicados.
—¿Qué	más	puede	contarnos	de	la	familia?	—preguntó	Isobel.
—Los	 Goodwin	 eran	 comerciantes,	 originalmente	 de	 Bristol.	 Importaban

vino	francés.	Debido	a	sus	lazos	con	los	franceses,	las	primeras	generaciones	no
gozaban	 del	 aprecio	 de	 Enrique	 VIII.	 Más	 tarde,	 cuando	 se	 convirtieron	 en
Cross,	tuvieron	una	buena	acogida	por	parte	de	Carlos	I,	aunque	a	la	larga	eso	no
les	sirvió	de	mucho.	La	familia	se	extinguió	a	finales	del	siglo	XVIII.	—Fleming
hizo	una	pausa—.	¿Tienen	bastante	con	esto	o	quieren	saber	algo	más?	—Miró
su	reloj—.	Casi	son	las	ocho	y	media.	Supongo	que	debería	marcharme.

Michael	sonrió	y	estrechó	la	mano	del	párroco.
—No,	 gracias,	 nos	 ha	 sido	 de	 gran	 ayuda.	 Gracias	 por	 contarnos	 lo	 de	 la

vidriera.	Volveremos	mañana	para	verla.	Y	con	otros	ojos.
—¡Espléndido!	—dijo	Fleming—.	Buenas	noches	a	 los	dos.	Gracias	por	el

jerez.	¡Espléndido!	—Luego	se	marchó.
Más	tarde,	una	vez	terminada	la	cena,	Michael	dijo:
—Molyneux	es	muy	astuto	y	no	se	le	escapa	nada.	Es	obvio	que	esos	folletos

mencionaban	la	vidriera	de	Jesé	y	al	robarlos	nos	sacó	un	día	de	ventaja.
Isobel	se	frotó	una	ceja	y	se	apartó	el	pelo	del	ojo.
—Tendremos	 que	 regresar	 y	mirar	 el	 ventanal	 nuevamente	mañana	 por	 la

mañana,	por	supuesto.	Pero	¿qué	averiguaremos?	Quiero	decir,	tal	vez	el	dibujo
fuera	 importante.	 ¿Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 deberíamos	 volver	 de	 inmediato	 a
Londres,	al	Museo	Británico?	Aunque	también	podría	haber	algo	en	la	vidriera
misma	que	no	apareciera	en	el	dibujo…

Michael	resopló.
—¡Qué	 endemoniadamente	 pesimista!	 ¡No	 seas	 tan	 ceniza!	 Nos

preocuparemos	 por	 eso	 siempre	 y	 cuando	 resulte	 que	 tienes	 razón.	 Al	 menos
hemos	 hecho	 algunos	 progresos	 hoy.	 No	 estamos	 avanzando	 a	 máxima
velocidad,	lo	admito,	pero	sabemos	más	que	antes.	—Sirvió	el	poco	borgoña	que
quedaba—.	 En	 realidad,	 puedes	 explicarme	 otro	 misterio.	 Tú,	 Isobel	 Sadler,
alrededor	 de	 treinta	 años,	 diría	 yo,	 muy	 hermosa.	 Ya	 sé,	 una	 granjera,	 según
dices,	aunque	en	realidad	no	te	apasiona.	Y	el	único	hombre	de	su	vida	parece
ser	un	capataz	de	granja	llamado	Tom	que	depende	de	ella.	Aquí	falla	algo.

Los	ojos	de	Isobel,	negros	como	una	ciruela,	 resplandecieron	como	piedras
mojadas	en	una	playa.	Ella	cogió	un	cuchillo	y	marcó	un	surco	en	el	mantel.

—Deberías	ocuparte	de	tus	malditos	asuntos.	—Pero	luego	volvió	a	poner	el



cuchillo	 sobre	 la	 mesa—.	 Lo	 siento.	 Estoy	 de	 acuerdo,	 no	 podemos	 seguir
corriendo	en	círculos	en	torno	a	la	ventana	de	Jesé.	—Hizo	una	pausa—.	Lo	que
te	he	contado	es	verdad,	hasta	cierto	punto.

»¿Qué	más	 podría	 decirte?	 Bueno,	 nunca	 fui	muy	 ambiciosa	 de	 joven,	 de
modo	 que	 jamás	 tuve	 una	 idea	 precisa	 de	 qué	 clase	 de	 carrera	 quería	 seguir.
Sabía	 que	 quería	 hacer	 algo,	 pero	 hasta	 que	 cumplí	 veintiún	 años	 no	 estaba
segura	de	qué.	Pero	un	día,	cuando	estaba	paseando	por	Roma	en	plena	Semana
Santa,	me	acerqué,	como	el	resto	de	los	turistas,	a	la	plaza	de	San	Pedro	para	ver
la	procesión	del	papa.	Y	resultó	que	me	ubiqué	bastante	bien.	La	procesión,	y	el
mismo	papa,	llegaron	muy	cerca	de	donde	yo	me	encontraba.

»Yo	 tenía	 la	cámara	 lista	y	estaba	haciendo	una	 foto	 tras	otra	alegremente,
cuando	de	pronto	se	produjo	una	conmoción.	Alguien	 levantó	 la	voz,	y	en	ese
momento	 se	 oyó	 un	 disparo.	 Sonó	 tan	 cerca	 que	 me	 quedé	 paralizada.	 Lo
primero	que	te	preguntas	es	si	te	han	herido.	Pero	cuando	me	volví,	apenas	una
fracción,	vi	al	hombre	con	el	arma.	Lo	fotografíe	justo	cuando	estaba	apuntando
una	 segunda	 vez	 y	 antes	 de	 que	 la	 policía	 pudiera	 llegar	 a	 él.	Disparó.	 Puedo
recordar	su	brazo	extendido	con	 total	claridad.	Recuerdo	haber	pensado	que	el
arma	 tenía	 un	 aspecto	 muy	 desagradable.	 Era	 corta	 y	 rechoncha,	 como	 esos
animales	ciegos	y	achatados	que	se	ven	en	el	lecho	del	océano.	La	primera	vez
que	 disparó,	 la	 gente	 no	 estaba	 segura	 de	 qué	 era	 lo	 que	 habían	 oído,	 pero	 la
segunda	vez	no	hubo	dudas.	Se	oyeron	gritos	y	muchísimas	personas	se	lanzaron
sobre	él.

—Debías	de	estar	aterrorizada.
Ella	se	encogió	levemente	de	hombros.
—Para	 ese	 entonces	 yo	me	 había	 vuelto	 hacia	 el	 papa.	 Estaba	 herido,	 por

supuesto.	Tenía	una	mancha	roja	debajo	del	brazo.	El	solideo	se	le	había	caído.
Eso	lo	hacía,	de	alguna	manera,	más	humano.	Lo	fotografié	cuando	caía,	luego
cuando	 se	 lo	 llevaron.	 La	 sangre	 estaba	 poniéndose	 negra.	 Es	 asombroso	 lo
rápido	que	sucede.	Hice	más	fotos,	por	lo	menos	veinte.	Nunca	había	estado	tan
tranquila	en	toda	mi	vida.	Mientras	se	llevaban	al	papa	y	la	gente	a	mi	alrededor
seguía	gritando	y	constatando	lo	que	habían	visto,	yo	salí	de	allí.	Encontré	un	bar
con	un	teléfono	y	un	listín.	Llamé	a	la	oficina	en	Roma	de	uno	de	los	periódicos
de	 Fleet	 Street.	 Les	 conté	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 les	 dije	 que	 tenía	 las
fotografías.

»No	 era	 el	 dinero	 lo	 que	 me	 interesaba,	 sino	 haber	 estado	 presente	 en	 el
momento	en	que	había	ocurrido	algo	importante	y	haber	podido	registrarlo.	Me



interesaba	saber	qué	pasaría.
—¿Y…?
—Publicaron	mis	fotos.	Vaya	si	las	publicaron.	Aparecieron	en	la	portada	de

uno	de	los	periódicos	de	Fleet	Street	al	día	siguiente,	en	el	resto	del	mundo	un
día	después,	y	otra	vez	aquí	el	domingo	siguiente.	Lo	que	más	me	sorprendió	es
que	los	periódicos	se	comportaron	como	es	debido	y	me	pagaron	una	parte	de	los
derechos	de	distribución	a	los	otros	medios.	Me	compré	una	cámara	mejor	con
parte	del	dinero.	Con	el	 resto,	viajé.	Como	 te	ocurrió	a	 ti,	me	había	picado	un
bicho.

—Anopheles…	¿cuál?
Isobel	sonrió.
—El	responsable	del	departamento	gráfico	del	periódico	que	había	comprado

las	 fotografías	 me	 ayudó	 mucho.	 Dijo	 que	 no	 podía	 emplearme	 sólo	 por	 las
fotografías	 de	 Roma;	 yo	 tan	 sólo	 había	 estado	 en	 el	 lugar	 correcto	 y	 en	 el
momento	justo,	por	decirlo	de	alguna	manera.	Me	explicó	que	tendría	que	hacer
lo	que	hacían	todos	los	fotógrafos	en	ciernes:	salir	a	la	calle	y	buscar	historias.	Si
yo	le	mandaba	las	fotos	que	obtuviera,	él	las	analizaría	personalmente.

»De	modo	 que	 hice	 eso.	 En	 Estados	 Unidos	 era	 un	 año	 electoral,	 así	 que
empecé	allí.	No	conseguí	fotografiar	nada	muy	especial	ni	peligroso	pero	sí	hice
una	foto	de	la	esposa	de	uno	de	los	candidatos	llorando	cuando	derrotaron	a	su
marido	y	me	la	publicaron.

—Creo	que	recuerdo	haberla	visto.	¿De	modo	que	fuiste	tú?
—Al	 final	de	 la	 campaña,	yo	me	encontraba	en	Washington,	 cuando	aquel

avión	se	estrelló	durante	el	despegue.	Si	 lo	 recuerdas,	cayó	en	un	río.	Cogí	un
taxi	 hasta	 el	 puente	 y	 fotografié	 a	 los	 supervivientes	 nadando	 en	 el	 agua.	 Fue
muy	dramático,	y	después	de	aquello,	el	periódico	me	ofreció	un	trabajo.

Isobel	se	acabó	el	vino	que	le	quedaba	en	la	copa.
—Al	 principio	 fue	 una	 decepción;	 tenía	 que	 fotografiar	 a	 entrevistados,

conferencias	 de	 partidos	 políticos;	 caras,	 caras,	 caras.	 Pero	 luego,	 cuando
expulsaron	 al	 presidente	 Marcos	 de	 Filipinas,	 me	 mandaron	 allí	 y	 me	 quedé
varias	semanas.	Aquello	fue	emocionante.	Debí	de	hacer	las	cosas	bien,	porque	a
partir	de	ese	momento	empecé	a	trabajar	mucho	en	el	extranjero.	Etiopía,	Corea,
Nicaragua,	Afganistán,	China…	Y	también,	inevitablemente,	en	Oriente	Medio.

Michael	 notó	 que	 los	 dedos	 de	 Isobel	 aferraban	 el	 tenedor,	 cuyos	 dientes
estaban	clavándose	en	el	mantel.

—En	esa	época	yo	mantenía	una	relación,	sentimental,	quiero	decir,	con	uno



de	 los	 corresponsales	 extranjeros	 de	 otro	 periódico	 a	 quien	 con	 frecuencia	 le
tocaban	 las	 mismas	 noticias	 que	 a	 mí.	 Él	 trabajaba	 para	 un	 dominical.	 Nos
mandaron	a	los	dos	a	Beirut;	en	aquellos	días	era	muy	peligroso;	estoy	hablando
de	 hace	 unos	 años.	 Todos	 los	 días	 secuestraban	 a	 alguien	 y	 nadie	 iba	 solo	 a
ninguna	parte.

»Bueno,	Tony	sí.	Una	noche	salió	del	hotel	sin	decirme	nada,	sin	decírselo	a
nadie.	Justo	lo	que	no	había	que	hacer.	Tal	vez	recibiera	algún	soplo.	Digo	“tal
vez”,	 porque	 jamás	 lo	 supimos.	 —Miró	 a	 Michael—.	 Nadie	 volvió	 a	 verlo
jamás.	Ni	lo	vieron	ni	tuvimos	más	noticias	de	él.	No	se	encontró	ningún	cuerpo.
Hubo	toda	clase	de	rumores:	que	lo	habían	secuestrado	los	drusos	o	los	iraníes,	o
que	en	realidad	era	un	espía	británico	y	que	los	sirios	lo	habían	ejecutado.	Yo	no
sabía	qué	creer.	Al	principio	pensé	que	más	adelante	lo	liberarían.	Me	quedé	un
poco	más	en	Beirut	pero,	después	de	un	mes,	el	periódico,	aunque	había	tenido
una	actitud	comprensiva,	quería	que	fuera	a	cubrir	otra	noticia.	Yo	sentí	que	si	lo
hacía	 abandonaría	 a	Tony,	 de	modo	que	 renuncié	 al	 periódico	 y	me	 instalé	 en
Beirut	como	fotógrafa	freelance.

—Una	actitud	muy	valiente.
—Después	de	un	año	seguía	sin	tener	noticias	de	él.	No	sabía	qué	hacer.	Si	al

menos	 hubiera	 aparecido	 un	 cuerpo,	 podría	 haberlo	 llorado,	 pero	 no.	 Él	 no
estaba,	 yo	 lo	 echaba	 de	 menos	 desesperadamente,	 pero	 ni	 siquiera	 podía
despedirme	de	él.	Al	cabo	de	otro	mes,	recibí	una	carta	de	sus	padres	en	la	que
me	 decían	 que	 debería	 abandonar	 la	 búsqueda	 y	 volver	 a	 casa,	 que	 ya	 había
hecho	bastante.	Para	mí	fue	desgarrador	porque	sentí	que	estaba	traicionándolo.
Lo	único	que	podía	hacer	en	su	memoria,	si	realmente	estaba	muerto,	e	incluso	si
no	lo	estaba,	era	renunciar	al	periodismo,	como	le	habían	obligado	a	hacer	a	él.
De	 todas	maneras,	 había	 perdido	 gran	 parte	 del	 interés.	Regresé	 a	 la	 granja	 y
supongo	 que	 estuve	 deprimida	 bastante	 tiempo.	 Luego	 murió	 mi	 padre.	 Por
suerte	fue	algo	rápido,	un	ataque	al	corazón,	y	tener	que	ocuparme	de	la	granja
yo	sola	me	ha	mantenido	bastante	ocupada	desde	entonces.

—Y	¿ya	has	podido	llorar	a	Tony?
—No	 lo	 sé.	No	 sé	cómo	enfocarlo.	No	puedo	creer	que	haya	muerto,	pero

tampoco	 creo	 que	 esté	 vivo.	Ya	 no	 hablo	 con	 él,	 dentro	 de	mi	 cabeza,	 quiero
decir,	como	hacía	antes.	Aunque	aún	no	lo	he	dejado	atrás.	He	salido	con	otros
hombres,	unas	cuantas	veces,	pero	era	como	pilotar	un	avión	en	un	simulador.
No	era	real.

Michael	habló	con	suavidad:



—Mira,	no	tienes	que	seguir.	No	me	imaginé	que	mi	pregunta	te	traería	esos
dolorosos	recuerdos.	Lo	siento.

—No,	no.	Aunque	parezca	extraño,	es	bastante	reconfortante	hablar	de	esto.
Jamás	 lo	 había	 hecho	 antes.	—Le	 dedicó	 una	 sonrisa	 un	 poco	 triste—.	 Tony
fumaba	cigarros.

Un	camarero	se	acercó	y	retiró	los	platos.	Michael	sopesó	fumarse	un	cigarro
pero	decidió	que,	por	esa	vez,	esperaría	hasta	más	tarde.	El	camarero	sirvió	los
cafés.

—Han	 sido	 tres	 años	 bastante	 sombríos,	 francamente	—continuó	 Isobel—.
Creo	haberte	dicho	que	a	mi	padre	se	le	daban	bien	los	negocios.	Pero	yo	no	me
había	dado	cuenta	de	que	las	cosas	estaban	tan	mal.	Tenía	una	gran	hipoteca.	Eso
se	 pagó	 cuando	 él	murió,	 por	 supuesto,	 pero	 los	 intereses	 le	 habían	 impedido
modernizar	la	finca.	Y	nunca	pudo	darse	el	lujo	de	dejar	tierra	en	barbecho,	de
modo	que	la	granja	no	producía	mucho.

De	pronto	le	lanzó	una	sonrisa	deslumbrante,	para	nada	triste	esta	vez.
—¿Estás	seguro	de	que	quieres	saber	todo	esto?
—¿Y	la	fotografía?	¿Has	vuelto	a	hacer	fotos?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Todas	mis	cosas,	todas	las	fotos	que	le	hice	a	Tony,	la	caja	de	cigarros	que

dejó	en	su	cuarto	de	hotel,	están	guardadas	bajo	llave	en	el	periódico	donde	yo
trabajaba,	donde	no	pueda	encontrármelas	por	casualidad.	—Bebió	un	poco	más
de	 café—.	 No	 tienes	 idea	 de	 cómo	 me	 sentí	 el	 día	 en	 que	 me	 hablaste	 del
misterio	 del	 cuadro.	 Me	 has	 ofrecido	 la	 primera	 oportunidad	 en	 tres	 años	 de
escapar	de	la	granja.	—Se	mordió	el	labio—.	Cada	vez	que	daba	la	impresión	de
que	 nuestra	 búsqueda	 se	 paralizaba,	 tenía	 el	 corazón	 en	 la	 boca.	—Se	 echó	 el
pelo	 hacia	 atrás	 con	 un	movimiento	 de	 la	 cabeza—.	 Para	 ser	 sincera,	 aún	 no
puedo	volver	a	enfrentarme	a	la	granja.

Se	acomodó	en	la	silla	y	a	Michael	le	pareció	que	ya	había	dicho	todo	lo	que
quería	decir.	Le	 sugirió	 jugar	 a	 las	 cartas	 pero	 ella	 lo	 sorprendió	diciendo	que
prefería	el	ajedrez.	Regresaron	a	la	barra	y	Michael	no	tardó	en	darse	cuenta	de
la	razón:	ella	lo	derrotó	con	facilidad.

—Esto	 es	 lo	 único	 que	 he	 estado	 haciendo	 durante	 los	 últimos	 tres	 años.
Puedes	 jugar	 contra	 ti	 mismo	 y	 mejorar,	 ése	 es	 uno	 de	 los	 atractivos	 de	 este
juego.

Fueron	a	acostarse	cerca	de	las	once	y	cuarto.
—Se	me	acaba	de	ocurrir	algo	—dijo	Isobel,	mientras	sus	dedos	aferraban	el



pomo	de	la	puerta	de	su	habitación—.	Si	Molyneux	robó	todos	esos	folletos,	eso
quiere	 decir	 que	 está	 seguro	 de	 que	 lo	 siguen.	 No	 conseguí	 engañarlo	 ayer.
Hemos	perdido	nuestra	ventaja,	Michael.	Lo	lamento.



SEIS

A	la	mañana	siguiente,	las	nubes	habían	desaparecido,	la	luz	del	sol	salpicaba	la
calle	 principal	 de	Dorchester	 y	 los	 pocos	 charcos	 que	 quedaban	 resplandecían
como	manchas	de	betún.	Después	de	desayunar	 temprano	—un	Thomas	Hardy
especial,	con	huevos	Egdon	y	panecillos	de	Brockhampton—,	Isobel	y	Michael
se	dirigieron	a	Godwin	Magna	por	 tercera	vez.	Todavía	había	algunas	gotas	de
lluvia	 que	 habían	 quedado	 atrapadas	 en	 los	 setos	 y	 resplandecían	 como	 mil
cucharas	de	plata.	Michael	abrió	la	capota	y	puso	un	casete	de	Delius.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Isobel.
—Brigg	Fair.
—Una	música	excelente	para	una	mañana	de	verano.
—Al	principio,	sí.	Todas	las	obras	de	Delius	 terminan	en	tragedia.	Él	sabía

que	las	cosas	no	duran	—dijo	Michael	con	una	sonrisa.	Se	sentía	bien,	e	Isobel
también	 parecía	 más	 cómoda,	 como	 si	 las	 tormentas,	 o	 la	 conversación	 que
habían	mantenido	durante	 la	 cena,	 la	 hubieran	 relajado	un	poco.	En	 el	 asiento
trasero	 del	 vehículo	 estaban	 todos	 los	 libros	 de	 consulta	 que	 habían	 llevado
consigo,	por	si	acaso.	Y	una	caja	de	habanos	que	Michael	había	comprado	antes
de	salir	de	The	Yeoman.

Las	hayas	rojas	de	Godwin	Magna	brillaban	a	la	luz	del	sol.	La	iglesia	estaba
abierta.	Michael	e	 Isobel	 se	apresuraron	a	entrar	en	 la	capilla.	Michael	 llevaba
consigo	la	fotografía	del	cuadro	y,	una	vez	dentro	de	la	capilla,	la	examinó.

Después	de	un	momento,	murmuró:
—No,	no	lo	entiendo.	¿Y	tú?
—Seamos	sistemáticos	—propuso	Isobel—.	No	sabemos	cómo	era	el	dibujo

de	la	vidriera	y,	hasta	que	regresemos	al	Museo	Británico,	no	lo	averiguaremos.
Entonces	 supongamos	que	 la	 indicación	de	dirigirse	a	 la	ventana	 se	debió	a	 la
más	natural	de	las	razones:	para	mirar	a	través	de	ella.	¿Por	qué	no	te	subes	a	la
repisa	y	miras	qué	hay	al	otro	lado?

Michael	acató	 la	 sugerencia	de	 Isobel.	No	 le	 resultó	muy	difícil	 trepar	a	 la
repisa	de	la	ventana.	Tratando	de	no	perder	el	equilibrio,	describió	el	paisaje	que
veía.



—El	cementerio,	por	supuesto.	Una	serie	de	árboles…	Alcanzo	a	distinguir
algunos	 álamos	 más	 allá	 de	 los	 robles.	 Luego	 unos	 campos,	 detrás	 una
hondonada	 o	 un	 valle,	 pero	 no	 puedo	 ver	 qué	 hay	 en	 él.	Más	 allá,	 el	 terreno
vuelve	a	elevarse,	y	me	parece	que	hay	una	aldea	en	lo	alto	de	la	cuesta.	Pero	los
árboles	 se	 interponen.	 Prácticamente	 no	 se	 ve	 ninguna	 casa.	—Se	 bajó	 de	 la
repisa.

—Ahora	volvamos	a	los	libros	—dijo	Isobel.
Regresaron	 al	 coche.	Michael	 se	 recostó	 contra	 el	 vehículo	 y	 encendió	 un

puro.	No	había	tenido	tiempo	de	analizar	en	detalle	lo	que	había	descubierto	la
noche	anterior:	el	hecho	de	que	el	minúsculo	animal	que	se	encontraba	a	los	pies
de	la	figura	fantasmal	que	era	la	tercera	pista	podía	ser	o	la	Prudencia	o	Cerbero.
Buscó,	en	primer	lugar,	la	definición	de	«Prudencia».	Sacudió	la	cabeza	cuando
la	encontró.

—La	Prudencia	era	un	monstruo	de	tres	cabezas,	pero	humanas.	No	como	las
de	 la	 figura.	 —Buscó	 «Cerbero»—.	 Esto	 se	 acerca	 más.	 Escucha:	 «En	 la
mitología	griega,	Cerbero	era	un	perro	de	muchas	cabezas,	por	lo	general	tres,	y
también	 podía	 tener	 una	 cola	 de	 serpiente.	 Era	 el	 guardián	 de	 la	 entrada	 al
Hades,	el	mundo	subterráneo,	tanto	en	la	tradición	clásica	como	en	la	cristiana.
A	 veces	 acompañaba	 a	 Plutón».	—Isobel	 comenzó	 a	 pasar	 las	 páginas	 de	 su
libro,	pero	Michael	le	dijo—:	No	te	preocupes.	Sé	algo	sobre	los	dioses	clásicos.
Plutón	era	el	dios	del	Hades.	—Se	colocó	el	habano	de	modo	que	el	humo	no	le
llegara	a	ella.

—Se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 idea.	 ¿Podría	 ser	 que	 el	 mundo	 subterráneo	 se
refiriera	a	la	cripta	de	la	iglesia?	¿Qué	crees?	—dijo	ella.

Michael	miró	el	templo.
—Es	posible	que	haya	existido	una	cripta	alguna	vez,	supongo,	pero	lo	dudo.

Sabemos	 que	 la	 capilla	 de	 los	 Goodwin	 y	 los	 Cross	 existe	 desde	 hace	 varios
siglos	y	no	hay	señales	de	que	fuera	remozada.	El	párroco	tampoco	lo	mencionó.
Esa	 clase	 de	 datos	 aparecerían	 en	 los	 folletos,	 por	 supuesto.	 ¡Si	 tuviera	 a
Molyneux	cerca,	 lo	 lapidaría	por	haberlos	 robado!	—Miró	a	 Isobel—.	¿Puedes
soportar	volver	 a	Dorchester	una	vez	más?	En	 la	biblioteca	deben	de	 estar	 los
folletos	y	otros	documentos	sobre	la	iglesia.	Si	hubo	una	cripta,	ésa	es	la	única
manera	de	averiguarlo	sin	despertar	las	sospechas	del	párroco.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Como	te	dije	anoche,	aún	no	estoy	lista	para	regresar	a	la	granja.
Michael	 hizo	 girar	 el	 190	 y	 pusieron	 rumbo	 a	 Dorchester.	 Isobel	 tenía	 la



fotografía	del	cuadro	sobre	las	piernas.	De	vez	en	cuando,	echaba	una	mirada	a
la	 campiña,	 donde	 plantaciones	 de	 manzanos	 y	 perales	 pasaban	 como	 una
exhalación.	Era	el	final	de	la	floración	y	parecía	que	las	hojas	estuvieran	atadas	a
las	ramas	con	cintas.

—Dime	—preguntó	Isobel	después	de	un	rato—,	¿fue	esa	figura	de	Plutón	lo
que	te	convenció	de	que	el	cuadro	no	era	de	Holbein?	¿Eso	fue	lo	que	te	dijo	tu
amigo	Cobbold,	de	la	National	Gallery?

—Para	 nada.	 Era	 el	 tema,	 y	 la	 calidad	 general	 del	 cuadro.	 ¿Por	 qué	 lo
preguntas?

—Está	muy	mal	 dibujada,	 ¿no	 te	 parece?	 El	 hábito	 está	 sólo	 insinuado,	 y
toda	 la	 figura	 tiene	una	 forma	mucho	más	 imprecisa	que	 las	 otras.	Las	manos
son	fantasmales,	el	 rostro	es	cadavérico.	Es	casi	como	si	el	pintor	no	estuviera
muy	interesado	en	el	personaje…	¡Cuidado!	¿Por	qué	has	parado?

Michael	había	frenado	de	repente.	Apartó	el	coche	de	la	carretera	y	lo	aparcó
cerca	de	una	verja.	Puso	 el	 freno	de	mano,	 le	 quitó	 la	 fotografía	 a	 Isobel	 y	 la
estudió	un	momento.	Luego	la	miró,	le	cogió	la	mano	y	la	besó.

—Brillante	 —dijo—.	 ¡Endemoniadamente	 genial!	 Aún	 no	 tienes	 que
regresar	a	la	granja.

—¡Michael!	¡Suéltame	la	mano!	¿Qué	he	dicho?	¡Explícate!
Él	señaló,	en	la	fotografía,	la	primera	figura,	la	de	Mercurio	o	Philip	Cross.
—Aprendes	rápido,	gracias	a	Dios.	De	cero	a	cien	en	pocos	segundos.	Mira

lo	bien	dibujado	que	 está	Mercurio.	Los	detalles	 son	 fantásticos,	 la	 túnica	 con
esas	llamas	invertidas,	los	medallones,	para	que	sepamos	a	qué	orden	pertenecía,
los	rasgos	del	rostro	y	el	pelo,	tan	precisos	como	para	que	podamos	reconocerlo
en	otro	retrato.	¿Por	qué?	Porque,	como	hemos	averiguado,	él	era	importante	en
sí	mismo,	él	era	el	personaje	principal,	Philip	Cross.	Ahora	pregúntate	la	razón
de	que,	como	acabas	de	decir,	Plutón	sea	una	figura	tan	mal	dibujada,	tan	torpe.
¡Porque	no	es	importante	en	sí	mismo!

»Ahora	 piensa	 en	 la	 función	 de	 Plutón:	 rey	 del	 mundo	 subterráneo.	 ¿No
equivale	 eso	 a	 llamar	 la	 atención	 sobre	 el	mundo	 superior,	 la	 parte	 del	 cuadro
que	 está	 encima	 de	 Plutón?	Recuerda,	 también,	 lo	 que	 nos	 explicó	 el	 párroco
sobre	las	vidrieras:	que	se	leen	de	abajo	hacia	arriba.	Yo	lo	sabía,	pero	lo	había
olvidado.	—Michael	parecía	emocionado,	casi	a	punto	de	saltar	en	su	asiento—.
Ahora	unamos	todos	los	elementos.	Plutón	en	sí	mismo	no	tiene	importancia,	al
menos	no	directamente,	pero	si	leemos	hacia	arriba,	encima	de	él,	como	en	una
vidriera,	 como	 en	 la	 vidriera	 de	 Jesé.	 ¿Qué	 encontramos	 encima	 de	 Plutón	 en



nuestro	cuadro?
—Una	ventana.
—Más	 que	 eso,	 Isobel.	 Vamos,	 míralo	 otra	 vez.	 Es	 la	 única	 ventana	 del

cuadro.	Se	abre	al	paisaje,	con	edificios	a	la	distancia.	Lo	importante	es	la	forma
de	la	ventana.	Mírala,	alta	y	estrecha…

—Quieres	decir	que…
—Sí.	Tiene	la	misma	silueta	que	la	vidriera	de	Jesé	en	la	iglesia	de	Godwin

Magna.
Isobel	 empezaba	 a	 entusiasmarse,	 cada	 vez	 más	 convencida	 por	 los

argumentos	de	Michael.
—Pero…	dijiste	que	no	había	construcciones	cuando	miraste	por	la	ventana.
Michael	señaló	algunas	líneas	que	aparecían	en	la	ventana	del	cuadro.
—Esto	son	ramas	de	árboles,	¿cierto?	Sin	hojas.	Cada	vez	que	miro	el	cuadro

me	percato	de	algo	nuevo.	Mira,	el	paisaje	que	se	ve	a	 través	de	 la	ventana	es
invernal,	mientras	que	todo	el	resto,	en	la	parte	del	río,	es	un	paisaje	estival.	¿Lo
ves?

Isobel	asintió.
—En	 otras	 palabras,	 lo	 que	 se	 nos	 dice	 es	 que	 estas	 construcciones

probablemente	 se	 vean	 desde	 la	 ventana	 sólo	 en	 invierno.	 Pero	 debería	 de	 ser
bastante	fácil	encontrarlas,	si	es	que	aún	existen,	por	supuesto.	¿Recuerdas	que
dije	que	parecía	haber	una	aldea	detrás	de	los	árboles,	al	otro	lado	del	valle?	Las
construcciones	del	cuadro	debían	de	estar	allí	en	esa	época.	Esperemos	que	aún
lo	estén.	No	creo	que	queden	muchas	construcciones	medievales	en	pie.

Michael	buscó	en	la	guantera	y	sacó	el	libro	de	mapas.	Pasó	las	páginas	hasta
que	llegó	a	Godwin	Magna.

—Ahora	nos	encontramos	aquí.	Veamos,	la	vidriera	de	Jesé	está	en	la	pared
septentrional	 de	 la	 iglesia…	 de	modo	 que	 la	 aldea	 que	 buscamos	 está	más	 al
norte,	al	otro	lado	de	un	valle…	Aquí	está,	Higher	Lewell.	Podemos	llegar	allí	si
viramos	a	 la	derecha	en	el	próximo	cruce.	—Le	pasó	 los	mapas	a	 Isobel,	puso
rápidamente	la	primera	y	aceleró.

Encontraron	 el	 cruce,	 giraron	 a	 la	 derecha	 y	 descendieron	 por	 un	 valle.	El
camino	estaba	flanqueado	por	hayas	y	fresnos	que	proyectaban	sombras	verdes,
como	humo,	sobre	el	pavimento.	Cruzaron	un	estrecho	puente	de	piedra,	húmedo
y	con	manchas	de	musgo,	y	volvieron	a	ascender.	Cuando	llegaron	a	la	cresta	de
la	colina,	los	envolvió	la	luz	del	sol.	Más	adelante,	el	camino	tenía	salpicaduras
de	 alquitrán	 derretido	 que	 resplandecía	 como	 caramelo.	 Los	 dos	 se	 sentían



mucho	más	animados.
Higher	 Lewell	 era	 una	 aldea	 incluso	 más	 pequeña	 que	 Godwin	 Magna.

Consistía	en	una	hilera	de	casas,	una	oficina	de	correos,	una	tienda	con	un	garaje
en	el	mismo	edificio,	un	pub,	 llamado	Chalk	 and	Cheese,	y	 su	único	atractivo
eran	sus	 ruinas.	Estaban	al	otro	extremo	de	 la	hilera	de	casas	y	se	alcanzaba	a
verlas	desde	el	pub.

Michael	acercó	el	coche	hasta	un	cartel	verde	que	anunciaba	que	las	ruinas
eran,	o	habían	sido,	el	monasterio	de	Lewell.	Antes	de	salir	del	vehículo	volvió	a
examinar	la	fotografía	del	cuadro.

—Esto	 se	 vuelve	 más	 fácil	—dijo—.	Mira	 la	 figura	 siguiente.	 Va	 vestido
como	un	monje.	Además	del	hecho	de	que	 lleva	 los	Evangelios,	 también	 tiene
tres	nudos	en	la	cuerda	que	le	rodea	la	cintura.	Hasta	yo	sé	que	eso	lo	identifica
como	 franciscano.	 —Señaló	 el	 letrero	 verde—.	 Y	 como	 ese	 cartel	 dice
claramente,	 esto	 es,	 o	 era,	 un	 monasterio	 franciscano.	 Echemos	 un	 vistazo…
pero	trae	la	fotografía.	La	necesitaremos.

Bajaron	del	vehículo	y	avanzaron	por	un	sendero	que	llevaba	a	las	ruinas.	Se
veían	los	restos	de	una	capilla	que	conservaba	la	mayoría	de	las	paredes	pero	que
había	perdido	el	tejado,	un	claustro,	un	huerto	amurallado	y	algunas	habitaciones
pequeñas	y	oscuras	que,	 según	 leyeron	en	un	cartel,	 se	utilizaban	para	destilar
sidra.

El	 cartel	 también	 informaba	 de	 que	 Lewell	 había	 pertenecido	 a	 una
floreciente	comunidad	de	monasterios	—Shilling	y	Monksilver	también	eran	de
ese	grupo—	en	los	que	se	practicaban	formas	antiguas	de	medicina,	además	de
destilar	bebidas	alcohólicas.	Todos	los	monasterios	habían	prosperado,	comercial
y	 espiritualmente,	 hasta	 mediados	 del	 siglo	 XVI,	 cuando	 fueron	 abolidos	 y	 se
confiscaron	sus	bienes.

—Déjame	echar	otro	vistazo	a	la	fotografía	—dijo	Michael.
Isobel	se	la	entregó.
La	figura	que	venía	después	del	monje	era	un	anciano	de	larga	barba.	Tenía

una	vara	y	una	especie	de	embarcación.	Detrás	de	él	apenas	podía	distinguirse	lo
que	parecía	ser	un	ave	de	rostro	humano.	A	sus	pies,	estaba	el	mapa	de	la	Vera
Cruz.

—Aquí	 empezamos	 de	 nuevo	—dijo	Michael—.	 Creo	 que	 hace	 falta	 otra
sesión	 con	 los	 libros.	No	 tengo	 la	menor	 idea	de	quién	puede	 ser	 el	 personaje
siguiente.



—Bueno	—añadió	Isobel—.	Ahora	que	el	tiempo	ha	mejorado,	no	hace	falta
regresar	al	hotel.	¿Por	qué	no	encontramos	algún	rincón	protegido	y	realizamos
nuestras	investigaciones	a	lo	grande?

—Ésa	es	la	segunda	mejor	idea	que	has	tenido	hoy	—respondió	Michael—.
Es	decir,	después	de	darte	cuenta	de	la	falta	de	importancia	de	Plutón.

Los	dos	sonrieron	y	regresaron	al	coche.
—Mira	—dijo	Isobel,	mientras	subían	al	vehículo—.	Allí	hay	un	cartel	que

dice	«camino	público».	¿Por	qué	no	lo	seguimos,	a	ver	adónde	lleva?
Así,	con	un	par	de	libros	cada	uno,	cerraron	el	Mercedes	y	emprendieron	la

caminata.	 El	 sendero	 atravesaba	 algunos	 terrenos	 hasta	 que	 llegaba	 a	 un
bosquecillo	de	hayas.	Las	hojas	de	los	árboles,	brillantes	de	un	lado	y	opacas	del
otro,	 interceptaban	 la	 luz	 del	 sol,	 fragmentándola	 en	miles	 de	 rayos	 plateados.
Cuando	salieron	al	otro	lado	del	bosque	se	encontraron	con	un	amplio	panorama
de	prados	ondulantes,	hectáreas	amarillentas	de	colza,	franjas	verdes	y	pálidas	de
trigo	y	cebada	sin	madurar,	y,	en	lo	alto,	el	surco	recto	y	blanco	trazado	por	un
avión	en	el	cielo.

—¿Aquí	te	parece	bien?	—preguntó	Michael.
—Perfecto.	 Podré	 tomar	mi	 primer	 baño	 de	 sol	 del	 año.	—Entonces,	 para

consternación	de	Michael,	 Isobel	se	quitó	el	 impermeable,	 luego	los	zapatos,	y
se	 subió	 la	 falda	 hasta	 más	 arriba	 de	 las	 rodillas.	 Sus	 piernas	 no	 lo
decepcionaron.

Él	había	traído	una	manta	del	coche,	y	la	extendió	sobre	la	hierba.	Invitó	a
Isobel	 a	 que	 escogiera	 sitio,	 luego	 se	 acomodó	 a	 su	 lado,	 de	 espaldas	 a	 las
piernas	descubiertas	de	ella.	Sacó	un	cigarro	y	lo	encendió.

—¿Por	 dónde	 diablos	 empezamos?	 —dijo	 ella	 como	 si	 hablara	 con	 los
prados—.	No	podemos	buscar	«hombre»	o	«viejo»	o	«barba».

—Estigia.
—¿Reliquia?
—No	 sólo	 estudiamos	 a	 Elgar	 en	 la	 escuela.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 este

personaje	es	el	barquero	del	mundo	clásico,	el	viejo	que	transportaba	a	las	almas
al	mundo	subterráneo.	He	olvidado	su	nombre,	pero	 recuerdo	que	 la	 laguna	se
llamaba	Estigia.

Pero	después	de	un	minuto,	Isobel	dijo:
—No,	no	hay	nada	en	«Estigia».
—Aquí	tampoco…	Prueba	con	«Hades».
Otro	 silencio,	 sólo	 interrumpido	 por	 las	 aves	 que	 se	 arremolinaban	 en	 el



cielo.
Isobel	 levantó	 la	 mano	 para	 interceptar	 el	 sol	 e	 impedir	 que	 diera

directamente	sobre	la	página.
—«Para	los	griegos,	el	Hades	era	una	región	lóbrega	habitada	por	espíritus;

también	era	el	nombre	del	dios	que	gobernaba	el	mundo	subterráneo.	La	entrada
al	Hades	estaba	protegida	por	el	perro	guardián	de	tres	cabezas,	Cerbero».	Eso
ya	lo	sabíamos,	¿verdad?	«Y	está	localizado	en	la	otra	orilla	de	la	laguna	Estigia,
que	deben	atravesar	las	almas.	Mercurio,	en	el	papel	del	sicopompo,	o	conductor
de	las	almas,	recoge	a	los	espíritus	de	los	muertos	en	la	tierra	y	los	transporta	al
Hades…».	No,	está	todo	salvo	el	nombre	que	buscamos.	Miraré	en	«Cerbero»…

—Ya	 lo	 he	 hecho	 yo…	 Escucha:	 «En	 la	 mitología	 griega,	 un	 perro	 de
muchas	 cabezas,	 con	 frecuencia	 tres,	 y	 tal	 vez	 con	 una	 cola	 de	 serpiente,	 que
hace	 guardia	 en	 la	 puerta	 del	 Hades,	 tanto	 en	 la	 tradición	 clásica	 como	 en	 la
cristiana.	En	algunos	casos	Cerbero	es	el	atributo	de	Orfeo».

—Orfeo,	aquí	voy.	Orfeo,	Orfeo,	Orfeo	—repitió	para	sí	mientras	hojeaba	el
libro—.	Sí,	 aquí	 está…	«Orfeo,	 poeta	 legendario	 famoso	por	 su	 talento	 con	 la
lira.	 Orfeo	 desposó	 a	 Eurídice,	 una	 ninfa	 del	 bosque,	 y	 cuando	 ella	 murió	 él
descendió	al	mundo	subterráneo	en	un	vano	intento	para	traerla	de	regreso	a	la
tierra…».	Luego	hay	algunas	referencias	a	Orfeo	y	Eurídice…	—murmuró	para
sus	adentros—.	Orfeo	encantando	a	los	animales	con	su	lira…	Eurídice	mordida
por	una	serpiente…	Orfeo	en	el	mundo	subterráneo…	Veamos	qué	dice:	«Orfeo
descendió	 al	Hades,	 donde,	 gracias	 a	 la	 belleza	 de	 su	música,	 se	 permitió	 que
Eurídice	lo	siguiera	a	la	tierra	con	la	condición	de	que	no	mirara	hacia	atrás.	En
el	último	momento	ella	lo	hizo	y	desapareció	para	siempre.	La	pérdida	hizo	que
Orfeo	 despreciara	 a	 las	 mujeres».	 Mmm…	 «A	 Hades	 se	 lo	 suele	 representar
sentado	en	su	trono,	con	Cerbero	a	su	lado,	gruñendo,	y	puede	verse	en	el	fondo
a	 un	 dragón	 que	 echa	 fuego	 por	 la	 nariz.	 A	 veces	 también	 aparecen	 Sísifo,
Tántalo	y	Ticio,	cuyos	tormentos	en	el	mundo	subterráneo	se	ven	temporalmente
aliviados	 por	 la	 belleza	 de	 la	 música	 de	 Orfeo».	 No,	 nada	 de	 esto	 nos	 sirve.
También	dice:	«Véase	Hércules	y	el	Descenso	al	limbo».

—Mi	 turno	 —dijo	 Michael—.	 Ojalá	 pudiese	 recordar	 el	 nombre	 del
barquero…	 Nos	 ahorraría	 muchas	 molestias.	 —Pasó	 las	 páginas	 de	 su	 libro
mientras	 Isobel	 se	 tumbaba	 de	 espaldas	 y	 contemplaba	 el	 cielo.	 Gorriones,
golondrinas	y	palomas	blancas	y	grises	revoloteaban	en	lo	alto—.	Oh,	Dios	—
gimió	Michael	un	momento	después—.	Hay	páginas	y	páginas	sobre	Hércules.
No…	 Me	 desdigo:	 hay	 sólo	 un	 párrafo	 sobre	 el	 mundo	 subterráneo…	 «En



Alcestes,	de	Eurípides,	la	reina,	que	amaba	profundamente	a	su	esposo,	accedió	a
ocupar	 su	 lugar	 en	 el	 mundo	 subterráneo	 cuando	 él	 estaba	 a	 punto	 de	 morir.
Hércules	la	siguió,	se	enfrentó	a	la	muerte,	y	consiguió	traer	a	la	reina	de	regreso
a	la	tierra…».	No	nos	sirve.	—Golpeó	el	libro	con	la	palma	de	la	mano—.	¡Por
qué	no	consigo	recordar	el	nombre	de	ese	maldito	barquero!

—Déjame	 intentarlo	 nuevamente.	—Isobel	 cambió	 de	 posición	 y	 abrió	 su
libro.	Pero	esta	vez	ni	 siquiera	 se	molestó	en	 leer	en	voz	alta	 lo	que	encontró.
Sólo	dijo—:	Nada	en	«limbo».

Se	quedaron	bajo	el	sol	un	poco	más.	Unas	volutas	de	humo	flotaban	en	lo
alto	y	el	día	envejecía.

—Michael	—dijo	Isobel—.	¿Realmente	importa	que	no	sepamos	el	nombre
de	ese	personaje?	Después	de	todo,	más	allá	de	cómo	se	llame,	sigue	siendo	un
barquero.	¿No	querrá	decir	eso	que	la	siguiente	pista	está	relacionada	con	un	río?

Michael	hizo	pantalla	con	las	manos	para	proteger	sus	ojos	del	sol	mientras
miraba	a	Isobel.

—No	necesariamente.	No	sabemos	si	el	barquero	nos	lleva	hacia	un	río	o	al
mundo	subterráneo,	donde	sea	que	éste	se	encuentre.

—No,	 fíjate	 en	 la	 pista	 siguiente.	 Un	 tritón.	 Seguro	 que	 eso	 es	 un	 claro
indicio	 de	 que	 tenemos	 que	 bajar	 por	 el	 río	 hacia	 el	mar,	 y	 no	 subir	 por	 él	 ni
cruzarlo.

—Tienes	 razón.	 Estamos	 perdiendo	 el	 tiempo,	 todo	 por	 un	 nombre.	—Se
levantó	y	extendió	la	mano	para	ayudar	a	Isobel	a	levantarse—.	Vayamos	al	pub.
Un	trago	tal	vez	nos	aclare	las	ideas.

Se	adelantó	hacia	el	bosque	de	hayas	y	subió	la	cuesta.	El	sol	brillaba	en	un
cielo	surcado	de	cirros,	y	Michael	se	quitó	la	chaqueta	y	se	la	colgó	al	hombro.
Cuando	 llegaron	 al	 camino,	 se	 alejaron	 del	Mercedes	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el
pub.	La	furgoneta	del	cartero	avanzó	hacia	ellos	y	tuvieron	que	hacerse	a	un	lado
para	dejarla	pasar.	Los	ojos	de	Isobel	siguieron	el	recorrido	del	vehículo	y	luego
se	detuvieron	en	el	monasterio.

—¡Michael!	—gritó	de	pronto—.	¡Michael,	mira!	¡Tu	coche!
Él	se	volvió.
—¡Dios	mío!	—exclamó	al	tiempo	que	se	lanzaba	corriendo	en	dirección	al

vehículo.	 El	 maletero,	 que	 ellos	 habían	 dejado	 cerrado	 con	 el	 equipaje	 en	 el
interior,	 estaba	 completamente	 abierto,	 como	 una	 enorme	 boca	 en	 el	 acto	 de
bostezar.	Isobel	lo	siguió.

Michael	llegó	al	coche	y	se	asomó	al	maletero.	Rebuscó	entre	los	papeles	y



mapas	que	siempre	guardaba	en	él.
Isobel	lo	alcanzó.
—¿Qué	se	han	llevado?
Michael	 no	 respondió	 de	 inmediato.	Siguió	 revisando	y	 revolviendo	 cosas,

cambiando	el	equipaje	de	lugar.	Por	fin	se	irguió.
—Nada,	al	parecer.	Qué	extraño.	—Se	sintió	aliviado	hasta	que	bajó	la	tapa	y

examinó	la	cerradura.	La	pintura	a	su	alrededor	estaba	descascarillada	y	llena	de
rasguños,	y	el	metal	se	veía	maltratado—.	Alguien	lo	forzó…

—¿Y	no	se	llevó	nada?	¿Para	qué	tanto	esfuerzo?
—Tal	 vez	 hicimos	 algo	 que	 lo	 puso	 nervioso.	 —Volvió	 a	 examinar	 el

maletero—.	 Esto	 lo	 ha	 hecho	 alguien	muy	 fuerte,	 quizá	más	 de	 una	 persona.
Seguramente	 nos	 estaban	 vigilando.	 Debe	 de	 haberles	 resultado	 muy	 fácil
escapar.

—Pero	se	habrían	llevado	algo,	¿no?	Había	un	largo	trecho	entre	el	final	del
bosque	de	hayas	y	esta	calle.	Habrían	tenido	tiempo	de	coger	nuestras	maletas.

—Conjeturas	—dijo	Michael.	 Rodeó	 el	 coche	 para	 comprobar	 las	 puertas.
Estaban	 todas	 cerradas	 y	 con	 las	 ventanas	 intactas—.	 Pongamos	 las	 maletas
dentro	del	 coche.	Sujetaré	 la	 tapa	del	maletero	 con	una	 cuerda	para	que	no	 se
abra	 con	 el	 viento	 y	 luego	 tratemos	 de	 disfrutar	 de	 nuestro	 almuerzo	 en	 paz.
Vamos,	entra.

Condujo	lentamente	los	pocos	cientos	de	metros	que	los	separaban	del	Chalk
and	Cheese	y	aparcó	el	coche	lo	más	cerca	que	pudo	de	la	puerta	principal,	para
poder	 vigilarlo	 desde	 el	 establecimiento.	 Isobel	 entró	 a	 pedir	 el	 almuerzo
mientras	Michael	buscaba	 la	cuerda	que	 siempre	guardaba	en	el	maletero	para
emergencias.	 Llevó	 el	 equipaje	 al	 asiento	 trasero	 y	 cerró	 todas	 las	 puertas;	 a
continuación	 sujetó	 la	 tapa	 del	 maletero	 y	 pasó	 la	 cuerda	 por	 el	 gancho	 de
remolque	que	estaba	en	la	parte	inferior.	Después	se	reunió	con	Isobel.

Se	sentaron	junto	a	un	ventanal	desde	el	que	podían	ver	el	190.	En	honor	del
monasterio	 local,	ambos	pidieron	sidra.	Michael	se	 llevó	el	vaso	a	 los	 labios	y
dio	un	trago	largo.

—Aahhh.	El	 sol	hace	que	esto	 sepa	mucho	mejor.	—Le	sonrió	a	 Isobel—.
Ahora,	¿dónde	estábamos?

—No	tan	adelantados	como	tú	crees,	Michael.
—¿No?	—Bebió	un	poco	más	de	sidra—.	¿Y	por	qué	no?
—Primero	escucha	esto.	Mientras	estabas	arreglando	lo	del	maletero,	pedí	la

bebida	pero	también	busqué	«Río».	Te	lo	leeré.	—Isobel	ya	tenía	el	libro	abierto



en	 la	 página	 correspondiente—.	 «Según	 la	 tradición	 babilónica,	 al	 Paraíso	 lo
irrigaban	el	Éufrates,	el	Guijón,	el	Pisón	y	el	Tigris,	cuatro	ríos	que	en	la	Edad
Media	 pasaron	 a	 simbolizar	 los	Evangelios.	 Los	 cuatro	 ríos	 del	Hades	 eran	 el
Aqueronte,	 el	Cocito,	 el	Flegetonte	y	 el	Estigia,	 y	desembocaban	en	 la	 laguna
Estigia	que	Dante	 representó	como	 las	etapas	del	castigo	al	que	son	sometidas
las	almas	en	el	infierno.	El	barquero	de	la	Estigia	era	Caronte…».

—¡Caronte!	Por	supuesto,	por	supuesto.	¿Cómo	pude	olvidarlo?	Aunque	no
sabía	 eso	 de	 que	 los	 ríos	 se	 relacionaban	 con	 los	 Evangelios.	 «Evangelio»
significa	«buena	nueva»,	desde	luego,	de	modo	que	eso	confirma	nuestra	teoría:
debemos	seguir	el	curso	del	agua,	no	cruzarla.	Seguimos	las	aguas	para	recibir	la
buena	nueva.	Todo	encaja,	Isobel,	¿por	qué	te	pones	tan	pesimista?

—Porque	 también	 le	 pregunté	 al	 hombre	 detrás	 de	 la	 barra	 dónde	 se
encuentra	el	río	más	próximo.	Y	no	hay	ninguno.	Ni	aquí	ni	en	varios	kilómetros
a	 la	 redonda.	El	más	 cercano,	 casualmente,	 atraviesa	Godwin	Magna.	 Pero	 en
esta	aldea	no	hay	ninguno.	Es	una	zona	seca.

Michael	 frunció	 el	 ceño	 mientras	 contemplaba	 su	 bebida.	 Instintivamente,
calculó	el	coste	de	reparar	el	maletero.	Estaba	claro	que	perdería	la	bonificación
por	ausencia	de	siniestros	del	seguro.	Eso	equivalía	prácticamente	a	todo	lo	que
había	ganado	por	haber	acertado	la	extensión	del	monstruo	del	lago	Ness.

Isobel	volvió	a	hablar.
—Tal	 vez	 la	 figura	 de	 Caronte	 tenga	 un	 significado	 diferente.	 Una

encrucijada,	alguna	clase	de	frontera	entre	un	mundo	y	el	siguiente,	por	decirlo
de	alguna	manera.

—No,	no	lo	creo.	Caronte	 tiene	un	papel	específico,	el	de	barquero	fluvial.
—Examinó	la	fotografía—.	Y	no	olvides	la	pista	siguiente,	el	hombre	con	cola
de	pez,	el	tritón.	Eso,	sin	duda,	significa	que	tenemos	que	encontrar	un	río.

Justo	en	ese	momento	apareció	el	camarero	con	dos	platos	de	queso,	pan	y
ensalada.

—Pedí	también	para	ti	—le	dijo	Isobel—.	Espero	que	sea	suficiente.
—Perfecto	 —respondió	 Michael.	 Luego	 le	 dijo	 al	 hombre—:	 Traiga	 dos

raciones	más,	 por	 favor.	 Y	 dos	medias	 pintas	 de	 sidra.	Mientras	 el	 encargado
servía	la	bebida,	Isobel	añadió:	—Michael,	hay	algo	más.

Él	estaba	bebiendo	el	primer	vaso	de	sidra.	Asintió	con	un	gesto.
—No	creo	que	fuera	un	ladrón	común	y	corriente	el	que	forzó	el	maletero.
Michael	dio	otro	sorbo	a	la	bebida.
—¿A	qué	te	refieres?



—Piensa,	 Michael.	 Ésta	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 alguno	 de	 nosotros	 ha
sufrido	un	robo	en	el	que	no	se	llevaron	nada.

—Quieres	decir	que…
—Sí,	creo	que	fue	Molyneux	el	que	ha	forzado	tu	coche.
Michael	volvió	a	fruncir	el	ceño.
—Me	parece	que	estás	sacando	conclusiones	apresuradas…
—¿En	serio?	También	desaparecieron	los	folletos	de	la	iglesia.	Eso	significa

que	Molyneux	sabe	que	le	estamos	siguiendo	los	pasos.
—No,	no	necesariamente.	Puede	haberlo	hecho	como	precaución.	Es	cierto

que	 te	 vio	 en	 la	 National	 Portrait	 Gallery.	 Es	 cierto	 que	 le	 mentiste	 y	 que
probablemente	él	se	dio	cuenta.	Pero	de	ahí	a	suponer	que	él	acaba	de	forzar	mi
coche…	Es	mi	coche,	recuérdalo.	¿Cómo	podría	relacionarte	conmigo?

—Podría	haberme	seguido	hasta	Mason’s	Yard.	Podría	haber	 examinado	el
registro	de	la	galería.	Tu	nombre	estaba	junto	al	mío.

Michael	bebió	un	poco	más.
—Creo	que	le	estás	echando	mucha	imaginación…
—¿Ah,	sí?	—respondió	 Isobel	agitando	una	cebolleta	delante	de	 la	cara	de

Michael—.	 Cuando	 me	 topé	 con	Molyneux	 en	 la	 galería	 su	 actitud	 era…	 no
exactamente	amenazadora…	recelosa.	Vio	las	fotocopias	que	llevaba	en	la	mano.
En	 ese	 momento	 debió	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 yo,	 de	 alguna	 manera,	 había
descubierto	el	Paisaje	con	mentiras.	Eso,	seguramente,	 lo	preocupó	lo	bastante
como	para	que	me	siguiese.	Si	lo	hizo,	o	si	examinó	el	registro	de	la	galería,	es
probable	que	se	diera	cuenta	de	que	debía	apresurarse.	De	que	su	investigación
tranquila	y	 relajada	del	misterio	del	cuadro	se	había	convertido	en	una	batalla.
Eso	explicaría	la	desaparición	de	los	folletos.

El	encargado	del	pub	trajo	dos	sidras	más	e	Isobel	esperó	a	que	las	depositara
sobre	la	mesa	antes	de	continuar.

—En	cuanto	a	tu	coche,	tal	vez	no	sea	necesario	darle	más	vueltas.	Lo	único
que	 debemos	 suponer	 es	 que	 Molyneux	 nos	 vio	 hoy	 cuando	 llegamos	 al
monasterio.	Tal	vez	estuviera	tomando	una	copa	en	este	mismo	pub.	Si	fue	así	y
estaba	vigilándonos	cuando	nos	 internamos	en	el	 sendero	del	bosque,	quizá	 se
diera	cuenta	de	que	tenía	una	oportunidad	perfecta	de	forzar	tu	coche…

—Pero	¿para	qué?	De	acuerdo,	admito	que,	hasta	ahora,	tu	razonamiento	es
bastante	 impresionante,	 incluso	 digno	 de	 un	 inspector	 en	 jefe.	 Pero	 sigo	 sin
entender	por	qué	Molyneux	abrió	mi	coche	y	no	se	llevó	nada…

—¡Michael!	Es	obvio.	Estaba	buscando	el	cuadro.	Seguramente	vio	que	no



estaba	en	los	asientos,	y	por	eso	no	se	molestó	en	romper	los	cristales	o	forzar
las	 puertas.	Y	 eso	 explica	 por	 qué,	 una	 vez	que	 abrió	 el	maletero,	 no	 se	 llevó
nada.	Lo	que	quería	no	estaba	allí.

Michael	 contempló	 a	 Isobel.	 Ella	 estaba	 comiendo	 un	 poco	 de	 queso.
Cuando	masticaba	se	le	formaban	hoyuelos	en	las	mejillas.	Los	ojos	le	brillaban.

—Eso	 podría	 significar	 dos	 cosas	—apuntó	 Michael	 después	 de	 un	 largo
silencio—.	 O	 bien…	 que	 simplemente	 quería	 quitarnos	 nuestro	 «mapa»,	 por
llamarlo	 de	 alguna	 manera,	 para	 evitar	 que	 lo	 siguiéramos	 o	 incluso	 que	 nos
adelantásemos	 a	 él.	 O	 bien…	 —Hizo	 una	 pausa,	 reflexionando	 sobre	 las
implicaciones	 de	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 decir—.	 O	 bien…	 Molyneux	 ha
llegado	a	la	conclusión	de	que	la	fotografía	que	hizo	de	tu	cuadro	ya	no	le	basta
para	resolver	este	puzzle.

—Exacto	 —dijo	 Isobel,	 cogiendo	 el	 segundo	 vaso	 de	 sidra—.
¡Endemoniadamente	acertado!

Bebió	un	poco	y	 luego	se	sirvió	más	queso.	Lo	colocó	sobre	un	pedazo	de
pan	y	le	añadió	un	pepinillo.	Miró	a	Michael	mientras	masticaba.	Mientras	tanto,
éste	 trataba	 de	 registrar	 lo	 que	 Isobel	 le	 había	 dicho.	 Jamás	 había	 visto	 a
Molyneux,	no	sabía	qué	clase	de	hombre	era.	Una	vez	había	sufrido	un	robo	en
Londres,	 y	 ahora	 empezaba	 a	 revivir	 la	 sensación	 de	 invasión	 que	 había
experimentado	 entonces.	 Lentamente,	 mientras	 estaba	 allí	 sentado,
contemplando	el	queso	y	la	sidra,	y	mientras	volvía	a	considerar	el	daño	que	le
habían	 hecho	 a	 su	 coche,	 un	 daño	 infligido	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 empezó	 a
enfurecerse.	Pero	esta	vez	no	era	sólo	furia	lo	que	sentía.	También	había	alarma,
preocupación,	 el	 atisbo	 de	 un	 miedo	 real.	 Michael	 tenía	 una	 lengua	 afilada
cuando	hacía	falta.	Podía	utilizar	el	 lenguaje	de	la	violencia.	¡Pero	la	violencia
de	verdad…!	Nunca	se	había	enfrentado	a	ella	seriamente	y	le	estremecía	darse
cuenta	 de	 que	 se	 había	 acercado	 tanto	 a	 alguien	 dispuesto	 a	 usar	 la	 fuerza.
Molyneux	lo	hacía	sentirse	aprensivo.	No,	maldita	sea,	no	era	aprensión	lo	que
sentía,	sino	algo	más	fuerte.	Suponía	que	se	trataba	de	algo	muy	similar	a	lo	que
Isobel	 había	 experimentado	 la	 noche	 en	 que	 había	 sorprendido	 a	 Molyneux,
salvo	que	ella	debía	de	haber	sufrido	más.	Con	razón	había	querido	trasladar	el
cuadro	a	otro	sitio.

Isobel	cortó	una	cebolleta	y	dijo:
—Supongamos	 que	 él	 ha	 llegado	 al	 mismo	 punto	 que	 nosotros.	 Que	 la

siguiente	pista	se	relaciona	con	un	río,	pero	que	aquí	no	hay	ningún	río.	Eso	debe
de	significar	que	 tanto	él	como	nosotros	nos	hemos	saltado	algo,	algún	detalle



menor	pero	fundamental	que	no	está	en	las	fotografías,	sino	en	el	cuadro	mismo.
Michael	 volvió	 a	 contemplar	 la	 sidra	 con	 el	 ceño	 fruncido.	Cortó	 un	 poco

más	de	queso.	Se	obligó	a	olvidarse	de	Molyneux	para	centrarse	en	el	cuadro.
—No	sé	cómo	algo	podría	estar	en	el	cuadro	pero	no	en	la	foto.	A	menos	que

el	 color	 sea	 importante.	 Es	 habitual	 que	 los	 cuadros	 verdaderos	 se	 vean
totalmente	diferentes	de	las	fotografías.	—De	pronto,	dejó	caer	el	cuchillo	sobre
la	mesa	con	gran	estrépito—.	No	es	eso.	Por	supuesto.	 ¡Por	supuesto!	La	pista
siguiente	no	puede	verse	bien	ni	en	el	cuadro	ni	en	la	foto.	¡Pero	el	cuadro	puede
limpiarse!	Sí,	tiene	que	ser	eso.

Miró	la	fotografía	más	detenidamente,	examinando	cada	detalle.	Después	de
unos	momentos,	mientras	masticaba	el	pan	y	el	queso,	se	la	pasó	a	Isobel.	Con
una	cebolleta,	le	señaló	una	zona	de	la	imagen.

—Fíjate	en	esto.	El	monje	de	la	pista	anterior.	El	franciscano.	La	figura	que
está	debajo	de	Caronte.

Isobel	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 para	mirar	 la	 fotografía,	mientras	Michael
continuaba	con	su	explicación.	Por	el	momento	había	olvidado	a	Molyneux	y	el
temor	que	éste	le	había	causado.

—El	monje	tiene	el	rostro	inclinado	hacia	abajo,	¿lo	ves?	Yo	había	supuesto
que	se	debía	a	una	actitud	de	humildad	propia	de	un	sacerdote.	Pero	podría	estar
mirando	algo	en	el	suelo,	a	sus	pies.	Plutón	y	Jesé	están	mirando	exactamente	el
mismo	punto.	¡Y	fíjate	en	esta	parte!	—Michael	golpeó	la	foto	con	un	extremo
de	la	cebolleta—.	El	cuadro	se	ve	bastante	borroso	en	toda	esta	zona.	—Se	acabó
el	queso—.	Debemos	irnos.	A	Londres,	quiero	decir.	Si	Molyneux	no	vaciló	en
forzar	mi	coche,	podría	 tratar	de	entrar	en	 la	galería.	—Era	una	 idea	que	se	 le
había	ocurrido	en	el	mismo	momento	en	que	la	pronunciaba.	Ahora	sí	que	estaba
alarmado.

Mientras	terminaban	la	sidra,	añadió:
—Molyneux	no	puede	haber	 llegado	a	Londres	aún,	de	modo	que	estamos

relativamente	a	salvo,	pero	mejor	asegurarse.
Mientras	 Isobel	 se	 apresuraba	 a	 pagar	 la	 cuenta,	 Michael	 corrió	 hacia	 el

teléfono.	Marcó	el	número	de	la	galería	y	esperó	a	que	sonara	el	tono.	No	obtuvo
respuesta,	cosa	que	lo	preocupó	aún	más.	Dejó	que	sonara	una	y	otra	vez,	pero
nadie	lo	cogió.

—Qué	raro	—le	dijo	a	Isobel	cuando	se	reunió	con	ella	fuera,	junto	al	coche
—.	Sé	que	Greg	ha	salido.	Pero	Patrick	debería	estar	allí,	y	 también	Elizabeth.
¿Qué	habrá	pasado?



Inspeccionó	 la	 cuerda	 que	 sujetaba	 el	 maletero	 y,	 una	 vez	 que	 se	 sintió
seguro	 de	 que	 aguantaría	 el	 viaje	 hasta	 Londres,	 montó	 en	 el	 asiento	 del
conductor.

Se	detuvieron	en	una	estación	de	servicio	en	la	M3	y	Michael	intentó	llamar
desde	allí.	Pero	nadie	le	contestó	y,	aunque	los	dos	sabían	que	era	imposible	que
Molyneux	 ya	 hubiese	 llegado	 a	 Londres,	 sus	 temores	 aumentaron.	 ¿Y	 si
Molyneux	tenía	un	cómplice	en	la	ciudad	al	que	había	telefoneado?

Michael	condujo	 rápido,	muy	rápido,	a	más	de	ciento	cincuenta	kilómetros
por	hora.	Había	puesto	a	Vaughan	Williams	en	el	reproductor	de	casetes,	pero	en
realidad	ninguno	de	los	dos	prestaba	atención	a	la	música.	Cerca	de	las	cuatro	y
media,	cuando	estaban	llegando	a	Londres,	paró	el	coche	y	trató	de	llamar	a	la
galería	una	vez	más.	Pero	 tampoco	hubo	respuesta.	El	miedo	hizo	que	 todo	su
cuerpo	se	tensara,	y	usó	todos	los	trucos	que	conocía,	tomó	todos	los	atajos	que
pudo	recordar	para	esquivar	el	tráfico	y	llegar	cuanto	antes.

De	 todas	 maneras,	 ya	 casi	 eran	 las	 seis	 cuando	 llegaron	 a	 Mason’s	 Yard.
Todo	 parecía	 estar	 bien	 cuando	 aparcó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 galería.	 Las	 luces
estaban	apagadas,	las	ventanas	intactas,	la	puerta	cerrada	con	llave	y	los	cuadros
que	había	colgado	en	las	paredes	al	salir	seguían	en	su	sitio.	No	había	señales	de
que	 alguien	 hubiera	 intentado	 entrar	 por	 la	 fuerza.	 Introdujo	 la	 llave	 en	 la
cerradura.	Giró	como	debía.	La	alarma	sonó	de	una	manera	totalmente	normal.
Se	dirigió	al	 fondo	de	 la	galería,	se	detuvo	detrás	de	un	escritorio	y	accionó	el
interruptor.	El	ruido	cesó	como	siempre.

Subieron	 a	 la	 oficina	 de	 Greg	Wood,	 en	 la	 primera	 planta,	 que	 estaba	 al
fondo	 y	 donde	 se	 encontraba	 la	 caja	 fuerte.	Michael	 cerró	 con	 llave	 la	 puerta
exterior,	 movió	 hacia	 un	 lado	 una	 estantería	 para	 dejar	 la	 caja	 fuerte	 al
descubierto	e	insertó	una	llave	en	la	primera	de	las	dos	cerraduras.	Su	corazón	se
agitaba	 entre	 sus	 costillas	 como	 un	 toro	 embravecido.	 La	 llave	 giró	 con
normalidad.	Michael	 lo	 intentó	 con	 la	 segunda	 y	 contuvo	 el	 aliento.	 Tenía	 el
pulso	acelerado.	Pero	la	segunda	cerradura	también	giró	como	era	de	costumbre.
Por	fin,	mientras	un	hilo	de	sudor	le	corría	por	la	nuca,	tiró	de	la	puerta	de	la	caja
de	seguridad.

El	cuadro	estaba	allí.
—¡Gracias	a	Dios!	—murmuró	Isobel.
Michael	se	secó	el	cuello	con	el	pañuelo,	sacó	el	Paisaje	y	lo	colocó	sobre

una	mesa	en	la	que	Greg	había	dejado	algunos	catálogos	viejos.	Examinó	la	zona
cercana	a	los	pies	del	franciscano.



—Sí	—dijo	después	de	un	momento—.	Hay	algo	de	suciedad	en	esta	zona.
Algo	oculto,	en	lo	que	no	había	reparado	antes.	Hay	unas	manchas	de	un	dorado
amarillento	que	asoman	en	algunas	partes.	¿Lo	ves?

Isobel	se	acercó	y	miró	donde	él	señalaba.
—¿Qué	podemos	hacer?
Michael	había	estado	 tan	concentrado	en	conducir	a	 toda	velocidad	que	no

había	fumado	en	todo	el	camino.	Encendió	un	puro.	Isobel	se	alejó	un	paso.	Él
contempló	la	pintura	y	luego	miró	su	reloj.	Eran	casi	las	seis	y	media.

—Es	demasiado	tarde	para	ir	a	ver	al	restaurador.	Pero	lo	haremos	mañana	a
primera	hora.	Luego	tendremos	que	aguardar	unos	días.

Isobel	gimió.
—¡Qué	frustración!
—Ya	sé.	Ya	sé.	Pero	recuerda	que	Molyneux	estará	todavía	más	frustrado.	Él

no	tiene	ningún	cuadro	que	limpiar.
—Eso	 sólo	 lo	 vuelve	 más	 peligroso,	 Michael.	 Hemos	 de	 tener	 mucho

cuidado.	Tengo	un	presentimiento.
—Estoy	de	acuerdo.	Me	parece	que	no	voy	a	dejar	el	cuadro	aquí	esta	noche.

Me	lo	llevaré	a	casa.
—¿Te	parece	una	buena	idea?	¿Acaso	no	vives	solo?
—Sí,	pero	Molyneux	no	entrará	si	yo	estoy	allí.
—No	estoy	tan	segura.	Lo	intentó	conmigo,	recuérdalo.
—Él	no	sabe	dónde	vivo.
—Estás	en	la	guía	de	teléfonos,	¿no?
Cuando	Michael	asintió,	Isobel	continuó:
—No	lo	subestimes,	Michael.	Piensa	en	todo	lo	que	ha	hecho	hasta	ahora:	ha

entrado	 en	 mi	 casa,	 ha	 forzado	 tu	 coche,	 ha	 robado	 aquellos	 folletos	 y	 ha
demostrado	 estar	 alerta	 y	 ser	 lo	 bastante	 astuto	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo
estamos	siguiendo.	Va	muy	en	serio.

—¿Estás	diciendo	que	quieres	llevártelo	contigo?	¿A	una	dirección	que	él	no
conoce?	No	creo	que…

—No,	 no	 es	 eso.	 No	 sería	 justo	 para	 mis	 anfitriones	 hacerles	 correr	 ese
riesgo,	por	mínimo	que	sea.

—Entonces…
Ella	volvió	a	interrumpirlo:
—Pero	lo	que	también	estoy	pensando	es	que	dos	personas	están	mucho	más

a	salvo	que	una	sola.	Podemos	montar	guardia	por	turnos	esta	noche.	—Ella	lo



miró	 sin	 parpadear—.	 Estoy	 invitándome	 a	mí	misma	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 tu
casa.

Michael	 tragó	 saliva.	 Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 comportamiento	 de
Isobel	era	melodramático.	Al	mismo	tiempo,	se	daba	cuenta	de	que	era	posible
que	Molyneux	viniera	a	buscar	el	cuadro.	Ya	había	intentado	ponerle	las	manos
encima	en	dos	ocasiones,	sin	éxito,	y,	si	no	lo	lograba,	no	podría	seguir	adelante
con	 la	 investigación.	No	 cabía	 duda	 de	 que	 podía	 ser	 violento.	Michael	 sintió
que	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago	 cuando	 pensó	 en	 el	 daño	 que	 había	 sufrido	 su
coche.	Extendió	los	brazos	y,	sin	quitarse	el	cigarro	de	la	boca,	dijo:

—Como	quieras.	Puedes	dormir	en	la	sala	de	fumar.
Con	mucho	cuidado,	guardaron	el	cuadro	en	un	portafolios	de	cuero	negro

que	la	galería	Whiting	&	Wood	usaba	para	transportar	pinturas.	Cerraron	la	caja
fuerte,	 volvieron	 a	 colocar	 la	 estantería	 en	 su	 sitio	 y	 descendieron	 a	 la	 planta
inferior.	Michael	apagó	 las	 luces,	conectó	 la	alarma	y	puso	el	portafolios	en	el
asiento	trasero	del	coche,	junto	al	equipaje.

De	camino	a	Justice	Walk,	pararon	en	un	restaurante	chino	de	Ebury	Street.
—Como	vivo	 solo	—explicó	Michael—,	nunca	 tengo	mucho	en	 la	nevera,

salvo	alcohol	y	chocolate.	Si	compramos	comida	aquí	no	tendremos	que	volver	a
salir.

Todo	parecía	tranquilo	y	seguro	en	la	casa.	Michael	exploró	cada	una	de	las
plantas	mientras	Isobel	se	quedaba	sentada	en	el	Mercedes,	en	la	calle	Lawrence,
con	el	motor	encendido	y	las	puertas	cerradas.	Con	todo	lo	que	habían	hablado,
se	habían	puesto	bastante	nerviosos.	Y	aún	no	sabían	por	qué	no	había	habido
nadie	en	la	galería	en	toda	la	tarde.

La	casa	de	Michael	se	veía	bastante	segura.	Sacaron	las	maletas	del	coche,
junto	 con	 el	 portafolios	 y	 la	 comida	 china.	 Entraron	 y	 cerraron	 con	 llave	 la
puerta	de	la	calle.

Mientras	 se	 comían	 los	 fideos	 y	 el	 crujiente	 bistec	 que	 habían	 comprado,
Isobel	dijo:

—Creo	que	debería	llamar	a	Tom.
—Buena	idea	—dijo	Michael.
Después	de	cenar	 se	pasaron	media	hora	hablando	por	 teléfono.	En	primer

lugar,	 Isobel	 se	 puso	 al	 día	 con	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 la	 granja.	 Luego
Michael	 llamó	 a	 Greg	 y	 a	 su	 secretaria,	 Elizabeth.	 Pero	 no	 tuvo	 suerte:	 se
encontró	con	el	contestador	automático	de	Greg	y	en	casa	de	Elizabeth	no	hubo
respuesta.	Tendrían	que	esperar	hasta	el	día	 siguiente	para	averiguar	qué	había



pasado	en	la	galería.	A	pesar	de	que	tenían	el	cuadro,	la	situación	era	inquietante.
Michael	 le	 enseñó	 a	 Isobel	 su	 colección	 de	 objetos	 relacionados	 con

apuestas.	Cogió	de	la	pared	un	papel	amarillento	enmarcado	en	oro.
—Si	tuviéramos	tiempo,	podríamos	contar	los	agujeritos	de	este	papel,	pero

no	lo	tenemos.	Son	los	agujeritos	más	famosos	de	la	historia	de	las	apuestas.
—¿Por	qué?
—A	principios	de	 la	Revolución	 francesa,	 un	noble,	 que	no	 se	preocupaba

exactamente	por	los	pobres,	le	apostó	a	otro	noble	que	podía	hacer	medio	millón
de	agujeritos	en	un	papel	antes	de	que	su	amigo	pudiera	 ir	y	volver	de	París	a
Versalles	 a	 caballo.	 Como	 puedes	 ver	 —explicó	 Michael	 mientras	 volvía	 a
colgar	el	papel	en	la	pared—,	el	hombre	ganó	la	apuesta.

Isobel	examinó	el	papel	y	sacudió	la	cabeza.
—No	puedo	creerlo	—murmuró—.	Qué	estupidez.	—Volvió	a	mirar	el	papel

—.	Sí,	puedo	creerlo.
A	continuación,	Michael	 le	señaló	un	grabado	en	el	que	se	veía	a	un	gordo

sonriente	con	un	sombrero	de	tres	picos.
—Éste	 es	 Jeremiah	Austin.	Uno	 de	 los	mayores	 canallas	 que	 han	 existido

jamás.	Era	miembro	de	White’s,	un	gran	club	de	apuestas	del	siglo	XVIII.	Un	día,
cuando	uno	de	los	sirvientes	del	club	se	desplomó,	Austin	apostó	mil	libras,	una
gran	cantidad	para	esos	tiempos,	a	que	el	hombre	había	muerto.

—Encantador.
—Espera	 a	que	 termine	 la	historia.	Otro	 sirviente	 fue	 a	buscar	 al	 doctor…

pero	Austin	no	le	permitió	acercarse	al	hombre	caído,	porque	le	haría	perder	la
apuesta.

Isobel	miró	el	grabado.
—Me	gustaría	clavarle	medio	millón	de	alfileres	a	él.
Michael	soltó	una	carcajada.	Comenzó	a	encender	un	habano.	Mientras	tenía

las	manos	ocupadas	con	el	cigarro	y	 las	cerillas,	 Isobel	 se	acercó	a	un	cajón	a
medio	abrir	y	sacó	un	mazo	de	naipes.

—¡No!	—gritó	Michael	 repentinamente.	 Luego,	 con	más	 calma,	 añadió—:
Quiero	decir,	no	son	muy	interesantes,	en	términos	artísticos.

Pero	 Isobel	 ya	 lo	 había	 cogido.	 Algo	 en	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Michael	 le
indicaba	que	estaba	mintiendo.	Sacó	las	cartas	de	su	caja	y	 las	giró	para	poder
ver	las	figuras.

«Cuerpos»	 habría	 sido	 una	 palabra	 más	 adecuada.	 Los	 naipes	 eran



pornográficos;	todas	las	cartas	mostraban	a	reyes,	reinas	y	caballeros	desnudos.
Mientras	las	pasaba	de	una	mano	a	otra,	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	se	pasó	la
lengua	por	la	mejilla.

—Estas	personas	no	están	jugando	a	las	cartas,	es	evidente.
—Son	francesas	—dijo	Michael,	nervioso—.	Pertenecían	al	 regente	Felipe,

el	 duque	 de	 Orleans.	 Ya	 sabes,	 el	 disoluto,	 el	 que	 organizaba	 esos	 petits
soupers…	 orgías…	 era	 un	 gran	 jugador…	 lo	 lamento…	 —Su	 voz	 fue
apagándose.

Isobel	volvió	a	colocar	las	cartas	en	la	caja	y	la	guardó	en	el	cajón.	Miró	a
Michael.

—Cuando	estuve	en	Afganistán,	fotografíe	a	un	soldado	ruso	muerto	a	quien
le	habían	arrancado	el	corazón	y	lo	habían	clavado	en	un	poste	en	el	suelo.	En
Argentina	vi	 fotos	de	víctimas	de	 torturas	con	picanas	en	 la	vagina.	En	Beirut
fotografié	 cadáveres	 de	 mujeres	 a	 las	 que	 les	 habían	 amputado	 los	 pechos.
Ninguna	 de	 esas	 fotografías	 se	 publicó,	 por	 supuesto.	 Eran	 demasiado
espantosas.	Pero	no	me	trates	como	a	una	niña,	Michael.	Yo	he	visto	verdaderas
obscenidades.	 ¿Crees	 que	 un	 mazo	 de	 naipes	 pornográficos	 va	 a	 hacerme
vomitar,	o	pensar	mal	de	ti?	—Se	acercó	y	le	sacó	el	cigarro	de	la	boca—.	Mira
esto	 —dijo,	 levantándolo	 delante	 de	 él—.	 Húmedo	 como	 un	 gusano	 en	 un
extremo	y	apestoso	en	el	otro.	Esto	es	lo	que	yo	llamo	obsceno.

Esa	noche	se	turnaron	para	vigilar	el	portafolios.	Michael	dejó	que	Isobel	se
acostara	 en	 primer	 lugar,	 mientras	 él	 se	 tumbaba	 en	 el	 sofá	 de	 la	 sala	 y	 veía
viejas	 películas	 para	 no	 quedarse	 dormido.	 Siguió	 fumando,	 aunque	 sentía
vergüenza	de	hacerlo	a	pesar	de	que	no	lo	veía	nadie.	Ya	había	conocido	antes	a
personas	que	odiaban	a	 los	 fumadores,	pero	 le	parecía	que	 la	actitud	de	 Isobel
era	exagerada.	No	cabía	duda	de	que	los	cigarros	le	recordaban	a	aquel	hombre
—¿Tony?—	de	Beirut.	Se	preguntó	si	ella	se	sentiría	culpable.	Culpable	de	estar
viva	cuando	él,	presumiblemente,	no	lo	estaba.	¿Sería	alguna	otra	cosa?	¿Acaso
se	sentía	atraída	por	él?	Pensó	en	el	cuerpo	de	ella,	arriba,	en	 la	habitación	de
invitados.	Jamás	había	hecho	el	amor	en	esa	habitación.	No,	esa	noche	no.	Tal
vez	ninguna	otra	noche.	Ella	no	le	había	dado	indicio	alguno,	a	menos	que	sus
ataques	 a	 los	 cigarros	 pudieran	 entenderse	 como	 tales…	 Qué	 manera	 más
extraña	 de	 expresar	 los	 sentimientos.	 Pero	 no	 eran	 horas	 de	 pensar	 en	 ello.
Apagó	la	luz	y	dedicó	la	atención	a	la	verdadera	Rita	Hayworth.

Cuando	la	película	llegó	a	su	fin,	Michael	decidió	prepararse	un	poco	de	café
antes	de	ver	otra.	En	la	cocina,	se	sirvió	lo	poco	que	quedaba	de	café	instantáneo



y	tiró	el	frasco	vacío	al	cubo	de	la	basura.	Estaba	casi	lleno,	de	modo	que	sacó	la
bolsa.	 Justice	Walk	 era	 un	 pasaje	 que	 unía	 Lawrence	 Street	 con	 Old	 Church
Street.	No	había	un	patio	trasero	en	la	casa	y	los	coches	no	podían	entrar	en	el
pasaje.	Por	tanto,	la	basura	se	arrojaba	a	unos	contenedores	que	estaban	delante
de	la	casa.	Sin	encender	la	luz	del	vestíbulo,	abrió	silenciosamente	la	puerta	de	la
casa	y	se	asomó.	Miró	a	la	derecha,	en	dirección	a	Old	Church	Street.	La	calle
estaba	iluminada	por	una	luz	amarillenta	que	dejaba	el	pasaje	en	sombras,	pero
parecía	vacía.	Michael	miró	a	la	izquierda,	hacia	Lawrence,	y	le	pareció	ver	una
figura	que	se	perdía	de	vista	en	dirección	al	río.

Sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 aceleraba	 nuevamente.	Miró	 su	 reloj:	 la	 una	 y
media.	Tarde,	pero	a	fin	de	cuentas	era	el	centro	de	Londres.	Estar	en	la	calle	a
esa	hora	no	era	tan	extraordinario.	De	todas	maneras,	no	se	sintió	convencido	y
empezó	a	avanzar.	Dejó	la	basura	donde	estaba,	en	el	vestíbulo,	cerró	la	puerta
de	la	calle	dando	dos	vueltas	al	cerrojo	para	asegurarse,	y	corrió	hacia	la	salida
de	Justice	Walk	que	daba	a	Lawrence	Street.

Miró	hacia	el	 río.	Nada…	¿O	había	una	silueta	 internándose	en	el	pequeño
parque	que	había	entre	las	casas	y	la	orilla?

Se	 volvió	 en	 dirección	 a	 su	 casa.	 No	 había	 nadie	 a	 la	 vista.	 Corrió	 por
Lawrence	Street,	hizo	una	pausa	en	el	cruce	que	daba	a	Cheyne	Walk	y	miró	a	la
izquierda.	Nadie.	 Sabía	 que	 el	pub	 que	 estaba	 a	 la	 derecha	 tenía	 un	 patio.	 Se
asomó.	Pero	también	estaba	vacío.

Corrió	el	resto	del	camino	hacia	el	parque	pero	cuando	llegó	descubrió	que
estaba	 solo.	 ¿O	 se	 equivocaba?	 ¿No	 había	 una	 silueta	 en	 el	 banco?	 Estaba
acostado,	como	si	tratara	de	ocultarse	detrás	del	respaldo	del	banco.

Un	 coche	 pasó	 a	 gran	 velocidad	 iluminando	 fugazmente	 los	 árboles	 del
parque.	 Durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 el	 banco	 quedó	 iluminado.	 ¡Sí!	 Era
cierto,	había	una	silueta	tumbada	en	él.	Podría	ser	un	vagabundo,	por	supuesto,	o
un	 borracho.	 Pero	 si	 era	 Molyneux,	 Michael	 quería	 saberlo.	 Se	 sentía
atemorizado	 y	 estúpido	 al	 mismo	 tiempo.	 Un	 vagabundo	 que	 estuviera
durmiendo	 se	 enfadaría	 mucho	 si	 lo	 molestaba.	 Pero	 sentía	 que	 debía
averiguarlo.	 Quería	 ver	 a	 Molyneux,	 tener	 alguna	 idea	 de	 a	 quién	 estaba
enfrentándose.	Y	también	quería	asustarlo,	como	él	mismo	lo	estaba.

Se	acercó.	Sin	hacer	el	más	mínimo	ruido.	Cuando	estuvo	a	tres	metros	del
banco	 supo	 la	 respuesta.	 El	 hedor	 que	 salía	 del	 cuerpo	 horizontal	 sólo	 podía
significar	que	aquella	silueta	era	un	vagabundo	dormido.

En	 ese	 momento,	 sintió	 miedo	 por	 otra	 cosa:	 había	 dejado	 la	 casa,	 y	 el



cuadro,	 sin	 vigilancia.	 Dio	media	 vuelta	 y	 corrió	 por	 Lawrence	 Street,	 con	 el
corazón	 golpeando	 contra	 sus	 costillas.	 Llegó	 a	 Justice	Walk.	 La	 puerta	 de	 su
casa	estaba	cerrada,	como	la	había	dejado.	Introdujo	la	llave	y	entró.	La	bolsa	de
basura	seguía	en	el	vestíbulo,	como	antes.	Sintió	que	la	sangre	le	zumbaba	en	los
oídos.	Miró	el	cuadro:	estaba	a	salvo.	Se	sentó	en	 la	cocina	y	buscó	 la	 taza	de
café.

¿Habría	 sido	Molyneux	 la	 silueta	 que	había	 visto	 en	Lawrence	Street?	Sin
duda	 era	 una	 persona	 alta,	 pero	 no	 había	 conseguido	 distinguir	 sus	 rasgos.
Mientras	levantaba	la	taza,	se	dio	cuenta	de	que	le	temblaba	la	mano.	Había	sido
un	día	agitado;	primero	lo	del	coche,	ahora	esto.	Eran	casi	las	dos	de	la	mañana
en	Chelsea	y	él	estaba	persiguiendo	sombras.

Se	sentó	a	beber	el	café	y	a	escuchar	los	ruidos	nocturnos	que	llegaban	desde
el	 exterior	 de	 la	 casa.	 Desde	 Old	 Church	 Street	 llegó	 el	 petardeo	 de	 una
motocicleta	que	arrancaba;	oyó	pisadas	en	Justice	Walk;	alguien	que	corría	a	lo
lejos.	Todos	podrían	haber	sido	Molyneux.	Dos	veces,	miró	por	la	ventana	que
daba	a	Justice	Walk.	Nada…	Nada,	excepto	sombras.

Cerca	de	 las	cuatro	de	 la	mañana,	 llevando	una	 taza	de	 té	que	había	hecho
con	 lo	 último	 que	 quedaba,	 despertó	 a	 Isobel.	 Le	 explicó	 cómo	 funcionaba	 el
vídeo,	 le	enseñó	su	colección	de	películas	antiguas	poco	conocidas	que	 tal	vez
ella	no	había	visto,	y	luego	se	acostó.	Dormía	en	la	última	planta	de	la	casa,	en
una	 habitación	 con	 una	 cama	 inmensa	 y	 un	 solo	 cuadro,	 el	más	 hermoso	 que
había	 podido	 comprar.	 Era	 una	 pequeña	 acuarela	 de	 Cozens	 de	 la	 ciudad	 de
Lucca,	 Italia.	 Los	 trazos	 eran	 apenas	 insinuaciones,	 las	 capas	 nada	 más	 que
sugerencias;	 sin	 embargo,	 él	 había	 contado	 quince	matices	 de	 amarillo	 en	 ese
cuadro.

No	 le	 mencionó	 su	 merodeo	 nocturno.	 Decidió	 que	 ya	 tenían	 bastantes
preocupaciones.	Pero	llevó	el	Paisaje	a	la	planta	superior	y	lo	guardó	debajo	de
la	cama.	Trató	de	dormir,	pero	la	imagen	de	aquella	silueta	perdiéndose	de	vista
en	dirección	al	río	seguía	flotando	en	su	memoria.



SIETE

Cuando	despertó,	a	las	ocho	de	la	mañana,	olía	a	café	recién	hecho.	Era	como
estar	en	el	paraíso.	Se	afeitó	rápidamente,	se	dio	una	ducha,	se	vistió	y	bajó	a	la
planta	inferior.

—Siéntate	—dijo	 Isobel	cuando	Michael	entró	en	 la	cocina.	Sobre	 la	mesa
había	dispuesto	el	desayuno—.	Al	parecer	se	 te	acabó	el	café	 instantáneo	pero
había	 café	 en	grano	 en	 la	 nevera.	Y	huevos.	Tomate,	 pero	nada	de	pan.	Estoy
haciendo	una	tortilla.

Michael	bebió	un	poco	de	café,	consideró	la	idea	de	fumar,	pero	finalmente
desistió.	 No	 deseaba	 quedarse	 sin	 la	 tortilla.	 Isobel	 pasó	 con	mano	 experta	 la
masa	amarilla	y	marrón	de	la	sartén	a	dos	platos.

—Parece	que	 la	 cocina	 se	 te	da	 tan	bien	 como	 la	 fotografía.	—Demasiado
tarde,	se	percató	de	lo	que	había	dicho—.	Lo	siento,	lo	siento.	Qué	falta	de	tacto
por	mi	parte.

Ella	lo	atravesó	con	una	de	sus	miradas	y	le	plantó	el	plato	delante	de	él.
—Come	—respondió	con	un	tono	que	quería	decir:	«Y	cállate».
Él	hizo	ambas	cosas.
—Mmm	—exclamó	después—.	Muy	buena.	Ligera,	y	no	hace	falta	añadirle

pimienta	o	sal.	Una	cocina	de	veintidós	quilates.
—¿Cuál	es	el	plan	para	hoy?
Michael	bebió	un	poco	más	de	café.
—Tengo	que	hacer	algunas	 llamadas	antes	de	estar	 seguro	pero,	durante	 la

noche,	 decidí	 que	 sería	 demasiado	 peligroso	 llevar	 el	 cuadro	 a	mi	 restaurador
habitual.	Para	empezar,	no	está	muy	lejos,	en	Dover	Street,	y	Molyneux	podría
dar	con	él	muy	fácilmente.	Además,	es	muy	conocido	en	el	sector,	de	modo	que
no	sería	seguro.

Se	acabó	la	tortilla	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Maravilloso.	De	cuatro	tenedores,	como	diría	la	Guía	Michelin.	Apuesto	a

que	 Rita	 Hayworth	 no	 sabía	 cocinar	 así.	 Hay	 otra	 restauradora	 que	 he	 estado
probando	para	cuando	el	viejo	Julius	se	jubile,	lo	que	probablemente	será	pronto.
Se	llama	Helen	Sparrow	y	vive	en	East	Anglia.	Eso	está	bastante	lejos,	y	es	más



seguro.	Si	ella	tiene	tiempo	y	puede	hacer	este	trabajo	durante	el	fin	de	semana,
creo	que	Molyneux	nunca	la	encontrará.

Miró	a	Isobel,	que	mordisqueaba	un	trozo	de	tortilla	que	se	había	quemado.
Se	 calentó	 los	 dedos	 con	 la	 taza	 de	 café.	 Había	 reflexionado	 mucho	 en	 la
madrugada,	durante	la	«guardia».

—Isobel,	 hoy	 es	 viernes.	 Dijiste	 que	 aún	 no	 querías	 regresar	 a	 la	 granja.
Supongamos	que	vamos	a	East	Anglia	hoy	y	le	damos	el	cuadro	a	Helen.	No	hay
ninguna	otra	cosa	que	tú	o	yo	podamos	hacer	hasta	que	ella	le	haya	quitado	esa
capa	de	la	superficie	y	averigüemos	cuál	 tiene	que	ser	nuestra	próxima	jugada.
Pero	 no	 es	 necesario	 que	 volvamos	 a	 la	 ciudad.	 Podríamos	 pasar	 el	 fin	 de
semana	en	la	costa,	o	visitando	iglesias.	En	East	Anglia	muchos	pintores	ingleses
se	 inspiraron	para	 sus	mejores	obras.	Podría	 enseñarte	 la	 zona.	La	campiña	de
Constable,	 el	 barranco	 de	 Gainsborough.	 Luego	 recogeríamos	 el	 cuadro
restaurado	 el	 lunes	 por	 la	 mañana	 y	 regresaríamos	 aquí,	 listos	 para	 seguir	 el
rastro	de	nuevo.	¿Qué	contestas?

Una	mirada	fija.
—Cotman,	Turner,	Cozens.	Todos	pintaron	algunos	de	sus	mejores	cuadros

en	la	zona	a	la	que	tenemos	que	ir.
Ella	bebió	un	poco	más	de	café	y	no	dijo	nada.
—¿Demasiado	arte?	¿Y	qué	te	parece	pescar?	El	estudio	de	Helen	Sparrow

se	encuentra	a	apenas	treinta	minutos	de	Lowestoft,	ya	sabes,	cangrejos,	fletanes,
chanquetes,	lenguado,	caballa,	langosta,	arenque,	bacalao,	ostras,	gambas…	No
se	me	ocurren	más.	Se	acabó	el	pescado.

¿Acaso	 se	 reía	 de	 él?	 Seguía	 sin	 hablar,	 pero	 su	 expresión	 parecía	 haber
cambiado.	El	brillo	de	sus	ojos	era	distinto.

—De	acuerdo,	voy	a	usar	el	as	que	tengo	guardado	en	la	manga.
—Espero	que	no	sea	obsceno.
Ella	estaba	sonriéndole,	constató	él,	sorprendido.
—Si	me	 acompañas,	 te	 prometo	que	no	 fumaré	 hasta	 que	oscurezca.	—La

idea	 se	 le	 había	 ocurrido	 de	 repente.	 Sólo	 esperaba	 poder	 cumplir	 con	 su
promesa.	Si	ella	aceptaba.

Isobel	extendió	la	mano	y	cogió	el	plato	vacío	de	Michael.	Se	puso	en	pie.
—Un	fin	de	semana	casi	libre	de	ceniza.	Días	sin	una	sola	tos.	El	aroma	no

adulterado	del	aire	puro.	¿Qué	mujer	podría	resistirse?	—Sin	dejar	de	sonreír,	se
dio	la	vuelta	y	empezó	a	poner	las	tazas	y	los	platos	en	el	lavavajillas.

Michael	miró	su	reloj:	las	8.40.	Ya	era	hora	de	llamar	a	Greg	Wood	a	su	casa.



Su	 socio,	 que	 a	 veces	 reemplazaba	 a	 Michael	 en	 las	 ventas	 domésticas,	 le
explicó	que	había	tenido	un	buen	día	en	Warwickshire.	Había	comprado	dos	de
los	 tres	 cuadros	 que	 Michael	 quería,	 pero	 el	 tercero	 se	 lo	 había	 quedado	 un
marchante	holandés	por	una	suma	muy	superior	a	la	que	ellos	estaban	dispuestos
a	 gastar.	El	 hecho	de	 haber	 adquirido	dos	 cuadros	 era	 una	muy	buena	noticia.
Uno	 de	 ellos	 estaba	 atribuido	 a	 James	Ward,	 pero	Michael	 creía	 que	 era	 del
cuñado	de	Ward,	George	Morland,	un	pintor	mucho	mejor	y	más	conocido.	Si
estaba	en	 lo	cierto,	el	cuadro	valía	al	menos	cinco	veces	 lo	que	habían	pagado
por	él.

Aunque	 la	 noticia	 lo	 reconfortó,	 no	 era	 ésa	 su	 principal	 preocupación	 esa
mañana.

—Greg,	¿qué	ocurrió	ayer?	Sabía	que	tú	estarías	fuera.	Pero	¿qué	pasó	con
Patrick	y	Elizabeth?	Estuve	llamando	toda	la	tarde	y	nadie	cogía	el	teléfono.

—¿No	te	has	enterado?	La	madre	de	Elizabeth	tuvo	que	ingresar	de	urgencia
en	 el	 hospital.	 En	 Aberdeen.	 Al	 parecer	 no	 era	 nada	 importante.	 Patrick	 la
acompañó	al	aeropuerto.	No	se	molestó	en	regresar	porque	tenía	clase	de	italiano
en	High	Street	Kensington.	Fue	directamente	a	la	academia.

Aliviado,	pero	preocupado	por	la	madre	de	Elizabeth,	Michael	dijo:
—¿En	qué	hospital	está	ingresada?	Debería	enviarle	flores.
—No	 te	 preocupes	—dijo	 Greg—,	 lo	 haré	 yo.	 ¿Cómo	 va	 la	 cacería?	 ¿Ha

habido	suerte?
—¿Suerte?	Sí.	Mala	y	buena.	Estoy	avanzando,	Greg,	pero…	bueno,	aún	me

queda	un	largo	camino	por	recorrer.	Te	lo	contaré	todo	cuando	regresemos.
Michael	 tuvo	 que	 esperar	 otra	 hora	 para	 que	 las	 personas	 que	 buscaba

llegaran	 a	 sus	 despachos;	 como	 le	 había	 explicado	 a	 Isobel,	 no	 había	muchos
madrugadores	 en	 el	 mundo	 del	 arte.	 Ocupó	 el	 tiempo	 revisando	 su
correspondencia	y	leyendo	los	periódicos.	La	propuesta	del	gobierno	de	legalizar
los	burdeles	recibía	bastantes	críticas,	en	especial	en	la	sección	de	humor.	Pero	el
plan,	incluso	si	se	aprobaba,	no	se	llevaría	a	la	práctica	hasta	dentro	de	un	año,
de	modo	que	aún	no	valía	la	pena	hacer	una	apuesta.	Sin	embargo,	otra	noticia	le
llamó	la	atención.	El	gerente	de	una	gran	refinería	de	azúcar,	millonario	y,	por	si
eso	 fuera	 poco,	 caballero	 del	 reino,	 sería	 juzgado	 por	 haber	 manipulado	 de
manera	fraudulenta	el	valor	de	 las	acciones	de	 la	compañía.	Michael	sabía	que
muchos	 dudaban	 que	 fuera	 condenado	 a	 prisión,	 incluso	 aunque	 lo	 hallaran
culpable.	 Él	 tenía	 una	 opinión	 clara	 al	 respecto:	 creía	 que	 debía	 dar	 con	 sus
huesos	 en	 la	 cárcel,	 pero	 sabía	 que	 algunos	 de	 sus	 colegas	 eran	 de	 la	 opinión



contraria.	Era	una	apuesta	perfecta.
Hizo	 varias	 llamadas.	 A	 todos	 les	 gustó	 la	 idea	 y	 las	 estimaciones	 de	 la

sentencia	llegaron	a	siete	años.	Él	optó	por	una	multa	de	cien	mil	libras	pero	sin
pena	 de	 prisión.	 De	 modo	 que,	 si	 perdía	 la	 apuesta,	 al	 menos	 tendría	 la
satisfacción	de	ver	cómo	encarcelaban	a	aquel	hombre.	Se	suponía	que	el	juicio
duraría	un	mes.

Cerca	de	 las	9.30	 fue	hasta	 su	escritorio.	Allí,	 en	un	casillero,	había	varias
facturas	de	Helen	Sparrow,	por	algunas	restauraciones	que	ella	había	realizado.
En	las	facturas	figuraba	su	número	de	teléfono.	La	llamó.	Sí,	dijo	ella,	no	tenía
ningún	encargo	que	no	pudiera	posponer	y	 le	 encantaría	 serle	de	 ayuda.	Sabía
tan	bien	como	Michael	que	ella	estaba	en	«lista	de	espera»	para	cuando	el	viejo
Julius	 se	 jubilara,	y	 trabajar	para	una	galería	 londinense	 sería	un	gran	 impulso
para	su	carrera.	Dijo	que	podría	pasar	a	verla	esa	misma	tarde.

Michael	colgó	el	teléfono.
—Ahora	—le	dijo	a	Isobel,	 indicándole	con	un	gesto	que	 tomara	asiento—

tenemos	 que	 planificar	 un	 poco	 lo	 que	 haremos.	 Molyneux	 es	 un	 zorro	 muy
astuto	y	no	podemos	permitirnos	el	lujo	de	bajar	la	guardia.	A	ver	qué	te	parece
esto.	 Hay	 que	 limpiar	 el	 cuadro,	 ¿verdad?	 O	 bien	 nos	 quedamos	 sentados	 a
esperar,	 lo	 que	 sería	 muy	 tedioso,	 o	 nos	 aseguramos	 de	 que	Molyneux	 no	 se
entere	de	dónde	lo	hemos	dejado.	Lo	que	significa	que	debemos	evitar	que	nos
siga	 cuando	 vayamos	 al	 estudio	 de	 Helen.	 Lo	 que	 sugiero	 es	 lo	 siguiente.	 El
marco	 que	 tengo	 sobre	 la	 repisa,	 el	 del	 medio	 millón	 de	 agujeritos,	 es,
aproximadamente,	 del	 mismo	 tamaño	 que	 el	 del	 Paisaje.	 Lo	 guardaré	 en	 el
portafolios	y	te	lo	daré	a	ti.	Luego	esconderé	el	auténtico	en	mi	maleta	grande,
junto	con	la	ropa	que	necesitaré	para	el	fin	de	semana…

Isobel	lo	miró	con	expresión	de	extrañeza,	pero	Michael	levantó	las	manos.
—Espera	a	que	acabe.	Los	dos	salimos	juntos	de	la	casa	y	cogemos	un	taxi.

Yo	 te	 dejo	 con	 tu	 maleta	 y	 el	 portafolio	 en	 la	 estación	 de	 Liverpool	 Street.
Espero	a	que	 tomes	el	 tren	a	Cambridge.	Luego	vuelvo	a	coger	un	 taxi,	 cruzo
Londres	hasta	la	estación	de	King’s	Cross	y	cojo	un	tren	hasta	Peterborough.

Isobel	seguía	perpleja.	Michael	sonrió	y	dijo:
—Ahora	 viene	 la	 parte	 ingeniosa.	 Tú	 no	 te	 bajas	 en	 Cambridge,	 sino	 en

Audley	End,	 alrededor	 de	media	 hora	 antes.	 ¿Por	 qué?	Porque	Audley	End	 es
una	estación	muy	pequeña	y	puedes	ver	fácilmente	si	Molyneux	se	baja	del	tren
allí.	Si	resulta	que	te	está	siguiendo,	no	importa,	porque	tú	no	tienes	el	cuadro.
Limítate	a	sonreírle,	cruza	el	andén,	coge	el	próximo	tren	a	Londres	y	ven	aquí.



Te	dejaré	una	llave.	Si	él	no	te	ha	seguido,	coge	un	taxi	en	la	estación	de	Audley
End	hacia	el	hotel	Royal	Garden	de	Cambridge,	y	espera	en	el	bar	hasta	que	yo
llegue.

—¿Dónde	estarás	tú?
—Recorriendo	una	 línea	más	o	menos	paralela.	En	King’s	Cross	 cogeré	 el

tren	 a	 Peterborough	 pero	 me	 bajaré	 en	 St.	 Neots.	 También	 es	 una	 estación
diminuta,	como	la	de	Audley	End,	y	podré	ver	a	cualquiera	que	baje	del	tren.	Si
Molyneux	me	ha	seguido,	le	diré	que	ha	sido	engañado	y	que	tú	te	has	llevado	el
cuadro.	 Pero	 apuesto	 a	 que	 si	 él	 nos	 sigue	 hasta	 Liverpool	 Street,	 no	 sabrá	 a
quién	de	nosotros	perseguir,	 y	 te	 escogerá	 a	 ti	 porque	 llevarás	 el	 portafolios	y
porque	eres	la	persona	más	débil,	físicamente,	quiero	decir.	Él	no	sabe	que	tú	has
estado	en	más	guerras	que	los	cigarros	que	yo	he	fumado.	Si	Molyneux	no	me
sigue,	 cogeré	 un	 taxi	 en	 St.	Neots	 para	 ir	 a	Cambridge;	 la	 distancia	 es	más	 o
menos	 la	 misma	 que	 desde	 Audley	 End.	 Si	 no	 te	 encuentro	 allí,	 iré	 solo	 al
estudio	 de	 Helen,	 le	 dejaré	 el	 cuadro	 y	 me	 reuniré	 contigo	 aquí	 esta	 misma
noche.	Pero	si	nos	encontramos	en	Cambridge	estaremos	seguros	de	que	no	nos
han	seguido.	Podemos	dejarle	el	cuadro	a	Helen	y	disfrutar	del	 fin	de	semana.
¿Qué	te	parece?

—¿Cómo	llegamos	al	estudio	de	Helen	desde	Cambridge?
—Con	un	coche	alquilado.	Lo	organizaré	 ahora	mismo	 si	 estás	de	 acuerdo

con	el	plan.
Isobel	 quedó	 impresionada	 por	 la	 idea	 de	Michael	 y	 no	 se	 le	 ocurrió	 nada

mejor.	Él,	por	tanto,	se	puso	en	contacto	con	una	empresa	de	alquiler	de	coches	y
reservó	 un	 vehículo	 de	 tamaño	 mediano	 que	 retiraría	 en	 la	 sucursal	 de
Cambridge	 ese	 mismo	 día	 unas	 horas	 más	 tarde.	 A	 continuación	 telefoneó	 al
Harbour	Inn	de	Southwold,	en	la	costa	de	Suffolk,	al	sur	de	Lowestoft,	y	reservó
dos	habitaciones	para	tres	noches.

Descolgaron	de	la	pared	el	papel	enmarcado	con	medio	millón	de	agujeritos
y	lo	guardaron	en	el	portafolios.	Michael	envolvió	la	pintura	en	papel	de	seda	y
la	 colocó	 en	 el	 fondo	 de	 su	maleta.	 Encima	 del	 cuadro	 puso	 camisas	 limpias,
zapatos	y	otras	cosas.	Luego	pidió	un	taxi	por	teléfono.

Mientras	se	trasladaban	a	Liverpool	Street	iban	mirando	hacia	atrás,	pero	si
Molyneux	estaba	siguiéndolos	lo	hacía	muy	sigilosamente.	Detrás	del	taxi	todo
parecía	normal.

Una	 vez	 en	 la	 estación,	Michael	 hizo	 cola	 junto	 a	 Isobel	 para	 comprar	 el
billete.	Faltaban	cuarenta	minutos	hasta	el	siguiente	tren	a	Cambridge	y	mataron



el	 tiempo	 tomando	 café.	Michael	 esperó	 a	 que	 Isobel	 se	 subiera	 al	 tren	 y	 fue
observando	 a	 los	 otros	 pasajeros.	 Pero	 no	 conocía	 a	Molyneux,	 de	modo	 que
cambió	de	idea	y	paró	un	taxi	para	dirigirse	a	King’s	Cross.

Cuando	llegó	y	le	pagó	al	chófer,	empezó	a	sentirse	muy	solo	y	supuso	que	a
Isobel	 estaría	 ocurriéndole	 algo	 similar.	 Sin	 ser	 siquiera	 conscientes	 de	 lo	 que
ocurría,	habían	empezado	a	depender	el	uno	del	otro.

Cruzó	de	prisa	hacia	la	ventanilla	para	comprar	el	billete.	Aún	faltaba	media
hora	 para	 el	 siguiente	 tren	 a	 Peterborough.	 Pero	 cuando	 fue	 la	 hora	 de	 salida
Michael	se	enteró	de	que	había	un	retraso	de	siete	minutos,	y	empezó	a	ponerse
nervioso.	 Caminó	 por	 el	 andén	 mirando	 a	 todos	 los	 hombres	 muy	 altos	 y
canosos.	Había	por	lo	menos	cuatro	candidatos	posibles.	Cuando	el	tren	arrancó,
recorrió	los	vagones	cargando	su	equipaje.	Para	sentirse	más	seguro,	permaneció
durante	todo	el	viaje	en	el	vagón	comedor.	Siempre	estaba	atestado	y	él	creía	que
estaba	más	a	salvo	rodeado	de	mucha	gente.

El	tren	llegó	a	St.	Neots	cerca	de	las	doce	y	veinte.	Michael	esperó	un	poco
antes	de	descender.	Si	Molyneux	estaba	a	bordo,	no	quería	que	supiera	que	ésa
era	la	estación	en	la	que	pensaba	bajarse.	Aguardó	hasta	que	algunas	puertas	se
cerraron	y	el	tren	ya	estuvo	listo	para	partir.	Sólo	entonces	abrió	la	puerta	y	saltó
al	andén.	Un	empleado	se	acercó	para	cerrar	la	puerta.

—¿Se	ha	quedado	dormido?	—gruñó.
Pero	 Michael	 nunca	 había	 estado	 más	 alerta	 que	 en	 ese	 momento.	 De

inmediato,	 recorrió	 el	 andén	 con	 la	 mirada.	 Era	 más	 grande	 de	 lo	 que	 había
supuesto	y	 tenía	un	 techo	de	cristal	 anticuado	y	 recargado,	de	esa	clase	que	 la
gente	 quería	 destruir	 quince	 años	 atrás	 pero	 que	 ahora	 hacía	 campañas	 para
salvar.

No	 había	 bajado	 nadie	más	 del	 tren	 detrás	 de	 él.	 Una	 persona	 subió	 justo
cuando	 el	 tren	 comenzaba	 a	 arrancar.	 Contó	 cinco	 personas	más	 en	 el	 andén,
entre	ellas	dos	mujeres	y	el	empleado	que	se	había	encarado	con	él.	Los	otros
dos	eran	un	soldado	de	uniforme	y	un	hombre	delgado	con	un	maletín	que	no
debía	de	tener	más	de	treinta	años.	Él	tampoco	podía	ser	Molyneux.

Michael	reprimió	una	exclamación	de	alegría	pero	entonces	pensó	que	quizá
Molyneux	ya	se	encontraba	fuera.	Eso	no	 tenía	sentido,	porque	no	podía	saber
que	él	descendería	en	St.	Neots	hasta	el	preciso	momento	en	que	lo	hiciera.	Pero
se	sentía	tan	alterado	que	todo	le	parecía	posible,	y	no	estaría	tranquilo	hasta	ver
el	exterior	de	la	estación.

Levantó	la	maleta	y	caminó	hacia	el	cartel	que	indicaba	la	salida.	Antes	de



llegar	 a	 los	 tornos,	 el	 tren	 ya	 prácticamente	 se	 había	marchado;	 apenas	 podía
verse	la	mitad	trasera,	esfumándose	a	lo	lejos	en	las	vías.	Volvió	a	inspeccionar
el	andén.	Estaba	desierto.	Metió	el	billete	en	 la	 ranura	y	pasó	al	otro	 lado.	No
encontró	a	nadie	que	encajara	con	la	descripción	de	Molyneux.	El	solitario	taxi
que	 estaba	 en	 la	 calle	 era	 un	 gran	 Ford	 blanco.	 Michael	 subió	 y	 dijo:	 «A
Cambridge,	por	favor».	Cuando	el	chófer	arrancó,	volvió	a	mirar	la	estación.	La
entrada	estaba	vacía.	Su	plan	había	dado	resultado.

Tardó	 treinta	 minutos	 en	 llegar	 a	 Cambridge,	 y	 cuando	 se	 acercaron	 a	 la
ciudad	Michael	volvió	a	sentirse	nervioso.	No	había	ninguna	posibilidad	de	que
Molyneux	lo	hubiera	seguido,	pero	no	le	apetecía	tener	que	ir	solo	al	estudio	de
Helen,	por	si	Isobel	se	había	visto	obligada	a	regresar.	Se	sorprendió	ligeramente
al	darse	cuenta	de	cómo	lo	inquietaba	esa	idea.

El	taxi	giró	en	Downing	Street	y	luego	pasó	por	Parade.	Volvió	a	virar	a	la
izquierda	 y	 el	 hotel	 Royal	 Garden	 apareció	 delante	 de	 ellos.	 Michael	 pagó
rápidamente	 y	 salió	 del	 vehículo.	 Corrió	 hacia	 el	 hotel	 arrastrando	 la	 maleta.
Sabía	que	el	bar	estaba	a	la	derecha.	Era	grande,	pero	se	dio	cuenta	de	inmediato
de	que	Isobel	no	se	encontraba	allí.	¡Maldición!	Menos	mal	que	habían	tomado
precauciones.	Miró	su	reloj:	las	13.00.	Ella	aún	no	habría	llegado	a	Justice	Walk,
de	modo	que	tendría	que	esperar…

—¿Michael?	¡Estás	aquí!	Pensé	que	no	llegarías.
Se	 volvió.	 Isobel	 se	 acercó	 a	 él	 desde	 la	 tienda	 del	 hotel,	 donde

evidentemente	había	comprado	un	periódico.	Se	lo	enseñó.
—Éste	es	el	quinto	periódico	que	he	leído.	Sé	más	sobre	el	día	de	ayer	que

sobre	cualquier	otro	de	la	historia	del	mundo.
—¿Molyneux?
—No	estaba	en	mi	tren.	¿Tú	lo	has	visto?
—No.
—De	modo	que	el	plan	del	detective	Whiting	ha	dado	resultado	—sonrió	ella

—.	Tendremos	un	fin	de	semana	libre	de	ceniza,	después	de	todo.
—No	me	lo	recuerdes.	Me	muero	por	fumar.	—Sacó	un	cigarro	del	bolsillo,

olisqueó	las	hojas	de	tabaco	y	volvió	a	guardarlo.
Isobel	tiró	el	periódico	sin	abrir	en	una	papelera.
—Esto	no	me	hace	falta.	Vámonos.
El	recepcionista	les	indicó	un	teléfono	en	el	vestíbulo	que	tenía	línea	directa

con	la	compañía	de	alquiler	de	vehículos.	Michael	pidió	que	le	trajeran	el	coche
al	 hotel	 y	 le	 dijeron	 que	 tardarían	 veinte	 minutos.	 Eso	 les	 daba	 tiempo	 para



comer	un	bocadillo	en	el	bar.
El	 coche	 se	 parecía	más	 a	 un	Mini	 que	 a	 un	Mercedes,	 pero	 al	 menos	 el

maletero	 estaba	 intacto.	 Michael	 completó	 las	 formalidades,	 guardaron	 el
portafolio	y	las	maletas,	y	emprendieron	viaje.

En	las	afueras	de	Cambridge	el	terreno	se	volvió	más	llano.	No	era	la	clase
de	paisaje	que	a	Michael	le	atraía	«en	vivo	y	en	directo»,	por	así	decirlo,	pero	le
encantaba	verlo	en	los	cuadros	de	Constable	y	otros	miembros	de	la	escuela	de
Norwich.	Creía	que	los	cuadros	con	horizontes	bajos	hacían	que	las	habitaciones
donde	se	colgaban	se	volvieran	más	espaciosas	y	aireadas.	A	la	gente	le	gustaba.

Tomaron	la	carretera	de	Londres	a	Norwich,	giraron	en	Thetford	y	pusieron
rumbo	a	Bungay,	donde	el	camino	corría	paralelo	al	río	Waveney.	Luego	viraron
hacia	 el	 norte,	 en	 dirección	 a	 Aldeby.	 La	 carretera	 era	 más	 estrecha	 allí,	 y
tuvieron	que	 reducir	mucho	 la	velocidad.	Había	algunos	setos	aquí	y	allá,	y	el
cielo	ocupaba	 todo	el	horizonte,	 como	el	 telón	de	 fondo	de	un	escenario.	A	 la
derecha	 se	veían	 franjas	de	 tierra	negra	que	 formaban	profundos	 surcos	en	 los
terrenos	color	ciruela.	Unos	árboles	torcidos,	robles	y	fresnos	que	habían	pasado
años	soportando	 los	 fríos	vientos	provenientes	de	Rusia,	 se	 inclinaban	hacia	el
este,	lo	que	le	daba	al	paisaje	un	aspecto	asimétrico.	Isobel	y	Michael	llegaron	a
Aldeby	justo	antes	de	las	tres	de	la	tarde.

El	estudio	de	Helen	Sparrow	era	un	establo	remozado	a	pocos	metros	de	la
calle	 principal.	 Ella	 vivía	 en	 la	 planta	 baja,	 y	 había	 una	 escalera	 exterior	 que
daba	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo.	 Allí,	 según	 vieron,	 se	 había	 quitado	 una	 parte	 del
techo	de	pizarra	y	se	la	había	reemplazado	por	cristal,	para	tener	más	luz	natural.
Michael	reconoció	la	furgoneta	de	Helen	en	el	garaje,	que	estaba	en	un	establo
contiguo.

Al	oír	el	ruido	del	coche,	Helen	Sparrow	bajó	por	la	escalera	para	recibirlos.
Michael	presentó	a	las	dos	mujeres.	A	pesar	de	su	apellido,	«gorrión»	en	inglés,
Helen	era	una	mujer	alta,	aunque	sus	movimientos	eran	algo	torpes	e	inconexos,
como	los	de	un	pájaro.	Su	edad	era	difícil	de	determinar,	entre	treinta	y	cinco	y
cuarenta	y	cinco	años,	y	tenía	un	rostro	anguloso	con	una	tez	sorprendentemente
colorada	para	alguien	cuyo	trabajo	era	tan	sedentario.	Su	pelo	era	largo	y	fuerte,
aunque	había	 encanecido	prematuramente.	Le	 caía	 a	 ambos	 lados	de	 la	 frente,
como	un	telón,	y	lo	llevaba	sujeto	en	una	larga	coleta.	Se	había	puesto	un	blusón
rojo	sobre	un	descolorido	vestido	azul	y	llevaba	unas	alpargatas	que	alguna	vez
habían	sido	blancas.	Sus	dedos	delataban	el	hecho	de	que	era	una	restauradora:
eran	largos	y	finos.	Los	hizo	pasar	al	estudio,	donde	tenía	un	caballete	de	madera



listo	para	recibir	el	cuadro.	Michael	abrió	 la	maleta,	desenvolvió	el	 lienzo	y	 lo
depositó	sobre	la	madera.

Helen	Sparrow	volvió	de	una	cocina	contigua	al	estudio	con	una	bandeja	y
tres	tazas.	Se	quedaron	de	pie,	bebiendo	té	y	examinando	el	cuadro.

—Es	 una	 composición	 poco	 común	 —explicó	 Michael—.	 El	 paisaje	 es
inglés,	 creo	 que	 de	 Dorset.	 Las	 figuras	 son	 religiosas,	 mitológicas	 y	 reales.
Donde	necesito	tu	ayuda	es	aquí.	—Señaló	la	zona	cercana	a	los	pies	del	monje
—.	Me	parece	que	hay	algo	debajo	de	esta	mugre.

Helen	se	acercó	al	cuadro.
—Sí,	parece	suciedad,	o	barniz	descolorido.	No	es	como	si	hubieran	pintado

encima.	¿Eso	es	todo	lo	que	quieres	que	haga?
—Bueno	—dijo	Michael,	que	había	analizado	el	cuadro	en	detalle	la	noche

anterior,	mientras	Isobel	dormía—,	hay	una	o	dos	zonas	más	que	podrías	limpiar.
—Señaló	el	cutis	de	una	de	las	caras	y	una	franja	al	pie	de	una	de	las	columnas,
encima	de	la	cual	se	encontraba	la	escena	de	Adán	y	Eva	con	la	que	todo	había
empezado—.	No	sé	si	hay	algo	oculto	en	ellas,	pero,	por	si	acaso,	y	siempre	que
puedas	 tenerlo	 listo	 para	 el	 lunes	 por	 la	 mañana,	 podrías	 limpiar	 esas	 zonas
también.	Ésta	no	es	la	clase	de	pintura	con	la	que	yo	suelo	trabajar,	Helen,	como
puedes	ver,	y	en	este	caso	lo	necesito	cuanto	antes.	—Hizo	una	pausa	mientras
contemplaba	 el	 cuadro	 y	 bebía	 té—.	 ¿Podrás	 tenerlo	 para	 el	 lunes	 por	 la
mañana?

—Mmm…	Hay	otra	cosa	de	 la	que	 tendría	que	ocuparme	hoy.	Pero	puedo
dedicarle	 todo	 el	 día	 de	 mañana	 y	 el	 domingo.	 ¿Quieres	 que	 te	 lo	 lleve	 a
Londres?

—Oh,	 no.	 En	 realidad,	 tenemos	 pensado	 quedarnos	 en	 esta	 zona	 el	 fin	 de
semana,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 lo	 tengas	 cuanto	 antes.	 Tenemos	 mucha
urgencia	con	este	cuadro.

Helen	reflexionó.	Sabía	que	no	le	convenía	preguntarle	a	un	marchante	a	qué
se	debía	tanta	prisa.

—Tendré	que	cobrarte	más	por	trabajar	en	domingo.	¿De	acuerdo?
—Desde	 luego	 —convino	 Michael—.	 Un	 encargo	 urgente	 es	 un	 encargo

urgente.	—Sacó	 una	 libreta	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su	 chaqueta	 y,	 después	 de
arrancar	una	hoja,	apuntó	unos	nombres	y	números—.	Si	hay	algún	problema,	he
reservado	 habitación	 en	 este	 hotel	 para	 el	 fin	 de	 semana.	 Está	 en	 Southwold,
cerca	de	aquí.	Puedes	llamarme	allí	siempre	que	lo	necesites.

Helen	 cogió	 el	 papel	 y	 lo	 clavó	 en	 un	 tablón	 de	 corcho	 que	 estaba	 en	 la



pared.	Luego	recogió	las	tazas	y	los	acompañó	a	la	salida	del	estudio,	que	daba	a
lo	alto	de	la	escalera	exterior.

—¿Cómo	se	encuentra	Julius?	—preguntó.
—Bien,	por	lo	que	sé	—dijo	Michael—.	Lo	vi	la	semana	pasada.	—Luego,

respondiendo	a	la	pregunta	tácita	de	ella,	añadió—:	Pero	no	durará	para	siempre,
Helen.	 Él	 sigue	 siendo	 el	 mejor,	 por	 el	 momento,	 pero	 tú	 estás	 acercándote.
Habrá	más	encargos	después	de	éste,	te	lo	prometo.

—¿No	deberíamos	haberla	advertido	sobre	Molyneux?	—dijo	Isobel,	cuando
ya	estaban	en	el	coche	rumbo	a	la	costa.

—Cuanto	menos	gente	lo	sepa,	mejor,	¿no	te	parece?	A	pesar	de	que	Helen
vive	 aquí,	 y	 es	 discreta,	 conoce	 a	muchas	 personas	 del	 ramo.	Y	 a	 la	 gente	 le
gusta	hablar.	Debemos	ser	lo	más	cautelosos	que	podamos.

Llegaron	 a	 Southwold	 cerca	 de	 las	 seis,	 después	 de	 parar	 para	 visitar	 la
iglesia	de	St.	Edmund,	rey	y	mártir,	que	estaba	en	la	aldea.	Tenía	un	magnífico
pórtico	de	dos	pisos	de	altura.	Luego	se	registraron	en	el	Harbour	Inn.

Aquella	noche,	durante	la	cena,	que	tomaron	en	el	hotel,	Michael	dijo:
—Por	 fin	 podemos	 relajarnos.	 Sin	 el	 cuadro,	 Molyneux	 está	 perdido.	 Por

mucho	 que	 tardemos	 en	 descifrar	 el	 Paisaje	 con	 mentiras,	 ya	 no	 tiene
importancia.	La	única	llave	que	puede	abrir	la	cerradura	está	en	nuestras	manos.
Así	que	disfrutemos	del	fin	de	semana.	Olvidémonos	de	tu	granja	y	del	cuadro.
Mañana	 pondremos	 rumbo	 al	 sur…	 al	 territorio	 de	 Constable.	 Luego
regresaremos	 al	 norte,	 visitaremos	 la	 residencia	 de	 Gainsborough,	 y
terminaremos	en	el	Museo	de	Norwich.	¿Qué	tal	suena?

—Creo	 que	 es	 una	 idea	 maravillosa,	 Michael.	 Pero	 primero	 debes
compensarme	algo.

—¿A	qué	te	refieres?
—La	última	vez	que	tuvimos	una	cena	como	ésta,	yo	hablé	todo	el	tiempo,

sobre	la	granja,	sobre	Tony.	Ahora	es	tu	turno.
—Oh,	sí,	la	noche	en	que	te	gané	al	ajedrez,	¿verdad?
Ella	sonrió.
—Aún	 no	 es	 tarde,	 queda	 bastante	 vino.	 La	 última	 vez	 me	 dijiste	 que	 te

interesaba	«lo	inglés».	¿A	qué	te	referías?
Michael	sacó	un	cigarro.
—¿Tengo	permiso	para	fumar	uno?	—Ella	asintió,	y	durante	un	momento	él

jugueteó	con	las	cerillas—.	¿No	has	notado	que	para	muchas	personas	ser	inglés
ya	no	 es	 suficiente?	Tienen	que	 tener	un	poco	de	 sangre	 escocesa,	 o	galesa,	 o



francesa.	O	resulta	que	más	importante	que	ser	inglés	es	ser	de	Yorkshire,	o	del
norte.	 Ser	 sólo	 inglés	 es	 demasiado	 negativo	 para	 mucha	 gente,	 demasiado
insípido,	 demasiado…	nada.	 Los	 irlandeses	 están	 orgullosos	 de	 ser	 irlandeses,
digamos;	o	 los	 indios,	o	 los	 italianos.	Pero	 los	 ingleses	son	más	bien…	bueno,
reservados,	casi	como	si	 les	diera	vergüenza.	Sin	embargo,	Inglaterra	 tiene	una
historia	 importante	 y	 a	 veces	 de	 lo	 más	 pintoresca.	 Hubo	 tantos	 ingleses	 e
inglesas	 famosos	 como	 franceses	 y	 alemanes,	 y	 muchos	 más	 que	 galeses	 o
suizos,	 por	 citar	 un	 ejemplo.	 Sin	 embargo,	 al	 parecer	 eso	 no	 tiene	 ninguna
importancia.	 Si	 tienes	 que	 describir	 a	 un	 francés,	 un	 italiano	 o	 un	 escocés,
puedes	hacerlo	en	pocas	palabras.	Pero	con	un	inglés	es	imposible.

»Ahora	bien,	si	consideramos	todas	las	actividades	humanas,	en	especial	las
creativas,	las	artísticas,	que	revelan	algo	sobre	sus	autores…	Sólo	hay	una	cosa
que	los	ingleses	hacen	bien	y	que	las	otras	naciones	prácticamente	no	hacen.	—
Apartó	el	cigarro	para	que	el	humo	no	molestara	a	Isobel—.	¿Adivinas	qué	es?

Ella	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—¿Destilar	 ginebra?	 Aunque	 supongo	 que	 eso	 no	 es	 arte…	 ¿Jugar	 al

criquet?	Claro	que	hay	otros	que	ahora	lo	hacen	mejor,	¿no?	¿La	caza	del	zorro?
¿El	bistec	demasiado	cocido?	¿Conducir	por	la	izquierda?	Vamos,	dímelo.

Él	dio	una	calada	al	cigarro	y	exhaló	volviendo	de	medio	lado	la	cabeza.
—Acuarelas.	Nosotros	pintamos	acuarelas.	Sólo	los	ingleses	lo	hacemos	de

una	manera	soberbia.	Los	franceses	lo	intentaron	en	el	siglo	XVIII,	pero	lo	único
que	 lograron	 fueron	 óleos	 de	 colores	 pálidos.	 Los	 norteamericanos	 también
probaron	suerte	en	el	siglo	XIX,	aunque	ellos	nunca	fueron	muy	originales.	Los
japoneses	 lo	 hacen,	 pero	 en	 realidad	 sus	 acuarelas	 no	 son	 diferentes	 de	 los
cuadros	que	hacen	con	otras	 técnicas.	No,	 las	acuarelas	 inglesas	son	únicas,	en
tema,	 técnica	 y	 calidad.	 Por	 tanto,	 debe	 de	 ser	 una	 cualidad	 genuinamente
inglesa.	—Se	tiró	de	una	ceja—.	Siguiente	pregunta:	¿en	qué	se	nota	eso?

Isobel	guardó	silencio.
—En	 la	 delicadeza.	 En	 la	 concentración	 en	 el	 paisaje.	 Unos	 pocos	 trazos

firmes.	 Impresiones.	 Con	 poca	 gente.	 Siempre	 se	 dice	 que	 los	 ingleses	 somos
fríos,	carentes	de	emoción.	No	es	cierto.	Los	colores	de	las	acuarelas	se	mezclan,
fíjate	 en	 Turner	 o	 Constable.	 Y	 todo	 lo	 demás	 apenas	 se	 insinúa.	 Nada	 se
subraya.	 Las	 formas	 tienen	 pocos	 trazos,	 y	 de	 todas	 maneras	 no	 pueden
distinguirse.	Los	cuadros	captan	un	estado	de	ánimo,	pero	dentro	de	 la	 imagen
no	 hay	 ningún	 elemento	 que	 presente	 una	 sustancia	 verdadera.	 Como	 si	 no



pudiera	confiarse	en	nada.	La	ausencia	de	seres	humanos	en	las	acuarelas	es	lo
más	 evidente	 de	 todo.	 Eso	 prueba	 que	 los	 ingleses	 miramos	 hacia	 afuera,	 no
hacia	adentro,	y	que	sólo	lo	hacemos	muy	poco	convencidos.	El	arte,	ya	sea	la
pintura,	la	literatura	o	la	música,	intenta	reconfortar.	O	al	menos	eso	se	supone.
Algunas	 personas	 piensan	 que	 el	 consuelo	 del	 arte	 sólo	 es	 transitorio,	 que	 la
belleza	de	una	frase	o	de	una	melodía	se	desvanece	tan	pronto	acaba.	En	parte
tienen	 razón,	 pero	 también	 se	 equivocan.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 hay	 consuelo.
Hojea	cualquier	 libro	de	citas;	encontrarás	cientos	de	casos	en	los	que	un	buen
epigrama	desdice	a	otro.	Oscar	Wilde	dijo	que	ésa	era	la	definición	de	la	verdad:
cuando	 lo	opuesto	 también	era	cierto.	Yo	creo	que,	 sólo	en	esa	ocasión,	Oscar
Wilde	 lo	 entendió	 al	 revés.	 Dos	 epigramas	 pueden	 sonar	 hermosos	 pero	 no
pueden	 ser	 ciertos	 los	 dos.	 Sin	 verdad	 no	 puede	 haber	 consuelo.	 Bastante
lúgubre,	¿no?

»Los	 ingleses,	más	que	fríos,	son	solitarios,	y	 tienen	una	actitud	recelosa	y
desdeñosa	respecto	de	los	grupos.	La	razón	por	la	que	hay	tan	pocas	personas	en
las	acuarelas	inglesas	es	que	los	ingleses	no	poseen	psicología	alguna,	al	menos
psicología	 colectiva.	 Por	 eso	 no	puedes	 resumirlos,	 resumirnos,	 tan	 fácilmente
como	otras	naciones.	Ésa	es	una	de	las	razones	por	 las	que	la	psicología	como
disciplina	médica,	 la	psiquiatría,	 jamás	ha	sido	 tan	popular	aquí	como	en	otros
países.	 Más	 que	 fríos,	 somos	 inmaduros	 emocionalmente.	 No	 necesitamos
consuelo	tanto	como	otras	nacionalidades.

—¿Puedes	deducir	todo	eso	a	partir	de	las	acuarelas?
Michael	sonrió.
—Estoy	exagerando,	desde	luego.	Pero	las	acuarelas	son	una	forma	artística

extraña	y	maravillosa	y	 son	una	peculiaridad	 inglesa.	Es	necesario	explicarlas.
Vaya,	estoy	hablando	demasiado.

—No,	 no,	 al	 contrario.	 Yo	 no	 debo	 de	 ser	 verdaderamente	 inglesa,	 sin
embargo,	porque	a	mí	sí	que	me	interesa	la	gente.	Tu	familia,	por	ejemplo.

—Tengo	una	hermana	mayor	que	se	ha	casado	con	un	oculista	neozelandés.
Tengo	 dos	 sobrinas,	 una	 de	 las	 cuales	 es	 mi	 ahijada.	 Ella	 dice	 que	 soy	 su
segundo	 padrino	 favorito.	 De	mi	 hermana	menor	 ya	 te	 he	 hablado.	Mi	 padre
murió	hace	cinco	años	y	mi	madre	ahora	vive	en	Warwickshire,	en	las	afueras	de
Stratford-on-Avon.

—¿Y	mujeres?
—Una.	Al	menos	una	sola	relación	seria,	aparte	de	las	vampiresas	barnizadas

que	revolotean	en	el	mundo	del	arte.



—Háblame	de	esa	relación	«seria».	¿Cuánto	duró?
—Cinco	años.	Se	llamaba	Sylvie	y	era	medio	francesa.	Era	arqueóloga,	pero

también	 submarinista,	 de	 modo	 que	 se	 especializaba	 en	 excavaciones
submarinas.	 Barcos	 hundidos	 en	 las	 costas	 de	 Italia,	 Grecia	 y	 Turquía
principalmente.

—¿Cómo	os	conocisteis?
—Durante	 una	 fiesta	 en	Bodrum,	 Turquía.	Yo	 estaba	 de	 vacaciones	 y	 ella

trabajaba	 allí.	 Nos	 sentaron	 juntos	 a	 la	 misma	 mesa	 porque	 los	 anfitriones
creyeron	que	nos	llevaríamos	bien.	Luego	volvimos	a	encontrarnos	por	accidente
en	la	inauguración	de	una	exposición	en	Londres.	Tres	semanas	después,	Sylvie
se	mudó	a	Justice	Walk.

—Qué	rápido.	¿Por	qué	os	separasteis?
—No	hubo	 una	 razón	 en	 especial.	 ¿Alguna	 vez	 la	 hay?	 Sólo	montones	 de

pequeñas	razones.	Pero	tuvimos	un	desacuerdo	muy	grande.	En	aquel	entonces
yo	 trabajaba	 en	 subastas,	 como	 creo	 haberte	 dicho.	 Hubo	 una	 venta	 de
antigüedades	entre	 las	que	se	 incluían	algunos	jarrones	del	sur	de	Italia.	Sylvie
dijo	que	habían	sido	robados	y	sacados	clandestinamente	del	país.

—¿Cómo	lo	supo?
—Ésa	era	la	cuestión.	Aunque	estaba	segura,	no	podía	probarlo.	Al	parecer,

hay	un	gran	catálogo	publicado	por	un	erudito	de	Oxford	que	enumera	e	ilustra
todos	los	jarrones	que	se	han	encontrado	en	excavaciones	legítimas.	Son	miles.
Si	un	jarrón	no	figura	en	ese	catálogo,	debe	de	haberse	obtenido	ilegalmente.

»Sylvie	 creía	 que	 la	 casa	 de	 subastas	 debía	 negarse	 a	 vender	 los	 jarrones.
Quería	que	yo	encabezara	una	campaña	para	impedirlo.	Dijo	que	a	la	empresa	no
le	convenía	aceptar	un	objeto	robado,	y	yo	estuve	de	acuerdo.	 Incluso	 llegué	a
plantearlo	 en	 la	 oficina.	 Pero	 no	 era	 mi	 departamento	 y	 no	 pude	 hacer	 nada.
Sylvie	se	enfadó	muchísimo,	con	 la	casa	de	subastas	y	conmigo.	Creía	que	yo
debía	 renunciar,	 pero	 no	 lo	 hice.	Nada	 entre	 nosotros	 volvió	 a	 ser	 como	antes
después	de	aquel	episodio.	Fue	el	comienzo	del	fin.	Ella	se	marchó	de	mi	casa	al
cabo	de	un	mes.	Ahora	vive	en	Grecia,	según	me	han	dicho.

Miró	a	Isobel.
—Lo	más	extraño	es	que	en	realidad	no	sé	por	qué	se	marchó.	No	creo	que

hubiera	otra	persona.	Jamás	me	lo	dijo	y	jamás	hablamos	de	ello.	Nunca	entendí
qué	ocurrió.

—Tal	vez	nunca	te	pusiste	en	la	piel	de	ella.	A	las	mujeres	les	gusta	que	las
entiendan,	Michael.	 Es	 un	 consuelo	 para	 ellas.	Tú	 dices	 que	 no	 hay	 consuelo.



Eso	 puede	 ser	 cierto	 en	 el	 mundo	 del	 arte,	 pero	 no	 en	 las	 relaciones.	 Los
hombres	 piensan	 demasiado	 en	 el	 control.	 Cuando	 lo	 ceden,	 se	 sienten
disminuidos,	a	los	ojos	de	los	demás	y	a	los	suyos	propios.	Tal	vez	con	aquella
subasta	de	los	jarrones	estaba	poniéndote	a	prueba.	—Isobel	se	inclinó	hacia	él
—.	 Voy	 a	 proponerte	 una	 apuesta.	 Apuesto	 a	 que,	 si	 le	 hubieras	 dicho	 que
presentarías	 la	 renuncia,	 ella	 te	 habría	 pedido	 que	 la	 retiraras.	 Lo	 único	 que
quería	era	que	te	sintieras	como	ella	durante	un	momento,	durante	el	tiempo	que
hiciera	 falta	 para	 demostrarle	 que	 sabías	 consolarla.	 —Isobel	 volvió	 a
acomodarse	 en	 la	 silla	 y	 cogió	 la	 copa	 de	 vino	 por	 el	 pie—.	 Tú	 eres	 como
muchos	otros	hombres,	Michael.	Disfrutas	con	 tu	 trabajo,	pero	me	pregunto	 si
realmente	 te	 gustan	 las	mujeres.	 Probablemente	 piensas	 que	 lo	 que	 quieres	 en
una	mujer	es	igualdad,	cuando	en	realidad	lo	que	deseas	es	conformidad.

—¿Puedes	deducir	todo	eso	a	partir	de	unos	jarrones	viejos?
Ella	sonrió.
Michael	 se	 quedó	 callado.	 Lo	 que	 Isobel	 había	 dicho	 lo	 había	 herido.

¿Significaba	eso	que	ella	 tenía	 razón?	Era	 cierto	que	él	 creía	que	 trataba	a	 las
mujeres	 como	 iguales	 y	 eso	 siempre	 lo	 había	 hecho	 sentirse	 orgulloso.	Le	 dio
una	profunda	calada	al	cigarro	y	luego	exhaló	con	fuerza,	tratando	de	relajarse.
¿Relajarse?	 No	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 tenso	 que	 estaba.	 Isobel	 había
conseguido	alterarlo.	La	miró.	Su	sonrisa	era	casi	imperceptible,	pero	tenía	una
expresión	 de	 burla	 y	 la	 curva	 de	 sus	 cejas	 era	más	 sarcástica	 que	 nunca.	 Era
obvio	que	se	preguntaba	si	habría	acertado.	Michael	no	estaba	seguro	de	que	le
agradara	 que	 alguien	 lo	 entendiera	 tan	 bien.	 Pero	 entonces,	 con	 un
estremecimiento,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 igualdad	 tenía	 que	 ver	 precisamente
con	eso.

Aunque	no	 estaba	 claro	 si	 Isobel	 se	 había	 percatado	de	 la	 incomodidad	de
Michael,	lo	ayudó	a	superarla	preguntándole:

—¿Echas	de	menos	no	tener	una	mujer	en	tu	vida?
—En	ocasiones,	sí.	Pero	ser	marchante	de	arte	conlleva,	por	así	decirlo,	una

vida	 social	 intensa.	 Sería	 bonito	 compartirla.	 Por	 otra	 parte,	 siempre	 hay
demanda	de	hombres	solteros.

—¿Y	los	niños?	¿No	echas	de	menos	tener	hijos?
—No,	 todavía	no.	Sólo	 tengo	 treinta	y	 tres	 años.	Aún	no	me	ha	 llegado	 la

fecha	de	caducidad.	¿Y	tú?
—Yo	sí	los	echo	de	menos	un	poco,	mmm…	Pero	con	Tony…	era	difícil.
Más	 tarde,	 esa	 misma	 noche,	 volvieron	 a	 jugar	 al	 ajedrez.	 Aunque	 Isobel



ganó	por	 segunda	vez,	 no	 fue	 una	victoria	 tan	 fácil	 como	 la	 anterior;	Michael
aprendía	 rápido.	 Parecía	 que	 se	 sentían	 más	 cómodos	 juntos.	 Se	 quedaron
sentados	hasta	tarde,	hablando	entre	jugada	y	jugada,	tomando	un	calvados	más.
Cuando	subieron	a	sus	habitaciones	era	poco	más	de	la	una.	Se	dieron	las	buenas
noches	en	el	pasillo	y	Michael	se	inclinó	hacia	Isobel	y	le	dio	un	ligero	beso	en
la	mejilla.	Ella	no	se	resistió.



OCHO

Al	 día	 siguiente	 empezaron	 despacio,	 con	 un	 largo	 desayuno	 acompañado	 de
todos	los	periódicos.	Pero	más	tarde,	cerca	de	las	diez	y	media,	Michael	condujo
el	coche	hacia	el	sur,	hacia	el	territorio	de	Constable.

Se	dirigían	a	East	Berghold,	y	a	Dedham,	y	al	valle	de	Stour,	escenario	de
tantos	paisajes	del	famoso	pintor.	Llegaron	a	Gun	Hill,	desde	donde	podía	verse
toda	el	área	de	Flatford	Mill	y	Judas	Gap.	El	río	serpenteaba	lentamente	hacia	el
oeste,	 negro	 como	 regaliz.	 A	 continuación	 pusieron	 rumbo	 al	 noroeste,	 hacia
Sudbury,	 donde	 visitaron	 la	 casa	 de	 Gainsborough.	 Después	 de	 almorzar
siguieron	hacia	Norwich,	al	norte,	para	visitar	la	casa	de	Cotman	y	la	galería	del
castillo,	 donde	 se	 exhibían	 muchos	 cuadros	 de	 la	 escuela	 de	 Norwich.
Regresaron	por	Lowestoft,	 la	región	en	la	que	Turner	había	pintado	muchas	de
sus	abstracciones	sobre	la	costa	y	sus	estudios	de	nubes.	Ese	día,	sin	embargo,	no
había	nubes.	El	clima	seguía	siendo	veraniego	y	la	ininterrumpida	luz	que	cubría
los	pantanos	traía	consigo	una	magia	luminosa	que	Michael	no	había	visto	nunca
antes.	Cada	brizna	de	hierba,	cada	espiga,	cada	pluma	de	cada	pájaro,	parecían
más	 brillantes,	más	 claras,	 como	 vistas	 a	 través	 de	 una	 lupa	mágica.	 Las	 olas
golpeaban	sobre	la	playa	en	una	explosión	de	luz	de	sol.	Por	el	momento,	hasta
Molyneux	quedó	olvidado.

De	regreso	cruzaron	el	río	Waveney	a	la	altura	de	las	marismas	de	Beccles.	A
ambos	lados	se	extendían	los	deltas	y	estuarios	de	los	Broads,	con	un	resplandor
negro	que	parecía	cubierto	de	miel.

—¡Michael!	—exclamó	Isobel	de	repente—.	¿Por	qué	no	hacemos	lo	mismo
mañana?	Hoy	me	 has	 enseñado	muchísimas	 cosas.	 Ha	 sido	maravilloso.	 ¿Por
qué	no	alquilamos	un	bote	y	yo	te	llevo	a	pasear	por	el	río?	Sería	una	forma	de
devolverte	el	favor.

—Excelente,	si	hace	sol.	Pero	si	llueve,	olvídalo.
—¡De	acuerdo!	—dijo	ella,	emocionada	por	la	idea.
Por	 la	 noche,	 en	 lugar	 de	 cenar	 en	 el	 hotel,	 escogieron	 un	 pequeño

restaurante	 de	 pescado	 cerca	 del	 muelle.	 El	 fletán,	 el	 pescado	 que	 ambos
escogieron,	era	fresco	y	estaba	cocinado	sencillamente	a	la	plancha,	con	manteca



y	 perejil.	 Michael	 quedó	 fascinado	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 el	 restaurante
disponía	 de	 una	 bodega	 excelente	 y	 escogió	 un	 Poully-Fumé.	 Más	 tarde
decidieron	regresar	al	hotel	para	 jugar	al	ajedrez	y	 tomar	un	calvados,	pero	no
antes	de	caminar	por	el	muelle	y	ver	las	barcas	de	pesca	adentrándose	en	el	mar
para	aprovechar	la	marea.	En	el	malecón	soplaba	una	brisa	fresca	y	Michael	se
quitó	la	chaqueta	y	se	la	colocó	a	Isobel	sobre	los	hombros.	Encendió	un	último
cigarro.	El	humo	se	desvaneció	rápidamente	con	la	brisa.	Aquella	noche,	cuando
se	separaron,	Michael	volvió	a	besar	a	Isobel	en	la	mejilla.

A	la	mañana	siguiente,	Isobel	llamó	a	la	puerta	de	Michael	a	las	ocho	en	punto.
—¡Es	domingo,	por	el	amor	de	Dios!
—¡Y	hace	un	día	precioso!	—exclamó	ella—.	Los	Broads…	¿Lo	recuerdas?

Date	prisa,	perezoso.	Bajaré	a	desayunar.	Quiero	estar	en	el	agua	a	las	diez.	Si	no
estás	listo,	me	marcharé	sin	ti.

Sacudiéndose	 los	 últimos	 restos	 de	 sueño,	 Michael	 salió	 de	 debajo	 de	 la
sábana,	se	afeitó,	se	dio	una	ducha	y	bajó	a	la	sala	donde	se	servía	el	desayuno	a
las	ocho	y	media.

—¡Eres	 un	 demonio!	 —dijo	 él,	 con	 una	 falsa	 expresión	 de	 enfado	 en	 el
rostro—.	Estaba	soñando	algo	muy	sexy.

Ella	no	prestó	atención	al	comentario.
—He	pedido	tu	desayuno.	Comimos	pescado	anoche,	de	modo	que	nada	de

arenques.	Tampoco	huevos,	porque	el	viernes	comimos	tortilla.	Tomarás	beicon,
salchichas	y	tomate.

—Lo	que	necesito	es	un	zumo.
—Allí,	sobre	aquella	mesa.	Sírvete	tú	mismo.
Michael	 se	 acercó	 a	 una	 mesa	 lateral	 donde	 se	 encontraban	 las	 jarras	 de

zumo.	Se	sirvió	un	vaso,	lo	apuró	hasta	el	fondo	y	volvió	a	servirse.	Regresó	a	la
mesa	donde	estaba	Isobel.

—No	estoy	acostumbrado	a	que	me	organicen	la	vida	de	esta	forma	—dijo
con	sorna—.	No	conocía	esta	faceta	tuya,	mariscal	de	campo	Sadler.

—Es	probable.	Pero	hacer	una	excursión	en	barca	no	tiene	sentido	a	menos
que	nos	levantemos	a	una	hora	razonable.	Los	barcos	se	mueven	despacio,	no	lo
olvides.	Si	quieres	ver	el	paisaje	necesitas	más	tiempo	que	en	un	coche.

Isobel	lo	instó	a	desayunar	de	prisa,	de	modo	que	a	las	nueve	menos	cinco	ya
estaban	fuera	del	hotel.	Llegaron	a	Lowestoft	antes	de	 las	nueve	y	media	y	no



tardaron	en	encontrar	el	muelle	de	los	botes	que	iban	a	los	Broads.	Michael	aún
no	se	había	despertado	del	todo.

En	 la	oficina	del	 encargado	ya	había	una	pequeña	cola	de	gente	que	había
tenido	la	misma	idea	y	se	les	había	adelantado.	Michael	se	vio	obligado	a	admitir
que	Isobel	 tenía	razón	en	una	cosa.	Cuando	les	 tocó	su	turno,	 la	cola	detrás	de
ellos	era	tres	veces	más	larga	que	cuando	habían	llegado.

Como	sólo	eran	dos,	no	necesitaban	una	gran	embarcación.
—De	todas	maneras,	podríamos	pedir	una	con	cabina	y	un	retrete	—dijo	ella

—.	Con	el	clima	inglés	nunca	se	sabe.
A	Michael	le	divertía	la	energía	de	Isobel	y	su	capacidad	de	organización.
—Ahora	puedo	 imaginar	 cómo	 te	 comportas	 en	 la	granja	—dijo	 sonriendo

mientras	subían	a	la	embarcación—.	¿Así	tratas	a	los	animales?
—Sólo	 a	 las	 cabras	 y	 a	 los	 burros.	 Coge	 esto	—le	 dijo,	 entregándole	 una

cuerda—.	Cuando	haya	arrancado	el	motor	y	te	lo	indique,	desátala	de	aquel	aro
de	metal	y	suéltala.

Siguiendo	las	instrucciones	del	encargado,	que	le	explicaba	todos	los	pasos,
Isobel	 encendió	 el	 motor	 y,	 con	 una	 habilidad	 que	 hasta	 el	 hombre	 admiró,
separó	la	embarcación	del	muelle	y	de	los	otros	barcos	en	muy	poco	tiempo	y	sin
ninguna	dificultad.

—No	 tendrá	 ningún	 problema,	 señorita	 —le	 gritó	 el	 encargado	 desde	 el
muelle—.	Hasta	la	noche.

Isobel	 condujo	 suavemente	 la	 barca	 hasta	 salir	 de	 la	 ensenada,	 abriéndose
paso	 con	 habilidad	 entre	 las	 otras	 embarcaciones	 que	 avanzaban	 en	 la	misma
dirección.	Luego	apareció	una	parte	del	río	que	era	como	una	especie	de	canal
que	 atravesaba	 las	 áreas	 menos	 atractivas	 de	 Lowestoft.	 Era	 muy	 estrecho	 y
estaba	 flanqueado	 por	 las	 traseras	 de	 casas	 y	 de	 pequeños	 talleres	 o	 fábricas.
Como	todavía	era	relativamente	temprano,	el	canal	estaba	envuelto	en	sombras	y
el	aire	era	fresco.

Isobel	tiritó.
—¿Puedes	buscar	el	mapa?	El	hombre	dijo	que	había	uno	en	la	cabina.
—¡A	 la	 orden!	—gritó	Michael	 entre	 risas.	La	 actitud	 autoritaria	 de	 Isobel

era	 algo	 completamente	 nuevo	 para	 él,	 pero	 le	 gustaba.	 Encontró	 el	 mapa	 y
regresó	 al	 lado	 de	 ella,	 junto	 al	 timón.	 Estaban	 saliendo	 hacia	 una	 zona	 más
silvestre	y	soleada.

—¿No	es	relajante?	—dijo	Isobel,	levantando	la	cara	al	sol—.	El	sonido	del
agua	golpeando	contra	la	barca.	Es	reconfortante.



—¿Hay	una	 tienda	 libre	de	 impuestos	 en	 esta	bañera?	—preguntó	Michael
—.	Sólo	me	quedan	dos	puros.

—No,	pero	podemos	tratar	de	llegar	a	La	Habana,	si	quieres.
Examinaron	el	mapa	y	decidieron	navegar	en	un	gran	círculo,	 siguiendo	el

río	Waveney	hasta	Haddiscoe,	luego	el	New	Cut	hasta	Reedham,	donde	había	un
puente	giratorio	y	un	pub	donde	podrían	almorzar.	Después,	navegarían	por	las
marismas	de	Reedham	y	echarían	un	vistazo	a	los	molinos	de	viento,	hasta	llegar
a	 Burgh	 Castle,	 donde	 empezaba	 Breydon	 Water.	 Finalmente,	 regresarían	 a
través	del	bosque	de	Waveney,	donde	verían	las	ruinas	del	priorato	de	St.	Olave.

A	 esa	 altura,	 el	 tráfico	 fluvial	 había	 disminuido,	 porque	 los	 otros	 barcos
habían	girado	en	distintos	 lugares.	Poco	después	estuvieron	 solos	durante	gran
parte	del	recorrido.

—Esto	 es	 mucho	 mejor	 que	 las	 carreteras	 —dijo	 Isobel—.	 No	 hay
semáforos,	ni	atascos,	ni	policías.

—Sí,	pero	de	momento	tampoco	hay	pubs.
—¡Qué	bruto	que	eres!	—dijo	ella	echándose	a	reír—.	¿Te	apetece	un	café?
—¿Qué?	¿Hay	servicio	de	a	bordo?
—Claro	que	sí.	Mira	en	mi	bolso.	He	traído	un	termo	del	hotel.
El	café	terminó	de	despertar	a	Michael,	quien	luego	se	acomodó	en	el	asiento

a	observar	el	paisaje,	escuchando	a	los	patos	y	las	codornices,	sintiendo	el	sol	en
la	 cara	 y	 en	 las	 manos.	 Observó	 a	 Isobel	 al	 timón	 e	 imaginó	 su	 cuerpo
moviéndose	debajo	de	la	blusa.

Rebasaron	lentamente	una	antigua	construcción	que,	según	constató	Michael
en	 el	 mapa,	 llevaba	 el	 nombre	 de	 Black	 Mill.	 Recordó	 unas	 palabras	 de
Constable:

—«Viejas	riberas	en	putrefacción,	postes	viscosos	y	fábricas	de	ladrillos.	Me
encantan	esas	cosas».

La	dorada	mañana	avanzaba	con	serenidad.	La	suave	brisa,	que	traía	consigo
el	olor	del	mar,	que	no	estaba	tan	lejos,	impedía	que	el	calor	fuera	excesivo.	Por
fin	Michael	tuvo	la	oportunidad	de	ponerse	al	timón,	mientras	Isobel	se	quitaba
los	zapatos	y	se	subía	un	poco	 la	falda	para	que	sus	piernas	recibieran	algo	de
sol.

Poco	después	de	las	doce	divisaron	el	puente	giratorio	de	Reedham.	Cuando
pasaron	debajo	de	él,	Michael	vio	más	allá,	al	final	de	un	recodo,	un	ferry	y	un
pub	pintado	de	blanco,	The	Ferryman.

—¡Ah!	Justo	a	tiempo.	Es	la	hora	del	ron.



Isobel	se	encargó	de	echar	amarras.	Luego,	una	vez	que	el	barco	estuvo	bien
sujeto,	Michael	 saltó	a	 tierra	y	entró	a	comprar	unas	bebidas.	Cuando	 regresó,
Isobel	estaba	sentada	en	la	orilla,	con	sus	piernas	descubiertas	bajo	el	sol.

—He	comprado	sidra.	Nos	trajo	buena	suerte	la	última	vez.
—Mmm…	—Isobel	tenía	los	ojos	cerrados.	Los	abrió,	cogió	el	vaso,	bebió,

luego	volvió	a	cerrarlos	y	se	recostó—.	Es	asombroso	cómo	un	día	como	éste	te
hace	olvidar	todos	tus	problemas.	—Le	hablaba	al	aire.

Michael	se	tumbó	a	su	lado.
—No	te	acostumbres.	Mañana	es	lunes.	Hemos	de	ir	al	estudio	de	Helen.
Ella	 extendió	 la	 mano	 para	 darle	 un	 cachete,	 pero	 Michael	 le	 atrapó	 la

muñeca	y	la	mantuvo	agarrada.	Durante	un	momento	se	quedaron	acostados,	él
aferrando	el	brazo	de	ella.	Luego,	pero	no	inmediatamente,	ella	se	soltó.

Se	quedaron	tomando	el	sol	hasta	que	Michael	pidió	el	almuerzo,	bocadillos
y	muslos	de	pollo	fríos.	Isobel	no	se	había	movido	cuando	él	regresó.	De	hecho,
él	creyó	que	se	había	dormido,	hasta	que	ella	dijo:

—Por	Dios,	qué	modorra.
Michael	se	arrodilló	delante	de	ella	y	sostuvo	un	muslo	de	pollo	justo	encima

de	su	boca.
—Aquí	tienes.
Ella	abrió	los	ojos,	y	entonces	separó	los	labios.
Michael	 bajó	 el	 muslo	 hasta	 que	 Isobel	 logró	 atraparlo	 con	 los	 dientes.

Durante	un	momento,	masticó	mientras	él	se	lo	sostenía.	Luego,	cuando	la	grasa
del	pollo	comenzó	a	cubrirle	los	labios,	ella	levantó	la	mano	y	le	quitó	el	muslo.

El	 sol	 siguió	 calentando	 bastante	 durante	 la	 tarde,	 cuando	 navegaron
despacio	 pasando	 por	 Berney	 Arms	 Mill,	 las	 marismas	 de	 Churchfarm,	
Howard’s	 Common	 y	 Seven	 Mile	 House.	 Vieron	 pescadores	 de	 anguilas	 en
Somerleyton	 y	 un	martín	 pescador	 en	Oulton	Dyke.	 También	 encontraron	 dos
caballos	 blancos	 de	 tiro	 bebiendo	 agua.	 Cerca	 de	 las	marismas	 de	Wheatacre,
Michael	inspeccionó	el	mapa.

—¿Sabes	una	cosa?	Dentro	de	un	kilómetro	y	medio	estaremos	muy	cerca	de
Aldeby,	donde	está	el	estudio	de	Helen	Sparrow.	Me	pregunto	cómo	le	irá,	si	ya
habrá	descubierto	algo.

Por	toda	respuesta,	Isobel	aumentó	la	velocidad.
—Pasemos	 lo	 más	 rápido	 posible.	 No	 quiero	 pensar	 en	 mañana	 hasta

mañana.
Cerca	 de	 las	 seis	 se	 encontraban	 en	 Oulton	 Broad	 y	 estaban	 entrando	 en



Lowestoft.	Había	más	 embarcaciones	 y	 tuvieron	 que	 aminorar	 la	marcha.	 Los
dos	estaban	sentados	junto	al	timón.

Cuando	llegaron	a	la	ensenada,	el	encargado	los	vio	llegar	y	se	acercó	para
indicarles	dónde	debían	atracar.

—No	 se	 acerquen	 al	 malecón	—gritó—.	 Pare	 junto	 a	 esos	 barcos	 de	 allí,
luego	suba	al	muelle	pasando	por	encima	de	ellos.

Isobel	 condujo	 el	 bote	 con	mucha	 precisión	 y	 tan	 lentamente	 que	Michael
pudo	subir	con	facilidad	a	las	otras	embarcaciones	que	lo	separaban	de	la	orilla.
Le	 pasó	 al	 encargado	 la	 cuerda	 que	 Isobel	 le	 había	 dado,	 y	 luego	 regresó	 a
ayudarla.

Una	lancha	más	grande	estaba	entrando	en	la	ensenada,	pero	su	timonel	no
tenía	 la	habilidad	que	había	demostrado	Isobel.	Cuando	ella	estaba	pasando	de
una	 barca	 a	 la	 otra,	 la	 lancha	 se	 topó	 con	 la	 cubierta	 de	 la	 primera.	 Isobel	 se
sobresaltó	—estaba	de	espaldas	a	la	ensenada—	y	perdió	pie.

—¡Cuidado!	—gritó	Michael,	que	pudo	ver	lo	que	ocurría.
Saltó	para	ayudarla,	y	consiguió	aferrarla	justo	a	tiempo,	cuando	una	de	las

piernas	de	 ella	 empezaba	 a	 resbalar	por	 la	borda	del	 barco	del	medio.	Con	un
brazo	sujetó	el	codo	de	Isobel,	con	el	otro	le	rodeó	la	cintura	y	la	atrajo	hacia	él.
En	ese	momento,	y	mientras	 estaba	 tratando	de	mantener	 su	propio	 equilibrio,
Michael	 se	 vio	 inundado	por	 un	 repentino	deseo,	mucho	más	 fuerte	 de	 lo	 que
podía	 recordar.	 El	 impacto	 del	 contacto	 con	 Isobel,	 de	 los	 músculos	 de	 su
estómago	bajo	 la	blusa,	del	olor	que	despedía,	 liberó	en	el	 interior	de	Michael
una	explosión	de	energía	sensual	que	sólo	en	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que
había	reprimido	durante	mucho	tiempo.	Sintió	deseos	de	poseerla	allí	mismo.

En	cambio,	una	vez	que	el	peligro	quedó	atrás,	se	inclinó	para	examinarle	la
pierna	que	se	había	resbalado	contra	la	embarcación	y	le	había	rasguñado	la	piel.
La	herida	debía	de	doler,	era	antiestética	pero	no	grave.

—Sobrevivirás.	 Lo	 que	 necesitas	 para	 curarte	 es	 más	 fletán.	 ¿Vamos	 al
mismo	restaurante	esta	noche?

Isobel	asintió.
—Pero	antes	me	gustaría	lavarme	la	herida.
Esa	noche,	durante	la	cena,	ella	volvió	a	sorprenderlo.
—En	realidad	hay	una	sola	cosa	más	placentera	que	lo	que	hemos	hecho	hoy.
Michael	se	sintió	tentado	de	responder,	pero	se	contuvo.
—¿Ah,	sí?
—Sí.	El	paracaidismo.



—¿Lo	has	hecho?
—Dieciocho	veces.
—¿No	tienes	que	estar	un	poco	loca	para	hacer	esa	clase	de	cosas?
—Espero	que	te	equivoques.	Conocí	a	un	hombre,	antes	de	Tony,	que	había

estado	en	la	brigada	de	paracaidistas.	Las	primeras	dos	o	tres	veces	tuve	un	poco
de	miedo…	y	mi	 padre	 se	 oponía	 a	 que	 lo	 hiciera.	 Pero	 eso	 no	 hizo	más	 que
decidirme	 todavía	 más.	 —Sonrió—.	 Pero	 jamás	 hubo	 ningún	 problema.
Imagínate	descendiendo	lentamente	en	un	día	de	sol	como	el	de	hoy,	sintiendo	la
brisa	 a	 tu	 alrededor…	 Supongo	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 relacionamos	 la
sensación	de	caer	con	cosas	malas.	Pero	cuando	te	lanzas	en	paracaídas	sientes
que	nunca	dejas	de	hundirte.	No	es	como	volar.	Te	sorprendes	por	 todo	el	aire
que	hay,	por	lo	alto	que	puede	ser	el	cielo.

Cuando	 salieron	 del	 restaurante	 descubrieron	 que,	 al	 igual	 que	 la	 noche
anterior,	había	 refrescado	bastante.	Esta	vez	 Isobel	había	 traído	un	 jersey,	pero
aun	así	se	estremeció.

—¿Caminamos	hasta	 el	 final	 del	muelle,	 como	 anoche?	—dijo	Michael—.
¿O	tienes	frío?

—Tengo	frío,	pero	hagámoslo	de	todas	formas.	Allí	podrás	fumar	sin	causar
demasiado	daño	a	nadie.

Recorrieron	el	muelle	sin	hablar.	Michael	sacó	un	cigarro	y	lamió	la	punta.
Volvió	a	pensar	en	la	caída	de	Isobel	de	aquella	tarde,	sintió	deseos	de	lamerla	a
ella.	Los	cables	de	 los	yates	 amarrados	golpearon	contra	 los	mástiles,	 como	si
estuvieran	 aplaudiendo	 sus	 pensamientos.	 Con	 dificultad,	 logró	 encender	 el
cigarro;	 la	brisa	que	venía	del	mar	era	bastante	 fuerte.	 Isobel	volvió	a	 tiritar	y
Michael	la	abrazó.

Al	final	del	muelle	había	un	pequeño	faro.	Se	acercaron	a	él	y	contemplaron
un	 barco	 que	 salía	 del	 embarcadero	 a	 velocidad	 constante,	 con	 las	 oscuras	 y
misteriosas	 siluetas	 de	 la	 tripulación	 trabajando	 en	 la	 cubierta,	 inclinándose,
tirando	de	cuerdas,	enrollándolas.

—Mira	 —dijo	 Michael,	 señalando	 la	 embarcación—.	 No	 parecen	 ser
conscientes	de	la	imagen	romántica	que	ofrecen.	¿Adónde	crees	que	se	dirigen?
¿A	Leningrado?	¿A	Santiago?	¿A	El	Pireo?

Isobel	lo	miró.
—¿A	Newcastle?	—Sonrió.
Michael	 la	besó	mientras	ella	sonreía.	Lo	hizo	con	más	violencia	de	lo	que

era	su	intención,	pero	el	deseo	que	había	sentido	antes	seguía	allí,	y	aprovechó	la



oportunidad	que	se	le	presentaba.
Aunque	 la	 fuerza	 del	 beso	 la	 sorprendió,	 Isobel	 respondió.	 Le	 devolvió	 el

beso	y	al	mismo	tiempo	empezó	a	pasarle	los	dedos	por	los	hombros,	debajo	de
la	chaqueta.

—No	estoy	 tratando	de	desnudarte	—dijo	después	de	un	momento—,	pero
podrías	prestarme	tu	chaqueta.	Me	estoy	congelando.

Él	 se	 echó	 a	 reír,	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 colocó	 sobre	 los	 hombros	 de
Isobel.	 Luego	 regresaron	 al	 muelle.	 Había	 dos	 barcos	 más	 preparándose	 para
zarpar.	Los	tripulantes	se	gritaban	entre	sí	mientras	operaban	unos	ganchos	que
golpeaban	 contra	 las	 partes	metálicas	 de	 la	 embarcación.	 El	 olor	 a	 salitre	 y	 a
pescado	se	había	mezclado	con	el	combustible	y	el	humo	del	cigarro.

Se	quedaron	de	pie	un	momento	fuera	del	hotel,	contemplando	nuevamente
las	 luces	 de	 los	 barcos	 de	 pesca	 que	 zarpaban.	 Isobel	 le	 acarició	 la	 mano	 a
Michael.

—Esta	noche	—susurró—,	hasta	Newcastle	parece	romántico.
Michael	acercó	su	cuerpo	al	de	ella	y	 la	besó	en	 la	nuca.	Luego	la	 llevó	al

hotel.
En	la	recepción	le	entregaron	la	llave,	pero	se	sorprendió	cuando	también	le

dieron	un	papel.
—Un	mensaje	para	usted,	señor	—dijo	el	conserje.
Michael	abrió	el	papel	y	leyó	lo	que	había	escrito.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Isobel.
Michael	se	dirigió	a	la	escalera.
—Es	de	Helen	—susurró—.	Dice	que	la	llamemos.	Es	urgente.
—¡El	cuadro	ha	desaparecido!
—¡Helen,	 no!	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 no	 —gimió	 Michael	 al	 teléfono—.

¿Quieres	decir	que	te	lo	han	robado?
—Michael,	lo	siento	tanto…	Fue	culpa	mía.	Terminé	lo	que	me	pediste	esta

tarde,	a	la	hora	del	té.	Hacía	un	día	tan	hermoso…
Sí,	pensó	Michael.	Pero	ya	no.
—…	y	uno	de	los	jardines	privados	locales	está	abierto	al	público.	Sólo	por

hoy,	quiero	decir.	Fui	a	echar	un	vistazo.	Estuve	fuera	apenas	una	hora,	no	más.
Y	cerré	con	llave.	Pero	cuando	regresé	ese	hombre	había	forzado	la	cerradura…

—¿Lo	viste?
—Sí	y	no.	Sí,	 él	 seguía	 aquí	 cuando	volví	 y	 lo	 sorprendí.	Pero	no	 le	 vi	 la

cara.	Llevaba	un	casco	de	motorista…



—¡Helen!	Quédate	ahí.	Vamos	ahora	mismo.	Luego	nos	contarás	el	resto	y	te
explicaremos	lo	que	ocurre.	Yo	también	lamento	haberte	hecho	correr	ese	riesgo.
Lo	 lamento	mucho…	Tendría	 que	 haberte	 advertido	 de	 algunas	 cosas…	Mira,
tardaremos	 diez	 minutos	 en	 salir	 del	 hotel	 y	 veinticinco	 en	 llegar	 hasta	 allí.
¡Espéranos!

Michael	colgó	el	teléfono	de	golpe	y	comenzó	a	guardar	su	ropa.	Mientras	lo
hacía	informó	a	Isobel	de	lo	que	Helen	le	había	contado.

—¡Un	casco!	—dijo	Isobel	con	un	grito	ahogado.
—¿Cómo	 demonios	 nos	 ha	 encontrado?	 —gruñó	 Michael	 entre	 dientes

mientras	 metía	 sus	 camisas	 en	 la	 maleta—.	 Tuvimos	 muchísimo	 cuidado.	 ¿A
quién	de	los	dos	siguió?

—Estoy	segura	de	que	no	se	bajó	del	 tren	conmigo	—dijo	 Isobel—.	Había
sólo	 tres	 personas	 más,	 lo	 recuerdo	 perfectamente.	 No	 crees	 que	 fuera
disfrazado,	 ¿verdad?	 ¡Oh,	Michael!	—Isobel	 le	 rozó	 la	mejilla	 con	 los	 dedos.
Luego	fue	a	su	habitación	a	hacer	la	maleta,	mientras	Michael	se	devanaba	los
sesos	tratando	de	encontrar	qué	había	podido	fallar	en	su	plan.	Estaba	seguro	de
que	Molyneux	no	iba	en	su	tren.

Una	vez	abajo,	el	recepcionista	quedó	sorprendido	de	que	quisieran	salir	del
hotel	tan	tarde	y	supuso	que	habían	discutido.	Tuvieron	que	pagar	por	la	noche
que	no	 iban	a	dormir	pero	ninguno	de	ellos	 le	dio	 importancia	a	eso.	En	poco
tiempo	estaban	en	el	coche.

Michael	 giró	 hacia	 el	 norte	 en	 la	 carretera	 de	Lowestoft,	 y	 luego	 volvió	 a
girar	en	Wrentham.	El	coche	de	alquiler	no	era	tan	ágil	como	su	Mercedes	pero	a
esa	hora	—casi	las	once	y	media	de	la	noche—	había	poco	tráfico,	la	carretera
era	llana	y	recta,	y	avanzaron	a	buena	velocidad.	Llegaron	a	casa	de	Helen	justo
antes	de	la	medianoche.

Todas	 las	 luces	 estaban	 encendidas.	 Apenas	 oyó	 el	 coche,	 Helen	 salió	 a
recibirlos.

—Nunca	 antes	 me	 había	 sucedido	 algo	 así	 —dijo	 sin	 más	 preámbulos
mientras	subían	por	la	escalera—.	Lo	siento	mucho,	Michael.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Helen?	¿Estás	bien?	No	te	ha	hecho	daño,	¿verdad?	—
Mientras	lo	decía,	se	alarmó	al	ver,	al	otro	lado	del	umbral,	que	el	estudio	era	un
caos—.	¿Ha	peleado	contigo?

Helen	asintió.
—Fue	más	bien	una	refriega.	Él	estaba	escondido	detrás	de	la	puerta	cuando

regresé,	y	me	agarró.	Era	muy	alto	y	 fuerte.	Llevaba	unos	enormes	guantes	de



motorista	y	me	apretó	aquí,	con	mucha	fuerza.	—Extendió	el	antebrazo	para	que
Isobel	y	Michael	vieran	una	hilera	de	cardenales.

—¿Qué	pasó	después?	—Isobel	parecía	consternada.
—Luchamos.	Le	di	una	patada.	Conseguí	liberar	un	brazo	y	le	arrojé	un	poco

de	trementina.
—¿Pudiste	verle	la	cara?
—En	realidad,	no.	El	casco	tenía	una	visera	oscura.	Agarré	unos	pinceles	y

traté	de	pincharlo	donde	le	doliera.
A	pesar	de	sí	mismos,	Michael	e	Isobel	sonrieron.
—¿Y…?
—No	 dio	 resultado.	 Él	 me	 empujó	 hasta	 la	 cocina	 y	 me	 dejó	 encerrada.

Luego	 se	marchó	 con	 el	 cuadro.	Eso	ocurrió	 cerca	 de	 las	 cinco	de	 la	 tarde	 de
hoy.

—¿Entonces	cuánto	tiempo	estuviste	encerrada?
—Casi	 cuatro	horas.	Tuve	que	desatornillar	 toda	 la	 cerradura	y	desarmarla

con	 un	 cuchillo.	 Los	 tornillos	 eran	 viejos	 y	 estaban	 oxidados,	 y	 el	 cuchillo
resbalaba	todo	el	tiempo.	Os	telefoneé	en	cuanto	pude.

Michael	 sacó	 un	 cigarro	 pero	 no	 lo	 encendió.	 Jugueteó	 con	 él	mientras	 le
contaba	la	historia	del	cuadro	y	de	Molyneux	a	Helen,	que	escuchaba	cada	vez
más	intrigada	a	medida	que	avanzaba	la	narración.

—De	modo	 que	 ya	 ves	 por	 qué	 lo	 lamento,	Helen.	 Pensamos	 que	 era	 una
buena	idea	no	contarte	nada.	Pero	si	lo	hubiéramos	hecho,	tú	no	habrías	salido	y
no	te	habrían	hecho	daño.

Helen	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Todavía	 estoy	 entera,	Michael.	 Si	 hubiera	 estado	 aquí	 podría	 haber	 sido

peor.	Era	un	hombre	muy	fuerte.
—¿Cómo	ha	podido	encontrarte?	Eso	es	lo	que	no	entiendo	—dijo	Michael

—.	 Hemos	 tomado	 muchísimas	 precauciones;	 incluso	 viajamos	 en	 trenes
distintos	hasta	Cambridge.

—Creo	que	puedo	responder	a	eso	—dijo	Helen,	acercándose	a	la	repisa	de
la	ventana.	Cogió	un	papel—.	Cuando	peleamos	se	le	cayó	esto.	—Se	lo	pasó	a
Michael—.	Es	una	factura	que	te	envié.	Tiene	mi	dirección.

Michael	 cogió	 el	 papel	 y	miró	 el	membrete.	 En	mayúsculas	 podía	 leerse:	
HELEN	SPARROW	-	BELLAS	ARTES	 -	RESTAURACIÓN	Y	LIMPIEZA	DE	CUADROS,	con	su
dirección,	su	número	de	teléfono	y	su	número	de	identificación	fiscal.	Michael



comenzó	a	respirar	entrecortadamente.
—Sólo	pudo	haber	obtenido	esto	entrando	en	mi	casa	de	Justice	Walk.	—Su

mente	recordó	la	silueta	nocturna	que	había	visto	en	Lawrence	Street—.	¡Oh,	no!
Se	quedaron	de	pie	en	silencio,	contemplando	los	restos	de	la	cerradura	rota

en	la	puerta	de	la	cocina.	Después	de	una	pausa,	Michael	dijo:
—¿Has	llamado	a	la	policía?
—No.
—Mejor	que	 lo	haga	yo	mismo	ahora.	Asalto	con	allanamiento	de	morada,

agresión,	 robo.	 Debe	 de	 ser	 una	 verdadera	 oleada	 de	 crímenes	 para	 un	 lugar
como	Aldeby.

—Michael,	 un	momento	—dijo	 Isobel	 en	 lo	 que	 era	 apenas	 un	 susurro—.
Helen,	¿por	qué	no	llamaste	a	la	policía?	Ésa	habría	sido	mi	primera	reacción.

Helen	vaciló.	Luego	miró	a	Isobel	con	una	tímida	sonrisa.
—El	cuadro	es	vuestro.	Sois	los	dueños	de	la	propiedad	que	han	robado.	De

modo	que	si	queréis	informar	del	robo,	no	puedo	impedirlo.	Pero	desde	mi	punto
de	 vista…	 bueno,	 si	 yo	 voy	 a	 la	 policía,	 podría	 filtrarse…	 Y	 otras	 personas
podrían	decidir	no	enviarme	más	 trabajo.	—Dirigió	 la	mirada	a	Michael—.	Sé
que	has	perdido	un	cuadro	y	lo	lamento	mucho.	Sé	que	jamás	volverás	a	darme
trabajo…	pero…	pero	 en	 realidad	no	 estoy	herida.	No	han	 sido	más	que	unos
rasguños	 y	 unos	moretones.	 Puedo	 ordenar	 el	 estudio	 en	 un	 par	 de	 horas.	De
todas	formas	no	hacía	falta	una	cerradura	en	la	puerta	de	la	cocina.	—Volvió	a
mirar	 a	 Isobel	 y	 se	 quedó	 en	 silencio	 durante	 un	 momento—.	 A	 menos	 que
tengas	que	 informar	del	 robo,	yo	preferiría	no	denunciar	el	allanamiento	ni	 las
lesiones.

Helen	se	desplomó	en	una	silla,	sin	mirar	a	los	ojos	a	ninguno	de	los	dos.	La
habitación	quedó	en	silencio.

Michael	fue	el	primero	en	romperlo:
—Lo	siento,	Helen.	Entiendo	lo	que	dices.	Pero	debemos	denunciar	el	robo.

Dos	robos:	uno	aquí	y,	casi	seguro,	otro	en	mi	casa.	No	sé	si	se	llevó	alguna	otra
cosa,	pero	hemos	de	recuperar	ese	cuadro.	Para	eso	está	la	policía…

—Yo	estoy	de	acuerdo	con	Helen	—intervino	Isobel.
—¿Qué?	Pero…
Isobel	volvió	a	interrumpirlo:
—Escucha,	Michael.	Es	tarde,	has	bebido	y	tu	cerebro	no	está	funcionando	al

máximo	 de	 sus	 posibilidades,	 como	 tú	 mismo	 dirías.	 En	 primer	 lugar,	 hemos
puesto	a	Helen	en	peligro.	Ella	corrió	riesgos,	la	golpearon	y	terminó	encerrada



por	culpa	nuestra.	Por	tanto,	si	quiere	algo	de	nosotros	a	cambio,	lo	menos	que
podemos	hacer	es	escucharla.	Aunque	mejor	olvidamos	el	tema	de	la	publicidad
negativa.	También	puedes	olvidar	el	robo	en	Londres.	Molyneux	forzó	tu	coche
y	no	se	 llevó	nada,	así	que	apuesto	a	que	 lo	único	que	robó	de	 tu	casa	fue	esa
factura,	ese	diminuto	pedazo	de	papel	con	 la	 información	que	necesitaba…	—
Michael	 trató	de	hablar	pero	ella	 se	 lo	 impidió	con	un	gesto—.	Escúchame	un
momento.	 No	 olvides	 que	 el	 cuadro	 es	 mío	 y	 si	 no	 quiero	 denunciar	 su
desaparición	tengo	derecho	a	hacerlo.	En	cualquier	caso,	¿qué	le	vamos	a	decir	a
la	policía?	¿Acaso	nos	creerán?	El	cuadro	sólo	tiene	valor	en	teoría.	No	sabemos
si	Molyneux	es	un	nombre	verdadero	y	ni	Helen	ni	yo	lo	hemos	visto.

—Creerán	 todo	 este	 caos.	 Tienen	 registros	 de	 los	 alias	 que	 utilizan	 los
criminales.

—¡Michael!	 Sabes	 perfectamente	 que	Molyneux	 no	 es	 un	 ladrón	 común	 y
corriente.

—Tenemos	una	fotografía	del	cuadro.	La	policía	podría	difundirla.
—Pero	Molyneux	 no	 va	 a	 venderlo,	 ¿verdad?	 Puede	 limitarse	 a	 guardarlo

hasta	que	perdamos	interés	en	este	asunto.	Supongamos	por	un	momento	que	es
un	delincuente	conocido	y	que	la	policía	tiene	registrado	su	alias.	Pongamos	que
lo	 interrogan.	 Llevaba	 guantes,	 de	 modo	 que	 no	 dejó	 ninguna	 huella	 en	 el
estudio,	 nosotros	 no	 podemos	 identificarlo	 y	 él	 se	 limitará	 a	 ocultar	 el	 cuadro
hasta	 que	 todos	 hayan	 olvidado	 este	 tema.	 Luego	 empezará	 de	 nuevo	 la
búsqueda	discretamente.

—Pero	no	podemos	quedarnos	sin	hacer	nada.
—No	es	 eso	 lo	que	 sugiero	—dijo	 Isobel—.	Todavía	no	 le	hemos	hecho	a

Helen	 la	pregunta	más	 importante.	Se	volvió	hacia	ella:	—Cuando	limpiaste	el
cuadro,	¿qué	encontraste?

Helen	se	sintió	aliviada	por	hablar	de	otra	cosa.
—Empecé	 por	 la	 suciedad	 que	 estaba	 al	 pie	 de	 la	 columna,	 para

acostumbrarme	al	cuadro.	Luego	limpié	la	cara	que	mencionaste	con	alcohol…
Fue	interesante,	porque	encontré	una	pequeña	lágrima	en	forma	de	pera	debajo,
una	perla	de	agua	diminuta	pero	exquisita.	A	continuación	me	dediqué	a	la	zona
que	me	pedisteis	que	limpiase.

—¿Y…?
—Encontré	dos	cosas.	La	primera	era	muy	curiosa:	el	monje,	un	monje	sin

rostro,	en	realidad	tampoco	tenía	pies,	o	al	menos	pies	corrientes.	Eran	peludos,
como	garras.



—¿Y	la	segunda?
—Delante	 de	 ese	monje,	 justo	 frente	 a	 los	 puntiagudos	 dedos	 de	 los	 pies,

había	una	losa,	una	baldosa.	Hexagonal,	con	un	dibujo.
—¿Qué	clase	de	dibujo?
Helen	sacudió	la	cabeza.
—Era	demasiado	impreciso	para	describirlo.	Lo	siento.
—Maldición	—siseó	Michael.
—No,	 tal	 vez	 no	 tenga	 importancia	 —dijo	 Isobel—.	 Piensa.	 Quizá	 la

imprecisión	 de	 la	 baldosa	 fuera	 deliberada.	 Recuerda	 que	 el	 monje	 lleva	 un
hábito	 franciscano,	Michael.	Eso	nos	 llevó	al	monasterio	de	Lewell.	Tal	vez	 la
baldosa	se	encuentre	allí.	Estoy	segura	de	que	hay	una	baldosa	en	Lewell	en	la
que	 el	 dibujo	 puede	 verse	 con	 toda	 claridad.	 Ese	 dibujo	 contiene	 la	 siguiente
pista.	¿Te	das	cuenta,	Michael?	Molyneux	tiene	que	volver	a	Lewell.

Michael	 la	contempló.	Experimentaba	una	mezcla	de	emociones	que	 jamás
había	 sentido	 juntas	 hasta	 ese	momento.	 Admiración	 por	 la	 astucia	 de	 Isobel,
incomodidad	porque	no	quería	informar	a	la	policía;	supuso	que	habría	adquirido
ese	hábito	como	periodista	en	el	extranjero.	Y	la	manera	en	que	Isobel	se	movía
por	el	estudio,	 la	 forma	en	que	 le	brillaba	 la	piel	con	el	 fuego	que	ardía	en	su
interior	mientras	pensaba	en	todo	aquello,	reavivó	en	él	aquel	deseo	sexual	que
el	mensaje	de	Helen	había	extinguido.

Isobel	continuó:
—Lo	que	significa	—dijo,	con	una	mueca	que	se	asemejaba	a	una	sonrisa—

que	 nosotros	 también	 tenemos	 que	 poner	 rumbo	 a	 Dorset	 ahora	 mismo.
Molyneux	nos	llevará	una	ventaja	de	cuatro	o	cinco	horas,	tal	vez	un	poco	más.
No	puede	saber	exactamente	qué	ventaja	nos	lleva	porque	no	sabe	cuánto	tardó
Helen	 en	 liberarse	 y	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros.	 Ésa	 es	 nuestra	 única
oportunidad.	Seguramente	no	llegó	a	Lewell	antes	de	que	anocheciera	y	tal	vez
prefiera	esperar	a	mañana	para	buscar	 la	baldosa.	—Isobel	miró	su	reloj—.	Ya
son	 casi	 las	 doce	 y	 media	 de	 la	 noche.	 De	 aquí	 a	 Dorset	 tardaremos…
¿cuánto?…	¿cinco	o	seis	horas?

Michael	asintió.
—¿Estás	listo?
—¿Así	de	sencillo?	¿Quieres	que	nos	marchemos	ya?	Llegamos	hace	apenas

media	 hora.	 Helen	 ha	 sido	 atacada	 y	 encerrada,	 por	 el	 amor	 de	 Dios…	 No
podemos	dejarla	así.

Isobel	miró	a	Helen	y	sonrió.



—Helen	 se	 encuentra	 mejor	 que	 tú,	 Michael.	 Al	 menos	 mentalmente.	 Y
tampoco	quiere	que	nos	quedemos	aquí	a	cuidarla.	Lo	único	que	desea	es	que	le
asegures	que	no	irás	a	la	policía.	¿No	es	cierto?

Helen	sonrió	y	asintió.
—Ese	 tal	Molyneux	no	regresará	aquí,	¿verdad?	Me	acostaré	y	ordenaré	el

estudio	 mañana.	 No	 te	 preocupes	 por	 mí,	Michael.	 Estoy	 exhausta	 y	 dormiré
como	 un	 bebé.	 Sólo	 espero	 que	 recuperéis	 el	 cuadro.	 Adelante,	 Michael,
marchaos.	 Isobel	 tiene	 razón.	Ésta	 es	 vuestra	 única	 oportunidad	 de	 alcanzarlo.
Cuanto	más	os	 retraséis,	más	probable	es	que	 lleguéis	 tarde.	Llámame	mañana
cuando	puedas	y	cuéntame	qué	ha	sucedido.	¡Marchaos	de	una	vez!

Con	ánimo	vacilante,	Michael	se	dirigió	hacia	la	escalera.
—Si	Molyneux	regresara	aquí,	jamás	me	lo	perdonaría…
—No	lo	hará	—susurró	Helen,	y	le	dio	un	leve	empujón.
Una	 vez	 dentro	 del	 vehículo,	 hizo	 un	 guiño	 con	 los	 faros	 delanteros	 para

despedirse	 y	 salió	 hacia	 la	 calle	 principal	 de	 Aldeby.	 No	 había	 señales	 de
movimiento.	 Supuso	 que	 a	 esa	 hora	 de	 la	 noche	 sería	 más	 rápido	 ir	 por	 las
autopistas	que	atravesar	los	pueblos.	A	las	tres	menos	veinte	ya	se	encontraban	al
oeste	de	Londres,	habían	llegado	a	la	M3	y	estaban	pasando	a	toda	velocidad	por
Runnymede.	Comenzó	a	llover	y	más	tarde	la	lluvia	se	convirtió	en	una	tromba
tan	fuerte	que	empezó	a	ser	peligroso	conducir	a	más	de	ciento	diez	kilómetros
por	 hora.	De	 todas	maneras	Michael	 consiguió	 llevar	 el	 coche	 a	 ciento	 treinta
durante	 la	 mayor	 parte	 del	 trayecto.	 Los	 dos	 estaban	 muy	 tensos	 y	 casi	 no
hablaron.	 Pasaron	 por	 Stonehenge,	 apenas	 visible	 debido	 a	 la	 lluvia.	Cerca	 de
Sherborne	 comenzó	 a	 clarear.	 Llegaron	 a	 las	 proximidades	 de	 Higher	 Lewell
justo	después	de	las	cinco	y	media.	Seguía	lloviendo.

Aparcaron	a	un	lado	del	monasterio.
—¿No	 hay	 señales	 de	 nadie?	 —dijo	 Michael,	 girando	 en	 el	 asiento	 para

examinar	las	ruinas—.	Me	pregunto	si	habremos	llegado	demasiado	temprano	o
demasiado	tarde.

—Ocultemos	el	coche	—propuso	Isobel—.	Luego	busquemos	un	sitio	desde
donde	 uno	 de	 nosotros	 pueda	 vigilar	 el	 monasterio	 mientras	 el	 otro	 trata	 de
encontrar	la	baldosa.

Avanzaron	con	el	coche	un	poco	más.	Medio	kilómetro	más	allá	de	la	aldea
encontraron	 un	 granero	 algo	 apartado.	 Michael	 maniobró	 el	 vehículo	 hasta
ocultarlo	 detrás	 del	 edificio.	 Al	 dueño	 del	 terreno	 probablemente	 no	 le	 haría
mucha	gracia,	si	se	enteraba,	pero	al	menos	así	el	coche	no	podía	verse	desde	la



carretera.
Regresaron	a	pie.
—¿Cuál	es	el	plan?	—dijo	Michael.
—Uno	de	nosotros	monta	guardia,	por	si	nos	hemos	adelantado	a	Molyneux.

El	otro	busca	la	baldosa.
—De	acuerdo.	Búscala	tú.
Llegaron	 a	 la	 entrada	 del	 monasterio,	 donde	 una	 de	 las	 escasas

construcciones	que	había	en	pie	era	un	solitario	arco	de	piedra.	Michael	se	ocultó
allí,	desde	donde	podía	ver	la	carretera	en	ambas	direcciones.	La	lluvia	golpeaba
contra	 los	muros	del	monasterio,	 formando	manchas	de	humedad	del	color	del
whisky.	El	viento	formaba	ondas	en	 los	charcos.	Michael	 intentó	aprovechar	el
escaso	refugio	del	arco,	pero	en	poco	tiempo	sintió	las	mejillas	entumecidas	por
el	agua	helada.	Miró	su	reloj.	Llevaba	casi	quince	minutos	esperando.	¿Cuántas
baldosas	podría	haber	allí,	por	el	amor	de	Dios…?

De	pronto,	oyó	el	motor	de	un	coche.
Miró	 hacia	 el	 oeste,	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 provenía	 el	 sonido.	 En	 la

distancia	 pudo	 divisar	 una	 furgoneta	 azul	 oscuro	 que	 avanzaba	 hacia	 él.	 Dio
media	 vuelta	 y	 corrió	 por	 el	 sendero	 que	 conducía	 al	 interior	 del	monasterio,
mientras	gritaba	ahogadamente:

—¡Isobel!	¡Un	coche!
Se	escondió	en	las	ruinas	de	la	nave.	No	había	señales	de	Isobel.
Oyó	que	la	furgoneta	se	acercaba.	Luego	se	detuvo.	Michael	no	podía	verla,

pero	debía	de	estar	muy	cerca.	¿Lo	habría	visto	Molyneux	cuando	había	corrido
a	esconderse?	¿Habría	decidido	hacer	a	pie	el	resto	del	camino	para	pillarlos	por
sorpresa?	 ¿Acaso	 no	 era	 una	 motocicleta	 el	 vehículo	 que	 conducía?	 Michael
tembló,	no	sólo	de	frío.

Oyó	 pasos.	 Éstos	 se	 detuvieron,	 y	 luego	 volvieron	 a	 empezar.	 Luego	 la
puerta	de	la	furgoneta	se	cerró	con	un	golpe	y	el	motor	volvió	a	la	vida.	Sonaba
muy	fuerte.	Momentos	después,	la	furgoneta	pasó	a	su	lado	y	Michael	pudo	leer
la	frase	«Productos	lácteos	Devon	&	Dorset»	en	un	costado.	Era	el	lechero.

Se	 relajó	 y	 sacó	 un	 puro.	 Estaba	 a	 punto	 de	 encenderlo	 cuando	 oyó	 más
pisadas,	esta	vez	mucho	más	cerca.	Se	tensó.	Una	voz	dijo:

—¿Michael?
Era	Isobel.
Dio	un	paso	hacia	adelante	y	miró	a	la	izquierda.	Ella	estaba	semioculta	en

un	umbral	y	le	hacía	señas	de	que	se	acercara.	Avanzó.	Cuando	se	aproximaba,



ella	desapareció	detrás	de	la	puerta	y	él	la	siguió	a	través	de	lo	que	una	vez	había
sido	 el	 transepto	 septentrional	 del	 monasterio.	 Ella	 se	 detuvo,	 con	 la	 cabeza
inclinada	y	la	mirada	posada	en	el	suelo,	delante	de	sus	pies.

—Ahí	—jadeó,	señalando	hacia	abajo.
Michael	miró.
—Tienes	razón	—dijo—.	¡Mierda!	¡Nos	ha	ganado	por	la	mano!
El	suelo	del	transepto	estaba	cubierto	de	baldosas,	salvo	un	espacio	del	que

poco	antes	alguien	había	sacado	una.	La	tierra	que	estaba	debajo	seguía	húmeda,
y	los	rasguños	en	los	bordes	de	las	losas	contiguas	eran	bien	visibles.

—Eso	era	lo	que	nuestro	monje	estaba	mirando.
—Y	contenía	una	pista.
—Sí.	 Lo	 que	 fuera	 que	 estuviera	 tallado	 en	 la	 losa	 era	 una	 ayuda	 para

interpretar	la	figura	siguiente.
Los	dos	se	quedaron	bajo	la	lluvia,	contemplando	el	suelo.
—Vino	directamente	hacia	aquí	—dijo	Isobel.
—Sí.	Jamás	deberíamos	haber	dudado	de	ello.	Nos	enfrentamos	a	una	mente

muy	meticulosa.	Molyneux	 no	 se	 arriesga.	 Y	 se	 llevó	 la	 piedra,	 así	 como	 los
folletos,	para	que	no	podamos	seguirlo.

Regresaron	 en	 silencio	 al	 coche.	 La	 lluvia	 seguía	 repiqueteando	 contra	 el
techo	 del	 granero,	 produciendo	 un	 ruido	 parecido	 al	 de	 una	 estampida	 de
caballos.

Mientras	sacaba	el	coche	de	detrás	del	granero,	Michael	dijo:
—Volvamos	despacio	a	Londres.	No	sé	tú,	pero	yo	estoy	agotado.	Podemos

desayunar	 en	 el	 camino	 y	 pensar	 en	 lo	 que	 haremos	 ahora.	 Todavía	 no	 es
demasiado	tarde	para	llamar	a	la	policía,	aunque	me	parece	que	podemos	dejarlo
hasta	que	veamos	el	daño	que	Molyneux	hizo	en	mi	casa.

—Pero	 ¿quién	 es	 Molyneux,	 por	 el	 amor	 de	 Dios?	 Me	 pregunto	 cuántos
Molyneux	hay	en	la	guía	telefónica.

—¿Qué	sentido	tiene?	No	sabemos	si	vive	en	Londres	y,	como	tú	misma	has
dicho,	ni	siquiera	sabemos	si	ése	es	su	verdadero	nombre.

—Creo	 que	 leí	 en	 alguna	 parte	 que	 los	 criminales	 se	 delatan	 dando	 las
mismas	 iniciales	 y	 el	 mismo	 nombre	 de	 pila,	 de	 modo	 que,	 si	 se	 topan	 con
alguien	que	los	conoce,	esa	otra	persona	no	podrá	delatarlos.

—Tal	vez.	Pero	no	sé	de	qué	nos	sirve	eso.
—No,	sólo	estoy	pensando	en	voz	alta	por	si	eso	provoca	alguna	idea	en	tu

cabeza.	Si	su	nombre	no	es	Molyneux,	¿por	qué	lo	escogió?	¿No	es	un	apellido



irlandés?	Tal	vez	sea	irlandés.
—Mmm…	 Es	 posible.	 Supongo	 que	 podríamos	 hacer	 algunas

averiguaciones.	Tal	vez	sirva	de	algo.	Puedo	volver	a	intentarlo	en	Sotheby’s.
—Es	tan	frustrante	no	saber	a	qué	clase	de	persona	te	enfrentas.	Es	como	una

guerrilla	en	una	selva.
—Pero	en	la	selva	no	hay	beicon	ni	salchichas	—dijo	Michael,	entrando	en

el	aparcamiento	de	The	Lamb,	en	Hindon—.	Es	la	hora	del	desayuno.
Los	dos	estaban	hambrientos	y	devoraron	 todo	 lo	que	 les	pusieron	delante.

Luego	 se	 sintieron	mejor,	 pero	 sólo	 físicamente.	 Durante	 el	 resto	 del	 trayecto
permanecieron	 callados.	La	 lluvia	 estaba	 amainando,	 el	 día	 era	más	 luminoso,
pero	parecía	que	la	aventura	había	llegado	a	su	fin.	Isobel	estaba	pensando	que
debía	regresar	a	la	granja	y	no	quería	hacerlo.	El	ánimo	de	la	velada	anterior	en
Southwold,	cuando	se	disponían	a	pasar	la	noche	juntos,	se	había	evaporado.

Michael	conectó	la	radio	del	coche	para	ponerse	al	día	con	las	noticias.	Salvo
por	una	sola	cosa,	no	contaban	nada	nuevo:	los	titulares	seguían	centrándose	en
Beirut,	Belfast	y	los	burdeles.	La	excepción	era	el	anuncio	desde	Los	Ángeles	de
que	la	actriz	Margaret	Masson	volvería	a	contraer	matrimonio.	En	esta	ocasión,
el	afortunado	era	el	doctor	Edward	Whicker,	un	cirujano	plástico.	Se	creía	que	la
boda	tendría	lugar	dentro	de	pocos	días.

Michael	vitoreó	sin	mucho	entusiasmo.	Había	ganado	quinientas	libras.
—Equivale	a	cincuenta	de	mis	puros	favoritos	—dijo,	tratando	de	hacer	una

broma.
Isobel	le	dio	un	golpe	en	el	hombro	pero	sin	apenas	ánimo.	La	buena	noticia

no	hacía	más	que	resaltar	el	fracaso	que	habían	tenido.

Isobel	acompañó	a	Michael	hasta	Justice	Walk.	Quería	ver	los	daños	que	había
infligido	Molyneux.	Había	acertado.	Todo	estaba	intacto,	salvo	por	una	ventana
del	 sótano,	 en	 la	 que	había	 un	pequeño	 agujero	que	Molyneux	había	 utilizado
para	 entrar.	Dentro	de	 la	 casa	 lo	único	que	 estaba	 revuelto	 era	 el	 escritorio	de
Michael.

—Sabía	que	teníamos	que	encargar	que	limpiaran	el	cuadro	—dijo	Michael,
contemplando	las	facturas	de	Helen	que	estaban	dispersas	por	toda	la	habitación
—.	Si	nos	siguió	el	viernes	y	nos	vio	coger	el	tren,	se	dio	cuenta	de	que	tenía	el
campo	libre	aquí.	Una	vez	que	encontró	las	facturas,	pudo	deducir	que	alguno	de
nosotros	 se	 dirigía	 a	 ese	 sitio.	 Probablemente	 llegó	 al	 estudio	 de	Helen	 pocas



horas	después	que	nosotros	y	la	dejó	terminar	el	trabajo.	Es	más	un	reptil	que	un
zorro,	¿eh?	—Miró	a	Isobel—.	Apuesto	a	que	no	habrá	ninguna	huella	dactilar
en	 la	 ventana	del	 sótano	y	 que	 él	 salió	 por	 la	 puerta.	Ha	 revuelto	mis	 papeles
pero	no	 falta	nada,	 salvo	una	 factura	 sin	 importancia.	Tienes	 razón,	no	vale	 la
pena	acudir	a	la	policía.

Isobel	sacó	su	maleta	del	coche	de	alquiler	y	cogió	un	taxi	hasta	Montpelier
Mews.	Los	dos	estaban	exhaustos	y	no	quiso	que	Michael	la	llevara	en	su	coche.
Planearon	dormir	hasta	que	anocheciera;	 luego	cenarían	juntos	y	decidirían	sus
próximos	pasos.

Después	de	que	Isobel	se	marchó,	Michael	descubrió	que	la	casa	le	parecía
muy	vacía.	Recordó	con	melancolía	el	desayuno	que	ella	 le	había	preparado	el
viernes	 anterior.	 Compadeciéndose	 de	 sí	 mismo,	 se	 volcó	 en	 el	 único	 placer
disponible.	Encendió	un	cigarro	y,	a	pesar	de	la	hora,	se	sirvió	un	Laphroaig.

Con	un	puro	en	la	mano	y	el	whisky	en	la	otra,	se	sentó	junto	al	 teléfono	y
escuchó	 los	mensajes	 del	 contestador	 automático.	Había	 llamado	 su	madre.	El
coleccionista	australiano	había	 telefoneado	desde	Sydney	y	quería	hablar	sobre
el	Gainsborough.	Ed	McCrystal	había	llamado	para	felicitarlo	por	haber	ganado
la	apuesta	sobre	Margaret	Masson	y	añadía	que	había	otra	en	ciernes;	que,	por
favor,	lo	llamara	tan	pronto	como	pudiera.	Y	también	había	un	mensaje	de	Julius
Samuels.	 El	 retrato	 estaba	 listo,	 dijo.	No	 había	 ningún	 escudo	 de	 armas	 en	 el
cuadro,	 pero	 sí	muchas	 joyas.	 Era	 una	 buena	 noticia.	 La	mala	 era	 que	 su	 hija
había	tenido	un	bebé	en	Australia	y	él	iba	a	tomarse	seis	semanas	para	visitar	a
su	nieto.	Era	posible	que	se	jubilara	a	su	regreso.

Como	 la	 investigación	 sobre	 el	 Paisaje	 con	 mentiras	 parecía	 haberse
truncado,	la	mente	de	Michael	se	concentró	involuntariamente	en	otros	asuntos
profesionales.	 El	 Gainsborough,	 por	 ejemplo.	 Si	 el	 australiano	 había	 llamado
desde	Sydney,	eso	parecía	indicar	que	tenía	intención	de	efectuar	la	compra;	una
buena	noticia.	Y	ahora	que	Julius	Samuels	había	terminado	de	restaurar	el	retrato
del	siglo	XIX,	tal	vez	Michael	podría	identificar	el	rostro	de	la	mujer	que	aparecía
en	él.	Era	una	pena	que	no	hubiera	ningún	escudo	de	armas,	pero	no	 se	podía
tener	 todo,	 y	 las	 joyas	 podrían	 servirle.	 Si	 lograba	 identificarla,	 el	 precio	 del
cuadro	aumentaría	mucho;	más	buenas	noticias.

Antes	de	acostarse	llamó	a	Helen.	No	obtuvo	respuesta.	Estaría	comiendo	en
alguna	parte,	pensó.	Tratando	de	fingir	que	nada	había	ocurrido.

Se	metió	en	la	cama.	Contempló	el	Cozens	unos	segundos.	Mientras	apagaba



lo	que	quedaba	del	cigarro,	se	le	ocurrió	que	no	había	muchas	probabilidades	de
que	llegara	a	conocer	mejor	a	Isobel	Sadler.	Sobre	la	relación	entre	ellos	dos,	lo
más	exacto	era	decir	que	no	había	ocurrido	nada.

El	timbre	del	teléfono	lo	despertó.	Al	principio	se	sintió	desconcertado	por	la
luz:	no	parecía	matinal.	Pero	entonces	lo	recordó:	no	era	por	la	mañana.

Buscó	el	auricular	a	tientas.	Detestaba	dormir	por	la	tarde	y	cuando	estaba	de
vacaciones	siempre	intentaba	no	hacerlo,	por	mucho	que	hubiera	bebido	durante
el	 almuerzo.	Despertarse	 cuando	 ya	 iba	 a	 anochecer	 era	 casi	 tan	 desagradable
como	acostarse	a	esa	hora,	como	lo	obligaban	a	hacer	cuando	era	niño,	justo	en
el	momento	en	que	sus	padres	se	preparaban	para	recibir	invitados.

—¿Grrr?
—¡Ah!	Reconocería	ese	defecto	de	pronunciación	en	cualquier	parte.
—Pareces	muy	alegre.	¿Qué	hora	es?
—Las	siete	y	unos	minutos.
—Grrr.
—Me	encanta	cuando	dices	guarrerías.
—Ojalá	nadie	esté	escuchando	esta	conversación.
—¿Esto	es	lo	que	se	considera	una	conversación	en	el	mundo	del	arte?
—¿Has	llamado	por	algún	motivo?	Sé	que	te	pones	autoritaria	cuando	vas	en

barca,	pero…
—Quiero	pedirte	un	favor.
—Grrr.
—Exacto.	Michael,	¿podemos	tomarnos	una	noche	libre?
Él	buscó	un	cigarro.
—He	estado	varios	días	en	casa	de	mis	anfitriones	y	casi	no	los	he	visto.	Hoy

me	han	 invitado	 a	 cenar	 y	 debería	 aceptar.	En	 realidad	debería	 invitarlos	 yo	 a
ellos.	De	lo	contrario	me	marcharé	sin	compensarlos	por	la	hospitalidad	que	me
han	 brindado.	 No	 se	 pierde	 nada	 si	 tú	 y	 yo	 almorzamos	 mañana	 en	 lugar	 de
vernos	hoy.	De	todas	maneras,	no	sabría	qué	sugerir	que	hagamos	ahora…	¿Tú
sí?

Michael	se	levantó	de	la	cama	y	apoyó	los	pies	en	el	suelo.
—Aún	 no	 estoy	 despierto.	 No	 lo	 sé.	 —No	 se	 atrevía	 a	 admitir	 que	 él

tampoco	tenía	ninguna	sugerencia.	Quería	ver	a	Isobel.
—¿Lo	ves?	Iré	a	la	galería	mañana	a	la	hora	del	almuerzo.
Michael	buscó	las	cerillas.
—Bueno.	Tengo	que	ir	a	devolver	el	coche;	los	de	la	compañía	de	alquiler	ya



deben	de	echarlo	de	menos.	Y	debería	reparar	la	ventana	del	sótano.
—Como	dijo	tu	amiga	lady	Bracknell,	«una	vida	llena	de	incidentes».
—¡Grrr!
—¿Has	llamado	a	Helen?
—No	había	nadie	en	la	casa.
—Oh,	vaya,	ojalá	se	encuentre	bien.
—Lo	intentaré	de	nuevo	tan	pronto	termine	de	hablar	contigo.
—Te	dejo,	entonces.	Nos	vemos	mañana,	cerca	de	la	una.
Michael	 colgó	 sintiendo	 una	 soledad	 inexplicable.	 Isobel	 parecía	 tan

condenadamente	alegre.	¿Habría	algún	hombre	del	que	ella	no	le	había	hablado?
Pensar	en	ello	no	hizo	más	que	entristecerlo.

Encendió	 un	 puro	 y	 le	 dio	 una	 calada,	 reflexionando	 sobre	 el	 Cozens
mientras	fumaba.	Por	lo	general,	eso	lo	calmaba,	pero	esta	vez	no.	Era	uno	de	los
cuadros	que	Helen	había	restaurado.	La	factura	estaba	abajo,	en	una	pila,	una	de
las	que	Molyneux	no	había	robado.

Marcó	 el	 número	 de	 Helen.	 Esta	 vez,	 para	 su	 alivio,	 ella	 contestó	 de
inmediato.

—¿Helen?	Michael	Whiting.
—Oh,	eres	tú.	Perfecto.	¿Cómo	ha	ido?
Michael	se	lo	contó.
—De	 modo	 que	 no	 habéis	 avanzado	 nada.	 Oh,	 Michael,	 lo	 lamento

muchísimo.	Siento	que	todo	ha	sido	por	mi	culpa…
—Venga,	Helen,	no	debes	sentirte	así.	No	ha	sido	por	 tu	culpa,	de	ninguna

manera.	Si	ha	de	culparse	a	alguien,	es	a	mí.	Subestimé	a	Molyneux.	Sabía	que
era	astuto	y	que	podía	ser	violento.	Sabía	que	había	entrado	en	casa	de	Isobel	y
debería	haber	adivinado	que	haría	lo	mismo	en	la	tuya.	Pero	no	lo	hice.

—Tú…	¿seguirás	dándome	trabajo?	—preguntó	Helen	con	tanta	timidez	que
Michael	se	dio	cuenta	de	lo	importantes	que	eran	sus	encargos	para	ella.

—Desde	 luego.	Claro	 que	 sí.	De	 hecho,	 esta	 tarde	me	 he	 enterado	 de	 que
Julius	 ha	 vuelto	 a	 ser	 abuelo.	 En	 breve	 va	 a	marcharse	 a	Oz	 para	 visitar	 a	 su
nuevo	nieto.	De	modo	que	tendré	que	mandarte	más	cosas.	No	te	preocupes	por
este	 asunto	de	Molyneux.	No	cambia	 en	nada	nuestra	 relación	profesional.	De
todas	maneras,	la	próxima	vez	que	vengas	a	la	ciudad,	no	sería	mala	idea	que	te
dieras	una	vuelta	por	la	galería	y	echaras	un	vistazo	al	retrato	que	Julius	acaba	de
limpiar.	Así	verás	el	barniz	que	él	ha	utilizado.	Me	gusta	cómo	lo	hace,	y	a	los
clientes	también.	Si	tú	puedes	hacer	lo	mismo,	estaré	satisfecho.



—Bien.	Iré	tan	pronto	como	pueda.	Jamás	has	tenido	problemas	con	Julius,
¿verdad?	En	cambio,	conmigo	sí.

—No	 seas	 tan	 dura	 contigo	misma,	Helen.	De	hecho,	 el	 cuadro	del	 que	 te
hablo	 tampoco	fue	una	 tarea	 fácil.	 Julius	encontró	un	 retrato	victoriano	de	una
mujer	 que	 habían	 retocado	 para	 que	 pareciera	 una	 beata	 y	 esperábamos	 que
hubiera	un	escudo	de	armas	o	algún	estandarte	que	nos	ayudara	a	 identificarla.
Pero	no	hemos	tenido	suerte.	No	hay	nada	de	heráldica,	a	menos	que	las	joyas
que	ella	lleva	sean	una	pista.	Pero	esa	investigación	es	tarea	mía,	no	de	Julius.	—
Cambió	de	tema—:	¿Estás	segura	de	que	te	encuentras	bien?	¿No	te	duele	nada?
¿Ya	has	ordenado	el	estudio?	Te	llamé	a	la	hora	de	almorzar	pero	no	estabas.

—Sí,	todo	está	arreglado.	No	te	preocupes.	Molyneux	no	ha	regresado.	Antes
he	tenido	que	ir	a	entregar	un	cuadro	al	museo	de	Ipswich,	 lo	que	me	llevó	un
par	de	horas.	Relájate,	Michael.	Me	encuentro	bien.	Ya	me	siento	más	tranquila,
este	asunto	no	me	ha	afectado	tanto.	No	dejes	de	mandarme	trabajo.	—Rio	como
para	restarle	importancia.

Michael	colgó	y	se	vistió.
El	resto	de	la	velada	fue	de	las	más	tediosas	de	su	vida.	Primero	se	ocupó	de

la	 ventana	 del	 sótano.	 Lo	 mejor	 que	 pudo	 hacer,	 en	 esas	 circunstancias,	 fue
sujetar	 al	 marco	 un	 cartón	 de	 un	 tamaño	 similar	 al	 del	 cristal.	 Si	 no	 se	 lo
examinaba	de	cerca,	podía	disuadir	a	futuros	ladrones.

Devolver	 el	 coche	 en	 una	 agencia	 donde	 no	 lo	 esperaban	 no	 resultó	 nada
fácil	ni	barato.	De	hecho,	si	hubiese	dispuesto	de	más	tiempo,	habría	sido	menos
exorbitante	conducirlo	hasta	Cambridge	y	regresar	en	tren,	en	primera	clase.

Su	 ánimo	 no	mejoró	 cuando	 volvió	 a	 su	 casa	 poco	 después	 de	 las	 diez	 y
encontró	 un	mensaje	 de	 Isobel	 en	 el	 contestador	 automático:	 «Son	 las	 ocho	 y
media	 y	 estamos	 en	 un	 restaurante	 cerca	 de…	 ¿Dónde	 estamos?…	Oh,	 sí,	 en
Chelsea	Wharf.	Mis	 anfitriones	 dicen	 que	 les	 gustaría	 conocerte	 y	 si	 hubieras
estado	en	tu	casa	podrías	haber	venido	a	cenar	con	nosotros.	Pero	has	salido,	una
pena.	 Probablemente	 digas	 “grrr”	 cuando	 oigas	 esto…	 lo	 lamento.	 Hasta
mañana».

Michael	no	dijo	«grrr».	Dijo	otra	cosa.	Luego	entró	en	la	cocina,	cogió	una
barra	 de	 chocolate	 de	 la	 nevera	 y	 una	 botella	 de	 Tormore	 de	 la	 alacena.
Seleccionó	un	Montecristo	número	dos	y	una	vieja	película	en	blanco	y	negro	de
Rita	Hayworth.	Puso	la	película,	se	quitó	los	zapatos,	se	sirvió	un	whisky	y	partió
un	pedacito	de	chocolate.	Mojó	el	chocolate	en	el	whisky	y	 se	 lo	deslizó	en	 la
lengua.	 Se	 tumbó	 en	 el	 sofá,	 encendió	 el	 Montecristo	 y	 procedió	 a



emborracharse	gloriosa	y	metódicamente.



NUEVE

Como	solía	ocurrirle	cada	vez	que	bebía	demasiado,	Michael	se	despertó	muy
temprano	al	día	siguiente.	La	noche	anterior	se	había	quedado	dormido	delante
del	vídeo,	se	había	despertado,	se	había	arrastrado	hasta	la	planta	superior	y	se
había	desplomado	sobre	la	cama	sin	correr	las	cortinas.	De	modo	que	a	partir	de
las	seis	y	media,	la	luz	del	sol	había	inundado	la	habitación.

Se	vistió,	comió	un	pomelo	bastante	ajado,	se	preparó	unos	huevos	y	se	sentó
a	 leer	 el	 periódico.	A	 las	 ocho	menos	 cuarto,	 deseando	 hacer	 algo,	 se	 lavó	 la
cara,	se	puso	la	chaqueta	y	salió	a	King’s	Road	en	busca	de	un	taxi.	Sólo	podía
haber	una	persona	despierta	a	esa	hora	de	la	mañana	en	todo	el	mundo	del	arte:
Julius	Samuels.

Michael	caminó	por	Dover	Street;	 el	pavimento	brillaba	por	 la	 lluvia	de	 la
víspera.	 Los	 charcos	 le	 recordaron	 el	 feliz	 domingo	 que	 había	 pasado	 en	 los
Broads.	¡Tenía	unas	ganas	de	ahogar	a	Molyneux…!	Subió	la	escalera	que	daba
al	estudio	de	Samuels.	El	anciano	ya	estaba	allí,	con	su	paleta,	su	bata	blanca	y
su	cigarro.

—¿Has	venido	a	desayunar?	—Julius	estaba	sirviéndose	el	primer	whisky	del
día.

Michael	hizo	una	mueca	de	desagrado,	pero	sabía	que	no	podía	negarse.
—En	realidad,	he	venido	a	visitar	a	una	dama	—dijo,	aceptando	el	vaso	que

le	ofrecía.
—Detrás	 de	 ti	—respondió	 el	 anciano—.	 Y	 es	 una	 belleza,	 si	 quieres	 mi

opinión.
Michael	se	volvió.	Sí	que	era	hermosa.	La	pelirroja	melena,	ahora	revelada

en	 su	 totalidad,	 era	 muy	 abundante,	 resplandeciente	 como	 pelo	 de	 zorro,	 y
llegaba	a	los	pechos	de	la	mujer.	Éstos	también	habían	sido	pintados	con	mucho
amor,	 en	 tonos	 crema,	 con	 una	 insinuación	 de	 miel.	 El	 escote	 era	 ahora	 una
figura	 de	 barniz	 azulado,	 tan	 tenue	 que	 daban	 ganas	 de	 tocarlo.	El	 canesú,	 de
color	carmesí	y	atravesado	por	una	fina	línea	dorada,	parecía	de	moaré.	La	forma
en	 que	 el	 vestido	 se	 pegaba	 a	 la	 piel	 de	 la	 mujer	 sugería	 una	 sensualidad
manifiesta.	 Sin	 embargo,	 la	 expresión	 del	 rostro	 era	 reservada,	 aunque	 con	 un



gesto	 irónico	 en	 la	 boca,	 lo	 que	 daba	 a	 entender	 que	 aquella	 dama	 era
plenamente	consciente	de	sus	encantos,	de	su	poder	de	perturbar	a	los	hombres.
A	Michael	 esa	 serie	 de	 paradojas	 le	 resultaba	 muy	 erótica	 y	 de	 inmediato	 se
sintió	 atraído	 por	 la	 mujer	 del	 cuadro.	 Eso	 era	 importante:	 significaba	 que
dedicaría	la	energía	que	hiciera	falta	a	investigar	de	quién	se	trataba.	Y	el	trabajo
de	Julius	ponía	de	manifiesto	que	era	una	persona	conocida.	El	 rostro	delataba
más	 que	 personalidad;	 rezumaba	 atractivo	 sexual.	 Con	 razón	 los	 victorianos
habían	querido	cubrirla.

Michael	 se	 volvió	 y	 levantó	 su	 vaso	 en	 un	 brindis	 en	 honor	 del	 viejo
restaurador.

—No	era	ninguna	 santa,	 Jules.	Gracias	 a	Dios	 tú	 te	 diste	 cuenta	de	 lo	que
había	debajo.	Será	divertido	averiguar	quién	era.

Samuels	dejó	su	vaso	en	una	repisa.
—No	había	ningún	escudo	de	armas,	de	modo	que	no	te	resultará	fácil.	Pero

mira	lo	que	sostiene	entre	el	índice	y	el	pulgar.	Tal	vez	te	sea	de	ayuda.
Michael	estudió	el	objeto	que	la	mujer	tenía	en	la	mano.	Parecía	una	pequeña

torre.
—¿Qué	es?	—preguntó.
—A	mí	me	parece	una	pieza	de	ajedrez	—dijo	Julius—.	Una	torre.
—¿Jugaba	al	ajedrez?
—Es	 posible.	 Peculiar,	 ¿no?	 Y	 no	 lleva	 anillo	 de	 casada,	 pero	 sí	 un	 gran

brazalete	de	esmeraldas.
Michael	 examinó	 la	 joya.	Era	 de	 oro,	 con	 seis	 incrustaciones	 que	parecían

esmeraldas	del	tamaño	de	aceitunas.	Samuels	podría	estar	en	lo	cierto.	Algunas
familias	antiguas	se	identificaban	con	piedras	preciosas.	Tendría	que	investigarlo
en	el	Colegio	de	Armas.

Se	acercó	a	Julius	para	mirar	el	cuadro	que	el	anciano	había	colocado	sobre
el	 caballete.	 Era	 un	 gran	 Canaletto,	 puesto	 de	 lado.	 Pocas	 personas	 veían	 los
cuadros	 de	 esa	 manera,	 pero	 para	 un	 restaurador	 muchas	 veces	 era	 necesario
colocar	un	cuadro	de	lado,	o	incluso	al	revés,	puesto	que	de	esa	manera	era	más
sencillo	trabajar	con	una	parte	del	cielo	o	con	el	techo	de	una	construcción.

—Muy	bonito	—dijo	Michael,	bebió	un	sorbo	de	whisky	y	miró	el	cuadro.
La	etiqueta	dictaminaba	que	no	podía	preguntar	a	quién	pertenecía.	Pero	sí	podía
hacerse	una	idea	de	qué	marchante	había	encargado	la	restauración.	A	veces	era
bueno	saber	quién	poseía	qué.	Canaletto	había	trabajado	mucho	en	Inglaterra,	de
modo	que	Michael	tenía	que	saber	algo	al	respecto.



Se	quedó	un	 rato	observando	 trabajar	al	anciano.	De	vez	en	cuando,	Julius
paraba	 y	 apuntaba	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 en	 su	 cuaderno,	 o	 hacía	 un	 dibujo
diminuto.	 Michael	 lo	 miró	 mientras	 dibujaba	 unos	 bocetos	 muy	 pequeños	 de
chimeneas.

—Las	 taparon	 —explicó	 el	 restaurador—.	 A	 alguien	 del	 siglo	 XIX	 no	 le
gustaba	la	línea	de	edificación	de	este	cuadro	con	las	chimeneas,	e	hizo	que	las
cubrieran.	Yo	las	he	recuperado	quitando	el	cielo	que	le	habían	pintado	encima,
y	 luego	 las	 retoqué	un	poco.	Estos	 bocetos	 sirven	para	 que	 cualquiera	 sepa	 lo
que	he	hecho.

—¿A	 quién	 te	 apetece	 más	 restaurar?	—preguntó	Michael,	 como	 siempre
admirado	 por	 el	 comentario	 despreocupado	 que	 había	 hecho	 Julius	 de	 su
magnífico	talento.

—Los	venecianos	 son	 los	más	difíciles.	Mezclaban	 la	pintura	directamente
en	el	 lienzo,	a	diferencia	de	 los	 florentinos,	que	 lo	hacían	en	 la	paleta	y	 luego
aplicaban	la	mezcla	con	un	pincel.	De	modo	que	cuesta	mucho	recrear	el	color	y
la	 textura	de	 los	venecianos.	Mi	primer	gran	amor	 fue	Reynolds.	Él	preparaba
tan	mal	algunos	de	sus	colores	que	muchos	de	ellos,	en	especial	los	tonos	de	la
piel,	 se	 han	desteñido.	—Miró	 a	Michael	 y	 le	 guiñó	un	ojo—.	He	puesto	más
carmín	en	los	retratos	de	Reynolds	que	whiskys	he	bebido.	¿Quieres	otro?

Michael	le	palmeó	el	hombro.
—No,	 gracias,	 Jules.	Me	 llevaré	 el	 cuadro,	 si	 es	 posible.	 ¿Me	 enviarás	 la

cuenta?
Samuels	asintió.	No	habría	regateos	ni	negociaciones.	Él	era	el	mejor	y	tenía

un	precio	preestablecido;	o	le	pagaban	lo	que	él	pedía,	o	no	hacía	el	trabajo.	A
Michael	 le	hacía	un	descuento	porque	él	 le	pagaba	 en	whisky	y	porque	era	un
cliente	habitual.	Pero	no	era	un	descuento	muy	cuantioso.

Ya	 en	 la	 calle,	 Michael	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 sonriendo.	 Cada
encuentro	con	Julius	le	insuflaba	alegría.	El	cuadro	era	fácil	de	transportar	pero
no	 caminó	 demasiado	 rápido.	 No	 eran	 más	 de	 las	 ocho	 y	 media	 y	 no	 quería
chocar	con	nada	ni	con	nadie	mientras	llevara	el	retrato	bajo	el	brazo:	se	dañaría
con	mucha	facilidad.

Después	 de	 girar	 por	Duke	Street,	 se	 paró	 a	mirar	 la	 galería	Myer.	Estaba
especializada	en	pintura	italiana	y	había	un	Bellotto	en	el	escaparate.	Michael	lo
contempló.	En	 algunos	 aspectos,	 pensaba	 él,	Bellotto,	 el	 sobrino	de	Canaletto,
era	mejor	que	el	maestro.	Se	le	ocurrió	que	el	Canaletto	que	el	viejo	Julius	estaba



restaurando	podría	provenir	de	esa	galería.
Giró	 hacia	 la	 plazoleta	 de	Mason’s	 Yard,	 entró	 en	 su	 galería	 y	 llevó	 a	 su

despacho	a	la	mujer	del	escote.	Era	asombroso,	pero	el	whisky	de	Julius	le	había
levantado	 el	 ánimo.	Michael	 encendió	 un	 cigarro	 y	 contempló	 el	 cuadro.	 Era
importante	 examinar	 bien	 los	 cuadros.	Muchos	marchantes	 estaban	 demasiado
ocupados	para	detenerse	a	mirar	los	objetos	que	tenían	a	su	cargo.	En	ese	cuadro
en	particular	había	algo	que	no	encajaba…

A	las	nueve	aún	no	había	llegado	a	ninguna	conclusión.	De	pronto	se	sintió
hambriento	y	salió	de	nuevo	a	la	calle	para	volver	a	desayunar	en	Fortnum	and
Mason.	El	arenque	ahumado	lo	retuvo	hasta	casi	las	diez,	después	de	lo	cual	dio
un	paseo	por	Piccadilly,	 cruzó	Leicester	Square	y	entró	en	 la	National	Portrait
Gallery.	Le	interesaba	la	galería	principal,	no	el	archivo.	Allí	los	cuadros	estaban
dispuestos	 en	 orden	 cronológico,	 lo	 que	 le	 resultaba	 conveniente	 para	 su
investigación.	 Los	 retratos	 más	 antiguos	 estaban	 en	 la	 última	 planta	 y	 los
recientes	más	abajo.

Encontró	 lo	 que	 buscaba	 —los	 cuadros	 del	 período	 de	 la	 Regencia	 del
príncipe	 de	 Gales,	 que	 abarcaba	 desde	 fines	 del	 siglo	 XVIII	 hasta	 principios
del	XIX—	y	 examinó	 los	 retratos	 uno	 por	 uno.	Localizó	 a	Emma	Hamilton,	 la
amante	 de	 Nelson,	 y	 a	 diversos	 poetas	 y	 escritores	 de	 su	 época.	 Y	 también
estaban	 algunas	 grandes	 mujeres,	 como	 María	 Edgeworth,	 las	 hermanas
Gunning	 y	 la	 condesa	 de	 Sutherland.	Michael	 se	 concentró	 en	 las	 joyas	 y	 en
cualquier	cosa	que	llevaran	en	las	manos.	Trataba	de	hallar	alguna	similitud	con
la	mujer	que	el	viejo	Julius	había	revelado,	pero	los	retratos	no	le	proporcionaron
ninguna	pista	concluyente	para	sus	propósitos.

Salió	 de	 la	 galería	 y	 paró	 un	 taxi	 para	 ir	 a	 Portman	 Square.	Una	 vez	 allí,
entró	en	un	edificio	que	había	en	el	lado	norte	de	la	plaza.	Era	la	Biblioteca	Witt,
con	 sus	 innumerables	 salas	 repletas	 de	 fotografías	 almacenadas	 en	 cajas	 de
archivos	 de	 color	 verde.	 Los	 archivos	 contenían	 reproducciones	 de	 cuadros	 y
estaban	ordenados	 alfabéticamente	por	 escuelas.	A	cada	pintor	 le	 correspondía
una	caja	como	mínimo,	y	 los	más	famosos	 tenían	varias	a	su	nombre.	Michael
subió	a	 la	primera	planta,	donde	se	guardaban	 las	escuelas	 inglesas.	No	estaba
seguro	 de	 lo	 que	 buscaba	 pero	 con	 frecuencia	 ésa	 era	 la	 mejor	 manera	 de
encontrarlo.	Tenía	que	empezar	en	alguna	parte,	de	modo	que	cogió	una	caja	que
decía:	«Sir	Thomas	Lawrence:	Retratos,	Mujeres	solteras».

Pasó	toda	la	mañana	en	la	Biblioteca	Witt,	revisando	caja	tras	caja	obras	de



Hudson	y	Reynolds,	Ramsay	y	Gainsborough,	Cotes	y	Romney,	Fuseli	y	Etty.	A
las	12.30,	cuando	ya	era	hora	de	encontrarse	con	Isobel	para	almorzar,	se	sentía
cansado	 y	 con	 ganas	 de	 fumar.	 Pero	 comenzaba	 a	 hacerse	 una	 idea	 de	 quién
había	pintado	el	cuadro	de	la	mujer	del	escote.	Todavía	le	faltaba	saber	quién	era
ella.

Isobel	 ya	 estaba	 en	 su	 despacho	 cuando	 él	 llegó.	 Tenía	 un	 aspecto
espectacular,	 con	 un	 jersey	 color	 mostaza	 y	 unos	 pantalones	 verde	 oscuro.
Michael	le	besó	la	mejilla	y	se	dio	cuenta	de	que	ella	tenía	una	maleta	junto	a	la
puerta.

—¿Vuelves	a	la	granja?
Isobel	se	apartó	el	pelo	de	la	cara.
—Sí,	pero	no	me	doy	por	vencida.	Esta	mañana	he	ido	a	Sotheby’s,	a	tratar

de	averiguar	quién	compró	los	documentos.
Michael	dio	un	paso	hacia	atrás	y	se	la	quedó	mirando.
—Hace	falta	coraje	para	intentar	algo	así.
Isobel	sonrió,	pero	con	tristeza.
—Pero	no	he	tenido	suerte.	No	han	querido	ayudarme.	¿No	conoces	a	nadie

allí	a	quien	podamos	sobornar?
Michael	negó	con	la	cabeza.
—Son	muy	 reservados	 en	 ese	 aspecto;	 no	 quieren	 que	 los	 marchantes	 les

roben	 clientes.	 Además,	 Molyneux	 pudo	 haber	 pagado	 en	 metálico	 y	 con	 un
nombre	falso.	Fue	un	buen	intento,	de	todas	maneras.	Impresionante.

Hizo	salir	a	Isobel	de	la	galería	para	ir	a	almorzar.	En	esta	ocasión	no	fueron
a	Keating’s,	sino	a	Wilton,	en	Jermyn	Street.	Allí	el	servicio	era	de	una	lentitud
exquisita	 y	Michael	 quería	 prolongar	 al	máximo	 ese	 encuentro	 con	 Isobel.	No
estaba	seguro	pero	podría	ser	el	último.

—Detesto	darme	por	vencida	—dijo	ella	después	de	pedir	 la	comida—.	Yo
no	soy	así.

—No	tenías	ninguna	sugerencia	anoche.	¿Hoy	sí?
Ella	ladeó	la	cabeza	para	que	el	cabello	le	cayera	hacia	atrás.
—Supongo	que	podríamos	ir	con	el	coche	a	Dorset	y	dar	unas	vueltas,	por	si

nos	topamos	con	él.
—Dorset	es	muy	grande…	y	en	cualquier	caso	no	sabemos	si	el	resto	de	las

pistas	tienen	que	ver	con	esa	zona.	Cross	era	de	origen	francés.	Es	posible	que	el
rastro	llegue	hasta	ese	país.

—Mmm…	Tienes	razón.



Se	quedaron	en	silencio	durante	un	momento.
—¿Y	la	conexión	irlandesa?	—dijo	Isobel.
—No	sabemos	si	existe	o	no.	No	podemos	llamar	a	todas	las	galerías	de	arte

y	preguntar	si	tienen	a	alguien	llamado	Molyneux	entre	el	personal.
—¡Pero	tampoco	podemos	rendirnos	tan	fácilmente!
De	todas	maneras,	por	mucho	que	lo	intentaron,	después	de	los	espárragos,

del	lenguado	a	la	plancha	y	de	las	frambuesas,	seguían	sin	nuevas	ideas.
—Tal	vez	tuvieras	razón	—dijo	Isobel	mientras	devoraba	los	frutos	rojos	y	se

deslizaba	 la	 última	 cucharada	 de	 nata	 en	 la	 boca—.	Tal	 vez	 deberíamos	 haber
acudido	a	la	policía.	Tal	vez	aún	podamos	hacerlo.

Michael	negó	con	la	cabeza.
—Es	demasiado	tarde.	Helen	ha	ordenado	su	estudio	y	ha	recuperado	su	vida

normal.	También	yo.	Casi.	Se	consideraría	muy	extraño,	incluso	sospechoso,	si
acudiésemos	 a	 la	 policía	 ahora.	No	 sabemos	más	de	Molyneux	que	hace	unos
días,	y	si	el	cuadro	apareciera,	por	ejemplo,	en	una	tienda	de	antigüedades,	eso
seguramente	significaría	que	ya	no	le	sirve	de	nada.	Es	decir,	que	ha	encontrado
los	tesoros.	Me	temo	—concluyó,	haciéndole	al	camarero	una	señal	para	que	les
trajera	el	café—	que	hemos	sido	derrotados.	Quizá	nos	convenga	hacernos	a	la
idea.	—Sonrió.

Isobel	seguía	desanimada.
—¿Crees	 que	 alguna	 vez	 sabremos	 si	Molyneux	 ha	 encontrado	 lo	 que	 los

monjes	escondieron?
—No	quiero	pensar	en	ello.
Isobel	golpeó	la	mesa	con	los	puños.
—¡Por	Dios,	qué	frustrante!
Michael	 no	 respondió,	 sino	 que	 examinó	 la	 cuenta	 que	 había	 traído	 el

camarero.	 Pagó	 con	 un	 talón,	mientras	 reflexionaba	 sobre	 el	 tema	 que	más	 le
interesaba	 discutir	 con	 Isobel:	 cuándo	 podrían	 volver	 a	 verse.	 Percibió	 que	 tal
vez	ése	no	era	el	mejor	momento	para	hablar	de	ello.	 Isobel	estaba	muy	tensa.
Quizá	 podría	 mencionarlo	 en	 el	 despacho,	 justo	 antes	 de	 darle	 el	 beso	 de
despedida.

Salieron	del	restaurante	y	regresaron	andando	a	Mason’s	Yard.	Los	charcos
que	la	lluvia	del	día	anterior	había	dejado	en	el	pavimento	prácticamente	habían
desaparecido.	 Los	 recuerdos	 de	 Michael	 de	 su	 día	 en	 los	 Broads	 también
comenzaban	a	evaporarse.

Entraron	 en	 la	 galería	 y	 subieron	 por	 la	 escalera	 hasta	 el	 despacho	 de



Michael.	 Él	 levantó	 la	maleta	 de	 Isobel,	 con	 la	 intención	 de	 ayudarla,	 pero	 al
hacerlo	vio	un	papel	que	asomaba	debajo	del	teléfono.

—Mira	 —dijo,	 depositando	 la	 maleta	 en	 el	 suelo	 y	 pasándole	 la	 nota	 a
Isobel.

Ella	lo	cogió.	Decía:	«Llamar	a	Helen	Sparrow.	Urgente».
Michael	marcó	el	número	de	Helen	en	el	teléfono.	Durante	un	momento	que

pareció	durar	siglos,	le	resultó	imposible	obtener	línea.
—Oh,	Dios,	por	favor,	no	—dijo	Isobel,	en	un	tono	casi	inaudible.
Por	fin	oyeron	que	el	 teléfono	de	Helen	sonaba	una,	dos,	 tres	veces.	Helen

atendió	al	cuarto	tono.
—Helen,	soy	Michael,	desde	Londres.	¿Qué	ocurre?
—Michael…	Bien.	Mira,	Michael,	se	me	ha	ocurrido	una	idea.	Todavía	me

siento	 terriblemente	culpable	de	que	 robaran	 tu	cuadro	en	mi	estudio.	Anoche,
cuando	hablabas	del	cuadro	que	Julius	limpió	para	ti,	mencionaste	algo	que	me
hizo	 pensar.	Dijiste	 que	 esperabas	 encontrar	 un	 escudo	 de	 armas,	 pero	 que	 no
había	habido	suerte.	Eso	me	recordó	algo	y	hoy	hice	una	prueba.	Hay	un	famoso
priorato	entre	este	pueblo	e	Ipswich,	con	una	maravillosa	torre	de	entrada.	Es	el
priorato	de	Butley.	Acudí	allí	 esta	mañana;	quería	comprobar	mi	 idea	antes	de
llamarte.

Michael	 miró	 a	 Isobel	 y	 meneó	 la	 cabeza	 en	 silencio.	 No	 sabía	 de	 qué
hablaba	Helen	pero	era	de	suponer	que	no	tardaría	en	llegar	al	grano.

—La	 torre	 tiene	 muchas	 piedras	 talladas.	 En	 una	 época	 fue	 parte	 de	 un
priorato	agustino	 fundado	por	uno	de	 los	que	acompañaron	a	Ricardo	Corazón
de	León	en	 las	cruzadas.	Tiene	 las	armas	de	 Inglaterra	 talladas	en	piedra	y	 las
tres	coronas	de	East	Anglia,	la	Pasión	y	el	Sacro	Imperio	Romano…

—Helen…
—Pero	 debajo	 de	 todo	 eso,	 también	 talladas	 en	 piedra,	 se	 encuentran	 las

armas	de	todas	las	grandes	familias	de	la	región,	los	Staverton,	los	Suffolk,	los
Hadleigh.	Michael,	tú	no	viste	el	cuadro	limpio,	pero	yo	sí.	Aunque	el	dibujo	de
la	 losa	 era	 borroso,	 estoy	 convencida	 de	 que	 era	 un	 escudo	 de	 armas.	 Quizá
estuviera	 dividido	 en	 cuartos.	 Trato	 de	 ayudarte,	Michael.	 El	 dibujo	 o	motivo
que	estás	buscando	es	un	escudo	de	armas.

Michael	frunció	el	ceño.	Lo	conmovía	que	Helen	se	hubiera	esforzado	tanto
para	colaborar	pero,	por	el	momento,	no	sabía	de	qué	manera	podría	ayudarlos
eso	a	avanzar	en	la	investigación.

—Genial,	 Helen.	—Trató	 de	 parecer	 lo	 más	 entusiasmado	 posible—.	 Eso



podría	 servirnos,	 en	 serio.	 Déjame	 comentárselo	 a	 Isobel.	 Ha	 sido	 muy
considerado	 de	 tu	 parte,	 Helen.	 Muchas	 gracias.	 —Colgó	 y	 le	 contó	 la
conversación	a	Isobel.

A	ella,	como	a	Michael,	también	le	pareció	conmovedor	que	Helen	recorriera
tantos	kilómetros	para	comprobar	su	corazonada.

—Gracias	 a	Dios	 que	 no	 llamó	 para	 decir	 que	Molyneux	 había	 regresado.
Supongo	que	tiene	sentido	lo	que	te	ha	dicho.	Un	escudo	de	armas	nos	llevaría	a
otra	familia,	a	otra	ubicación.	—Se	mordió	el	labio—.	Una	ubicación	en	la	que,
sin	 duda	 alguna,	 el	 condenado	 señor	Molyneux	 está	 en	 este	mismo	momento
desenterrando	lo	que	nos	pertenece	por	derecho.

Ambos	se	quedaron	en	silencio	durante	unos	segundos.	Luego	Isobel	miró	su
reloj.

—Casi	las	tres	y	media.	Será	mejor	que	me	vaya,	supongo,	si	es	que	quiero
coger	el	tren	de	las	cuatro	y	diecisiete.	—Se	acercó	hacia	la	maleta.

Michael	 todavía	no	había	planteado	el	 tema	que	más	 le	 interesaba.	Tendría
que	hacerlo	en	ese	mismo	momento.

—Isobel…
—¡Michael!	—gritó	ella	de	pronto.	Ya	había	levantado	la	maleta,	pero	volvió

a	 dejarla	 en	 el	 suelo—.	 Michael,	 ¿tú	 crees	 que	 Molyneux	 sabe	 mucho	 de
heráldica?

—No	tengo	ni	idea.	¿Por	qué?
—¿Cómo	averiguará	de	quién	es	el	escudo	de	armas?
—¿Quieres	decir	si	no	lo	reconoce	por	su	cuenta?	Con	libros,	supongo,	o	en

el	Colegio	de	Armas.
—¿Cuántos	colegios	de	armas	hay?
—Uno,	creo.
—¿En	Londres?
—Sí,	en	Queen	Victoria	Street,	en	el	centro.	¿Por	qué?
—¿Recuerdas	cuando	estaba	en	la	National	Portrait	Gallery	y	encargué	una

fotocopia	del	 retrato	de	Philip	Cross?	—dijo	Isobel	en	voz	baja—.	¿Y	la	chica
me	preguntó	si	había	alguna	exposición	sobre	él,	puesto	que	yo	era	 la	segunda
persona	que	hacía	la	misma	petición	en	pocos	días?	Nuestro	camino	se	cruzó	con
el	de	Molyneux.	Lo	mismo	podría	ocurrir	en	el	Colegio	de	Armas.	Si	hay	uno
solo,	 y	 Molyneux	 no	 es	 un	 experto,	 tendrá	 que	 dirigirse	 allí.	 Podríamos
cruzarnos	en	su	camino,	por	decirlo	de	alguna	manera.	¿Por	que	no	vamos	ahora
mismo	al	Colegio	de	Armas	y	le	preguntamos	a	los	que	trabajan	allí	si	alguien



como	Molyneux	ha	estado	haciendo	averiguaciones	y,	en	ese	caso,	sobre	qué?
Michael	contempló	a	Isobel	y	sonrió.
—Brillante.	Definitivo,	demonios.	Tal	vez	sea	necesario	sobornar	a	alguien.

—Se	palmeó	la	cartera,	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta—.	Pero	a	fin	de
cuentas	sólo	se	trata	de	dinero.	Vamos.

No	 les	 costó	mucho	 encontrar	 un	 taxi	 en	 el	 hotel	Cavendish	 pero,	 para	 su
frustración,	se	quedaron	atascados	en	el	tráfico	de	Trafalgar	Square.

—¿A	qué	hora	cierra	el	colegio?	—preguntó	Isobel.
Michael	negó	con	la	cabeza.
—No	 tengo	 la	menor	 idea,	 pero	 por	 lo	 general	 esta	 clase	 de	 instituciones

cierran	temprano.	A	las	cinco	o	a	las	cinco	y	media,	supongo.	Ahora	bien,	¿qué
excusa	vamos	a	inventar?

Isobel	estaba	rebuscando	en	su	bolso.	Sacó	un	peine	y	un	espejo	y	se	arregló
el	pelo.	Se	pintó	los	labios	y	se	maquilló	la	cara.	Se	echó	más	perfume.	Cuando
vio	que	Michael	la	miraba,	sonrió.

—Quizá	esta	pintura	de	guerra	nos	sea	de	ayuda.
Llegaron	 a	 Queen	 Victoria	 Street	 justo	 después	 de	 las	 cuatro	 y	 cuarto.

Subieron	por	la	escalinata	del	Colegio	de	Armas,	donde	un	cartel	anunciaba	que
estaba	 abierto	 hasta	 las	 cinco	 y	media.	Había	 un	 guardarropa	 y	 un	 guardia	 de
seguridad	 le	 indicó	 a	 Isobel	 que	 debía	 depositar	 su	 bolso	 allí.	 Firmaron	 en	 el
registro	de	entrada	y	 los	mandaron	a	 la	biblioteca,	una	 sala	grande	circundada
por	una	galería.

—Pon	 cara	 de	 determinación	 —susurró	 Isobel,	 poniéndose	 al	 mando—.
Coge	un	 libro	y	 finge	que	 lo	 lees.	Tanteemos	el	 terreno.	—De	pronto	se	había
vuelto	tan	eficiente	y	autoritaria	como	en	la	barca.

Michael	obedeció	y	los	dos	se	sentaron	frente	a	frente	ante	una	lustrosa	mesa
de	 pino	 y	 fingieron	 consultar	 varios	 libros.	 Pasaron	 quince	minutos.	 Isobel	 se
levantó	una	o	dos	veces,	con	la	aparente	intención	de	buscar	más	libros,	pero	en
realidad	 aprovechaba	 la	 oportunidad	para	 recorrer	 la	 sala.	Después	de	un	 rato,
volvió	y	susurró:

—Parece	 que	 hay	 dos	 bibliotecarios,	 una	 mujer	 y	 un	 hombre.	 Dame	 tu
cartera.	—Michael	la	miró	y	ella	exclamó	en	voz	baja—:	¡Dame	tu	cartera!

Él	la	deslizó	hacia	el	otro	lado	de	la	mesa.
—¿Qué	llevas	dentro?
—Tres	sellos	postales,	dos	entradas	para	la	ópera,	mi	carnet	de	la	Biblioteca

de	Londres,	tres	tarjetas	de	crédito…	ah,	sí,	y	también	unas	doscientas	libras.



—Bien.	 Ojalá	 no	 lo	 necesitemos	 todo.	 Ahora,	 la	 próxima	 vez	 que	 el
bibliotecario	se	aleje	del	mostrador	de	préstamos	para	devolver	algún	libro	a	los
anaqueles,	acércate	a	la	mujer	y	ponte	a	hablar	con	ella.	No	importa	de	qué,	sólo
hazlo,	 y	 que	 dure	 lo	 suficiente	 para	 que	 yo	 pueda	 arrinconar	 al	 hombre.
¿Entendido?

Michael	le	hizo	una	venia	burlona.
Sin	embargo,	los	bibliotecarios	no	cumplieron	con	su	parte.	El	hombre	y	la

mujer	 se	 quedaron	 sentados	 en	 el	 mostrador	 principal,	 hablando	 entre	 sí	 con
susurros.	Pasaron	diez,	quince,	veinte	minutos,	e	Isobel	seguía	sin	poder	llevar	a
la	práctica	lo	que	fuera	que	se	le	había	ocurrido.

—Necesitamos	otro	plan	—dijo	Michael	cuando	faltaba	poco	para	las	cinco
—.	Nos	queda	sólo	media	hora.

Justo	 en	 ese	momento,	 el	 bibliotecario	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 sector
donde	había	 unas	 cajas	muy	grandes	y	pesadas.	Michael	 empujó	 la	 silla	 hacia
atrás,	se	puso	de	pie	y	se	acercó	al	mostrador	de	préstamos.

—Me	pregunto	si	podría	usted	ayudarme	—le	dijo	a	la	mujer	del	mostrador
—.	Soy	marchante	de	arte	y	estoy	trabajando	con	un	cuadro	en	el	que	aparecen
unas	 joyas	bastante	peculiares.	Creo	que	son	esmeraldas.	Necesito	 identificar	a
la	mujer	que	las	lleva.	¿Sabe	si	hay	algún	escudo	de	armas	con	joyas?	Soy	muy
ignorante	en	estas	cosas.

Mientras	hablaba	vio	que	Isobel	también	se	había	levantado	de	la	mesa	y	se
había	acercado	al	bibliotecario	que	estaba	junto	a	los	anaqueles	del	fondo	de	la
sala.	Eso	 fue	 todo	 lo	que	alcanzó	a	ver	antes	de	que	 la	mujer	 lo	 llevara	a	otro
sector	 de	 la	 biblioteca	 donde,	 por	 cierto,	 había	 muchos	 libros	 sobre	 joyas	 y
heráldica.	 Él	 le	 pidió	 que,	 por	 favor,	 le	 explicara	 cómo	 estaban	 organizados	 y
ella	lo	hizo	de	muy	buen	grado.

Después	 de	 que	 la	 mujer	 hubo	 regresado	 al	 mostrador	 principal,	Michael,
aliviado	al	ver	que	Isobel	seguía	en	animada	conversación	con	el	bibliotecario,
se	concentró	en	los	libros	que	tenía	delante.	Encontró	muchos	sobre	esmeraldas
y,	 aunque	 trató	 de	 no	 apartar	 la	 vista	 de	 Isobel,	 no	 tardó	 en	 descubrir	 que	 las
verdes	 piedras	 preciosas	 estaban	 muy	 relacionadas	 con	 tres	 familias	 de	 Gran
Bretaña:	los	Berner	de	Chester,	los	Dutton	de	Ripon	y	los	Haskell	de	Henley-in-
Arden.	Al	menos	mataría	dos	pájaros	de	un	solo	tiro,	pensó.	Tal	vez	el	brazalete
de	 esmeraldas	 del	 retrato	 que	había	 limpiado	 el	 viejo	 Julius	 significaba	que	 la
mujer	pertenecía	a	alguna	de	esas	tres	familias.	Valía	la	pena	investigarlo.	Estaba
a	punto	de	buscar	material	sobre	ajedrez	y	heráldica	cuando	notó	que,	desde	el



otro	lado	de	la	sala,	Isobel	lo	miraba	fijamente.	Se	acercó	y	se	sentó	frente	a	ella.
Isobel	parecía	muy	nerviosa.
—Ese	maldito	gusano	no	ha	querido	ayudarme.
—¿Qué	quieres	decir?
—Le	dije	que	trabajaba	para	un	periódico.	Le	pregunté	si	algún	hombre	alto

de	pelo	gris	había	estado	por	aquí	haciendo	averiguaciones	sobre	alguna	familia
en	particular.	Le	dije	que	pensábamos	que	ese	hombre	trataba	de	hacerse	pasar
por	el	único	heredero	de	esa	 familia	y	que	por	eso	 intentaba	averiguar	 todo	 lo
que	pudiera	sobre	ellos.	Y	que	el	diario	estaba	convencido	de	que	era	un	fraude.

—¿Y?
—Se	negó	a	darme	información.	Le	ofrecí	cincuenta	libras,	pero	no	sirvió	de

nada.	Odia	a	los	periodistas.	Un	gusano.
—¿Cuáles	fueron	sus	palabras,	exactamente?
—Dijo	 que	 no	 había	 estado	 nadie	 aquí	 que	 pudiera	 ser	 un	 estafador.	 Que

conocía	a	todos	los	que	habían	venido.
—¿De	modo	que	eso	es	lo	que	dijo?	—Michael	recorrió	la	biblioteca	con	la

mirada.	Sacó	su	cuaderno	y	arrancó	una	hoja—.	No	nos	queda	mucho	 tiempo,
van	a	cerrar.	Sígueme	hacia	la	salida	y,	cuando	te	den	el	bolso	en	el	guardarropa,
monta	el	número.	Deja	caer	al	suelo	todo	lo	que	hay	dentro,	o	el	paraguas,	o	lo
que	sea…

—No	lo	entiendo.	No	llevo	ningún	paraguas,	tonto…
—¡Isobel!	Ya	casi	son	las	cinco	y	media.	Te	lo	explicaré	después.	Por	favor,

hazlo.
Para	evitar	más	discusiones,	Michael	volvió	a	ponerse	de	pie.	Ella	lo	siguió

hacia	la	salida	de	la	biblioteca.
En	el	pasillo,	un	guardia	se	había	colocado	junto	al	guardarropa	para	impedir

que	entrara	más	gente.	Cuando	vio	a	Isobel,	se	adelantó,	cogió	el	recibo	y	entró
en	el	guardarropa	para	buscar	su	bolso.	Michael	 le	hizo	gestos	de	que	siguiera
adelante.	Abrió	las	manos	para	recordarle	que	arrojara	el	contenido	al	suelo.

Isobel	entró	en	el	guardarropa.
—Sí,	ése	es	el	mío	—dijo	cuando	el	guardia	se	acercó	a	ella—.	Déjeme	ver

si	tengo	la	pluma.	—Cogió	el	bolso,	lo	abrió	y	metió	la	mano	mientras	sonreía.
En	ese	momento	le	dio	media	vuelta	con	mucha	destreza,	para	que	quedara	boca
abajo,	 y	 todo	 lo	 que	 había	 dentro	 cayó	 a	 los	 pies	 del	 vigilante.	 Artículos	 de
maquillaje,	monedas,	pedacitos	de	papel	y	caramelos	dispersos	por	todas	partes.
Los	dos	se	agacharon	para	recogerlos,	mientras	Isobel	se	deshacía	en	disculpas.



Incluso	después	de	que	todo	estuvo	de	vuelta	en	el	bolso,	se	entretuvo	buscando
la	pluma.	Por	fin,	fingió	encontrarla	en	un	compartimento	exterior	del	bolso,	que
estaba	cerrado	con	cremallera.	Volvió	a	sonreírle	al	guardia,	le	dio	las	gracias,	y
salió	del	guardarropa.	Michael	no	estaba.

Salió	a	 la	calle.	Él	 la	esperaba	unos	cincuenta	metros	más	abajo,	en	Queen
Victoria	Street,	delante	del	puente	de	Blackfriars.	Había	encendido	un	puro.	Se
acercó	a	ella.

—Autoritaria	 en	 los	 barcos,	 alocada	 en	 las	 bibliotecas…	Todo	un	 carácter,
inspectora	Sadler…

Pero	antes	de	que	pudiera	continuar,	Isobel	le	quitó	el	cigarro	de	la	boca.
—Te	lo	devolveré	cuando	me	digas	qué	intentabas	hacer	allí.	Deja	de	hablar

como	un	condenado	anuncio	publicitario	y	explícate.
Él	sonrió.
—Estaba	copiando	 los	nombres	de	 todas	 las	personas	que	 se	 registraron	el

lunes.	Todos	los	hombres.
Ella	lo	miró.
—El	bibliotecario	con	quien	hablaste	te	dijo	que	conocía	a	todas	las	personas

que	habían	venido	aquí.	Si	Molyneux	vino,	lo	conocía,	y	eso	significa	dos	cosas.
Una,	que	 tienen	relación	con	el	mundo	de	 la	heráldica,	o	de	 la	historia,	que	es
alguien	que	de	vez	en	cuando	hace	investigaciones	en	esta	biblioteca.

—¿Y…?
—Y	dos,	que,	como	es	conocido,	tuvo	que	usar	su	verdadero	nombre.	—Le

arrebató	el	cigarro	a	Isobel.	El	tráfico	de	la	hora	punta	era	tan	intenso	que	tuvo
que	levantar	la	voz	para	que	ella	lo	oyera—.	Nueve	personas	consultaron	en	la
biblioteca	 el	 lunes;	 seis	 eran	hombres,	 posiblemente	 siete,	 porque	una	persona
firmó	 solamente	 con	 las	 iniciales.	—Agitó	 la	 hoja	 de	 papel	 delante	 de	 ella—.
Aquí	están	todos	los	nombres.	Hoy	ya	es	tarde,	pero	mañana	podemos	empezar	a
telefonear	a	los	marchantes	y	al	personal	de	los	museos	que	conozco	y	averiguar
si	 alguno	 de	 esos	 nombres	 significa	 algo	 para	 ellos,	 si	 pertenece	 a	 un	 hombre
alto	y	de	pelo	gris	que	en	los	últimos	tiempos	cojea.	—La	miró	con	una	sonrisa
—.	¿Quién	es	el	tonto	ahora…?

El	 primer	 lugar	 donde,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 Michael	 trató	 de	 encontrar
información,	 fue	 el	Who’s	Who.	 La	Biblioteca	 de	Londres	 abría	 a	 las	 nueve	 y
media	 y	 él	 e	 Isobel	 llegaron	 exactamente	 a	 esa	 hora.	 Ninguno	 de	 los	 siete



nombres	arrojó	resultados.	Luego	lo	intentó	con	amigos	y	excolegas	en	las	casas
de	subastas.	Nada.	Telefoneó	a	los	marchantes	que	conocía	y	que	trabajaban	en
las	 áreas	 que	 podían	 ser	 relevantes:	 libros	 de	 anticuarios,	 armas	 y	 armaduras,
miniaturas,	joyas.	Uno	de	los	marchantes	de	vidrieras	creyó	recordar	vagamente
el	 nombre	 de	 uno	 de	 ellos,	George	Grainger,	 pero,	 por	 desgracia,	 no	 pudo	 ser
más	concreto.

Las	horas	transcurrían.	En	lugar	de	almorzar,	revisaron	las	guías	telefónicas
de	Londres.	Encontraron	tres	de	los	cuatro	nombres.	Ninguna	de	las	direcciones
les	decía	mucho	y	dos	de	esas	personas	atendieron	cuando	Isobel	las	llamó.	Se
dio	cuenta	por	las	voces	de	que	ninguno	de	los	dos	hombres	era	Molyneux.

—Nos	 lleva	 dos	 días	 de	 ventaja	—exclamó	Michael	 como	 para	 sí—.	Casi
tres.

—Estamos	muy	cerca.	¿No	hay	algún	otro	lugar	que	podamos	investigar?
Michael	 llamó	 a	 un	 vendedor	 de	 libros	 antiguos	 con	 quien	 ya	 lo	 había

intentado	antes	y	 le	pidió	que	 le	sugiriera	nombres	de	colegas	en	 la	 región	del
West	Country.	Lo	remitió	a	una	 librería	de	Bath.	Pero	ninguno	de	 los	nombres
les	sonó	familiar	a	los	de	Bath.

Eran	casi	las	cuatro	de	la	tarde.	Isobel	daba	vueltas	por	el	pequeño	despacho
de	 Michael,	 impacientándose	 cada	 vez	 más.	 Él	 volvió	 a	 intentarlo	 con	 una
galería	 de	 Lower	 Sloane	 Street	 que,	 según	 recordaba,	 en	 una	 ocasión	 había
organizado	 una	 muestra	 de	 heráldica	 y	 banderas	 navales.	 La	 galería	 vendía
mapas	con	escudos	de	armas.	No,	ninguno	de	los	nombres	les	decía	nada.

Las	cuatro	y	media.	Isobel	se	había	sentado	y	ahora	era	Michael	quien	daba
vueltas	por	la	habitación.	Se	detuvo	delante	de	los	libros	sobre	Holbein.

—Un	momento	—dijo—.	 ¿Recuerdas	 que	 la	Orden	 de	 San	Miguel	 estaba
justo	delante	de	nuestros	ojos?	—Golpeó	el	lomo	de	un	libro—.	Dentro	de	este
mismo	volumen.

Isobel	lo	miró	desde	el	otro	lado	del	escritorio.
—Ven	 conmigo.	—Bajaron	 la	 escalera	 y	 salieron	 de	 la	 galería.	Caminaron

hasta	 el	 extremo	 de	 Mason’s	 Yard,	 donde	 Michael	 señaló	 un	 punto	 en	 Duke
Street—.	Mira.

—Es	una	librería.
—Pero	 no	 cualquier	 librería	—dijo	Michael—.	 Es	 Oliver	 Quartermain,	 la

librería	del	mundo	del	arte.	En	ella	hay	montones	de	 libros	carísimos	en	 todos
los	 idiomas,	 libros	 de	 los	 que	 tan	 sólo	 existen	 cuarenta	 y	 nueve	 ejemplares,
libros	tan	académicos	que	te	quedarías	dormida	antes	de	abrirlos.



—¿Entonces?
—Tienen	una	sección	sobre	vidrieras.	¿Recuerdas	aquel	nombre	que	le	sonó

familiar	al	marchante	de	vidrieras,	Grainger?	Tal	vez	fuera	un	cliente,	o	también
podría	ser	un	experto	que	haya	escrito	algo	sobre	ese	tema.	Averigüémoslo.

Cruzaron	 la	 calle	 y	 entraron	 en	 la	 tienda.	 Allí	 conocían	 a	 Michael,	 y	 les
permitieron	hojear	los	libros.	Los	que	trataban	sobre	vitrales	se	encontraban	en
uno	 de	 los	 sectores	 más	 pequeños,	 en	 el	 fondo	 y	 arriba.	Michael	 extendió	 la
mano	y	pasó	los	dedos	por	los	lomos	de	los	libros.	Estaban	en	orden	alfabético:
Barbier,	Broglie,	Chadwick,	Fleming,	Fouquet,	Friedrich,	Goody,	¡Grainger!	Se
puso	 de	 puntillas	 y	 rápidamente	 bajó	 el	 libro.	 Su	 título	 era	 Luz	 del	 norte.
Vidrieras	de	las	Islas	Británicas.	Michael	buscó	la	foto	del	autor	en	la	solapa.

—¡Es	 él!	—Isobel	 miró	 la	 fotografía,	 un	 pequeño	 rectángulo	 en	 blanco	 y
negro.	El	cabello	plateado,	la	mandíbula	angulosa,	los	pliegues	en	las	mejillas,	la
mirada	recelosa.

—Qué	extraño	—dijo	Michael—.	Me	da	la	impresión	de	que	esta	fotografía
se	 tomó	 en	 Oxford	 o	 Cambridge…	 Puede	 verse	 un	 patio	 interior	 de	 estilo
antiguo	detrás	de	él.	Sin	embargo,	aquí	dice	que	es	profesor	adjunto	en	estudios
medievales	en	el	Real	Instituto	de	Historia,	aquí	en	Londres.

—Bueno,	cambió	de	trabajo.	Mucha	gente	lo	hace.
—Es	un	estudioso.	Deberíamos	habernos	dado	cuenta	antes.	Al	menos,	yo.

Tenías	 razón.	Me	he	portado	como	un	 tonto.	—Michael	buscó	 la	cartera	en	su
bolsillo—.	Será	mejor	que	compremos	el	libro.	Tal	vez	nos	diga	algo	sobre	este
hombre.	—Pagó	y	ambos	salieron	a	la	calle.

Michael	 pasó	 algunas	 páginas	 pero	 el	 libro	 era	 muy	 académico,	 incluso
técnico,	y	revelaba	muy	poco	de	su	autor.

—Al	menos	ya	sabemos	a	quién	nos	enfrentamos.	De	todas	maneras	no	nos
sirve	para	decidir	cuál	será	nuestra	próxima	jugada.

—Tal	vez	sí,	Michael.	 Ir	al	Real	 Instituto	de	Historia,	¿dónde	se	encuentra
exactamente?

—No	lo	sé.	La	Torre	de	Londres	sería	un	lugar	apropiado	para	Grainger,	¿no
te	parece?

—¡Michael!	Hay	que	averiguarlo.
Volvieron	a	Mason’s	Yard.	Las	guías	telefónicas	estaban	en	la	planta	baja,	en

el	escritorio	de	la	secretaria.
—Gordon	 Square	 —dijo	 Michael—.	 Lo	 conozco…	 Está	 justo	 detrás	 del

Museo	 Británico…	 donde	 estaba	 la	 Galería	 Courtauld	 antes	 de	 que	 se



trasladaran.
—Vamos,	entonces.
—¿Vamos	adónde?	Y	¿para	qué?
—Ya	lo	verás.
Cuando	llegaron	a	Duke	Street	Isobel	 levantó	el	brazo	y	le	hizo	señas	a	un

taxi	 que	 acababa	 de	 dejar	 a	 un	 pasajero	 en	 el	 hotel	 Cavendish.	 Entró	 en	 el
vehículo	y	Michael	la	siguió.	Pasaban	unos	minutos	de	las	cinco.

Llegaron	a	Gordon	Square	al	cabo	de	unos	veinte	minutos.	Después	de	pagar
el	taxi,	Michael	señaló	al	otro	lado	de	la	plaza.

—Es	allí.	Pero…
—De	acuerdo,	 déjalo	 en	mis	manos.	Grainger,	 como	ya	 podemos	 llamar	 a

esa	víbora,	entró	en	mi	casa,	entró	también	en	tu	casa,	forzó	tu	coche	y	atacó	a
Helen.	Ya	es	hora	de	que	él	también	empiece	a	recibir…

—Isobel…
—No	es	necesario	que	me	acompañes.	De	hecho,	es	mejor	que	esperes	aquí.

Ahora	que	 tienes	 la	 sobrecubierta	 del	 libro,	 sabes	qué	 aspecto	 tiene.	Entraré	 y
buscaré	 su	 despacho.	No	 sé	 qué	 haré	 si	me	 lo	 encuentro	 allí,	 pero	 si	 no…	Ya
veremos.	Tú	espera	aquí	y	si	aparece	por	casualidad,	entretenlo.

—¡Isobel!	 Éste	 no	 es	 nuestro	 estilo.	 Tampoco	 estamos	 en	 una	 serie	 de
televisión.	No	puedes	hacer	eso.

Ella	lo	miró.
—Nos	 lleva	 dos	 días	 de	 ventaja,	 casi	 tres.	 Tú	mismo	 lo	 has	 dicho.	Ahora

quédate	aquí.
Isobel	corrió	al	otro	lado	de	la	plaza	sin	que	Michael	pudiera	impedírselo.	Se

acercó	a	la	entrada	del	Real	Instituto	de	Historia.	Había	un	grupo	de	estudiantes
en	 la	 puerta.	Michael	 vio	 cómo	 pasaba	 frente	 a	 ellos,	 subía	 unos	 escalones	 y
desaparecía	por	las	puertas	giratorias	acristaladas.

Dentro	del	edificio	había	mucho	bullicio	y	nadie	le	prestó	atención	mientras
ella	 examinaba	 un	 tablero	 colgado	 en	 la	 pared,	 que	 le	 informó	 de	 que	 el
despacho	del	doctor	George	Grainger	era	el	número	216.	Encontró	la	escalera	y
subió	hasta	la	segunda	planta.

Se	 detuvo	 en	 el	 rellano	 y	 trató	 de	 serenarse.	 No	 se	 atrevía	 a	 pensar	 qué
ocurriría	 si	 se	 topaba	 con	 Grainger.	 ¿Grainger?	 Todavía	 pensaba	 en	 él	 como
Molyneux.

El	pasillo	estaba	vacío.	Isobel	se	maravilló	—y	se	preocupó—	por	lo	breve
que	había	sido	el	intervalo	entre	el	momento	en	que	se	le	había	ocurrido	la	idea,



en	la	puerta	de	la	librería	Quartermain,	y	el	momento	presente,	en	que	estaba	a
punto	de	hacer	algo	ilegal.	Pero	no	sería	más	que	igualar	la	situación,	se	repetía
una	y	otra	vez.

Avanzó	por	el	pasillo.	Cuando	pasó	frente	al	despacho	212	oyó	voces,	pero
no	apareció	nadie.	Despacho	214:	 silencio.	Ya	casi	eran	 las	 seis	menos	cuarto.
Buscó	 el	 despacho	 216.	Echó	 una	 rápida	mirada	 hacia	 atrás;	 por	 el	momento,
estaba	sola.

Aferró	 el	 picaporte	 y	 lo	 giró	 con	 mucho	 cuidado.	 La	 puerta	 se	 abrió	 sin
ruido.	 Isobel	 acompañó	 el	 movimiento,	 como	 si	 fuera	 parte	 de	 él,	 y	 la	 cerró
después	 de	 entrar.	 Se	 relajó	 un	 poco,	 aunque	 sabía	 que	 si	 la	 encontraban	 allí,
alguien	 del	 personal	 de	 limpieza	 o	—¡Dios	 la	 librara!—	 el	 mismo	 Grainger,
tendría	 que	 dar	 unas	 cuantas	 explicaciones.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 luego	 se
acercó	 al	 escritorio.	 Mientras	 lo	 hacía	 echó	 un	 vistazo	 por	 la	 ventana	 hacia
Gordon	Square.	No	había	 señales	de	Michael.	Rezó	porque	 ello	no	 significara
que	Grainger	había	aparecido.

En	ese	momento,	oyó	voces.	Debían	de	ser	personas	de	los	otros	despachos
que	 estaban	 saliendo.	 Seguramente	 no	mirarían	 dentro	 de	 ése,	 ¿verdad?	 ¿Y	 si
alguno	se	paraba	a	dejar	una	nota?	¿Qué	podía	hacer	ella?	De	pronto	oyó	unas
pisadas	que	se	acercaban.	No	tenía	dónde	esconderse.

Las	 voces	 se	 detuvieron	 en	 la	 puerta.	 ¿Habrían	 dejado	 de	 caminar	 esas
personas?	 ¿Iban	 a	 entrar?	 Isobel	 contempló	 fijamente	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,
esperando	algún	movimiento	que	le	indicara	que	la	abrirían.	Contuvo	el	aliento.

Estar	cerca	de	Grainger,	recordó,	siempre	le	hacía	contener	el	aliento.
Las	voces	se	detuvieron.	¡Iban	a	entrar!
Pero	 justo	 en	 ese	 momento	 la	 conversación	 se	 reanudó	 y	 las	 pisadas

avanzaron	por	el	pasillo.	Aun	así,	Isobel	no	se	atrevió	a	respirar.	Sólo	cuando	las
voces	 empezaron	 a	 desvanecerse,	 cuando	 bajaron	 por	 la	 escalera	 al	 final	 del
pasillo,	se	relajó.

Regresó	al	 escritorio	de	Grainger	y	 empezó	a	 revisarlo.	Estaba	cubierto	de
papeles.	Había	 libros	 y	 publicaciones	 académicas	 apilados,	 como	maquetas	 de
rascacielos.	Una	de	las	revistas	tenía	un	billete	metido	entre	dos	páginas	e	Isobel
lo	 abrió	 en	 ese	 punto.	 Había	 varios	 renglones	 subrayados	 con	 rotulador
fluorescente:	parecía	tener	que	ver	con	la	cría	de	caballos,	y	ella	cerró	la	revista.
Probó	con	los	cajones	del	escritorio,	asombrándose	por	su	nueva	habilidad	como
ladrona.

Los	 cajones	 estaban	 todos	 cerrados	 con	 llave,	 de	 modo	 que	 volvió	 la



atención	 a	 la	 parte	 superior	 del	 escritorio.	 Los	 otros	 libros	 no	 le	 sirvieron	 de
mucho:	 eran	aburridas	obras	 académicas,	 algunas	de	 ellas	 en	 francés.	Trató	de
recordar	 cómo	 estaban	 apilados	 antes	 de	 que	 los	 desordenara.	 Al	 ordenarlos
como	antes	notó	que	había	otro	libro	con	un	punto	entre	las	páginas.	Era	de	una
biblioteca	universitaria	y	trataba	sobre	el	divorcio	en	la	Edad	Media.	¿No	era	ése
el	tema	que	tanto	interesaba	a	Philip	Cross?	Leyó	algunas	páginas	al	azar.	Pero
no	encontró	nada	que	le	sirviera.	En	ese	momento	se	dio	cuenta	de	que	el	punto
de	libro	era,	en	realidad,	un	recibo	de	la	National	Portrait	Gallery.	Lo	examinó.
Tenía	una	impresión	borrosa	en	tinta	roja.	La	fecha	era	ilegible,	pero	la	suma	no:
35	peniques.	¿Qué	podría	haber	costado	tan	poco?	Ni	un	libro,	ni	un	póster,	ni
una	diapositiva.	Tal	vez	una	postal…	o,	se	dio	cuenta	con	un	estremecimiento,
unas	pocas	fotocopias.

Revisó	 el	 resto	 del	 escritorio	 en	 busca	 de	 cosas	 que	 pudieran	 servirle.	No
había	nada.	Sí,	 lo	había.	Un	número	garabateado	al	 lado	del	 teléfono.	Isobel	 lo
miró	 y	 lanzó	 un	 gruñido.	 Cogió	 el	 recibo	 de	 la	 National	 Portrait	 Gallery	 del
libro,	 buscó	 una	 pluma	y	 copió	 el	 número.	Luego	 dejó	 la	 pluma	 en	 su	 sitio	 y
salió	 de	 la	 habitación,	 llevándose	 el	 recibo	 consigo.	 Robar	 un	 recibo	 de	 la
National	 Portrait	 Gallery	 equivalía	 aproximadamente	 a	 robar	 una	 factura	 de
Helen	Sparrow,	se	dijo	para	sus	adentros.

Cerró	 la	puerta	del	despacho	de	Grainger	y	avanzó	a	 toda	velocidad	por	el
pasillo	hacia	la	escalera.	Mientras	su	respiración	se	calmaba	cada	vez	más,	llegó
a	la	planta	baja	y	salió	por	la	puerta	giratoria.

Michael	había	comprado	un	periódico	de	la	tarde	y	estaba	apoyado	contra	un
coche	con	aire	despreocupado.	Ella	llegó	a	su	lado.

—Rápido,	vayámonos	de	aquí.	Luego	te	lo	explico.
Isobel	 se	 precipitó	 en	 dirección	 sur,	 rumbo	 a	 Russell	 Square.	 Michael	 la

siguió.	Cuando	llegaron	a	la	plaza	Isobel	giró	hacia	la	izquierda	hasta	alcanzar	el
hotel	Russell.	Una	vez	allí	buscó	los	teléfonos	públicos.

—¿Tienes	cincuenta	peniques?
Intrigado,	Michael	revisó	sus	bolsillos.	¿Una	llamada	de	larga	distancia?
Isobel	insertó	la	moneda	en	la	ranura	y	marcó	el	número	que	había	copiado

en	el	recibo.
—Buenas	 tardes	 —dijo	 cuando	 alguien	 atendió	 la	 llamada—.	 ¿Podría

decirme,	por	favor,	si	el	doctor	Grainger	o	el	doctor	Molyneux	siguen	ahí?…	Oh,
ya	veo.	Dígame,	¿dónde	están	exactamente?	Sí…	sí…	gracias.	Adiós.

Se	volvió	hacia	Michael	y	le	enseñó	el	recibo.



—Mira	este	número.	Lo	encontré	en	el	escritorio	de	Grainger.	El	código	es	el
mismo	de	Dorchester,	salvo	que	un	dígito	es	diferente.	Lo	sé	porque	yo	telefoneé
a	The	Yeoman	para	reservar	nuestras	habitaciones.	¿Lo	recuerdas?

Michael	asintió.
—Éste	es	otro	hotel,	llamado	Peverell	Place.	Acaban	de	confirmarme	que	el

«doctor	Molyneux»	se	marchó	ayer	por	la	mañana.	Lo	hemos	logrado,	Michael.
Estamos	de	vuelta	sobre	la	pista.	Dos	días	tarde,	pero	aún	no	hemos	perdido	la
carrera.	Michael	sonrió.

—¿Y	 dónde	 está	 Peverell	 Place?	 —Sacó	 las	 cerillas	 para	 encender	 un
habano.

—En	Stoke	Hembury,	a	mitad	de	camino	entre	Dorchester	y	Bridport,	en	la
costa	de	Dorset.	¿Es	necesario	que	enciendas	ese	objeto	apestoso?

—Tendremos	que	levantarnos	temprano	otra	vez.	No	sea	tan	dura	conmigo,
inspectora	Sadler.	Recuerde	que	la	ladrona	es	usted.



DIEZ

Circular	 por	 la	 autovía	 A303	 resultaba	 bastante	 agradable.	 No	 pasaba	 por
ninguna	ciudad	grande	y	tenía	dos	carriles	en	la	mayor	parte	de	su	recorrido.	En
esa	 época	 del	 año	 era	 más	 rápida	 que	 la	 A30.	 A	 ratos	 había	 demasiados
camiones,	 pero	no	 era	nada	 en	 comparación	 con	 las	 autopistas	principales	 que
salían	de	Londres	hacia	el	norte.	Por	otra	parte,	Michael	había	recorrido	la	A303
en	bastantes	ocasiones	en	los	últimos	días,	y	comenzaba	a	aburrirse	de	ella.	Eran
las	nueve	y	media	de	 la	mañana	 siguiente	y	 estaban	 acercándose	 a	Sherborne.
Habían	salido	de	Londres	antes	de	las	siete	y	se	habían	parado	a	desayunar	en	un
café	a	la	altura	de	Salisbury	Plain.	Jugosos	y	grasientos	huevos	fritos	flotando	en
una	balsa	de	aceite.	Letales	y	deliciosos.

Durante	el	desayuno	Michael	le	había	entregado	a	Isobel	una	hoja	de	papel,
una	 fotocopia	 que	 había	 hecho	 la	 noche	 anterior	 en	 su	 club.	 Después	 de	 sus
aventuras	en	Gordon	Square,	Isobel	se	había	marchado	a	casa	de	sus	anfitriones
para	 llamar	 a	 Tom	 y	 explicarle	 que,	 después	 de	 todo,	 aún	 no	 regresaría	 a	 la
granja.	El	club	de	Michael	era	el	único	lugar	abierto	a	esas	horas	en	el	que	podía
consultar	el	Dictionary	of	National	Biography.	La	entrada	sobre	los	Peverell	no
era	 muy	 extensa.	 Decía:	 PEVERELL,	 sir	 Harold	 (1485-1549),	 fue	 una	 figura
clave	en	la	cría	de	caballos	en	Inglaterra.	Hijo	de	Henry,	embajador	en	Venecia,
quien	trajo	un	buen	número	de	caballos	en	sus	viajes,	Harold	Peverell	los	cruzó
con	 razas	 nativas	 para	 producir	 una	 variedad	 robusta	 pero	 elegante,	 ahora
conocida	 como	 Stoke	 Chaser,	 nombre	 que	 recibió	 en	 homenaje	 a	 Stoke
Hembury,	la	propiedad	donde	se	inició	su	cría.

Harold	Peverell	tuvo	dos	hijos:	Charles,	que	se	convirtió	en	obispo	de	Poole,
y	Percy,	que	siguió	la	carrera	naval,	llegó	al	grado	de	capitán	y	pereció	en	1568
cuando	su	barco,	el	Weymouth,	naufragó	en	un	mar	muy	agitado	cerca	de	la	costa
de	Irlanda.

—Eso	explica	una	cosa	—dijo	Isobel—.	La	revista	sobre	cría	de	caballos	que
estaba	 sobre	 el	 escritorio	 de	 Grainger.	 Todo	 encaja.	 ¿Por	 qué	 un	 académico



mentiría	sobre	su	nombre	y	entraría	por	la	fuerza	en	casa	de	alguien?	No	es	una
actitud	muy	profesoral.

—Tal	vez	vivir	en	torres	de	marfil	haga	que	te	empiece	a	gustar	el	marfil.	Y
no	 olvides	 que	 quince	 millones	 de	 libras	 pueden	 tentar	 al	 menos	 pintado.
También	hay	otra	cosa	que	encaja.	Anoche	llamé	a	un	amigo	de	Oxford,	uno	de
los	 cuidadores	 del	Ashmoleano	Museum.	 Le	 pregunté	 si	 había	 oído	 hablar	 de
Grainger.	No	fue	mucho	 lo	que	me	contó,	pero	suficiente.	Al	parecer	Grainger
estuvo	 metido	 en	 un	 escándalo	 hace	 un	 par	 de	 años	 cuando	 autentificó	 una
vidriera	supuestamente	muy	rara	para	que	la	comprara	un	coleccionista	alemán
por	una	gran	suma	de	dinero.	Grainger	 recibió	una	 importante	comisión	por	 la
venta.	Más	 tarde	 resultó	 que	 la	 vidriera	 era	 una	 falsificación	muy	 bien	 hecha.
Completamente	moderna.	Cuando	ocurrió	aquello,	Grainger	perdió	la	cátedra	en
la	Universidad	de	Oxford.	No	lo	despidieron,	sino	que	no	lo	reeligieron,	lo	que
en	 ese	 ambiente	 significa	 lo	 mismo.	 Tal	 vez	 todavía	 esté	 resentido	 por	 la
humillación.	Podría	ser	que	necesitara	volver	al	mundo	académico	y	crea	que	el
descubrimiento	de	la	plata	de	Monksilver	puede	ayudarlo.

—Paga	 la	 cuenta	 tú	—dijo	 Isobel—.	 Lo	 único	 que	 va	 a	 descubrir	 es	 que
estamos	de	nuevo	sobre	la	pista.

Stoke	 Hembury,	 que	 Michael	 había	 encontrado	 en	 el	 mapa	 con	 mucha
dificultad,	 estaba	 todavía	más	 al	 suroeste	 que	 las	 zonas	 de	Dorchester	 que	 ya
habían	 visitado,	 y	 muy	 cerca	 del	 mar.	 Para	 alcanzarlo	 tuvieron	 que	 llegar	 a
Dorchester	y	luego	avanzar	hacia	al	oeste	por	la	carretera	a	Bridport.	El	paisaje
estaba	 azotado	 por	 el	 viento,	 con	 extensas	 plantaciones	 de	 trigo	 verde	 y
ondulantes	 colinas	 sembradas	 de	 colzas.	 Después	 de	 Winterbourne	 Abbas	 y
Black	Down,	volvieron	a	girar	al	sur	para	atravesar	Litton	Cheney.	Las	carreteras
se	 volvían	más	 angostas	 y	 descendían	 rápidamente	 en	 dirección	 del	mar	 y	 los
acantilados.	La	tierra	era	más	roja	allí.	Pasaron	cerca	de	un	viejo	fuerte	y	de	los
restos	de	una	capilla.

De	 pronto	 apareció	 frente	 a	 ellos	 el	 canal	 de	 la	Mancha.	Michael	 paró	 el
coche	y	bajó	la	ventanilla.	A	lo	lejos	podía	oírse	el	rumor	apagado	de	las	olas.
Una	brisa	fresca	soplaba	desde	el	mar.	Michael	siempre	olvidaba	el	olor	del	agua
salada	pero	cada	vez	que	volvía	a	percibirlo	regresaban	a	su	mente	recuerdos	de
las	vacaciones	de	su	niñez	en	el	norte	de	Cornualles,	donde	el	mar	se	extendía
varios	kilómetros	y	donde,	en	una	ocasión	en	la	que	habían	salido	a	remar	con
otros	niños,	se	habían	encontrado	con	un	banco	de	tiburones	peregrinos,	que	eran
totalmente	 inofensivos,	 aunque	 en	 el	 momento	 no	 lo	 sabían	 y	 quedaron



aterrorizados.
Avanzó	 despacio.	 Stoke	Hembury	 estaba	 a	menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 allí.

Esta	vez,	cuando	entraron	en	la	aldea,	el	paso	siguiente	les	resultó	fácil.
—Mira	—dijo	Isobel—.	Debe	de	ser	éste.	—Señaló	un	cartel	azul	con	letras

rojas	 semioculto	 detrás	 de	 unos	 rododendros.	 El	 cartel	 anunciaba:	 «Hotel
Peverell	Place».

Michael	 paró	 el	 coche	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 establecimiento.	Desde	 allí	 se
veían,	más	allá	de	un	bosquecillo,	unos	jardines	y,	en	el	centro,	la	casa.

—Se	nota	que	han	hecho	muchas	reformas	desde	los	 tiempos	de	Harold,	el
hombre	 de	 los	 caballos	 —comentó	 Michael—.	 Eso	 no	 parece	 anterior	 al
siglo	XVII	o	XVIII.	Incluso	hay	algunas	partes	que	son	victorianas.

Isobel	siguió	su	mirada.
—Tendremos	que	entrar.	Tal	vez	debamos	quedarnos	a	pasar	la	noche.	Sería

lo	más	adecuado	para	recorrer	la	zona.
Michael	 hizo	 girar	 el	 vehículo	 hacia	 la	 entrada	 para	 coches	 del	 hotel.	Más

adelante,	el	sendero	describía	una	curva	hacia	la	izquierda	y	formaba	un	estrecho
círculo	alrededor	de	la	construcción.

—¡Por	Dios,	es	bellísimo!	—gritó	Isobel	cuando	se	dieron	cuenta	de	la	razón
de	 ese	 desvío.	 Delante	 de	 ellos	 se	 extendía	 un	 magnífico	 panorama	 de
acantilados	y	el	mar	a	lo	lejos—.	Es	como	estar	en	el	puente	de	un	barco	enorme.

Otra	 parte	 de	 la	 casa	 daba	 al	mar,	 al	 canal	 de	 la	Mancha.	Era	mucho	más
antigua	que	el	resto,	con	aguilones	y	parteluces	de	piedra.

—Ésa	es	la	parte	Tudor	—señaló	Michael—,	y	es	un	ejemplo	muy	bonito	de
ese	 estilo.	 —La	 entrada	 para	 coches	 terminaba	 en	 una	 amplia	 pendiente	 de
gravilla	y	Michael	hizo	girar	su	vehículo	antes	de	detenerse.	Los	dos	bajaron	del
coche	 y	 esperaron	 un	momento,	 disfrutando	 de	 la	 brisa	 y	 del	 vasto	 horizonte,
antes	de	entrar	en	el	hotel.

Una	vez	dentro,	 se	encontraron	con	una	gran	sala	 revestida	con	paneles	de
madera	 y	 que	 tenía	 un	 inmenso	 hogar	 de	 piedra	 en	 la	 mitad	 de	 una	 de	 las
paredes.	 A	 ambos	 lados	 del	 hogar,	 donde	 antes	 tal	 vez	 había	 dos	 armaduras
montando	 guardia,	 se	 veían	 enormes	 ramos	 de	 flores	 que	 eran	 como	 grandes
salpicaduras	de	color	en	medio	de	una	sala	oscura.	Al	otro	extremo,	pasando	un
arco,	pudieron	divisar	 lo	que	parecía	el	 escritorio	de	 la	 recepción,	o	quizá	una
mesa	de	roble	oscuro	a	la	que	le	habían	puesto	encima	material	de	oficina.

Después	de	pasar	bajo	el	arco	vieron	a	una	joven.	Estaba	inclinada	sobre	un



archivador	de	metal	rojo	que	parecía	totalmente	fuera	de	lugar.	Cuando	ella	notó
la	presencia	de	Michael	e	Isobel	sonrió,	se	enderezó	y	preguntó:

—¿Puedo	ayudarlos?
—Si	tiene	alguna	habitación	disponible,	sí	—fue	la	respuesta	de	Michael.
La	mujer	se	acercó	a	la	mesa,	donde	revisó	unas	tarjetas	que	estaban	en	una

caja.	Frunció	el	ceño,	pero	luego	su	expresión	se	animó.
—Tengo	 una	 habitación	 doble	 en	 el	 ala	 jacobea	 del	 edificio	 —dijo,

levantando	 la	 mirada—.	 No	 es	 la	 parte	 más	 antigua,	 desde	 luego,	 pero	 tiene
vistas	al	mar.	¿Les	parece	bien?

Presa	 del	 nerviosismo,	Michael	 vaciló.	 Si	 sólo	 había	 una	 habitación,	 ¿qué
hacer?	Sin	embargo,	Isobel	intervino	rápidamente:

—¿Podríamos	verla,	por	favor?
—Por	supuesto.	Por	aquí.
La	mujer	se	dio	la	vuelta,	buscó	una	llave	en	un	armario	y	los	guio	a	través

del	vestíbulo,	pasado	el	cual	el	edificio	era	más	luminoso,	los	paneles	de	madera
más	 claros	 y	 los	 techos	 más	 altos.	 Los	 hizo	 subir	 por	 una	 gran	 escalera	 que
giraba	sobre	sí	misma.	En	el	rellano	del	primer	piso	se	volvió	a	la	derecha	y	se
detuvo	delante	de	una	puerta	de	roble	claro.

—Ésta	 es	 la	 habitación	—dijo—.	Ojalá	 les	 guste.	Tienen	 suerte.	La	mayor
parte	del	tiempo	en	una	temporada	como	ésta	el	hotel	está	lleno,	a	veces	durante
varias	semanas	seguidas.	Los	que	iban	a	ocupar	este	cuarto	cancelaron	la	reserva
en	 el	 último	 momento.	 —Abrió	 la	 puerta—.	 Las	 habitaciones	 no	 están
numeradas,	 sino	 que	 les	 hemos	 puesto	 nombres	 correspondientes	 a	 los
monumentos	o	edificios	famosos	de	la	zona.	Ésta	es	«Viejo	Priorato».

La	 habitación	 se	 parecía	 más	 a	 una	 pirámide	 que	 a	 un	 priorato.	 Era	 muy
grande,	con	un	techo	alto	y	abovedado,	y	en	ella	había	un	ventanal	que	daba	a
los	acantilados	y	al	mar.	Estaba	amueblada	con	una	cama	con	dosel,	un	escritorio
y	 un	 sofá	 junto	 al	 ventanal.	 También	 había	 varios	 retratos	 colgados	 en	 las
paredes.

—No	 son	 originales	 —dijo	 la	 mujer,	 siguiendo	 la	 mirada	 instintiva	 de
Michael—.	Son	copias	de	los	cuadros	que	están	abajo,	en	la	sala	principal.	En	un
tiempo	 esta	 casa	 perteneció	 a	 la	 familia	 Peverell,	 como	 tal	 vez	 ustedes	 sepan.
Uno	de	ellos	fue	embajador	de	Inglaterra	en	Venecia.	Hay	libros	y	folletos	en	la
biblioteca,	 si	 les	 interesa	 el	 tema.	 De	 paso,	 debo	 informarles	 que	 durante	 la
temporada	alta	insistimos	en	que	todos	nuestros	huéspedes	se	alojen	en	régimen
de	media	 pensión;	 es	 decir,	 deben	 almorzar	 o	 cenar	 aquí,	 además	 de	 tomar	 el



desayuno.	Les	saldrá	por	unas	ochenta	y	cinco	libras.	—Les	sonrió—.	Creo	que
eso	es	todo.	¿Se	quedarán	con	la	habitación?

Michael	miró	a	Isobel	sin	mucho	entusiasmo,	pero	ella	dijo	firmemente:
—Sí,	nos	la	quedaremos.	Para	una	noche,	tal	vez	dos.
—Bien	—dijo	 la	mujer—.	Estoy	 segura	 de	 que	 disfrutarán	 de	 su	 estancia.

Quizá	lo	mejor	sea	que	me	acompañen	abajo	para	registrarlos	adecuadamente.
Una	vez	en	 la	 sala	principal,	Michael	completó	 las	 formalidades.	Luego	se

reunió	 con	 Isobel,	 que	 estaba	 descargando	 el	 equipaje	 del	 coche.	 Cuando	 ella
oyó	que	él	se	acercaba	por	el	camino	de	gravilla,	se	volvió	y	susurró:

—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	hay	un	gran	sofá	 junto	al	ventanal?	Por	eso
quería	ver	la	habitación.	Tú	dormirás	en	él.

—Hagamos	una	apuesta	para	decidir	a	quién	le	corresponde.
—No.	Yo	no	juego,	¿recuerdas?	Intenta	comportarte	como	un	caballero.
Cuando	estaban	de	vuelta	en	el	dormitorio	abriendo	las	maletas,	Isobel	dijo:
—¿Cuál	es	el	plan?
—Almorzamos	 aquí,	 pasamos	 la	 tarde	 en	 la	 biblioteca	 y	 hacemos	 un

recorrido	 por	 la	 casa	 y	 el	 terreno	 cuando	 empiece	 a	 anochecer.	 Por	 la	 noche,
entablaremos	conversaciones	casuales	con	el	personal	del	bar,	con	los	camareros
y	con	los	dueños.

Isobel	miró	su	reloj.
—Todavía	no	son	las	doce.	Salgamos	a	mirar	los	acantilados	y	el	mar.	Es	un

día	precioso.	Podemos	hacernos	una	idea	del	territorio.
—De	acuerdo.	Nos	abrirá	el	apetito.
Salieron	 de	 la	 habitación.	 Mientras	 bajaban	 por	 la	 entrada	 para	 coches,

Michael	deslizó	su	mano	en	la	de	Isobel.	Al	principio	ella	trató	de	impedírselo,
pero	él	dijo	en	voz	baja:

—Parece	más	natural	así.	Si	damos	la	impresión	de	que	somos	amantes,	sofá
o	no,	la	gente	bajará	la	guardia.

Ella	 le	 lanzó	una	mirada	donde	el	 amor	brillaba	por	 su	 ausencia.	De	 todas
maneras	dejó	la	mano	donde	estaba.

El	paseo	sirvió	exactamente	para	lo	que	Michael	había	previsto.	La	brisa	del
mar,	 la	 empinada	 cuesta	 y	 una	 breve	 caminata	 por	 la	 playa	 de	 guijarros	 les
despertaron	el	apetito.	Y,	después	de	 todo,	 se	habían	 levantado	muy	 temprano.
Michael	observó	la	inclinación	de	los	riscos,	las	pequeñas	calas	esparcidas	por	la
costa	y	los	sitios	en	los	que	la	orilla	se	había	erosionado.	El	mar	tenía	un	matiz
amarillento	y	parecía	frío.



Una	vez	en	el	hotel,	después	de	almorzar,	fueron	a	la	biblioteca.	Encontraron
sólo	 un	 libro	 y	 un	 folleto	 sobre	 los	 Peverell.	 Michael	 abrió	 el	 libro,	 que	 se
titulaba	De	Dorset	 al	Dux.	 Isobel	 se	 concentró	 en	 el	 folleto,	 «Los	Peverell	 de
Stoke	 Hembury»,	 y,	 durante	 una	 hora,	 la	 sala	 quedó	 en	 un	 silencio	 apenas
interrumpido	por	el	crujido	de	las	hojas.

Después	de	un	rato,	Michael	bostezó.
—Por	Dios,	esto	es	aburrido.	Henry	Peverell,	el	embajador,	era	un	engreído	y

un	torpe,	un	verdadero	impostor,	por	lo	que	parece.
—Eso	no	tiene	ninguna	importancia.	¿Hay	alguna	pista	en	el	libro?
—Dímelo	 tú.	Hasta	ahora	 lo	que	he	podido	averiguar	es	que	fue	nombrado

embajador	 a	 los	 treinta	 y	 pico,	 según	 se	 afirma	 aquí.	Antes	 de	 eso	 su	 carrera
había	sido	bastante	mediocre.	Pasó	cuatro	años	en	Venecia,	donde	conoció	a	su
esposa,	 Elisabetta	Dagaiole.	Al	 parecer,	 el	 emblema	 de	 la	 familia	 de	 ella,	 una
máscara,	 puede	verse	 en	 el	 escudo	de	 armas	de	 los	Peverell.	Aquí	dice,	 en	un
estilo	muy	pomposo,	que	las	armas	de	los	Dagaiole	eran	doblemente	apropiadas;
por	 un	 lado	 debido	 a	 que	 las	 máscaras	 eran	 muy	 habituales	 en	 las	 fiestas
venecianas;	por	el	otro,	porque	se	correspondían	con	el	oficio	de	la	diplomacia,
al	 que	 los	 venecianos	 eran	 tan	 aficionados	 y	 para	 el	 que	 el	 engaño	 era	 la
herramienta	más	poderosa.	Después	se	extiende	sobre	los	caballos:	cuenta	cómo
les	 compró	 a	 los	 turcos	 unos	 cuantos	 ponis	 árabes	 en	 un	mercado	 especial	 de
Venecia	y	le	encargó	a	un	turco	que	supervisara	su	traslado	a	Inglaterra.	Cuando
pasaron	 los	 cuatro	 años	 de	 su	 nombramiento,	 el	 dux,	 que	 era	 el	 gobernador
electo	 de	 la	 ciudad,	 celebró	 una	 gran	 fiesta	 en	 su	 honor.	 Luego	 Henry	 y
Elisabetta	 regresaron	 por	 tierra,	 parando	 en	 las	 grandes	 cortes,	 donde	 los
recibieron	muy	bien.	Su	hijo	 fue	quien	decidió	cruzar	 los	ponis	árabes	con	 las
razas	locales.

—Quizá	 la	 clave	 esté	 relacionada	 con	 los	 caballos,	 Michael.	 Ése	 parece
haber	sido	su	logro	más	notable.

Michael	sacudió	la	cabeza.
—Te	olvidas	de	la	pista	siguiente,	Caronte,	el	barquero.	O	bien	hay	algún	río

por	las	cercanías,	que	yo	no	he	visto,	o	hay	alguna	otra	conexión	con	el	agua	o
con	el	mundo	subterráneo	o	con	la	muerte	que	aún	no	hemos	encontrado.	¿Y	en
el	folleto?	¿Hay	algo	de	interés	allí?

—No	mucho.	Es	más	corto,	por	supuesto.	Habla	un	poco	de	Venecia,	pero	de
manera	superficial.	Aunque	sí	menciona	los	caballos	y	dice	que,	cuando	Henry
regresó,	 dos	 de	 los	 animales	 que	 había	 comprado	 murieron	 en	 el	 camino.	 Al



parecer,	el	rey	estaba	tan	satisfecho	por	la	labor	de	Peverell	en	Venecia	que	dio
un	gran	festín	de	cisnes	en	su	honor	y	le	otorgó	a	la	familia	Peverell	la	singular
distinción	de	permitirles	comer	cisne,	lo	que	por	lo	general	era	una	prerrogativa
de	 los	 reyes,	 durante	 todo	 un	 año.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que,	 además	 de	 las
máscaras,	los	cisnes	pasaron	a	formar	parte	del	escudo	de	armas	de	los	Peverell.
Luego	hay	muchas	explicaciones	técnicas	sobre	la	cría	de	caballos.

Michael	se	puso	en	pie.
—Creo	 que	 deberíamos	 volver	 a	 los	 libros.	 Iré	 al	 coche	 a	 buscarlos	 y	 nos

reuniremos	 en	 la	 habitación.	No	nos	 conviene	 que	 todo	 el	mundo	 sepa	 lo	 que
estamos	haciendo.

Una	vez	en	la	habitación,	le	pasó	unos	libros	a	Isobel.
—Tú	inténtalo	con	 los	caballos,	yo	buscaré	 lo	que	haya	sobre	cisnes.	—Se

sentó—.	Al	menos	la	vista	desde	aquí	es	mejor	que	la	de	Mason’s	Yard	—dijo
con	un	suspiro.

Después	 de	 un	 rato	 se	 acercó	 al	 teléfono	 y	 pidió	 té.	 Cuando	 lo	 trajeron
Michael	llenó	dos	tazas.	Le	dio	una	a	Isobel	mientras	le	decía:

—Muy	bien.	¿Dónde	estamos?	Tú	primero.
Isobel	frunció	los	labios	y	meneó	la	cabeza	lentamente.
—No	he	sacado	nada	en	claro.	El	caballo	es	la	montura	de	guerreros,	reyes	y

nobles,	 tanto	 en	 las	 batallas	 como	 en	 sus	 viajes.	 También	 es	 el	 atributo	 de
Europa,	 Europa	 en	 el	 sentido	 de	 una	 de	 las	 cuatro	 partes	 en	 que	 se	 dividía	 el
mundo	 antiguo.	 Luego	 hay	muchos	 caballos	 individuales	 que	 significan	 cosas
muy	diferentes.	Alejandro	Magno,	por	ejemplo,	montaba	un	caballo	blanco.	Un
jinete	caído	representa	a	Pablo,	o	el	orgullo.	—Miró	a	Michael—.	No	me	parece
que	estemos	bien	encaminados	por	aquí.

—Estoy	 de	 acuerdo	—dijo	Michael—.	 Pero	 te	 advierto	 que	 lo	 que	 yo	 he
encontrado	 no	 es	 mucho	 mejor.	 Los	 cisnes	 son	 mudos,	 por	 supuesto,	 pero	 al
parecer	 en	 la	 época	 clásica	 se	 creía	 que	 entonaban	una	hermosa	 canción	 en	 el
momento	de	su	muerte.	Por	alguna	razón,	la	gente	pensaba	que	ello	significaba
que	el	alma	de	un	poeta	agonizante	había	entrado	en	el	cisne.	Muy	romántico,
pero	no	veo	de	qué	puede	servirnos.	—Se	puso	en	pie	y	sirvió	más	té.	Dirigió	la
mirada	hacia	el	mar,	más	allá	de	los	acantilados.

Después	de	una	pausa,	Isobel	dijo:
—Me	siento	un	poco	estúpida.	No	podemos	encontrarle	el	sentido	a	nada	de

esto.	Necesitamos	algún	estímulo	externo.	Salgamos	a	recorrer	la	casa.	Además,
recuerda	 que	 aquel	 párroco,	 en	 el	pub	 de	Dorchester,	mencionó	 la	 vidriera	 de



Jesé.	Eso	volvió	a	ponernos	sobre	 la	pista	 justo	cuando	parecía	que	estábamos
atascados.	Encontremos	al	dueño	del	hotel	y	hablemos	con	él.

Michael	accedió.	Se	puso	la	chaqueta	y	siguió	a	Isobel	por	la	escalera	hacia
la	 planta	 baja.	El	 dueño,	 según	 les	 informó	 la	mujer	 de	 la	 recepción,	 se	 había
marchado	al	pueblo	y	no	regresaría	hasta	una	hora	después.	Por	tanto,	decidieron
explorar	la	parte	antigua	del	edificio,	que	seguramente	ya	existía	en	la	época	en
que	se	pintó	el	cuadro.

Estaba	 bien	 restaurado.	 Toda	 la	mampostería	 tenía	 buen	 aspecto	 y	 parecía
más	 o	menos	 original.	 El	 escudo	 de	 armas	 de	 los	 Peverell,	 dividido	 en	 cuatro
partes	con	las	máscaras	y	los	cisnes,	podía	verse	en	todos	lados:	encima	de	las
puertas,	en	las	chimeneas,	grabado	en	las	balaustradas	de	la	escalera,	adornando
los	 retratos	 de	 la	 sala	 principal.	 Incluso	 había	 uno	 en	 el	 empedrado	 que
atravesaba	un	jardín	muy	simétrico.

—Qué	orgullosa	y	presumida	era	esta	familia	—dijo	Michael.
Examinó	los	retratos	pero	llegó	a	la	conclusión	de	que	tenían	muy	poco	valor

para	 su	 investigación.	 Eran	 bustos	 recortados	 contra	 un	 fondo	 verde,	 pardo	 o
rojizo.	Comprendían	a	toda	la	familia	Peverell	incluyendo	a	la	belleza	veneciana
que	el	embajador	había	 traído	de	 Italia.	Era	 rubia,	con	pestañas	muy	pobladas,
bastante	 pechugona	 y	 llevaba	 un	 vestido	 carmesí	 con	 mucho	 encaje.	 En	 una
mano	sostenía	una	máscara	muy	trabajada.	Tenía	un	perro	sobre	el	regazo	y	se
veía	un	caballo	en	el	fondo.

—No	me	parece	muy	bella,	¿y	a	ti?	—dijo	Isobel.
—Ése	 era	 el	 estilo	 veneciano.	 Les	 encantaban	 las	 rubias	 pechugonas,	 así

como	 el	 carmesí.	 Ese	 tinte,	 llamado	 rojo	 veneciano,	 era	 muy	 popular,	 y	 los
venecianos	ganaban	 tanto	dinero	con	él	que	mantuvieron	 la	 fórmula	en	secreto
durante	muchos	años.

—¿Y	la	máscara?
—Muy	 común	 en	 Venecia.	 No	 sé	 cómo	 empezó	 la	 moda,	 pero	 siempre

fueron	populares.	Venecia	nunca	fue	la	más	religiosa	de	las	ciudades	italianas,	y
entre	otras	cosas,	 las	máscaras	les	permitían	a	los	clérigos	asistir	a	fiestas	a	las
que	también	se	invitaba	a	mujeres	de	vida	alegre.	El	perro	significa	que	estaba
casada	y	que	era	fiel	a	su	marido.

El	 dueño	 aún	 no	 había	 regresado	 cuando	 terminaron	 de	 recorrer	 el	 hotel.
Isobel	decidió	que	llamaría	a	la	granja	para	hablar	con	Tom	y	que	luego	tomaría
un	 largo	baño	caliente	antes	de	 la	cena.	Michael,	por	 su	parte,	volvió	a	 ir	 a	 la
biblioteca.	 Tenía	 la	 intención	 de	 revisar	 el	 folleto	 con	 más	 detalle	 antes	 de



bañarse	 él.	Pero	no	había	nada	 en	 él	 que	 Isobel	 no	hubiera	mencionado	 antes,
excepto	una	referencia	al	«retiro	anual»	del	embajador.

Antes	de	subir	a	la	habitación,	Michael	se	detuvo	en	la	sala	de	la	televisión
del	 hotel	 para	 ponerse	 al	 día	 con	 las	 noticias.	 Le	 sorprendió	 —y	 agradó—
enterarse	de	que,	durante	el	tercer	día	del	juicio,	el	magnate	acusado	de	fraude,
el	gerente	de	la	refinería	azucarera,	había	cambiado	de	idea	y	se	había	declarado
culpable.	Era	evidente	que	habían	ocurrido	muchas	cosas	entre	bambalinas.	Se
esperaba	que	la	sentencia	se	fijara	al	día	siguiente;	si	Michael	ganaba	la	apuesta,
podría	recuperar	todos	los	gastos	de	su	aventura	actual.

Cuando	le	pareció	que	Isobel	ya	se	habría	remojado	bastante,	fue	a	la	barra,
pidió	 un	 par	 de	whiskys	 y	 un	 cigarro	 para	 él,	 y	 lo	 llevó	 todo	 a	 la	 habitación.
Entró	y	descubrió	a	 Isobel	 sentada	delante	del	espejo,	envuelta	en	una	enorme
toalla	color	crema.	La	visión	de	esos	hombros	blancos,	ligeramente	húmedos	por
el	baño,	le	hizo	sentir	una	vez	más	todo	el	deseo	de	la	otra	vez.	Instintivamente
clavó	la	mirada	en	el	sofá.

Isobel	volvió	la	cabeza,	vio	lo	que	él	le	traía	y	su	rostro	se	iluminó.
—¿Eso	es	para	mí?	¿Cómo	lo	has	adivinado?	Es	justo	lo	que	necesitaba.	—

Le	 sonrió,	 cogió	 el	 vaso	 y	 bebió	 con	 ganas—.	 Déjame	 prepararte	 la	 bañera,
como	gesto	de	agradecimiento.	—Se	levantó	y	desapareció	en	el	cuarto	de	baño.

Michael	encontró	una	camisa	limpia	y	 la	 llevó	consigo	al	baño	cuando	ella
salió.

—¿Alguna	señal	del	dueño?	—gritó	Isobel	mientras	él	se	desvestía.
—No	—le	contestó	él,	 también	con	un	grito—.	Pero	se	supone	que	debería

llegar	en	cualquier	momento.	—Le	contó	lo	que	había	ocurrido	con	el	juicio.
Ella	lanzó	una	carcajada.
—Eres	un	enfermo,	Michael	Whiting.	Quieres	enriquecerte	con	la	desgracia

de	los	demás.
Él	rio.	Estar	en	una	bañera	sin	hacer	nada,	justo	antes	del	anochecer,	con	un

trago,	 un	 libro	 y	 un	 cigarro	 era	 una	 de	 las	 mejores	 maneras	 de	 relajarse	 que
conocía.	 Para	 esa	 noche	 se	 había	 agenciado	 una	 nueva	 biografía	 de
Gainsborough	que	arrojaba	una	luz	diferente	sobre	la	rivalidad	que	existía	entre
aquel	gran	hombre	y	Reynolds.	Michael	se	tumbó	en	la	bañera	todo	lo	que	pudo;
era	de	las	antiguas,	y	parecía	no	acabar	nunca.	Un	lujo	impagable.

Isobel	llamó	a	la	puerta	cuando	él	ya	había	leído	unas	diez	páginas.
—Ya	puedes	salir.	Estoy	presentable.
Para	cuando	Michael	se	secó,	se	vistió	y	se	cepilló	el	pelo,	ya	casi	eran	las



ocho.	Isobel	se	había	puesto	un	vestido	rojo	y,	por	primera	vez,	unos	pendientes
de	color	rojo	oscuro,	casi	granate,	que	acentuaban	a	la	perfección	la	profundidad
de	sus	ojos.

—Estás	magnífica	—dijo	Michael.
—Gracias.	 —Isobel	 sonrió.	 La	 relación	 entre	 ambos	 estaba	 empezando	 a

volver	 a	 ser	 como	 en	 Southwold,	 antes	 del	 ataque	 a	 Helen	 Sparrow.	Michael
reflexionó	sobre	el	hecho	de	que	las	cosas	parecían	ir	mejor	en	los	hoteles.	Tal
vez	había	algo	en	el	anonimato	que	tranquilizaba	a	Isobel.

Llegaron	a	la	barra,	tomaron	otro	whisky	y	pidieron	la	cena.	Un	hombre	de
cabello	 rubio	 rojizo,	 que	 parecía	 ser	 el	 dueño,	 estaba	 conversando	 con	 otros
huéspedes	 del	 hotel.	Les	 hizo	 un	 gesto	 de	 reconocimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 les
sonrió.	Michael	estudió	el	menú	y	la	carta	de	vinos.	Acababa	de	pedir	cuando	el
dueño	se	acercó	a	ellos.

—Hola.	Soy	Rupert	Walker.	Creo	que	querían	verme.
Michael	se	puso	en	pie,	le	estrechó	la	mano	y	presentó	a	Isobel.
—¿Una	copa?
—Gracias.	Una	copa	de	vino,	por	favor.	Tinto.
Todos	se	sentaron	y	Michael	empezó	a	hablar.
—Hemos	venido	de	vacaciones,	pero	yo	soy	marchante	de	arte,	en	Londres,

de	modo	que,	naturalmente,	estamos	interesados	en	los	cuadros,	en	los	Peverell,
en	la	casa.	Nos	preguntábamos	si	usted	podría	contarnos	algo	que	no	esté	en	los
libros.	Es	un	lugar	precioso.

—Sí,	 lo	 es,	 ¿verdad?	 Cuesta	mucho	 dinero	mantenerlo,	 desde	 luego.	—El
vino	ya	había	llegado,	y	el	dueño	bebió	un	sorbo—.	Bien,	veamos…	¿qué	más
podría	 contarles…?	 Los	 libros	 sobre	 los	 Peverell	 están	 diseñados	 para
halagarlos,	por	supuesto…	por	tanto	no	mencionan	los	numerosos	rumores	que
dan	a	entender	que	la	familia	tuvo	bastante	que	ver	con	el	contrabando	por	esta
zona…	La	cantera	de	donde	extrajeron	 la	piedra	para	esta	casa	 todavía	está	en
funcionamiento,	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 distancia…	 Eso	 no	 es	 muy
interesante,	 lo	 sé.	 —De	 pronto	 pareció	 animarse—.	 ¿De	 modo	 que	 usted	 es
marchante?	Tal	vez	pueda	ayudarnos	con	los	cuadros.	Lo	único	que	no	sabemos
es	quién	los	pintó.

Michael	meneó	la	cabeza.
—¿No	hay	ninguna	documentación?
Rupert	Walker	frunció	el	ceño.
—No.	 Extrañamente	 alguien	 estuvo	 aquí	 ayer	 y	 me	 dijo	 que	 creía	 que



podrían	 ser	 de	 un	 tal	Michael	 Sittow.	 Jamás	 había	 oído	 hablar	 de	 él,	 pero	 al
parecer	era	un	pintor	de	 la	corte	en	 la	época	de	 los	Tudor,	bastante	famoso.	El
hombre	dijo	que	lo	averiguaría	y	nos	lo	diría.

Michael	miró	a	Isobel.	Luego	dijo:
—Tal	vez	lo	conozca.	¿Dejó	algún	nombre?
—Sí.	 Robert…	 Robert	 Molyneux…	 Sí,	 eso	 es.	 Un	 hombre	 alto,	 muy

delgado,	de	pelo	plateado.	¿Lo	conoce?
Michael	 negó	 con	 la	 cabeza	 pero	 volvió	 a	 dirigir	 la	 mirada	 a	 Isobel.	 La

expresión	de	ella	era	elocuente.	Se	volvió	hacia	el	dueño.
—En	el	libro	o	en	el	folleto	que	tienen	en	la	biblioteca	dice	algo	respecto	de

que	el	embajador	acostumbraba	a	tomarse	un	retiro	anual.
—Sí,	es	cierto.	Tenía	erisipela.	Al	parecer	se	curó,	o	al	menos	su	enfermedad

remitió,	gracias	a	un	monje	que	practicaba	la	medicina.	Como	resultado	decidió
ir	 al	 monasterio	 de	 donde	 provenía	 el	 monje	 dos	 semanas	 al	 año,	 en	 la
primavera,	la	época	en	que	la	erisipela	se	agrava.

—Usted	no	sabe	cuál	era	el	monasterio,	¿o	sí?
Walker	miró	a	Michael	con	curiosidad,	como	preguntándose:	«¿De	qué	trata

todo	esto?	Éstas	no	son	preguntas	casuales».
De	modo	que	Michael	añadió:
—Algunos	 monasterios	 tenían	 sus	 propios	 pintores.	 Eso	 podría	 ayudar	 a

explicar	quién	es	el	autor	de	sus	cuadros.
Esa	explicación	pareció	satisfacer	al	dueño	del	hotel.
—Qué	interesante.	No	puedo	decírselo	de	memoria,	pero	tengo	ese	dato	en

alguna	parte.	Mire	—dijo,	señalando—,	creo	que	su	mesa	está	lista.	Iré	a	revisar
mis	apuntes	y	si	encuentro	la	respuesta	vendré	a	informarlo.	—Se	puso	en	pie—.
Gracias	por	el	vino.	Disfruten	de	la	cena.

—Eso	fue	ingenioso	—dijo	Isobel,	sonriendo,	cuando	ya	estaban	sentados	a
la	mesa—.	Lo	del	pintor,	quiero	decir.

—Mmm…	 No	 lo	 suficiente.	 Seguimos	 un	 día	 atrasados.	 Grainger	 es	 tan
escurridizo	como	una	guillotina	engrasada.

Antes	de	que	pudieran	seguir	hablando,	Rupert	Walker	regresó.
—No	he	tenido	tiempo	de	revisar	mis	papeles	aún,	pero	he	hablado	con	mi

esposa	y	ella	cree	que	el	monasterio	estaba	en	un	lugar	llamado	Monksilver;	eso
se	encuentra	en	Somerset,	no	muy	lejos	de	aquí.	¿Puede	servirle?

Michael	asintió.
—Es	posible.	Gracias.	Tendré	que	mirarlo	y	luego	le	diré	algo.	—Walker	se



retiró	para	que	pudieran	comenzar	a	cenar.	Pero	más	tarde,	cuando	estaban	en	el
bar	jugando	al	ajedrez	(otra	similitud	con	lo	que	había	ocurrido	en	Southwold),
Michael	 se	 las	 arregló	 para	 preguntarle	 al	 dueño—:	 Cuando	 ese	 hombre,
Molyneux,	examinó	sus	cuadros,	¿le	ofreció	alguna	ayuda?

—Sí,	 sí,	 lo	 hizo.	 Me	 preguntó	 si	 tenía	 algunas	 fotografías	 que	 pudiera
llevarse	consigo,	para	ayudarlo	en	su	investigación.

—¿Y?
—No	tenemos	esa	clase	de	fotografías,	pero	hay	un	viejo	folleto	en	blanco	y

negro	del	hotel	con	cuatro	retratos	en	una	página.	No	son	muy	grandes,	pero	no
había	nada	mejor.

—¿Le	queda	alguno?	Al	parecer	ese	hombre	sabía	de	 lo	que	hablaba,	pero
me	gustaría	colaborar,	si	puedo.

—Por	supuesto.	Le	traeré	uno.	—Desapareció,	pero	no	tardó	en	regresar.
Michael	se	guardó	el	folleto	en	un	bolsillo.	Mientras	lo	hacía,	comentó:
—No	pueden	ser	de	Sittow.	Él	era	muy	posterior…	Dígame,	señor	Walker,

¿hay	algún	río	por	aquí	cerca?
El	dueño	meneó	su	cabello	rojizo.
—No,	ninguno.	Como	puede	ver,	 estamos	en	 lo	 alto	de	un	acantilado.	Los

ríos	más	cercanos	se	encuentran	en	Bridport,	a	unos	diez	kilómetros	al	oeste,	y
en	Abbotsbury,	a	casi	tres	en	la	otra	dirección.	¿Le	gusta	pescar?

Michael	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 a	 sabiendas	 de	 que	 las	 cejas	 enarcadas	 de
Isobel	estaban	dirigidas	a	él.

—¿Y	dónde	están	enterrados	los	Peverell?
—El	embajador	está	enterrado	en	aquel	monasterio…	Monksilver,	creo.	Uno

de	 sus	 hijos	 se	 ahogó	 en	 el	mar,	 como	 es	 sabido.	 Todos	 los	 otros	 están	 en	 el
cementerio	local.

—¿Dónde	se	encuentra?
—En	Abbotsbury.	 Hay	 unas	 ruinas	 hermosas	 de	 una	 abadía.	 Los	 Peverell

están	enterrados	en	el	terreno	colindante.
—No	parece	muy	prometedor,	¿verdad?	—preguntó	Isobel,	ya	de	regreso	en

la	 habitación—.	 No	 hay	 ningún	 río	 más	 cercano	 que	 el	 de	 Abbotsbury,	 y
tampoco	ningún	cementerio	relacionado	con	esta	casa.	¿Es	posible	que	Caronte
significara	alguna	otra	cosa?

—Mmm…	—murmuró	Michael—.	Grainger	lo	averiguó,	sea	lo	que	sea.	No
permaneció	aquí	mucho	tiempo.	Una	vez	más	nos	estamos	comportando	como	si
fuéramos	 tontos.	Me	 siento	 como	 si	 estuviera	 en	una	 cinta	 de	 vídeo	y	 alguien



hubiera	pulsado	el	botón	de	«pausa».	—Cogió	el	folleto	y	examinó	los	retratos
—.	 Qué	 tíos	 más	 raros,	 estos	 Peverell.	 —Luego	 sonrió—.	 Uno	 parece	 tener
joroba.	¿Crees	que	le	salió	de	tanto	dormir	en	el	sofá?

—Ya	lo	averiguarás.	—Pero	ella	también	estaba	sonriendo.	Michael	no	podía
estar	seguro,	pero	le	pareció	que	en	los	ojos	de	ella	estaba	la	promesa	de	que	no
siempre	le	tocaría	el	sofá.

Una	 vez	 en	 la	 habitación,	 siguieron	 hablando	 incluso	 después	 de	 que
apagaron	las	luces.

—La	conexión	entre	este	sitio	y	Monksilver,	el	lugar	de	retiro	del	embajador,
no	 puede	 ser	 sólo	 una	 coincidencia	—dijo	 Isobel—.	Tal	 vez	Caronte	 tenga	 un
significado	diferente.

Michael	no	estaba	convencido.
—Todo	esto	comenzó	con	un	cuadro.	Ahora	tenemos	cuatro	más.	¿Se	te	ha

ocurrido	que	tal	vez	tu	cuadro	y	los	cuatro	de	esta	casa	fueran	obra	de	la	misma
mano?

—No	 lo	 había	 pensado.	 Pero	 seguramente	 los	 cuadros	 no	 se	 relacionaban
entre	sí;	habría	sido	demasiado	arriesgado.	Los	cuadros	pueden	cambiar	de	sitio,
o	destruirse.

—Sí,	 tienes	 razón.	 Pero	 ¿entonces	 por	 qué	 Grainger	 se	 llevó	 el	 folleto
consigo?

—Tal	vez	lo	hizo	para	engañar	a	Rupert	Walker,	como	tú.
Michael	 percibió	 que	 Isobel	 sonreía	 en	 la	 oscuridad.	 Pero	 cuando	 por	 fin

habló,	su	tono	era	serio.
—Dejémoslo	para	mañana	y	durmamos,	Michael.	Hemos	vuelto	a	avanzar	en

círculos.	Buenas	noches.
Pero	pasó	un	largo	rato	hasta	que	Michael	pudo	dormirse.	Se	quedó	acostado

en	 la	 oscuridad	 durante	 más	 de	 una	 hora,	 pensando	 en	 todas	 las	 ocasiones
anteriores	 en	 que	 habían	 conseguido	 superar	 un	 atolladero	 como	 ése	 y	 seguir
adelante.	Aun	así,	no	logró	reanimarse.	La	habitación	olía	a	Isobel,	a	su	cabello,
al	perfume	que	se	había	puesto,	fuera	cual	fuese,	a	su	cuerpo.	La	imagen	de	sus
hombros	mojados	que	había	visto	antes,	esa	misma	noche,	flotaba	delante	de	sus
ojos.	Imaginó	cómo	sería	tocarle	la	piel,	pasar	los	labios	por	la	pendiente	de	su
columna,	recorrer	con	la	lengua	los	músculos	de	su	estómago.	Se	quedó	dormido
sin	darse	cuenta.



Su	sueño	fue	muy	agitado;	el	sofá	era	verdaderamente	incómodo,	y	se	despertó
cerca	de	las	seis,	con	la	incertidumbre	de	que	ya	no	podría	volver	a	dormirse.	Se
levantó	y	se	deslizó	de	puntillas	hasta	el	cuarto	de	baño,	donde	se	vistió	lo	más
silenciosamente	que	pudo.	Bajó	a	la	planta	baja	y	luego	salió	del	hotel.

Era	una	mañana	gloriosa;	el	sol	se	derramaba	sobre	los	campos,	los	prados	y
los	acantilados.	El	mar	resplandecía	como	un	millón	de	luises	de	oro,	lo	que	le
hizo	recordar	a	Willie	Maitland.	Empezó	a	caminar	por	la	entrada	para	coches.
No	 sabía	 qué	 buscaba,	 pero	 si	 Isobel	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 si	 la	 respuesta	 se
encontraba	 en	 el	 lugar	 y	 no	 en	 el	 cuadro,	 tenía	 que	 estar	 por	 los	 alrededores.
Caminó	hacia	el	oeste	en	vez	de	dirigirse	a	 los	acantilados,	que	estaban	al	sur.
Casi	 de	 inmediato	 se	 topó	 con	un	 arroyo	pero	 tan	 pequeño,	 tan	 insignificante,
que	 lo	 descartó.	 De	 hecho,	 no	 había	 ninguna	 garantía	 de	 que	 aquel	 arroyo
existiera	 quinientos	 años	 antes.	 Más	 adelante	 encontró	 la	 cantera.	 Tenía	 unos
quince	metros	de	profundidad	pero	no	había	agua	por	ninguna	parte;	se	le	había
ocurrido	 que	 la	 cantera	 también	 podría	 estar	 relacionada	 con	 una	 laguna	 o	 un
lago.	Pero	no.	Era	una	mancha	roja	en	una	colina	de	poca	altura	y,	como	había
dicho	Rupert	Walker,	seguía	en	funcionamiento,	de	lo	que	daban	testimonio	tres
desagradables	camiones	aparcados	cerca	de	la	carretera.	Caminó	otro	kilómetro
y	medio	pero	no	vio	ningún	rastro	de	agua,	ninguna	señal	de	nada	que	pudiera
tener	algún	significado.

Volvió	sobre	sus	pasos	y	llegó	al	hotel	cerca	de	las	ocho	y	media.	Isobel	ya
estaba	 en	 la	 planta	 baja,	 tomando	 el	 desayuno.	Michael	 le	 contó	 dónde	 había
estado	y	lo	que	no	había	encontrado.

Ella	le	sonrió.
—Tienes	el	aspecto	de	necesitar	un	baño.
Michael	se	pasó	la	mano	por	la	barbilla.	Sí,	necesitaba	afeitarse	cuanto	antes.
—Pero	primero	el	desayuno.	Me	hace	 falta,	después	de	 tanto	ejercicio.	Me

afeitaré	luego.
Una	vez	que	el	camarero	tomó	la	nota	de	Michael,	Isobel	preguntó:
—¿Iremos	a	Abbotsbury	esta	mañana?
Mientras	masticaba	su	tostada,	Michael	asintió.
—Vale	la	pena	desviarse	para	verlo,	sí,	sin	duda.	El	río,	el	museo	local,	si	es

que	tienen	uno.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano—.	Pero	no	esperes	mucho	de	mí.
Después	de	pasar	la	noche	en	el	sofá,	estoy	molido.

Michael	 se	 fue	 a	 afeitar	 e	 Isobel	 salió	 a	 dar	 un	 paseo.	 Luego,	 después	 de
confirmarle	 a	 la	 chica	 de	 recepción	 que	 se	 quedarían	 otra	 noche,	 condujeron



hasta	Abbotsbury	y	encontraron	el	museo	local.
—¿Qué	haremos	aquí?	—dijo	Isobel,	cuando	salieron	del	coche—.	No	tengo

ninguna	experiencia	con	esta	clase	de	investigaciones.
—No	tengo	ni	idea.	Busquemos	cualquier	cosa	que	haya	sobre	los	Peverell,

registros	parroquiales,	periódicos	viejos,	lo	que	sea.	Tal	vez	la	bibliotecaria	sepa
algo	del	río.

El	 museo	 consistía	 en	 una	 sola	 sala,	 pequeña	 y	 ventilada,	 con	 grandes
ventanales	y	mapas	de	la	región	en	las	paredes.	La	encargada	era	una	mujer	de
aspecto	ocupado	con	el	pelo	rubio.	Las	gafas	le	colgaban	a	la	altura	del	pecho,
sujetas	por	un	collar	de	cuentas	de	cristal.

—Hola	—dijo	Michael—.	Estamos	de	vacaciones	y	nos	alojamos	en	el	hotel
Peverell.	 Es	 un	 sitio	 adorable	 y	 nos	 preguntábamos	 si	 usted	 tendría	 alguna
información	 interesante	 sobre	 el	 edificio,	 o	 la	 familia,	 o	 la	 propiedad.	 Hemos
leído	 los	 folletos	 y	 el	 libro	 que	 tienen	 en	 el	 hotel,	 por	 supuesto.	 Pero	 se	 nos
ocurrió	que	aquí	podría	haber	algo	más.

La	mujer	sonrió.
—Sí,	es	una	casa	preciosa,	¿verdad?	Sin	embargo,	me	temo	que	no	tenemos

mucho	material	interesante	al	respecto.	Están	los	registros	parroquiales,	pero	no
son	muy	atractivos.	Los	han	revisado	mucho	y	no	creo	que	tengan	nada	notable.
La	única	otra	cosa	de	la	que	disponemos	es	el	testamento	de	Henry	Peverell.	Una
copia,	desde	luego.	El	original	está	en	la	Oficina	de	Registros	Públicos.

—Gracias	—dijo	 Michael—.	 Podríamos	 echarle	 un	 vistazo.	 No	 nos	 corre
ninguna	prisa	—mintió.

Se	sentaron	a	una	mesa	con	vistas	a	un	estuario.	El	agua	había	cambiado	de
color,	pasando	de	dorada	a	verde.	Unos	juncos	pardos	se	agitaban	al	viento.

La	mujer	volvió	con	los	documentos.
—¿Cuál	prefieres?	—le	dijo	Michael	a	Isobel—.	¿Los	registros	parroquiales

o	el	testamento?
—Tú	te	mueres	por	el	testamento.	Déjame	a	mí	los	registros.
De	nuevo,	como	tantas	veces	antes,	se	sentaron	uno	junto	al	otro	y	leyeron	en

silencio.	Poco	a	poco	los	rayos	del	sol	comenzaron	a	derramarse	sobre	la	mesa.
Michael	movió	la	silla	para	permanecer	en	la	sombra.

Isobel	fue	la	primera	en	hablar.
—Aquí	no	hay	nada,	Michael.	Bautismos,	bodas,	funerales.	Lo	normal.
Michael	gruñó.
—Aquí	 sí	 hay	 algo.	 Henry	 Peverell	 legó	 el	 relicario	 de	 una	 mano,	 con



incrustaciones	de	rubíes,	al	monasterio	de	Monksilver.
—¡Eso	 es!	 Debemos	 de	 estar	 en	 el	 lugar	 correcto.	 Tal	 vez	 los	 monjes	 lo

devolvieran,	 junto	 con	 todo	 lo	 demás,	 para	 ocultarlo	 aquí.	 Ya	 sabemos	 que
mantenían	relaciones	con	los	Peverell.

—Es	posible,	sí.	Pero	Grainger	no	ha	venido	a	este	museo;	si	no,	la	mujer	lo
habría	 mencionado.	 Y	 nos	 faltan	 muchas	 pistas	 todavía.	 Aún	 no	 hemos
conseguido	dejar	atrás	al	condenado	Caronte.

Se	pusieron	de	pie.	Cuando	le	devolvieron	los	documentos	a	la	encargada	y
le	dieron	las	gracias,	Michael	dijo:

—Ese	estuario…	¿Qué	ríos	pasan	por	aquí?
—Dos	 arroyos.	 El	 Abbot,	 que	 significa	 «abad»,	 y	 el	 Nun,	 que	 significa

«monja»,	 debido	 a	 que	 uno	 pasa	 por	 la	 abadía	 y	 el	 otro	 por	 el	 convento	 de
monjas.	 Ambos	 desembocan	 en	 el	 criadero	 de	 cisnes	 y,	 según	 una	 antigua
leyenda,	la	razón	por	la	que	los	cisnes	son	mudos	es	que	fueron	testigos	de	tantas
travesuras	entre	los	monjes	y	las	monjas	que	se	los	hizo	enmudecer	para	que	no
contaran	jamás	lo	que	habían	visto.	Una	historia	encantadora,	¿no	le	parece?

Michael	e	Isobel	salieron	sonriendo	a	la	luz	del	sol.
—Me	 encantan	 esas	 historias	—dijo	 Isobel—.	 ¿Quién	 crees	 que	 las	 habrá

concebido?
—Probablemente	el	equipo	de	relaciones	públicas	del	criadero	de	cisnes.	El

año	pasado.
Ella	se	volvió	y	le	dio	un	golpe	en	el	hombro.
—¡Mira	que	eres	burro!	—Era	la	primera	vez	que	lo	tocaba	voluntariamente

desde	Southwold—.	¿Y	qué	me	dices	del	criadero	de	cisnes?	—añadió—.	Había
cisnes	en	el	escudo	de	armas	de	los	Peverell.

—Sí,	sí…	también	lo	había	notado.	Pero	el	criadero	está	en	el	estuario,	justo
al	lado	del	mar.	El	tritón	parecería	indicar	que	la	pista	siguiente	se	encuentra	en
un	río,	bastante	antes	de	llegar	al	mar…

—¿Podría	ser	en	la	costa?
—No.	Caronte	es,	específicamente,	una	persona	que	conduce	a	 las	almas	a

través	del	río	Estigio,	no	del	mar.	—Se	palmeó	la	sien—.	Esa	información	se	me
ha	quedado	grabada.	Una	fijación.

Caminaron	 por	 la	 calle	 principal	 de	 Abbotsbury	 en	 dirección	 a	 la	 abadía.
Ésta	 estaba	 construida	 con	 una	 piedra	 del	 color	 del	 trigo	 que	 se	 desmenuzaba
con	facilidad	y	estaba	en	parte	 reforzada	con	bronce.	Entraron	en	el	pub	 local,
The	 Ilchester	Arms,	 que,	 para	 deleite	 de	 Isobel,	 ofrecía	 varias	 clases	 de	 sidra.



Mientras	 bebía,	 Michael	 sacó	 el	 folleto	 del	 hotel	 Peverell	 y,	 una	 vez	 más,
examinó	los	retratos	y	leyó	los	epígrafes.

Isobel	miraba	por	encima	de	su	hombro.
—Estoy	pensando	en	voz	alta,	Michael.	¿Es	posible	que	Caronte	represente

alguna	otra	cosa,	además	de	un	río?	Tal	vez	simbolice	el	mundo	subterráneo	en
general.	Por	ejemplo,	una	cueva,	o	un	pasaje	que	corra	debajo	de	la	casa,	quizá
hacia	 los	 acantilados.	 ¿Recuerdas	 esa	 historia	 sobre	 los	 Peverell	 y	 el
contrabando?

Michael	dio	un	sorbo	a	la	sidra.
—Es	 posible.	 Sin	 duda,	 para	 tenerlo	 muy	 en	 cuenta.	—Luego,	 sonriendo,

añadió—:	Me	 agrada	mucho	 el	 efecto	 que	 tiene	 la	 sidra	 en	 ti.	—Decidió	 que
correría	el	riesgo	de	enfrentarse	a	la	furia	de	Isobel	y	sacó	un	cigarro—.	Veamos
qué	 te	 parece	 este	 plan:	 esta	 tarde	 buscaremos	 en	 los	 acantilados,	 y	 si	 no
hallamos	nada,	mañana	por	 la	mañana	 regresamos	a	Londres	e	 investigamos	a
este	tal	Sittow.	Tal	vez	haya	algo	en	su	biografía	que	nos	ayude.

Decidieron	 almorzar	 en	 el	 pub.	 Después	 de	 comer	 un	 poco	 de	 queso	 con
cebolletas,	 inspeccionaron	 el	 mapa	 para	 determinar	 la	 ubicación	 exacta	 de
Peverell	House	 respecto	 de	 la	 costa	 y	 cuál	 era	 el	 sitio	más	 probable	 para	 una
cueva.	Vieron	que	había	un	grupo	de	cuevas	marcado	en	el	mapa.

—Qué	pena	que	no	estuvieras	en	la	época	de	Bill	el	Malo,	para	ayudarlo	—
dijo	Michael—.	Tal	vez	le	habría	ido	mejor.

Una	vez	en	el	coche	se	dieron	cuenta	de	que	no	podrían	acercarse	mucho	a	la
parte	más	alta	de	los	acantilados.	Tuvieron	que	dar	muchas	vueltas	por	un	prado
muy	extenso.	En	esa	área	de	 la	costa,	 los	acantilados	eran	 realmente	elevados,
casi	 sesenta	metros	de	altura,	de	modo	que	 tuvieron	que	avanzar	un	poco	más
por	 el	 borde	 hasta	 llegar	 a	 un	 lugar	 por	 el	 que	 pudieran	 bajar	 a	 la	 playa	 sin
peligro.	El	sol	era	intenso	y	les	costó	bastante	trabajo,	pero	una	vez	que	llegaron
a	la	playa	de	guijarros,	la	brisa	del	mar	los	refrescó	un	poco.

Isobel	y	Michael	no	eran	los	únicos	que	habían	bajado	a	la	playa;	después	de
todo,	era	verano;	pero	tampoco	había	mucha	gente.

Siguieron	caminando.	Casi	un	kilómetro	más	allá,	los	acantilados	eran	menos
escarpados,	 con	 pequeñas	 pendientes	 entre	 los	 picos	 que	 eran	más	 accesibles.
Michael	se	detuvo	y	buscó	el	mapa.

—Según	esto,	las	cuevas	están	por	aquí,	un	poco	apartadas	y	escondidas,	no
en	la	pared	del	acantilado,	sino	en	un	lado,	en	una	especie	de	valle.	—Caminó
con	 dificultad	 por	 la	 arena	 de	 la	 playa,	 volviéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 para



ayudar	 a	 Isobel.	Unos	 diez	metros	más	 adelante	 se	 encontró	 con	 una	 zona	 de
hierba	por	donde	era	más	fácil	caminar.	Otros	quince	metros	más	arriba,	para	su
sorpresa,	 el	 suelo	 se	 allanó	 y	 de	 pronto	 se	 encontraron	 en	 medio	 de	 una
hondonada	que	no	podía	verse	desde	la	playa.

—Perfecto	—dijo	Isobel,	mirando	a	su	alrededor	y	hacia	arriba—.	Un	lugar
ideal	para	un	contrabandista.	Estamos	casi	totalmente	ocultos.

Michael	señaló	por	encima	del	hombro	de	ella.
—Y	 eso,	 si	 no	 me	 equivoco,	 es	 una	 cueva.	—A	 unos	 cuarenta	 metros	 de

distancia	y	a	tres	metros	de	altura	respecto	del	lugar	donde	estaban	se	veía	una
oscura	abertura.

—Qué	 pena	 que	 no	 dispongamos	 de	 ninguna	 linterna	—dijo	 Isobel—.	No
vamos	precisamente	equipados	o	vestidos	para	esta	clase	de	cosas.

La	 cueva	 era	 alta,	más	 que	 una	 persona.	Apenas	 entraron	 sintieron	mucho
frío	 y	 olor	 a	 humedad.	 Isobel	 pasó	 los	 dedos	 por	 las	 paredes	 de	 arenisca.	Los
terrones	mojados	se	deshacían	en	su	mano;	tenían	la	consistencia	del	queso.

Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	penumbra,	pudieron	ver	que,	a	pesar
de	la	altura,	no	era	una	cueva	profunda;	tendría,	a	lo	sumo,	unos	doce	o	quince
metros.

—¡Mira!	 —siseó	 Isobel.	 Sus	 palabras	 rebotaron	 contra	 las	 paredes	 de	 la
cueva—.	Otro	pasaje…	Lo	han	tapiado.

Era	cierto.	De	la	cueva	principal	salía	otra	más	pequeña	que	se	interrumpía
tres	metros	más	allá,	donde	había	una	pared	de	grises	bloques	de	cemento	que
llegaban	hasta	el	techo.

—Es	natural	—dijo	Michael—.	Estos	sitios	suelen	ser	muy	peligrosos	si	 te
internas	mucho.	—Su	voz	resonó	por	 toda	 la	cueva—.	Creo	que	estamos	en	el
extremo	equivocado.	Estas	cuevas	no	son	como	las	que	se	encuentran	cerca	del
mar	Muerto.	Inglaterra	es	un	país	que	ha	estado	densamente	poblado	desde	hace
varios	siglos.	Jamás	encontraremos	nada	aquí;	esta	zona	se	ha	revisado	muchas
veces.	Si	tu	teoría	es	correcta,	lo	que	buscamos	está	en	el	otro	extremo,	mucho
más	cerca	de	la	casa,	en	propiedad	privada.	Pero,	gracias	a	la	inspectora	Sadler,
hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	sí	existe	un	mundo	subterráneo	que	puede
estar	 relacionado	 con	 Peverell	 House.	 Tal	 vez	 sólo	 hayamos	 avanzado	 medio
paso,	pero	algo	es	algo.

Salieron	de	la	cueva,	cruzaron	la	hondonada	y	alcanzaron	la	playa,	donde	se
enfrentaron	a	las	miradas	de	curiosidad	de	otros	que	paseaban	entre	los	guijarros.
El	 camino	 de	 regreso	 les	 resultó	 mucho	más	 difícil,	 puesto	 que	 debían	 andar



contra	 el	 viento	y	 luego	 subir	 el	 acantilado.	Cuando	 llegaron	 al	 coche	 estaban
muy	cansados.

Michael	 condujo	 hasta	 el	 hotel	 pero,	 justo	 antes	 de	 la	 entrada	 principal,
detuvo	 el	 vehículo	 en	 la	 calle,	 como	 había	 hecho	 el	 día	 anterior,	 cuando	 se
registraron.

—Ésta	 es	 la	 parte	 difícil	 —dijo—.	 No	 podemos	 preguntar	 sobre	 pasajes
secretos	sin	despertar	sospechas,	y	tampoco	podemos	ir	husmeando	por	ahí…

Isobel	le	puso	un	brazo	en	el	hombro.	Otra	vez	el	contacto	físico.
—Oh,	 sí,	 claro	que	podemos,	 tonto.	Lo	haremos	como	una	broma.	Entra	y

déjamelo	a	mí.	¡Vamos!
Michael	obedeció.	Aparcó	junto	a	la	puerta	principal,	salió	del	coche	y	siguió

a	Isobel,	que	ya	había	entrado	en	el	hotel.	Rupert	Walker	estaba	al	otro	lado	del
vestíbulo	trasladando	un	ramo	de	flores.

—¡Justo	el	hombre	que	quería	ver!	—exclamó	 Isobel	 en	voz	alta—.	Usted
puede	resolvernos	una	duda.	—Walker	dejó	las	flores	y	se	volvió	para	mirarla—.
Estábamos	 paseando	 después	 de	 almorzar	 en	 la	 playa	 y	 vimos	 unas	 cuevas.
Recuerdo	que	anoche	usted	dijo	que	había	un	rumor	de	que	los	Peverell	ganaron
mucho	 dinero	 gracias	 al	 contrabando.	 Eso	 seguramente	 significa	 que	 hay	 un
pasaje	secreto	que	conecta	esta	casa	con	los	acantilados.	¿Tengo	razón?	Michael
dice	que	soy	demasiado	romántica.	—Se	rio	mientras	decía	esto	último.

Rupert	Walker	le	devolvió	la	sonrisa.
—Qué	interesante	que	lo	comente.	A	mí	se	me	ocurrió	la	misma	idea	cuando

compré	el	hotel,	hace	unos	años.	Un	pasaje	secreto	aumentaría	el	atractivo	de	la
casa	 y	 podríamos	 usarlo	 como	 reclamo	 publicitario.	 Si	 ustedes	 pueden
encontrarlo,	yo,	personalmente,	me	haré	cargo	de	la	cuenta	de	la	habitación.	Las
cuevas	se	derrumbaron	hace	muchos	años,	mucho	antes	de	que	las	tapiaran	como
medida	de	seguridad.	De	modo	que	nadie	puede	entrar	desde	aquel	extremo.

Apenas	llegaron	a	 la	habitación,	Isobel	manifestó	en	voz	alta	 lo	que	ambos
pensaban.

—Si	 ese	 pasaje	 es	 la	 pista	 que	 buscamos,	 si	 ése	 es	 realmente	 el	 mundo
subterráneo	que	simboliza	Caronte,	entonces	hemos	perdido	la	batalla.	Esta	vez
sí	que	hemos	llegado	al	final	del	camino.	Quizá	por	eso	Grainger	se	marchó	tan
rápido.	Debió	de	darse	dado	cuenta	de	lo	inútil	que	es	todo	esto.

Michael	negó	con	la	cabeza.
—De	 ninguna	 manera.	 No	 escuchaste	 a	 Rupert	 Walker	 con	 la	 suficiente

atención.	 Él	 no	 mencionó	 a	 ningún	 «Molyneux».	 Si	 Grainger	 le	 hubiese



preguntado	 por	 algún	 túnel	 subterráneo,	 Walker	 habría	 mencionado	 la
coincidencia.	Pero	no	dijo	nada.	Lo	que	 significa	que	nuestro	querido	 rival	no
estaba	 interesado	 en	 ningún	 túnel.	Hemos	 vuelto	 a	 equivocarnos,	 Isobel.	Todo
vuelve	a	repetirse.	Grainger	se	marchó	de	este	sitio	sabiendo	algo	que	nosotros
no	sabemos.

Esa	noche,	 durante	 la	 cena,	 ninguno	de	 los	 dos	 habló	mucho.	Después	 de	 dos
días	 en	 Peverell	 Place,	 no	 habían	 avanzado	 nada.	Grainger	 ya	 les	 llevaba	 tres
días	de	ventaja,	en	lugar	de	uno.	Isobel	y	Michael	presentían	que	esa	noche	iba	a
ser	la	última	de	su	aventura.	Para	empeorar	las	cosas,	Michael	se	había	enterado
en	el	informativo	de	la	noche	de	que	el	magnate	en	el	caso	de	fraude	había	sido
condenado	 a	 tres	 años	 de	 prisión	 y	 a	 una	 multa	 de	 doscientas	 mil	 libras.	 El
hombre	 intentó	 apelar,	 pero	 eso	 no	 contaba	 para	 la	 apuesta.	 Michael	 había
perdido.	No	era	tanto	el	dinero	lo	que	lo	afectaba,	sino	el	hecho	de	que	su	suerte
había	 cambiado.	 Parecía	 un	 mal	 presagio.	 Como	 era	 habitual	 en	 él	 en
circunstancias	así,	se	reconfortó	con	su	vino	favorito,	un	borgoña	con	cuerpo.

—Si	 bebo	 lo	 suficiente	—le	 dijo	 a	 Isobel—,	 podré	 dormir,	 incluso	 en	 el
condenado	sofá.

Rupert	Walker	se	acercó	a	ellos	en	mistad	de	la	cena.
—Antes	 de	 que	 se	 marche	—le	 dijo	 a	 Michael—,	 ¿me	 dejaría	 usted	 una

tarjeta?	Nunca	se	sabe,	tal	vez	necesite	tasar	los	retratos	para	el	seguro	y	quizá
usted	pueda	ayudarme.

—Desde	luego	—dijo	Michael—.	¿Y	por	qué	no	el	tal	Molyneux?
—Él	me	dijo	que	era	académico,	no	marchante.	Pero	sí	me	comentó	una	cosa

que	daba	a	entender	que	tenía	alguna	idea	de	quién	pintó	los	cuadros.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	cosa?
—«La	máscara	lo	revela	todo»,	dijo.	«La	máscara	lo	revela	todo».	Yo	supuse

que	 sería	 alguna	 clase	 de	 firma,	 o	 una	 señal	 que	 determinado	 pintor	 añadía
siempre	a	sus	cuadros.	Como	el	monograma	de	Toulouse-Lautrec.

—¿Qué	piensas?	—dijo	Isobel	después	de	que	Rupert	Walker	se	marchó	de
la	mesa—.	¿Podría	ser	cierto?	¿Que	la	máscara	fuese	alguna	clase	de	firma?

—Si	es	así,	no	es	de	nadie	que	yo	conozca.	Algunos	pintores,	como	Durero	y
Toulouse-Lautrec,	 usaban	 monogramas.	 Había	 un	 pintor	 romántico	 alemán,
Friedrich,	 que	 acostumbraba	 a	 añadir	 lunas	 y	 planetas	 en	 sus	 paisajes	 como
recurso	 para	 identificar	 su	 autoría.	 Pero	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé.	 No	 conozco



ningún	pintor	cuyo	nombre	recuerde	a	una	máscara.	¿Qué	debió	de	querer	decir
Grainger	con	eso	de	que	«la	máscara	lo	revela	todo»?	¡Grrrainger!	Pensaba	que
iba	a	poder	dormir	esta	noche.	Ahora	sé	que	no.

—Toma	un	whisky.	Eso	 te	 dará	 sueño.	Y	un	 cigarro.	—Cuando	 ella	 vio	 la
expresión	de	sorpresa	en	el	rostro	de	Michael,	sonrió—.	Hay	un	método	en	mi
locura.	Te	ayudará	a	relajarte.	Una	vez	que	estés	dormido	me	sentiré	más	segura
y	menos	culpable.	Oh,	y,	de	paso,	hoy	puedes	dormir	en	la	cama.	Siempre	tuve	la
intención	de	cumplir	con	mi	turno	en	el	sofá.

Michael	 aceptó	 su	 sugerencia	 y	 pidió	 un	 whisky	 de	 malta	 y	 un	 cigarro.
Incluso	 jugaron	 un	 poco	 al	 ajedrez.	 Pero	 él	 estaba	 distraído	 e	 Isobel	 le	 ganó
fácilmente.	Después	de	medianoche,	cuando	subieron	a	la	habitación,	él	seguía
sin	tener	nada	de	sueño.	A	pesar	de	lo	que	Isobel	había	dicho,	cuando	salió	del
baño	con	su	pijama	Michael	ya	se	había	acomodado	en	el	sofá,	envuelto	en	una
sábana	y	una	manta.

—Sé	que	me	toca	dormir	en	la	cama,	pero	ahora	tú	sabes	que	no	represento
ningún	riesgo	y	que	soy	un	caballero.	Tal	vez	me	haya	ganado	un	beso	de	buenas
noches.

Para	sorpresa	de	Michael,	Isobel	se	lo	dio	de	inmediato.



ONCE

Isobel	quedó	todavía	más	sorprendida	a	la	mañana	siguiente	cuando	Michael	la
despertó	con	un	beso.	De	inmediato	se	puso	alerta	y	recelosa.

—¿A	qué	estás	jugando?	¿Y	qué	hora	es?
Sus	ojos	empezaron	a	acostumbrarse	a	la	luz	y	al	hecho	de	que	aún	no	había

salido	el	sol;	sólo	se	veía	un	pálido	resplandor	en	el	cielo.
—Las	seis	menos	cuarto…
—¡Qué!
—Sí,	y	has	de	levantarte.	No	estoy	jugando	a	nada.	Hablo	muy	en	serio.	Este

sofá	es	condenadamente	incómodo,	en	especial	la	segunda	noche.	Hoy	tampoco
he	podido	dormir,	de	modo	que	me	he	pasado	todo	el	tiempo	sentado,	pensando,
y	creo	que	lo	hemos	resuelto.	Me	refiero	a	nuestro	pequeño	problema.	Debemos
partir	ahora	mismo.

—¿Qué?	¿De	qué	hablas?
—Haz	lo	que	te	digo.	Te	lo	explicaré	por	el	camino.
—¿Partir?	¿Partir	hacia	dónde?
—Godwin	Magna.
—Pero	¿por	qué…?
—¡Vístete!	Ya	te	lo	he	dicho,	te	lo	explicaré	por	el	camino.
Isobel	 tardó	 veinte	 minutos	 en	 estar	 lista.	 Por	 suerte,	 aunque	 era	 muy

temprano,	 Rupert	 Walker	 ya	 se	 había	 levantado,	 de	 modo	 que	 Michael	 pudo
pagar	 la	 cuenta	mientras	 Isobel	 se	 vestía.	De	 otra	manera	 habría	 parecido	 que
intentaban	irse	sin	pagar.	También	aprovechó	la	oportunidad	para	darle	a	Walker
una	de	sus	tarjetas.

—Conduce	tú	—dijo	Michael	cuando	Isobel	salió	del	hotel	al	fresco	aire	de
la	mañana.	El	 olor	 a	 salitre	 se	mezclaba	 con	 el	 del	 pan	 recién	 horneado	 de	 la
cocina	del	hotel.	El	sol	apenas	comenzaba	a	calentar	la	gravilla	de	la	entrada—.
Tú	has	dormido	algo	en	 las	últimas	cuarenta	y	ocho	horas.	—Con	un	gesto	de
desafío,	 le	enseñó	el	 cigarro	encendido	que	 llevaba	en	 la	mano—.	Lo	necesito
después	de	la	noche	que	he	pasado.

Isobel	encendió	el	motor,	alarmando	a	un	par	de	perros	que	ninguno	de	ellos



había	visto	antes,	y	despertando,	sin	duda,	a	todo	el	hotel.	Ambos	se	rieron.	Ella
aceleró	rápidamente	por	la	entrada	para	coches	y	puso	rumbo	al	este,	camino	de
Abbotsbury.

—Bueno	—dijo	mientras	el	coche	ganaba	velocidad	en	la	carretera	vacía—.
Por	segunda	vez,	¿a	qué	estás	jugando?

—A	 ser	 un	 brillante	 detective	 aficionado.	 Casi	 al	 mismo	 nivel	 que	 la
excelente	inspectora	Sadler.

—¡Explícate!	 —siseó	 ella	 con	 los	 dientes	 apretados—.	 O	 arrojaré	 tu
condenado	coche	por	aquel	acantilado.

Pero	Michael	ya	había	abierto	el	mapa	y	lo	tenía	sobre	las	rodillas.
—Tomaremos	 un	 atajo.	 Gira	 a	 la	 izquierda	 en	 Abbotsbury,	 donde	 veas	 el

cartel	del	Valle	de	Piedras	y	de	Portisham.	Es	una	subida	bastante	empinada.
—¡Michael!
—Oh,	ya	te	lo	explicaré,	no	te	preocupes.	Pero	no	te	saltes	el	desvío.
Entraron	en	Abbotsbury,	que	estaba	silenciosa	como	una	 tumba.	El	 líquido

sol	 de	 esa	 hora	 bañaba	 las	 piedras	 de	 amarillo,	 de	 modo	 que,	 durante	 un
momento,	toda	la	aldea	quedó	sumergida	en	una	luz	brillante	y	dorada.	Cuando
por	 fin	 encontraron	 la	 carretera	 hacia	 el	 Valle	 de	 Piedras	 e	 Isobel	 la	 cogió	 a
buena	velocidad,	Michael	comenzó	a	hablar.

—Una	cosa	que	he	aprendido	de	nuestra	pequeña	aventura	es	que,	si	no	vas	a
ninguna	parte,	debes	empezar	de	nuevo,	marcarte	un	nuevo	objetivo,	reorganizar
el	 itinerario,	hacerlo	 todo	otra	vez	y	dejar	de	 lado	cualquier	 suposición	previa.
Eso	es	lo	que	decidí	hacer	sobre	Peverell	Place	a	las…	oh,	más	o	menos	a	las	dos
y	cuarto	de	esta	madrugada.	—Vaciló	un	momento—.	Hazte	esta	pregunta:	¿cuál
es	el	atributo	más	importante	de	Peverell	Place?,	¿qué	nos	trajo	aquí	en	primer
lugar?

—¿El	escudo	de	armas?
—Exacto.	 Es	 obvio,	 muy	 obvio.	 Siguiente	 pregunta:	 ¿en	 qué	 consiste	 el

escudo	de	armas?
—¡Michael!
—De	acuerdo,	yo	contestaré	en	tu	lugar.	En	cisnes	y	en	máscaras.	Una	vez

más,	es	muy	obvio.	Ahora	viene	lo	importante.	¿Por	qué	cisnes	y	máscaras?	No
me	 refiero	 a	 toda	 esa	 historia	 sobre	 Venecia	 y	 que	 el	 rey	 le	 otorgara	 a	 los
Peverell	 la	 concesión	 de	 los	 cisnes.	 Recuerda	 que	 nos	 las	 vemos	 con	 una
mentalidad	 eclesiástica.	 Cultura	 medieval.	 ¿Cuál	 sería	 el	 significado	 de	 unas
máscaras	y	unos	cisnes	para	el	pintor	del	cuadro?



Isobel	se	quedó	un	momento	en	silencio.	Pasaron	a	toda	velocidad	junto	a	un
bosque	de	altas	hayas	que	empezaba	a	resplandecer	con	una	luz	dorada	y	verde.
Luego	dejaron	atrás	un	cartel	que	indicaba	el	camino	a	Helstone.

—No	lo	sé	—respondió	finalmente.
—Sí	lo	sabes;	sólo	que	lo	has	olvidado	en	este	momento.	A	mí	me	alertó	lo

que	Rupert	Walker	nos	dijo	que	 le	había	comentado	Grainger:	«La	máscara	 lo
revela	 todo».	 Pero	 en	 realidad	 una	 máscara	 no	 revela	 nada,	 ¿verdad?	 Hace
justamente	lo	opuesto.	Una	máscara	es	un	disfraz.	Una	máscara	es	el	símbolo	del
engaño.	 Y	 la	 principal	 característica	 de	 un	 cisne	 es	 su	 mudez,	 su	 silencio.
Engaño	 y	 mudez:	 ahí	 tienes	 dos	 elementos.	 En	 tercer	 lugar,	 si	 recordamos	 el
cuadro	y	lo	que	Helen	encontró	después	de	limpiarlo,	hay	otra	cosa	que	hemos
pasado	 por	 alto.	 La	 figura	 del	 monje	 que	 mira	 hacia	 abajo,	 hacia	 la	 losa;	 en
realidad,	no	es	un	monje…

—Sí	lo	es…
—No.	Tú	estás	conduciendo,	de	modo	que	no	puedes	verlo,	pero	de	hecho	el

monje	no	tiene	rostro.	Éste	está	oculto	tras	la	capucha.	En	su	momento	no	se	me
ocurrió	que	tuviera	importancia,	pero	ahora	pienso	que	importa	mucho.	Cuando
Helen	 limpió	 la	 suciedad	 de	 la	 losa,	 también	 descubrió	 los	 pies	 del	 monje,	 y
resulta	que	no	son	humanos…

—Dijo	que	parecían	garras.
—Correcto.	 Tu	 memoria	 también	 está	 despertándose.	 Helen	 dijo	 que	 eran

como	garras.	Alrededor	de	las	cuatro	de	la	mañana	averigüé	qué	representa	una
bestia,	 un	 león,	 cubierto	 por	 un	manto	 largo	 y	 sin	 cara.	 Simplemente	 pasé	 las
páginas	de	uno	de	los	libros	de	referencia	de	la	A	a	la	Z.	De	AM	a	ZZZZ…	Por
suerte,	lo	encontré	en	la	E,	de	modo	que	no	me	llevó	un	par	de	semanas.

—¿La	E	de…?
—«Engaño».	 Un	 león	 vestido	 con	 el	 hábito	 de	 un	 monje	 es	 el	 símbolo

medieval	del	engaño.	No	me	preguntes	por	qué	en	este	momento;	sólo	créeme.
En	 cualquier	 caso,	 ahora	 tenemos	dos	 engaños	 y	 una	mudez,	 si	 entiendes	 a	 lo
que	me	refiero.

—¿Adónde	quieres	llegar?
—Espera	 un	 poco.	 Quiero	 desarrollar	 todo	 mi	 razonamiento	 para	 poder

convencerte.	 Acabamos	 de	 pasar	 el	 monumento	 a	 Hardy;	 deberías	 girar	 a	 la
derecha	pronto…	Busca	el	cartel.

La	 carretera	 descendía	 hacia	 un	 valle	 pequeño.	Más	 adelante	 vieron	 unos
cables	de	electricidad.	Había	una	aldea	en	las	estribaciones	de	la	colina.



—Martinstown…	¿sí?	—dijo	Michael—.	Allí	está	el	cartel.	Gira	a	la	derecha
justo	aquí.

Isobel	viró	en	redondo.	El	cartel	decía:	«Winterborne	Monkton	-	2	km».
—Cuando	 me	 puse	 a	 reflexionar	 sobre	 la	 cuestión	 del	 engaño,	 volví	 a

examinar	la	figura	del	monje.	Y	cerca	de	las	cinco	de	la	mañana	por	fin	percibí
otra	 cosa	 que	 antes	 no	 habíamos	 notado.	Algo	 tan	 obvio	 que	 jamás	 pensamos
que	sería	importante.	Pero	es	fundamental.

—¿Y	eso	es…?
—¿Quieres	adivinar?
—¡Michael!
—No,	en	serio.	Hay	un	detalle	muy	simple,	muy	elemental,	que	distingue	al

monje	de	otros	de	los	personajes	del	cuadro.
Ella	comenzó	a	frenar,	irritada	con	las	dilaciones	de	Michael.
—Vale,	vale.	Algunas	de	las	figuras	de	este	puzzle	miran	a	la	derecha,	otras

miran	a	la	izquierda.
—Sí,	desde	luego	que	me	había	percatado.	Es	obvio,	pero…	¿crees	que	tiene

importancia?
—Ahora	 sí.	Al	 igual	que	 tú,	 yo	 también	 lo	había	notado	antes,	 pero	 jamás

imaginé	 que	 fuera	 tan	 importante.	 Sin	 embargo,	 unas	 páginas	 antes	 de	 la
definición	 de	 «Engaño»	 en	 el	 libro	 que	 leí	 durante	 toda	 la	 noche	 había	 otro
párrafo	bajo	el	título	de	«Danza».	La	definición	estaba	ilustrada	con	un	dibujo,
una	 imagen	 que	 me	 resultó	 familiar,	 salvo	 que	 el	 ilustrador	 del	 libro	 había
dividido	 las	 figuras	 según	 miraran	 a	 la	 izquierda	 o	 a	 la	 derecha.	 Me	 salté	 el
artículo	y	seguí	adelante	hasta	la	E,	pero	luego	volví	a	leerlo	mejor.	Supongo	que
me	 di	 cuenta	 de	 que	 las	 figuras	 de	 nuestro	 «cuadro»	 miraban	 en	 direcciones
diferentes	 porque	 mi	 subconsciente	 había	 registrado	 esa	 otra	 entrada,	 la	 de
«Danza».	En	cualquier	caso,	cuando	presté	más	atención	al	párrafo	de	«Danza»,
reconocí	 de	 inmediato	 el	 cuadro	 que	 habían	 utilizado	 para	 ilustrarlo:	 La
primavera,	la	famosa	alegoría	de	Botticelli.	Todos	la	conocen;	está	en	la	Galería
de	 los	 Uffizi	 de	 Florencia.	 Ahora	 bien:	 hay	 siete	 figuras	 en	 el	 cuadro	 de
Botticelli,	 casi	 tantas	como	en	el	 tuyo,	y	 lo	que	yo	no	sabía	pero	me	enteré	al
leerlo	en	el	 libro	es	que	 la	 forma	en	que	están	dispuestas	simboliza	una	escala
musical.	Las	figuras	que	miran	a	la	derecha	representan	todas	las	notas	que	están
en	armonía,	mientras	que	las	que	miran	a	la	izquierda	representan	las	disonantes.

»Ahora	 apliquemos	 ese	 esquema	 a	 nuestro	 cuadro.	 Lo	 que	 yo	 creo	 que
significa	es	que	todas	 las	figuras	que	miran	a	 la	derecha	son	pistas	verdaderas,



diseñadas	para	producir	una	solución	armónica	al	misterio.	Mientras	que	 todas
las	otras,	las	que	miran	a	la	izquierda	son,	sencillamente,	pistas	falsas.

—¿Quieres	decir…	quieres	decir	que	han	sido	puestas	allí	a	propósito…	para
confundirnos?

—Sí,	eso	es,	exactamente,	 lo	que	quiero	decir.	La	mentalidad	medieval	era
así,	 como	no	me	 canso	de	 repetir…	También	 creo	que	Grainger,	Grrrainger	 el
grrrasiento,	que	está	más	habituado	a	este	tipo	de	investigaciones	que	nosotros,
se	dio	cuenta	muy	poco	después	de	 su	 llegada	a	Peverell	Place.	Por	eso	no	 se
quedó	mucho	 tiempo,	y	eso	es	 lo	que	quiso	decir	con	su	misteriosa	 frase:	«La
máscara	lo	revela	todo».	La	persona	que	pintó	el	Paisaje	con	mentiras	escogió	a
los	Peverell	porque	eran	conocidos	en	el	monasterio	de	Monksilver	y	cualquiera
que	 siguiera	 el	 rastro	 de	 los	 tesoros	 supondría	 automáticamente	 que	 Peverell
Place,	con	sus	relaciones	con	el	contrabando	y	sus	indudables	lazos	a	través	de
Henry,	 el	 hombre	 de	 los	 caballos,	 era	 un	 escondite	 perfecto.	 Pero	 quienquiera
que	pintara	el	cuadro,	o	quien	lo	diseñara,	también	sabía	que	el	escudo	de	armas
de	 la	 familia	 era	 perfecto.	 Porque	 enfatiza	 todo	 el	 mensaje:	 al	 igual	 que	 las
máscaras,	Peverell	Place	era	un	engaño;	al	igual	que	los	cisnes	mudos,	no	tiene
nada	para	decirnos.	Hemos	estado	perdiendo	el	tiempo	entre	cisnes	y	máscaras.
Por	eso	no	pudimos	encontrar	ningún	río	ni	nada	que	se	relacionara	con	Caronte,
la	 figura	 siguiente.	 Philip	 Cross	mira	 a	 la	 derecha.	 Las	 tres	 figuras	 siguientes
miran	 a	 la	 izquierda	 y	 nos	 desvían	 del	 camino	 correcto.	 Pero	 Caronte	 es	 una
pista	verdadera;	fíjate,	mira	a	la	derecha.	Y	eso	no	es	todo.	Las	figuras	que	miran
a	 la	 derecha	 también	 están	 mirando	 al	 crucifijo	 invertido	 y,	 como	 hemos
averiguado	 desde	 el	 principio,	 el	 crucifijo,	 en	 este	 contexto,	 representa	 la
sabiduría,	la	verdad.	No	olvides	también	que	Helen	nos	contó	que	encontró	una
lágrima	 en	 la	 cara	 de	 uno	 de	 los	 personajes.	 Ése	 está	 mirando	 al	 lado
equivocado,	 y	 si	 examinas	 los	 rostros	 de	 las	 otras	 figuras	 que	 miran	 al	 lado
equivocado,	 todos	 tienen	 lágrimas	 diminutas	 en	 las	 mejillas.	 Un	 detalle
extraordinario…	 ¿Y	 por	 qué?	 Están	 tristes	 porque	 saben	 que	 son	 mentirosos,
saben	que	nos	están	confundiendo	adrede.

Michael	hizo	una	pausa.	Isobel	aminoró	la	velocidad	para	atravesar	una	zona
de	poca	visibilidad;	luego	volvió	a	acelerar.

—Entonces	 busqué	 «Tristeza»	 —prosiguió	 él—;	 era	 un	 subapartado	 de
«Emoción».	 En	 la	 Edad	 Media,	 ciertos	 colores	 representaban	 la	 tristeza,	 en
especial	el	pardo.	¿Qué	encontramos	en	el	Paisaje?	Todas	las	figuras	que	miran
al	lado	equivocado	llevan	alguna	prenda	de	color	pardo.



Isobel	desvió	la	mirada	del	camino	y	la	clavó	en	Michael.
—Todavía	 hay	 más.	 Los	 labios,	 por	 ejemplo.	 Todas	 las	 pistas	 verdaderas

tienen	la	boca	abierta,	como	si	estuvieran	hablando.	Tienen	algo	que	decir.	Todas
las	 falsas	 pistas	 o	 bien	 no	 tienen	 labios,	 porque	 no	 podemos	 verles	 las	 caras,
como	 el	 caso	 del	 león,	 o	 bien	 los	 tienen	 cerrados.	 No	 pueden	 decirnos	 nada.
Todas	 las	 pistas	 falsas	 llevan	 alguna	 joya;	 principalmente	 anillos,	 o	 piedras
preciosas	 cosidas	 a	 la	 ropa.	 Las	 joyas	 son	 el	 símbolo	 de	 la	 vanidad,	 o	 de	 la
corrupción…	¿qué	otra	cosa	podría	representar	mejor	una	pista	falsa?	Ya	te	lo	he
dicho	 antes,	 Isobel,	 una	vez	que	 aprendes	 a	 descifrar	 este	 cuadro,	 las	 cosas	 se
ven	con	la	misma	claridad	que	obtienes	después	de	beber	un	buen	Laphroaig.	Y
ahora	estoy	seguro:	íbamos	mal	encaminados.	Era	Betamax,	no	VHS.

—No	puedo	creerlo…
—Hay	otra	cosa	más.	Pero	antes,	mira,	ya	estamos	 llegando	a	Winterborne

Monkton.	 Gira	 a	 la	 izquierda,	 después	 a	 la	 derecha	 casi	 inmediatamente,	 en
dirección	a	Winterborne	Herringston.

Aguardó	mientras	Isobel	prestaba	atención	a	los	giros.	Vieron	una	camioneta
de	reparto	de	leche,	pero	nada	más.

—Cuando	 empezamos,	 al	 principio,	 ¿recuerdas	 que	 había	 un	 dibujo	 en	 el
capitel	de	la	columna	de	mármol?

—¿Adán	y	Eva?
—No,	no,	el	otro	dibujo.	Un	hombre	con	una	vara	de	hierro,	descendiendo

por	unos	escalones	que	lo	llevan	hacia	Mercurio,	la	figura	que	resultó	ser	Philip
Cross…	¿lo	recuerdas?

—Sí,	por	supuesto.	¿Por	qué	hemos	de	regresar	a	eso	ahora?
—Eso	es	algo	de	 lo	que	me	percaté	a	 las	 seis	menos	cuarto	de	 la	mañana,

cuando	todo	encajó	en	su	sitio	y,	como	el	príncipe	azul,	te	desperté	con	un	beso.
—Si	el	príncipe	azul	no	avanza	con	su	historia,	va	a	dormir	bastante	más	de

cien	años	seguidos.
Michael	sonrió.
—Me	vendría	bien,	después	de	la	noche	que	he	pasado.	—Le	dio	una	calada

a	su	cigarro—.	Debería	haberme	dado	cuenta	antes,	pero	el	hombre	de	 la	vara
desciende	 cinco	 escalones.	 Apuesto	 dos	 peniques	 contra	 un	 Turner	 que	 eso
significa	que	hay	que	seguir	cinco	pistas	para	llegar	al	tesoro.

—¡Ah!	Entonces	tu	teoría	no	funciona.	Hay	cinco	figuras	en	el	círculo	y	si	la
memoria	no	me	falla,	cinco	están	mirando	a	la	izquierda.	Eso	nos	deja	tan	sólo
cuatro	pistas.



—Muy	 observadora.	 Endemoniadamente	 precisa.	 Pero	 una	 vez	 más	 te
apuesto	a	que	eso	significa	que	la	última	figura	también	contiene	el	quinto	paso.
Pensemos	 en	 ello	 cuando	 sea	 el	momento.	Ahora	 lo	 principal	 es	 que	 Peverell
Place	y	el	monasterio	de	Lewell	no	tienen	nada	que	ver	con	todo	esto.	Debemos
regresar	 a	 la	 última	 pista	 verdadera,	 más	 allá	 de	 Higher	 Lewell;	 es	 decir,	 a
Godwin	Magna,	y	volver	a	empezar	desde	allí.	La	mejor	noticia	de	todas	es	que
según	el	mapa	hay	un	río	bastante	importante	que	atraviesa	Godwin	Magna	pero
que	nosotros	jamás	vimos.	Se	llama	Frome.	Es	evidente	que	la	pista	de	Caronte
se	refiere	a	ese	río	y,	como	acordamos	la	otra	noche,	la	figura	siguiente,	el	tritón,
significa	que	tenemos	que	avanzar	río	abajo,	en	dirección	al	mar.

Al	 este	 de	 Winterborne	 Herrington,	 la	 carretera	 descendía	 en	 una	 suave
inclinación	 hacia	 un	 valle	 y	 estaba	 semicubierta	 por	 el	 barro	 endurecido
depositado	por	las	pezuñas	de	las	vacas	que,	a	esa	hora	tan	temprana,	ya	habían
llevado	a	ordeñar.	El	sol	estaba	más	alto	y	empezaba	a	brillar	en	los	contornos	de
las	nubes.

Después	de	un	breve	silencio,	Isobel	miró	a	Michael	y	dijo	en	voz	baja:
—¿Estás	muy	cansado?	Dos	noches	sin	dormir…	Me	siento	culpable.
Michael	le	sonrió.
—Bien,	 me	 alegro.	 Pero	 no	 te	 culpes	 demasiado…	 Después	 de	 todo,

recibiremos	nuestra	recompensa.
—Te	devolveré	el	dinero	del	hotel,	y	todos	los	otros	gastos,	si	encontramos

ese	condenado	tesoro.
Michael	extendió	 la	mano	para	 tocarle	el	muslo	en	un	gesto	 tranquilizador.

Ella	bajó	la	mano	izquierda	rápidamente	y	le	agarró	la	muñeca	para	impedírselo.
Pero	 mantuvo	 el	 apretón	 un	 poco	 más	 de	 lo	 necesario	 y,	 cuando	 volvió	 a
ponérsela	sobre	 las	piernas	de	él,	 la	acarició	un	momento,	antes	de	cambiar	de
marcha	en	un	cruce.

—Faltan	casi	dos	kilómetros	para	Godwin	Magna	—dijo	Michael,	leyendo	el
cartel.	 Volvió	 a	mirar	 el	 mapa—.	 Según	 esto,	 debemos	 atravesar	 este	 pueblo,
luego	hay	una	brusca	curva	a	la	izquierda	que	da	a	una	pendiente	empinada.	En
la	 ladera	 inferior	 de	 la	 colina,	 el	 camino	 vuelve	 a	 describir	 otra	 curva	 brusca
hacia	la	derecha	y	cruza	el	río.	Sigamos	por	allí.

Isobel	 disminuyó	 la	 velocidad	 cuando	 llegaron	 al	 pueblo.	 En	 esa	 ocasión
estaban	 entrando	 desde	 el	 sur,	 por	 el	 extremo	 opuesto	 a	 la	 vez	 anterior.	 A	 la
izquierda	vieron	la	iglesia	y	el	bosque	de	hayas	rojas.	Ya	había	señales	de	vida:
perros,	una	o	dos	personas	en	bicicleta,	la	camioneta	del	cartero.	Pero	la	tienda



del	pueblo,	donde	Michael	tenía	la	esperanza	de	conseguir	un	poco	de	chocolate
para	desayunar,	todavía	estaba	cerrada.	Apenas	eran	las	seis	y	media.

Bajaron	la	colina	y,	una	vez	en	el	valle,	giraron	por	una	esquina.	Un	puente
de	piedra	de	baja	altura,	deteriorado	por	la	humedad,	podía	verse	más	adelante.
Isobel	 lo	 cruzó	 lentamente	 hasta	 llegar	 a	 una	 verja	 que	 estaba	 al	 otro	 lado.
Aparcó	de	modo	que	la	mayor	parte	del	coche	quedara	fuera	de	la	carretera.

Salieron	 y	 volvieron	 andando	 hasta	 el	 puente.	 Allí,	 permanecieron	 bajo	 el
sol,	inclinados	sobre	el	pretil,	mirando	las	aguas	color	castaño	del	río.	Cerca	de
las	orillas	había	unas	 franjas	de	 juncias,	verdes	y	negras.	Pero,	en	el	medio,	el
agua	 era	 demasiado	 oscura	 y	 profunda	 para	 poder	 ver	 el	 fondo,	 y	 corría
rápidamente.

—De	modo	que	éste	es	el	Frome	—dijo	Isobel.	Se	inclinó	para	recoger	una
ramita.	La	arrojó	a	las	aguas	y	los	dos	miraron	cómo	la	corriente	se	la	llevaba	a
toda	velocidad	río	abajo—.	Y	nosotros	tenemos	que	seguir	en	la	misma	dirección
—añadió—.	Pero	¿cómo?	¿Y	qué	estamos	buscando?

—Dejé	 el	mapa	 en	 el	 coche,	 pero,	 según	 recuerdo,	 el	 río	no	pasa	 cerca	de
ninguna	carretera	durante	tres	o	cuatro	kilómetros	más.	Y,	en	cualquier	caso,	en
el	siglo	XVI	el	tráfico	fluvial	era	mucho	más	rápido	que	los	caminos,	cuando	los
había.	 Por	 tanto,	me	 temo	 que	 en	 este	 punto	 debemos	 abandonar	 la	 carretera.
Regresemos	al	coche	y	analicemos	la	siguiente	pista	de	la	fotografía.

Isobel	se	apoyó	en	un	lado	del	coche,	disfrutando	del	sol,	que	era	cada	vez
más	intenso,	y	examinó	la	foto.

—Mira	—dijo—.	El	 tritón	 lleva	 lo	que	parece	 ser	un	collar	de	 flores	en	el
cuello,	de	la	misma	manera	que	Philip	Cross	llevaba	el	emblema	de	la	Orden	de
San	Miguel	en	el	suyo.	Eso	debe	de	ser	una	pista,	¿no	crees?

—Estoy	seguro.	Yo	también	me	había	dado	cuenta.	Hasta	ahora	los	detalles
siempre	 han	 sido	 lo	 más	 importante:	 las	 llamas	 invertidas	 en	 la	 túnica	 de
Mercurio,	 el	 crucifijo	 invertido	 y	 semioculto.	 En	 este	 cuadro	 todo	 tiene	 su
significado,	de	modo	que	las	flores	también	deben	de	tenerlo.	No	las	reconoces,
¿verdad?	Me	refiero	a	las	flores.	¿No	se	parecen	a	nada	que	tengas	en	la	granja?

Isobel	sonrió.
—Una	granja	es	una	granja,	no	una	floristería.
—Bien,	debe	de	haber	una	huerta	o	un	vivero	cerca	de	aquí,	donde	podamos

pedir	ayuda.	Regresemos	al	pueblo	y	preguntemos.
Montaron	 en	 el	 Mercedes.	 Michael	 echó	 hacia	 atrás	 el	 techo	 y	 pusieron



rumbo	al	pueblo.	Ya	eran	más	de	las	siete	y	la	tienda	estaba	abierta.	Compraron
chocolate	y	el	encargado	les	informó	de	que	había	un	vivero	a	varios	kilómetros
de	allí,	en	Laycock.

Cuando	salieron	de	Godwin	Magna,	Isobel	dijo:
—Supongo	que	tendremos	que	mostrarles	el	cuadro.
—No	 creo	 que	 tengamos	 alternativa.	Debemos	 inventar	 algunas	 excusas	 y

hacer	que	parezcan	perfectamente	creíbles.	¿Alguna	idea?
—Todavía	no.	Mira,	¿es	necesario	que	hagamos	esto?	La	flor	está	muy	bien

pintada,	 con	 sus	 pétalos	 blancos,	 estambres	 rosados	 y	 una	 pequeña	 mancha
amarilla	 al	 final.	 Si	 encontramos	 alguna	 embarcación	 y	 exploramos	 el	 río	 con
cuidado,	 estoy	 segura	 de	 que	 la	 reconoceríamos.	De	 esa	 forma	 no	 tendríamos
que	meter	a	nadie	más	en	esto.

—Mmm…	 Nuestro	 problema	 es	 el	 tiempo.	 Grainger	 nos	 lleva	 mucha
ventaja.	La	flor	puede	ser	bastante	conocida,	y	podría	haber	muchos	lugares	por
aquí	donde	crezca	de	manera	abundante.	Un	experto	lo	sabría	y	podría	guiarnos
exactamente	a	donde	queremos	ir.	Por	otra	parte,	también	es	posible	que	la	flor
ya	 no	 exista.	 Podrían	 haberlas	 cortado	 o	 tal	 vez	 hayan	 edificado	 en	 el	 lugar
donde	 crecían.	En	 ese	 caso	nos	vendría	 bien	 saber	 en	qué	 clase	 de	 zona	 suele
haber	 flores	 como	 ésa,	 de	 modo	 que	 podamos	 buscar	 algún	 lugar	 en	 el	 que
podría	haber	crecido.

Pero	Isobel	no	quedó	del	todo	convencida.
—Tal	vez	tengas	razón	—dijo	por	fin—.	De	todas	maneras,	ya	estamos	cerca

de	Laycock.	Sigamos	adelante.
Laycock	 era	 más	 grande	 que	 Godwin	 Magna.	 En	 el	 pueblo	 había	 una

escuela,	y,	aquella	mañana,	 también	un	mercado.	Ya	eran	casi	 las	ocho	cuando
llegaron,	 y	 la	 plaza	 principal	 estaba	 llena	 de	 puestos	 de	 venta	 de	 quesos,
mermeladas	caseras,	verduras,	pescado	y	flores.	Isobel,	que	seguía	conduciendo
el	coche,	avanzó	con	dificultad	entre	la	multitud.	En	un	momento	dado,	Michael
se	bajó	para	preguntar	en	un	puesto	de	flores	cómo	llegar	al	vivero.	Le	dijeron
que	 cogiera	 el	 camino	 de	 Slapstone	 y	 que	 el	 vivero	 estaba	 a	 un	 kilómetro	 y
medio.

En	 los	 alrededores	 de	 Laycock	 se	 veía	mucha	maleza,	 a	 diferencia	 de	 los
exuberantes	 prados	 de	 Godwin	 Magna.	 A	 Michael	 siempre	 le	 asombraba	 la
forma	en	que	la	campiña	inglesa	cambiaba	tan	rápidamente.	Era	una	de	las	cosas
que	adoraba.

«Los	Viveros	de	Nora»	se	anunciaban	con	un	cartel	grande	de	letras	rojas	y



doradas.	Aunque	 todavía	 no	 eran	 las	 ocho	 y	 cuarto,	 ya	 estaba	 abierto,	 con	 las
puertas	 de	 par	 en	 par.	 Cerca	 de	 la	 entrada	 se	 veían	 cajas	 de	 flores,	 como
brillantes	 salpicaduras	 de	 color	 escarlata,	 listas	 para	 su	 venta.	 Salieron	 del
camino	y	se	internaron	en	un	patio	polvoriento	rodeado	de	invernaderos	en	tres
de	 sus	 lados.	Un	 gran	 cartel	 escrito	 a	mano	 decía:	 «Geranios.	Compre	 cuatro,
llévese	uno	gratis».	A	su	lado	se	veía	una	nota	donde	decía:	«Por	favor,	llame	al
timbre»,	y	una	flecha	que	señalaba	el	timbre	en	cuestión.

—Deja	que	yo	me	encargue	—dijo	Isobel—.	Tú	tienes	un	aspecto	demasiado
urbanita	para	que	te	tomen	en	serio	por	estos	pagos.	Yo,	al	menos,	tengo	manos
de	campesina.	—Se	bajó	del	coche	y	 tocó	el	 timbre.	Casi	de	 inmediato	se	oyó
una	voz	desde	el	interior	de	uno	de	los	invernaderos	que	decía:	«¡Ya	voy!».

Después	 de	 unos	 momentos	 una	 mujer	 vestida	 con	 un	 mono	 azul	 y	 un
pañuelo	rojo	en	la	cabeza	apareció	por	una	puerta.	Tenía	las	mejillas	rubicundas,
un	busto	imponente	y	barro	en	las	manos.	Un	perro	ladraba	junto	a	sus	pies.

—¡Condenado	animal!	—gritó	ella,	mientras	trataba	de	apartar	con	los	pies,
cariñosamente,	 al	 perrito—.	Buenos	 días.	Hace	 una	mañana	 preciosa.	—Tenía
una	voz	muy	potente.

—¿Usted	es	Nora?	—dijo	Isobel.
—Un	 nombre	 condenadamente	 horrible,	 ¿no	 es	 cierto?	 De	 todas	 maneras

debería	 estar	 contenta	 de	 que	no	me	pusieran	Edna	o	Ethel.	 ¿Quieren	 flores	 o
fruta?

—Fruta,	por	favor,	y	algunos	datos.
—Por	 supuesto.	 Por	 aquí.	 —Le	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Michael,	 que	 estaba

sentado	en	el	coche,	y	luego	guio	a	Isobel	hacia	el	invernadero.
Las	 dos	 mujeres	 desaparecieron	 entre	 diez	 y	 quince	 minutos.	 Michael

encendió	 la	 radio	 del	 coche	 y	 escuchó	 un	 informativo.	 En	Estados	Unidos	 no
menos	de	siete	candidatos	habían	anunciado	que	se	postularían	a	la	presidencia,
a	 pesar	 de	 que	 todavía	 faltaba	más	 de	 un	 año	 para	 las	 elecciones.	Michael	 se
preguntó	cuántos	de	ellos	sobrevivirían	a	la	avidez	mediática	de	buscar	secretos
escandalosos	en	su	pasado,	una	actividad	que	era	cada	vez	más	habitual.	Estaba
considerando	 la	 idea	 de	 proponer	 una	 apuesta	 sobre	 el	 tema	 cuando	 volvió
Isobel.

—Michael,	ven	a	echarme	una	mano,	por	favor	—gritó	ella.
Él	 se	 bajó	 del	 coche	 y	 la	 siguió.	 Caminaron	 entre	 filas	 de	 crisantemos	 de

hojas	 largas	 y	 color	 verde	 oscuro,	 húmedos	 gracias	 a	 la	 densa	 atmósfera	 del
interior	del	invernadero.	En	el	otro	extremo	había	un	claro	donde	Nora	tenía	su



oficina,	 una	 estufa	 que	 le	 proporcionaba	 calor	 en	 invierno,	 un	 teléfono	 y	 un
hornillo	de	queroseno	para	preparar	el	té.

Saludó	 a	Nora	 con	 una	 sonrisa,	 y	 ésta	 le	 devolvió	 el	 saludo	 con	 un	 gesto.
Tenía	dinero	en	la	mano	y,	como	era	evidente,	estaba	dándole	la	vuelta	a	Isobel.
Ésta	le	indicó	a	Michael	un	cajón	de	manzanas.

—A	ver	si	ayudas	un	poco,	Michael,	por	favor.	Lleva	ese	cajón	al	coche.
Michael	levantó	las	manzanas	y	las	trasladó	hasta	el	Mercedes,	contento	de

estar	 fuera,	 al	 aire	 fresco,	 y	 lejos	 del	 bochorno	 del	 invernadero.	 Puso	 las
manzanas	 en	 el	 asiento	 trasero,	 junto	 con	 los	 libros	 de	 referencia.	 Isobel	 lo
seguía	a	pocos	pasos,	charlando	con	Nora.	Esta	vez	Michael	se	sentó	al	volante.
Isobel	se	despidió	de	la	otra	mujer	y	entró	en	el	vehículo.

—Volvamos	a	Laycock	—dijo,	y	 luego	se	volvió	en	el	asiento	para	saludar
de	nuevo	a	Nora	con	la	mano.

—¿Y	bien?
—Compré	 las	 manzanas	 para	 ganármela;	 además,	 nos	 servirán	 cuando

tengamos	hambre.	Le	dije	que	estábamos	en	una	de	esas	competiciones	tipo	caza
del	tesoro,	y	que	la	flor	era	nuestra	siguiente	pista.	Pensé	que	ésa	sería	la	excusa
menos	sospechosa.

—¿A	las	ocho	y	media	de	la	mañana?	Oh,	bien,	si	conseguiste	convencerla,
vale.	Continúa.

—Reconoció	la	flor.	Me	temo	que	tenemos	un	problema.	Es	de	almendro.
—¿Almendro?
—Sí.	 La	 mala	 noticia	 es	 que	 el	 almendro	 es	 casi	 desconocido	 en	 Gran

Bretaña.
—Eso	no	es	necesariamente	malo.	Si	es	casi	desconocido,	entonces	los	pocos

lugares	en	los	que	sí	existe	podrían	ser	bastante	famosos	en	la	zona.	¿Te	dio	más
datos?

Isobel	negó	con	la	cabeza.
—No.	Me	explicó	que	la	reconoció	porque	su	hermano	vive	en	Italia,	donde

también	tiene	un	vivero,	y	que	el	almendro	es	muy	común	en	ese	país.
Michael	 entró	 con	 el	 coche	 en	Laycock	 y	 volvió	 a	 pasar	 junto	 al	 atestado

mercado.	Cuando	salió	al	otro	lado,	dijo:
—Creo	 que	 me	 apetece	 comer	 una	 manzana	 ahora.	 ¿Me	 pasas	 una?	 —

Masticó	un	momento	y	 luego	continuó—:	Entonces	 tendremos	que	usar	el	 río.
Necesitamos	alquilar	una	embarcación.	Una	vez	que	estemos	en	el	agua,	tal	vez
encontremos	un	montón	de	cosas	que	no	pueden	verse	desde	ningún	otro	 lado.



De	todas	maneras,	no	me	gusta	mucho	la	idea.	Hay	árboles	que	duran	cientos	de
años,	 pero	 si	 éste	 es	muy	 poco	 común,	 y	 no	 suele	 crecer	 por	 la	 zona…	—De
pronto	 se	 le	 ocurrió	 algo—.	Un	momento.	 Si	 es	 un	 árbol	 tan	 raro	 tal	 vez	 eso
signifique	que	en	una	época	hubo	alguien	cuya	propiedad	lindaba	con	el	río,	que
estaba	muy	interesado	en	la	jardinería	y	que	traía	plantas	raras	del	extranjero,	así
como	 Peverell	 traía	 caballos	 raros.	 Esas	 cosas	 eran	 bastante	 frecuentes	 en
aquellos	tiempos.

Entusiasmado,	 aparcó	 el	 coche	 y	 buscó	 el	 mapa	 en	 el	 asiento	 trasero.	 Lo
abrió	y	lo	desplegó	sobre	las	piernas	de	ambos.	Encontró	el	río	Frome	y	siguió
su	recorrido	con	el	dedo.

—Sí…	¡Fíjate!	Al	parecer	hay	tres	lugares	con	huertos	o	bosques	que	llegan
hasta	 el	 río.	 Aquí,	 en	 Sayers	 Heath,	 luego	 en	 Quarr	 Wood	 y	 finalmente	 en
Warmwell	Green.

—Pero	podrían	ser	del	siglo	XVIII,	del	XIX	o	incluso	del	XX.
—Es	cierto.	Pero	también	es	posible	que	los	huertos	o	bosques	más	recientes

estén	en	el	mismo	lugar	que	los	que	estaban	antes,	debido	a	que	el	microclima	o
la	 canalización	 eran	 ideales	 para	 los	 cultivos.	 En	 cualquier	 caso,	 una	 vez	 que
estemos	en	el	río	podremos	examinar	toda	la	orilla,	para	estar	más	seguros.	¿Por
casualidad	 no	 le	 preguntaste	 a	 esa	mujer,	Nora,	 dónde	 podríamos	 alquilar	 una
barca?

—No,	me	pareció	que	llamaría	la	atención.
—Sí,	 probablemente	 tengas	 razón.	 —Se	 pellizcó	 una	 ceja—.	 Podremos

encontrar	 algo	 así	 en	Dorchester,	 supongo.	 Es	 la	 única	 ciudad	 grande	 en	 esta
zona.

Tardaron	alrededor	de	media	hora	en	llegar	a	Dorchester.	Puesto	que	todavía
no	eran	las	nueve,	pararon	en	The	Yeoman	para	tomar	otro	desayuno	campestre.

—Podemos	 preguntar	 en	 el	 hotel	 dónde	 están	 los	 embarcaderos	 —dijo
Michael.

Cerca	 de	 las	 diez	 pasaron	 con	 el	 Mercedes	 por	 detrás	 del	 ayuntamiento,
como	les	habían	indicado,	luego	siguieron	hacia	la	cárcel	del	condado	y	llegaron
a	una	zona	en	la	que	había	varias	instalaciones	industriales	pequeñas,	de	ladrillo
colorado,	a	ambos	lados	del	río.	Había	unos	almacenes,	un	pequeño	gasómetro,
un	almacén	de	suministros	para	barcos,	los	rieles	de	una	vía	que	llevaba	varios
años	 sin	 ser	 utilizada	 y	 que	 ahora	 no	 daba	 a	 ninguna	 parte.	 Llegaron	 a	 un
callejón	 sin	 salida	 y	 justo	 al	 final	 vieron	 un	 cartel	 que	 decía:	 «Embarcadero



Waddon.	Se	alquilan	barcas».
Michael	aparcó	el	coche.
—Llevémonos	 las	manzanas	—dijo—	por	 si	 no	 hay	 ningún	pub	 en	 el	 río.

Deja	tu	bolso	en	la	guantera;	no	nos	conviene	que	caiga	al	agua.
Enfilaron	hacia	el	muelle.
—Ahora	es	 tu	oportunidad	de	ponerte	autoritaria	de	nuevo	—dijo	Michael,

sonriéndole	a	Isobel—.	Las	barcas	son	tu	especialidad.
Un	joven	de	unos	dieciocho	años	estaba	sentado	sobre	una	lata	y	pintaba	el

casco	 invertido	de	un	bote.	Aunque	 tenía	 la	 radio	encendida	 levantó	 la	mirada
cuando	ellos	se	acercaron.

—Nos	gustaría	alquilar	una	barca,	por	favor	—dijo	Isobel.
—¿De	remos	o	de	motor?	—No	se	movió,	ni	dejó	de	pintar.
—Oh,	de	motor,	desde	luego.
—Son	tres	libras	la	hora.
Michael	se	adelantó	mientras	sacaba	la	cartera	del	bolsillo	de	su	chaqueta.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	necesitaremos	para	llegar	a	Wareham?
El	joven	se	encogió	de	hombros.
—Cuatro	horas.	Tal	vez	cinco.
—¿Y	hasta	qué	hora	tenéis	abierto?
Sólo	en	ese	momento	el	joven	dejó	de	pintar.
—Abrimos	hasta	las	ocho	durante	todo	el	mes	de	junio.	Pero	si	quieren	usar

la	 barca	 todo	 el	 día	 han	 de	 pagar	 por	 adelantado.	Diez	 horas,	 es	 decir,	 treinta
libras.

Michael	 le	 entregó	dos	 billetes	 de	 veinte.	El	 joven	dejó	 la	 brocha	 sobre	 el
casco,	se	 levantó,	cogió	el	dinero	y	entró	en	un	cobertizo	de	 ladrillos	donde	al
parecer	estaba	la	oficina.	Regresó	con	la	vuelta	y	luego	los	guio	por	un	sendero
que	serpenteaba	a	lo	largo	de	un	astillero	donde	podían	verse	muchos	otros	botes
con	el	casco	hacia	arriba.	Por	fin	llegaron	a	un	corto	pontón.	La	embarcación	que
el	 joven	 escogió	 para	 ellos	 parecía	 bastante	 nueva,	 lo	 que	 era	 tranquilizador,
aunque	 de	 ninguna	manera	 era	 tan	 grande	 como	 la	 barca	 que	 habían	 utilizado
para	navegar	en	los	Broads.	De	hecho,	Michael	pensó	que	era	poco	más	que	un
bote	de	remos	con	un	motor	en	la	parte	trasera.	El	muchacho	le	explicó	que	era
un	batel.

Les	enseñó	cómo	encender	y	apagar	el	motor.	Se	aseguró	de	que	el	 tanque
estuviera	 lleno	de	 combustible	 y	 llenó	un	bidón	 extra	 que	 luego	guardó,	 junto
con	algunas	cuerdas,	en	un	compartimento	que	estaba	en	la	proa.	Había	una	tabla



cuadrada	sujetada	poco	firmemente	en	la	parte	superior	del	compartimento	para
impedir	que	entrara	el	agua	de	lluvia	o	las	salpicaduras.	También	había	un	único
remo	de	emergencia	por	si	fallaba	el	motor.

—Esta	gasolina	debería	alcanzarles	para	todo	el	día	—dijo	el	joven—.	Si	no,
o	si	tienen	algún	problema,	pueden	conseguir	combustible	y	asistencia	técnica	en
Wool	y	en	Wareham.	O	pueden	llamarnos	al	número	que	está	pintado	en	la	caja
del	motor.	—Se	lo	señaló	a	Isobel—.	Y	no	lo	olviden,	los	ríos	no	son	como	las
carreteras.	Mantengan	el	rumbo.

Sujetó	la	barca	mientras	Isobel	y	Michael,	que	llevaba	las	manzanas,	subían
a	él.	La	pequeña	embarcación	era	mucho	menos	estable	que	la	que	habían	usado
en	East	Anglia.	El	joven	empujó	la	barca,	esperó	un	momento	para	ver	si	podían
dominarla	 y	 luego,	 al	 ver	 que	 al	 menos	 Isobel	 parecía	 saber	 lo	 que	 se	 hacía,
volvió	a	su	pintura.

Al	principio	el	río	era	bastante	estrecho	y	corrían	a	gran	velocidad.	Además,
puesto	que	todavía	estaban	río	arriba	respecto	de	Godwin	Magna	y,	por	tanto,	en
una	parte	que	no	les	interesaba,	Isobel	puso	el	motor	al	máximo.	El	sol	ya	estaba
lo	 bastante	 alto	 como	 para	 calentar,	 aunque	 la	 brisa	 era	 agradablemente
refrescante.	Parecía	que	sería	un	día	perfecto.

Tenían	el	río	más	o	menos	para	ellos	solos,	aunque	al	pasar	por	la	Facultad
de	Arquitectura	de	Dorchester	vieron	una	o	dos	barcas	bastante	grandes	junto	a
la	orilla,	que	estaban	cargando	bolsas	de	fertilizante.

Tardaron	 unos	 cuarenta	 minutos	 en	 llegar	 a	 Godwin	 Magna.	 Cuando	 el
familiar	 puente,	 con	 sus	 franjas	 de	 humedad,	 apareció	 más	 adelante,	 Isobel
disminuyó	la	marcha	para	acompasarse	a	la	corriente.	A	su	izquierda	se	elevaba
la	colina	que	daba	al	pueblo,	mientras	que	al	otro	 lado	 se	extendía	un	extenso
marjal.

Durante	 la	 siguiente	 hora	 y	 media	 navegaron	 lentamente	 río	 abajo.	 Por
momentos	alcanzaban	a	ver	la	carretera,	aunque	la	mayor	parte	del	tiempo	ésta
permanecía	 oculta.	 En	 las	 zonas	más	 llanas,	 los	marjales	 estaban	 cuajados	 de
juncos.	En	otros	sitios	los	árboles	llegaban	hasta	la	orilla,	oscureciendo	el	agua	y
enfriando	 el	 aire.	Cuando	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la	 fauna	 fluvial,	 vieron
peces,	gallinetas	de	agua,	diferentes	tipos	de	patos	y	recelosas	ratas	de	agua	que
apenas	asomaban	a	la	superficie.

El	primer	 sitio	 al	que	 llegaron	era	Sayers	Heath,	pero	no	 se	molestaron	en
parar.	Era	un	pinar	moderno,	de	forma	regular	y	densamente	poblado,	y	lo	más
probable	 era	 que	 no	 tuviera	 más	 de	 cuarenta	 años	 de	 antigüedad.	 No	 había



ninguna	 casa	 relacionada	 con	 el	 bosque	 que	 pudiera	 remontarse	 a	 épocas	más
antiguas.	Tampoco	había	flores	de	ninguna	clase.

Siguieron	navegando,	 comiendo	 alguna	manzana	que	 otra.	Era	 posible	 que
Grainger	aún	les	llevara	ventaja	pero	a	Michael	le	resultaba	cada	vez	más	difícil
no	 relajarse	en	un	entorno	 tan	 idílico	como	aquél.	El	 sol,	 reflejado	en	el	 agua,
comenzaba	 a	 molestarles	 en	 los	 ojos.	 Pasaron	 cerca	 de	 unas	 cuantas
embarcaciones	 pero	 no	 tantas	 como	 las	 que	 habían	 visto	 en	 los	 Broads.
Avanzaron	despacio	 junto	a	nubes	de	perifollos	con	su	penetrante	olor,	azaleas
silvestres,	que	alguna	vez	habían	sido	de	color	carmesí	pero	que	ahora	se	habían
marchitado,	y	guirnaldas	de	frutos,	 rojos	y	morados,	cuyo	nombre	no	pudieron
recordar.

Llegaron	a	Quarr	Wood	poco	después	del	mediodía.	La	zona	parecía	mucho
más	 prometedora	 y	 a	 Michael	 se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	 El	 bosque	 estaba	 justo
después	de	un	puente	de	piedra	muy	antiguo	y	debajo	de	un	prado	en	el	que	se
veían	unas	cuantas	hondonadas	muy	curiosas.	 Isobel	 las	vio	y	comprendió	qué
eran.

—En	una	época	los	ríos	corrían	por	ahí	—le	explicó	a	Michael—.	Hay	otros
lugares	así	cerca	de	la	granja	y	por	toda	Gran	Bretaña.	En	los	siglos	XIII	y	XIV	los
monjes	 enderezaron	 el	 curso	 de	 los	 ríos	 de	 manera	 que	 el	 agua	 corriera	 más
rápido	 e	 hiciera	 girar	 a	 mayor	 velocidad	 sus	 molinos.	 Eso	 significa	 que
deberíamos	encontrar	un	molino	muy	viejo,	o	al	menos	el	sitio	donde	lo	hubo,	al
final	de	este	tramo	recto.	Estamos	en	una	zona	medieval.	Mantén	los	ojos	bien
abiertos.

Cuando	 alcanzaron	 la	 ciudad,	 descubrieron	 que	 ésta	 ocupaba	 ambas
márgenes	del	río,	que	en	esa	zona	era	más	ancho	y	tenía	orillas	de	guijarros.	Dos
cisnes	patrullaban	 las	aguas.	Para	Michael,	 los	árboles	parecían	una	mezcla	de
especies	antiguas	y	modernas.	Había	ortigas	en	abundancia,	pero	lo	que	le	llamó
la	atención	fue	una	vieja	presa	de	piedra	a	un	lado	del	río,	donde	se	le	unía	un
afluente,	 y	 un	 muro	 antiguo	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	 sido	 parte	 del
vallado	de	una	huerta.

Michael	señaló	la	presa.
—Eso	 está	marcado	 en	 el	mapa	 como	Blood	River,	 río	 de	 sangre.	Mira	 lo

roja	que	es	el	agua.	Se	debe	a	la	tierra	de	la	zona.	Acerquémonos	a	la	orilla.
Ninguno	 de	 los	 dos	 llevaba	 ropa	 adecuada	 para	 internarse	 en	 la	 selva	 de

ortigas	y	árboles	que	se	extendía	más	allá,	y	les	costó	mucho	avanzar.	De	todas



maneras,	siguieron	a	lo	largo	del	derruido	muro	todo	lo	que	pudieron	y	en	el	otro
extremo	descubrieron	que	había	unos	cuantos	muros	más,	 igualmente	antiguos.
Por	todas	partes	crecían	árboles	y	maleza.

—Recuerdo	haber	visto	que	en	el	mapa	hay	una	abadía	que	se	llama	Quarr	y
que	 estaba	 señalada	 con	 letras	 góticas	 antiguas,	 lo	 que	 significa	 que	 está	 en
ruinas	 —dijo	 Michael,	 jadeando	 por	 el	 esfuerzo—.	 Debe	 de	 ser	 ésta.	 Si
pudiéramos	 encontrar	 una	 conexión	 entre	 Monksilver	 y	 Quarr,	 entonces	 es
posible	que	éste	sea	el	sitio	donde	en	una	época	hubo	almendros	en	flor.

—Mira,	allí	está	asfaltado,	y	hay	un	cartel.
Era	cierto.	Habían	llegado	a	la	carretera.
Dejaron	atrás	las	ortigas	y	la	maleza	y	salieron	al	pavimento.	El	cartel	estaba

en	 muy	 mal	 estado	 pero	 aún	 era	 legible:	 ABADÍA	 DE	 QUARR.	 Decía:	 La
abadía	de	Quarr	 fue	una	 institución	muy	próspera	en	el	 siglo	XIV	 pero	dejó	de
utilizarse	después	de	que	una	mujer	de	la	zona,	que	había	dado	a	luz	al	hijo	de
uno	 de	 los	 monjes,	 mató	 al	 niño,	 se	 suicidó	 y	 fue	 enterrada	 en	 secreto	 en	 el
cementerio	 de	 la	 abadía.	 Siguiendo	 la	 ley	 eclesiástica,	 los	 terrenos	 donde	 se
encontraba	 la	 abadía	 fueron	 inmediatamente	 desacralizados.	 Cuando	 el
escándalo	 se	 hizo	 público	 nadie	 quiso	 desenterrar	 el	 cuerpo.	 Por	 tanto,	 el
monasterio	donó	el	terreno	a	la	aldea	de	Quarton	pero	nadie	lo	aceptó	y	quedó
abandonado.	Con	el	tiempo,	otros	cadáveres	que,	por	una	u	otra	razón,	no	podían
ser	 enterrados	en	 suelo	 sagrado,	 fueron	 sepultados	en	Quarr.	En	 la	mayoría	de
los	casos	se	trataba	de	suicidas	y	por	esta	razón,	durante	parte	de	la	Edad	Media
y	 hasta	 la	 Reforma,	 el	 bosque	 de	 Quarr	 era	 conocido	 como	 el	 bosque	 de	 los
Suicidas.	La	abadía	no	pudo	sobrevivir	al	escándalo	y	fue	clausurada	en	1467.

—Espeluznante	—susurró	Isobel	con	un	estremecimiento.
—De	 modo	 que	 la	 abadía	 ya	 estaba	 en	 ruinas	 cuando	 nuestra	 historia

comenzó.	Y	nadie	quería	acercarse	a	ella.	Eso	podría	haberla	convertido	en	un
escondite	ideal.

—¿Qué	propones	que	hagamos?
Michael	vaciló.
—Hemos	cometido	tantos	errores	que	no	quisiera	cometer	otro.	Ésta	es	una

buena	 posibilidad	 pero	 todavía	 nos	 queda	 mucho	 río	 por	 recorrer.	 Sigamos
adelante	para	descartar	cualquier	otro	sitio.	Luego	podremos	regresar	a	Quarr	y



examinar	la	zona	más	cuidadosamente.
Volvieron	sobre	sus	pasos	a	través	de	la	maleza	y	subieron	a	la	barca.	Isobel

arrancó	el	motor	y	partieron.	Luego	pararon	en	Wool,	donde	encontraron	un	pub,
el	Wise	Virgin,	que	estaba	junto	al	río.	Compraron	unos	bocadillos,	pero	no	se
entretuvieron	y	al	cabo	de	pocos	minutos	siguieron	camino.

Más	allá	de	Wool	el	río	no	dejaba	de	describir	meandros	y	en	algunos	lugares
las	curvas	eran	tan	pronunciadas	que	casi	giraban	sobre	sí	mismas.	Pasaron	por
otro	pinar	en	Stoke	Common,	pero	éste	se	encontraba	demasiado	lejos	del	agua.
Warmwell	Green,	 cuando	 llegaron,	 resultó	 ser	 una	 casa	 del	 siglo	XVIII	 con	 un
jardín	 muy	 cuidado	 y	 caballos	 y	 vacas	 paciendo,	 todos	 inmóviles,	 como	 si
estuvieran	esperando	a	que	les	tomaran	una	fotografía	para	una	postal.	Michael
divisó	 algunos	 restos	 romanos	 aquí	 y	 allá,	 así	 como	un	 puente	 de	 piedra	muy
antiguo	llamado	Holmebridge.	También	había	un	priorato	en	Holmebridge,	pero
sus	terrenos	no	llegaban	al	río.

Más	 tarde	 pasaron	 debajo	 de	 un	 puente	 ferroviario,	 luego	 dejaron	 atrás	 un
tanque	 de	 petróleo	 y	 llegaron	 a	 los	 patios	 de	 una	 escuela.	 Ya	 estaban	 en
Wareham.	Isobel	disminuyó	la	velocidad.

—¿Damos	una	vuelta	por	aquí?
—Lo	mejor	será	que	regresemos	—sonrió	Michael	mientras	miraba	su	reloj

—.	Son	las	tres	y	media.	Sí.	Tiene	que	ser	la	abadía	de	Quarr.	Es	el	único	lugar
que	 encaja.	 Volvamos	 a	 Dorchester	 y	 devolvamos	 la	 barca.	 Si	 tienen
habitaciones	 disponibles	 en	 The	 Yeoman	 podemos	 alojarnos	 allí	 esta	 noche	 y
empezar	con	el	museo	mañana	por	la	mañana.	Debe	de	haber	planos	antiguos	de
Quarr	en	alguna	parte,	que	podrían	sernos	útiles.

Mientras	regresaban	río	arriba,	Isobel	le	pidió	a	Michael	que	se	encargase	del
timón	para	poder	 tomar	el	 sol.	Cambiaron	de	posición,	 con	cierta	dificultad,	y
ella	 volvió	 a	 levantarse	 la	 falda	 para	 broncearse	 las	 piernas.	Michael	 hizo	 un
gran	esfuerzo	para	concentrarse	en	las	orillas	del	río.	Encendió	un	habano.

La	brisa	lanzó	el	humo	hacia	Isobel	y	ella	lo	apartó	moviendo	las	manos.
—Formas	tantas	nubes,	Michael	Whiting,	que	es	sorprendente	que	no	hagas

llover	—dijo	antes	de	darse	la	vuelta.
Mientras	 estaba	 sentado	 en	 la	 popa	 observando	 el	 río,	 puesto	 que	 debía

mantener	 el	 rumbo,	 Michael	 se	 asombró	 de	 lo	 distinto	 que	 era	 todo	 yendo
corriente	 arriba.	 Los	 árboles	 eran	 totalmente	 diferentes,	 las	 curvas	 parecían
distintas,	los	puentes	aparecían	cuando	menos	lo	esperaba.



Al	pasar	por	Quarr,	Michael	se	sintió	más	convencido	que	antes	de	que	ése
era	 el	 sitio.	 Luego	 dejaron	 atrás	Cranes	Moor.	 En	Woodsford,	 Isobel	 volvió	 a
hacerse	cargo	del	 timón	y	Michael	se	sentó	cerca	de	la	proa,	mirando	el	mapa.
Woodsford	era	una	de	las	aldeas	cuya	iglesia	daba	al	río.

De	pronto,	Michael	gritó:
—¡Ya	 lo	 tengo!	No	 es	Quarr.	 Para,	 Isobel,	 déjame	 enseñártelo.	 ¡Está	 en	 el

condenado	mapa!
Pero	 parar	 la	 embarcación	 era	 más	 fácil	 de	 decir	 que	 de	 hacer.	 Isobel

consiguió	dirigir	la	barca	hacia	un	árbol	que	se	inclinaba	sobre	el	agua	para	que
Michael	 pudiera	 agarrarse	 a	 él.	No	 apagó	 el	motor,	 sino	 que	 lo	 dejó	 en	 punto
muerto,	y	cogió	el	mapa	que	tenía	Michael	mientras	éste	se	sujetaba	al	tronco	del
árbol.

—Busca	Woodsford	en	el	mapa	—dijo	él,	entusiasmado—.	Sigue	el	camino
del	río	desde	Dorchester…	¿Lo	has	encontrado?

Ella	asintió.
—Bien.	Ahora	regresa	río	arriba.	¿Qué	aparece	escrito	en	letras	góticas	junto

al	nombre	del	pueblo?
—Castillo	de	Woodsford.
—Correcto.	Ahora	fíjate	en	lo	que	aparece	escrito	al	otro	lado	del	río,	justo

enfrente	del	castillo	de	Woodsford.
—¿Frome	Mead?
—No.	Al	lado.
—White	Mead.
—¡Sí!
—¿Y…?
—¡Isobel!	White	Mead.	«Prado	Blanco».	¿Por	qué	se	llama	«prado	blanco»?

Porque	solían	crecer	flores	blancas	allí.	Porque,	cuando	se	le	dio	su	nombre,	el
color	blanco	era	muy	llamativo.	¿Por	qué	era	llamativo?	Porque	provenía	de	un
árbol	poco	común,	un	árbol	extranjero,	un	árbol	que	nadie	más	tenía.

—¿Por	qué	no	lo	llamaron	Almond	Mead,	«Prado	de	los	Almendros»?
—Tal	vez	sí	lo	hicieran,	durante	algún	tiempo.	Pero	el	nombre	que	quedó	fue

el	de	White	Mead.	¿Y	qué	mejor	lugar	que	un	castillo	para	ocultar	algo?	El	lugar
tiene	que	ser	ése.

—Hace	un	minuto	estabas	convencido	de	que	era	Quarr.
—¡Isobel!	Tiene	 que	 ser	 uno	 de	 esos	 dos	 sitios.	 Pero	 ahora	 apuesto	 por	 el

castillo.	Vamos,	regresemos.	Tiene	que	haber	información	sobre	el	castillo	en	el



museo	local.	Estamos	a	menos	de	siete	kilómetros	de	Dorchester.
Isobel	le	pasó	el	mapa,	puso	la	primera	marcha	y	Michael	se	soltó	del	árbol.

La	 barca	 se	 impulsó	 hacia	 adelante.	Después	 de	 unos	 cientos	 de	metros	 el	 río
giraba	hacia	la	derecha.

—White	Mead	debería	estar	 justo	después	de	esta	curva	—dijo	Michael—.
Mantente	lo	más	cerca	de	la	orilla	que	puedas.	Tal	vez	todavía	queden	rastros	de
almendros	por	aquí.

A	esa	altura	había	arbustos	que	sobresalían	de	la	orilla.	Antes	de	White	Mead
se	encontraron	con	una	curva	muy	pronunciada	y	 tuvieron	que	 separarse	de	 la
orilla.	El	prado	era	bastante	llano,	y	se	extendía	durante	varios	cientos	de	metros
hasta	un	bosque	que	empezaba	más	allá.	Sin	embargo,	en	uno	de	 los	extremos
había	 un	 grupo	 de	 árboles	 más	 pequeños,	 y	 Michael	 estaba	 a	 punto	 de
preguntarle	 a	 Isobel	 si	 creía	 que	 podrían	 tratarse	 de	 almendros	 cuando	 ella
exclamó	casi	en	un	susurro:

—¡Mira!	Otra	barca.
Era	cierto.	Una	barca	mucho	más	grande	que	la	embarcación	en	la	que	ellos

estaban	se	había	detenido	junto	a	la	orilla.
Michael	 observó	 con	 atención.	 En	 ese	 momento	 apareció	 una	 figura	 que

cruzaba	el	prado	en	dirección	a	la	barca.	Era	un	hombre	alto,	delgado	y	con	el
cabello	 entrecano	 y,	 gracias	 a	 la	 descripción	 de	 Isobel	 y	 a	 la	 fotografía	 en	 la
sobrecubierta	del	libro,	Michael	se	dio	cuenta	de	que	sólo	podía	ser	una	persona.

—¡Grainger!	 —susurró	 Isobel,	 dando	 voz	 al	 pensamiento	 de	 Michael—.
¿Nos	habrá	visto?

—Aún	no,	pero	pronto	lo	hará.	No	hay	donde	esconderse	en	medio	del	río.
—¡Oh,	Dios!	Ahora	sabrá	que	lo	hemos	alcanzado.
—Tenía	 que	 suceder,	 tarde	 o	 temprano.	 Al	 parecer	 todo	 esto	 no	 le	 resulta

más	fácil	que	a	nosotros…	Hace	tres	días	que	estuvo	en	Peverell	Place…	Debe
de	 haber	 estado	 recorriendo	 el	 río	 desde	 entonces,	 buscando	 el	 sitio	 más
probable.

—¿Crees	que	habrá	encontrado	algo?
—No	si	yo	 tengo	 razón	y	 la	 respuesta	está	en	el	castillo	de	Woodsford.	—

Michael	 volvió	 a	mirar	 en	 dirección	 a	 la	 figura—.	No	 parece	 que	 lleve	 nada.
Tiene	que	ser	el	castillo.

—Tardaremos	 casi	 dos	 horas	 en	 llegar	 a	 Dorchester	 y	 volver	 aquí.	 Si
Grainger	 descarta	 el	 prado,	 tal	 vez	 lo	 intente	 con	 el	 castillo,	 y	 nosotros
podríamos	 llegar	 demasiado	 tarde.	 ¿Por	 qué	 no	 desembarcamos	 y	 vamos



directamente	allí?	Sé	que	no	tendremos	el	coche,	pero	es	mejor	que…	¡Nos	ha
visto!

Michael	 volvió	 a	 examinar	 la	 figura	 que	 estaba	 en	 el	 prado.	Grainger,	 que
estaba	desatando	su	lancha,	se	detuvo.	Tenía	un	rostro	pétreo	y	feroz.

A	 esas	 alturas	 el	 batel	 estaba	 dejando	 atrás	 a	 la	 lancha.	 En	 ese	 momento
vieron	otro	puente,	que	sólo	se	utilizaba	para	animales.	Michael	miró	su	reloj.	Ya
eran	casi	las	siete.

—Avanza	hacia	el	puente	—dijo	tratando	de	hacerse	oír	por	encima	del	ruido
del	motor—.	Podemos	desembarcar	y	seguramente	encontraremos	algún	camino
que	nos	lleve	a	la	carretera	principal.	Será	más	fácil	que	correr	a	campo	traviesa.

El	puente	 estaba	 a	menos	de	quinientos	metros.	 Isobel	 aceleró	 todo	 lo	que
pudo	y	el	ruido	del	motor	se	hizo	más	agudo,	casi	como	si	estuviera	quejándose.
La	proa	se	levantó	cuando	la	hélice	se	sumergió	más	en	el	río.

Michael	miró	hacia	atrás.
—¡Es	hora	de	correr!	—exclamó—.	¡Nos	está	siguiendo!
Era	 cierto.	 Grainger	 había	 arrancado	 y	 había	 girado	 la	 lancha	 en	 redondo

para	que	apuntara	 río	arriba.	Michael	vio	cómo	su	proa	se	 levantaba;	Grainger
también	había	puesto	el	motor	al	máximo.

Durante	treinta	tensos	segundos,	Michael	siguió	observándolo.	Luego	gritó:
—¡Va	 a	 alcanzarnos!	 Por	 Dios,	 va	 mucho	 más	 rápido	 que	 nosotros.	 —

Todavía	faltaban	un	par	de	cientos	de	metros	para	el	puente.
Isobel	volvió	 la	 cabeza	y	 se	 estremeció	cuando	vio	 lo	mucho	que	 se	había

acercado	Grainger	en	tan	poco	tiempo.
—¡No	puedo	ir	más	rápido!	—gritó—.	¡El	motor	está	al	máximo!
—Trata	de	llegar	a	aguas	más	calmas	—dijo	Michael,	señalando	una	franja

en	el	medio	de	la	corriente	donde	el	río	parecía	menos	agitado.
Isobel	movió	el	timón	y	la	barca	cambió	de	dirección.
Fue	un	error.	La	barca	de	Grainger,	 que	no	dejaba	de	 acercarse,	 se	deslizó

entre	la	estela	de	Isobel	y	la	orilla.	Cuando	llegaron	al	puente,	les	fue	imposible
saltar	a	tierra	como	habían	planeado.

—¡Estamos	alejándonos	del	castillo!	—gritó	Michael—.	¿No	puedes	parar	y
dar	la	vuelta?

Grainger	casi	los	había	alcanzado.	Y	avanzaba	cada	vez	más	rápido.
Isobel	desaceleró.	De	inmediato	la	barca	se	quedó	quieta	y	la	embarcación	de

Grainger	salió	disparada	hacia	adelante.	Rápido,	Isobel	metió	la	marcha	atrás.	El
pequeño	 batel,	 si	 bien	 era	 más	 lento	 que	 la	 lancha,	 también	 era	 mucho	 más



manejable.
Isobel	 acercó	 la	 proa	 a	 la	 orilla,	 que	 era	 muy	 elevada	 y	 estaba	 llena	 de

ortigas.	Luego	volvió	a	poner	la	primera	y	empezó	a	avanzar	río	abajo.
—¿Ves	la	iglesia?	—gritó	Michael,	señalándola—.	Seguro	que	alcanzas	a	ver

el	campanario.	Hay	un	cementerio	entre	la	iglesia	y	el	río.	Es	un	terreno	llano	y
antes	vi	un	muelle.	Tratemos	de	desembarcar	allí.

Pero	 a	 esas	 alturas	 Grainger	 también	 había	 dado	 la	 vuelta	 y	 reanudado	 la
persecución.	 Para	 empeorar	 las	 cosas,	 la	 orilla	 de	 la	 iglesia	 estaba	 a	 más
distancia	de	la	que	habían	estado	ellos	del	puente	río	arriba,	de	modo	que	ahora
tenía	más	 tiempo	 para	 alcanzarlos.	 Esta	 vez,	 Isobel	 no	 hizo	 ningún	 intento	 de
alterar	 el	 rumbo;	 se	 limitó	 a	 enfilar	 la	 proa	 río	 abajo	 y	 a	 mantenerla	 en	 esa
dirección,	 acercándose	 lo	 más	 que	 se	 atrevía	 a	 la	 orilla	 cuando	 llegaron	 a	 la
curva.	Cuando	les	faltaban	menos	de	trescientos	metros	para	el	muelle,	Michael
vio	que	Grainger	estaba	a	apenas	treinta	metros.

El	 agua	 del	 río	 resplandecía	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 tarde.	 La	 estela	 de	 ambas
embarcaciones	agitó	 los	 juncos	de	las	orilla	y	empapó	a	 las	gallinetas	de	agua,
que	cabecearon	irritadas.

Todavía	 había	 casi	 cien	 metros	 entre	 el	 batel	 y	 el	 muelle.	 La	 lancha	 de
Grainger	ya	estaba	encima	de	la	estela	de	Michael	e	Isobel.

Llegaron	a	 la	curva	anterior	al	muelle	de	 la	 iglesia.	 Isobel	 llevó	el	batel	 lo
más	 cerca	 posible	 de	 la	 orilla	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Grainger,	 cuya
embarcación	 era	 más	 grande,	 se	 viera	 obligado	 a	 abrirse	 más	 para	 tomar	 la
curva.	El	 rugido	de	 los	motores	 resonaba	en	 la	orilla	y	subrayaba	 lo	cerca	que
estaban	las	dos	lanchas.	El	río	volvió	a	discurrir	recto.

Entonces	Grainger	chocó	contra	ellos.
La	primera	 sensación	que	Michael	 tuvo	 fue	que	estaban	yendo	mucho	más

rápido	en	el	agua.	Pero	entonces	Isobel	cayó	hacia	adelante	y	fue	a	dar	al	fondo
del	 batel,	 que	 se	 balanceó.	La	 lancha	volvió	 a	 chocar	 con	 ellos	 a	 la	 altura	 del
motor	y	de	pronto	su	chirrido	se	extinguió	y	el	combustible	se	derramó	por	todas
partes,	puesto	que	el	tanque	había	reventado	y	el	tubo	de	alimentación	se	había
salido.	De	pronto	el	batel	se	desvió	hacia	la	izquierda,	alejándose	de	Woodsford
y	el	cementerio.	Un	amargo	hedor	a	gasolina	llenó	el	río	y	Michael	vio	manchas
de	 combustible,	 violetas	 y	 amarillas,	 que	 reflejaban	 el	 sol	 en	 la	 superficie	 del
agua.

La	lancha,	que	iba	a	su	máxima	velocidad,	pasó	de	largo	junto	a	ellos,	pero
Grainger	ya	se	preparaba	para	girar.	Michael	comprobó	que	Isobel	no	se	hubiera



hecho	daño	de	verdad	y	luego	buscó	el	remo	para	emergencias	que	el	muchacho
les	había	indicado.	Al	menos	podría	usarlo	para	guiar	la	embarcación.	De	todas
maneras,	el	batel	estaba	tan	inestable	que	Michael	tardó	unos	segundos	vitales	en
poner	el	remo	en	su	posición.	La	lancha	de	Grainger	ya	había	girado	en	redondo
y	ahora	apuntaba	río	arriba,	en	dirección	a	ellos.

—¿De	dónde	habrá	 sacado	 esa	 lancha?	—jadeó	 Isobel—.	 ¿Crees	 que	debe
devolverla	a	las	ocho,	como	nosotros?

Michael	sonrió	tristemente.	Estaba	tratando	de	usar	el	remo	para	acercarse	la
orilla	y	poder	desembarcar.	Se	dio	cuenta	de	que	aún	seguía	con	el	cigarro	entre
los	 labios.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 apagado.	 Pero	 la	 lancha	 ya	 estaba	 encima	 de
ellos.

Grainger	era	muy	astuto.	Puesto	que	el	batel	se	había	quedado	sin	motor,	se
acercaba	a	menos	velocidad.	Entonces,	cuando	faltaban	menos	de	veinte	metros
para	el	impacto,	aceleró	y	la	proa	de	su	embarcación	se	elevó	en	el	agua.	Por	fin,
en	 el	 último	 momento,	 tiró	 de	 la	 palanca	 del	 acelerador	 y	 su	 lancha	 no	 sólo
chocó	contra	ellos,	sino	que	la	proa	cayó	exactamente	encima	del	batel.

La	madera	del	batel	se	partió	con	un	desgarrador	crujido,	mucho	más	fuerte
de	 lo	 que	 Michael	 esperaba.	 Las	 astillas	 volaron	 por	 todas	 partes	 y	 la
embarcación	 empezó	 a	 llenarse	 de	 una	 agua	 muy	 fría.	 La	 fuerza	 del	 choque
arrojó	a	Michael	e	Isobel	fuera	del	batel,	justo	al	centro	de	la	corriente	y	lejos	de
la	lancha.	Michael	 lanzó	un	grito	sofocado	cuando	sintió	el	frío	y	la	fuerza	del
agua.	Los	orificios	nasales	se	le	llenaron	de	líquido	y	de	un	fétido	hedor	a	juncos
y	gasolina.	Salió	 a	 la	 superficie	y	 tomó	una	gran	bocanada	de	aire.	 ¡Por	Dios,
qué	fría	estaba	el	agua!	Y	eso	que	estaban	en	verano.	Él	era	buen	nadador	—en
una	piscina—	y	esperó	un	momento	antes	de	tratar	de	dar	una	brazada.	No	sabía
lo	fuerte	que	podía	ser	la	corriente.	Se	dio	cuenta	de	que	lo	llevaba	río	abajo	y
decidió	de	inmediato	que	era	demasiado	rápida	para	nadar	en	la	otra	dirección.

Miró	a	su	alrededor	buscando	a	Isobel.	Vio	su	cabeza,	con	el	pelo	pegado	al
cráneo.	Estaba	a	unos	metros	río	arriba,	pero	más	lejos	de	la	orilla.

—¡No	intentes	nadar	contra	la	corriente!	—le	gritó—.	Déjate	llevar	y	trata	de
acercarte	a	la	otra	orilla…	¡Cuidado!

Grainger	había	vuelto	a	girar	la	lancha	y	avanzaba	río	abajo,	hacia	ellos.	Se
encontraba	a	apenas	cuarenta	metros	de	distancia.

Michael	empezó	a	nadar	hacia	 la	orilla	más	 lejana.	 Intentaba	ponerse	cerca
de	Isobel,	de	modo	que	la	corriente	la	llevara	hacia	él.

Grainger	debió	de	darse	cuenta	de	que	Michael	nadaba	mejor,	puesto	que,	tan



pronto	como	éste	dio	unas	cuantas	brazadas,	dirigió	la	lancha	hacia	Isobel.	Para
empeorar	las	cosas,	Grainger	tenía	algo	en	la	mano.	Una	pértiga.	¡No!	Parecía	un
bichero.

Isobel	 estaba	 indefensa.	 Sus	 movimientos	 evidenciaban	 que,	 aunque	 sabía
nadar,	no	se	sentía	cómoda	en	el	agua.	Grainger	podría	arponearla	con	la	misma
facilidad	que	si	se	tratara	de	una	hoja	en	un	prado.	Ya	estaba	a	menos	de	treinta
metros	de	ella	y	avanzaba	a	gran	velocidad.	Michael	no	tenía	ninguna	esperanza
de	poder	alcanzarla	antes	y,	aunque	lo	hiciera,	¿cómo	la	protegería?

Además,	 se	dio	cuenta	de	que	 Isobel	estaba	empezando	a	cansarse;	 la	 ropa
les	dificultaba	 los	movimientos	a	 ambos.	Michael	miró	desesperadamente	a	 su
alrededor.	No	había	nada	que	pudiera	arrojarle	a	Grainger,	nada	que	pudiera	usar
como	misil.	Vio	 unos	 trozos	 de	 la	madera	 del	 bote	 flotando	 cerca,	 pero	 todos
eran	demasiado	grandes	para	 lanzarlos.	 ¡Grainger	ya	 estaba	 a	menos	de	veinte
metros	 de	 Isobel!	 El	 bichero	 que	 sujetaba	 en	 la	 mano	 tenía	 un	 aspecto
amenazador,	un	estilete	de	cuarenta	y	cinco	centímetros	en	la	punta	de	un	asta	de
tres	 metros.	 Había	 un	 diente	 de	 metal	 que	 asomaba	 en	 la	 mitad	 de	 la	 punta,
convirtiéndolo	en	un	arpón	que	brilló	a	la	luz	del	sol	cuando	Michael	lo	miró.

De	pronto,	Michael	divisó	a	su	derecha	la	tabla	cuadrada	que	había	cubierto
el	 compartimento	 de	 la	 proa	 del	 batel,	 donde	 el	 muchacho	 había	 guardado	 el
combustible	 extra	 y	 las	 cuerdas	 para	 protegerlas	 del	 agua.	 La	 tabla	 debía	 de
haberse	salido	cuando	Grainger	había	estrellado	su	lancha	contra	ellos.	Era	de	un
color	azul	claro	y	flotaba	un	poco	más	abajo,	en	medio	del	río.	Michael	dio	tres
brazadas	rápidas	y	la	agarró.

—¡Isobel!	—gritó.	Cuando	ella	se	volvió,	Michael	dio	una	fuerte	patada	con
ambas	 piernas,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 se	 elevara	 por
encima	del	agua.	En	ese	momento	lanzó	la	tabla	hacia	Isobel,	haciéndola	girar	en
el	aire,	de	la	misma	manera	que,	cuando	era	un	muchacho,	arrojaba	piedras	sobre
el	mar	 y	 hacía	 que	pasaran	 rozando	 la	 superficie.	La	 tabla	 cayó	 a	 unos	 cuatro
metros	de	Isobel	pero	siguió	moviéndose	en	el	agua	hasta	quedarse	quieta	en	un
punto.	Sin	vacilar	un	instante,	Isobel	se	lanzó	sobre	ella.

No	 era	 necesario	 explicarle	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Pero	 ¿tendría	 tiempo?
Grainger	estaba	a	ocho	metros	como	mucho.	Con	un	brazo	timoneaba	la	lancha,
apuntando	a	Isobel,	con	la	clara	intención	de	aplastarla	además	de	arponearla.

Isobel	cogió	la	 tabla	con	ambas	manos	y	aguardó.	Grainger	estaba	a	cuatro
metros	de	distancia.	Levantó	el	bichero.

Justo	cuando	parecía	que	la	proa	de	la	lancha	pasaría	por	encima	de	Isobel,



ella	hizo	lo	mismo	que	Michael	momentos	antes.	Dio	una	fuerte	patada	con	las
piernas.	Su	cuerpo	salió	despedido	del	agua	hacia	un	costado	y	 la	 lancha	no	la
tocó	 por	 poco.	 En	 ese	 momento,	 Grainger	 intentó	 clavarle	 el	 bichero.	 El
movimiento	de	la	lancha	se	sumó	a	la	fuerza	de	Grainger	y	el	gancho	descendió
más	 rápido	 que	 una	 guillotina.	 Isobel	 se	 retorció	 en	 el	 agua.	 Después	 del
esfuerzo	que	le	había	costado	esquivar	la	lancha,	estaba	completamente	agotada
y	 flotaba	 en	 el	 río	 en	 una	 posición	 casi	 horizontal,	 ofreciendo	 un	 blanco
demasiado	grande,	imposible	de	fallar.

Desde	 donde	 estaba	Michael	 parecía	 que	Grainger	 apuntaba	 al	 corazón	 de
Isobel,	 aunque	 también	podría	 haber	 sido	 el	 cuello.	Sin	 embargo,	 en	 el	 último
momento,	ella	logró	levantar	la	tabla	que	Michael	le	había	arrojado.	La	sostuvo
como	un	escudo	cuadrado.

La	punta	metálica	y	negra	del	bichero	golpeó	contra	la	madera.
El	sonido,	un	ruido	sordo	mezclado	con	un	fuerte	crujido	cuando	la	madera

se	 partió	 por	 la	 fuerza	 del	 golpe,	 resonó	 hasta	 donde	 estaba	Michael	 con	 una
intensidad	dolorosa.

Michael	 no	 esperó	 a	 ver	 qué	 haría	 Grainger	 a	 continuación.	 Nadó
directamente	 hacia	 Isobel,	 luchando	 contra	 la	 corriente.	 A	 ella	 se	 le	 había
ocurrido	una	idea	similar	y	empezó	a	nadar	hacia	él.

—¡No!	—gritó	Michael—.	 ¡Allí!	—Señaló	una	parte	de	 la	 orilla	 donde	un
árbol	asomaba	por	encima	del	río—.	¡Allí!

Grainger	 había	 vuelto	 a	 disminuir	 la	 velocidad,	 pero	 la	 corriente	 lo	 había
llevado	más	abajo	y	tendría	que	regresar.

Michael	fue	el	primero	en	llegar	al	árbol.	Algunas	de	las	ramas	estaban	tan
inclinadas	 que	 llegaban	 casi	 hasta	 la	 superficie	 del	 agua,	 pero	 eran	 demasiado
delgadas	 para	 soportar	 el	 peso	 de	 una	 persona.	 El	 tronco,	 más	 robusto,	 sin
embargo,	se	encontraba	a	más	o	menos	un	metro	por	encima	del	nivel	del	agua,
fuera	de	su	alcance.	Cuando	Isobel	estuvo	más	cerca	Michael	dio	otra	patada	y
su	cuerpo	se	elevó	por	encima	del	agua.	Sus	hombros	y	brazos	se	liberaron	pero
la	ropa,	mojada	y	pesada,	se	pegaba	a	su	cuerpo,	dificultándole	los	movimientos.
Sus	 manos	 alcanzaron	 el	 tronco	 pero	 no	 pudieron	 agarrarse	 porque	 estaban
demasiado	mojadas	y	entumecidas.	Resbaló,	cayó,	y	el	río	se	cerró	por	encima
de	su	cabeza.	Una	vez	más	la	nariz	se	le	llenó	de	hedor	a	algas	y	gasolina.

Cuando	salió	a	 la	superficie,	 tosiendo	y	estornudando,	miró	río	abajo	y	vio
que	Grainger	comenzaba	a	avanzar	hacia	ellos	nuevamente.	Estaba	a	no	más	de
cincuenta	 metros	 de	 distancia.	 Con	 horror,	 Michael	 se	 dio	 cuenta	 de	 que



Grainger	 no	 había	 hecho	 girar	 la	 lancha.	 ¡Estaba	 navegando	marcha	 atrás!	 La
embarcación	no	era	más	lenta	en	esa	posición,	pero	ésa	no	era	 la	cuestión.	¡La
cuestión	 era	 que	Grainger	 ahora	 estaba	 apuntándolos	 con	 la	 hélice!	 Las	 aspas
podían	 cortarles	 las	 piernas.	 Michael	 miró	 el	 árbol	 que	 estaba	 encima	 de	 él.
Tenía	que	alcanzarlo.	Grainger	atraparía	a	uno	de	ellos	esta	vez.

Se	debatió	en	el	agua,	dando	patadas	al	tiempo	que	se	quitaba	la	chaqueta.	Se
acercó	 las	 rodillas	 al	 pecho	 y	 de	 un	 tirón	 se	 deshizo	 de	 los	 zapatos,	 que	 se
alejaron	 flotando,	 aunque	 él	 apenas	 se	 dio	 cuenta.	 Volvió	 a	 mirar	 el	 árbol.
Respiró	 hondo.	 Grainger	 estaba	 a	 menos	 de	 treinta	 metros.	 Michael	 dio	 una
patada.	Su	cuerpo	se	elevó	y	esta	vez	consiguió	agarrarse	al	tronco.	Durante	un
momento	su	cuerpo	quedó	allí	colgado.	La	camisa,	que	chorreaba	agua,	dejó	al
descubierto	 parte	 de	 su	 piel	 y	 los	 pantalones,	 empapados,	 se	 pegaron	 a	 sus
piernas.	Grainger	estaba	a	menos	de	veinte	metros.

Michael	 se	 elevó	 con	 un	 esfuerzo	 tremendo,	 sacó	 las	 piernas	 del	 agua	 y
consiguió	 aferrarse	 con	 la	 pierna	 derecha	 al	 tronco.	 El	 roce	 con	 la	 corteza	 le
lastimó	la	piel.	Hizo	un	esfuerzo	y	consiguió	rodearlo	también	con	la	otra	pierna.
Luego,	 a	 pulso,	 se	 izó	 todo	 él	 hasta	 el	 árbol.	Grainger	 estaba	 a	 apenas	 quince
metros	de	Isobel.

Michael	 extendió	 los	brazos	hacia	abajo.	 Isobel	 tenía	 las	manos	mojadas	y
entumecidas	y	no	pudo	sujetarse	con	fuerza.	Michael	tiró	de	ella,	luego	la	soltó	y
cuando	ella	 cayó	hacia	atrás,	 la	 agarró	por	debajo	de	 las	 axilas.	Cuando	 sintió
todo	el	peso	de	ella	en	sus	brazos	no	pudo	contener	un	grito	ahogado.	Tuvo	la
impresión	de	que	los	brazos	se	le	saldrían	del	cuerpo.	Una	gran	cantidad	de	agua
muy	fría	cayó	del	cuerpo	de	 Isobel.	Tenía	algas	y	 juncos	pegados	al	pelo,	a	 la
blusa…	A	menos	de	diez	metros,	la	hélice	de	la	lancha	de	Grainger	avanzaba	por
el	agua	creando	una	línea	de	espuma	blanca.

Michael	tiró.	Y	volvió	a	tirar.	El	cuerpo	de	Isobel	se	elevó	unos	centímetros
por	encima	del	agua.	Hizo	otro	esfuerzo.	Ella	subió	un	poco	más.	La	hélice,	que
giraba	a	gran	velocidad,	estaba	a	tres	metros	y	medio.

—¡Sujétate	al	árbol	con	los	brazos!	—gritó	él.
Ella	 obedeció.	 Michael	 la	 aferró	 por	 las	 piernas,	 las	 sacó	 del	 agua	 y	 las

acercó	 al	 tronco.	Ambos	 jadearon,	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento,	 tiritando	 y
sollozando	con	las	ropas	empapadas	pegadas	al	cuerpo,	 lo	que	dificultaba	cada
uno	de	sus	movimientos,	incluso	los	necesarios	para	respirar.

Más	abajo,	un	nuevo	sonido	señaló	que	Grainger	había	cambiado	de	marcha.
La	lancha	se	deslizó	hacia	el	centro	del	río	y	luego,	después	de	girar,	avanzó	a



mayor	 velocidad,	 a	 favor	 de	 la	 corriente,	 hasta	 que	 pasó,	 río	 abajo,	 rumbo	 a
Wool	 y	 Wareham.	 Después	 de	 haber	 fallado	 con	 Isobel	 por	 segunda	 vez,
Grainger	había	decidido	marcharse.

Michael	e	Isobel	permanecieron	un	momento	aferrados	al	árbol,	 tiritando	y
recuperando	 el	 aliento.	 Luego,	 lentamente,	 con	Michael	 marcando	 el	 camino,
retrocedieron	poco	a	poco	hacia	terreno	más	firme.

La	 orilla	 estaba	 tapizada	 de	 ortigas.	Michael	 miró	 a	 su	 alrededor.	 ¿Acaso
alguien	había	 visto	 el	 espantoso	 ataque	que	 acababan	de	 sufrir?	Pero	 no	vio	 a
nadie.	Era	una	perfecta	tarde	inglesa.	La	campiña	estaba	totalmente	en	calma,	un
verdadero	paisaje	con	mentiras.	Se	quitó	las	algas	del	pelo,	arrancó	una	rama	del
árbol	y	 la	usó	para	abrir	un	sendero	entre	 las	ortigas	hacia	el	prado	que	estaba
más	allá.	Luego	regresó	a	buscar	a	Isobel,	que	se	había	quedado	recostada	en	el
árbol,	sollozando.	Le	temblaban	las	manos,	los	labios	y	los	hombros.

—Michael…	 —jadeó—.	 Michael…	 trató	 de	 matarme.	 Si	 ese	 gancho
hubiera…	 ¡oh!	 —Un	 sonido	 totalmente	 involuntario	 escapó	 de	 su	 garganta
cuando	revivió	el	momento	y	sintió	un	nuevo	ataque	de	temor.	Se	estremeció	y
lloró	desconsoladamente.

Michael	 la	 rodeó	 con	 los	 brazos.	 Lentamente	 fue	 quitándole	 las	 hojas
mojadas	del	pelo	y	la	blusa.	También	le	quitó	las	algas	que	se	le	habían	pegado
al	cuello	y	a	las	mejillas.	Durante	un	largo	rato,	se	quedó	en	silencio.	Se	limitó	a
abrazarla	con	fuerza	y	sintió	cómo	se	estremecía	entre	sus	brazos.	Por	fin,	muy
suavemente,	dijo:

—Isobel,	ya	pasará.	Estás	 todavía	bajo	 los	efectos	del	shock.	Es	 totalmente
normal.	Pasará.	No	lo	olvides,	estamos	vivos.	Grainger	ha	perdido	esta	batalla.
Hemos	vencido	a	ese	hijo	de	puta.

—Pero	regresará.	Y…
—Ahora	 no	 pienses	 en	 eso.	Creo	 que	 deberíamos	 alejarnos	 del	 río,	 ¿no	 te

parece?	Nos	trae	mala	suerte.	He	abierto	un	camino	entre	las	ortigas.	Ven.
Le	 cogió	 la	mano	 con	mucha	 suavidad	 y	 la	 llevó	 hacia	 el	 prado.	 Los	 dos

estaban	temblando.
—Allí	veo	unos	tejados	—señaló	Michael—.	Ojalá	los	vecinos	sean	amables.

Creo	que,	por	el	momento,	estamos	a	salvo	de	Grainger.
Pero	seguía	sin	haber	señales	de	nadie.	Ya	eran	más	de	las	siete	y	ahora	hacía

fresco.	 Michael	 trató	 de	 que	 Isobel	 se	 diera	 prisa,	 aunque	 los	 dos	 estaban
agotados	y	él	estaba	descalzo.	El	prado	estaba	lleno	de	cardos,	ramas	espinosas	y
piedras	semiocultas.	Los	pies	de	Michael	empezaron	a	sangrar.	Cuando	llegaron



a	 la	 verja	 las	 cosas	 no	 mejoraron.	 El	 sendero	 que	 había	 al	 otro	 lado	 estaba
formado	con	piedras	 rugosas	que	seguían	 lastimándole	 los	pies.	Al	 llegar	a	 los
tejados,	 se	dieron	cuenta	de	que	correspondían	a	unos	corrales	y	a	un	granero.
No	 había	 un	 alma	 a	 la	 vista.	Más	 exhaustos	 que	 nunca,	 se	 vieron	 obligados	 a
subir	 por	 el	 sendero	 de	 la	 granja	 hasta	 la	 carretera.	 Tenían	 la	 ropa	 pegada	 al
cuerpo	 y	 las	 articulaciones	 entumecidas.	 Caminaban	 con	 torpeza,	 como
autómatas,	dejando	regueros	de	agua	a	cada	paso.

Diez	minutos	 después	 alcanzaron	 la	 carretera	 y	Michael	 pudo	 avanzar	 con
más	 facilidad.	 No	 había	 ningún	 cartel	 pero,	 instintivamente,	 giraron	 a	 la
izquierda,	rumbo	a	Dorchester	y	alejándose	de	Grainger.	Pasó	un	coche	que	iba
en	 el	 mismo	 sentido.	 Michael	 le	 hizo	 una	 seña	 y	 la	 mujer	 que	 lo	 conducía
disminuyó	la	velocidad,	pero	en	cuanto	vio	su	aspecto	aceleró	y	desapareció	en
seguida.

Isobel	seguía	temblando	por	la	impresión.	Su	mente	se	había	quedado	fijada
en	el	momento	en	que	Grainger	le	había	lanzado	el	bichero.	Michael	la	cogió	del
brazo.

Después	de	unos	cientos	de	metros,	llegaron	a	un	bosque	de	pinos	que	estaba
a	 la	derecha	del	 camino.	Árboles	 jóvenes,	 rectos	y	delgados	 como	bicheros	 se
extendían	hacia	arriba	por	miles.	Al	otro	lado	de	los	árboles	vieron	tres	o	cuatro
casas.

—¡Gracias	a	Dios!	—gruñó	Michael.
Dejó	 a	 Isobel	 junto	 a	 la	 verja	 y	 lo	 intentó	 en	 la	 primera	 casa.	 Llamó	 al

timbre.	 No	 hubo	 respuesta.	 Golpeó	 la	 puerta	 con	 fuerza.	 Nada.	 Volvió	 a
intentarlo.	Silencio.	La	casa	estaba	vacía.	Sin	embargo,	cuando	regresaba	por	el
sendero	se	dio	cuenta	de	que	un	hombre	bastante	corpulento	iba	en	bicicleta	por
el	sendero	de	la	otra	casa	y	que	estaba	observándolo.	Michael	se	le	acercó.

—Hemos	 sufrido	 un	 accidente	 en	 el	 río	 —dijo—.	 Nuestra	 barca	 se	 ha
hundido.	 Como	 podrá	 ver,	 necesitamos	 un	 lugar	 para	 secarnos	 y	 hacer	 una
llamada.

El	 hombre	 lo	 examinó.	Luego	miró	 a	 Isobel,	 que	 seguía	 donde	Michael	 la
había	dejado.	La	forma	en	que	ella	se	estremecía	pareció	convencerlo	de	que	la
historia	de	Michael	era	cierta,	puesto	que	dijo:

—Mmm.	Ese	río	siempre	trae	problemas.	El	año	pasado	la	marea	subió	tanto
que	 toda	 esta	 zona	 se	 inundó	y	 se	 ahogaron	 trece	 ovejas.	La	 señorita	 no	 tiene
muy	buen	aspecto.	—Apoyó	la	bicicleta	en	el	seto—.	Síganme.	—Caminó	hasta
la	casa,	abrió	una	puerta	lateral	y	miró	hacia	adentro—.	Por	aquí.



Michael	fue	a	buscar	a	Isobel	y	luego	los	dos	siguieron	al	hombre.	La	puerta
daba	a	un	invernadero	que	había	absorbido	la	luz	solar	durante	todo	el	día	y	que
estaba	maravillosamente	cálido.	De	inmediato,	Michael	sintió	que	su	cuerpo	se
reanimaba.	El	hombre	tenía	unas	toallas	en	la	mano.

—Allí	hay	un	baño.	—Señaló	el	interior	de	la	casa—.	Pueden	ponerse	esto	si
lo	desean.	—Cogió	dos	viejos	impermeables	que	estaban	detrás	de	la	puerta—.
Es	mejor	que	nada.

—Tú	primero	—le	dijo	Michael	a	Isobel,	empujándola	con	suavidad	hacia	el
interior	de	la	casa.	Se	volvió	hacia	el	hombre—.	Es	usted	muy	amable.	¿Podría
usar	su	teléfono?

—No…	Primero	hay	que	hacer	la	denuncia.	Llamaré	a	Frank	Hilton,	el	jefe
de	policía.	Él	sabrá	qué	hacer.	Después	puede	hacer	su	llamada.	Espere	aquí.

Michael	se	quedó	solo	y	empezó	a	secarse	con	la	toalla.	Se	quitó	la	camisa	y
la	estrujó	para	secarla.	El	calor	del	invernadero	lo	hacía	sentirse	cada	vez	mejor.
Michael	no	había	sido	un	blanco	directo	de	Grainger,	como	Isobel,	de	modo	que
no	estaba	 tan	 traumatizado.	La	 imagen	de	ella	 temblando	allí,	en	el	camino,	 le
cruzó	 la	mente.	Aquellos	 hombros,	 aquellos	 labios,	 aquella	 barbilla…	con	 sus
temblores.	 Le	 recordó	 las	 vibraciones	 que	 había	 sentido	 en	 el	 agua	 cuando
Grainger	 había	 avanzado	 hacia	 ellos	marcha	 atrás,	 con	 la	 hélice	 de	 su	 lancha
agitando	 las	 aguas	 con	 una	 furia	 blanca.	Michael	 trató	 de	 pensar	 en	 otra	 cosa
pero	 no	 lo	 consiguió.	De	 lo	 único	 que	 era	 consciente	 era	 de	 que	Grainger	 era
cada	vez	más	violento.	El	dinero,	una	gran	cantidad	de	dinero,	 incluso	aunque
sólo	fuera	una	posibilidad,	causaba	ese	efecto	en	cierta	gente,	aunque	él	nunca	se
había	 encontrado	 personalmente	 en	 una	 situación	 como	 aquélla.	 De	 todas
maneras,	 el	 hecho	 de	 que	 Grainger	 se	 volviera	 más	 violento	 hizo	 que	 se	 le
ocurriera	una	idea	agradable.	Debían	de	estar	muy	cerca	del	final;	muy	cerca,	sin
duda	alguna.

El	hombre	regresó	antes	que	Isobel.	Traía	una	botella	y	unos	vasos.
—Frank	 viene	 para	 aquí.	 Llegará	 dentro	 de	 cinco	 minutos.	 Tome,	 esto	 le

sentará	bien.
Michael	sonrió	cuando	el	whisky	chocó	contra	las	paredes	del	vaso.	Bebió	un

trago	largo	y	sintió	el	ardor	familiar	cuando	el	licor	le	calentó	las	entrañas,	con
un	efecto	similar	al	que	había	tenido	el	invernadero	en	el	exterior	de	su	cuerpo.

—Le	enseñaré	el	teléfono.
Michael	siguió	al	hombre	llevando	el	vaso	consigo.	Encontró	el	número	de

The	 Yeoman	 en	 una	 guía	 que	 estaba	 junto	 al	 teléfono	 y	 lo	 marcó.	 Sí,	 lo



recordaban	de	la	otra	vez	y	sí,	tenían	dos	habitaciones.	Suspiró	y	apuró	el	whisky
después	de	colgar.	Desde	el	hotel	podría	resolver	todo	lo	demás.

Isobel	 reapareció.	Ya	no	 temblaba	 tanto,	pero	 tampoco	se	había	 recuperado
del	 todo	 aún.	 Era	 demasiado	 pronto.	 Aceptó	 el	whisky	 y	 le	 dio	 un	 sorbo.	 El
impermeable	le	iba	demasiado	grande	pero	estaba	seco	y	cálido,	y	a	Michael	le
pareció	que,	de	una	manera	curiosa,	le	daba	un	aspecto	bastante	sexy.	Se	cuidó
mucho	de	decirlo	y	se	dirigió	al	baño	para	cambiarse.

Mientras	 estaba	 allí	 oyó	 que	 un	 coche	 aparcaba	 fuera;	 había	 llegado	 el
policía.	 Cuando	 regresó	 al	 invernadero	 lo	 encontró	 apuntando	 los	 detalles	 del
«accidente».

Isobel	hablaba	con	un	estremecimiento	y	casi	en	susurros.	Mientras	el	policía
escribía,	añadió:

—Lamentamos	 causarles	 tantos	 problemas.	 Fue	 muy	 estúpido	 por	 nuestra
parte	intentar	cambiar	de	dirección	en	medio	del	río.	La	culpa	ha	sido	nuestra.

Michael	la	miró	fijamente.	¿Qué	ocurría	allí?	Pero	Isobel	bebió	un	poco	más
de	whisky	y	le	devolvió	la	mirada	por	encima	del	vaso	con	una	expresión	feroz
que	lo	desafiaba	a	contradecirla.

El	policía	terminó	de	escribir	y	levantó	la	mirada.
—¿De	modo	que	no	había	nadie	más	con	ustedes?
Ambos	negaron	con	la	cabeza.	Eso,	al	menos,	sí	era	cierto.
—¿Y	la	embarcación	se	hundió?
—En	su	mayor	parte	—explicó	Michael—.	Quedaron	algunos	restos	flotando

en	el	agua.
—¿Hubo	algún	testigo	del	accidente?
Michael	volvió	a	indicar	que	no	con	la	cabeza.
—No	lo	creo.	De	todas	maneras,	a	duras	penas	conseguimos	llegar	a	la	orilla

y	colgarnos	de	un	árbol.	No	nos	fijamos	si	hubo	testigos.
—¿Qué	más	perdieron?	¿Algún	efecto	personal?
—Tuve	que	quitarme	la	chaqueta.	La	cartera,	las	tarjetas	de	crédito,	la	pluma

y	el	talonario	de	cheques	quedaron	allí.	También	me	quité	los	zapatos.
El	agente	de	policía	siguió	escribiendo	en	su	libreta.
—¿Cómo	llegaron	aquí?
—Andando.	 Subimos	 por	 un	 sendero,	 pasamos	 por	 unos	 corrales,	 luego

seguimos	por	el	camino	junto	al	pinar.	Una	mujer	que	pasaba	en	coche	nos	vio
pero	no	se	detuvo.	No	la	culpo.

Más	 notas	 en	 la	 libreta.	 Luego	 el	 policía	 la	 cerró	 y	 se	 la	 guardó	 en	 un



bolsillo.
—Si	le	parece	bien,	señor,	creo	que	los	llevaré	en	mi	coche	hasta	Dorchester.

Sólo	para	asegurarnos	de	que	esto	acabe	bien.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Michael—.	 No	 sé	 qué	 tal	 será	 mi	 crédito	 en	 The

Yeoman	 pero	 si	 me	 lo	 permiten	 le	 daré	 una	 botella	 de	whisky	 para	 que	 se	 la
entregue	a	este	caballero	que	nos	auxilió.

—Por	aquí,	entonces	—dijo	el	policía.
Michael	cogió	la	ropa	mojada.	Le	dio	las	gracias	al	hombre	cuya	casa	habían

utilizado	y	le	estrechó	la	mano.
—Necesitaremos	los	impermeables	hasta	llegar	a	Dorchester.	Pero	el	agente

puede	traérselos	de	vuelta.
El	 hombre	 asintió	 y	 todos	 subieron	 al	 coche	 del	 policía.	 El	 agente,	 en	 un

gesto	considerado,	encendió	la	calefacción	para	que	el	viaje	a	Dorchester	fuera
tan	veloz	como	confortable.

En	The	Yeoman	el	hecho	de	que	 llegaran	un	hombre	y	una	mujer	vestidos
solamente	con	impermeables	despertó	cierta	curiosidad,	pero	la	recepcionista	los
reconoció,	en	el	registro	del	hotel	figuraban	sus	nombres	con	las	direcciones	que
le	habían	dado	al	agente,	de	modo	que	éste	se	 tranquilizó	y	 les	dijo	que	al	día
siguiente	 inspeccionaría	 la	 parte	 del	 río	 donde	había	 tenido	 lugar	 el	 accidente,
sólo	como	una	formalidad	más.	Luego	añadió:

—¿Cómo	volverán	a	su	casa	desde	aquí?
—Con	dificultad	—dijo	Michael—.	Dejé	mi	 coche	 cerca	 del	 embarcadero,

pero	 las	 llaves	 estaban	 en	 la	 chaqueta.	El	 bolso	 de	 Isobel	 se	 quedó	dentro	 del
coche	y	las	puertas	están	cerradas.	Además,	mañana	es	domingo.

—Si	tienen	algún	problema,	pónganse	en	contacto	conmigo.	—El	policía	le
entregó	una	tarjeta	con	un	número	de	teléfono—.	Tal	vez	tenga	que	llamar	a	su
banco	el	lunes	y	convencerlos	de	lo	que	ocurrió.	Es	posible	que	ellos	confíen	en
mí.

Michael	le	dio	las	gracias,	le	entregó	el	whisky	para	el	hombre	que	los	había
auxiliado,	 y	 luego	 se	 dirigió	 junto	 a	 Isobel	 a	 las	 habitaciones	 que	 les	 habían
preparado.	 El	 personal	 del	 hotel	 les	 proporcionó	 dos	 albornoces	 y	 se	 llevó	 la
ropa	mojada,	después	de	prometerles	que	estaría	lavada	y	planchada	a	la	mañana
siguiente.

Los	dos	tomaron	largos	baños	y	después	volvieron	a	ponerse	los	albornoces.
Al	carecer	de	vestimenta	adecuada	no	podían	ir	al	comedor	del	hotel.	De	modo
que	hubo	que	llevarles	la	cena,	junto	con	el	whisky	y	el	vino	que	Michael	había



pedido.	Cenaron	en	la	habitación	de	Isobel.	Michael	comió	con	un	apetito	voraz
pero	Isobel	apenas	probó	lo	que	había	en	su	plato.

Cuando	se	sintió	saciada,	le	pidió	que	se	volviera.	Se	quitó	la	bata	y	se	metió
en	la	cama.	Aún	no	eran	las	once	de	la	noche.

Michael	se	quedó	sentado,	bebiendo	whisky.
—¿Isobel?
—¿Mmm?
—Lo	de	hoy	no	ha	sido	nada	agradable.	Podríamos	parar	aquí.	Deberíamos

hacerlo.	 Deberíamos	 haberle	 hablado	 de	 Grainger	 al	 policía.	 ¿Por	 qué	 no	 lo
hiciste?

Ella	estaba	de	costado,	dándole	 la	espalda.	Se	cubrió	con	 las	 sábanas	y	 las
mantas.

—Métete	en	la	cama.
Él	vaciló,	sin	saber	qué	hacer.
—Métete.	Tengo	frío.
Michael	se	quitó	la	bata,	dejó	el	whisky	en	la	mesa	que	estaba	al	lado	de	la

cama	 y	 se	 deslizó	 entre	 las	 sábanas.	 Isobel	 tenía	 el	 cuerpo	muy	 frío.	 Tiró	 del
brazo	de	Michael	hasta	que	él	la	rodeó	con	su	propio	cuerpo.

Después	de	unos	minutos,	dijo:
—Apaga	las	luces,	por	favor.	Luego	vuelve	aquí.
Michael	 terminó	 su	 whisky	 y	 apagó	 las	 lamparitas	 de	 ambas	 mesitas	 de

noche.	 Después	 volvió	 a	 abrazar	 a	 Isobel.	 Cuando	 se	 quedaron	 quietos	 y
empezaron	a	respirar	con	normalidad,	Isobel	susurró:

—Michael,	 hoy	 me	 he	 asustado	 mucho.	 Estaba	 aterrorizada.	 Como	 nunca
antes	lo	había	estado.

Él	la	abrazó	lo	mejor	que	pudo	con	un	solo	brazo.	Sus	cuerpos	se	apretaron
entre	 sí.	 Isobel	 ya	 no	 estaba	 tan	 fría.	Michael	 percibió	 el	 olor	 del	 jabón	 en	 su
piel.

—Llegué	a	pensar,	cuando	luchaba	por	mantenerme	a	flote	en	el	río,	que…
que	iba	a	matarme.	Incluso	imaginé	lo	que	sentiría	cuando	me	clavara	el	gancho
en	el	pecho…

Su	 cuerpo	 se	 estremeció	 involuntariamente	 al	 revivir	 la	 escena,	 y	Michael
trató	de	abrazarla	una	vez	más.

—En	todo	el	tiempo	que	estuve	en	Beirut	nunca	sentí	tanto	miedo	como	hoy.
Ni	en	Nicaragua,	ni	en	las	Filipinas	ni	en	Afganistán.	¿Qué	le	ocurre	a	Grainger?

Michael,	que	 jamás	había	 sentido	el	deseo	de	presenciar	una	guerra,	pensó



que	carecía	de	los	conocimientos	para	tranquilizar	a	Isobel.	Su	hermana	Robyn
podría	hacerlo	mejor;	por	lo	menos	ella	sí	había	estado	en	sitios	poco	comunes.
Su	 instinto	 le	 indicó	que	hablara	 en	voz	queda	y	despacio,	 tratando	de	que	 su
tono	la	calmara	tanto	como	sus	palabras.

—No	tenemos	que	pensarlo	de	esa	manera.	No	 lo	conocemos	y,	como	está
claro,	es	un	hombre	muy	violento.	Varios	millones	de	libras	pueden	volver	loco
al	más	sabio.	Hoy	Grainger	nos	ha	demostrado	que	su	furia	es	descomunal.	Está
completamente	loco.

Por	 un	momento	 se	 quedaron	 acostados	 y	 en	 silencio	 en	 la	 oscuridad.	 En
realidad	 la	 habitación	 tampoco	 estaba	 tan	 oscura,	 una	 vez	 que	 sus	 ojos	 se
acostumbraron.	 La	 luz	 ambarina	 de	 las	 farolas	 de	 la	 calle	 se	 colaba	 por	 los
bordes	de	las	cortinas.	Michael	no	deseaba	tanto	besar	el	hombro	de	Isobel	como
hundir	su	cara	en	él.

—Nunca	había	conocido	personas	realmente	violentas	—dijo	ella	por	fin—.
Quiero	decir,	si	eres	periodista	y	vas	a	lugares	donde	hay	mucha	violencia,	ves
los	 resultados	 finales,	 el	daño,	 los	cuerpos,	 la	 sangre.	Pero	casi	nunca	ves	a	 la
gente	 que	 hace	 todo	 eso.	 Cuando	 conoces	 a	 los	 terroristas,	 en	 realidad	 te
encuentras	 con	 los	 jefes,	 personas	 que	 tal	 vez	 aprueben	 el	 derramamiento	 de
sangre	 pero	 que	 no	 ponen	 las	 bombas.	Además,	 debe	 de	 haber	 una	 diferencia
entre	matar	a	distancia	con	una	bomba	o	una	arma	y…	bueno,	lo	de	hoy.

Hizo	una	pausa,	y	Michael	volvió	a	rodearla	con	un	solo	brazo.
—Matar	 a	 alguien,	 apuñalarlo	 en	 el	 campo,	 en	 un	 día	 de	 verano,	 en

Inglaterra…	sin	pensar	en	 las	consecuencias…	¿Alguna	vez	habías	conocido	a
alguien	así,	Michael?

Michael	reflexionó.
—No,	personalmente	no.	Pero	Greg	sí.	Cuando	era	más	joven	estuvo	en	una

de	esas	unidades	de	élite	del	ejército;	ya	sabes,	esos	grupos	de	comandos	que	se
lanzan	en	paracaídas	y	son	expertos	en	combate	sin	armas.	Una	vez	me	habló	de
ello.	Lo	más	llamativo	de	todo	lo	que	dijo,	lo	que	yo	más	recuerdo,	fue	que	las
personas	violentas	con	frecuencia	entienden	muy	bien	los	aspectos	psicológicos
de	 esa	 violencia.	 Dijo,	 por	 ejemplo,	 que	 incluso	 la	 gente	 estúpida,	 cuando	 se
mete	en	una	pelea,	no	pierde	el	tiempo	discutiendo.	Golpean	al	otro	de	inmediato
y	 con	 la	 mayor	 fuerza	 posible.	 La	 violencia	 es	 tan	 poco	 frecuente	 para	 la
mayoría	de	las	personas	que	cuando	se	ven	ante	ella	su	primera	reacción	es	de
sorpresa.	 No	 pueden	 creer	 lo	 que	 está	 sucediendo	 ni	 tampoco	 que	 les	 esté
sucediendo	a	ellos.	Para	cuando	lo	hacen,	ya	es	demasiado	tarde.



—Sí,	eso	puedo	entenderlo.	Pero	¿qué	hace	que	la	gente	estalle,	como	lo	hizo
Grainger	hoy?	¿Qué	hace	que	determinadas	personas	sean	violentas?

—¿Los	genes?	¿La	bebida?	También	es	cierto	que	algunas	personas	parecen
albergar	mucha	violencia	en	su	interior.	Tal	vez	Grainger	sea	de	ésos.	No	olvides
lo	que	le	pasó	en	Oxford.	Aquello	debió	de	haberlo	amargado	y	poco	a	poco	fue
empeorando.	Primero	entró	en	tu	casa,	pero	no	hizo	mucho	daño.	Luego	forzó	el
maletero	de	mi	coche.	Después	atacó	a	Helen	y	puso	patas	arriba	su	estudio.	Y
finalmente	lo	de	hoy…

Dejó	la	frase	sin	terminar.	Aguardó	un	momento	y	luego	susurró:
—Tal	vez	hablar	de	esto	 te	alivie	esta	noche,	 Isobel.	Pero	Grainger	no	está

muy	 lejos,	no	 lo	olvides.	Es	probable	que	se	hospede	en	otro	hotel	de	 la	zona,
como	nosotros.	Quizá	ahora	estemos	tan	cerca	de	resolver	el	misterio	como	él,
pero	él	tiene	la	ventaja	de	que	es	violento.	No	podemos	combatir	el	fuego	con	el
fuego.	Necesitamos	a	la	policía.

—¡Maldito	sea!	¡No	va	a	ganarnos!	Si	le	contáramos	todo	esto	a	la	policía	la
cuestión	quedaría	fuera	de	nuestras	manos.	La	policía	tardaría	siglos	en	empezar
a	hacer	preguntas.	Tendríamos	que	contárselo	 todo,	 lo	del	cuadro	y	 los	objetos
desaparecidos.	Sería	necesario…	si	no,	no	entenderían	los	motivos	de	Grainger.
Después	de	todo,	él	es	un	académico	respetable.	A	menos	que	revelemos	todo	lo
que	sabemos,	es	muy	probable	que	no	nos	crean.	Sí,	estábamos	en	el	río;	eso	sí
lo	 creerían.	 Pero	 nadie	 vio	 a	 Grainger	 atacarnos.	 —Suspiró—.	 Si
convenciéramos	 a	 la	 policía,	 ellos	 tendrían	 que	 comunicar	 los	 detalles	 a	 otros
distritos.	 ¿Quién	 sabe	 qué	 ocurriría	 en	 ese	 caso?	 Los	 periódicos	 podrían
enterarse.	 El	 cuadro	 se	 haría	 famoso…	 Muchísimas	 personas	 sabrían	 lo	 que
nosotros	sabemos.

—Eso	sería	mejor	que	una	repetición	de	lo	que	ocurrió	hoy…
—¡No!
Michael	sintió	que	el	cuerpo	de	Isobel	se	tensaba.	Pero	luego	se	relajó	y	ella

habló	con	más	suavidad.
—No.	Después	de	lo	de	hoy,	Michael,	especialmente	después	de	lo	de	hoy,

esto	 es	 algo	 personal.	 Entre	 él	 y	 nosotros.	Yo	me	 vi	 obligada	 a	 abandonar	 en
Beirut,	por	lo	de	Tony.	Esta	vez	no.	Quiero	vengarme.

Michael	notó	que	Isobel	volvía	a	ponerse	tensa.
—Tuve	miedo,	Michael.	Grainger	me	aterrorizó.	Pero	tú	no	me	conoces	muy

bien.	Yo	no	me	rindo.	Me	quedé	en	Beirut,	¿lo	recuerdas?	No,	vamos	a	alcanzar
a	Grainger	y	luego	lo	venceremos.	Ya	sabemos	con	qué	clase	de	víbora	estamos



lidiando.	Lo	de	hoy	no	volverá	a	ocurrir.	Yo	también	puedo	ser	una	víbora.
En	la	penumbra,	Michael	sonrió.	¿Qué	clase	de	víbora	imaginaba	Isobel	que

era?	Pero	al	menos	eso	significaba	que	se	sentía	mejor	de	ánimo.	Una	vez	más,
volvió	a	rodearla	con	el	brazo.

—Éste	es	mi	abrazo	de	anaconda.
Ella	gimió	de	placer,	le	cogió	la	mano	y	la	desplazó	hacia	atrás.
—Desde	que	era	muy	joven	me	encantaba	que	me	acariciasen	la	espalda.	Es

tan	relajante.	Y	ahora	necesito	relajarme.
Michael	 apartó	 la	 sábana,	 dejando	 al	 descubierto	 la	 suave	 pendiente	 de	 su

espalda	 hasta	 el	 inicio	 de	 las	 nalgas.	 Le	 tocó	 la	 piel.	 Recorrió	 la	 línea	 de	 la
columna	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos,	 luego	 los	 pasó	 sobre	 los	 hombros	 y	 bajó
hasta	la	cintura.	Subió	de	vuelta	por	la	columna	apenas	rozándola	con	una	uña.
Cerca	de	la	nuca	le	masajeó	suavemente	la	parte	superior	de	los	hombros.	Luego
volvió	a	recorrer	toda	la	superficie	hacia	abajo.

—Mmm.
Ella	se	apartó	un	poco	hacia	adelante	para	que	él	pudiera	masajearle	mejor	la

espalda.	 Él	 trazó	 arabescos	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos,	 rombos,	 ochos,	 bucles,
parábolas,	cuellos	de	cisne.

—Mmm.	No	podemos	parar	ahora.
—Tienes	 razón.	No	 creo	 que	Grainger	 haya	 seguido	 con	 su	 búsqueda	 esta

noche.	No	 se	puede	 cavar	 en	 la	oscuridad,	 pero	 estará	 en	 el	 castillo	mañana	 a
primera	ahora.	Nosotros	no;	no	podemos	hacerlo.	No	tenemos	dinero,	casi	nada
de	 ropa,	 ni	 tampoco	 un	 vehículo,	 hasta	 que	 pueda	 encontrar	 una	 llave	 que
funcione.	Tardaremos	dos	o	tres	horas	en	tenerlo	todo,	como	mínimo.	De	modo
que	 tal	 vez	 la	 víbora	 nos	 gane	 finalmente…	 pero	 sí,	 estoy	 de	 acuerdo,	 no
podemos	 parar	 ahora.	 Es	 un	 riesgo	 no	 hacer	 intervenir	 a	 la	 policía…	 pero
supongo	que	me	alegro	de	que	pienses	así.

Ella	 volvió	 la	 cabeza	 y	 lo	miró,	 luego	 extendió	 la	mano	por	 encima	de	 su
hombro	y	le	cogió	los	dedos	con	los	que	él	estaba	acariciándole	la	nuca.

—Michael	—dijo,	besándole	las	yemas	de	los	dedos—.	No	estaba	pensando
en	Grainger	cuando	te	he	dicho	que	no	podíamos	parar.



DOCE

Durante	el	desayuno,	Michael	volvió	a	plantear	la	cuestión	de	si	debían	seguir
adelante.	La	manera	de	hacer	el	amor	de	 Isobel	había	 sido	 tímida	al	comienzo
pero,	como	respuesta	a	sus	caricias,	a	las	formas	que	él	siguió	dibujando	en	las
zonas	más	 íntimas	de	 su	cuerpo,	 apenas	 rozándole	 la	piel,	 ella	 se	había	vuelto
cada	 vez	 más	 efusiva.	 Tan	 sensible	 que	 su	 éxtasis,	 cuando	 se	 produjo,	 se
convirtió	 en	 un	 sollozo	 que	 consternó	 a	 Michael;	 un	 sollozo	 reprimido	 pero
inconfundiblemente	 desesperado.	 Él	 no	 había	 dicho	 nada.	 Se	 quedó	 acostado
bajo	 la	 luz	 ambarina,	 abrazándola	 mientras	 ella	 lloraba	 sin	 cesar.	 Sintió	 las
lágrimas	calientes	y	pegajosas	cayendo	en	el	pliegue	de	 su	codo	hasta	que	 los
dos	se	durmieron.

La	despertó	con	un	beso	antes	de	llamar	a	recepción	para	pedir	el	desayuno,
pero	ella	no	se	movió	hasta	que	trajeron	la	bandeja	a	la	habitación.

—Café	—dijo	Michael,	 poniendo	 la	 taza	 en	 la	mesa	 que	 estaba	 junto	 a	 la
cama—.	Huevos,	tomates,	salchichas,	beicon,	setas,	tostadas…	Cómetelo	todo…
Necesitas	 alimentarte…	—Luego	 añadió	 en	 voz	 más	 baja—:	 Lamento	 que	 te
alteraras	tanto	anoche…	pero	es	natural.

Ella	se	volvió	hacia	él	y	le	cogió	la	mano.
—¿No	tienes	frío	en	el	brazo?	Con	todas	esas	lágrimas.
Él	sonrió.
—Haré	como	los	niños.	Jamás	volveré	a	lavarme	esa	parte	del	brazo.
Mientras	Isobel	bebía	el	café,	él	continuó:
—Anoche	te	alteraste	más	de	lo	que	esperabas.	Eso	también	es	natural.	—Le

besó	 la	mano—.	 ¿Por	 qué	 no	 vamos	 a	 la	 policía	 ahora?	Dejemos	que	 ellos	 se
ocupen	del	trabajo	difícil.	Nosotros	podríamos	pasar	el	día	aquí,	haraganeando,
besándonos	y	esas	cosas.	Me	gusta	mucho	esta	cama.	Como	diría	Clarissa,	es	mi
segundo	lugar	favorito.	Después	del	embarcadero	de	Southwold,	donde	te	besé
por	primera	vez.

Isobel	le	devolvió	la	sonrisa	y	acomodó	las	almohadas.
—A	mí	también	me	gusta	esta	cama.	Y	me	gusta	Michael	Whiting,	a	pesar	de

que	no	me	entiende.



—Ya	 empezamos…	 ¿Vas	 a	 actuar	 de	 la	misma	manera	 que	 Sylvie,	 tan	 al
principio	de	la	relación?

—Te	lo	mereces	si	sigues	hablando	de	otras	mujeres	mientras	estamos	en	la
cama.	No	estaba	llorando	por	Grainger	anoche…	Bueno,	eso	no	es	cierto…	En
parte	sí	era	por	él,	o	por	lo	que	trató	de	hacernos.	Pero	en	realidad	tenía	más	que
ver	con	Tony.

—Ahora	tú	estás	hablando	de	otros	hombres	en	la	cama.
—Debo	hacerlo,	sólo	esta	vez.	—Le	lanzó	una	mirada	profunda	a	Michael	y

el	ángulo	de	sus	cejas	se	hizo	más	agudo—.	Anoche	fue	la	primera	vez	que	hice
el	amor	desde	Beirut.	Seguramente	te	diste	cuenta.	Fue	la	primera	vez	que	quise
hacerlo.	Y	fue	adorable…	cálido,	magnífico,	endemoniadamente	maravilloso.	—
Le	apretó	la	mano—.	No	habría	llorado	si	no	hubiera	sido	tan	fabuloso,	Michael.
¿No	te	das	cuenta?	Estaba	llorando	porque	me	despedía	de	Tony.	Estaba	llorando
porque	 no	 podía	 impedir	 el	 hecho	 de	 que,	 por	 fin,	 después	 de	 tanto	 tiempo,
quería	que	alguien	me	hiciera	lo	que	tú	estabas	haciéndome.	Estaba	llorando	por
cientos	de	razones.	Pero	estaba	mirando	hacia	atrás	por	última	vez	y	eso	era	algo
muy	triste,	tan	triste	que	no	sabría	cómo	expresarlo.	Yo	amaba	a	Tony.	Ahora	él
ha	 quedado	 atrás.	 Tal	 vez	 sólo	 podría	 haber	 pasado	 de	 esta	 manera;	 también
lloraba	por	eso.

Bebió	un	poco	más	de	café.
—Grainger	 tuvo	algo	que	ver	 con	ello	pero	 sólo	 en	el	 sentido	de	que	ayer

estaba	tan	atemorizada	y	tan	tensa	que	lo	vi	todo	con	más	claridad.	—Volvió	a
cogerle	 la	mano	a	Michael	y	se	 la	besó—.	Estoy	de	acuerdo	con	parar	ahora	y
pasarle	la	cuestión	a	la	policía	si	eso	es	realmente	lo	que	tú	quieres.	Es	cierto	que
podríamos	quedarnos	en	 la	cama	pero	preferiría	pensar	que	 será	más	excitante
pasarnos	el	día	pensando	en	esta	noche,	ansiándolo,	hablando	de	ello.	—Se	echó
a	reír—.	Y	mi	granja	sigue	perdiendo	dinero.

Michael	rio	con	ella	y	le	pasó	un	plato	con	el	desayuno.
—Ya	veo	por	qué	el	periódico	te	enviaba	a	todos	esos	sitios	difíciles:	valentía

rayana	 en	 la	 estupidez,	 poderes	 increíbles	 de	 recuperación,	 la	 capacidad	 de
concentrarte	en	la	tarea	más	urgente…

—La	capacidad	de	enamorarme	del	hombre	con	el	que	trabajo…
—He	terminado	mi	alegato.	Quedémonos	aquí.	Volvió	a	meterse	en	la	cama

y	deslizó	la	mano	entre	los	muslos	de	Isobel.
Ella	se	la	atrapó	cerrando	las	piernas.
—Despacio,	 Michael.	 Recuerda	 el	 día	 que	 pasamos	 en	 los	 Broads.



Naveguemos	a	vela,	no	a	motor.
Volvió	a	abrir	 las	piernas.	Michael	 levantó	la	mano	y	le	acarició	 la	mejilla.

Isobel	pinchó	unos	champiñones.
—Mmm…	—Hablando	con	la	boca	llena,	continuó—:	En	cualquier	caso,	no

sé	tú	pero	yo	no	puedo	dejar	de	pensar	en	Grainger.	Tú	mismo	has	dicho	que	su
violencia	 debe	 de	 significar	 que	 estamos	 muy	 cerca.	 Hablas	 de	 besar,	 pero
¿realmente	quieres	darle	un	beso	de	despedida	a	todo	eso?	—Cogió	la	mano	de
él	 entre	 las	 suyas	y	 se	 la	 colocó	 sobre	 el	muslo—.	Yo	 te	 deseo	 igual	 que	 tú	 a
mí…	Pero	 te	desearé	aún	más	esta	noche.	—Miró	el	plato	de	Michael—.	Si	 te
doy	otro	beso,	¿puedo	comerme	tus	champiñones?

Después	de	desayunar	Michael	trató	de	telefonear	a	Robyn,	su	hermana,	que	no
vivía	 demasiado	 lejos	 de	 allí.	 Tal	 vez	 podría	 prestarle	 algo	 de	 dinero.	 Pero
cuando	 se	 estableció	 la	 comunicación	 se	 encontró	 con	 un	 mensaje	 en	 su
contestador	 automático	 que	 decía	 que	 había	 llevado	 a	 un	 tigre	 herido	 del
zoológico	de	Londres	para	un	tratamiento	de	emergencia	y	no	estaría	de	regreso
hasta	cuarenta	y	ocho	horas	más	tarde.

—Robyn	 tiene	 mucho	 en	 común	 con	 los	 grandes	 felinos	—dijo	 Michael,
volviéndose	 hacia	 Isobel	 y	 sonriendo—.	 Ella	 también	 solía	 ser	 una
comehombres.

De	 todas	 maneras,	 la	 ausencia	 de	 su	 hermana	 significaba	 que	 tendría	 que
explicar	 su	 situación	 al	 encargado	 del	 hotel	 de	 los	 domingos.	 Éste	 se	 mostró
comprensivo	 y	 les	 dijo	 que	 si	Michael	 dejaba	 en	 garantía	 su	 reloj	 e	 Isobel	 su
gargantilla	de	oro,	él	podría	prestarles	doscientas	libras	en	metálico	hasta	el	día
siguiente.

Las	ropas	de	ambos	estuvieron	listas	antes	de	las	diez	de	la	mañana.	El	jefe
de	 policía	 los	 llamó	 desde	 Woodsford	 y	 les	 explicó	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 era
domingo,	 había	 convencido	 al	 concesionario	 de	Mercedes	Benz	más	 próximo,
que	 estaba	 en	 Yeovil,	 de	 que	 trajeran	 hasta	 Dorchester	 todos	 los	 modelos	 de
llaves,	 a	 cambio	 de	 una	 suma	 de	 dinero,	 desde	 luego.	 Por	 fin,	 a	 Michael	 le
prestaron	un	par	de	botas	de	agua	para	que	pudiera	 ir	 a	buscar	el	 coche.	Todo
esto	llevó	bastante	tiempo	y	se	hicieron	las	dos	y	media	de	la	tarde	antes	de	que
pudieran	entrar	en	el	vehículo	y	recuperar	las	maletas.	Isobel	no	llevaba	mucho
dinero	en	su	bolso	pero	se	sintió	mejor	cuando	recuperó	su	maquillaje.	Volvieron
en	coche	al	hotel,	se	pusieron	ropa	limpia	y	luego	se	dirigieron	al	embarcadero,



donde	Michael	 le	dio	 al	muchacho	 su	dirección	y	 le	 aseguró	que	 le	pagaría	 el
bote.	 El	 joven	 no	 parecía	 nada	 preocupado;	 después	 de	 todo,	 la	 barca	 estaba
asegurada.	Finalmente	Michael	paró	en	un	vivero	en	las	afueras	de	Dorchester,
donde	compró	una	horca	y	una	guadaña.

—Si	 volvemos	 a	 encontrarnos	 con	 Grainger	 —dijo	 como	 respuesta	 a	 la
mirada	de	curiosidad	de	Isobel—,	es	posible	que	todavía	tenga	su	bichero.	Ésta
es	nuestra	respuesta.	—Guardó	las	herramientas	en	 la	parte	 trasera	del	coche	y
luego,	justo	después	de	las	tres	de	la	tarde,	pusieron	rumbo	a	Woodsford.

Por	suerte	el	camino	 los	 llevó	al	sur	del	 río,	a	 la	orilla	opuesta	a	 la	del	día
anterior.	Durante	un	rato	siguieron	unas	vías	de	ferrocarril	que	corrían	paralelas
al	 río	en	un	extremo	del	valle.	El	 río	parecía	un	cristal	en	el	que	 los	plateados
reflejos	de	las	nubes	disimulaban	la	fuerza	de	la	corriente	que	los	dos	sabían	que
se	 ocultaba	 allí.	Vieron	 la	 aguja	 de	 la	 iglesia	 de	Woodsford	 antes	 de	 entrar	 al
pueblo	y	Michael	disminuyó	la	velocidad.	A	la	 izquierda	había	un	sendero	que
daba	 al	 puente,	 donde,	 el	 día	 anterior,	 habían	 tratado	de	desembarcar.	Michael
paró	el	coche	un	momento;	luego	avanzó.

Isobel	se	puso	tensa	cuando	se	acercaron	al	río.
—¿Qué	haces?
—Busco	a	Grainger,	su	lancha.	Si	está	aquí,	necesitamos	saberlo.	Para	estar

preparados.
Pero	 no	 había	 ninguna	 lancha	 amarrada	 junto	 al	 puente.	Michael	 salió	 del

coche,	 dio	 unos	 pasos	 y	 examinó	 el	 río	 en	 ambas	 direcciones.	 Apenas	 podía
divisar	White	Mead	y	el	árbol	 inclinado.	No	había	señales	de	ninguna	clase	de
embarcación.

—No	 veo	 ninguna	 lancha	 —dijo	 cuando	 volvió	 a	 su	 vehículo—,	 aunque
también	es	posible	que	a	estas	alturas	utilice	un	coche.

Llevó	el	Mercedes	hacia	la	carretera	y	giró	en	dirección	a	Woodsford	a	poca
velocidad.	 Después	 de	 unos	 cientos	 de	 metros	 un	 cartel	 marrón	 anunciaba
«Castillo	 de	 Woodsford».	 Pasó	 por	 un	 espacio	 abierto	 en	 el	 seto.	 Había	 dos
coches	 aparcados	 y	 una	 furgoneta.	 Receloso	 y	 mirando	 a	 todas	 partes	 por	 si
aparecía	 alguien,	 giró	 en	 redondo	 para	 que	 el	 Mercedes	 apuntara	 hacia	 la
carretera,	por	si	había	que	salir	apresuradamente.	Miró	los	otros	vehículos.

—Espérame	aquí	mientras	echo	un	vistazo	dentro	de	la	furgoneta.	El	cuadro
podría	estar	allí.	Eso	explicaría	por	qué	ya	no	se	mueve	en	motocicleta.

—Ten	cuidado,	Michael.	Estoy	empezando	a	ponerme	nerviosa.
—No	estaré	lejos.	Podrás	verme	desde	aquí.	Mantén	el	coche	cerrado	hasta



que	regrese,	por	si	acaso.
Salió	del	vehículo	y	 se	 aproximó	despacio	a	 la	 furgoneta.	Al	pasar	 junto	a

ella	miró	el	 interior	del	vehículo	con	aire	despreocupado.	No	había	nadie	en	la
parte	 delantera	 pero	 una	 especie	 de	 pantalla	 ocultaba	 la	 parte	 de	 atrás.	 Las
ventanas	estaban	a	gran	altura	y	tendría	que	encaramarse	al	parachoques	para	ver
el	 interior.	 Antes	 de	 hacerlo,	 volvió	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor.	 Seguía	 sin	 haber
nadie.	Con	cuidado,	se	subió	al	parachoques.	Al	hacerlo,	la	furgoneta	se	movió
bajo	su	peso	y	también	oyó	que	algo	se	desplazaba	en	el	interior	del	vehículo.

Mientras	 su	 corazón	 latía	 más	 rápido,	 enderezó	 las	 piernas	 y	 se	 elevó.
Cuando	sus	ojos	llegaron	a	la	altura	de	la	ventana,	le	sorprendió	ver	otro	rostro
que	 estaba	mirando	 hacia	 afuera.	En	 cuanto	 el	 otro	 lo	 vio,	 abrió	 la	 boca	 y	 un
feroz	ladrido	retumbó	en	la	furgoneta.	El	primer	alsaciano	despertó	a	un	segundo
perro,	que	también	estaba	oculto	en	el	interior,	y	entre	los	dos	hicieron	un	ruido
equivalente	al	de	toda	una	jauría.	Michael	se	bajó	de	un	salto	del	parachoques	y
volvió	corriendo	al	Mercedes.

—Vamos	—dijo—.	Ya	he	anunciado	nuestra	llegada,	así	que	podemos	entrar
directamente.

Dos	 personas,	 ambas	mujeres,	 se	 acercaron	 justo	 cuando	Michael	 e	 Isobel
entraban	 en	 las	 ruinas	 del	 castillo.	Atravesaron	 una	 loma	 de	 tierra	 cubierta	 de
césped	 desde	 la	 que	 vieron	 que	 quedaba	 poco	 de	 la	 estructura	 original.	 Y	 se
dieron	cuenta	de	inmediato	de	que	Grainger	no	estaba	allí.	Vieron	a	un	calvo	con
un	 niño	 y	 a	 una	 pareja	 joven,	 que	 parecían	 holandeses	 o	 alemanes.	 Eran	 tres
grupos	de	personas,	que	correspondían	a	los	tres	vehículos.

Se	relajaron	y	pasearon	por	el	 lugar.	Las	ruinas	estaban	en	buen	estado;	no
había	mucha	basura,	habían	cortado	la	hierba	poco	antes	y	el	terreno	estaba,	en
general,	 bastante	 cuidado.	 No	 encontraron	 ninguna	 señal	 de	 excavaciones
recientes,	 nada	 desplazado	 o	 roto	 que	 pudiera	 indicar	 dónde	 había	 buscado
Grainger.	Las	ruinas	consistían,	en	esencia,	en	tres	murallas	concéntricas,	con	los
restos	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 edificios	 dentro	 de	 la	 muralla	 interior.	 También
podían	verse	las	ruinas	de	un	par	de	torres	en	la	línea	exterior.	Isobel	y	Michael
exploraron	las	dos	torres	minuciosamente	y,	cuando	terminaron,	todos	los	demás
se	habían	marchado.

Isobel	encontró	un	rincón	cubierto	de	hierba	bajo	el	sol	de	la	tarde	—ya	eran
casi	las	cinco—	y	sacó	la	fotografía	del	cuadro	que,	por	suerte,	había	guardado
entre	 las	hojas	de	uno	de	 los	 libros	que	habían	quedado	en	 la	parte	 trasera	del
Mercedes.	La	fotografía	de	Michael	había	desaparecido	junto	con	su	chaqueta.



—La	 pista	 siguiente	 es	 un	 esqueleto	—dijo	 ella—.	 Fíjate…	 la	 figura	 que
lleva	el	báculo	de	marfil.	Eso	debe	de	referirse	a	un	cementerio,	¿no	te	parece?

Michael	asintió.
—O	a	una	tumba.
—Yo	no	vi	ninguna	de	esas	dos	cosas	por	aquí,	¿y	tú?	Michael	negó	con	la

cabeza.
—¿Podría	ser	que	el	esqueleto	signifique	otra	cosa?
Volvieron	al	coche	y	consultaron	los	libros	una	vez	más.
—Lo	único	que	he	encontrado	es	una	referencia	al	Juicio	Final	—dijo	Isobel

después	de	un	momento—.	Y	eso	no	nos	sirve	de	mucho.
—Supongo	que	podría	 implicar	que	ésta	es	 la	última	figura,	 la	última	pista

verdadera.	Ya	 sabemos	 que	 la	 novena	 figura	mira	 hacia	 el	 lado	 incorrecto.	—
Posó	sus	ojos	sobre	Isobel—.	¿No	tienes	la	sensación	de	que	ya	hemos	pasado
por	esto?

—¿Te	refieres	a	que	parece	que	alguien	esté	subrayándonos	algo?
—No	exactamente.	No	puedo	evitar	 pensar	que	 estamos	 saltándonos	 algún

elemento.	Como	ocurrió	con	el	vitral	de	Jesé	en	Godwin	Magna.
—Pero	 debemos	 de	 estar	 cerca.	 ¿Por	 qué	 otra	 razón	 pararía	 Grainger	 en

White	Mead?
—En	realidad	no	se	lo	preguntamos.	Tal	vez	paró	simplemente	porque	tenía

que	ir	al	baño.
—¡Michael!	No	hablas	en	serio.
—No,	en	realidad	no.	Pero	tampoco	estoy	seguro	de	que	este	castillo	sea	el

sitio	que	buscamos.	Es	demasiado	antiguo.	Podría	haber	estado	en	ruinas	ya	en
el	 siglo	 XVI.	 Nadie	 podría	 haber	 enterrado	 nada	 aquí,	 habría	 sido	 demasiado
arriesgado.	 Si	 alguna	 vez	 encontramos	 el	 escondite,	 estará	 relacionado	 con
Monksilver,	 será	 un	 lugar	 que	 los	 monjes	 conocían	 y	 que	 los	 hacía	 sentirse
seguros.	Este	castillo	no	cumple	con	esos	requisitos.	—Hizo	una	pausa,	y	luego
agregó	 en	 voz	 baja—:	 Lo	 que	 tal	 vez	 signifique	 que	White	Mead	 es	 el	 lugar
equivocado.

—¡Fue	idea	tuya!
—Lo	 sé.	 Ya	me	 he	 equivocado	 otras	 veces,	 recuérdalo.	 Supusimos	 que	 el

nombre	de	White	Mead	tenía	que	ver	con	las	flores	del	almendro.	Tal	vez	fuera
una	suposición	incorrecta.

—¡Pero	vimos	a	Grainger	allí!



—Tal	vez	él	hiciera	el	mismo	razonamiento	y	luego	se	diera	cuenta	de	que	se
había	equivocado	también.	No	olvides	que	nos	vio	avanzar	río	arriba.	Lo	único
que	 él	 sabía	 era	 que	 habíamos	 estado	más	 abajo,	 de	modo	 que	 es	 posible	 que
pensara	que	ya	teníamos	la	solución	del	misterio.	Quizá	por	eso	nos	atacó.	Pudo
llegar	a	la	conclusión	de	que	White	Mead	no	era	un	sitio	importante	cuando	nos
vio	venir	desde	la	zona	en	la	que	hay	más	probabilidades	de	que	esté	oculto	el
tesoro.	Por	 eso	nos	 atacó	con	 tanta	violencia;	pensó	que	por	 fin	nos	habíamos
adelantado	a	él	y	que	 tal	vez	ya	habíamos	encontrado	el	 tesoro.	Eso	explicaría
muchas	cosas.	Explicaría	el	grado	de	violencia	que	usó	contra	nosotros.

—Pero	esa	mujer,	Nora,	parecía	muy	segura	de	que	la	flor	era	de	almendro.
—De	acuerdo.	Pero	creo	que	hemos	malinterpretado	ese	dato.	—Michael	le

preguntó	la	hora	a	Isobel.	Eran	las	cinco	y	media—.	Ayer	tuvimos	un	día	difícil.
No	 tiene	 sentido	 que	 nos	 agotemos	 hoy.	 Debemos	 reflexionar	 sobre	 muchas
cosas.	Más	trabajo	con	los	libros.	No	sé	tú,	pero	yo	no	tengo	ganas	de	volver	a
The	 Yeoman.	 Nos	miraron	 demasiado	 anoche.	—Dio	 unos	 golpecitos	 con	 los
dedos	 sobre	 el	 volante—.	 No	 estamos	 muy	 lejos	 de	 Burning	 Cliff,	 donde
conozco	 un	 hotel	 magnífico	 con	 vistas	 al	 mar.	 Podría	 volver	 a	 acariciarte	 la
espalda.

—Sí,	por	favor	—dijo	ella—.	Ambas	cosas.
Michael	 llamó	 al	 hotel	 desde	 una	 cabina	 telefónica	 de	 Woodsford.	 Sí,	 le

dijeron,	 disponían	 de	 una	 habitación.	 Burning	 Cliff	 no	 estaba	 a	 más	 de	 diez
kilómetros	 de	 distancia,	 de	 modo	 que	 llegaron	 poco	 después	 de	 las	 seis.	 Se
registraron	 en	 el	 hotel,	 dieron	 un	 largo	 paseo	 por	 el	 acantilado	 hacia	 la	 vieja
aldea	 de	 Ringstead,	 tomaron	 un	whisky	 en	 el	 pub,	 y	 luego	 regresaron	 justo	 a
tiempo	 para	 la	 cena.	 Mientras	 anochecía	 discutieron	 varias	 ideas	 pero	 no
llegaron	a	ninguna	conclusión.

Después	 de	 cenar,	 una	 vez	 en	 la	 habitación,	 se	 quedaron	 sentados	 un	 rato,
escuchando	las	olas	y	contemplando	las	embarcaciones	que	cruzaban	el	canal	de
la	Mancha.	Más	tarde,	mientras	Isobel	se	daba	un	baño,	Michael	sacó	los	mapas
y	una	hoja.	Comenzó	a	tomar	apuntes.

—¿Qué	estás	haciendo?	—dijo	ella	cuando	salió	del	baño.	Esa	noche,	como
había	recuperado	su	ropa,	iba	vestida	con	un	camisón	blanco	de	encaje.

—Una	lista	de	todos	los	lugares	señalados	en	el	mapa	que	podrían	haber	sido
sitios	 de	 entierros	 en	 el	 siglo	 XVI	 y	 que	 son	 visibles	 desde	 el	 río.	 Después
podemos	ver	qué	conexión	pueden	tener	estos	lugares	de	la	lista	con	esqueletos	y



almendros.
—¿No	preferirías	venir	a	la	cama?
—Creí	que	querías	resolver	este	puzzle.
Isobel	se	metió	en	la	cama.
—He	estado	pensando	en	esto	todo	el	día.
Michael	sonrió,	dejó	a	un	lado	los	mapas	y	comenzó	a	desvestirse.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	Isobel	se	despertó,	Michael	estaba	sentado	en	el
balcón	con	su	albornoz.	Ella	se	puso	el	suyo	y	se	acercó.	Más	abajo,	el	canal	de
la	Mancha	ya	estaba	 lleno	de	embarcaciones	que	resplandecían	a	 la	 luz	del	sol
matinal.

Isobel	le	acarició	el	pelo.
—Vuelve	a	la	cama.
—No.	 —Michael	 levantó	 la	 mirada—.	 Esta	 vez	 no.	 —Sonrió—.	 No	 hay

prisa.	 La	 lista	 ya	 está	 casi	 terminada.	 Pide	 que	 nos	 traigan	 el	 desayuno	 a	 la
habitación.	 Cuando	 llegue	 ya	 lo	 tendré	 todo	 apuntado	 y	 podremos	 hablar
mientras	tomamos	café	y	tostadas.	—La	besó	y	luego	la	apartó	suavemente.

El	 desayuno	 tardó	 quince	 minutos	 en	 llegar	 y	 Michael	 cumplió	 con	 su
palabra.	Untó	una	tostada	con	mantequilla	y	dijo:

—Tengo	siete	nombres	en	un	tramo	del	río	de	veinte	kilómetros.
—De	acuerdo,	cuéntamelo.
—Algunos	de	ellos	son	mejores	candidatos	que	otros,	pero	ahí	va.	—Comió

un	 pedacito	 de	 tostada—.	 Fossil	 Farm.	 Se	me	 ocurrió	 que	 los	 fósiles	 podrían
relacionarse	con	los	huesos,	lo	que	tiene	que	ver	con	nuestro	esqueleto.	Ya,	no	es
demasiado	convincente,	estoy	de	acuerdo.	Luego	está	Whitborne.	El	nombre	de
esa	 aldea	 podría	 ser,	 supongo,	 una	 corrupción	 de	 White	 Bones,	 «huesos
blancos»;	 tampoco	 es	 muy	 convincente.	 Hay	 cuatro	 iglesias,	 en	 Moreton,
Pallington,	Stokeford	y	Woodsford,	que	 seguramente	 tienen	cementerios	y	que
también	dan	al	río.	Y	luego,	el	mejor	candidato	de	todos:	Black	Hill.

—Black	Hill…	¿Por	qué	es	un	sitio	tan	bueno?
—Porque	allí	había	un	antiguo	túmulo,	una	cámara	mortuoria	que	sin	duda

ya	existía	en	el	siglo	XVI.
Isobel	meneó	la	cabeza.
—Michael,	otra	vez	 te	estás	dejando	llevar	por	 tu	propio	 ingenio.	La	razón



por	 la	 que	 descartaste	 el	 castillo	 de	 Woodsford	 era	 que	 no	 tenía	 ninguna
conexión	 con	 el	 monasterio	 de	Monksilver.	 ¿Y	 cuál	 es	 la	 conexión	 de	 Black
Hill?	Tal	vez	nosotros	sepamos	que	es	una	especie	de	cementerio	antiguo,	pero
en	el	siglo	XVI	no	había	arqueólogos,	de	modo	que	es	posible	que	en	esa	época
no	 supieran	 qué	 era.	 Black	 Hill	 es	 como	White	 Mead:	 podría	 ser	 una	 buena
solución,	pero	errónea.

Michael	masticó	su	tostada.	Ella	tenía	razón.	El	silencio	de	él	le	hizo	saber	a
Isobel	que	había	dado	en	el	clavo.

—Tampoco	 me	 gusta	 mucho	 Fossil	 Farm	—continuó—.	Whitborne	 es	 un
poco	 mejor,	 pero…	 mira,	 ya	 sabes,	 Michael,	 he	 estado	 pensando,	 y	 no
descartaría	el	castillo	de	Woodsford	todavía.	Tal	vez	Grainger	tuvo	problemas	y
no	 pudo	 llegar	 allí	 ayer.	 O	 tal	 vez	 esté	 escondido.	 Después	 de	 todo,	 intentó
asesinarnos…	asesinarme.	Es	posible	que	crea	que	hemos	llamado	a	la	policía.
—Mientras	 hablaba,	 sirvió	 más	 café	 para	 ambos—.	 Yo	 creo	 que	 deberíamos
regresar	a	Woodsford	esta	mañana	y	volver	a	examinar	el	castillo,	pero	con	más
atención.

Después	 de	 vestirse	 siguieron	 la	 sugerencia	 de	 Isobel.	 Pero	 antes	 tuvieron
que	 regresar	 a	 The	 Yeoman	 para	 pagar	 la	 cuenta.	 Michael	 había	 llamado	 al
director	 de	 su	 banco	 desde	 Burning	 Cliff	 y	 cuando	 llegó	 a	 la	 sucursal	 de
Dorchester	 ya	 se	 había	 efectuado	 la	 transferencia	 desde	 la	 central.	 En	 The
Yeoman	le	dieron	las	gracias	al	encargado	nuevamente,	pagaron	lo	que	debían	y
recuperaron	 el	 reloj	 y	 la	 gargantilla.	Luego,	 una	vez	que	 el	 incidente	 en	 el	 río
quedó	atrás,	partieron	a	toda	velocidad	rumbo	a	Woodsford.	Era	otro	día	glorioso
y	 corrieron	 con	 el	 techo	 del	 coche	 abierto.	 Se	 estaba	 levantando	 un	 poco	 de
viento	 y	 las	 espigas	 de	 trigo	 se	 balanceaban	 en	 los	 campos	 como	 multitudes
aplaudiendo	a	los	participantes	de	una	carrera.

Cuando	 llegaron	 al	 castillo	 ya	 había	 varios	 visitantes	 que	 se	 les	 habían
adelantado.	Grainger	 no	 estaba	 entre	 ellos.	Volvieron	 a	 buscar	 señales	 de	 algo
cambiado	 de	 lugar,	 así	 como	un	 cementerio	 o	 alguna	 tumba.	 Pero	 no	 hallaron
ninguna	de	esas	cosas.	Incluso	Isobel	comenzó	a	dudar	de	que	el	castillo	fuera
donde	 tenían	 que	 buscar.	 Después	 de	 una	 hora	 se	 dieron	 por	 vencidos	 y
condujeron	 hasta	 la	 aldea	 de	 Woodsford,	 donde	 encontraron	 un	 folleto
informativo	sobre	el	castillo	y	la	iglesia.	Pero	no	les	sirvió	de	nada.	Los	detalles
eran	escasos	y	no	había	referencias	a	cementerios	ni	ritos	fúnebres.

—En	cualquier	caso	—dijo	Michael—,	no	era	muy	habitual	que	sepultaran	a



la	 gente	 en	 los	 castillos.	A	menos	 que	 tuvieran	una	 capilla	 propia,	 los	 habrían
enterrado	aquí,	en	la	iglesia	del	pueblo.

Michael	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 desde	 donde	 miró	 en
dirección	 al	 río	 y	 el	 extremo	más	 lejano	 del	 cementerio.	 Isobel	 permaneció	 al
sol,	contemplando	a	una	mujer	que	estaba	limpiando	el	jardín,	que,	en	su	mayor
parte,	tenía	un	trazado	muy	bello.	Después	de	un	momento	la	mujer	guardó	sus
herramientas	 y	 se	 acercó.	 Vieron	 que	 llevaba	 una	 cesta	 de	 manzanas	 que
seguramente	habría	recogido	antes.	Les	ofreció	una	a	cada	uno.

—¿No	es	un	poco	extraño	que	crezcan	manzanos	en	el	jardín	de	una	iglesia?
—preguntó	Michael.

—Es	cierto	—respondió	la	mujer—.	Pero	ésta	es	la	iglesia	de	Santa	Dorotea,
y	 la	 fundaron	unos	peregrinos	que	habían	estado	en	el	santuario	de	 la	santa	en
Asia	Menor.	 Sus	 símbolos	 son	 las	 rosas	 y	 las	 manzanas,	 por	 eso	 siempre	 ha
habido	rosales	y	manzanos	en	este	jardín.

Las	 manzanas	 estaban	 deliciosas.	 Michael	 e	 Isobel	 regresaron	 al	 coche
mientras	las	comían.

—Manzanas	 y	 rosas…	 Cuántas	 cosas	 hermosas	 y	 poéticas	 hay	 en	 el
cristianismo	—dijo	Isobel—.	Es	una	pena	que	no	haya	más	creyentes.	—Dirigió
la	mirada	hacia	el	cielo—.	¿Hacemos	un	picnic?	—Luego	miró	a	Michael—.	Si
encontramos	algún	rincón	tranquilo,	podrías	acariciarme	la	espalda.	Hasta	ahora
no	lo	has	hecho	al	aire	libre.

—¿Qué	dijo	aquella	mujer,	Nora,	sobre	los	almendros?
—Sí	que	eres	inglés,	después	de	todo,	Michael	Whiting.	Yo	hablo	de	hacer	el

amor	y	tú	mencionas	a	otra	mujer.
—En	serio.	¿Qué	dijo	exactamente?
—Que	eran	flores	de	almendro.	Muy	comunes	en	 los	países	mediterráneos,

pero	no	tanto	aquí.	Que	no	sabía	adónde	dirigirnos…	Se	suponía	que	estábamos
en	una	especie	de	caza	del	tesoro,	¿lo	recuerdas?

Ya	estaban	delante	del	Mercedes	y	Michael	se	lanzó	de	inmediato	al	interior
del	 vehículo	 para	 buscar	 en	 el	 asiento	 trasero.	 Cogió	 uno	 de	 los	 libros,	 se
enderezó	y	lo	hojeó.

—¡Inútil!	—dijo.
Volvió	a	agacharse,	lo	arrojó	dentro	del	coche,	cogió	otro	y	volvió	a	pasar	las

páginas.
—¡Endemoniadamente	inútil!	—exclamó	en	seguida.
Lo	intentó	una	tercera	vez.



—¡Sí!	—Golpeó	con	la	palma	de	la	mano	las	páginas	abiertas	del	libro—.	La
almendra	es	poco	común	en	Gran	Bretaña.	Ésa	debería	haber	sido	nuestra	pista.
El	que	pintó	el	cuadro	no	estaba	indicándonos	que	buscáramos	almendros	reales.
Sabía	que	eran	poco	corrientes	y	que	sería	difícil,	si	no	imposible,	encontrarlos.
Eso	era	una	pista,	si	se	la	puede	llamar	así.	Siempre	nos	olvidamos	de	que	nos
enfrentamos	 a	 una	 mente	 religiosa.	 Una	 poética	 mente	 cristiana.	 Para	 él,	 la
almendra	era	un	símbolo,	así	como	las	rosas	y	las	manzanas	son	los	símbolos	de
Dorotea.	White	Mead	sí	que	era	una	pista	falsa.	Mira,	lee	esto.

Le	pasó	el	libro	a	Isobel	y	le	indicó	un	párrafo.
—«Almendra	—leyó	 ella	 en	 voz	 alta—:	 alusión	 al	 Libro	 de	 los	Números,

capítulo	diecisiete,	versículo	del	uno	al	once.	De	entre	todas	las	tribus	de	Israel
sólo	 la	 vara	de	Aarón	 floreció	y	produjo	 almendras	maduras.	Cumpliendo	 con
esta	poética	profecía,	la	casa	de	Leví	se	convirtió	en	la	principal,	en	la	casa	real,
y	la	flor	blanca	del	almendro	pasó	a	ser	un	símbolo	de	la	pureza	de	la	Virgen».
—Luego	miró	a	Michael	enarcando	las	cejas—.	¿La	Virgen?

—Es	 fácil,	 ¿verdad?	—replicó	Michael—.	 Si	 sabes	 hacerlo.	—Le	 besó	 la
mejilla	a	Isobel—.	Como	todo	lo	demás	en	este	condenado	rastro,	es	sencillo,	si
puedes	resolverlo.	En	alguna	parte	a	lo	largo	de	este	río,	 justo	al	 lado,	hay	una
iglesia	medieval	dedicada	a	la	Virgen.

—Por	 supuesto	 —dijo	 Isobel	 en	 voz	 muy	 baja—.	 Otra	 vez	 la	 mente
eclesiástica.

Michael	cerró	el	libro.
—Esta	iglesia	es	la	de	Santa	Dorotea,	de	modo	que	quedan	las	otras	tres	que

mencioné	 esta	 mañana,	 en	 Moreton,	 Pallington	 y	 Stokeford	 —dijo	 mientras
subía	 al	 coche—.	 Vayamos	 a	 Moreton	 primero,	 es	 la	 más	 próxima.	 Luego
podemos	 cruzar	 el	 río	 hacia	 Pallington.	 Hay	 una	 carretera	 que	 va	 directa	 de
Pallington	a	Stokeford;	las	dos	están	en	la	ribera	norte.

Con	un	entusiasmo	renovado,	emprendieron	el	camino.
Entre	 Woodsford	 y	 Moreton	 había	 poco	 más	 de	 seis	 kilómetros.	 Michael

tardó	 seis	 minutos	 en	 llegar.	 Cuando	 se	 acercaban	 a	 la	 iglesia	 vieron	 de
inmediato	un	gran	cartel	que	decía	«San	Nicolás,	Moreton».	Michael	ni	siquiera
se	molestó	en	parar	el	coche.	Aceleró	y	puso	rumbo	al	norte.

La	carretera	serpenteaba	a	través	de	Hurst	y	luego	cruzaba	el	río	en	dirección
a	Waddock,	donde	debían	girar	a	la	izquierda.	Pallington	estaba	a	un	kilómetro	y
medio.	La	iglesia	era	visible	desde	la	carretera,	pero	no	había	ningún	cartel	que
indicara	 a	 quién	 estaba	 consagrada.	 En	 cambio,	 había	 una	 verja	 y	 un	 camino



trazado	 con	 la	 arenisca	 de	 la	 región.	 La	 erosión	 había	 castigado	 la	 iglesia.
Michael	 dejó	 el	 motor	 encendido	 y	 corrió	 hacia	 el	 edificio.	 Tampoco	 había
ningún	cartel	en	el	exterior.	Probó	con	la	puerta,	que	se	abrió	con	facilidad.	Miró
a	 su	 alrededor	 y	 encontró	 una	 pila	 de	 libros	 de	 salmos.	 Cogió	 uno	 de	 ellos.
¡Maldita	sea!	No	decía	el	nombre	de	la	iglesia.	Volvió	a	mirar	a	su	alrededor.	Sí,
allí	estaba.	Había	un	estandarte	de	satén	blanco	que	colgaba	delante	del	púlpito.
En	él,	con	letras	de	oro,	podía	leerse	«Nuestra	Señora	de	Pallington».

Por	fin.	Aleluya.	Regresó	al	coche	de	prisa.
—Es	aquí.
A	Isobel	le	brillaron	los	ojos.
—¿Alguna	señal	de	Grainger?
—No…	Pero	en	realidad	tampoco	me	he	fijado	mucho.	Creo	que	deberíamos

esconder	el	coche	antes	de	inspeccionar	la	iglesia.	No	puede	estar	muy	lejos.
Regresaron	 por	 el	 mismo	 camino	 por	 el	 que	 habían	 llegado	 y	 recorrieron

unos	doscientos	metros,	hasta	un	punto	en	el	que	Isobel	había	visto	un	sendero
cubierto	de	hojas	secas.	Michael	dejó	el	coche	allí.	Unos	cincuenta	metros	más
adelante	había	una	verja	que	se	abría	a	un	terreno,	cosa	que	le	dejaba	a	Michael
espacio	suficiente	para	girar	el	Mercedes.	Antes	de	salir	del	coche	volvieron	a
mirar	 la	 última	 pista	 que	 aparecía	 en	 la	 fotografía.	 En	 realidad	 era	 la	 octava
figura,	pero	la	séptima	y	la	novena	estaban	mirando	al	lado	equivocado.

—Es	 muy	 truculento,	 ¿verdad?	—comentó	 Isobel—.	 Yo	 supongo	 que,	 en
términos	estrictos,	un	esqueleto	no	representa	un	cementerio,	sino	la	muerte.	De
modo	que	podríamos	estar	buscando	tanto	una	sepultura	fuera	de	la	iglesia	como
una	tumba	en	su	interior.

—Pero	¿a	quién	debería	corresponder	esa	tumba?
—¿Qué	 tiene	 el	 esqueleto	 en	 la	 mano	 además	 del	 báculo?	 Parece	 un

recipiente	de	cristal.
—Sí.	Miraré	en	«cristal».	—Una	pausa—.	Nada.
—¿En	tarro?
Otra	pausa.
—No.	Nada	de	nada.
—¿Qué	otras	palabras	hay?	¿Botella?	¿Ampolla?	¿Frasco?
—Déjame	 ver.	 Un	 momento.	 —Silencio—.	 Nada	 en	 «botella».	 —Otro

silencio—.	 ¡Lo	 tengo!	 «Ampolla:	 pequeño	 frasco	 de	 cristal,	 es	 el	 atributo	 del
obispo	 Jenaro».	 Eso	 debe	 de	 ser	 correcto,	 porque	 lleva	 un	 báculo,	 que	 es	 el
símbolo	de	un	obispo.



—Qué	nombre	más	extraño	el	del	obispo.
—No,	en	realidad	es	un	nombre	habitual.	Se	refiere	al	mes	de	enero.	Hemos

de	buscar	a	alguien	que	muriera	ese	mes.	Debe	de	haber	otra	pista	por	aquí	que
nos	indique	el	nombre	de	esa	persona.

Isobel	estaba	inspeccionando	la	figura	de	la	fotografía.
—¿Y	esto	de	aquí?	Parece	que	tenga	una	flecha	atravesándole	la	garganta.
—De	 acuerdo.	 Intentaré	 con	 «flecha».	—Se	 produjo	 otro	 silencio	 pero	 no

muy	 prolongado—.	Perfecto.	 Escucha	 esto:	 «Flecha:	 una	 flecha	 no	 es	 sólo	 un
arma,	sino	un	elemento	portador	de	enfermedades,	tradicionalmente	la	peste…».
Más	 abajo:	 «La	 flecha	 es	 también	 atributo	 de	 numerosos	 santos.	Unas	 flechas
que	penetran	en	el	pecho	son	el	símbolo	de	san	Agustín;	una	doncella	ricamente
vestida	con	una	flecha	en	la	mano	representa	a	santa	Úrsula;	varias	flechas	que
se	 clavan	 en	 un	 cuerpo	 desnudo	 se	 refieren	 a	 san	 Sebastián»,	 eso	 ya	 lo	 sabía,
desde	 luego.	Y	luego	esto:	«Una	flecha	que	atraviesa	 la	mano	representa	a	san
Gil».

—¡Ah!	De	modo	que	estamos	buscando	a…
—Un	Gil	que	murió	en	enero.
Isobel	 sonrió,	 le	 quitó	 el	 libro	 a	Michael	 y	 lo	 arrojó	 al	 asiento	 trasero	 del

coche.	Luego	le	besó	la	mejilla.
—Ingenioso.	Muy	ingenioso.	Pongámonos	en	marcha.
En	vez	de	 ir	por	 la	carretera	fueron	por	el	 terreno,	siempre	separados	de	 la

iglesia	por	un	seto	o	valla,	por	si	Grainger	andaba	cerca.	Cuando	se	aproximaban
al	templo	Michael	dijo:

—No	 puede	 estar	 muy	 lejos.	 Uno	 de	 nosotros	 debería	 montar	 guardia
mientras	el	otro	busca	dentro	de	la	iglesia	y	en	el	cementerio.

—Déjame	buscar	a	mí,	por	favor.	Me	moriré	de	los	nervios	si	tengo	que	estar
vigilando	por	si	aparece	Grainger.

Michael	se	escondió	detrás	del	seto	que	estaba	enfrente	de	la	iglesia	mientras
Isobel	 se	apresuraba	a	cruzar	 la	carretera.	Comenzó	a	 revisar	 sistemáticamente
las	 sepulturas	que	había	 en	 el	 exterior.	No	era	 fácil.	Con	 el	 paso	de	 los	 siglos
muchas	 de	 las	 lápidas	 se	 habían	 erosionado	 tanto	 que	 eran	 casi	 imposibles	 de
leer.	Algunas	estaban	cubiertas	de	moho,	como	las	manchas	que	aparecen	en	la
piel	de	 los	ancianos.	La	 lluvia	de	 tantos	años	había	dejado	 franjas	grises	en	 la
piedra.

—¡Un	coche!
Ella	 corrió	 a	ocultarse	detrás	de	 la	 iglesia	mientras	 su	 corazón	 latía	 a	 gran



velocidad.
Un	momento	después,	el	vehículo	aceleró	y	desapareció	de	la	vista.
—¡Terreno	despejado!	—gritó	Michael.
Isobel	 reanudó	 la	 búsqueda.	 Le	 llevó	 unos	 cuarenta	 minutos	 inspeccionar

todo	 el	 terreno	 y	 cuando	 terminó	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 entre	 las
sepulturas	no	había	ninguna	que	perteneciera	a	alguien	llamado	Gil	que	hubiera
muerto	en	el	mes	de	enero.	En	los	casos	en	que	los	nombres	eran	ilegibles,	los
meses	no	correspondían	y,	cuando	la	fecha	no	podía	leerse,	el	nombre	no	era	el
que	buscaba.	Rodeó	la	 iglesia	hasta	 llegar	a	 la	parte	delantera,	se	quedó	de	pie
bajo	la	galería	y	le	hizo	un	gesto	a	Michael	con	la	mano.

Él	corrió	hacia	ella.
—¿No	ha	habido	suerte?
—Debe	de	estar	en	el	interior.	Aquí	fuera	no	hay	nada.
—¿Crees	que	todavía	necesitamos	montar	guardia?
—Si	lo	haces,	me	sentiría	más	tranquila.
Él	asintió.
—Entonces	será	mejor	que	entres.	Yo	esperaré	aquí	y	sólo	te	interrumpiré	si

algún	coche	se	detiene.
—Muy	bien	—dijo	ella	antes	de	entrar	en	la	iglesia.
Michael	se	sentía	muy	expuesto	en	la	galería	y	también	bastante	ridículo,	de

modo	que	se	ocultó	detrás	de	la	puerta	entornada.
El	 interior	 de	 la	 iglesia	 estaba	 iluminado	 pero	 hacía	 frío.	 Los	 muros

normandos	eran	gruesos	y	sólo	estaban	interrumpidos	por	pequeñas	ventanas.	En
la	 parte	 trasera	 del	 templo	 había	 un	 gran	 arco	 semicircular	 que	 contenía	 una
escena	de	 la	 crucifixión	y	 figuras	 talladas	 de	 personas,	 aves	 y	 peces.	Trató	 de
imaginar	cómo	habría	sido	la	iglesia	muchos	siglos	atrás,	repleta	de	personas	que
sentían	 verdadero	 temor	 por	 Dios,	 cuando	 observaban	 el	 sombrío	 y	 pequeño
ábside.	Esa	iglesia	había	sido	construida	antes	de	las	cruzadas,	o	antes	de	que	los
primeros	 cruzados	 regresaran.	 No	 estaba	 pensada	 para	 mayor	 gloria	 de	 Dios.
Había	pocos	elementos	artísticos	y	no	se	parecía	en	nada	a	aquellas	que	tenían
una	 arquitectura	 magnífica	 y	 grandiosa	 para	 elevar	 el	 espíritu	 o	 aumentar	 el
volumen	de	las	voces	del	coro.	Con	la	única	excepción	de	los	grabados	del	arco,
aquélla	era	una	iglesia	adusta,	práctica,	severa,	construida	en	una	época	en	que
no	era	necesario	convencer	a	la	gente	de	la	autoridad	o	la	majestad	de	Dios.

Había	placas	 conmemorativas,	 de	piedra,	 yeso	o	bronce,	 incrustadas	 en	 las
paredes	o	cubriendo	gran	parte	del	suelo.	Isobel	no	tardó	en	darse	cuenta	de	que



las	fechas	inscritas	en	las	de	yeso	y	las	de	bronce	eran	muy	posteriores.	Las	de
piedra,	por	el	contrario,	estaban	sobre	todo	en	el	suelo,	muy	gastadas,	y	eran,	por
tanto,	mucho	más	 difíciles	 de	 leer.	Decidió	 avanzar	 sistemáticamente	 desde	 la
parte	de	atrás	de	la	nave	hacia	el	altar.

Pero	no	había	llegado	muy	lejos	cuando	de	pronto	Michael	siseó:
—¡Viene	un	coche!
Él	entró	corriendo.	Isobel	ya	se	había	puesto	de	pie.
—¡Allí!	—susurró	ella—.	Detrás	del	órgano,	junto	a	aquella	cortina.
El	 órgano,	 un	 instrumento	 pequeño	 y	 moderno,	 estaba	 ubicado	 en	 el

transepto	norte	y	casi	oculto	detrás	de	una	gruesa	cortina	 roja	de	brocado.	Los
dos	corrieron	hacia	el	otro	extremo	de	la	nave.	Había	un	espacio	entre	el	órgano
y	la	pared	donde	pudieron	esconderse.

Oyeron	que	unos	pasos	se	aproximaban	por	el	camino	de	gravilla.	La	puerta
se	 abrió	 con	 un	 quejido.	Desde	 donde	 estaban	 agachados	 no	 podían	 ver	 quién
había	entrado,	pero	sí	oyeron	que	alguien	recorría	la	nave,	deteniéndose	de	vez
en	cuando	para	luego	seguir	avanzando.	¿Sería	Grainger,	que	leía	las	tumbas	del
suelo,	como	había	hecho	Isobel	momentos	antes?	Sólo	de	pensar	que	Grainger
podía	 estar	 allí,	 Isobel	 creyó	 que	 iba	 a	 desmayarse.	 La	 imagen	 del	 bichero,
resplandeciente	bajo	el	sol,	danzó	delante	de	sus	ojos.

Los	 pasos	 avanzaban	 y	 retrocedían.	 Alguien	 levantaba	 objetos	 para	 luego
dejarlos	 en	 su	 lugar.	 Isobel	 miró	 a	 Michael.	 Había	 empezado	 a	 temblar
nuevamente.	Michael	le	acarició	la	mejilla	y	le	rozó	la	frente	con	los	labios.

Durante	un	cuarto	de	hora	los	pasos	recorrieron	la	nave.	Luego	se	alejaron,
pero	justo	cuando	Michael	e	Isobel	comenzaban	a	relajarse,	volvieron	otra	vez.
Isobel	 estaba	 más	 aterrorizada	 que	 nunca.	 Los	 dos	 empezaban	 a	 tener	 los
miembros	 doloridos	 por	 tener	 que	 permanecer	 tanto	 tiempo	 en	 la	 misma
posición.	 ¿Sería	 Grainger,	 y	 sabría	 que	 ellos	 se	 encontraban	 allí?	 ¿Estaría
provocándolos	para	hacerlos	salir	de	su	escondite?

Después	de	casi	media	hora,	los	pasos	salieron	de	la	iglesia	por	tercera	vez	y
se	alejaron	por	el	 sendero.	Aun	así,	Michael	obligó	a	 Isobel	a	esperar	un	poco
más.	Podía	ser	una	trampa.	Oyeron	el	ruido	de	la	puerta	de	un	coche	y	luego	el
sonido	 de	 un	 motor	 que	 cobraba	 vida.	 Se	 relajaron,	 pero	 de	 todas	 maneras
esperaron	 unos	 minutos	 más	 detrás	 del	 órgano	 por	 si	 Grainger	 planeaba
marcharse	con	el	coche,	parar	un	poco	más	lejos	y	regresar	sin	hacer	ruido.

Por	 fin,	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 amenaza	 había	 pasado.	 Se
pusieron	de	pie	y	se	frotaron	las	articulaciones	doloridas.	Michael	estiró	brazos	y



piernas.
—Ahora	bien:	¿era	o	no	era	Grainger?
Isobel	había	salido	a	la	nave	central.
—No.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
—Ven	aquí	y	compruébalo	tú	mismo.
Él	 la	 siguió	a	 la	nave	y	miró	a	donde	ella	 indicaba,	en	dirección	a	 la	parte

trasera	de	la	iglesia,	donde	el	arco	semicircular	con	figuras	talladas	dominaba	la
arquitectura.	Michael	sonrió,	avergonzado.	Alguien	había	cambiado	las	flores.

—Regresaré	a	montar	guardia.	—Se	dispuso	a	salir	de	la	iglesia	pero	ella	lo
cogió	del	brazo.

—No	hace	falta	—dijo	y	lo	guio	hacia	la	parte	de	atrás	del	órgano.
Al	otro	extremo	había	una	losa	de	piedra,	reluciente	después	de	tantos	años.

Ella	 la	había	visto	cuando	estaba	escondiéndose.	Estaba	 ligeramente	hundida	y
tenía	 una	 esquina	 rota,	 pero	 la	 escritura	 era	 bastante	 legible:	 «Baronet	 Giles
George	Beechey:	15	de	abril	de	1473	−	3	de	enero	de	1531».	Debajo	había	tres
líneas	verticales	talladas	en	la	piedra.

—No	 sé	 si	 sentirme	 alegre	 o	 frustrada	 —dijo	 Isobel—.	 Si	 el	 tesoro	 está
debajo	de	esta	piedra,	jamás	conseguiremos	levantarla.

—No	 lo	 está	 —aseguró	 Michael—.	 ¿Recuerdas	 a	 aquel	 hombre	 del
comienzo?	¿El	que	tenía	una	vara	de	hierro?	Los	cinco	escalones	de	la	verdad.
Giles,	o	sea,	Gil,	el	que	murió	en	enero,	era	 la	cuarta	figura;	 tú	misma	te	diste
cuenta,	 ¿lo	 recuerdas?	Falta	un	paso	más,	que	debe	de	 tener	que	ver	con	estas
líneas	sobre	la	tumba.

—¿Qué	crees	que	son?
—Parece	un	número	romano,	¿no?	El	tres.	Debe	de	haber	algún	significado

simbólico	en	ese	número.
—¿La	Trinidad?
—Ése	es	uno.	—Michael	dirigió	la	mirada	hacia	la	parte	trasera	de	la	iglesia

—.	 Allí	 está	 la	 crucifixión,	 con	 la	 Virgen	 en	 la	 parte	 superior.	 Son	 sólo	 dos
figuras.	Junto	a	la	Trinidad	están	las	tres	Parcas,	las	tres	Gracias…

Ambos	 comenzaron	 a	 moverse	 instintivamente	 hacia	 la	 salida.	 Cuando
llegaron	 al	 final	 de	 la	 nave	 se	 detuvieron	 y	 contemplaron	 el	 tímpano	 de	 la
iglesia.

—¿Qué	son	 todos	esos	pequeños	grabados	alrededor	del	borde	del	círculo?
—preguntó	Isobel.



—A	mí	me	parece	que	son	los	trabajos	de	los	meses.
—¿Qué	significa	eso?
—Empiezan	 en	 enero,	 abajo	 a	 la	 izquierda.	 Hay	 un	 pequeño	 grabado	 de

hombres	talando	árboles,	juntando	leña	para	el	invierno.	A	continuación	aparece
acuario,	 el	 signo	 zodiacal	 del	 mes	 de	 enero.	 En	 la	 Edad	 Media	 la	 gente	 era
bastante	 supersticiosa,	 incluso	 en	 las	 iglesias.	 En	 cualquier	 caso,	 da	 toda	 la
vuelta	hasta	diciembre,	abajo	a	la	derecha.

Michael	comenzó	a	avanzar	hacia	la	salida,	para	buscar	los	libros	de	consulta
en	 el	 Mercedes.	 Cuando	 habían	 llegado	 a	 la	 mitad	 del	 camino	 apareció	 otro
coche.	Se	habían	olvidado	de	montar	guardia.	Los	dos	se	pusieron	en	tensión.

Un	 hombre	 alto	 y	 delgado	 salió	 del	 coche.	 Pero	 cuando	 se	 volvió	 vieron,
para	alivio	de	ambos,	que	llevaba	un	alzacuello.	Era	el	párroco.	Él	se	dio	cuenta
de	que	lo	estaban	mirando	y	les	sonrió.

—Buenos	días.	Espero	que	les	haya	gustado	la	iglesia.
—Gracias	—dijo	Isobel,	la	primera	en	recuperarse—.	Sí.	Y	las	flores	nuevas

son	hermosas.
—Ah,	la	señorita	Summers	ha	estado	por	aquí,	¿verdad?	De	modo	que	ya	no

la	 veré	 hoy.	 Oh,	 vaya,	 creo	 que	 va	 a	 enfadarse.	—Les	 dirigió	 una	mirada	 de
resignación.	Estaba	claro	que	la	señorita	Summers	representaba	todo	un	reto	para
él.	Pasó	junto	a	ellos	y	entró	en	la	iglesia.

Isobel	 le	 sonrió	 a	 Michael	 y	 ambos	 caminaron	 de	 prisa	 hacia	 el	 sendero
donde	habían	escondido	el	Mercedes.	Una	vez	dentro	del	vehículo,	se	lanzaron
sobre	los	libros.	Se	hizo	un	largo	silencio	apenas	interrumpido	por	el	tremolar	de
las	hojas.	Luego	Isobel	comenzó	a	hablar:

—La	Santísima	Trinidad…	«Dios	 tiene	 una	 naturaleza	 única	 pero	 a	 la	 vez
consiste	en	tres	personas,	el	Padre,	el	Hijo	y	el	Espíritu	Santo…	con	frecuencia
la	 Trinidad	 es	 representada	 por	 tres	 círculos	 entrelazados…	 El	 Padre	 aparece
como	 una	 mano,	 un	 ojo	 en	 una	 corona…	 El	 Hijo	 aparece	 en	 la	 Cruz…	 y	 el
Espíritu	Santo	como	una	paloma…».	—Isobel	leyó	el	resto	en	silencio—.	No…
No	encuentro	nada	relevante	en	todo	esto.

Michael	suspiró.
—La	Trinidad	sería	lo	más	obvio,	pero	los	datos	de	mis	libros	también	son

imprecisos.	—Hizo	 una	 pausa;	 luego	 leyó	 en	 voz	 alta—:	 «Las	 tres	Gracias…
eran	 con	 frecuencia	 las	 doncellas	 de	 Venus,	 la	 diosa	 romana	 del	 amor	 y	 la
fertilidad…	Se	llamaban	Aglae,	Eufrosina	y	Talía.	Por	lo	general	las	dos	Gracias
de	 los	 lados	 miran	 al	 espectador,	 mientras	 que	 la	 del	 medio	 se	 da	 la	 vuelta.



Séneca	decía	que	representaban	los	tres	aspectos	de	la	generosidad:	dar,	recibir	y
devolver…	Los	humanistas	 italianos	del	 siglo	XV	 veían	en	ellas	 las	 tres	 etapas
del	amor:	la	belleza,	el	deseo	y	la	satisfacción».	Tal	vez	sea	una	broma	de	mal
gusto;	después	de	todo,	aún	nos	falta	mucho	para	la	satisfacción.	Isobel	enarcó
las	cejas.

—Las	 tres	 Parcas	 no	 son	 mucho	 mejores.	 «Ancianas	 y	 desagradables,	 se
llaman	Cloto,	 Laquesis	 y	Átropos	 y	 se	 las	 representa	 devanando	 el	 hilo	 de	 la
vida	mientras	Átropos	 siempre	 está	 a	punto	de	 cortarlo	 con	 sus	 tijeras…».	Un
momento,	lo	que	aparece	en	el	párrafo	siguiente	no	lo	sabía.	«Las	tres	Marías	en
el	Sepulcro».	Dice:	 «Véase	Mujeres	 santas	 en	 el	 Sepulcro».	—Isobel	 pasó	 las
páginas	rápidamente	hasta	encontrar	 la	referencia—.	«Las	tres	Marías,	 también
conocidas	como	las	mirróforas	o	portadoras	de	mirra,	acompañaron	el	cuerpo	de
Jesús	hasta	la	tumba	después	de	la	Crucifixión.	Habían	acudido	a	ungir	el	cuerpo
pero	descubrieron	que	alguien	había	movido	 la	piedra	que	 sellaba	 la	entrada	y
que	el	cuerpo	había	desaparecido…	En	 las	 representaciones	artísticas	 la	 tumba
suele	adoptar	la	forma	de	un	sepulcro	de	piedra…	Hay	una	figura	sentada	en	la
tumba,	que	en	algunos	casos	es,	sencillamente,	un	hombre	joven,	Marcos,	o,	si
lleva	alas,	Mateo…	También	puede	ser	un	cetro	con	una	flor	de	lis	en	la	punta,
que	simboliza	al	arcángel	san	Gabriel».	Tal	vez	eso	sea	lo	que	estamos	buscando,
un	sepulcro	con	uno	de	esos	tres	nombres.

Michael	asintió	y	cerró	su	libro.
—Hasta	 ahora	 es	 nuestra	 mejor	 apuesta.	 Vamos,	 ojalá	 el	 párroco	 se	 haya

marchado.
Volvieron	sobre	sus	pasos.
Era	 cierto:	 el	 párroco	 se	 había	 marchado.	 No	 sólo	 eso;	 había	 cerrado	 la

iglesia	con	llave.
—¡Qué	 suerte	 más	 endemoniadamente	 mala!	 —exclamó	 Michael—.

Supongo	que	esto	era	lo	que	había	venido	a	hacer	cuando	nos	topamos	con	él.
Isobel	 leyó	el	cartel	que	había	en	la	galería.	Decía:	«Servicios:	domingos	y

festivos,	7.30,	9.30,	11.30,	18.30.	La	iglesia	abre	de	10.00	a	14.00	horas».
—No	puedo	creerlo	—dijo—.	Esto	significa	que	perderemos	otro	día.
—A	menos	que	el	sarcófago	esté	en	el	cementerio	—dijo	Michael—.	Vamos.
Esta	 vez	 los	 dos	 inspeccionaron	 las	 lápidas	 y	 no	 se	molestaron	 en	montar

guardia.	 Pero	 no	 hubo	 suerte.	 Al	 parecer	 no	 había	 ningún	 Marcos,	 Mateo	 o
Gabriel	 en	 el	 cementerio.	Revisaron	 todas	 las	 tumbas	 y	 también	 el	 puñado	 de



sepulcros.
Regresaron	al	coche.
—Seguramente	la	tumba	tendría	que	estar	dentro,	¿verdad?	—dijo	Isobel—.

Incluso	en	aquellos	días	sabrían	que	la	intemperie	estropea	las	lápidas.
—Tienes	 razón	 —respondió	 Michael—.	 Más	 aún,	 nos	 olvidamos	 de	 que

nuestro	pintor	y	su	abad	eran	hombres	muy	religiosos.	Jamás	hubieran	escondido
algo	en	un	ataúd.	Eso	sería	sacrílego.

—Podría	ser	una	falsa	tumba.
—Eso	también	sería	una	ofensa	grave	para	una	persona	religiosa.	No	jugaban

con	 la	 muerte	 en	 aquellos	 tiempos.	 Otra	 vez	 hemos	 dejado	 de	 pensar	 como
hombres	del	medioevo.

Habían	llegado	al	Mercedes.	Michael	miró	su	reloj.
—Esto	es	muy	irritante.	Apenas	son	las	dos	y	media	y	ya	no	podemos	hacer

nada	más	por	hoy.	Voy	a	echarme	a	llorar.
—Podríamos	pedirle	al	párroco	que	nos	dejara	entrar.
—¿Y	 llamar	 la	 atención?	 No.	 Aún	 no	 hemos	 llegado	 a	 ese	 punto.

Regresemos	 a	 Burning	 Cliff,	 comamos	 un	 bocadillo	 y	 hojeemos	 los	 libros.
Nunca	 se	 sabe,	 podríamos	 toparnos	 justo	 con	 lo	 que	 estamos	 buscando,	 como
ocurrió	la	noche	que	vi	esas	ilustraciones	de	una	danza	que	me	hicieron	deducir
que	Peverell	Place	era	una	pista	falsa.

Abrió	 la	 puerta	 del	 coche	 para	 que	 Isobel	 subiera.	 Ella	 estaba	 a	 punto	 de
entrar	cuando	ambos	oyeron	el	petardeo	de	un	motor	que	se	detenía	frente	a	la
iglesia.	 Se	 miraron.	 Luego	 corrieron	 por	 el	 sendero	 hasta	 la	 carretera	 y	 se
asomaron	con	cautela.

Había	una	motocicleta	roja	aparcada	junto	a	la	puerta	de	la	iglesia.	No	vieron
a	nadie	cerca.

—Esperemos	 aquí	 —dijo	 Michael—.	 Podemos	 ver	 perfectamente,	 y
quienquiera	 que	 sea	 no	 podrá	 vernos.	 Está	 claro	 que	 no	 es	 ni	 el	 párroco	 ni	 la
señora	de	las	flores.

No	 tuvieron	 que	 aguardar	 mucho.	 Pocos	 momentos	 después,	 los	 dos	 se
estremecieron	 cuando	 vieron	 la	 figura	 espantosamente	 familiar	 de	 un	 hombre
alto	con	un	casco	que	se	subía	a	la	motocicleta.	En	un	acto	instintivo,	ambos	se
ocultaron	 un	 poco	 más	 en	 el	 seto,	 pero	 el	 hombre	 giró	 en	 redondo	 con	 su
motocicleta,	arrancó	y	se	marchó	en	la	dirección	por	la	que	había	llegado.

—¿Deberíamos	seguirlo?	—dijo	Isobel.
—Dudo	 que	 pudiéramos	 alcanzarlo.	 Para	 cuando	 lleguemos	 al	 coche	 y



salgamos	del	sendero,	él	ya	estará	a	varios	kilómetros	de	aquí.
—¿Te	parece	que	ésta	es	la	primera	vez	que	ha	estado	en	esta	iglesia?
—Mmm…	No…	No	se	ha	quedado	mucho	tiempo	y	no	se	ha	molestado	en

revisar	el	cementerio.	Eso	debe	de	significar	que	ya	sabe	que	la	respuesta	está	en
el	interior.	Se	habrá	marchado	a	hacer	sus	investigaciones	sobre	las	tres	Marías,
o	las	tres	lo	que	sea,	como	acabamos	de	hacer	nosotros.	Pero	cuando	regresó	la
iglesia	 estaba	 cerrada,	 igual	 que	 nos	 ocurrió	 a	 nosotros.	—Michael	 suspiró—.
Hemos	sido	muy	afortunados	de	no	volver	a	toparnos	con	él.

—No	creas.	No	soy	un	blanco	tan	fácil	en	tierra	firme,	Michael	—dijo	Isobel
con	una	expresión	de	ferocidad,	aunque	no	dirigida	a	él—.	Lo	que	sí	me	asusta
es	que	él	es	un	académico	y	tal	vez	ya	sepa	qué	buscar.	Nos	lleva	ventaja.

—Correcto.	—Ahora	fue	Michael	quien	miró	a	Isobel—.	Ésta	es	la	parte	en
que	 las	 cosas	 se	 ponen	 feas,	 inspectora	Sadler.	Debemos	 pensarlo	muy	 bien	 y
aceptar	las	consecuencias.

—¿A	qué	te	refieres	exactamente?
Él	le	cogió	la	mano	y	la	besó	en	el	meñique.
—Comencemos	 con	 el	 hecho	 de	 que,	 si	 nuestro	 razonamiento	 es	 correcto,

estamos	a	un	paso	de	averiguar	 el	paradero	de	unas	 reliquias	 fabulosas	que	 se
encuentran	 escondidas	 cerca	 de	 aquí.	 Grainger	 también.	 Aunque	 ha	 llegado
después	 que	 nosotros,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 lleva	 ventaja.	—Le	 besó	 el
dedo	anular—.	Añade	a	ello	el	hecho	de	que	él	sabe	que	estamos	por	aquí	y	que,
aunque	no	podamos	descifrar	las	pistas	igual	de	bien	o	de	rápido	que	él,	tal	vez
estemos	pisándole	los	talones.	—Le	besó	el	dedo	corazón—.	Y,	en	último	lugar,
consideremos	 el	 hecho	 de	 que	 sabemos	 que	Grainger	 puede	 jugar	 sucio,	muy
sucio.	¿Qué	conclusión	sacas	de	todo	ello?

Isobel	miró	fijamente	a	Michael.
—Yo	 te	 daré	 la	 respuesta,	 por	 si	 temes	 decirla	 tú.	 Hay	 tres	 deducciones

importantes	 que	debemos	hacer.	Una,	 que	Grainger	 no	 esperará	 hasta	mañana,
cuando	 la	 iglesia	 esté	 abierta.	 ¡Va	 a	 entrar	 por	 la	 fuerza!	Creo	 que	 no	 lo	 hará
durante	el	día.	Lo	hará	esta	noche,	cuando	haya	oscurecido.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—No	estoy	seguro.	No	soy	ni	detective	ni	psiquiatra	ni	vidente.	Pero	ya	casi

hemos	 llegado,	 Isobel,	 y	 él	 también.	 Las	 cosas	 siempre	 se	 aceleran	 cerca	 del
final	de	la	cacería,	cuando	el	premio	está	tan	cerca.

—¿Y	la	segunda	deducción?
—Sabemos	que	es	violento,	explosivo	como	una	plataforma	petrolífera.	No



nos	 conviene	 meternos	 con	 él,	 si	 podemos	 evitarlo.	 La	 única	 manera	 de
adelantarnos	es	que	nosotros	entremos	en	la	iglesia	antes	que	él.

—No	estarás	sugiriendo	que	entremos	por	la	fuerza,	¿verdad?
—En	 una	 situación	 normal	 jamás	 se	 me	 ocurriría	 algo	 así.	 Podríamos

sentarnos	 a	 esperar	 hasta	 mañana.	 Pero	 si	 Grainger	 va	 a	 entrar	 esta	 noche,
tenemos	que	ganarle	por	 la	mano.	Podríamos	tratar	de	convencer	al	párroco	de
que	 la	 abriera	 para	 nosotros,	 pero	 no	 sabemos	 qué	 decirle.	 Y	 aquí	 entra	 mi
tercera	deducción.	Ha	llegado	el	momento	de	llamar	a	Verónica	Sheldon.

Isobel	lo	miró.
—Se	trata	de	una	emergencia,	¿estás	de	acuerdo?
Isobel	no	se	movió.
—Verónica	es	una	antigua	novia	mía.	Trabaja	en	el	departamento	medieval

del	 Victoria	 and	 Albert	 Museum.	 Salimos	 juntos	 unos	 meses,	 pero	 hemos
seguido	siendo	amigos,	más	o	menos.	A	ti	y	a	mí	podría	llevarnos	horas	o	días
averiguar	qué	significan	esas	tres	líneas.	Pero	Verónica	se	gana	la	vida	con	esto.
Podría	ayudarnos	en	pocos	minutos,	si	te	parece	bien.

Isobel	vaciló.
—Hemos	llegado	hasta	aquí	sin…
—¡Tal	vez	no	podamos	avanzar	más!
—No	debe	de	ser	tan	fácil	entrar	en	una	iglesia	por	la	fuerza.
—Es	cierto,	pero	se	me	ocurren	algunas	ideas…
—¿Como	cuáles?
—¡Isobel!	 Estamos	 perdiendo	 el	 tiempo…	 podemos	 discutirlo	 luego.	 ¡Por

favor!	¿Puedo	llamar	a	Verónica?
Ella	se	quedó	muda.
—¡Isobel!	 ¡Demonios,	 Isobel!	 Si	 averiguamos	 qué	 estamos	 buscando

podremos	impedir	que	Grainger	se	lo	lleve.
Isobel	volvió	a	reflexionar.
Esta	vez	Michael	también	guardó	silencio.
Después	de	un	momento,	Isobel	dijo:
—Lo	siento,	Michael.	Tienes	razón.	Hagámoslo.
Él	salió	disparado	hacia	el	coche,	con	Isobel	detrás.	Luego	avanzaron	por	el

sendero	 hasta	 el	 final	 del	 seto.	 Al	 llegar	 a	 la	 carretera	 giraron	 a	 la	 izquierda,
alejándose	de	la	iglesia.

—Iremos	a	Burning	Cliff	y	nos	detendremos	en	la	primera	cabina	telefónica
que	 veamos.	 Verónica	 necesitará	 unos	 momentos	 para	 revisar	 los	 libros	 y	 a



nosotros	nos	vendrá	bien	dormir	un	poco,	si	es	que	podemos.	Anochece	cerca	de
las	nueve	y	media.	Esperemos	que	Grainger	planee	su	asalto	para	más	tarde,	para
no	 encontrarse	 con	 gente.	 Mucho	 después	 de	 la	 hora	 de	 cierre	 de	 los	 pubs.
Digamos,	a	partir	de	la	medianoche.	Eso	significa	que	debemos	estar	listos	cerca
de	las	diez.	Es	peligroso,	pero	no	podemos	hacer	otra	cosa.

Giraron	a	la	izquierda	en	Tincleton,	pusieron	rumbo	a	Woodsford	y	pararon
en	 la	 cabina	 telefónica	 del	 pueblo.	 Pero	 estaba	 estropeada.	 Maldiciendo,
siguieron	hacia	Crossways.	Por	suerte,	los	teléfonos	allí	sí	funcionaban.	Michael
marcó	el	número	de	Verónica.

Que	 Michael	 la	 llamara	 la	 sorprendió,	 pero	 gratamente.	 Él	 sabía	 que	 su
especialidad	 era	 la	 escultura	 medieval	 y	 que	 estaba	 preparando	 un	 catálogo
nuevo	para	el	museo.	Le	preguntó	cómo	iba	el	trabajo.

—Los	académicos	tienen	tres	velocidades,	ya	lo	sabes.	«Lento»,	«lentísimo»
y	«pausa».	Estoy	en	medio	de	una	mezcla	de	las	tres.

Él	se	echó	a	reír	y	luego	le	resumió	su	problema,	prometiéndole	explicárselo
mejor	en	una	fecha	posterior.

—Lo	 que	 necesito,	 Verónica,	 son	 todos	 los	 significados	 y	 referencias	 que
aparecen	en	el	arte	respecto	del	tres,	el	número	tres.	A	qué	puede	aludir	esa	cifra.
Tenemos	 el	 tres	 en	 números	 romanos.	 Nosotros…	 Yo…	 he	 pensado	 en	 la
Trinidad,	 por	 supuesto,	 en	 las	 tres	 Gracias,	 las	 tres	 Parcas	 y	 las	 tres	 Marías.
Como	 resultado,	 tenemos,	 quiero	 decir…	 tengo	 una	 idea	 que	 tal	 vez	 sea	 la
correcta,	 pero	 en	 este	 momento	 me	 encuentro	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 No
consigo	 avanzar	 y	 no	 estoy	 de	 ninguna	manera	 convencido	 de	 que	 lo	 que	 he
averiguado	 sea	 suficiente.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ese	 número	 tiene	 otras
connotaciones	simbólicas	y	necesito	saber	cuáles	son.

—¿Éste	es	otro	de	tus	golpes	maestros,	Michael?
—Podría	serlo,	si	me	ayudas.	Hay	un	rival	que	me	lleva	ventaja.
—El	mismo	Whiting	de	 siempre.	Siempre	en	 liza.	Suena	más	emocionante

que	los	catálogos	de	esculturas…	Bien,	veamos…	Lo	primero	que	se	me	ocurre
son	 las	 tres	 virtudes	 teológicas,	 la	 fe,	 la	 esperanza	 y	 la	 caridad;	 las	 tres
negaciones	de	 san	Pedro,	 los	 tres	 rostros	de	 la	Prudencia,	 los	 tres	aspectos	del
tiempo…	Jesús	resucitó	al	tercer	día,	desde	luego…	las	tres	edades	del	hombre,
las	 tres	 edades	 del	mundo…	el	metal,	 la	 plata	 y	 el	 hierro…	¿Hay	 algo	 que	 te
sirva	de	todo	eso?

—Mmm…	no	podría	asegurarlo	—dijo	Michael—.	Háblame	sobre	 las	eras
del	mundo,	en	especial	la	plata.



—No	puedo.	De	buenas	a	primeras,	no.
—¿No	hay	ningún	libro	donde	buscarlo?
—Sí,	pero	no	aquí.	Tendría	que	ir	a	la	biblioteca.
Tenía	que	decírselo	con	mucho	tacto.
—Verónica…	eso	es	lo	que	te	estoy	pidiendo.
Al	otro	lado	de	la	línea	le	respondió	el	silencio.
—¡Verónica,	por	favor!
Ella	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—Ciertas	personas	no	cambian	nunca.	De	acuerdo.	Si	estás	seguro	de	que	es

tan	urgente…
—Verónica,	dentro	de	unos	días	te	contaré	lo	urgente	que	es.
—Tardaré	diez	minutos	en	llegar	a	la	biblioteca.	Luego	estaré	allí	unos	tres

cuartos	 de	 hora…	 ¿Puedes	 volver	 a	 llamarme	 dentro	 de,	 digamos,	 una	 hora	 y
media?

—Estoy	en	una	cabina	de	Dorset	pero	a	esa	hora	ya	habré	llegado	al	hotel,	de
modo	que	sí,	lo	haré,	desde	luego.	Verónica,	eres	un	ángel.

Michael	 corrió	 hacia	 el	 coche	 y	 puso	 rumbo	 al	 sur,	 hacia	 Burning	 Cliff.
Cuando	llegaron	al	hotel	el	sol	comenzaba	a	teñir	el	canal	de	la	Mancha	de	un
color	pajizo.	Eran	casi	las	cuatro	de	la	tarde	cuando	entraron	en	la	habitación	y
se	desplomaron	sobre	la	cama.	Ninguno	de	los	dos	había	hecho	mucho	durante	el
día,	pero	el	nerviosismo	y	la	tensión	constantes	eran	agotadores.

Michael	deslizó	el	brazo	por	los	hombros	de	Isobel	y	le	rodeó	el	cuerpo.	Ella
le	besó	el	cuello.	El	contacto	físico	los	relajó	y	la	respiración	de	los	dos	se	volvió
más	regular.

Isobel	llevó	el	brazo	a	la	cintura	de	Michael	y	lo	atrajo	hacia	sí.
—Ya	he	 entrado	por	 la	 fuerza	 en	 una	oficina.	Me	pone	nerviosa	 tener	 que

volver	a	hacerlo,	y	en	una	iglesia,	por	si	fuera	poco.
—¿Tienes	miedo	 de	 acostumbrarte	 al	 delito?	—Le	 besó	 la	 cabeza—.	 ¿Así

como	yo	estoy	acostumbrándome	al	vicio?
Ella	volvió	a	besarle	el	cuello.
—¿Llamas	vicio	a	esto?
—Esto	no	es	todo	lo	que	tenía	en	mente.

Cerca	 de	 las	 cinco,	Michael	 se	 levantó,	 salió	 al	 balcón	y	 encendió	un	 cigarro.
Miró	 hacia	 el	mar.	 Unos	 veleros,	manchas	 blancas	 no	más	 grandes	 que	 uñas,



zigzagueaban	en	el	agua.	Al	oeste	formaban	una	línea:	una	regata.	En	otra	parte,
más	cerca,	Michael	oyó	el	peloteo	característico	de	un	partido	de	tenis.	Chillidos
de	excitación,	gritos	cuando	alguien	cuestionaba	el	resultado.	Risas.	Todos	ellos,
el	 mundo	 entero,	 ignorantes	 de	 que	 había	 tesoros	 tan	 cerca,	 en	 la	 iglesia	 de
Pallington.	Ignorantes	de	la	cruel	violencia	de	Grainger.

Michael	le	dio	una	calada	al	puro.	Si	lo	de	esa	noche	salía	mal	y	tenían	que
vérselas	con	Grainger…	Ese	pensamiento	le	hizo	sentir	un	cosquilleo	en	la	piel.
Le	impresionó	la	valentía	que	estaba	demostrando	Isobel.	Ella	debía	de	saber	el
riesgo	 que	 corrían	 y,	 aun	 así,	 no	 vacilaba.	 O	 tal	 vez	 sí,	 y	 había	 superado	 su
recelo.	Debía	de	haber	aprendido	a	reprimir	esa	clase	de	temores	mientras	estuvo
trabajando	en	 todas	aquellas	 zonas	calientes	del	mundo.	Siguió	 fumando.	 ¿Era
cierto	que	uno	podía	aprender	a	superar	algo	tan	básico	como	el	miedo?	Él	nunca
había	 estado	 verdaderamente	 aterrorizado	 en	 ningún	momento	 de	 su	 vida.	 En
una	oportunidad,	en	un	vuelo	de	Nueva	York	a	Toronto,	parte	del	avión	se	había
incendiado	 y	 se	 vieron	 obligados	 a	 regresar	 al	 aeropuerto.	 A	 algunos	 de	 los
pasajeros	les	entró	el	pánico.	Pero	en	realidad	en	los	aviones	nunca	se	sabe	hasta
qué	punto	las	cosas	van	mal.	Nunca	te	dicen	nada.	Tampoco	había	nada	que	uno,
personalmente,	pudiera	hacer	para	eliminar	el	peligro.	Por	otra	parte,	la	amenaza
no	estaba	dirigida	a	uno	personalmente,	y	ésa	era	otra	diferencia.	Tal	vez	debería
haberse	 asustado	 más	 en	 aquel	 vuelo.	 Habían	 tardado	 diecisiete	 minutos	 en
regresar	a	Nueva	York,	mucho	tiempo	para	estar	en	suspenso,	sabiendo	que	en
cualquier	momento	podría	matarte	una	 explosión.	Había	ocurrido	poco	 tiempo
después	 de	 aquel	 desastre	 del	 transbordador	 espacial,	 y	 la	 gente	 estaba
familiarizada	con	el	horror	de	las	explosiones	en	el	aire.

El	coraje	de	Isobel	lo	hizo	sentirse	mejor.	Miró	hacia	el	dormitorio	y	alcanzó
a	distinguir	el	pelo	de	ella	sobre	la	almohada.	Se	la	veía	tan	calmada…	Hacían	el
amor	de	manera	más	pausada	y	más	satisfactoria.	Sin	lágrimas.	En	lugar	de	ello,
Isobel	 murmuraba	 palabras	 muy	 eróticas	 en	 voz	 muy	 baja.	 Él	 jamás	 había
conocido	una	entrega	tan	cautivadora.

Había	llegado	el	momento	de	telefonear	a	Verónica.	Volvió	a	 la	habitación,
sacudió	 a	 Isobel	 para	 despertarla	 y	 levantó	 el	 auricular.	 La	 conexión	 se
estableció	sin	problemas.	En	el	museo	no	tardaron	en	localizar	a	Verónica,	pero
cuando	ella	se	puso	al	aparato	sonaba	irritada.

—Verónica,	¿qué	ocurre?
—Otra	persona	tiene	el	libro	que	necesito.
—¿Qué?	¡Oh,	no!



—Sí.	Pero	no	todo	está	perdido.	Sé	quién	se	lo	llevó.	No	se	encuentra	en	la
ciudad	esta	semana	pero	aquí	no	permiten	que	te	 lleves	 los	 libros	a	 tu	casa,	de
modo	que	el	que	necesito	tiene	que	estar	en	su	despacho.	Si	puedo	encontrar	al
encargado	de	seguridad,	 tal	vez	consiga	entrar	en	el	despacho	y	mirar	el	 libro.
Pero	es	una	petición	extraña	y	me	llevará	tiempo.

—¿Cuánto	tiempo?	—Michael	sabía	que	estaba	siendo	demasiado	exigente,
pero	no	pudo	evitarlo.

—Otros	 veinte	 minutos,	 tal	 vez.	 El	 problema	 es	 mi	 madre.	 Vendrá	 a
buscarme	 al	museo	 dentro	 de	 una	 hora	 y	 luego	 iremos	 al	 teatro.	 Si	 no	 puedo
conseguir	el	libro	para	entonces,	no	podré	ayudarte.	Lo	siento.

Michael	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.	Pero	lo	único	que	dijo	fue:
—Lo	 comprendo,	 Verónica.	 ¿Me	 llamarás…	 o	 prefieres	 que	 yo	 vuelva	 a

llamarte?
—No.	Dame	el	número.	Te	llamaré	si	tengo	algo	que	decirte.
—No,	 no…	 Llámame	 en	 cualquier	 caso.	—Le	 dio	 el	 número	 del	 hotel	 y

colgó	de	mala	gana.
»Tomemos	un	té	—le	dijo	a	Isobel	después	de	contarle	la	conversación	con

Verónica—.	Hagamos	algo,	cualquier	cosa.	Me	volveré	loco	si	tengo	que	esperar
aquí.

Pidieron	 el	 té	 y	 se	 lo	 llevaron.	 Lo	 bebieron.	 Eso	 les	 llevó,	 como	 mucho,
veinticinco	 minutos.	 Verónica	 todavía	 estaría	 intentando	 conseguir	 el	 libro,
incluso	aunque	no	se	encontrara	con	ninguna	dificultad.

Michael	 decidió	 darse	 un	 baño.	 Así	 ocuparía	 el	 tiempo.	 Consiguió
prolongarlo	durante	veinte	minutos.	Se	puso	el	albornoz	e	intentó	beber	más	té,
pero	 ya	 se	 había	 enfriado.	 Isobel	 estaba	 en	 la	 cama,	 tratando	 de	 dormitar.
Michael	 volvió	 a	 contemplar	 el	 canal.	 Por	 todas	 partes	 se	 oían	 los	 sonidos
cotidianos:	voces	de	niños,	el	relincho	de	un	caballo,	el	gruñido	de	una	lancha	de
motor.	 Le	 parecía	 extraño	 estar	 en	 la	 habitación,	 en	 albornoz,	 con	 Isobel	 casi
dormida,	mientras	a	su	alrededor	estallaba	el	verano.

Vio	a	una	mujer	que	caminaba	hacia	el	hotel.	Venía	de	la	playa	y	traía	unas
toallas.	Pero	lo	que	le	llamó	la	atención	fue	el	pelo.	Era	la	misma	clase	de	rojo
que	el	viejo	Julius	había	descubierto	en	el	retrato	victoriano	y	le	recordó	que	aún
no	 había	 investigado	 a	 esas	 tres	 familias	 en	 cuyos	 escudos	 de	 armas	 había
esmeraldas.	Comenzaría	con	el	Dictionary	of	National	Biography,	luego	iría	a	la
biblioteca	 de	 la	 Sociedad	Genealógica.	 La	 genealogía	 se	 había	 puesto	muy	 de
moda	en	 los	últimos	 tiempos.	La	gente	 recopilaba	historias	de	 familias	que	en



muchos	casos	eran	 tan	comunes	y	mediocres	que	no	había	ninguna	posibilidad
de	 que	 se	 las	 publicaran.	 Pero	 los	manuscritos	 se	 conservaban	 en	 la	 Sociedad
Genealógica	y	podían	ser	muy	útiles	para	alguien	como	Michael.	Luego	estaba
esa	 extraña	 pieza	 de	 ajedrez	 o	 torrecilla	 que	 tenía	 en	 la	 mano.	 ¿Qué	 podría
significar?

Cuando	 sonó	el	 teléfono	el	volumen	 le	pareció	a	Michael	 tan	antinatural	y
alto	que	dio	un	respingo.	Isobel,	que	se	había	despertado	de	su	sueño	ligero	muy
rápidamente,	levantó	el	auricular	y	se	lo	pasó	mientras	él	se	sentaba	en	la	cama.

—¿Tienes	 papel	 y	 pluma?	—dijo	 Verónica	 sin	 preámbulos—.	Vamos	 allá.
Salir	 con	 mi	 madre	 no	 es	 mi	 idea	 del	 paraíso,	 pero	 al	 menos	 ella	 paga	 las
entradas.

—Listo,	estoy	listo.	Dispara.	—Le	indicó	a	Isobel	con	un	gesto	que	le	trajera
un	lápiz	y	un	bloc.

—¿Qué	quieres	primero?	¿Todos	los	significados	posibles	de	«tres»	o	las	tres
eras	del	mundo?

—Hazme	un	recorrido	por	los	significados.	Luego	podemos	analizar	algunos
en	detalle.

—De	acuerdo.	No	lo	diré	demasiado	rápido	para	que	puedas	apuntarlo.	Pero
no	tengo	todo	el	día.

—Estoy	listo,	estoy	listo…	Adelante.
—No	te	lo	diré	en	ningún	orden	en	particular…	las	tres	generaciones;	las	tres

muertes	violentas,	que	son	la	ejecución,	el	asesinato	y	el	suicidio;	las	tres	zonas
de	 la	 iglesia;	 los	 tres	 ángeles	 que	 recibieron	 a	 Abraham.	 Tres	 plumas	 son	 el
símbolo	de	Lorenzo	de	Médicis	y	de	un	par	de	papas;	tres	campanas	representan
la	 música;	 tres	 clavos	 son	 el	 instrumento	 de	 la	 pasión;	 una	 corona	 con	 tres
cabezas	representa	la	filosofía;	un	tenedor	de	tres	puntas	representa	a	Neptuno…
¿Me	sigues?

—Tres	veces	sí.
—Las	 tres	 formas	 del	 amor;	 Cristo	 tuvo	 una	 visión	 de	 tres	 flechas;	 tres

cruces	 representan	 el	 Gólgota;	 París	 juzgó	 a	 tres	 bellezas	 desnudas;	 hay	 una
leyenda	con	tres	vivos	y	tres	muertos,	aunque	supongo	que	eso	equivale	a	seis;
los	 tres	 nodi	 d’amor	 simbolizan	 los	 problemas	 del	 amor,	 es	 decir,	 dos	 son
compañía,	tres	son	multitud;	una	torre	con	tres	ventanas	es	símbolo	de	castidad;
un	báculo	con	tres	cruceros	 transversales	representa	al	papa,	y	 tres	niños	sobre
un	barril	es	el	símbolo	de	san	Nicolás	de	Mira.	Y	he	llegado	al	fondo	del	barril.
Michael.	Esto	es	todo.



Michael	estaba	escribiendo	como	un	poseso.	Hizo	un	gruñido	de	aprobación,
terminó	de	apuntarlo	todo	y	luego	dijo:

—Bien…	 De	 acuerdo…	 He	 aquí	 mis	 tres	 preguntas…	 ¿Qué	 más	 puedes
decirme	de	la	edad	de	la	plata,	de	las	tres	zonas	de	la	iglesia	y	de	la	torre	con	tres
ventanas?

—Espera,	lo	miraré.
Michael	le	pasó	a	Isobel	la	lista	que	había	copiado	y	se	preparó	para	tomar

más	notas	en	una	hoja	nueva.
—¿Estás	listo?	En	realidad,	las	edades	del	mundo	son	cuatro,	al	parecer:	oro,

plata,	hierro	y	bronce,	pero	en	el	arte	el	bronce	se	suele	omitir.	Te	lo	leeré	en	voz
alta:	«En	la	edad	de	oro	el	hombre	vivía	en	un	estado	de	inocencia	primitiva…	al
carecer	 de	 herramientas,	 se	 alimentaba	 de	 frutos	 y	 reinaba	Saturno,	 el	 antiguo
dios	romano	de	la	agricultura…	En	la	edad	de	plata	la	primavera	eterna	llegó	a
su	fin,	el	hombre	aprendió	a	arar	y	a	discernir	lo	bueno	de	lo	malo.	En	el	arte	se
ve	a	la	figura	femenina	de	la	Justicia	con	una	espada	y	una	balanza…	El	hierro
se	 descubrió	 “para	 lastimar	 al	 hombre”	 y	 por	 lo	 general	 se	 ve	 a	 soldados
asesinando	 a	 una	 figura	 con	 una	 corona	 de	 laureles,	 que	 representa	 el
conocimiento	y	las	artes».	Un	momento…

Verónica	volvió	a	pasar	páginas.
—Tres	 zonas…	 tres	 zonas…	 Aquí	 lo	 tengo.	 «Como	 resultado	 de	 la

influencia	bizantina,	 en	 la	Edad	Media	 las	 iglesias	 se	dividieron	en	 tres	zonas.
En	términos	muy	amplios,	estas	zonas	eran	el	cielo,	la	Tierra	Santa	y	el	mundo
terrestre.	El	cielo	se	representaba	en	la	cúpula,	junto	con	Cristo,	la	Virgen	y	los
Apóstoles,	 que	 vivían	 en	 esa	 zona.	 La	 segunda	 estaba	 ubicada	 en	 las	 áreas
superiores	de	la	bóveda	y	en	los	arcos	debajo	del	techo,	donde	se	representaban
los	 acontecimientos	 de	 los	 Evangelios.	 En	 la	 tercera,	 la	 zona	 más	 inferior,
aparecen	los	santos,	los	mártires	y	los	eclesiásticos	más	notables».	¿Suficiente?

—Sí,	sí.	Pasemos	a	lo	siguiente.
—«Hay	varias	 leyendas	sobre	una	hija	encerrada	en	una	 torre	por	su	padre

para	 mantener	 a	 raya	 a	 los	 pretendientes.	 Por	 tanto,	 con	 el	 tiempo	 las	 torres
pasaron	a	representar	la	castidad	y	el	atributo	de	santa	Bárbara,	cuya	torre	solía
tener	tres	ventanas,	así	como	la	de	la	Virgen	y	Dánae».

—Háblame	de	santa	Bárbara,	por	favor.
Se	produjo	otra	demora	mientras	Verónica	pasaba	las	páginas.
—«El	padre	de	Bárbara	la	encerró	en	la	torre	para	desalentar	a	los	amantes.

La	torre	tenía	dos	ventanas,	pero	santa	Bárbara	convenció	a	los	albañiles	de	que



construyeran	una	más	para,	según	les	dijo,	simbolizar	así	a	la	Trinidad,	lo	que	le
reconfortaba	el	alma.	A	santa	Bárbara	se	la	invocaba	con	frecuencia	para	evitar
la	muerte	repentina	causada	por	tormentas	y	relámpagos,	y	por	ello	a	veces	se	la
retrataba	con	un	cáliz	y	una	hostia,	 como	símbolo	de	 los	últimos	 sacramentos.
También	podía	tener	un	cañón	a	sus	pies».	—Verónica	suspiró	y	dijo—:	Espero
que	 sea	 suficiente,	Michael.	Me	 gustaría	marcharme,	 si	 te	 parece.	 Ojalá	 haya
valido	la	pena.

Michael	no	estaba	seguro,	pero	dijo:
—Excelente,	 Verónica.	 Me	 has	 sacado	 del	 apuro.	 Te	 debo	 una.	 Muchas,

muchas	gracias…	Nos	vemos	pronto.	Dale	muchos	besos	a	tu	ma…	—Y	colgó
cuando	Verónica	le	gritó	la	respuesta.

Le	explicó	 todo	a	Isobel,	pero	ninguno	de	 los	dos	veía	alguna	relación	con
los	datos	que	habían	obtenido.

—Yo	no	las	vi…	pero	tal	vez	la	torre	de	la	iglesia	tenga	tres	ventanas.	O	tal
vez	haya	alguna	santa	Bárbara	allí.

Isobel	negó	con	la	cabeza.
—No	puede	ser	una	tumba.	Ya	hemos	llegado	a	esa	conclusión.
—Supongo	 que	 tienes	 razón.	 —Michael	 hizo	 una	 pausa—.	 No,	 no	 lo

«supongo».	 Tienes	 toda	 la	 razón.	 —Él	 seguía	 sentado	 en	 la	 cama	 y	 ella	 le
acarició	el	brazo.

—¿Y	ahora	qué?
Michael	miró	su	reloj.
—Las	tres	Marías	nos	llevaron	a	un	sarcófago,	lo	que	debe	de	ser	incorrecto.

La	edad	de	plata	se	relaciona	con	una	balanza,	por	la	Justicia.	Las	tres	zonas	de
la	iglesia	y	lo	de	santa	Bárbara	sugiere	que	busquemos	en	algún	lugar	de	la	parte
superior	de	la	iglesia.	Endemoniadamente	confuso.	—Miró	a	Isobel	y	sonrió—.
Apenas	son	las	seis	y	media.	Anochece	cerca	de	las	nueve	y	media…

—Michael,	 ¿es	 necesario	 que	 lo	 hagamos?	 Quiero	 decir,	 entrar	 en	 una
iglesia.

—Ya	hemos	hablado	de	esto,	Isobel.	A	mí	no	me	gusta	más	que	a	ti.	Pero	no
hay	 otra	 manera.	 Ya	 entraste	 en	 el	 despacho	 de	 Grainger,	 después	 de	 todo.
¿Acaso	esto	es	mucho	peor?	Lo	que	sugiero	es	que	tratemos	de	dormir	un	poco.
Nos	 llevará…	¿cuánto?…	media	hora	 llegar	a	Pallington,	y	deberíamos	pensar
en	 estar	 allí	 justo	 antes	 de	 las	 diez.	 —Cerró	 las	 cortinas,	 tapando	 la
resplandeciente	 luz	del	día.	Luego	se	quitó	el	albornoz	y	 se	metió	en	 la	cama.
Durante	un	momento	contempló	la	piel	de	Isobel	pero	se	dijo	con	firmeza	que,



en	ese	momento,	lo	que	necesitaba	era	dormir.



TRECE

Michael	 se	 despertó	 cerca	 de	 las	 ocho	 y	 media.	 Empezaba	 a	 anochecer.
Despertó	a	Isobel	con	un	beso,	luego	llamó	a	recepción	para	pedir	una	botella	de
whisky	y	unos	bocadillos.	Comieron	mientras	se	vestían.

Isobel	se	había	puesto	unos	pantalones	y	una	camisa	de	lana	marrón;	también
llevaba	un	 jersey	oscuro	por	 si	 hacía	 frío.	Michael	 se	puso	 su	chaqueta	 azul	y
unos	pantalones	de	pana	color	marrón,	la	ropa	más	oscura	que	tenía.

Para	 cualquiera	 que	 estuviera	 vigilándolos,	 parecía	 que	 fueran	 a	 una	 cena
informal	en	algún	pub	cercano.	En	el	camino	de	Pallington,	Michael	paró	para
echar	gasolina.	Había	poco	tráfico	en	la	carretera,	y	si	todo	salía	bien	regresarían
de	madrugada,	cuando	ya	no	habría	gasolineras	abiertas.

Llegaron	a	Pallington	justo	después	de	las	nueve	y	media	y	se	instalaron	en
lo	 profundo	 del	 sendero	 donde	 habían	 ocultado	 el	 coche.	 Aún	 no	 había
oscurecido	 del	 todo,	 por	 lo	 que	 Michael	 apagó	 los	 faros	 y	 aguardaron	 allí.
Cuando	sus	ojos	se	acostumbraron	a	la	penumbra	se	dio	cuenta	de	que	podía	ver
bastante	bien.

—¿Cuánto	tiempo	hemos	de	esperar	aquí?	—preguntó	Isobel.
—Por	 lo	 menos	 hasta	 que	 oscurezca	 del	 todo.	 Además,	 quiero	 vigilar	 el

tráfico.	 Hay	 sólo	 un	 carril	 a	 la	 altura	 de	 la	 iglesia	 pero	 es	 sorprendente	 la
cantidad	 de	 coches	 que	 pueden	 circular	 por	 un	 carril.	 Me	 gustaría	 saber	 lo
concurrida	que	suele	estar	esta	carretera	de	noche.	Eso	nos	dará	una	idea	de	lo
seguros	o	 inseguros	que	estaremos.	Además,	podríamos	prestar	atención	por	si
me	equivoqué	con	Grainger.	Tal	vez	intente	entrar	en	la	iglesia	más	temprano.

—¿Cómo	vamos	a	entrar	nosotros?	Tú	has	dicho	que	tenías	algunas	ideas	al
respecto.

—Pues	sí,	es	cierto.	Una	vez	me	robaron	en	Londres	porque	había	dejado	la
llave	 escondida	 para	 la	mujer	 de	 la	 limpieza.	 Los	 ladrones	 conocen	 todos	 los
escondites	y	más	tarde	recibí	un	folleto	informativo	de	la	policía	metropolitana
donde	me	 indicaban	 dónde	 no	 esconder	 la	 llave.	Apuesto	 a	 que	 el	 párroco	 no
sabe	nada	de	eso.	Apuesto	a	que	ha	ocultado	 la	 llave	en	un	 lugar	donde	podré
encontrarla.



—Te	noto	muy	arrogante.
—Estoy	silbando	en	la	oscuridad,	para	darme	ánimo.
—Casi	son	las	diez.	¿Por	qué	no	escuchamos	las	noticias?
Michael	encendió	 la	radio.	Había	un	 informativo	con	la	mezcla	habitual	de

temas.	Isobel	se	puso	tensa	involuntariamente	cuando	oyó	una	mención	a	Beirut.
Pero	 la	noticia	hablaba	de	una	 incursión	de	 los	 israelíes	y	no	decía	nada	sobre
rehenes.	En	el	programa	también	pasaban	un	breve	anticipo	de	los	periódicos	del
día	siguiente,	que	sobre	todo	consistía	en	especulaciones	sobre	si	 la	reina	iba	a
renunciar	 al	 trono.	Al	parecer	 se	había	producido	alguna	 filtración	en	 las	 altas
esferas.	Pero	para	Michael	la	noticia	más	triste	fue	que	había	habido	un	choque
múltiple	 en	 la	 M25	 y	 que	 se	 había	 generado	 un	 atasco	 de	 casi	 cincuenta
kilómetros	cerca	de	Guildford.	Ese	dato	podría	haberse	convertido	fácilmente	en
una	apuesta	ganadora.	Pero	no	era	la	suya.	¿Sería	un	presagio?

El	 informativo	 se	 convirtió	 sin	 solución	 de	 continuidad	 en	 un	 programa
nocturno	de	música	y	tertulia.

—No	 la	 apagues	—dijo	 Isobel.	Se	movió	 en	 el	 asiento	 e	 inclinó	 la	 cabeza
sobre	el	hombro	de	Michael,	luego	le	cogió	la	mano—.	No	creo	que	nunca	me
acostumbre	 al	 humo	 de	 los	 cigarros,	 Michael	 Whiting.	 Pero	 tú	 me	 gustas
bastante.

Él	volvió	la	cabeza	y	la	besó	en	el	pelo.
—¿Cuánto?
—Bueno,	 si	 fuera	 tu	 ahijada,	 probablemente	diría	 que	 eres	mi	 tercera	 cosa

favorita.
—¡La	tercera!	¿Después	de	qué?
—Oh…	Los	ríos…	los	bicheros…
—Muy	halagador.
—Bésame.
Ella	 se	 acercó.	 Con	 la	 luz	 de	 la	 radio	 del	 coche,	 Michael	 apenas	 podía

distinguirle	la	cara;	algunas	partes	de	la	piel	desaparecían	entre	las	sombras.	La
besó	en	la	boca.

En	la	radio,	una	canción	lenta	y	sentimental	llegaba	a	su	fin.
Michael	rozó	con	los	labios	la	mejilla	de	Isobel	y	le	besó	el	cuello.	Ella	echó

la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 lo	 que	 hizo	 que	 los	músculos	 de	 su	 cuello	 se	 estiraran.
Michael	le	recorrió	la	clavícula	con	la	punta	de	la	lengua.

En	 la	 radio	 se	 oía	 la	 tersa	 voz	 del	 conductor	 del	 programa.	 Estaba
presentando	a	una	astróloga	que	era	una	invitada	habitual.	La	mujer	comenzó	a



recitar	el	horóscopo	y	empezó	con	el	signo	del	conductor,	que	era	Leo.
Isobel	comenzó	a	abrirse	los	botones	de	la	blusa	y	Michael	pudo	besarle	la

piel	de	los	hombros.
—A	 los	Leo	es	 imposible	 convencerlos	u	obligarlos	 a	hacer	 algo	—dijo	 la

astróloga—…	 Pero	 necesitas	 reconciliarte	 con	 los	 acontecimientos	 de	 los
últimos	meses…	Es	posible	 que	 se	 produzca	un	 cambio	 importante	 en	 tu	 vida
profesional…

Michael	 recorrió	 la	piel	de	 Isobel	con	 los	 labios.	Ella	 terminó	de	abrirse	 la
blusa	y	luego	se	desabrochó	el	sujetador.	Michael	cogió	el	sostén	con	los	dientes
y	tiró	de	él,	dejando	al	descubierto	los	pechos	rodeados	de	sombras.

—Virgo…	Unas	circunstancias	que	están	fuera	de	tu	control	harán	que	todas
las	 cuestiones	 importantes	 lleguen	 a	 un	 punto	 crítico…	 Este	 mes	 traerá	 un
cambio	significativo	a	tu	vida…	Poner	a	los	otros	en	primer	lugar	tal	vez	no	te
resulte	tan	fácil…

Michael	besó	 los	pechos	de	 Isobel.	Ella	 le	acarició	 la	nuca.	Él	mordisqueó
los	pezones.	Ella	lanzó	un	suave	gemido.	Michael	 le	acarició	un	pezón	con	los
dientes	y	luego	volvió	a	apretar.

—¡Bruto!	—dijo	ella,	pero	en	un	susurro—.	Hazlo	otra	vez.
—Libra…	En	algún	momento	de	este	mes	te	sentirás	atrapada	o	enfrentada	a

tus	 compañeros	 de	 trabajo	 y	 a	 tus	 amigos	 más	 cercanos…	 Pero	 habrá	 un
catalizador	 y	 no	 pasará	 mucho	 hasta	 que	 se	 restablezca	 el	 equilibrio,	 como
corresponde	a	los	Libra…

El	pezón	brillaba	 con	 la	 leve	 luz	 de	 la	 radio,	 carnoso	 e	 hinchado.	Michael
pasó	a	ocuparse	del	otro.	Volvió	a	acercar	los	labios	a	la	piel.

De	pronto	se	detuvo.
—¡Equilibrio!
Isobel	abrió	los	ojos.
—¡Idiota!	—Pero	el	hechizo	se	había	interrumpido—.	¿Qué?
—Soy	un	idiota,	tienes	toda	la	razón.	Sólo	un	dinosaurio	dejaría	de	hacer	lo

que	yo	estaba	haciendo	cuando	no	era	necesario.	—Michael	movió	a	Isobel	para
poder	mirarla	de	frente	mientras	hablaba—.	No	te	enfades,	por	favor,	pero	tres,
el	 número	 tres,	 entre	 trescientas	 otras	 cosas,	 representa	 las	 edades	 del	mundo,
¿recuerdas?	Estamos	buscando	plata	y,	como	me	explicó	Verónica,	en	la	edad	de
plata	el	hombre	aprendió	a	discernir	lo	bueno	de	lo	malo.	Por	eso…	el	símbolo
de	 la	 edad	de	piedra	era	 la	 figura	de	 la	 Justicia	 con	 la	 espada	y	 la	balanza.	El
signo	de	Libra	es	la	balanza,	o	el	equilibrio.



—Sí.	¿Y?
—Entonces…	al	final	de	la	iglesia	está	aquel	tímpano,	aquel	semicírculo	de

tallas,	con	los	trabajos	de	los	meses…	Enero,	febrero…
—¡Michael!
—Septiembre…	 Libra,	 Isobel.	 ¡Cuyo	 signo	 es	 una	 balanza!	 Tiene	 que	 ser

eso.	Más	 aún,	 está	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 iglesia,	 en	 la	 tercera	 zona.	Acaba	 de
ocurrírseme.	Tiene	que	ser	así.	Venga,	¡vámonos!

—¡Michael!
—No	quiero	que	pienses	que	odio	el	romanticismo	—dijo	él	con	suavidad—.

Si	conseguimos	resolver	esto	podremos	hacer	el	amor	en	 toda	clase	de	 lugares
raros,	no	sólo	en	un	Mercedes.

—Estaba	disfrutando.	Dijiste	que	querías	esperar	un	poco.
—Yo	 también	 estaba	 disfrutándolo.	 Créeme.	 Y	 quería	 esperar.	 Pero	 ahora

que	 sabemos	 cuál	 es	 la	 última	 pista	 podemos	 aprovechar	 la	 oportunidad	 para
entrar	en	la	iglesia	y	salir	antes	de	que	aparezca	Grainger.	¡Vamos!

Apagó	la	radio	y	salió	del	coche.	Cogió	la	chaqueta	del	asiento	trasero	y	una
linterna,	un	gran	destornillador	y	una	llave	inglesa	del	maletero.

—Tal	vez	con	las	manos	no	baste	—explicó—.	¿Lista?
Isobel	 volvió	 a	 abrocharse	 el	 sujetador,	 se	 abotonó	 la	 blusa	 y	 se	 puso	 el

jersey.	Asintió	con	un	gesto.
Caminaron	cautelosamente	por	el	sendero	hasta	 la	calzada.	Ya	eran	casi	 las

diez	y	media	y	 estaba	muy	oscuro	pero,	 cuando	 llegaron	a	 la	 carretera,	 vieron
pasar	los	faros	de	un	coche.

—¿No	crees	que	es	demasiado	temprano?	—dijo	Isobel—.	Tengo	miedo	de
que	nos	vean.

Michael	no	respondió,	sino	que	corrió	por	la	carretera	para	llegar	a	la	verja
de	la	iglesia	antes	de	que	pasara	otro	coche.	Isobel	lo	siguió.

Entraron	al	cementerio	y	apenas	tuvieron	tiempo	de	agacharse	detrás	de	unas
lápidas	cuando	vieron	pasar	otros	faros.

Después	de	que	el	coche	desapareció,	se	pusieron	de	pie.
—Qué	pena	que	haya	una	curva	en	el	camino	justo	aquí	—se	quejó	Michael

—.	 Eso	 significa	 que	 los	 faros	 apuntan	 directamente	 hacia	 la	 iglesia.	 Uno	 de
nosotros	deberá	montar	guardia.	—Avanzó	hacia	el	pequeño	pórtico	de	entrada.
Cuando	llegaron	allí,	dijo—:	Ésta	es	la	parte	difícil.	Tendré	que	usar	la	linterna
para	encontrar	el	lugar	donde	está	escondida	la	llave.	Si	ves	u	oyes	algo,	silba	o
avísame	de	alguna	manera,	para	que	yo	pueda	apagar	la	luz	a	tiempo.	—Le	besó



la	mejilla	y	se	alejó.
Cada	cierto	tiempo	se	veía	la	luz	de	la	linterna	enfocando	una	sombra.	Isobel

oía	que	él	se	alejaba	cada	vez	más.	Un	momento	después,	Michael	regresó.
—¿Ha	habido	suerte?
—No	—susurró	 él—.	Debe	 de	 estar	 al	 otro	 lado.	—Pasó	 junto	 a	 Isobel	 y

siguió	su	camino.
Unos	segundos	después,	ella	siseó:
—¡Un	coche!
Él	apagó	la	linterna	y	los	dos	se	escondieron	detrás	de	las	lápidas.
El	 coche	 se	 acercó,	 pero	 lentamente.	 La	 luz	 de	 los	 faros	 delanteros	 era

extrañamente	vacilante	y	proyectaba	 largas	sombras	 trémulas	sobre	 las	paredes
de	 la	 iglesia.	Pero	cuando	estuvo	más	cerca	se	dieron	cuenta	de	que	no	era	un
coche,	sino	un	tractor,	que	volvía	tarde	al	hogar.	El	ruido	del	motor	resonó	por
todas	partes	cuando	llegó	a	 la	altura	de	 la	 iglesia	y	avanzó	pesadamente	por	 la
carretera.	Los	ojos	de	Isobel	ya	se	habían	acostumbrado	a	la	oscuridad	y	desde
donde	estaba	arrodillada	pudo	ver	con	claridad	la	silueta	del	conductor.	El	tractor
siguió	con	su	lento	traqueteo	sin	detenerse	y	desapareció	detrás	del	bosquecillo
de	pinos	que	estaba	más	allá	de	los	terrenos	de	la	iglesia.	Isobel	volvió	a	respirar.
Oyó	que	Michael	también	comenzaba	a	moverse.

Momentos	después,	oyó	voces.
—¡Michael!	—exclamó	en	voz	baja,	pero	él	 también	las	había	oído,	puesto

que	la	luz	de	la	linterna	se	apagó	de	golpe.
Los	ojos	de	Isobel	escudriñaron	la	carretera	en	busca	del	origen	de	las	voces.

Oyó	una	risa	a	su	derecha.	¿Serían	algunas	personas	que	habrían	salido	a	dar	un
paseo?	¿O	el	párroco,	que	regresaba	a	la	iglesia?	Dios	quisiera	que	no.

—¡Vuelve!	—dijo	la	voz	de	Michael	a	su	izquierda.
Isobel	se	deslizó	hábilmente	hacia	la	parte	de	atrás	de	la	iglesia	y	se	volvió

para	mirar.
Un	momento	 después	 aparecieron	 dos	 luces	 detrás	 de	 los	 árboles,	 casi	 tan

temblorosas	como	los	faros	del	tractor.	Eran	dos	bicicletas,	conducidas	por	dos
ancianos	que	aparentemente	estaban	regresando	a	sus	hogares	después	de	pasar
la	velada	en	el	pub.	Isobel	sintió	que	el	corazón	le	iba	a	estallar	cuando,	a	mitad
de	 camino	 del	 cementerio,	 los	 hombres	 se	 detuvieron.	 ¿Irían	 a	 entrar?	 ¿Qué
querrían	hacer	en	una	iglesia	en	medio	de	la	oscuridad?	Tal	vez	uno	de	ellos	era
un	policía	y	había	visto	a	alguno	de	los	dos.	Pero	unos	segundos	después	supo	la
respuesta.



—Así	 está	 mejor	 —dijo	 una	 voz—.	 Ése	 es	 el	 problema	 con	 la	 cerveza.
Tienes	 que	 vaciarla	 de	 inmediato.	 —El	 otro	 se	 echó	 a	 reír	 y	 las	 dos	 luces
desaparecieron	trémulas	en	la	noche.

Isobel	 lanzó	un	sordo	gemido	de	alivio	y	regresó	a	su	puesto	de	vigilancia.
Pero	cuando	empezaba	a	relajarse,	oyó	otra	voz:

—¡Aleluya!	¡Por	todos	los	demonios!
Era	Michael,	 que	 se	 aproximaba	 a	 ella.	 Cuando	 estuvo	más	 cerca	 vio	 que

sonreía	y	que	tenía	una	llave	en	la	mano.
—En	el	canalón	del	otro	tejado.	Según	la	policía	metropolitana,	el	canalón	es

el	séptimo	lugar	favorito	para	esconder	llaves.
—¿Cuáles	son	los	seis	primeros?	No…	no	me	lo	digas.	Vamos.
Se	 acurrucaron	 en	 las	 sombras	 del	 pórtico.	 La	 noche	 estaba	 totalmente	 en

calma,	 salvo	por	 el	 chillido	de	una	 ave	 en	 el	 río.	Michael	metió	 la	 llave	 en	 la
cerradura	y	la	hizo	girar.	El	cerrojo	se	movió	pero	con	un	ruido	que	inquietó	a
Isobel.	Recordó	el	sonido	que	había	hecho	la	puerta	de	su	propia	casa	la	noche
del	robo,	hacía	ya	tantas	semanas.	Miró	hacia	atrás,	en	dirección	a	la	carretera.
Todo	parecía	tranquilo.

Michael	empujó	la	puerta	y	entraron.
La	iglesia	estaba	muy	oscura.
—¿Crees	 que	 alguno	 de	 los	 dos	 debería	 montar	 guardia?	 —preguntó

Michael.
—No.	Por	favor.	No	nos	separemos	ahora.	Por	favor.
Michael	avanzó	por	el	pasillo	central,	giró	a	la	izquierda	y	se	detuvo	delante

de	la	muralla	occidental.	Encendió	la	linterna	y	encontró	el	arco	con	las	figuras
en	el	borde	del	tímpano.

Isobel	estiró	el	cuello.
—Fíjate	en	la	primera	figura,	hay	alguien	talando	árboles.	Y	la	segunda,	una

figura	trasladando	un	cubo…
—Acuario.
—Correcto.	Ahora	sigamos	el	círculo…
—¡Un	coche!
Michael	apagó	la	linterna	y	se	quedó	inmóvil.	El	coche	se	acercó	a	la	iglesia

y	los	faros	inundaron	el	interior	con	una	luz	plateada	que	subió	por	las	paredes,
recorrió	el	techo	y	comenzó	a	morir	rápidamente	cuando	el	vehículo	dejó	atrás	la
curva	 y	 aceleró.	En	 ese	momento	 la	 luz	 rozó	 el	 tímpano	 al	 final	 de	 la	 nave	 y
creó,	en	el	inmenso	semicírculo	de	tallas	de	piedra,	un	rompecabezas	de	sombras



que	 bailaban	 alrededor	 de	 la	 alta	 imagen	 de	 la	 Crucifixión,	 que	 estaba	 en	 el
centro	del	grupo.	Luego	la	luz	desapareció.

Michael	 aferró	 con	 fuerza	 la	 linterna	 pero	 no	 la	 encendió.	 Esperó	 que	 sus
ojos	se	volvieran	a	acostumbrar	a	la	oscuridad.	Después	de	un	momento	dijo:

—El	mes	de	septiembre	equivale	a	tres	cuartos	del	año,	de	modo	que	debe	de
estar	a	la	derecha,	cerca	de	la	parte	superior.	—Volvió	a	apuntar	con	la	linterna
—.	Trilla,	correcto…	y	al	lado…	ah,	el	Equilibrio.

—¡Michael!
—Cruza	 los	 dedos.	 Tendremos	 que	 subir	 de	 alguna	 manera.	—Miró	 a	 su

alrededor	e	iluminó	la	nave	con	la	linterna—.	¡Allí!	Aquella	mesa	con	los	libros
de	salmos.	Quitemos	los	libros	y	traigámosla	hasta	aquí.

Atravesaron	juntos	la	iglesia	y	comenzaron	a	mover	los	libros.	El	polvo	que
salía	de	éstos	hizo	estornudar	a	Isobel	y	los	dos	se	quedaron	congelados	durante
un	minuto.	En	el	silencio	oyeron	el	chillido	de	un	ave	en	el	río	pero	eso	fue	todo.
Luego	 continuaron	 despejando	 la	 mesa.	 Era	 pesada,	 pero	 levantándola,
empujándola	 y	 arrastrándola	 consiguieron	 llevarla	 al	 otro	 lado	 de	 la	 nave	 y
deslizarla	debajo	del	 tímpano.	Michael	se	subió	a	 la	mesa.	Cuando	lo	hizo,	sin
embargo,	seguía	sin	poder	alcanzar	la	parte	superior	del	semicírculo.

—¡Una	silla!	—susurró—.	Rápido,	tráeme	una	silla	del	coro.
Isobel	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 de	 puntillas	 hasta	 llegar	 delante	 del	 órgano,

donde	había	varias	sillas.	Regresó	con	una	y	se	la	pasó	a	Michael.	Éste	la	puso
sobre	la	mesa	y	comprobó	que	se	mantuviera	firme.

Michael	 se	 subió	 a	 la	 silla	 y	 se	 estiró	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Su	 cara	 había
quedado	a	la	misma	altura	que	los	pies	de	Cristo	en	la	cruz.	Tenía	la	linterna	en
una	mano.	Extendió	la	otra.

Apenas	llegaba	a	la	altura	de	la	balanza.	Tiró	de	ella.
—¿Ha	habido	suerte?	—susurró	Isobel.
—No,	debe	de	estar	clavada.	Mira,	¿por	qué	no	te	subes	tú	a	la	mesa	y	me

iluminas	con	la	linterna?	Así	podré	usar	ambas	manos.
Michael	esperó	a	que	Isobel	se	subiera	a	la	mesa,	lo	que	no	era	fácil	con	él	y

la	 silla	 ocupando	 la	mayor	 parte	 del	 espacio.	Luego	 tuvo	que	maniobrar	 hasta
encontrar	 una	 posición	 en	 la	 que	 él	 pudiera	 pasarle	 la	 linterna	 y	 ella	 pudiera
enfocar	de	modo	que	él	viera	lo	que	hacía.	Pero	finalmente	lo	lograron.	Michael
se	estiró	y	agarró	la	balanza	con	ambas	manos.	Tiró.	Pero	la	talla	no	se	movió	ni
un	centímetro.

—¡Está	 endemoniadamente	 petrificada!	 —siseó—.	 Debe	 de	 haberse



endurecido	con	los	años.
—Inténtalo	otra	vez.
Michael	 volvió	 a	 extender	 las	 manos	 y	 a	 tirar.	 Esta	 vez	 prácticamente	 se

colgó	de	la	piedra.
—Cede,	maldita	seas	—siseó—.	¡Cede!
—Trata	de	hacerla	girar.
Michael	 lo	 hizo.	 La	 talla	 de	 la	 Crucifixión	 colgaba	 delante	 de	 sus	 ojos

cuando	lo	intentó.	Estaba	sudoroso	y	le	dolían	los	brazos.
—Es	 inútil	 —susurró.	 Bajó	 los	 brazos	 y	 descendió	 de	 la	 silla—.	 Estaba

seguro	de	que	era	aquí.
Isobel	bajó	al	suelo	desde	la	mesa.
—Tal	vez	aquel	símbolo	estaba	relacionado	con	la	torre,	después	de	todo.	Si

es	que	existe.
Michael,	decepcionado	y	jadeante,	la	imitó.
—¿Dónde	 crees	 que	 estaría	 la	 escalera?	 ¿Detrás	 del	 órgano,	 junto	 a	 la

sacristía?
Cruzaron	la	iglesia	pero	no	había	ninguna	puerta	que	saliera	de	la	sacristía.

Al	parecer	no	existía	ninguna	torre,	al	menos	ninguna	a	la	que	pudiera	accederse
desde	el	interior.

—Estoy	perdido	—dijo	Michael—.	Mi	cerebro	ha	vuelto	a	pulsar	el	botón	de
«pausa».

—¿Es	 posible	 que	 nos	 equivocáramos	 sobre	 Beechey?	 —dijo	 Isobel—.
Enciende	la	linterna	y	apunta	hacia	abajo.	Está	justo	aquí.

De	hecho,	estaban	detrás	de	la	cortina	del	órgano,	donde	pocas	horas	antes	se
habían	 escondido	 de	 la	 mujer	 que	 cambiaba	 las	 flores.	 Michael	 encendió	 la
linterna	y	enfocó	la	lápida.

—No,	hasta	este	punto	estábamos	en	lo	cierto.	Beechey…	Giles…	nacido	en
abril.	Y	el	símbolo	de…

—¡Un	coche!
Una	 vez	 más,	 Michael	 apagó	 la	 luz	 y	 ambos	 se	 quedaron	 inmóviles,

esperando	a	que	el	coche	pasara.	Los	faros	volvieron	a	alumbrar	el	techo,	como
antes;	luego	la	luz	bajó	por	el	tímpano	y	murió	cuando	el	coche	desapareció	en
la	noche.

—¿Michael?	¿Qué	haces…?
Michael	 se	 había	 arrodillado	 y	 había	 encendido	 la	 linterna.	 Isobel	 hizo	 lo

propio	 para	 estudiar	 sus	movimientos.	 Él	 había	 sacado	 el	 destornillador	 de	 su



bolsillo	y	estaba	raspando	la	tumba.
—Michael,	esto	es	más	que	allanamiento,	esto	es…
—¡Mira!	—Estaba	raspando	el	número	romano,	las	tres	líneas	verticales	de

la	tumba.	La	tierra,	las	costras	de	suciedad	y	el	polvo	comenzaron	a	salir.	Siguió
raspando	durante	treinta	segundos,	o	tal	vez	un	minuto.

—No	veo…
—Fíjate,	esto	no	es	un	tres…
—Por	supuesto	que	lo	es.
—Sí,	vale,	es	un	tres,	pero	no	sólo	un	tres.	Son	tres	cosas.	Mira…	las	líneas

son	 un	 poco	más	 anchas	 en	 un	 extremo,	 y	 tienen	 puntas	 estrechas	 en	 el	 otro.
Cuando	las	luces	del	último	coche	iluminaron	esta	parte,	de	pronto	me	di	cuenta
de	cuál	era	el	error.	Esto	no	es	un	tres	romano…	Son	tres	clavos.

—Espero	que	expliques	este	acertijo.
—No	 se	 necesita	 mucha	 explicación,	 inspectora.	 Tres	 clavos,	 los

instrumentos	de	la	pasión,	eso	es	lo	que	dijo	Verónica.
—Tal	vez	la	querida	Verónica	dijera	eso,	pero	no	entiendo	qué…
—Tú	 no	 estabas	 sobre	 aquella	 silla,	 Isobel.	 No	 apretaste	 la	 cara	 contra	 la

Crucifixión	mientras	tirabas	de	Libra.	Yo	sí.	Y	puedo	decirte	que	hay	algo	muy
peculiar	en	esa	Crucifixión.	Al	menos	a	mí	me	parece	peculiar.	Jesús	está	en	la
cruz	 pero	 no	 hay	 ningún	 clavo	 atravesándole	 la	 piel.	 Ninguna	 huella	 de	 los
estigmas.

Isobel	lo	miró.
—Los	clavos	son	la	clave.
Ella	se	mantuvo	en	silencio.
—Tenemos	que	meter	los	clavos,	o	este	destornillador	que	tengo	aquí	—dijo,

sacándoselo	del	bolsillo—,	en	la	figura.	En	los	mismos	lugares	en	que	deberían
estar	los	clavos	originales.

Isobel	enarcó	las	cejas	pero	siguió	sin	decir	nada.
Michael	volvió	a	iluminar	la	tumba	con	la	linterna.
—Fíjate.	Tengo	razón.	Son	clavos,	 tienen	cabezas	planas	y	puntas	afiladas.

—Se	levantó	y	caminó	por	el	pasillo.	Isobel	lo	siguió.
Volvió	a	subir	a	la	mesa,	pero	cuando	estaba	a	punto	de	encaramarse	a	la	silla

sintió	que	Isobel	le	tiraba	de	la	pernera.
—No	puedes	hacerlo,	Michael.	Es	horrible,	es	lo	peor	que	he	oído	jamás.	Es

peor	que	un	sacrilegio;	es	perverso.
Él	la	miró	desde	arriba.



—En	 circunstancias	 normales,	 sí,	 estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 ahora	 sabemos
cómo	es	la	mente	a	la	que	nos	enfrentamos.	Y	encaja	a	la	perfección.	Nadie	haría
lo	 que	 nosotros…	 lo	 que	 yo	 estoy	 a	 punto	 de	 hacer,	 por	 accidente.	 Es	 un
escondite	 perfecto.	 Tienes	 que	 conocer	 el	 secreto	 para	 intentarlo	 siquiera.	 Y,
como	 nosotros	 conocemos	 el	 secreto,	 sabemos	 que	 en	 realidad	 no	 es	 un
sacrilegio.

Isobel	sacudió	la	cabeza	con	firmeza.
—No	me	gusta.
—Si	tengo	razón,	venceremos	a	Grainger.
—Y	si	 te	 equivocas,	 nos	 convertiremos	 en	 estatuas	 de	 sal.	Y	 lo	 tendremos

bien	merecido.
—Deja	de	acribillarme	con	tus	objeciones…	y	sostén	la	luz,	así	puedo	ver	lo

que	hago.
A	regañadientes,	Isobel	se	subió	a	la	mesa	y	sostuvo	la	linterna.	La	enfocó	a

la	figura	de	Jesús.
Michael	 logró	 ponerse	 en	 pie	 sobre	 la	 silla,	 se	 sujetó	 para	 mantener	 el

equilibrio	 y	 luego	 colocó	 la	 punta	 del	 destornillador	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano
derecha	de	la	figura.	Sacó	la	llave	inglesa	del	bolsillo	de	la	chaqueta.

—¿Es	necesario?
—¡Shhh!	 —Giró	 la	 llave	 inglesa	 y	 la	 golpeó	 contra	 el	 mango	 del

destornillador.	El	ruido	resonó	en	toda	la	iglesia.	La	figura	no	se	movió.	Volvió	a
intentarlo.

—¡Haces	mucho	ruido!
Michael	no	 respondió,	 sino	que	pasó	el	destornillador	a	 la	otra	mano	de	 la

silueta.	Golpeó	el	destornillador	con	 la	 llave	por	 tercera	vez.	El	 ruido	volvió	a
rebotar	por	la	nave	pero	la	figura	siguió	sin	moverse.

Desplazó	el	destornillador	a	un	punto	en	medio	de	los	pies	de	la	figura,	justo
donde	 estaban	 cruzados	 uno	 sobre	 el	 otro.	 Isobel	 se	 dispuso	 a	 hablar,	 pero
Michael	la	interrumpió:

—Uno	más.	Sólo	uno	más.
Echó	 la	mano	 hacia	 atrás	 y	 colocó	 la	 llave	 inglesa	 sobre	 el	 destornillador.

Esta	vez	el	ruido	quedó	amortiguado	cuando	la	mitad	inferior	de	la	figura	osciló
hacia	 adentro	 y	 la	 parte	 superior,	 girando	 en	 un	 eje	 invisible	 de	 la	 pared,	 se
desplazó	hacia	afuera	y	dejó	al	descubierto	una	cavidad	ovalada	en	el	centro	del
tímpano.

—No	nos	hemos	convertido	en	estatuas	de	sal,	después	de	todo	—dijo	Isobel



en	voz	baja.
—¡La	luz!	¡Rápido!
Isobel	le	pasó	la	linterna	a	Michael,	que	dirigió	el	haz	de	luz	hacia	el	hueco.
—¡Una	caja!	Coge	la	linterna	otra	vez.	Apúntala	hacia	aquí.
Mientras	 Isobel	 obedecía,	Michael	 metió	 los	 dedos	 en	 la	 cavidad.	 No	 era

muy	 grande	 pero	 consiguió	 rodear	 con	 la	 mano	 la	 caja	 o	 cofre,	 que	 daba	 la
impresión	de	 estar	 hecho	de	metal	 pero	 tal	 vez	 con	un	 revestimiento	 de	 cuero
que	se	había	secado	y	agrietado.	No	podía	ver	nada,	pero	también	le	pareció	que
la	caja	estaba	cubierta	de	polvo	y	pedacitos	de	algo,	quizá	excrementos	de	ratas.

Sacó	 la	 caja.	 Medía	 unos	 diez	 centímetros	 y	 tenía	 una	 altura	 de	 más	 de
veinte.	No	era	pesada	y	se	la	pasó	a	Isobel.	Ella	dejó	la	linterna	sobre	la	mesa	y
cogió	la	caja.	Él	volvió	a	enderezarse	en	la	silla	y	tanteó	el	hueco	con	las	manos,
explorando	los	bordes	sucios,	llenos	de	polvo.	No	había	nada	más.

Se	bajó	de	la	silla	y	luego,	como	había	hecho	antes	Isobel,	descendió	de	la
mesa	 y	 posó	 los	 pies	 sobre	 el	 suelo	 de	 piedra	 de	 la	 iglesia.	 Sostuvo	 la	 caja
mientras	 Isobel	 apartaba	 lo	 que,	 según	 comprobaron,	 era	 un	 viejo	 estuche	 de
cuero	 que	 se	 había	 secado	 tanto	 que	 estaba	 cuarteado.	 Michael	 sacó	 el
destornillador	y	 lo	encajó	entre	 la	 tapa	y	un	costado	de	 la	caja.	Con	dificultad,
empujó	 la	 herramienta	 hacia	 arriba.	 Se	 oyó	 una	 vibración,	 otro	 crujido,	 y	 el
metal	comenzó	a	ceder.

—¡Con	cuidado!	—siseó	Isobel—.	No	somos	vándalos.
Michael	insertó	el	destornillador	entre	la	hoja	de	metal	que	cubría	el	cerrojo

y	el	cerrojo	en	sí.	Tiró	con	fuerza	hacia	arriba,	sin	resultado.
—¡Grrr!
A	continuación	giró	el	destornillador	y	la	parte	superior	de	la	hoja	de	metal

se	 salió	de	 la	 tapa,	 que	 se	 levantó	un	milímetro.	Michael	 tiró	hasta	 abrirla	 del
todo	e	Isobel	iluminó	el	interior	de	la	caja	con	la	linterna.

Michael	lanzó	un	involuntario	gemido	de	horror.
—Es	una	broma	—exclamó	Isobel.
—Bueno,	no	cabe	duda	de	que	plata	no	es.
Isobel	 sostuvo	 la	 linterna	mientras	él	metía	 la	mano	en	 la	caja	y	sacaba	de

ella,	 uno	 tras	 otro,	 tres	 objetos	 pequeños	 y	 frágiles,	 todos	 del	 tamaño	 de	 un
huevo.

—Parecen	calaveras	—dijo	Isobel.
—No	son	huesos	humanos.	Pueden	ser	de	 ratas,	gatos,	perros,	conejos…	o

zorros,	quizá.



—¿Qué	es	esa	otra	cosa?
Michael	volvió	a	buscar	dentro	de	la	caja	y	sacó	lo	que	quedaba.
—¿Un	brazalete,	un	collar?
Isobel	negó	con	la	cabeza.
—La	 abertura	 central	 es	 demasiado	 pequeña.	Y	 no	 podrías	 ponértelo…	 es

como	 una	 placa,	 o	 un	 disco.	—El	 objeto	 consistía	 en	 una	 serie	 de	 anillos	 de
metal,	uno	dentro	del	otro	y	unidos	de	manera	que	formaban	una	lámina	circular
y	plana—.	Tres	calaveras,	nueve	anillos	—dijo	Isobel,	contándolos—.	Son	doce
en	total.	Michael,	esto	no	me	gusta	nada.	Se	suponía	que	terminaba	aquí.	Y	ahora
nos	hemos	topado	con	otra…	¿broma?…	totalmente	inesperada.

—No	 es	 una	 broma.	 Debe	 de	 significar	 algo	muy	 simple.	 ¿Los	 anillos	 de
Saturno?	Hemos	estado	siguiendo	el	Paisaje	con	mentiras,	recuérdalo.	El	pintor
mintió	 sobre	 el	 número	 final	 de	 pistas.	 Esto	 es	 un	 último	 dispositivo	 de
seguridad.	—Volvió	 a	 guardar	 las	 calaveras	 en	 la	 caja—.	 Verónica	 sabrá	 qué
significa	 todo	 esto.	—Estiró	 la	 mano	 para	 coger	 los	 anillos	 que	 tenía	 Isobel,
pero,	por	 lo	oscuro	que	estaba,	 ella	 los	 soltó	 antes	de	que	él	pudiera	 cogerlos.
Los	 anillos	 se	 deslizaron	 sobre	 el	 liso	 borde	 de	madera	 hasta	 caer	 al	 suelo	 de
piedra.

El	 pesado	 hierro	 de	 los	 anillos	 rebotó	 contra	 las	 piedras,	 produciendo	 un
tintineo	que	resonó	en	toda	la	nave.

—Vamos	 a	 despertar	 a	 todo	 el	 mundo	 —dijo	 Michael	 en	 tono	 grave,
mientras	se	agachaba	a	recogerlos—.	Dirige	la	linterna	hacia	aquí,	por	favor,	así
podré	ver	qué	estoy	haciendo.

—Permítame	—dijo	una	voz,	y	un	poderoso	haz	de	luz	inundó	la	zona	donde
Michael	estaba	agachado.

Se	 paralizó.	 Jamás	 había	 oído	 hablar	 a	 Grainger	 pero	 no	 tuvo	 dudas	 de	 a
quién	pertenecía	aquella	voz.	Cuando	levantó	la	mirada	oyó	que	Isobel	lanzaba
un	 grito	 ahogado	 y	 vio	 el	 motivo.	 Grainger	 tenía	 una	 escopeta,	 y	 no	 había
olvidado	su	bichero.

En	 la	 oscuridad,	 detrás	 del	 haz	 de	 luz,	 Grainger	 lanzó	 una	 risotada	 que	 a
Michael	le	sonó	como	el	ruido	de	la	muerte.

—Después	de	todo,	ha	sido	una	suerte	para	mí	que	ustedes	estuvieran	aquí.
Yo	solo	no	podría	haber	movido	la	mesa.	Por	eso	decidí	tomarme	toda	la	noche.
He	 regresado	 esta	 tarde	 para	 examinar	 el	 crucifijo	más	 detalladamente	 pero	 la
condenada	iglesia	estaba	cerrada.	De	modo	que	no	estaba	del	todo	seguro.	Pero
ustedes	han	hecho	el	trabajo	duro	por	mí.	Mis	felicitaciones	para	ambos.	No	han



cejado	en	su	empeño.	—Agitó	el	arma	que	llevaba	en	la	mano—.	Pero	esto,	creo,
me	convierte	en	el	ganador.

Dio	un	paso	más	hacia	el	interior	de	la	iglesia.
—Ahora	esto	es	 lo	que	haremos.	Primero,	señorita	Sadler,	vuelva	a	colocar

en	su	sitio	la	parte	del	tímpano	que	quedó	abierta.	Luego	los	dos	llevarán	la	mesa
hasta	 donde	 estaba	 y	 volverán	 a	 poner	 los	 libros	 de	 salmos	 sobre	 ella.	 Han
demostrado	mucha	iniciativa	con	lo	de	la	mesa,	si	me	permiten	decirlo.	También
pondrán	 la	 silla	 en	 el	 coro	 y	 dispersarán	 la	 tierra	 que	 ha	 caído	 de	 la	 caja,	 de
modo	que	no	quede	ninguna	señal	de	lo	que	ha	ocurrido.

Michael	 tembló	 de	 furia	 y	 temor,	 culpándose	 por	 haber	 actuado	 de	 una
manera	tan	estúpida	y	dejar	la	iglesia	abierta	y	sin	vigilancia.	¿Cómo	podía	haber
sido	tan	necio?	Desanimado,	hizo	lo	que	le	ordenaban.

Grainger	los	observó	mientras	obedecían	sus	indicaciones.	Cogió	la	linterna
de	Michael	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo.

—Ahora,	 señorita	 Sadler,	 usted	 llevará	 la	 caja.	 Salga	 usted	 primero,	 señor
Whiting,	y	que	la	señorita	Sadler	lo	siga.	Yo	iré	detrás,	con	esta	escopeta	y	este
bichero.	 Tendré	 que	 apagar	 la	 linterna	 cuando	 salgamos	 de	 la	 iglesia	 pero	 si
actúan	 de	 alguna	manera	 extraña,	 señor	Whiting,	 recuerde	 que	 puedo	 clavarle
este	 bichero	 a	 la	 señorita	 Sadler	 sin	 hacer	 nada	 de	 ruido.	 Sólo	 utilizaré	 la
escopeta	en	segundo	lugar,	con	usted.	¿Está	claro?

Michael	no	se	movió.
—He	dicho	«¿Está	claro?».
Michael	asintió.
—Bien.	Ahora,	por	favor,	salgan	al	pórtico,	giren	a	la	derecha,	luego	otra	vez

a	la	derecha,	y	sigan	por	el	sendero	que	atraviesa	el	cementerio.
¡De	modo	que	era	eso!	Michael	se	preguntaba	por	qué	no	habían	oído	llegar

el	coche	o	la	motocicleta	de	Grainger.	¡Había	llegado	en	lancha	por	el	río!	Ahora
recordaba	 haber	 oído	 el	 grito	 de	 un	 ave	 en	 el	 agua.	 Seguramente	Grainger	 lo
había	provocado.	Qué	idiotas	habían	sido	al	no	pensar	en	ello	y	bajar	la	guardia.
Por	otra	parte,	si	no	hubieran	estado	los	dos	juntos	jamás	podrían	haber	sacado	el
tesoro	de	allí…	Se	habían	metido	directamente	en	la	boca	del	lobo.

Isobel	aferró	la	caja	que	contenía	 las	calaveras	y	 los	anillos.	Michael	sintió
deseos	 de	 estirar	 la	 mano	 y	 acariciar	 la	 de	 ella,	 pero	 justo	 en	 ese	 momento
Grainger	apagó	la	linterna	y	gruñó:

—Correcto.	 En	 fila	 india,	 por	 favor.	 Y	 nada	 de	 trucos	 por	 el	 camino.	 No
quiero	lastimarlos,	pero	lo	haré	si	es	necesario.



Cuando	salieron	a	la	noche,	añadió:
—Un	momento.	 Señor	Whiting,	 veo	 que	 hay	 una	 llave	 en	 la	 puerta	 de	 la

iglesia.	Deduzco	que	usted	la	encontró.	Por	favor,	cierre	la	puerta	y	devuélvala	al
sitio	 donde	 estaba	 escondida.	 No	 nos	 conviene	 llamar	 la	 atención,	 pero	 si	 lo
hacemos	quiero	que	sus	huellas	digitales	estén	en	la	puerta.

Michael	obedeció	 a	Grainger	pero	vio	una	mínima	oportunidad	de	dejar	 el
mensaje	 de	 que	 algo	 estaba	 mal.	 Era	 imposible	 que	 Grainger	 supiera	 dónde
estaba	 escondida	 la	 llave	 de	 la	 iglesia.	 Seguramente	 no	 habría	 permanecido
oculto	 observándolos	 todo	 ese	 tiempo,	 ¿no?	Michael	 trató	 de	 recordar	 cuántos
pájaros	había	oído…	y	cuándo.	¿Estarían	anunciando	la	llegada	de	Grainger?

Valía	la	pena	correr	el	riesgo.	Cerró	la	iglesia	y	luego	avanzó	resueltamente
hacia	el	canalón	donde	había	encontrado	la	llave.	Pero	en	lugar	de	dejarla	allí,	la
depositó	sobre	la	repisa	de	la	ventana.	En	la	oscuridad	Grainger	no	podría	darse
cuenta	de	lo	que	se	proponía,	pero	cualquiera	que	buscara	la	llave	a	la	luz	del	día
y	no	la	encontrara	donde	debería	estar	bien	podría	tropezar	con	ella	en	su	nuevo
escondite.	 Sospecharía	 que	 había	 ocurrido	 algo	 y	 examinaría	 la	 iglesia	 con
detenimiento.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 llegaran	 a	 la	 conclusión	 de	 que
alguien	había	entrado	por	la	fuerza.

Michael	regresó	al	pórtico.
Un	 sendero	 salía	 de	 la	 iglesia,	 atravesaba	 el	 cementerio	 y	 se	 internaba	 en

unos	 arbustos	 que,	 según	 suponía	 Michael,	 bordeaban	 el	 Frome.	 Cuando
llegaron	a	 los	arbustos	sus	ojos	ya	se	habían	acostumbrado	a	 la	penumbra	y	él
reconoció,	al	otro	 lado	de	 la	oscura	masa	de	 las	 ramas	de	rododendro,	el	bulto
blanco	de	la	lancha	de	Grainger.

—Deténganse	—dijo	Grainger	con	una	voz	que	era	apenas	un	susurro;	aun
así,	 sus	 palabras	 llegaron	 a	 Michael	 e	 Isobel,	 quienes	 obedecieron—.	 No
podemos	permitir	que	 tire	 algo	al	 agua,	 señorita	Sadler.	Deje	aquí	 todo	 lo	que
lleva.

Isobel	dejó	la	caja	en	la	orilla.
—Ahora,	Whiting,	suba	a	la	lancha	y	quédese	de	pie	en	la	proa.
Michael	 obedeció.	 Se	 moría	 por	 hacer	 algo	 pero	 no	 necesitaba	 que	 le

recordaran	 el	 terror	 que	 sentía	 Isobel	 por	 el	 bichero,	 y	 eso	 lo	 paralizaba.
Grainger	 llevó	a	Isobel	a	 la	popa	y,	amenazándola	con	 la	punta	del	bichero,	se
estiró	 y	 con	 el	 doble	 cañón	 de	 la	 escopeta	 presionó	 un	 botón.	 El	motor	 de	 la
lancha	tosió	y	se	apagó.	Volvió	a	pulsar	el	botón.	Con	un	tartamudeo,	el	motor
cobró	vida.



Grainger	se	volvió	hacia	Isobel.
—¿Podría	desatar	esa	cuerda?
La	cuerda	estaba	atada	a	dos	amarras	que	estaban	a	menos	de	diez	metros	de

distancia.	 Isobel	 tuvo	 que	 desatar	 primero	 una,	 y	 después	 la	 otra.	Grainger	 se
colocó	el	 bichero	bajo	 el	 brazo	con	el	 que	 sostenía	 la	 escopeta.	Eso	 le	dejó	 la
otra	mano	libre	para	poner	el	motor	en	marcha.	La	lancha	avanzó	a	favor	de	la
corriente	y	no	tardó	en	ubicarse	en	mitad	del	río.

Luego	puso	el	motor	en	punto	muerto.	Le	habló	a	Isobel.
—Quiero	 que	 mire	 hacia	 adelante	 y	 que	 ponga	 las	 manos	 detrás	 de	 la

espalda.	—Esperó	a	que	ella	lo	hiciera	antes	de	añadir—:	Ahora	voy	a	dejar	el
bichero	 en	 el	 suelo	 y	 apoyaré	 la	 escopeta	 justo	 aquí,	 junto	 al	 timón.	Luego	 le
ataré	las	manos.	Cualquier	movimiento	repentino	de	alguno	de	los	dos,	cualquier
cosa	que	no	esté	en	el	guión,	y	usaré	el	arma.

Esperó	 un	 momento	 mientras	 corregía	 la	 posición	 de	 la	 lancha	 en	 el	 río,
luego	dejó	el	bichero	cerca	de	sus	pies	y	cogió	una	cuerda	que	estaba	enrollada.
Apoyó	 la	escopeta	en	el	 timón	y	 le	ató	 las	muñecas	a	 Isobel	con	movimientos
expertos.	Era	un	hombre	fuerte	y	las	cuerdas	quedaron	muy	ajustadas.	Volvió	a
agacharse	 y	 cogió	 de	 la	 cubierta	 un	 rollo	 de	 cinta	 adhesiva	 muy	 ancha	 y
resistente,	separó	unos	centímetros	y	la	cortó	con	los	dientes.	Luego	la	usó	para
envolver	los	nudos	que	acababa	de	hacer.

—Así	 le	 será	más	 difícil	 tratar	 de	 escapar	—dijo—.	He	 vuelto	 a	 coger	 la
escopeta.	Por	favor,	colóquese	 junto	a	 la	cabina,	señorita	Sadler,	y	siéntese.	—
Esta	 vez	 le	 ató	 los	 pies	 y	 también	 envolvió	 los	 nudos	 con	 cinta	 adhesiva—.
Póngase	en	pie	y	dese	la	vuelta	hacia	popa.

Isobel	oyó	que	Grainger	desenrollaba	más	cinta	adhesiva,	pero	antes	de	que
pudiera	darse	cuenta	de	lo	que	aquel	hombre	tenía	en	mente,	le	colocó	un	trozo
de	cinta	en	la	boca.	Ella	la	abrió	instintivamente	para	gritar,	pero	era	demasiado
tarde.	 Las	manos	 de	Grainger	 apretaron	 la	 cinta	 con	más	 fuerza	 hasta	 que	 los
labios	 de	 Isobel	 quedaron	 sellados	 y	 pegados.	Mientras	 ella	 se	 concentraba	 en
respirar	por	la	nariz,	Grainger	abrió	la	puerta	de	la	cabina	y	la	empujó	al	interior.
Isobel	cayó	lastimándose	el	muslo,	el	hombro	y	la	nuca.	Grainger	cerró	la	puerta
de	un	golpe.

—Ahora	repetiremos	el	proceso,	señor	Whiting.	Venga	aquí.
Michael	había	observado,	horrorizado	y	con	una	furia	creciente,	el	trato	que

había	sufrido	Isobel	a	manos	de	Grainger.	Pero	¿qué	podía	hacer?	Los	cañones
de	la	escopeta	lo	estaban	apuntando.	Avanzó	hacia	la	parte	trasera	de	la	lancha



mientras	 Grainger	 volvía	 a	 acomodar	 el	 timón.	 Ya	 se	 habían	 alejado	 casi
cincuenta	metros	río	abajo	desde	el	muelle	de	la	iglesia.	Michael	alcanzó	a	ver
que	 la	 lancha	 remolcaba	 un	 bote,	 bastante	 similar	 al	 que	 había	 alquilado	 con
Isobel.	El	que	Grainger	había	hundido.

—Dese	la	vuelta	y	ponga	las	manos	detrás	de	la	espalda.
Michael	decidió	que	ése	era	el	momento.	Cuando	Grainger	tratara	de	atarle

las	 manos	 y	 no	 estuviera	 sujetando	 la	 escopeta	 sería	 la	 mejor	 oportunidad.
Mientras	llevaba	las	manos	a	la	espalda	mantuvo	los	dedos	bien	abiertos,	listos
para	agarrarle	la	muñeca.

Oyó	 un	 veloz	 movimiento	 a	 su	 espalda	 y	 se	 dio	 cuenta,	 tarde,	 de	 que
Grainger	 era	 demasiado	 astuto	 para	 exponerse	 de	 esa	manera.	 El	 cañón	 de	 la
escopeta	 cayó	 con	 fuerza	 sobre	 su	 cabeza	 y,	 antes	 de	 que	 su	 cuerpo	 golpeara
contra	la	cubierta,	ya	se	había	desmayado.



CATORCE

Una	 cúpula	 de	 cristal,	 dura	 y	 dolorosamente	 brillante.	 Rojas	 ampollas	 que
burbujeaban	y	explotaban	sin	ruido.	La	cabeza	de	Michael	estaba	inundada	con
un	líquido	pesado,	derretido	e	inflamable.	El	dolor	se	derramaba	desde	sus	oídos,
sus	 olas	 golpeaban	 contra	 el	 interior	 de	 su	 frente,	 se	 apretaba	 contra	 la	 nuca.
Cuando	volvió	en	sí,	cuando	la	marea	roja	y	caliente	cedió,	notó	que	le	costaba
mucho	 moverse.	 Tardó	 unos	 cuantos	 minutos	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba
atado.	 Tenía	 las	 muñecas	 sujetas	 detrás	 de	 la	 espalda,	 y	 los	 tobillos
inmovilizados.	 Sólo	 después	 de	 lo	 que	 tal	 vez	 fuera	 media	 hora	 más,	 o	 una
semana,	 se	 percató	 de	 que	 tenía	 los	 labios	 sellados	 con	 una	 cinta.	 Y	 en	 ese
momento	 recordó	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Rememoró,	 en	 orden	 caprichoso,	 los
acontecimientos…	 pero	 no	 recordaba	 haberse	 caído.	 Las	 conmociones
cerebrales,	supuso,	debían	de	ser	así.	Implicaban	pérdida	de	memoria.

Los	ojos	se	le	habían	humedecido	y	tenía	las	mejillas	manchadas	de	lágrimas
secas.	Comenzó	a	lanzar	gruñidos	y	gemidos.	Poco	a	poco	fue	dándose	cuenta	de
dónde	 se	 encontraba.	 En	 el	 fondo	 de	 la	 lancha	 de	 Grainger.	 Su	 hombro	 y	 su
brazo	derechos	estaban	empapados	de	agua	sucia	y	aceitosa,	fría	y	hedionda.	Le
picaba	 la	frente	en	un	 lugar	en	el	que	algo	pegajoso	se	había	secado;	no	podía
ver	 qué	 era	 pero	 adivinó	 que	 sería	 la	 sangre	 coagulada	 del	 golpe	 que	 había
recibido	en	 la	cabeza.	Una	de	sus	mejillas	estaba	apoyada	sobre	una	superficie
áspera	y	entonces	vio,	a	pocos	centímetros	delante	de	él,	el	 rugoso	 interior	del
casco	de	fibra	de	vidrio	de	la	embarcación.	Se	curvaba	por	encima	de	él,	duro,
lleno	de	manchas	y	de	 las	marcas	de	 la	vida	fluvial:	boyas	de	colores,	 latas	de
grasa,	 cajas	 de	madera,	 anclas	 oxidadas.	El	 sonido	del	 agua	que	 corría	 al	 otro
lado	del	casco	le	indicó	dos	cosas:	una,	que	estaba	debajo	de	la	superficie,	y	dos,
que	la	embarcación	corría	a	buena	velocidad.	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que
debería	 haberse	 percatado	 de	 ello	 antes,	 por	 el	 ruido	 del	 motor.	 La	 lancha
vibraba	con	una	fuerza	que	sólo	podía	generar	un	motor	potente	a	buena	marcha.

El	sonido	del	movimiento	y	un	sollozo	muy	cercano	lo	sorprendieron,	hasta
que	 su	memoria,	 todavía	 afectada	por	 el	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 le	 recordó	que	 la
situación	 de	 Isobel	 era	 similar	 a	 la	 suya.	 Con	 dificultad,	 maniobró	 en	 la



oscuridad	 hasta	 ponerse	 primero	 de	 espaldas	 y	 luego	 dar	 la	 vuelta.	 Todavía
estaba	oscuro,	y	aunque	pudo	distinguir	un	par	de	ventanas	muy	por	encima	de
su	 cabeza,	 apenas	 podía	 ver	 en	 la	 cabina.	 Las	 sombras	 en	 el	 interior	 eran
demasiado	oscuras	para	distinguir	el	rostro	de	Isobel.

Michael	 no	 tenía	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 desmayado	 o	 en	 qué
parte	del	 río	se	encontraban.	Aún	no	había	 recobrado	del	 todo	 la	conciencia	y,
durante	un	 tiempo,	osciló	entre	el	sueño	y	un	estado	de	alerta	 total.	De	vez	en
cuando	le	sobrevenían	náuseas.

En	sus	momentos	más	lúcidos	se	preguntaba	cuál	sería	el	plan	de	Grainger.
Recordaba	 vagamente	 que	 la	 lancha,	 cuando	 estaba	 amarrada,	 apuntaba	 río
abajo.	¿Significaba	eso	que	Grainger	se	dirigía	hacia	la	costa?	Suponía	que	tenía
sentido.	Una	embarcación	de	ese	tamaño	no	podía	avanzar	mucho	más	río	arriba.
Pero	 si	 iban	 río	 abajo,	 ¿entonces	 saldrían	 a	mar	 abierto?	Y	 en	 ese	 caso,	 ¿qué
sucedería?	 Sentía	 la	 cabeza	 llena	 de	 granadas	 que	 estallaban	 una	 tras	 otra	 y
decidió	no	tratar	de	adivinar	qué	pasaría	después.

Recordó	el	viaje	que	había	efectuado	con	Isobel	en	ese	mismo	río.	Contando
las	paradas	en	la	abadía	de	Quarr	y	en	aquel	pub	de	Wool,	habían	tardado	cinco
horas	 en	 llegar	 a	Wareham.	En	 la	 lancha	 de	Grainger	 podrían	 hacer	 el	mismo
trayecto	 en,	 ¿cuánto?	 ¿Cuatro	 horas?	 ¿Tres	 y	 media?	 Si	 su	 memoria	 no	 le
fallaba,	 a	 la	 altura	 de	Wareham	 el	 Frome	 se	 dividía	 en	 el	mismo	 complejo	 de
canales	que	Poole,	y	había	un	gran	estuario	antes	de	llegar	al	mar.	Faltarían	una
o	dos	horas	más.	Al	menos,	a	esas	alturas	ya	habría	amanecido.

El	 hecho	 de	 que	 Michael	 estuviera	 pensando	 significaba	 que,	 de	 alguna
forma,	 también	 estaba	 recuperándose.	 Volvió	 la	 atención	 a	 la	 cuerda	 que	 lo
inmovilizaba.	Hasta	ese	momento	no	había	apreciado	 la	astucia	de	Grainger	al
cubrir	 los	nudos	de	 la	cuerda	con	cinta	adhesiva:	Michael	sintió	 lo	 resbaladiza
que	 era	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos.	 Grainger	 era	 un	 hombre	 fuerte,	 que	 por
momentos	parecía	hecho	casi	totalmente	de	huesos	largos	y	tejidos	musculosos,
y	 había	 atado	 los	 pies	 y	 las	 manos	 de	 Michael	 con	 mucha	 precisión.	 Sin
embargo,	 de	 no	 ser	 por	 la	 cinta	 tal	 vez	 habría	 sido	 posible,	 con	 el	 tiempo
suficiente,	que	Michael	hallara	el	extremo	de	la	cuerda	que	le	sujetaba	los	pies	y
que	 la	 desanudara	 poco	 a	 poco.	 Pero	 no	 podía	 encontrarlo	 debajo	 de	 la	 cinta.
Durante	un	largo	rato	ni	siquiera	pudo	dar	con	el	borde	de	la	cinta,	para	intentar
desenrollarla.

Debieron	de	transcurrir	veinte	minutos	hasta	que	encontró	la	unión.	Mucho
antes	ya	había	empezado	a	gruñir	de	frustración.	Luego,	durante	los	cinco	o	seis



minutos	siguientes,	se	concentró	en	la	cinta,	tratando	de	meter	la	uña	debajo	de
la	 unión,	 de	 separarla	 un	 trocito	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 tirar	 de	 él.	 En
aquel	espacio	limitado	esa	clase	de	maniobras	se	le	hacían	muy	difíciles,	incluso
dolorosas.	Había	protuberancias	en	los	flancos	del	casco	y	éstas	le	hacían	daño
cada	vez	que	se	movía,	de	modo	que	cada	tanto	debía	detenerse.	Tampoco	podía
retorcerse	demasiado.	La	lancha	no	era	muy	grande	y	si	hacía	movimientos	muy
repentinos	Grainger	podría	detectarlos.

Pero,	finalmente,	después	de	unos	tres	cuartos	de	hora,	consiguió	liberar	una
parte	de	la	cinta	que	luego	pudo	aferrar	con	dos	dedos.	Poco	a	poco	la	cinta	fue
cediendo.	 Logró	 desenrollarla	 hasta	 la	 mitad	 de	 los	 tobillos…	 luego	 tres
cuartos…	 toda.	De	 pronto	 la	 cinta	 se	 terminó	 en	 sus	manos.	 ¡Gracias	 a	Dios!
Buscó	la	cuerda	tanteando	con	los	dedos.

¡No!	Lo	que	encontró	casi	lo	hizo	llorar.	Había	otra	capa	de	cinta.	Tenía	que
volver	a	empezar,	buscar	la	unión,	cogerla	con	la	uña,	desenrollarla.

Mientras	 lo	 hacía,	 de	 pronto	 notó	 que	 estaba	 amaneciendo.	 Divisó	 los
arbustos	 en	 la	 orilla	 y	 distinguió	 los	 rasgos	 de	 Isobel.	 Pudo	 ver	 sus	 ojos
asustados	por	encima	de	 la	cinta	que	 le	cubría	 la	boca	mientras	ella	observaba
sus	 intentos	 de	 soltarse.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 pudieran	 hablarse	 volvía	 más
patética	 la	 situación.	 De	 otra	manera	 podrían	 compartir	 su	 desgracia.	 Pero	 en
realidad	estaban	separados,	encerrados,	aislados	con	su	 temor	y	su	 incapacidad
de	defenderse	de	Grainger.

Pero	 Michael	 ya	 había	 encontrado	 la	 unión	 de	 la	 segunda	 cinta	 y	 estaba
apartándola	 con	 la	 uña.	 Si	 bien	 era	 verano,	 como	 aún	 era	 muy	 temprano	 y
estaban	en	el	río,	hacía	mucho	frío.	Sus	dedos	estaban	más	torpes	de	lo	habitual
y	le	llevó	otra	media	hora	separar	la	unión	para	poder	tirar	de	la	cinta.

Mientras	 lo	 hacía,	 vio,	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 de	 la	 lancha,	 que	 pasaban
junto	 a	 un	 viejo	 tanque	 de	 petróleo.	Lo	 reconoció	 porque	 era	más	 o	menos	 la
misma	zona	que	había	 recorrido	con	 Isobel	 tres	días	antes.	Estaban	 llegando	a
Wareham.

Ya	 había	 amanecido	 del	 todo,	 aunque	 aún	 era	 muy	 temprano.	 Por	 la
experiencia	de	haber	dormido	en	el	sofá	de	Peverell	Place,	Michael	dedujo	que
serían	 cerca	 de	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 mañana.	 ¿Cuáles	 serían	 los	 planes
siguientes	de	Grainger?	¿Dejaría	atrás	la	zona	de	Wareham	y	seguiría	navegando
por	el	estuario	hacia	el	canal	de	la	Mancha,	donde	nadie	podría	ayudarlos?

Redobló	sus	esfuerzos.	Consciente	de	que	estaban	pasando	por	los	edificios
de	Wareham,	desenrolló	el	resto	de	la	cinta.	Sí,	debajo	estaba	la	cuerda,	sin	otra



protección.	De	inmediato	encontró	un	extremo	y	lo	empujó,	tiró	de	él,	lo	movió
hacia	un	lado,	hacia	el	otro,	y	lo	retorció,	tratando	de	desatar	el	nudo.	No	podía
ver	lo	que	hacía	y	tenía	que	avanzar	a	tientas.	Después	de	un	cuarto	de	hora	de
empujar	y	 tironear	 logró	deslizar	el	 extremo	de	 la	cuerda	por	uno	de	 los	 lazos
que	lo	contenían.	Sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.

Justo	 cuando	 se	 preparaba	 para	 proseguir	 su	 labor	 percibió	 otra	 cosa.	 La
lancha	 estaba	 aminorando	 la	 velocidad.	 El	 tono	 del	 motor	 se	 modificó	 y	 el
ángulo	 del	 casco	 en	 el	 agua	 se	 hizo	 más	 horizontal.	 Fuera	 había	 un	 blanco
bosque	de	mástiles	de	yates;	debía	de	haber	un	puerto	deportivo	en	el	estuario.
La	 lancha	 se	 detuvo	 completamente,	 aunque	 el	motor	 seguía	 girando.	Michael
pudo	oír	los	pasos	de	Grainger	en	cubierta,	que	saltaba	de	la	embarcación	a	tierra
y	luego	volvía;	estaba	echando	amarras.	En	ese	momento	se	apagó	el	motor.

Pocos	 segundos	 después	 la	 cabina	 se	 inundó	 de	 la	 plateada	 luz	 del	 día.
Grainger	había	abierto	la	puerta.	Michael	contuvo	el	aliento.	Grainger	se	agachó
y	 echó	 un	 vistazo.	Examinó	 los	 cuerpos	 con	 la	 escopeta	 en	 la	mano,	 sonrió	 y
lanzó	 un	 gruñido	 de	 satisfacción.	 Michael	 rezó	 para	 que	 no	 se	 fijara	 en	 las
cuerdas	 de	 sus	 pies,	 que,	 por	 suerte,	 estaban	 justo	 en	 el	 cono	 de	 sombras	 que
proyectaba	Grainger	desde	 la	puerta.	Pero	ninguno	de	 los	dos	se	había	movido
durante	 toda	 la	noche	y	al	parecer	Grainger	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	había
hecho	un	buen	trabajo.	Cerró	la	puerta	de	la	cabina.	Se	oyeron	más	movimientos
suyos	en	cubierta,	luego	bajó	de	la	embarcación	y	pasó	a	lo	que	sonaba	como	un
pantalán.	Sus	pasos	se	alejaron.	Michael	contó	ciento	veinte	segundos	para	estar
seguro	 de	 que	 Grainger	 realmente	 se	 había	 marchado.	 Luego	 reanudó
frenéticamente	 los	 tirones	 a	 la	 cuerda	 que	 le	 rodeaba	 los	 tobillos.	 Estaba	muy
bien	 atada;	Grainger	 era	 un	 hombre	 impresionantemente	 fuerte.	Michael	 tardó
cinco	minutos	en	terminar	de	desatar	el	primer	nudo	y	quince	más	con	los	otros
dos.	 Pero	 luego	 desenrolló	 rápidamente	 el	 resto	 y	 se	 frotó	 los	 dedos	 en	 los
tobillos.	Isobel	observaba	cada	uno	de	sus	movimientos.

Ahora	 que	 podía	 mover	 las	 piernas,	 maniobró	 para	 espiar	 por	 la	 ventana.
Grainger	había	vuelto	 a	demostrar	 su	 astucia.	No	había	 amarrado	 la	 lancha	 en
Wareham,	 sino	 en	 el	 estuario,	 en	 un	 pantalán	 en	 el	 que	 había	 muchas	 otras
embarcaciones.	Estaban	a	casi	un	kilómetro	de	la	orilla	y	a	la	misma	distancia	de
las	 casas	 más	 próximas	 de	 Wareham.	 Incluso	 si	 pudieran	 gritar,	 no	 tendría
sentido;	 nadie	 podría	 oírlos	 desde	 tan	 lejos.	 El	 sonido	 viaja	 a	 través	 del	 agua,
pero	no	tanto.	Grainger	debía	de	haber	usado	un	bote	de	remos	para	llegar	a	la
orilla.	¿Los	habría	dejado?	¿O	regresaría?	¿Cuánto	tiempo	tenían?



Michael	 no	perdió	 un	 segundo	más	 en	pensar,	 sino	que	 se	 puso	 a	 trabajar,
aunque	sus	pies	seguían	poco	firmes.	Primero	se	 inclinó	sobre	Isobel	y	 le	rozó
los	dedos	con	 la	cara,	para	hacerle	saber	que	quería	que	ella	 le	quitara	 la	cinta
que	le	cubría	la	boca.	Cuando	pudiera	hablar,	le	daría	más	instrucciones.	Pero	al
mismo	 tiempo	 sintió	 que	 los	 dedos	 de	 Isobel	 le	 aferraban	 la	 solapa.	 Luego
descendieron	por	la	chaqueta,	lo	que	lo	dejó	perplejo.	Las	manos	de	Isobel	eran
realmente	 fuertes	 y	 era	 claro	 que	 ella	 tenía	 algo	 en	 mente,	 de	 modo	 que	 le
permitió	que	siguiera	con	sus	maniobras.

Los	dedos	de	Isobel	llegaron	al	bolsillo	de	Michael	y	él	giró	el	cuerpo	para
que	ella	pudiera	buscar	en	el	interior.	Oyó	el	sonido	de	unas	llaves.	Luego	Isobel
lanzó	un	gruñido	y,	por	la	disminución	de	la	presión	en	su	chaqueta,	Michael	se
dio	cuenta	de	que	había	sacado	las	manos	del	bolsillo.

Él	se	enderezó	y	dejó	escapar	un	gruñido	al	ver	lo	que	ella	sostenía	entre	las
manos.	Isobel	había	encontrado	sus	cerillas.	Tenía	toda	la	razón.	Él	había	tardado
siglos	en	desatarse	los	tobillos	pero	sería	mucho	más	rápido	quemar	las	cuerdas.

Isobel	giró	hasta	ponerse	de	 costado	para	poder	mirar	 a	Michael	 de	medio
lado.	Él	colocó	las	muñecas	de	modo	que	ambos	pudieran	verlas.

Ella	encendió	la	primera	cerilla.	Después	de	un	momento	Michael	percibió	el
desagradable	 olor	 de	 la	 cinta	 quemándose.	Debajo	 empezó	 a	 salir	 humo	 de	 la
cuerda.	Pero	justo	entonces	la	cerilla	se	apagó.	Dedujo	que	había	pasado	por	lo
menos	una	hora	y	media	desde	que	Grainger	se	había	marchado.	Ya	debían	de
ser	las	siete	y	media.	¿Regresaría	o	no?

Con	la	segunda	cerilla	salió	mucho	más	humo	de	la	cuerda.	Pero	entonces	la
llama	 rozó	 la	muñeca	 de	Michael,	 éste	 lanzó	 un	 gruñido	 y	movió	 los	 brazos,
golpeando	 sin	 querer	 el	 librillo	 de	 cerillas	 y	 se	 lo	 quitó	 de	 la	mano	 a	 Isobel.
Cuando	miró	hacia	abajo	se	dio	cuenta	de	que	el	librillo	había	caído	en	el	agua
que	estaba	en	el	fondo	de	la	lancha.	¡No!	De	todas	maneras,	se	inclinó	y	se	sentó
en	 el	 suelo.	 Buscó	 las	 cerillas	 con	 los	 dedos.	 El	 agua	 estaba	 muy	 fría.	 Las
encontró,	las	cogió	con	los	dedos	y	con	dificultad	consiguió	ponerse	nuevamente
de	pie.

Isobel	se	hizo	con	las	cerillas.	La	primera	no	se	encendió,	estaba	demasiado
mojada.	 Michael	 lanzó	 una	 maldición	 por	 debajo	 de	 la	 cinta.	 La	 segunda
tampoco.	¿Cuántas	 les	quedaban?	Michael	no	 lo	 recordaba.	La	 tercera	 también
falló,	pero	consiguió	encender	la	cuarta.	Otra	vez	el	fuego	le	lamió	la	carne	pero
él	ya	estaba	preparado	y	sólo	dio	un	respingo.	El	olor	de	cuerda	quemada	le	llenó
los	 orificios	 nasales.	 La	 cerilla	 se	 apagó	 e	 Isobel	 lo	 intentó	 con	 otra.	 Pero	 no



hubo	 suerte.	 Michael	 maldijo	 otra	 vez,	 más	 fuerte	 pero	 de	 una	 manera	 tan
incoherente	como	antes.	Hubo	dos	intentos	fallidos	más,	pero	la	cerilla	siguiente
funcionó.

Mientras	el	olor	de	la	cuerda	chamuscada	inundaba	la	cabina,	Michael	sintió
que	la	presión	sobre	sus	muñecas	se	relajaba	repentinamente.	Dos	extremos	de	la
cuerda	se	liberaron.	Apretó	los	dedos	y	separó	las	palmas.	Algo	se	movió	pero
no	 pudo	 distinguir	 qué.	 Pero	 cuando	 volvió	 a	 relajar	 las	 manos,	 las	 cuerdas
estaban	mucho	más	 sueltas.	 Tiró	 de	 una	mano	 con	 la	 esperanza	 de	 deslizar	 la
muñeca	entre	los	nudos.	Casi	lo	logró,	pero	la	cuerda	le	quemó	la	piel.

Volvió	a	hundirse	en	el	suelo.	Esta	vez	sumergió	las	muñecas	en	el	agua	que
estaba	en	el	fondo	de	la	lancha.	Era	fría	y	viscosa.

Trató	 de	 liberar	 la	 muñeca	 una	 segunda	 vez.	 Casi…	 casi…	 De	 pronto	 la
cuerda	se	deslizó	sobre	el	agua	aceitosa	que	le	corría	por	los	nudillos	y	cuando	él
tiró	del	brazo	para	soltarse	se	golpeó	el	codo.	Pero	no	gruñó	y	se	puso	en	pie	de
inmediato.

Casi	simultáneamente	oyó	pasos	en	el	pantalán.	¿Sería	Grainger?	¿O	alguna
otra	 persona?	 Si	 se	 quitaba	 la	 cinta	 de	 la	 boca	 y	 gritaba	 y	 resultaba	 que	 era
Grainger,	se	delataría.	Decidió	mantenerse	en	silencio	y	al	mismo	tiempo	intentó
abrir	la	puerta	que	daba	a	la	cubierta.	Estaba	cerrada	con	llave.	Revisó	la	cabina
en	 busca	 de	 un	 arma.	 Lo	 único	 que	 encontró	 fue	 un	 remo,	 unos	 pocos
almohadones	y	una	boya	de	plástico.	Tendría	que	valerse	del	remo.

Los	pasos	se	acercaban	cada	vez	más.	Se	detuvieron	un	momento.	Luego	la
lancha	 cambió	 su	 ángulo.	 Era	 Grainger,	 sin	 duda,	 que	 había	 subido	 a	 bordo.
Michael	esperó,	con	el	remo	en	la	mano,	listo	para	abalanzarse	sobre	la	puerta.

De	pronto	la	puerta	se	abrió	y	la	 luz	del	día	se	derramó	en	el	 interior	de	la
cabina.	 Pero	 Grainger	 se	 quedó	 atrás,	 con	 la	 escopeta	 apuntándolos	 a	 ambos.
Sucedió	tan	rápido	que	Michael	no	tuvo	tiempo	de	blandir	el	remo.

—Me	pareció	ver	algunos	movimientos	por	la	ventana	—sonrió	Grainger—.
Señor	 Whiting,	 tenga	 la	 bondad	 de	 tumbarse	 nuevamente	 en	 el	 fondo	 de	 la
lancha.

Michael	obedeció	a	regañadientes	y	se	tumbó	en	el	agua	fría	y	aceitosa.
Grainger	 inspeccionó	 las	 muñecas	 de	 Isobel.	 Pareció	 concluir	 que	 aún

estaban	firmes	y	se	volvió	hacia	Michael.
—Boca	abajo,	por	favor.	—Un	momento	después,	añadió—:	Ah…	De	modo

que	han	quemado	las	cuerdas…	Y	aquí	están	las	cerillas,	lo	que	queda	de	ellas.
Me	las	guardaré.



Apoyó	el	arma	de	modo	que	 los	cañones	apuntaran	a	 la	cara	de	Michael	y
volvió	a	atarle	las	muñecas.	Luego	hizo	lo	mismo	con	sus	tobillos.

—Veo	 que	 deberé	 mejorar	 mis	 nudos	 de	 boy	 scout.	 Creo	 que	 tendré	 que
poner	tres	vueltas	de	cinta	por	cada	cuerda.	—Michael	oyó	cómo	cortaba	la	cinta
—.	Y	ahora	 la	última;	para	asegurarme	de	que	no	pueda	encontrar	el	punto	de
unión,	le	haré	otro	nudo	encima.	—Michael	se	dio	cuenta	de	que	con	ese	truco
jamás	 podría	 soltarse.	 Una	 vez	 que	 la	 cinta	 de	 color	 pardo	 se	 arrugara,	 se
volvería	más	fuerte,	casi	 imposible	de	romper,	y	si	estaba	atada	en	un	nudo	no
abría	ninguna	unión	que	 separar.	Grainger	 se	puso	de	pie,	 salió	de	 la	 cabina	y
cerró	la	puerta	de	un	golpe.

Al	cabo	de	poco,	Michael	oyó	el	 ruido	del	motor	y	 la	 lancha	se	separó	del
pantalán.	 El	 estuario	 era	 más	 ventoso	 que	 el	 río.	 La	 lancha	 comenzó	 a
balancearse	sobre	las	pequeñas	olas.

Durante	 media	 hora	 navegaron	 de	 cara	 al	 viento	 y	 el	 interior	 de	 la
embarcación	se	volvió	incluso	más	frío.	Luego	Michael	sintió	que	la	velocidad
disminuía	hasta	que	la	embarcación	se	detuvo.	Oyó	que	Grainger	se	movía	hacia
la	proa.	Sintió	un	temblor	y	oyó	el	ruido	del	ancla.	Después,	los	únicos	sonidos
fueron	los	que	producía	la	brisa	y	los	embates	del	agua	contra	el	casco.	En	ese
momento	volvió	a	abrirse	la	puerta	de	la	cabina.

—¿Whiting?
Michael	lanzó	un	gruñido.
—Muy	bien.	Dentro	de	un	momento	le	quitaré	la	cinta	de	la	boca;	necesito

algunas	 respuestas.	 Pero	 antes,	 sin	 embargo,	 debe	 usted	 saber	 dos	 cosas.	Una,
que	 el	 bichero	 descansa	 contra	 el	 muslo	 de	 la	 señorita	 Sadler.	 —Hubo	 un
movimiento	y	a	continuación	el	gemido	ahogado	de	 Isobel	cuando	Grainger	 la
pinchó—.	 Dos,	 estamos	 anclados	 cerca	 de	 Fitzwilliam	 Point,	 en	 medio	 del
estuario,	a	unos	dos	kilómetros	de	la	reserva	natural	de	la	isla	de	Brownsea	y	a
uno	y	medio	de	la	casa	más	próxima.	La	embarcación	más	cercana	con	gente	a
bordo	se	encuentra,	diría	yo,	a	quinientos	metros.	Una	vez	que	le	quite	la	cinta
de	la	boca,	es	evidente	que	no	tiene	ningún	sentido	que	grite,	pero	si	lo	hace	le
prometo	 que	 sus	 gritos	 quedarán	 ahogados	 por	 los	 alaridos	 de	 dolor	 de	 la
señorita	Sadler.	¿Lo	ha	entendido?

Michael	volvió	a	gruñir.
Sintió	que	le	daban	la	vuelta	hasta	ponerlo	de	espaldas.	Grainger	deslizó	un

par	de	tijeras	debajo	de	la	cinta	que	tenía	adherida	a	la	mejilla.	Cortó	la	cinta	y
tiró	de	ella	abruptamente.	Michael	se	estremeció	cuando	un	pedacito	de	 la	piel



del	labio	inferior	se	quedó	pegado	a	la	cinta.	Sintió	que	la	boca	se	le	llenaba	de
sangre.	Jadeó	hasta	recuperar	el	aliento.

Era	 la	 primera	 oportunidad	 que	 tenía	 de	 estudiar	 a	Grainger	 de	 cerca	 y	 en
pleno	 día.	 Le	 sorprendió	 de	 inmediato	 la	 inteligencia,	 la	 perversa	 inteligencia
que	vio	en	sus	ojos.	Eran	pequeños	para	una	cara	tan	grande,	pero	inquietos	y	en
constante	estado	de	alerta.	Había	algo	más	en	esos	ojos.	Algo	que	Michael	no
pudo	identificar	claramente.

—Ahora	 —dijo	 Grainger—	 tengo	 algunas	 preguntas.	 Si	 las	 contesta	 sin
mentir,	y	en	su	totalidad,	le	daré	un	poco	de	café	y	bocadillos	que	he	comprado
en	Wareham.

Hasta	 ese	 momento	Michael	 no	 había	 pensado	 en	 la	 comida,	 pero	 se	 dio
cuenta	de	lo	hambriento	que	estaba.	Isobel	también	debía	de	tener	hambre.

—¿Han	 hablado	 con	 la	 policía?	 —preguntó	 Grainger.	 Tenía	 una	 voz
estridente,	más	aguda	de	lo	que	Michael	esperaba	en	un	hombre	tan	alto.

¿Debería	decirle	la	verdad?,	se	preguntó.	Si	fingía	que	la	policía	les	seguía	el
rastro	 tal	 vez	 lograría	 inquietar	 a	 Grainger.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 si	 la	 policía
estuviera	 enterada	 de	 algo,	 ¿por	 qué	 no	 había	 aparecido	 en	 la	 iglesia	 de
Pallington?	Decidió	no	añadir	ningún	adorno.

—No.	Lo	pensamos	pero	finalmente	decidimos	no	hacerlo.
—Mmm…	 ¿Y	 cómo	 averiguaron	 mi	 identidad…	 después	 de	 que	 robé	 el

cuadro?
—Helen	Sparrow	nos	contó	que	el	dibujo	que	había	descubierto	parecía	un

escudo	de	armas.	Supusimos	que	usted	debió	de	acudir	al	Colegio	de	Armas	y
dedujimos	qué	día	lo	hizo.	Con	un	poco	de	astucia,	conseguimos	ver	el	registro
del	 colegio.	 Allí	 estaba	 su	 nombre.	 Usted	 escribe	 libros,	 doctor	 Grainger,	 y
encontramos	uno.	Eso	nos	llevó	al	Real	Instituto	de	Historia,	donde	entramos	en
su	 despacho	 y	 encontramos	 el	 número	 del	 hotel	 Peverell	 Place.	—Michael	 no
pudo	 impedir	 que	 un	 tono	 triunfal	 se	 colara	 en	 su	 voz.	 Habían	 sido	 listos,
después	de	todo.

—Ah.	Así	 que	 allanamiento…	Bueno,	 no	me	 puedo	 quejar,	 supongo.	Han
sido	listos.	Permítanme	que	los	felicite.	Bien,	una	última	pregunta.	¿Con	quién
han	hablado	de	mí,	si	es	que	lo	han	hecho?	¿Alguna	persona	más	de	Dorset?	¿Y
en	Londres?

Esta	vez	Michael	se	sintió	obligado	a	mentir.
—Bueno,	 está	mi	 socio,	 Gregory	Wood,	 por	 supuesto.	 Él	 lo	 sabe	 todo	 de

usted.	Está	 el	 hombre	 al	 que	 sobornamos	 en	 el	Colegio	 de	Armas;	 ahora	 sabe



quién	es	usted.	También	le	preguntamos	al	párroco	de	Pallington	si	un	tal	doctor
Grainger	había	visitado	su	iglesia	recientemente.

Grainger	jugó	con	el	rollo	de	cinta.	Sonrió.	Su	boca	sonrió.	Sus	ojos	no.	Se
clavaron	en	Michael	como	bicheros.

—Está	exagerando,	Whiting.	Da	la	impresión	de	que	le	ha	hablado	de	mí	al
mundo	 entero.	 Ha	 estado	 muy	 ocupado.	 Bueno,	 creo	 que	 miente.	 El	 otro	 día
llamé	a	su	galería	y	hablé	con	Wood.	Me	presenté	como	Grainger.	Le	pregunté	si
usted	había	dejado	algún	mensaje	para	mí.	Dijo	que	no,	y	añadió:	«¿En	relación
con	qué?».	Usted	miente,	¿verdad?	¿No	es	cierto,	señorita	Sadler?

Michael	oyó	el	gemido	de	dolor	de	Isobel.
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Le	he	mentido.	La	única	persona	que	lo	sabe	es

Helen	Sparrow.	—Hubo	un	silencio.	Michael	lo	miró	mientras	desenrollaba	más
cinta.	Trató	de	ganar	tiempo—.	¿Y	el	café?

Grainger	le	dedicó	una	fría	sonrisa.
—He	cambiado	de	idea.	Piensen	en	el	café,	piensen	en	la	comida.	Ahora	que

lo	he	mencionado,	no	podrán	quitárselo	de	la	cabeza.
Justo	en	ese	momento	Michael	se	dio	cuenta	de	qué	era	lo	que	había	visto	en

los	 ojos	 de	 Grainger	 y	 que	 no	 había	 podido	 identificar.	 Ahora	 sí	 podía.	 Era
vanidad.	 Una	 especie	 de	 petulancia.	 Grainger	 no	 sólo	 era	 muy	 inteligente,
también	 era	 muy	 consciente	 de	 esa	 inteligencia.	 Estaba	 complacido	 con	 ella.
Algunos	 tipos	 muy	 brillantes	 eran	 así.	 Una	 de	 esas	 personas	 inteligentes	 que
desprecian	a	todos	los	que	son	menos	listos	que	ellos.	De	pronto,	Michael	se	dio
cuenta	de	lo	mucho	que	habría	sufrido	Grainger	por	la	humillación	pública	a	que
se	había	visto	expuesto	en	Oxford.	Eso	explicaba	su	obsesión,	su	sadismo	y	su
violencia.

También	le	dio	una	idea	a	Michael.
—Debió	de	sentirse	bastante	estúpido	anoche,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	lo

habíamos	vencido.
—¡No	me	vencieron!	Usted	es	el	que	está	atado.
Pero	 Grainger	 había	 hablado	 demasiado	 rápido.	 Y	 el	 brillo	 en	 sus	 ojos	 le

indicó	a	Michael	que	había	dado	en	el	clavo.	Aprovechó	la	ventaja.
—Yo	 soy	 un	 jugador,	 doctor	 Grainger,	 y	 apostaría	 un	 bocadillo	 contra	 un

cuadro	de	Sandby	a	que	usted	habría	dado	cualquier	cosa	por	ser	el	que	hallara	la
caja	 anoche,	 en	 lugar	 de	 nosotros.	Usted	 empezó	muchas	 semanas	 antes,	 pero
aun	así	nosotros	llegamos	en	primer	lugar.

—¡Ustedes	tenían	el	cuadro!



—Sólo	 hasta	 que	 usted	 lo	 robó.	 Pero	 usted	 contaba	 con	 dos	 semanas	 de
ventaja…	y	de	todas	maneras	perdió.	Como	perdió	en	Oxford.

—¡Cállese,	 Whiting!	 —Grainger	 lo	 miró	 con	 furia—.	 Cállese.	 —Tomó
aliento	 varias	 veces,	 como	 si	 estuviera	 preparándose	 para	 golpear	 a	 Michael.
Pero	luego	se	calmó—.	Tiene	razón,	Whiting,	maldito	sea.	Nada	me	habría	dado
más	satisfacción	que	haber	descubierto	ese	hueco	yo	mismo…	Por	otra	parte,	los
oí	hablar	a	usted	y	a	la	señorita	Sadler	antes	de…	interrumpirlos.	Y	no	saben	qué
han	 encontrado,	 ¿verdad?	 No	 tienen	 la	 menor	 idea	 de	 qué	 significan	 esas
calaveras	y	esos	anillos.

Grainger	 hizo	 una	 pausa,	 paseando	 la	mirada	 de	Michael	 a	 Isobel	 y	 luego
otra	vez	a	Michael.

—No.	 Siguen	 tan	 a	 oscuras	 como	 anoche	 en	 la	 iglesia.	 —Sonrió
malévolamente—.	Pero	yo	sí	lo	sé.	Ustedes	dos	se	creen	muy	listos,	pero	yo	he
estado	 en	 este	 negocio	 toda	 mi	 vida.	 Mientras	 navegábamos	 río	 abajo	 he
deducido	 la	 última	 jugada	 de	 este	 pequeño	 juego.	No	 tuve	 claro	 de	 inmediato
qué	representaban	esos	objetos,	pero	ahora	sí	lo	sé.	Después	de	todo,	puedo	leer
esas	señales	y	símbolos	con	la	misma	facilidad	con	que	podré	leer	sus	esquelas.

Al	oír	esa	última	palabra	Michael	enrojeció	de	espanto.	Pero	sabía	que	debía
seguir	hablando.

—Le	dimos	alcance	y	luego	le	sacamos	ventaja.	Usted	no	es	tan	hábil	como
cree.

Los	ojos	de	Grainger	volvieron	 a	 empequeñecerse	y	Michael	 pensó	que	 lo
iba	a	golpear.

Pero	el	otro	hombre	reprimió	su	furia	por	segunda	vez.	Tragó	saliva.
—Han	tenido	suerte.	Yo	me	retrasé	un	día	buscando	esta	lancha.	—Sus	ojos

se	 clavaron	 en	 Michael—.	 De	 todas	 maneras,	 la	 inteligencia,	 la	 verdadera
inteligencia,	consiste	en	adaptarse	a	cualquier	situación.	He	tenido	toda	la	noche
para	adaptarme	a	esta	nueva	situación	en	que	me	encuentro,	con	dos	prisioneros
sabelotodo	 que	 pueden	 arruinar	 mi	 golpe	 maestro.	 Me	 enorgullezco	 de	 haber
llegado	 a	 una	 solución	 que	 es	 maravillosamente	 elegante,	 fácil	 de	 ejecutar	 e
infalible.	No	ha	sido	fácil	y	es	posible	que	me	haya	saltado	algo.	Sólo	el	tiempo
demostrará	 si	 tenía	 razón	 o	 no.	 Ninguno	 de	 ustedes,	 sin	 embargo,	 sobrevivirá
para	comprobarlo.

Grainger	dio	un	paso	hacia	adelante	y	puso	otro	pedazo	de	cinta	en	la	boca
de	Michael.

—No	se	molesten	en	tratar	de	liberarse.	A	partir	de	ahora	entraré	de	vez	en



cuando	para	comprobar	las	ataduras.
Salió	de	la	cabina	y	cerró	de	un	portazo.	El	motor	cobró	vida	con	un	rugido.

Al	 poco	 oyeron	 el	 ruido	 metálico	 del	 ancla.	 Durante	 la	 media	 hora	 siguiente
Michael	sintió	que	las	olas	eran	más	fuertes,	a	medida	que	la	lancha	se	acercaba
a	mar	abierto.	Debía	de	ser	un	día	precioso,	pero	hacía	bastante	viento.

La	mente	de	Michael	se	había	convertido	en	un	 torbellino,	 lo	que	sin	duda
había	sido	la	intención	de	Grainger.	Además,	tenía	hambre.	Se	sentía	incómodo.
Tenía	frío.	Lo	peor	de	todo,	estaba	aterrorizado.	¿Cómo	estaría	Isobel?

El	día	 transcurría.	El	viento	no	amainaba,	y	durante	horas	 interminables	 la
lancha	golpeaba	constantemente	contra	las	olas.	De	tanto	en	tanto	los	dos	caían
hacia	 un	 lado	 o	 hacia	 otro	 y,	 fiel	 a	 su	 palabra,	 Grainger	 abría	 la	 puerta	 a
intervalos	 para	 examinar	 las	 cuerdas.	 No	 tenía	 sentido	 luchar	 ni	 intentar
desatarse.	 Con	 el	 movimiento	 de	 las	 olas	 habría	 sido	 agotador,	 además	 de
infructuoso.

En	un	momento	dado	Isobel	comenzó	a	moverse	y	Michael	se	dio	cuenta	de
que	estaba	mareada.	Con	la	boca	tapada,	era	muy	peligroso.	Michael	golpeó	las
paredes	de	la	cabina	con	los	pies	para	atraer	la	atención	de	Grainger.	La	puerta	se
abrió…	 y	 luego,	 segundos	 después,	 volvió	 a	 cerrarse.	 Estaba	 claro	 que	 a
Grainger	le	importaba	poco	que	alguno	de	ellos	se	ahogara	en	su	propio	vómito.

Michael	 trató	 de	 controlar	 la	 furia.	 La	 ira	 lo	 dejaba	 sin	 energías,	 y	 él	 ya
estaba	bastante	cansado	de	tener	que	estar	todo	el	tiempo	tenso	para	contrarrestar
el	balanceo	de	las	olas.	Necesitaría	toda	su	fuerza	más	tarde.	Más	tarde…	No	se
atrevió	a	pensar	en	lo	que	le	sucedería.	No	sabía	qué	pensaba	hacer	Grainger,	de
modo	que	no	podía	planear	nada.	No	 tenía	 forma	de	hablar	con	 Isobel,	 les	era
imposible	coordinar	alguna	acción.	Ni	siquiera	sabía	en	qué	estado	se	encontraba
ella.	Tal	vez	estaba	tan	débil	que	no	podría	tenerse	en	pie.	Contempló	la	fibra	de
vidrio	del	interior	de	la	lancha.	No	pudo	evitarlo.	Estaba	hirviendo	de	furia.

Justo	en	ese	momento	volvió	a	abrirse	 la	puerta.	Grainger	 tenía	el	arma	en
una	mano	y	un	cubo	en	la	otra.	Caminó	hacia	Isobel,	puso	el	cubo	en	el	suelo	y
le	quitó	la	cinta	de	la	boca.	Sus	movimientos	eran	bruscos	y	ella	gritó	de	dolor.

—Tenga,	vomite	aquí.
El	 sonido	 de	 las	 arcadas	 de	 Isobel	 llenó	 la	 cabina	 y	 un	 hedor	 a	 vómito

impregnó	los	orificios	nasales	de	Michael.	«Por	Dios	—pensó—,	ojalá	a	mí	no
me	ocurra	lo	mismo».	Sabía	que	vomitar	lo	dejaría	sin	energías.

Después	de	dejar	la	escopeta	cerca	de	la	puerta,	Grainger	desenrolló	un	poco
más	de	cinta.	Estaba	a	punto	de	aplicarla	 en	 la	boca	de	 Isobel	 cuando	ella,	de



pronto,	dijo:
—Ahora	sé	cómo	debe	de	haber	sido	dormir	en	aquel	sofá.
—¡Silencio!	Cierre	 la	 boca.	—Grainger	 le	 puso	 cinta	 alrededor	 de	 la	 cara,

ahogando	sus	sollozos,	y	levantó	la	escopeta.	Luego	salió	de	la	cabina	y	cerró	de
un	portazo.

Isobel	 se	quedó	 tumbada	gimiendo	durante	un	 rato.	Luego,	 a	 juzgar	por	 la
regularidad	de	su	respiración,	se	quedó	dormida.

Las	olas	eran	más	 suaves,	 el	viento	había	amainado	y	el	movimiento	de	 la
lancha	era	más	soportable.	Menos	incómodo.

Michael	 trató	 de	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Isobel.	 ¿Sería	 un
mensaje	en	clave?	En	realidad,	no.	Estaba	actuando	como	siempre,	manteniendo
la	 compostura	 ante	 las	 dificultades.	 Animándolo.	 Tratando	 de	 que	 ambos	 se
sintieran	mejor.	Más	que	eso.	Estaba	indicándole	que	seguía	alerta,	que	Grainger
podría	 haberlos	 derrotado	 físicamente,	 pero	 que	 eso	 era	 todo.	 Ella	 estaba
observando,	esperando.

Michael	 comenzó	 a	 sentirse	 amodorrado	 y	 durante	 un	 tiempo	 intentó
combatir	el	sueño.	El	agua	sucia	del	fondo	de	la	lancha	le	salpicaba	la	cara	todo
el	tiempo	y	eso	lo	ayudó	a	mantenerse	despierto	durante	un	rato.	Pero	finalmente
también	él	se	quedó	dormido.



QUINCE

Cuando	despertó,	sobresaltado,	Michael	se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que	la
luz	del	exterior	había	cambiado.	Se	había	vuelto	un	poco	más	amarillenta.	Eran
las	 últimas	 horas	 del	 atardecer.	 El	mar	 estaba	mucho	más	 calmado	 y	Michael
volvió	 a	 oír	 el	 suave	 golpeteo	 de	 las	 olas	 contra	 el	 casco	 mientras	 la	 lancha
avanzaba	a	gran	velocidad.	Sintió	el	intenso	deseo	de	fumarse	un	puro.

La	única	satisfacción	que	podía	obtener	de	todo	lo	que	estaba	ocurriendo	era
que	él	había	descansado,	mientras	que	Grainger	no	podría	haberlo	hecho	porque
había	estado	despierto	toda	la	noche	y	seguramente	habría	tenido	que	conducir	la
embarcación	en	aguas	bastante	agitadas	durante	todo	el	día.	Era	un	hombre	alto
y	 musculoso,	 pero	 sin	 duda	 debía	 de	 estar	 cansado.	 Ésa	 era	 la	 esperanza	 de
Michael.

La	luz	comenzó	a	disminuir.	Seguramente	el	sol	se	habría	puesto.	Era	extraña
la	manera	en	que	los	días	borrascosos	muchas	veces	se	despejaban	a	la	hora	del
crepúsculo.	Ocurría	en	todo	el	mundo.	Involuntariamente	recordó	los	lugares	en
los	 que	 había	 visto	 atardeceres	 maravillosos:	 Jamaica,	 California,	 Chile,	 la
Columbia	 Británica.	 De	 pronto	 volvió	 a	 enfurecerse	 como	 antes.	 Durante	 los
pocos	instantes	que	habían	transcurrido	desde	que	se	había	despertado	se	había
olvidado	de	su	enfado.

Oyó	el	ruido	del	pomo	de	la	puerta	cuando	Grainger	la	abrió.
—Las	nueve	y	veinte	—gritó—.	Dejamos	atrás	el	faro	de	Portland	hace	más

de	una	hora…	No	hay	nadie	a	la	vista	y	es	hora	de	que	empecemos.
Le	 quitó	 la	 cinta	 de	 la	 cara	 a	 Isobel.	Una	 vez	más	 ella	 gritó	 por	 el	 fuerte

tirón.	Luego	metió	la	hoja	de	unas	tijeras	debajo	de	la	cinta	que	cubría	la	boca	de
Michael,	 que	 apretó	 los	 labios	 lo	 más	 que	 pudo	 para	 evitar	 que	 volviera	 a
arrancarle	un	trozo	de	piel.

—Listo.	 Ahora	 pueden	 hablar	 los	 dos	 si	 lo	 desean.	 Griten	 todo	 lo	 que
quieran.	Nadie	los	oirá.

Ni	Isobel	ni	Michael	dijeron	palabra.
—Una	actitud	muy	sabia	—comentó	Grainger—.	Ahora	voy	a	explicarles	mi

plan.	 Quiero	 que	 sepan	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 ocurrido	 en	 Oxford,	 y	 a	 pesar	 del



hecho	de	que	me	vencieron,	por	un	pelo,	debería	añadir,	mi	solución	al	problema
de	qué	hacer	con	ustedes	es,	posiblemente,	 la	 idea	más	brillante	que	 se	me	ha
ocurrido.	Dadas	las	circunstancias…

»Además,	necesito	desahogarme	y	contarles	esto.	Véanlo	desde	mi	punto	de
vista.	He	encontrado	 la	 solución	más	elegante	a	un	problema.	Todos	 los	cabos
sueltos	están	atados,	todos	los	conflictos	eliminados;	las	falsas	pistas	y	pruebas
que	dejaré	en	el	camino	son	sencillas,	limpias	y	funcionarán	a	la	perfección…	la
satisfacción	intelectual	que	obtendré	de	todo	ello	será	inmensa.	Pero	en	realidad
no	puedo	contárselo	a	nadie,	¿verdad?	No	es	como	si	hubiera	hallado	la	solución
a	 una	 controversia	 académica	 que	 luego	 podría	 publicar.	—Se	 echó	 a	 reír—.
Pero	sí	puedo	contárselo	a	ustedes.	—Miró	su	reloj—.	Teniendo	en	cuenta	que
pienso	 ahogarlos	 en	 breve,	 no	 me	 causará	 ningún	 perjuicio	 que	 lo	 sepan.	 De
hecho	—continuó	con	una	risita—,	me	resulta	útil	explicarles	mi	plan.	Siempre
sabré	que	alguien,	incluso	en	un	momento,	bueno,	tan	embarazoso	como	éste,	ha
apreciado	mi	ingenio.	De	modo	que	me	sentiré…	satisfecho.	Puedo	hacer	lo	que
tengo	que	hacer,	 sabiendo	que	alguien,	 alguien	que	 respeto,	 supo,	 aunque	 sólo
fuera	durante	un	tiempo	breve,	que	la	mente	de	George	Grainger	era	tan	aguda	y
creativa	 como	 siempre.	 —De	 pronto,	 dejó	 de	 sonreír—.	 Ustedes	 son	 mi
desahogo.	Eso	es	exactamente	lo	que	son	para	mí.	Después	de	contárselo,	jamás
volveré	a	 tener	 la	 tentación	de	hablar	de	ello	con	nadie.	Si	no	 tuviéramos	esta
conversación,	quizá,	dentro	de	unos	años,	estaría	tentado	de	hacerlo.	Pero	ahora
no.	El	hecho	de	que	me	escuchen	me	evita	tener	que	correr	ese	riesgo.	Debería
darles	las	gracias,	pero	en	realidad	eso	sería	bastante	estúpido.

»Ya	empieza	a	oscurecer.	Hemos	navegado	hacia	el	oeste	todo	el	día	y	ahora
nos	encontramos	a	ocho	kilómetros	de	la	costa	de	Weymouth.	Según	los	mapas,
hay	ciento	veinte	metros	de	profundidad	en	este	sitio.	Acabo	de	dejar	la	caja	con
las	calaveras	y	los	anillos	en	el	bote	que	está	a	remolque	de	la	lancha.	Y	también
he	dejado	las	cañas	de	pescar	que	compré	en	Wareham	esta	mañana,	mi	radio,	un
termo	de	café,	chocolatinas	y	los	siete	peces	que	he	pescado	hoy.	Cuando	entre
en	Weymouth,	dentro	de	unas…	oh,	digamos,	dos	horas…	tendré	todo	el	aspecto
de	un	pescador	perfectamente	normal	pero	muy	entusiasta	que	ha	pasado	todo	el
día	fuera.	Estará	oscuro,	de	modo	que	nadie	prestará	atención	a	una	caja	vieja.
Todo	será	muy	natural.

Michael	iba	a	decir	algo	pero	Grainger	alzó	la	voz	y	continuó	hablando	más
rápido.

—Antes	de	todo,	sin	embargo,	está	la	parte	de	la	que	más	me	enorgullezco.



El	punto	en	el	que	he	estado	verdaderamente	astuto.	Apenas	oscurezca	del	todo,
los	 invitaré	 a	 salir	de	 la	 cabina	y	 subir	 a	 cubierta.	Una	vez	allí,	 les	quitaré	 las
cintas	y	las	cuerdas,	así	como	toda	la	ropa	que	llevan.	La	cabina	es	demasiado
pequeña	para	 esa	 tarea.	Luego	 los…	convenceré	de	que	vuelvan	 a	 la	 cabina	y
cerraré	la	puerta	otra	vez…

—Pero…
—A	continuación	hundiré	la	lancha.	Es	muy	fácil,	basta	con	girar	una	llave

que	 está	 junto	 al	motor.	 Tardará	 unos	 siete	 u	 ocho	minutos	 en	 sumergirse	 del
todo.	Después	de	alrededor	de	cuatro	minutos,	saltaré	al	bote	y	observaré	desde
allí.	Tan	pronto	como	la	lancha	haya	desaparecido	bajo	el	agua	pondré	rumbo	a
la	costa.	Llegaré	a	Weymouth	a	las	once	y	media,	más	o	menos.	Tarde,	pero	no
demasiado	para	un	fanático	de	la	pesca	en	una	noche	de	verano.

—Echarán	 de	 menos	 la	 lancha	 mucho	 antes	 que	 a	 nosotros	 —intervino
Michael,	que	ya	no	podía	quedarse	callado.

—Sin	duda.	Pero	no	hay	forma	de	relacionarla	conmigo,	ni	con	ustedes,	para
el	 caso.	 —Grainger	 cambió	 de	 posición	 para	 estar	 más	 cómodo—.	 Debo
confesar	que,	al	igual	que	ustedes,	yo	también	esperaba	encontrar	la	plata	en	la
iglesia	de	Pallington.	Pero,	en	mi	caso,	después	de	deducir	que	la	iglesia	era	el
lugar	 que	 buscaba,	 siempre	 pensé	 que	 sería	 arriesgado	 utilizar	 un	 coche	 para
llevármelo	 todo.	 En	 las	 carreteras	 de	 provincias	 hay	 tráfico,	 incluso	 en	 plena
madrugada,	 y	 no	 podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 me	 vieran.	 Por	 desgracia,	 la
lancha	 en	 la	 que	 viajaba	 cuando	 tuvimos	 nuestro…	 encuentro…	 en	 el	 río	 ya
estaba	 alquilada.	 Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 ustedes	 me	 alcanzaran	 y	 hasta	 me
superaran;	 tuve	 que	 buscar	 otra.	 No	 habría	 sido	 inteligente	 alquilarla,	 desde
luego.	No	te	dejan	usarlas	de	noche.	De	modo	que	tuve	que…	procurarme	una.

—¿La	ha	robado?
Una	vez	más,	la	risita	entre	dientes.
—El	menor	de	mis	pecados,	como	descubrirán	muy	pronto.
Michael	miró	fijamente	a	Grainger,	tratando	de	controlar	su	ira.
—Fue	bastante	fácil.	Hay	una	gran	cuenca	en	Poole,	una	franja	de	agua	justo

al	 otro	 lado	 del	 puente	 levadizo	 con	 un	 bonito	 pub	 en	 una	 de	 las	 orillas.	 El
domingo	 por	 la	 tarde	 tomé	 un	 trago	 allí	 y	 vi	 que	 una	 pareja	 echaba	 el	 ancla.
Cubrieron	 la	 cubierta	 con	 una	 lona	 y	 luego	 llegaron	 a	 la	 orilla	 en	 un	 bote	 de
remos.	Se	sumaron	a	un	grupo	de	personas	a	las	que	ya	conocían,	que	estaban	en
el	pub,	tomaron	un	par	de	tragos,	luego	subieron	a	su	coche,	saludando	a	todos	y
contándole	 al	 mundo	 entero,	 o	 a	 cualquiera	 que	 quisiera	 escuchar,	 que



regresarían	el	 fin	de	semana	siguiente.	—Grainger	sacudió	 la	cabeza	de	 lado	a
lado,	 felicitándose	 mentalmente	 por	 su	 astucia—.	 Ayer	 por	 la	 mañana,	 muy
temprano,	remé	hasta	la	lancha,	manipulé	el	motor,	que	en	realidad	es	como	el
de	un	coche,	o	una	motocicleta,	y…	bueno,	aquí	estamos.	—Miró	a	Michael—.
Nadie	 echará	 de	 menos	 esta	 lancha	 hasta	 el	 sábado	 por	 la	 mañana,	 como
mínimo,	e	incluso	entonces	no	podrán	relacionarla	ni	conmigo	ni	con	ustedes.	—
Se	 acarició	 la	 mejilla—.	 Si	 llegaran	 a	 encontrar	 sus	 cuerpos,	 parecerá	 que
ustedes	robaron	la	lancha.	Una	vez	que	los	identifiquen,	la	gente	recordará	que
ya	habían	 tenido	un	«accidente»	con	otra	embarcación	y	que	habían	 terminado
en	 el	 agua.	 Supondrán	 que	 se	 descuidaron	 por	 segunda	 vez,	 sólo	 que	 ahora
fatalmente.	Si	no	los	encuentran,	que	es	lo	que	creo	que	ocurrirá,	supondrán	que
han	escapado…

—…	 Pero	 si	 encuentran	 los	 cuerpos	 y	 el	 coche	 a	 pocos	 kilómetros	 de
distancia,	eso	despertará	sospechas.

—No.	Si	 ustedes	 fueran	 a	 robar	 una	 lancha	no	 aparcarían	 su	 coche	 a	poca
distancia,	 ¿no?	 Si	 echaran	 de	 menos	 la	 lancha	 demasiado	 pronto,	 un	 coche
cercano	con	matrícula	de	otro	lugar	sería	una	de	las	primeras	cosas	que	la	policía
registraría…	 y	 eso	 los	 llevaría	 directamente	 a	 ustedes.	 Un	 ladrón	 razonable
dejaría	el	coche	lejos…,	por	ejemplo,	en	algún	aparcamiento	que	se	pudiera	usar
durante	 bastante	 tiempo	 sin	 despertar	 sospecha	 alguna.	 Se	 puede	 llegar	 de
Bournemouth	a	Poole	fácilmente	en	tren	o	en	autobús.

Michael	intentó	expresar	todo	el	odio	que	sentía	en	su	mirada.	Sus	ojos	eran
su	única	arma.

Pero	Grainger	no	hizo	más	que	proferir	otra	risita	helada.
—Siga	intentándolo.	Hasta	ahora	sus	objeciones	no	hacen	más	que	demostrar

lo	astuto	que	he	sido.	Bien;	ahora	permítanme	que	siga	explicándoles	el	plan.	Lo
que	viene	a	continuación	también	es	muy	ingenioso…	He	dejado	la	motocicleta
en	 un	 camino	 lateral	 de	 Wareham.	 Si	 pierdo	 el	 último	 tren	 de	 Weymouth	 a
Wareham,	 cogeré	 un	 taxi.	 Desde	Wareham	me	 trasladaré	 hasta	 la	 estación	 de
Moreton	en	motocicleta.	Está	a	casi	un	kilómetro	en	 las	afueras	del	pueblo,	 lo
que,	como	verán,	es	necesario	para	mis	planes.	Según	el	mapa,	también	tiene	dos
aparcamientos	para	caravanas,	 lo	que	significa	que,	en	esta	época	del	año,	hay
mucho	tráfico	de	vehículos	desconocidos	en	la	zona.	Nadie	me	prestará	atención.
Moreton,	 desde	 luego,	 está	 tan	 sólo	 a	 tres	 kilómetros	 de	 Pallington.	Caminaré
hasta	allí	ocultándome	en	los	setos	para	que	nadie	me	vea.	No	debería	tardar	más
de	una	hora.	Entre	las	dos	y	las	tres	de	la	mañana	localizaré	el	coche	de	ustedes,



que	 debe	 de	 estar	 escondido	 cerca	 de	 la	 iglesia	 de	 Pallington.	 Lo	 que	 me
recuerda:	¿dónde	están	las	llaves?

Michael	no	respondió.
—¡Vamos!	 O	 la	 señorita	 Sadler	 lo	 lamentará.	 —Y	 pinchó	 los	 muslos	 de

Isobel	con	el	bichero.
—Aquí,	en	mi	chaqueta	—dijo	Michael	en	voz	baja.
Grainger	lo	estaba	humillando.
Éste	estiró	la	mano,	encontró	las	llaves	pero	también	vio	el	cigarro	que	aún

se	 encontraba	 en	 el	 bolsillo	 superior	 de	Michael.	 Se	 echó	 a	 reír,	 lo	 sacó	 y	 lo
olisqueó.	Se	lo	guardó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	luego	retrocedió	hasta	la
puerta.

—Revisaré	 el	 coche	 en	 busca	 de	 cualquier	 documento	 u	 otra	 prueba	 que
pudiera	 incriminarme	 y	 lo	 destruiré.	 Luego	 llevaré	 el	 vehículo	 hasta	 el
aeropuerto	de	Bournemouth.	En	el	 camino	«perderé»	 la	caña	y	 todo	 lo	demás.
En	cuanto	aparezca	alguien	más,	para	no	llamar	la	atención,	dejaré	el	coche	en	la
zona	de	aparcamiento	prolongado	y	luego	cogeré	un	autobús	hasta	la	estación	de
tren.	Nadie	reparará	en	mí;	seré	uno	más	de	los	cientos	de	pasajeros	de	ese	día.
Una	vez	allí,	regresaré	en	tren	hasta	Moreton	y	recogeré	mi	motocicleta,	con	la
que	 conduciré	 hasta	 el	 aeropuerto	 de	 Bournemouth	 y	 la	 dejaré	 en	 el
aparcamiento.	 A	 continuación	 regresaré	 a	 Bournemouth,	 esta	 vez	 en	 taxi,	 y
cogeré	un	autocar	o	autobús	hasta	Weymouth.	Sería	más	rápido	ir	en	tren	pero	si
pasara	por	 la	misma	estación	dos	veces	en	el	 transcurso	de	pocas	horas	podría
levantar	 sospechas.	En	Weymouth	cogeré	el	 ferry	 hasta	 Jersey.	No	puedo	 salir
del	país	en	avión	porque	tendría	que	usar	mi	nombre	verdadero.	Y,	en	cualquier
caso,	el	ferry	es	una	manera	tan	buena	como	cualquier	otra	para	llegar	a	Jersey,
mi	primera	parada.	El	sistema	bancario	de	allí	es	perfecto	para	mis	planes.	Como
ustedes	sabrán,	Jersey	está	lleno	de	depósitos	con	cajas	de	seguridad	mucho	más
anónimos	que	los	de	nuestros	bancos.	Depositaré	la	caja	de	Pallington	en	uno	de
ellos.

»A	continuación,	bastará	un	corto	viaje	a	Francia,	adonde	llegaré	mañana	por
la	 tarde.	Hoy	 en	 día	 ya	 no	 te	 sellan	 el	 pasaporte.	 Luego	 cogeré	 un	 tren	 hasta
París,	donde	debería	estar	a	las	últimas	horas	de	la	noche.

La	mente	de	Michael	regresó	involuntariamente	a	la	Bibliothèque	Nationale
y	el	café	que	había	tomado	en	la	plaza	de	fuera.	Se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que
su	cuerpo	le	pedía	un	poco	de	café.	Y	un	cigarro.

—Después	 viene	 la	 tercera	 parte	 inteligente.	 Es	 imposible,	 desde	 luego,



alojarse	en	un	hotel	francés	sin	registrarte	y	dar	tu	nombre.	Si	algo	saliera	mal	en
mis	planes	y	alguien	quisiera	saber	dónde	me	encontraba	yo	en	el	momento	de
este…	 incidente…	 entonces	 me	 vendría	 bien	 una	 coartada	 y	 las	 fechas	 del
registro	del	hotel	no	me	servirían.	Por	tanto,	he	de	divertirme	y	pasar	la	noche	de
mañana	en	Barbara’s,	un	burdel	bastante	concurrido	que	está	muy	cerca	de	la	rue
de	 Seine.	 Puedes	 pasar	 una	 noche	 muy	 agradable	 en	 ese	 sitio.	 Caro,	 pero
agradable.	 Nadie,	 por	 supuesto,	 espera	 que	 los	 clientes	 den	 sus	 nombres
verdaderos,	 nada	 se	 escribe	 jamás	 y	 todas	 las	 transacciones	 se	 realizan	 en
metálico.	Al	día	siguiente	me	trasladaré	a	Amsterdam,	donde	repetiré	el	mismo
proceso	 en	 el	 Chequered	 Flag,	 un	 establecimiento	 bastante	 similar.	 Mientras
tanto	mandaré	postales	a	amigos	y	colegas	que	estarán,	por	supuesto,	 fechadas
con	antelación.	Las	postales	aparecerán	días	más	tarde	y	nadie	recordará	cuándo
las	 recibieron,	mucho	menos	 deducirán	 cuándo	 fueron	 enviadas.	 Siempre	 pasa
eso	con	 las	postales;	algunas	 tardan	uno	o	dos	días,	otras	una	semana.	Pero	si,
meses	 más	 tarde,	 llaman	 a	 alguno	 de	 esos	 amigos	 para	 que	 den	 testimonio,
confirmarán	 que	 para	 esta	 época	 yo	 sin	 duda	 me	 encontraba	 en	 París	 y	 en
Holanda.	Por	otra	parte	visitaré	a	algunos	colegas	universitarios	en	ambos	sitios.

»Luego	 regresaré	 a	 Inglaterra	 para	 recuperar	 la	 motocicleta.	 Ése	 es	 otro
toque	brillante.	No	he	conducido	una	desde	que	era	un	muchacho,	de	modo	que
nadie	relacionará	a	un	profesor	universitario	de	cincuenta	años	con	una	chupa	de
motorista.	El	casco	resultó	ser	muy	útil,	desde	luego,	como	disfraz.	Pero	lo	más
probable	 es	 que	 jamás	 descubran	 sus	 cuerpos	 y	 todo	 este	 elaborado	 plan	 sea
innecesario.	Agradable,	caro,	pero	innecesario.	De	todas	maneras,	si	por	alguna
razón	 encuentran	 los	 cuerpos	 y	 la	 lancha,	 la	 situación	 estará	 clara	 desde	 un
principio.	Ustedes	estarán	desnudos,	de	modo	que	todos	pensarán	que	estaban	en
plena	 relación	 sexual,	 no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 lancha	 se	 hundía	 y,
demasiado	 tarde,	quedaron	encerrados	en	 la	cabina.	Tal	vez	no	 lo	hayan	visto,
pero	hay	un	gancho	en	el	exterior	de	la	cabina	para	mantener	la	puerta	abierta.
En	un	momento	lo	arrancaré,	lo	que	dará	la	impresión	de	que	la	puerta	se	cerró
accidentalmente	después	de	que	el	gancho	se	rompió.	Pero,	como	acabo	de	decir,
no	 creo	 que	 encuentren	 los	 cuerpos,	 y	 lo	 más	 probable	 es,	 dentro	 de	 varias
semanas,	 cuando	 las	 autoridades	 del	 aeropuerto	 por	 fin	 presten	 atención	 a	 su
coche,	 lleguen	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ustedes	 han	 salido	 del	 país.	 Se	 los
registrará	 como	 desaparecidos	 y	 eso	 será	 todo.	 Bien,	 comencemos	 con	 usted,
señorita	Sadler.	Levántese,	por	favor.

El	cerebro	de	Michael	era	un	torbellino	de	preguntas	y	tácticas	dilatorias.



—¿Y	Helen	Sparrow?	Ella	puede	relacionarlo	con	nosotros.
Grainger	le	dedicó	una	de	sus	sonrisas	frías.
—¿En	 serio?	Tenía	 el	 casco	 puesto	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuve	 allí.	 En	 esa

época,	señor	Whiting,	hasta	usted	creía	que	mi	nombre	era	Molyneux.
Michael	 gimió.	 Grainger	 tenía	 razón…	 No,	 no	 tenía	 razón.	 Estaba

sobrestimando	 su	 propia	 astucia	 y	 subestimando	 a	 la	 policía.	 Su	 vanidad
intelectual	 había	 vuelto	 a	 relucir,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 lo	 hacía	 tan	 peligroso.	 Era
evidente	que	Helen	alertaría	a	la	policía	si	no	tenía	noticias	de	Isobel	o	Michael,
o	 si	 descubrían	 los	 cadáveres.	 Les	 hablaría	 de	Molyneux.	 En	 un	 principio	 la
policía	 no	 lo	 relacionaría	 con	 Grainger,	 pero	 sabría	 que	 el	 «accidente»	 de	 la
embarcación	no	había	sido	tal.

Todos	esos	pensamientos	corrían	por	la	mente	de	Michael,	pero	no	dijo	nada.
Grainger	 estaba	 dejándose	 llevar	 por	 su	 vanidad	 y	 ninguna	 argumentación	 le
haría	 cambiar	 de	 idea.	 Michael	 tenía	 que	 aguardar	 a	 que	 se	 presentara	 una
oportunidad,	 y	 entonces	 aprovecharla.	 En	 lugar	 de	 perder	 energía	 discutiendo,
era	mejor	recuperar	fuerzas.

Grainger	cortó	 las	cintas	y	 las	cuerdas	que	 rodeaban	 los	 tobillos	de	 Isobel.
Luego	la	hizo	salir	a	cubierta	y	le	ató	las	muñecas	a	la	barandilla.

—No	 se	 le	 ocurra	 saltar	 al	 agua	—le	 advirtió—.	 La	 lancha	 la	 arrastrará	 y
quedará	 atrapada	 en	 la	 hélice.	 Listo…	 parece	 un	 nudo	 lo	 bastante	 firme.
Permítame	que	tire	un	poco	más	fuerte,	para	comprobar	que…	Sí,	así	está	bien.
Si	quiere,	trate	de	soltarse.	No	lo	logrará.	—Se	volvió	hacia	la	cabina—.	Ahora
usted,	 señor	Whiting.	Voy	a	desatarle	 los	pies.	Por	 favor,	 nada	de	patadas.	No
llevo	la	escopeta,	pero	no	está	muy	lejos.	Si	es	necesario,	le	golpearé	la	cabeza
con	ella	y	luego	lo	desvestiré	yo	mismo	mientras	usted	está	inconsciente.	Tal	vez
eso	me	dificulte	un	poco	las	cosas,	pero	en	cualquier	caso	esperaré	a	que	recobre
la	conciencia	antes	de	ahogarlo.

Michael	observó	en	silencio	cómo	retiraba	la	cinta	de	los	nudos	y	luego	los
aflojaba.	Sus	piernas	quedaron	libres.

—Póngase	en	pie	y	camine	hacia	mí.
Una	 vez	 en	 cubierta,	 vieron	 que	 era	 una	 noche	 hermosa	 y	 clara.	 Cuando

Michael	 salió	 de	 la	 cabina	 y	 sintió	 la	 suave	 brisa	 en	 sus	mejillas,	Grainger	 le
agarró	los	brazos	desde	atrás	y	lo	empujó	rápidamente	hacia	la	parte	trasera	de	la
lancha.	Michael	comenzó	a	dar	patadas	para	 liberarse	pero	Grainger	 le	hizo	 la
zancadilla.	Michael	cayó,	tropezó	con	las	piernas	de	Isobel	y	se	golpeó	la	cabeza
contra	 algo	 duro.	 El	 dolor	 hizo	 que	 se	 le	 saltasen	 las	 lágrimas.	 Antes	 de	 que



pudiera	recuperarse,	Grainger	se	abalanzó	sobre	él	y	le	ató	otra	cuerda	en	torno	a
las	muñecas.	Michael	sintió	un	doloroso	tirón	en	los	brazos	cuando	Grainger	se
apresuró	a	sujetarlo	a	la	barandilla.

Michael	consiguió	ponerse	de	pie.	Cuando	recuperó	el	equilibrio,	miró	a	su
alrededor.	Grainger	tenía	razón:	no	había	tierra	a	la	vista,	ninguna	otra	lancha	ni
embarcación,	ninguna	luz	ni	ninguna	vela,	nada.

Grainger,	que	tenía	el	cigarro	de	Michael	en	la	boca,	se	dirigió	a	él:
—No	 hay	 ninguna	 razón	 por	 la	 que	 no	 pueda	 disfrutar	 del	 espectáculo,

Whiting.	 No	 sé	 si	 lo	 encontrará	 erótico	 o	 embarazoso.	 En	 realidad,	 no	 me
importa.	Ahora,	señorita	Sadler,	voy	a	desatarla.	Después,	me	pondré	a	casi	dos
metros	de	distancia.	En	una	mano	tendré	el	arma.	Además,	el	bichero	está	muy
cerca.	A	esa	distancia	puedo	herirla	muy	gravemente	si	hace	tonterías.	Primero
quiero	que	sacuda	las	manos	hasta	que	se	le	caigan	las	cuerdas	de	las	muñecas.

Michael	intentó	impedirlo.
—Tal	 vez	 Helen	 Sparrow	 jamás	 le	 viera	 la	 cara,	 Grainger.	 Pero	 sí	 vio,	 y

limpió,	el	cuadro.	De	modo	que	incluso	si	usted	encuentra	la	plata	desaparecida,
jamás	 podrá	 venderla	 ni	 publicar	 cómo	 la	 encontró.	 No	 le	 servirá	 para	 su
reputación	académica.

Una	vez	más,	esa	sonrisa	fría.
—Oh,	 se	 equivoca,	Whiting.	Está	muy	 equivocado.	Me	 sorprende	 usted,	 y

me	 subestima.	 Nada	 podría	 servirme	 mejor	 para	 mis	 intereses	 que	 la	 caja	 de
Pallington.	Probablemente	a	usted	le	interesen…	oh,	los	Evangelios,	quizá,	que
son	el	artículo	más	valioso	en	términos	financieros.	O	el	báculo,	que	podría	ser
la	 pieza	 más	 hermosa.	 Pero	 a	 mí,	 no.	 Para	 la	 primera	 parte	 de	 mi	 plan,	 los
elementos	más	útiles	son	el	relicario	y	el	mapa	de	la	Vera	Cruz.	¿La	razón?	Muy
simple.	Ambos	contienen	joyas.	En	la	mano	hay	unos	rubíes	exquisitos,	mientras
que	 el	 mapa	 designa	 cada	 uno	 de	 los	 sitios	 de	 la	 cruz	 con	 una	 esmeralda.
Algunas	son	bastante	pequeñas,	pero	no	 todas.	En	un	manuscrito	del	 siglo	XVI
que	 se	 encuentra	 en	 el	 Museo	 Británico	 hay	 una	 descripción	 del	 tesoro	 de
Monksilver.	Tal	vez	ustedes	no	lo	sabían.

»Suponiendo	que	 todo	salga	bien	esta	noche,	voy	a	dejar	que	 transcurra	un
intervalo	 razonable.	 Para	 estar	 seguro,	 quizá	 emprenda	 un	 viaje	 al	 extranjero.
Pero	 luego	 regresaré	 y	 cogeré	 la	 caja	 de	 Pallington	 del	 depósito	 de	 Jersey.	 A
diferencia	de	ustedes,	yo	ya	sé	dónde	encontrar	la	plata	escondida,	no	lo	olvide.
La	sacaré	de	allí	discretamente.	Poco	a	poco,	sin	prisa,	iré	quitando	los	rubíes	y



las	esmeraldas	de	la	mano	y	el	mapa.	Luego,	durante	las	semanas	siguientes,	las
venderé,	de	una	en	una	o	de	dos	en	dos,	en	Londres,	Amsterdam,	Israel,	Nueva
York,	 la	India…	donde,	según	parece,	hay	un	próspero	mercado	para	las	joyas.
Las	 esmeraldas	 deben	 de	 valer	 un	millón,	 y	 los	 rubíes	 poco	menos.	 No	 tanto
como	si	lo	vendiera	todo	junto,	desde	luego;	la	suma	en	ese	caso	sería	bastante
mayor.	Pero	vendiendo	las	joyas	tendré	un	buen	pasar	sin	llamar	la	atención.

—¡Sólo	 un	 pervertido	 destruiría	 el	 tesoro!	 —gritó	 Isobel	 con	 todo	 el
desprecio	que	pudo.

—No	me	 juzgue	 tan	 rápido,	 señorita	 Sadler.	—Se	 acercó	 a	 ella—.	Ahora,
querida	mía,	comencemos.

Michael	 observó	 cómo	 Grainger	 desataba	 la	 cuerda	 de	 la	 barandilla.	 Usó
unas	tijeras	para	cortar	la	cinta	que	cubría	las	cuerdas	que	sujetaban	las	muñecas
de	 Isobel.	Deshizo	dos	de	 los	nudos	y	 luego	 se	 apartó	y	 cogió	 el	 bichero	y	 la
escopeta.

Isobel	se	liberó	las	manos	lentamente	y	se	frotó	las	muñecas.
—Bien,	 empiece	 por	 la	 blusa	 y	 los	 pantalones.	 Una	 cosa	 más,	 señorita

Sadler,	a	medida	que	se	quite	 la	 ropa	 tírela	en	aquel	cubo	de	allí.	—Lo	señaló
con	 el	 bichero	 y	 se	 volvió	 hacia	Michael—.	 Una	 vez	 que	 termine	 de	 vender
todas	las	joyas	y	sea	un	hombre…	lo	bastante	rico,	dejaré	que	pase	un	poco	más
de	 tiempo.	Con	 ustedes	 dos	muertos,	 no	me	 correrá	 ninguna	 prisa.	 Luego,	 un
año,	o	quizá	dos,	más	tarde,	regresaré	a	Pallington,	a	la	iglesia.	Una	vez	más,	me
tomaré	 todo	 el	 tiempo	 que	 haga	 falta	 para	 averiguar	 dónde	 está	 escondida	 la
llave	de	la	iglesia.	Estoy	seguro	de	que	usted,	señor	Whiting,	la	puso	en	el	lugar
incorrecto	anoche,	en	un	fútil	intento	de	despertar	sospechas.	Tal	vez	cambien	el
cerrojo	y	el	escondite.	Pero	la	seguridad	es	una	actividad	tediosa,	la	más	tediosa
de	todas,	y	ésa	es	la	razón	por	la	que	siempre	falla.	No	tendré	ninguna	dificultad
seria,	 puesto	 que	 no	 me	 correrá	 prisa	 descubrir	 cómo	 entrar	 en	 la	 iglesia	 de
noche	sin	que	me	vean.	Como	ustedes	dos	saben	muy	bien.

Miró	 con	 furia	 a	 Isobel	 y	 hundió	 el	 bichero	 en	 la	madera	 de	 la	 cubierta	 a
pocos	centímetros	de	sus	pies.

—¡Haga	lo	que	le	he	dicho!
Los	dedos	de	Isobel	buscaron	los	botones	de	la	blusa.	Los	desabrochó	y	se	la

quitó.
—Tírela	en	el	cubo.
Isobel	arrojó	la	blusa	donde	Grainger	le	indicaba.
—Ahora	quítese	el	sujetador.	Permita	que	el	señor	Whiting	y	yo	veamos	sus



senos.	—Grainger	levantó	el	bichero	y	se	dispuso	a	volver	a	lanzarlo	en	caso	de
que	Isobel	no	lo	obedeciera	de	inmediato.

Pero	ella	obedeció.	Con	una	mano	se	desabrochó	el	sujetador	por	la	espalda,
se	lo	quitó	y	lo	tiró	sobre	la	blusa.	Luego	se	agachó	para	quitarse	los	pantalones.
Los	arrojó	en	la	pila	de	ropa.

—Ahora	el	resto.	Estoy	disfrutando	con	esto.	—Grainger	hizo	que	la	punta
del	bichero	rozara	los	pechos	de	Isobel.	Luego	dio	un	paso	atrás.

Isobel	 se	puso	 tensa	cuando	el	bichero	 la	 tocó,	pero	volvió	a	agacharse,	 se
quitó	 las	 bragas	 y	 las	 tiró	 encima	 de	 las	 otras	 prendas.	 En	 ese	momento	 cada
centímetro	 de	 su	 cuerpo	 quedó	 a	 la	 vista	 de	 ambos	 hombres.	 En	 sus	 ojos	 se
mezclaban	 sentimientos	de	vergüenza	y	desafío.	Michael	 se	dio	 cuenta	de	que
Grainger,	 al	 obligarlo	 a	mirar,	 estaba	 generando	 una	 situación	 humillante	 para
los	dos.	Y	hacía	que	tanto	él	como	ella	dejaran	de	pensar	en	cómo	escapar.

Isobel	se	colocó	delante	de	Grainger,	un	poco	apartada	de	Michael.	Tenía	las
manos	a	los	costados,	sin	tratar	de	ocultar	nada.	Ya	fuera	por	el	miedo	o	por	el
frío,	 sus	 pezones	 estaban	 erectos.	 Lanzó	 una	 penetrante	 mirada	 a	 Grainger.
¿Estaría	 excitado?	 ¿Podría	 ella,	 con	 su	 cuerpo,	 con	 su	 promesa,	 distraerlo	 o
retrasar	su	suerte?	No	se	animaba	a	expresar	nada	con	palabras,	pero	si…

Grainger	sonrió	y	le	echó	el	humo	del	cigarro	en	la	cara.
—A	la	cabina,	por	favor.
Mientras	ella	se	movía	él	mantuvo	el	bichero	a	no	más	de	quince	centímetros

de	su	piel.	Michael	se	daba	cuenta	tanto	como	Grainger	de	que	el	bichero	seguía
siendo	más	terrorífico	para	Isobel	que	la	escopeta.

Grainger	 cerró	 la	puerta	de	 la	 cabina	una	vez	que	 Isobel	 entró	y	 se	volvió
hacia	Michael.

—Cuando	haya	descubierto	cómo	entrar	en	la	iglesia,	volveré,	como	anoche.
Pero	esta	vez	no	me	llevaré	nada;	¡lo	dejaré	todo	donde	estaba!	Ésa	es	la	parte
verdaderamente	hermosa	de	mi	plan.	También	devolveré	la	plata	a	su	escondite
original.	La	mancharé	 con	 tierra	 y	 suciedad	y	 la	 dejaré	 varios	meses	 para	 que
acumule	un	poco	más.

»Luego	 llevaré	a	cabo	mi	glorioso	golpe	 final.	Me	pondré	en	contacto	con
los	 directores	 del	Museo	Británico	 y	 del	 Victoria	 and	Albert	Museum,	 con	 el
párroco	 de	 Pallington	 y	 con	 algún	 periodista	 de	 los	 mejores	 suplementos
dominicales.	Les	comunicaré	que	creo	haber	encontrado	el	tesoro	de	Monksilver,
que	lleva	siglos	desaparecido,	y	les	pediré	a	ellos,	o	a	sus	representantes,	que	me
acompañen	a	la	iglesia.	No	podrán	resistirse.	Después	de	una	adecuada	serie	de



equivocaciones,	 finalmente	 descubriremos	 la	 cavidad	 en	 el	 tímpano.	 Las
calaveras	y	los	anillos	nos	llevarán	al	tesoro.	¡Sensacional!

—¿Y	las	joyas	que	falten?
—Todos	quedarán	tan	impresionados	con	los	descubrimientos	que	aceptarán

automáticamente	mi	hipótesis	de	que	las	verdaderas	joyas	fueron	saqueadas	en	la
época	en	que	escondieron	la	plata.	Esa	clase	de	cosas	ocurrían	en	aquel	entonces.
Muy	ingenioso,	¿no?	Será	portada	en	toda	Europa	y	Norteamérica.	Entonces	seré
famoso,	además	de	bastante	rico.	Pero	eso	no	es	todo.	Sin	duda,	posteriormente
un	tribunal	decidirá	a	quién	pertenecen	los	tesoros.	Yo	anunciaré	por	anticipado
que	 mi	 parte,	 en	 caso	 de	 que	 la	 hubiera,	 será	 donada	 al	 Victoria	 and	 Albert
Museum	 o	 al	 Museo	 Británico,	 el	 que	 sea	 más	 apropiado	 para	 exhibir	 los
tesoros.	 Luego	 escribiré	 un	 libro	 sobre	 toda	 la	 historia.	 En	 él,	 revelaré	 que	 la
subasta	 de	 unos	 documentos	 en	 Sotheby’s	 me	 puso	 sobre	 la	 pista,	 pero	 que
posteriormente	vi	un	cuadro	en	una	venta	por	catálogo	en	Suiza,	llamado	Paisaje
con	mentiras.

—Entonces	Helen	Sparrow	irá	a	la	policía…
—Escúcheme,	Whiting.	Yo	habré	puesto	en	venta	la	pintura	en	Suiza,	como

acabo	de	decir,	pero	a	través	de	un	fiduciario.	Los	suizos	tienen	a	estas	personas
tan	 convenientes,	 que	 ganan	 bastante	 dinero,	 actuando	 como	 barreras	 para	 los
que	desean	actuar	de	manera	anónima.	El	cuadro	saldrá	a	la	venta	por	una	suma
baja.	 Aparecerá	 en	 el	 catálogo	 y,	 ¿quién	 sabe?,	 alguien	 lo	 comprará.	 O	 lo
compraré	yo	mismo	a	través	de	otro	fiduciario.	No	tiene	importancia	porque	yo
no	basaré	mis	descubrimientos	en	el	cuadro,	sino	en	la	fotografía	del	catálogo.

—Pero	Helen	denunciará	el	robo.
—Supongamos	que	lo	hace.	De	acuerdo,	el	cuadro	fue	robado	de	su	estudio.

Ahora	 ha	 aparecido	 en	 Europa,	 un	 poco	 estropeado.	 La	 señorita	 Sparrow	 dirá
que	 usted	 le	 pidió	 que	 limpiase	 una	 zona	 en	 particular	 del	 cuadro.	 Ella,	 y	 la
policía,	 si	 investigan,	 descubrirán	 que	 la	 zona	 del	 cuadro	 que	 a	 usted	 le	 había
llamado	la	atención	ha	vuelto	a	ensuciarse;	la	losa	con	el	escudo	de	armas	estará
oculta	nuevamente.	Mire,	Whiting,	lo	que	usted	pasa	por	alto	es	que	la	parte	del
cuadro	 que	 se	 tomó	 tantas	 molestias	 en	 limpiar,	 y	 que	 yo	 me	 tomé	 tantas
molestias	 para	 robar,	 no	 es	 necesariamente	 la	 solución	 del	 misterio.	 Usted	 lo
descubrió	después	de	mucho	trabajo,	como	yo.	Pero,	sabiendo	lo	que	sé	ahora,
dejaré	en	claro	en	mi	libro	que	la	figura	está	mirando	hacia	el	lado	equivocado	y
por	tanto	es	una	pista	falsa.	De	modo	que	no	había	ninguna	necesidad	de	que	yo
me	acercara	al	estudio	de	Helen	Sparrow.	El	enigma	puede	resolverse	por	medio



de	 una	 fotografía	 del	 cuadro,	 incluso	 aunque	 tenga	 una	 parte	 sucia.	 Podré
argumentar	 de	 manera	 convincente	 que	 nunca	 me	 hizo	 falta	 ver	 el	 cuadro
original	para	encontrar	 la	solución.	La	policía	llegará	a	la	conclusión	de	que	el
robo	y	mi	descubrimiento	no	tienen	ninguna	relación	entre	sí.

—Eso	es	ridículo.	Usted	es	un	estúpido,	Grainger.	Helen	llamará	a	la	policía
cuando	nosotros	desaparezcamos.	Les	contará	todo	lo	que	sabe	sobre	el	cuadro	y
la	plata.	Muchas	personas	se	enterarán	y	la	policía	no	va	a	creer	en	coincidencias
como	ésa.

—No	soy	estúpido,	Whiting,	ya	 lo	 sabe.	Las	coincidencias	ocurren	 todo	el
tiempo	y	con	frecuencia	no	son	más	que	eso.

Con	 un	 estremecimiento,	 Michael	 recordó	 que	 él	 había	 pronunciado	 esas
mismas	palabras	en	su	primer	encuentro	con	Isobel.

Grainger	siguió	hablando.
—Recuerde	que	habrán	pasado	un	par	de	años	entre	un	 robo	en	Aldeby,	al

que	en	su	momento	le	dieron	tan	poca	importancia	que	jamás	fue	denunciado	a
la	 policía,	 y	 una	pequeña	 subasta	 en	Suiza.	No	hay	ninguna	 conexión	 entre	 la
señorita	Sadler	y	yo,	entre	usted	y	yo,	o	entre	la	señorita	Sparrow	y	yo.	Por	si	eso
fuera	poco,	el	hecho	de	que	yo	descubra	el	tesoro	y	done	mi	parte	a	la	nación	me
pondrá	 por	 encima	 de	 toda	 sospecha.	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurriría	 dudar	 de	 un
académico	que	haga	algo	así?

La	 mente	 de	 Michael	 seguía	 girando	 a	 toda	 velocidad.	 La	 vanidad	 de
Grainger	lo	asombraba.	El	plan,	en	un	nivel	intelectual,	parecía	lógico.	Michael
tenía	que	admitir	que,	como	razonamiento,	era	brillante.	Pero,	psicológicamente,
no	 tenía	 ningún	 sentido.	Ni	Helen	 ni,	 lo	 que	 era	más	 importante,	 la	 policía	 lo
creerían.	Quizá	después	de	veinte	años,	pero	no	apenas	 transcurridos	dos.	Una
vez	 que	 anunciara	 el	 descubrimiento	 despertaría	 sospechas	 y,	 cuando	 eso
ocurriera,	la	policía	husmearía	en	busca	de	algún	error…

Pero	ésa	no	era	la	cuestión	principal	en	aquel	momento.	La	cuestión	era	que
Grainger	 tenía	 tanta	 confianza	 en	 sí	 mismo	 que	 su	 arrogancia	 lo	 impulsaba	 a
seguir.

Se	 había	 puesto	 detrás	 de	 Michael	 y	 estaba	 empezando	 a	 desatarle	 las
cuerdas	de	las	muñecas.	Al	igual	que	había	hecho	con	Isobel,	dejó	que	Michael
deshiciera	el	último	nudo	mientras	cogía	la	escopeta	y	el	bichero.	Michael	sabía
que	tenía	que	hacer	algo	durante	el	tiempo	que	tuviera	las	manos	libres.	Sería	su
única	 oportunidad.	 También	 sabía	 que	 Grainger	 lo	 sabía	 y	 esperaba	 que	 él
intentara	algo.	Tenía	que	ser	una	sorpresa	completa.	Y	para	que	funcionara	debía



ser	simple.
—El	 capataz	 de	 la	 granja	 de	 Isobel	 reconocerá	 el	 cuadro	 y	 atará	 cabos.

Incluso	hasta	es	posible	que	recuerde	su	visita.
—Tonterías.	 Él	 no	me	 vio	 jamás	 y	 la	 señorita	 Sadler	 le	 llevó	 el	 cuadro	 a

usted	 personalmente.	 Todo	 el	 mundo	 creerá	 que	 yo	 no	 he	 obtenido	 ningún
beneficio	económico	de	 todo	esto.	No	 tendré	ningún	motivo	para	matarlos,	así
como	tampoco	habré	tenido	motivo	para	entrar	en	el	estudio	de	Helen	Sparrow.
Ahí	 radica	 la	 belleza,	 la	 elegancia,	 de	 mi	 plan.	 Mi	 reputación	 crecerá
enormemente.	 Cuando	 se	 efectúe	 la	 donación	 de	 los	 tesoros,	 creo	 que	 puedo
estar	seguro	de	que	en	un	futuro	no	demasiado	distante	seré	sir	George	Grainger.
No	es	igual	que	una	cátedra	en	Oxford	pero	tampoco	está	tan	mal,	¿verdad?

Michael	se	sacudió	la	cuerda	de	las	muñecas	y	se	frotó	las	zonas	irritadas	de
la	piel.	Se	volvió	para	enfrentarse	a	Grainger.	Éste	miró	su	reloj.

—Casi	 las	 diez.	 Vamos	 con	 un	 poco	 de	 retraso.	 No	 importa,	 tendré	 que
esperar	 menos	 en	 Bournemouth.	 Ahora,	 venga	 hacia	 aquí	 y	 empiece	 a
desvestirse.	Yo	prefiero	observarlo	desde	aquel	lado.

Cautelosamente	los	dos	hombres	se	cambiaron	de	lugar	y	Michael	quedó	de
pie,	aún	vestido,	con	la	espalda	hacia	la	puerta	cerrada	de	la	cabina,	mientras	que
Grainger	volvió	a	estar	junto	al	timón.

—Comience	 por	 la	 camisa,	 como	 la	 señorita	 Sadler.	 No	 se	 entretenga
demasiado.	—Grainger	se	 inclinó	e	hizo	girar	algo	que	estaba	cerca	del	motor:
era	 la	 llave	 con	 la	 que	hundiría	 la	 lancha.	De	 inmediato	 se	oyó	un	borboteo	 e
Isobel	 empezó	 a	 gritar	 desde	 el	 interior	 de	 la	 cabina.	 Michael	 comenzó	 a
desabotonarse	la	camisa	mientras	pensaba	a	toda	velocidad.	¿Qué	podía	hacer?
Les	quedaban	menos	de	siete	minutos	de	vida.

Se	 quitó	 la	 camisa	 y	 aflojó	 el	 cinturón.	 Se	 bajó	 la	 cremallera	 de	 los
pantalones	 y	 los	 deslizó	 por	 las	 piernas.	 Se	 quitó	 los	 calcetines	 y	 los	 zapatos,
hasta	quedar	sólo	en	calzoncillos.	Ya	había	entre	tres	y	cinco	centímetros	de	agua
en	la	embarcación.	Isobel	seguía	golpeando	la	puerta	de	la	cabina.

Se	 inclinó	para	pasar	 los	calzoncillos	por	 los	pies.	Luego	él	 también	quedó
desnudo.	Su	ropa	estaba	en	una	pila	encima	de	la	de	Isobel.	Al	parecer,	Grainger
obligaría	a	Michael	a	llevar	toda	la	ropa	a	la	cabina	para	hacer	más	creíble	que
estaban	 haciendo	 el	 amor.	 El	 agua	 había	 llegado	 a	 unos	 diez	 centímetros.	 Le
cubría	los	pies	hasta	los	tobillos.

Vio	una	oportunidad.
Michael	 se	 levantó	 del	 todo.	 Mientras	 lo	 hacía,	 los	 ojos	 de	 Grainger	 lo



siguieron	 instintivamente.	Con	un	movimiento	 repentino,	Michael	 le	 lanzó	una
patada	con	la	pierna	derecha.	El	agua	que	cubría	la	cubierta	salpicó	a	Grainger,
que	 dio	 un	 respingo.	 En	 ese	 momento	 Michael	 se	 arrojó	 a	 un	 costado,
provocando	 que	 la	 embarcación	 se	 balanceara.	 Grainger,	 que	 no	 lo	 esperaba,
tropezó	 y	 cayó	 sobre	 una	 rodilla.	Desvió	 la	mirada	 de	Michael	 y	 extendió	 un
brazo	 para	 mantener	 el	 equilibro.	 Michael	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 puerta	 de	 la
cabina,	giró	el	pomo	y	la	abrió.	De	otra	patada,	lanzó	más	agua	hacia	Grainger
cuando	éste	empezaba	a	recuperarse.	Luego	se	lanzó	hacia	la	popa,	pero	hacia	un
lado,	para	que	 la	 lancha	se	balanceara.	Ya	había	más	de	quince	centímetros	de
canal	de	la	Mancha	en	el	fondo	de	la	embarcación.

Michael	 se	 había	 golpeado	 el	 hombro	 al	 arrojarse	 contra	 la	 popa.	 Estaba
arrodillado	 en	 el	 agua	 cuando	 Grainger	 comenzó	 a	 recuperarse	 y	 levantó	 la
escopeta.

Michael	vio	el	bichero	que	estaba	entre	ellos,	con	el	gancho	apuntando	hacia
él.	Grainger	estaba	preparando	la	escopeta.	Michael	volvió	a	echarle	agua.	Esta
vez	 el	 otro	 no	 dio	 un	 respingo	 pero	 sí	 cerró	 los	 ojos	 durante	 una	 fracción	 de
segundo,	 cuando	 el	 agua	 le	 golpeó	 la	 cara.	 En	 ese	 preciso	momento	Michael
extendió	 la	 mano	 y	 agarró	 el	 bichero.	 Pesaba	 mucho.	 Grainger	 ya	 estaba
apuntándolo	con	la	escopeta.

Michael	consiguió	alzar	el	bichero	y	atacó	a	Grainger.	Éste	lo	desvió	con	la
mano	 libre	 pero	 la	 fuerza	 del	 golpe	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio	 nuevamente	 y
trastabilló.	Michael	dio	un	salto	y	antes	de	que	Grainger	pudiera	apuntarlo	por
tercera	 vez	 aferró	 la	 escopeta.	 El	 bichero	 había	 vuelto	 a	 caer	 en	 el	 agua,	 que
giraba	 en	 remolinos	 en	 la	 cubierta.	 La	mano	 de	Michael	 se	 cerró	 en	 torno	 al
cañón	doble	de	la	escopeta.	Los	dos	lucharon.	Los	dientes	de	Grainger	seguían
sujetando	el	puro	de	Michael,	 lo	que	era	 asombroso.	El	 agua	ya	 les	 cubría	 las
espinillas.	Grainger	tiró	de	uno	de	los	dos	gatillos	de	la	escopeta.	La	explosión
fue	 ensordecedora;	 pero	 el	 arma	 estaba	 apuntando	 hacia	 el	 agua	 y	 no	 causó
ningún	daño.	Michael	vio	una	oportunidad	y	cayó	sobre	sus	rodillas,	arrastrando
a	Grainger	consigo.	Tiró	del	arma.	Grainger	se	debatió	todo	lo	que	pudo	pero	era
cierto	 que	 estaba	 agotado	 y,	 poco	 a	 poco,	Michael	 lo	 arrastró	 hacia	 abajo.	 El
agua	seguía	subiendo,	lo	que,	por	el	momento,	beneficiaba	a	Michael.	Éste	hizo
un	 último	 esfuerzo…	 y	 consiguió	 sumergir	 la	 escopeta	 en	 el	 agua	 para
inutilizarla.

A	Grainger	debió	de	ocurrírsele	la	misma	idea,	puesto	que	soltó	la	escopeta
antes	que	Michael	y	se	abalanzó	sobre	el	bichero.



—¡Michael!
Michael	 se	 volvió	 justo	 a	 tiempo	 para	 que	 Isobel	 le	 tirara	 un	 par	 de

pantalones	muy	mojados.
—¡Salta!	 —gritó	 él—.	 ¡Ponte	 a	 salvo!	 —Se	 volvió	 para	 enfrentarse	 a

Grainger.
Grainger	 lo	embistió	y	Michael	hizo	 todo	 lo	que	pudo	para	 frenar	el	golpe

con	 los	 pantalones.	 Grainger	 volvió	 a	 atacarlo	 y	 el	 gancho	 atravesó	 la	 tela
mojada	y	se	hundió	en	el	brazo	de	Michael,	que	lanzó	un	alarido.	Grainger	se	le
echó	encima	de	inmediato,	clavando	sus	dedos	largos	y	gruesos	en	la	garganta	de
Michael.	 No	 había	 forma	 de	 que	 Grainger	 lo	 supiera,	 pero	 el	 gancho	 había
cortado	la	muñeca	de	Michael	justo	en	el	lugar	donde	había	sufrido	su	accidente
de	 esquí.	 El	 dolor	 fue	 inmenso.	 Como	 una	 marea	 ardiente	 le	 subió	 por	 el
hombro.	Eso	significaba	que	sólo	podía	luchar	con	una	sola	mano.

Vio	a	Grainger	encima	de	él.	Podía	olerle	el	aliento,	el	café	que	había	bebido
mezclado	con	humo	de	tabaco.	Le	vinieron	náuseas.	Un	empujón	de	Grainger	lo
hizo	 caer	 hacia	 atrás.	 El	 agua	 ahora	 era	 la	 aliada	 de	Grainger.	 Le	 pareció	 que
todo	 el	 canal	 de	 la	Mancha	 estaba	mojándole	 la	 nuca	 y	 lamiéndole	 las	 orejas.
Grainger	trataba	de	ahogarlo.

Detrás,	 vio	 a	 Isobel.	 No	 había	 saltado,	 pero	 ¿qué	 podría	 hacer?	 Aunque
Grainger	 podía	 estar	 más	 débil	 que	 Michael	 en	 ese	 momento,	 seguía	 siendo
demasiado	fuerte	para	ella.

De	pronto,	Grainger	se	quitó	el	cigarro	de	la	boca	y	en	un	veloz	movimiento
acercó	el	extremo	encendido	al	brazo	lastimado	de	Michael.	La	ceniza	ardiente	y
la	 sangre	 se	mezclaron	 y	 los	 alaridos	 de	Michael	 resonaron	 entre	 las	 olas.	 Le
dolía	 cada	 poro	 de	 su	 cuerpo.	 Mientras	 Michael	 se	 convulsionaba,	 Grainger
modificó	 su	 posición	 y	 le	 sumergió	 la	 cabeza.	Michael	 se	 debatió,	 tosió	 y	 se
agitó	mientras	su	boca	y	su	nariz	se	hundían	en	el	agua	salada.	No	podía	pensar
en	otra	cosa	salvo	en	el	dolor	que	sentía	en	el	brazo	y	la	mano,	en	los	nervios	en
carne	viva	quemados	por	el	puro.

En	ese	momento,	a	 través	de	la	pátina	borrosa	de	las	 lágrimas	y	el	agua	de
mar,	Michael	vio	que	la	cara	de	Grainger	se	había	oscurecido	de	repente.	Pero	no
era	una	 sombra.	Se	había	vuelto	parda.	Una	 tira	 parda.	Dos	 tiras	 pardas.	Tres.
¡Isobel	había	encontrado	la	cinta!	Le	cubrió	con	ella	los	ojos	a	Grainger,	luego	la
nariz,	luego	la	boca,	de	tal	modo	que	no	podía	respirar.

Las	manos	de	Grainger	buscaban	la	cinta	de	la	nariz,	intentando	arrancársela,
pero	 Isobel	 seguía	 apretando	 cada	 vez	más.	Usando	 la	 cinta,	 Isobel	 le	 ató	 las



manos	a	la	cara.	Para	cuando	Grainger	pudo	separar	las	manos,	Isobel	lo	había
atado	 con	 la	 cinta	 dos	 veces,	 los	 brazos	 pegados	 al	 cuerpo.	 Isobel	 retorció	 la
cinta	para	que	la	sujeción	quedara	más	fuerte.

Michael	 se	 apartó.	 El	 agua	 ya	 les	 llegaba	 hasta	 la	 cintura	 y	 la	 lancha	 no
tardaría	en	hundirse.	El	dolor	de	su	brazo	era	insoportable.

Isobel	 terminó	de	rodear	 las	piernas	de	Grainger	con	ella	y	luego	le	gritó	a
Michael:

—Mírate	 el	 brazo.	 ¡Trata	 de	 parar	 la	 sangre!	 ¡Y	 salta!	 Suelta	 el	 bote.	 Yo
puedo	arreglármelas.

Michael	entendió	lo	que	ella	quería	decir.	Agarró	su	camisa,	que	flotaba	en	el
agua,	 y	 la	 presionó	 contra	 la	 herida.	 Perdía	 sangre	 a	 una	 velocidad	 alarmante.
Luego	saltó.	El	bote	estaba	atado	a	la	lancha	y	se	hundiría	si	no	lo	soltaba.

En	el	momento	del	salto	todo	pareció	moverse	en	cámara	lenta.	Tuvo	tiempo
suficiente	 para	 llegar	 hasta	 el	 bote.	 Con	 su	 brazo	 sano,	 soltó	 las	 amarras	 que
unían	la	pequeña	embarcación	con	la	lancha.	Luego	se	aferró	al	bote.	El	brazo	le
dolía	tanto	que	le	era	imposible	salir	del	agua	sin	ayuda.	Pese	al	dolor	vio	cómo
Isobel	 rodeaba	 dos	 veces	 más	 con	 cinta	 las	 piernas	 de	 Grainger.	 Él	 había
conseguido	sacarse	la	cinta	de	la	cara	pero	todavía	tenía	los	brazos	y	las	manos
atrapadas	por	 la	cinta	adhesiva.	 Isobel	se	alejó	 tres	pasos	de	Grainger	mientras
seguía	liberándose.	Se	quedó	quieta	durante	un	momento.	Luego	enrolló	la	cinta
alrededor	de	la	barandilla,	que	ya	estaba	a	apenas	un	metro	por	encima	del	nivel
del	agua.

Se	volvió	hacia	Grainger,	que	se	debatía	tratando	de	liberarse,	y	blandió	un
objeto	en	su	dirección,	un	objeto	que	Michael	no	alcanzaba	a	ver.

—¡Sólo	yo	puedo	soltarlo,	Grainger!	—gritó	Isobel.
Michael	se	dio	cuenta	de	que	lo	que	Isobel	tenía	en	la	mano	eran	las	tijeras

que	Grainger	había	utilizado.
—¿Qué	 significan	 las	 calaveras	 y	 los	 anillos?	 ¿Dónde	 está	 la	 plata?

¡Grainger!
—¡No	puede	dejar	que	me	ahogue!	—respondió	él	con	un	alarido—.	¡Corte

la	cinta!
—¡La	plata!
—Corte	la	cinta	y	se	lo	diré.
—¡Isobel!	 —gritó	 Michael—.	 ¡Olvídalo!	 ¡Ya	 tenemos	 la	 caja!	 ¡Ponte	 a

salvo!
Isobel	pareció	no	oírlo.



—Usted	 trató	 de	 matarme	 dos	 veces,	 Grainger.	 ¡La	 plata!	 ¡Dígamelo	 y
cortaré	la	cinta!	—volvió	a	gritar	Isobel.

Grainger	 no	 respondió,	 sino	 que	 redobló	 los	 esfuerzos	 para	 liberarse.	 Al
hacerlo,	provocó	que	la	lancha	diera	una	fuerte	sacudida.

Michael	sintió	que	el	brazo	le	latía	de	dolor,	el	cual	se	veía	acrecentado	por
la	sal	del	agua.	Apenas	pudo	reunir	fuerzas	para	volver	a	gritar:

—¡Isobel!	¡Se	hunde!	Ponte	a	salvo.	¡Salta!
Isobel	había	perdido	el	equilibro	por	el	bandazo	y	en	ese	momento	pareció

darse	 cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 estaba	 de	 morir	 ahogada.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se
dispuso	a	saltar	por	la	barandilla.

—¡No!	—gritó	Grainger—.	¡No!	La	cinta…
Isobel	se	giró	en	redondo.	Pero	permaneció	donde	estaba.
Grainger	 la	 miró	 fijamente	 durante	 un	 momento.	 Era	 un	 combate	 de

voluntades	y	ninguno	habló.
Luego	 la	 lancha	 dio	 otra	 sacudida.	 Michael	 abrió	 la	 boca	 para	 gritar	 otra

advertencia	a	Isobel.
Pero	Grainger	habló	primero.
—¡El	Infierno!	—exclamó—.	El	Infierno.	El	lugar	es	el	Infierno.
Durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 Isobel	 no	 supo	qué	 decir.	Luego,	 con	 un

sobresalto,	volvió	a	la	vida.
—El	 Infierno	 no	 es	 un	 lugar	 —gritó—.	 Usted	 sigue	 jugando	 a	 las

adivinanzas.	El	Infierno	no	existe.
—Sí,	sí	que	existe.	¡Ya	se	lo	he	dicho!	¡Las	cintas,	córtelas!	¡Le	he	contado

todo	lo	que	sé!	El	Infierno…
—¡Isobel!	 ¡Isobel!	 —Michael	 vio	 horrorizado	 que	 la	 lancha	 daba	 un

bandazo,	lanzando	a	Grainger	hacia	abajo	y	a	Isobel	hacia	arriba.	La	sacudida	le
permitió	 a	 Isobel	 zambullirse	 en	 el	 agua	 con	 el	 rollo	 de	 cinta	 adhesiva	 en	 la
mano.

En	la	última	imagen	que	tuvo	Michael	de	la	lancha,	mientras	seguía	aferrado
al	 bote,	 la	 enorme	 y	 fibrosa	 silueta	 de	 Grainger	 se	 retorcía	 en	 una	 telaraña
pegajosa	 y	 parda	 y	 sus	 gritos	 quedaron	 repentinamente	 silenciados	 cuando	 la
embarcación	se	hundió	y	se	perdió	de	vista.

Entraron	en	Portland	tres	horas	después.	Tras	una	hora	en	el	bote,	en	medio	del
mar,	 habían	 visto	 la	 luz	 del	 faro	 y	 habían	 puesto	 rumbo	 en	 esa	 dirección.	 La



llegada	 no	 anunciada	 de	 dos	 adultos	 desnudos	 a	 una	 base	 naval	 durante	 la
madrugada	 provocó	 la	 alerta.	 Pero	 valió	 la	 pena,	 puesto	 que	 Michael	 pudo
aprovechar	el	soberbio	tratamiento	médico	disponible	las	veinticuatro	horas	del
día	en	el	hospital	Naval	de	Castletown.

De	todas	maneras,	la	opinión	general	de	los	médicos	era	que	no	podría	haber
sobrevivido	 si	 la	 mujer	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 no	 hubiera	 demostrado	 una
presencia	de	ánimo	tan	fuerte.	Hasta	ese	momento	nadie	había	caído	en	que	 la
cinta	adhesiva	también	podía	utilizarse	como	torniquete.



EPÍLOGO

Isobel	se	abrió	paso	por	la	escalinata	de	Sotheby’s	y	atravesó	las	multitudes	que
se	apiñaban	en	la	acera.	Buscó	a	los	demás.	Se	había	quedado	rezagada,	cuando
terminó	la	subasta,	hablando	con	reporteros	de	Fleet	Street,	antiguos	colegas.

Corría	el	mes	de	abril,	casi	había	pasado	un	año,	y	era	el	día	de	 la	subasta
principal	 de	 antigüedades	medievales	 y	 renacentistas	 en	 Sotheby’s.	 De	 pronto
vio	 a	 Michael,	 Helen	 Sparrow,	 Verónica	 Sheldon,	 Robyn,	 la	 hermana	 de
Michael,	 y	Anthony	Weaver,	 el	 párroco	 de	 Pallington,	 de	 pie,	 al	 otro	 lado	 de
Bond	Street.	Estaban	tratando	de	evitar	a	la	multitud,	de	modo	que	se	acercó	a
ellos.

Michael	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 estaba	 apuntando	 algo	 en	 la
contracubierta	de	su	catálogo.

—¿Qué	haces?	—preguntó	ella	cuando	los	alcanzó.
—Michael	está	calculando	el	total	neto	—respondió	Helen.
—Según	uno	de	los	periodistas	especializados	—dijo	Isobel—,	dos	millones

de	libras	es	un	récord	para	un	relicario.
—Sí,	yo	también	he	oído	ese	comentario	—intervino	Weaver—.	Y	creo	que

ochocientos	 cincuenta	 mil	 también	 es	 un	 récord	 para	 un	 objeto	 de	 marfil.	—
Había	habido	una	competencia	feroz	por	el	báculo	de	marfil,	así	como	para	los
demás	objetos.

Los	 seis	 se	 quedaron	 un	momento	 allí,	 observando	 a	 la	muchedumbre	 que
había	 acudido	 a	 la	 subasta	 y	 que	 ahora	 salía	 a	 la	 calle.	 Había	 sido	 un
acontecimiento	 tan	 excepcional,	 un	 momento	 histórico,	 que	 la	 gente	 aún	 no
quería	marcharse.	Se	quedaban	conversando,	describiendo	una	y	otra	vez	lo	que
acababan	 de	 ver.	 El	 incensario	 había	 ido	 a	 parar	 al	 Museo	 Metropolitano	 de
Nueva	 York,	 el	 jarrón	 del	 águila	 al	 Museo	 de	 Berlín	 y	 los	 candelabros	 a	 un
coleccionista	privado	de	Tokio.

—Eso	de	coleccionar	obras	de	arte	es	un	deporte	de	ricos	—suspiró	Weaver,
mientras	examinaba	a	la	multitud	que	estaba	al	otro	lado	de	la	calle—.	Ojalá	la
gente	tuviera	el	mismo	interés	en	Dios.

—¿Cómo	somos	de	ricos,	Michael?	—preguntó	Isobel—.	En	una	ocasión	me



dijiste	que	las	matemáticas	se	te	daban	bien.
—Un	momento.	Ya	falta	poco.
—Tal	 vez	 ahora	 puedas	 comprarte	 un	 traje	 nuevo,	 Michael.	 Algo	 más…

apropiado.	 —Robyn,	 la	 hermana	 de	 Michael,	 estaba	 en	 Londres	 por	 una
entrevista	 de	 trabajo	 en	 el	 zoológico,	 y	 era	 la	 primera	 vez	 que	 asistía	 a	 una
subasta.

—¿Cuáles	 son	 sus	 planes	 —dijo	 el	 párroco,	 volviéndose	 hacia	 Isobel—,
ahora	que	las	cosas	se	han	calmado?

Isobel	tardó	un	momento	en	responder.	Había	un	hombre	alto	y	delgado	en	la
puerta	 de	 Sotheby’s	 y,	 durante	 un	 brevísimo	 intervalo,	 le	 pareció	 que	 era
Grainger.	 Estaba	 justo	 en	 el	 mismo	 sitio	 en	 que	 se	 había	 colocado	 Grainger
aquella	vez	que	la	había	persuadido	de	invitarlo	a	la	granja.	De	pronto	sus	ojos
se	dirigieron	a	un	cartel	que	colgaba	de	una	ventana	a	pocos	metros	de	altura	de
donde	se	encontraba	aquel	hombre.	Decía	«Galería	Molyneux	Rose».	De	modo
que	de	allí	había	cogido	el	nombre.

Habían	 pasado	 muchísimas	 cosas	 desde	 que	 Grainger	 se	 ahogó.	 Se	 había
realizado	 una	 investigación,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 cual	 toda	 la	 historia	 había
salido	a	la	luz	y	había	aparecido	detallada	en	todos	los	periódicos,	incluyendo	el
episodio	de	la	desnudez.	Por	suerte,	el	veredicto	había	sido	«muerte	accidental».
Los	 tesoros	se	habían	asignado	según	 la	 ley	de	hallazgos	y,	como	resultado,	el
Museo	Británico	se	había	quedado	con	el	mapa	de	la	Vera	Cruz	y	el	Victoria	and
Albert	 Museum	 con	 los	 Evangelios	 enjoyados.	 Pero,	 como	 era	 la	 costumbre,
aunque	 no	 figurara	 en	 la	 ley,	 les	 habían	 ofrecido	 a	 Isobel	 y	 a	Michael,	 como
descubridores	de	los	objetos,	el	valor	del	mercado,	puesto	que	sólo	si	los	museos
pagaban	 esa	 suma	 podían	 esperar	 que	 la	 gente	 aceptara	 ese	 arreglo.	 Además,
eran	libres	de	vender	el	resto	de	los	objetos.

Considerando	los	perjuicios	que	había	sufrido,	entregaron	a	Helen	una	parte
de	 las	ganancias	y,	como	se	habían	visto	obligados	a	entrar	por	 la	 fuerza	en	 la
iglesia	de	Pallington,	decidieron	ofrecer	la	cruz	del	altar	a	la	parroquia.	Anthony
Weaver	había	asistido	a	la	subasta	por	interés	personal.	Verónica	Sheldon	estaba
allí	porque,	finalmente,	era	ella	quien	había	desvelado	la	última	incógnita.

Cuando	le	contaron	la	última	confesión	de	Grainger,	que	la	caja	de	la	iglesia
de	 Pallington	 señalaba	 el	 Infierno	 como	 el	 destino	 definitivo,	 ella	 no	 se
sorprendió.

—Éstas	son	calaveras	de	perro	—dijo,	examinando	el	contenido	de	la	caja—.
Un	 perro	 con	 tres	 cabezas	 es	 Cerbero,	 el	 guardián	 de	 la	 entrada	 al	 Hades,	 el



mundo	 subterráneo.	Y	éstos	 son	 los	nueve	anillos	 concéntricos.	La	gente	 creía
que	 tanto	 el	Cielo	 como	 el	 Infierno	 estaban	 formados	 por	 nueve	 zonas,	 nueve
zonas	concéntricas,	con	Dios	en	lo	alto	del	Cielo	y	Satán	en	el	noveno	círculo,
en	el	fondo	del	Infierno.

De	 todas	 maneras,	 al	 principio	 no	 había	 logrado	 deducir	 nada	 más.	 Sólo
cuando	 le	 relataron	 sus	 aventuras	 por	 tercera	 vez,	 con	 detalle,	 ella	 dijo,	 de
pronto:

—Habladme	de	la	abadía	de	Quarr	nuevamente.	Contádmelo	todo.
Lo	hicieron.
Verónica	se	detuvo	en	el	cartel	que	habían	leído	allí.
—Contadme	otra	vez	qué	había	escrito.
Isobel	era	quien	mejor	lo	recordaba.
—Que	 la	abadía	había	dejado	de	utilizarse	después	de	que	una	mujer	de	 la

zona	 dio	 a	 luz	 a	 un	 hijo	 cuyo	 padre	 era	 un	 monje	 de	 la	 abadía.	 Ella,	 en	 su
ofuscación,	había	matado	al	niño	y	luego	se	había	suicidado.	El	monje	que	era	el
padre	había	sepultado	a	la	mujer	y	al	niño	en	secreto	en	el	terreno	de	la	abadía.
Al	 ser	 un	 suicidio,	 el	 cadáver	 de	 la	 mujer	 no	 podía	 estar	 enterrado	 en	 suelo
consagrado,	de	modo	que	con	ese	acto	la	abadía	quedó	desacralizada.	Cuando	se
descubrió	el	escándalo	no	encontraron	a	nadie	que	quisiera	exhumar	el	cuerpo.
Por	 tanto,	 la	 abadía	 donó	 la	 tierra	 desacralizada	 a	 la	 aldea,	 pero	 los	 aldeanos,
como	 eran	 supersticiosos,	 la	 rechazaron	 y	 la	 abandonaron.	 Poco	 a	 poco	 otros
suicidas	 fueron	 enterrados	 allí	 y	 los	 árboles	 y	 arbustos	 cubrieron	 el	 lugar,	 que
pasó	 a	 ser	 conocido	 como	 el	 bosque	 de	 los	 Suicidas.	 Nos	 costó	 mucho
explorarlo,	la	maleza	lo	cubría	todo.	Pero	la	plata	no	está	enterrada	allí,	¿verdad?
Por	un	momento	creímos	que	sí.

—Nooo…	—dijo	Verónica.
—No	pareces	muy	segura.
—Todavía	trato	de	resolver	esto,	Michael.	Mirad,	¿tenéis	un	buen	mapa	de	la

zona?
—Desde	luego.	El	que	utilizamos	todo	el	tiempo.	Está	en	el	coche.
Verónica	lo	examinó	durante	un	largo	rato,	antes	de	murmurar:
—Mmm…
—Estoy	de	acuerdo,	Verónica.	Mmm.	¿Eso	es	un	lugar,	como	el	Infierno?
—Muy	gracioso.	 Si	 estoy	 en	 lo	 cierto…	 sólo	 si…	ésta	 es	 una	 broma	muy

macabra	 y	 una	 manera	 típicamente	 medieval	 de	 espantar	 a	 los	 intrusos
indeseados.



—Sí,	 vale.	 Tienes	 razón.	 Es	 endemoniadamente	 medieval.	 ¡Verónica,	 por
favor!

—El	bosque	de	los	Suicidas	fue	lo	que	me	puso	sobre	la	pista.	Eso	y	las	tres
calaveras.	 Ambas	 cosas	 apuntan	 a	 regiones	 del	 Infierno.	 En	 la	 primera	 zona,
Caronte	trasladaba	a	las	almas	a	través	del	Estigio	y	Cerbero	protegía	la	entrada.
Más	 abajo,	 en	 el	 bosque	 de	 los	 Suicidas,	 vivían	 las	 arpías	 y	 los	 monstruos.
Luego	noté	que	había	nueve	objetos	de	plata	y	que	algunos	de	 los	otros	 sitios
que	atravesasteis,	o	por	 los	que	pasasteis	cerca,	 también	guardaban	similitudes
con	el	Infierno…

—¿Por	ejemplo?
—Blood	River,	el	 río	de	sangre.	Otra	parte	del	 Infierno	era	el	Flegeton,	un

río	de	sangre	hirviendo…
—Pero	Blood	River	es	rojo	por	causa	de	la	tierra…
—Sí.	Pero	es	 simbólico.	Luego	 fuisteis	por	Helstone.	Hell	Stone,	 la	Piedra

del	 Infierno.	 En	 la	 tercera	 zona,	 los	 avaros	 y	 despilfarradores	 pasaban	 la
eternidad	arrastrando	grandes	piedras.	También	estaba	el	Valle	de	las	Piedras.	La
séptima	zona	del	Infierno	era	el	desierto	o	el	páramo	de	los	blasfemadores,	y	un
valle	 de	 piedras	 es	 bastante	 parecido	 a	 un	 páramo.	Pasasteis	 por	 el	 castillo	 de
Woodsford,	que	está	rodeado	por	una	muralla,	como	el	Limbo,	la	primera	zona
del	 Infierno.	 Además,	 está	 almenado,	 según	 dijisteis,	 como	 la	 cuarta	 zona.	 Y,
cerca	de	Abbotsbury,	explorasteis	algunas	cuevas:	la	octava	zona.

—Quieres	decir	que…	—había	comenzado	a	decir	Isobel,	con	las	cejas	más
enarcadas	que	nunca.

—A	 medida	 que	 os	 acercabais	 a	 Pallington	 descendíais	 en	 el	 Infierno.
Simbólicamente,	desde	 luego,	y	no	os	disteis	 cuenta	de	ello.	Pero	una	persona
del	siglo	XVI	que	fuera	capaz	de	descifrar	el	cuadro	habría	entendido	todos	esos
símbolos,	sin	duda	alguna.	Es	obvio	que	fueron	planeados	por	 la	misma	mente
que	 os	 hizo	 recrear	 la	 Crucifixión	 para	 llegar	 a	 la	 cavidad	 de	 la	 iglesia	 de
Pallington.	Sólo	si	estabais	absolutamente	seguros	de	vosotros	mismos	y	de	que
estabais	haciendo	lo	correcto	os	atreveríais	a	realizar	ese	acto.

—Inquietante	—dijo	Isobel	en	voz	baja.
—¿Y	a	qué	nos	lleva	todo	esto,	Verónica?	¿Sirve	de	algo?
—Oh,	sí,	creo	que	sí.	Hasta	ahora,	según	mis	cálculos,	habéis	visitado	ocho

zonas	 del	 Infierno.	 Sólo	 falta	 la	 novena,	 la	 más	 profunda,	 donde,	 irónica	 y
naturalmente,	 se	 encuentra	 Satanás.	 La	 fuerza	 disuasoria	 definitiva	 en	 aquella



época,	el	diablo	en	persona,	es	el	guardián	de	la	plata.
—¿Y	cuál	es?
—El	noveno	anillo,	la	zona	más	profunda,	es	la	fuente.
—¿La	 fuente?	 Pero	 no	 hay	 ninguna	 fuente	 en	 Pallington	 y	 debe	 de	 haber

cientos	en	Dorset.	Eso	no	puede	ser	cierto.
—No	cualquier	fuente,	Michael.	—Verónica	estaba	sonriendo,	disfrutando	de

su	posición	de	ventaja—.	Piensa…	Examina	el	mapa…	Además	de	haber	estado
en	 Dorset,	 vosotros	 también	 estuvisteis,	 simbólicamente	 hablando,	 en	 el
Infierno…	¿Qué	es	lo	más	famoso	del	Infierno,	la	característica	principal?

Isobel	respondió	primero.
—Hace	mucho	calor.
—Correcto.	 Bien.	 Ahora	 busca	 Pallington	 en	 el	 mapa.	 Luego	 mira	 los

pueblos	y	las	aldeas	que	están	cerca.	Vamos,	dime	qué	ves.
Isobel	y	Michael	ya	estaban	encorvados	sobre	el	mapa.
—East	Burton…	East	Knighton…	Owermoigne,	qué	nombre	 tan	extraño…

Warmwell,	Broadhurst…	Oh,	ya	veo.
—Warmwell	—susurró	Isobel—.	Fuente	cálida.
—Correcto.	Una	fuente	caliente,	o	al	menos	cálida.	El	punto	más	profundo

del	Infierno.	El	lugar	más	terrorífico	para	un	cristiano	del	siglo	XVI.
La	fuente,	ubicada	en	los	terrenos	públicos	de	la	aldea,	había	sido	clausurada

años	antes	porque	 representaba	un	peligro	para	 los	niños.	Pero	 la	autoridad	de
Verónica,	 como	 conservadora	 del	 Victoria	 and	Albert	Museum,	 había	 bastado
para	que	la	reabriesen.

No	 había	 ningún	 periodista	 cerca	 cuando	Michael	 y	Tom,	 el	 capataz	 de	 la
granja	de	Isobel,	bajaron	por	la	fuente.

Tom	 había	 tenido	 el	 sentido	 común	 de	 dar	 golpecitos	 en	 los	 ladrillos	 que
cubrían	las	paredes	y	había	encontrado	una	zona	que	sonaba	a	hueca.	Después	de
casi	una	hora	y	media,	habían	logrado	sacar	 los	 ladrillos	suficientes	como	para
dejar	al	descubierto	una	cámara	que	contenía	tres	cajas	muy	húmedas,	corroídas
y	ennegrecidas	por	los	años.	Las	habían	recuperado	y	subido	a	la	superficie	una
por	una.

De	modo	que	Grainger	sí	tenía	razón	y,	en	cierta	manera,	los	había	vencido.
Había	deducido	correctamente	la	referencia	al	Infierno.	Si	hubiese	sobrevivido,
era	casi	 seguro	que	habría	 llegado	a	 la	 fuente	antes	que	 Isobel	y	Michael.	Les
había	 dado	 la	 respuesta	 pero,	 fiel	 a	 sí	 mismo,	 no	 les	 había	 dado	 la	 respuesta



completa.
Sin	 embargo,	 se	 había	 equivocado	 respecto	 de	 las	 joyas.	 Los	 rubíes	 y	 las

esmeraldas	 habían	 desaparecido	 en	 su	 totalidad.	 Era	 evidente	 que	 alguien	 los
había	encontrado	mucho	antes.

—¿Isobel?	¿Isobel?	Acabo	de	preguntarle	cuáles	son	sus	planes.
Isobel	parpadeó	y	regresó	al	presente.	Miró	en	dirección	a	Michael.
Habían	tenido	que	operarlo	otra	vez	del	brazo	y	la	muñeca.	Al	parecer	estaba

recuperándose	sin	problemas	pero,	después	de	la	crueldad	que	había	demostrado
Grainger	 quemándole	 los	 nervios	 con	 el	 puro,	 sentía	 la	misma	 aversión	por	 el
tabaco	que	 Isobel	por	 los	bicheros.	En	cierta	medida	eso	 le	 convenía	a	 Isobel,
aunque	no	estaba	tan	segura	sobre	su	nuevo	hábito:	caramelos	de	menta.	Michael
estaba	engordando.

Sonriendo	para	sí,	Isobel	se	volvió	hacia	Weaver.
—Ya	he	 invertido	una	gran	parte	del	dinero,	he	 comprado	 tierras	 lindantes

con	 mi	 granja.	 Si	 tengo	 suerte,	 conseguiré	 que	 sea	 rentable.	 Y	 tengo	 más
empleados,	 de	modo	 que	 puedo	 pasar	 los	 fines	 de	 semana	 en	 Londres.	Voy	 a
abrir	una	galería	para	fotógrafos.

—¿Nada	de	vacaciones	en	algún	lugar	exótico?
—No.	 Iremos	 a	 Texas,	 pero	 sólo	 porque	Michael	 ha	 vendido	 un	 retrato	 al

Museo	de	Dallas	y	quiere	entregarlo	en	persona.
—¿Es	 ese	 cuadro	 sobre	 el	 que	 he	 leído?	 ¿El	 retrato	 perdido	 de	 Sarah

Kinloss?
Isobel	 asintió.	 Sus	 aventuras	 no	 habían	 terminado	 del	 todo	 con	 los

descubrimientos	 de	 Warmwell.	 Una	 vez	 que	 el	 brazo	 de	 Michael	 se	 hubo
recuperado	(aunque	siempre	lo	tendría	un	poco	rígido)	y	él	regresó	a	la	galería,
se	enteró	de	que	las	joyas	del	cuadro	que	Julius	Samuels	había	restaurado	no	lo
llevaban	 a	 ninguna	 parte.	 Por	 otro	 lado,	 averiguó	 que	 la	 figura	 que	 la	 mujer
llevaba	en	la	mano	no	era	una	pieza	de	ajedrez,	sino	un	faro	en	miniatura.

Después	 de	 investigar,	 descubrió	 que	 la	 familia	 Kinloss,	 de	 Strathspey,
Escocia,	 entre	 Aberdeen	 e	 Inverness,	 había	 edificado	 uno	 de	 los	 faros	 más
antiguos	de	Gran	Bretaña	en	Findhorn,	y	que	sucesivas	generaciones	 lo	habían
mantenido	en	buen	estado	hasta	que	un	ciclón	lo	destruyó	en	1820.	Sarah,	una	de
las	 mujeres	 de	 la	 familia	 Kinloss,	 había	 sido	 amante	 del	 príncipe	 de	 Gales	 a
comienzos	del	siglo	XIX.	En	la	National	Portrait	Gallery	encontró	otra	imagen	de
ella,	 que	 confirmó	 quién	 era.	 Todo	 ello	 explicaba	 por	 qué	 habían	 cubierto	 la



pintura:	 después	 de	 su	 muerte	 nadie	 quería	 recordar	 una	 infidelidad	 que,	 en
teoría,	equivalía	a	una	traición.	Los	Kinloss	habían	emigrado	a	Estados	Unidos	a
finales	del	siglo	XIX	y	la	antigua	residencia	familiar,	ubicada	en	Dallas,	cerca	de
Elgin,	había	desaparecido.	De	modo	que	ya	no	quedaba	ningún	cliente	potencial
en	Gran	Bretaña.	Pero	el	museo	de	la	otra	Dallas,	en	Texas,	sí	se	había	mostrado
interesado,	 tan	 interesado	 como	 para	 pagar	 350	000	 dólares.	 Michael	 había
prometido	dar	una	parte	a	 Isobel	para	ayudarla	a	abrir	 la	galería.	Esa	aventura
también	había	sido	publicada	en	los	periódicos	y	por	eso	Anthony	Weaver	estaba
al	tanto.

Isobel	se	dio	cuenta	de	que	él	había	vuelto	a	hablar.
—¿Y	 el	 cuadro?	 ¿El	 Paisaje	 con	 mentiras?	 ¿Qué	 ocurrirá	 con	 él?	 —El

cuadro	había	sido	hallado	en	casa	de	Grainger.
—Bueno,	ya	que	lo	pregunta,	Michael	ha	tenido	una	idea	que	me	parece	muy

buena.	Dijo	que	si	usted	accede	a	casarnos	en	su	iglesia,	le	daríamos	el	cuadro,	si
lo	quiere.	Puesto	que	todo	el	asunto	de	Monksilver	llevaba	a	esa	iglesia,	supongo
que	es	un	buen	lugar	para	exhibirlo.

Weaver	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Estaré	encantado,	por	ambas	cosas.
Isobel	se	echó	a	reír.
—¡Muy	 bien,	 prestad	 atención,	 lo	 he	 logrado!	 —exclamó	 Michael—.

¡Escuchad!	 La	 suma	 neta	 de	 los	 seis	 objetos	 vendidos	 hoy,	 más	 lo	 que	 nos
pagaron	el	Museo	Británico	y	el	Victoria	and	Albert	Museum,	es	de	diecisiete
millones	cuatrocientas	cincuenta	mil	libras.	Dividido	por	cinco,	puesto	que	tengo
que	darle	una	parte	 a	Greg,	 eso	equivale	 a	 tres	millones	cuatrocientas	noventa
mil	libras	para	cada	uno.

—Santo	Dios	—susurró	Weaver.
—¡Vaya!	—dijo	Helen.
—¡Mierda!	—exclamó	Robyn.
—Dejadme	ver	—dijo	Michael,	 cerrando	 los	ojos—.	Si	 las	matemáticas	 se

me	dan	 tan	bien	como	creo,	mi	parte	me	sirve	para	comprar	aproximadamente
trescientos	cincuenta	mil	habanos.	—Miró	a	 Isobel	y	sonrió—.	O,	como	ya	no
fumo,	doscientos	treinta	mil	litros	de	whisky.	¿Crees	que	podré	emborracharme
decentemente	con	esa	cantidad?

Isobel	sonrió.
—Yo	no	apostaría	por	ello.
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