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mentiras




Isobel Sadler decide consultar con un experto en arte y antigiiedades
cuando un misterioso ladrén casi consigue robarle un cuadro de su
familia, Paisaje con mentiras, que ella siempre ha creido de escaso
valor. Michael Whiting, el propietario de la galeria de arte al que acude
Isobel, le garantiza que se trata de una pintura sin demasiado interés
pero se ofrece a realizar una pequefia investigacion para confirmarlo.
Inesperadamente, la pintura resulta ser un mapa iconico que conduce a
nueve reliquias de gran valor que fueron escondidas para su
salvaguardia durante la disolucion de los monasterios bajo el reinado de
Enrique VIII. Isobel y Michael se embarcan en la tarea de desentrafar
tan fascinante misterio pero pronto descubriran que no son los Unicos
interesados en el tesoro.
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PROLOGO

En el momento en que Isobel se desperté se dio cuenta de que habia alguien
mas en la casa. No sabia por qué estaba tan segura; de todas maneras,
instintivamente, contuvo el aliento. No podia ver su reloj pero por la forma en
que la sombra de la luna de mayo atravesaba la alfombra de su dormitorio
dedujo que serian poco mas de las tres. Cuando empezaba a levantarse de la
cama 0yo6 que la puerta de su estudio, en la planta baja, se cerraba con un ruido.
Isobel habia crecido en esa casa, habia vivido alli la mayor parte de sus
veintinueve afios, y ese ruido le indicé como habia entrado el intruso: habia una
ventana abierta en el comedor. La puerta del estudio siempre vibraba cuando las
ventanas del comedor estaban abiertas. Ella siempre supo, desde que habia
empezado a vivir sola en aquel caserén, que aquellos ventanales bajos del
comedor eran un riesgo, pero en realidad nunca habia supuesto que algun ladrén
entraria por alli. Ahora era demasiado tarde.

Se puso la bata en silencio. Al principio no sintié miedo; por el contrario,
queria averiguar qué habia venido a buscar el ladron. No habia nada valioso en
la casa, ni siquiera una cuberteria decente de plata. Desde que su padre habia
muerto y le habia dejado la granja, Isobel venia librando una batalla en la que
tenia todas las de perder. Poco a poco habia vendido la porcelana china, las lacas
japonesas y las tallas de jade que habia coleccionado su padre cuando era
diplomatico en el lejano Oriente, antes de jubilarse. Ya no quedaba nada que
valiera la pena robar.

Solo entonces la embargd un sentimiento de temor. ;Era posible que el
intruso no hubiera entrado a robar, sino a atacarla? Corrian tantas historias sobre
violaciones en estos tiempos... Tal vez ella lo reconoceria. Entonces quiza €l la
mataria después. Después de... Se estremecio.

Se estremecio pero no se detuvo. Conocia la casa al dedillo. De pequefia,
antes de que enviaran a su padre al extranjero, muchas veces se habia deslizado
de puntillas hasta el rellano para observar lo que ocurria abajo y nadie, jamas, la
habia descubierto. Por tanto, sabia que si empujaba la puerta del dormitorio antes
de girar el picaporte ésta se abriria sin hacer ruido. También sabia donde no pisar



en el pasillo para no hacer ningun sonido al caminar.

Pero cuando sali6 al pasillo no se le acercé nadie. Isobel se relajo un poco.
Al parecer no tendria que enfrentarse a un violador, sino a un ladron corriente y
moliente.

Giro por una esquina y se detuvo. En este punto, el pasillo se abria hacia una
galeria que daba al vestibulo, en la que habia una balaustrada de roble. Se
aproximo lentamente y mir6 hacia abajo. Alli estaba: una figura alta y sombria,
de pie frente a un cuadro en el vestibulo, extendiendo los brazos para descolgarlo
de la pared.

A Isobel le asalt6 una ira inmensa, como si parte del temor que habia sentido
un momento antes se hubiera redirigido. La furia la dominaba. En aquella zona
todos sabian que vivia sola, de modo que se habia convertido en una presa facil,
cualquiera podia suponer que se podia entrar en aquella gran casa y coger lo que
se quisiera.

De inmediato, pens6 en un plan. Queria evitar el robo, pero también hacer
saber a aquel hombre que ella no tenia miedo, que aunque vivia sola no estaba
indefensa.

Se acercO a una mesa en la que sabia que encontraria un gran jarron de
peltre. Habia pertenecido a la familia desde siempre, o al menos eso le habian
dicho, y tenia un aro de marfil, una especie de talla, alrededor de la base. Alguna
vez habria sido valioso, pero ahora el peltre estaba muy abollado y el marfil se
habia astillado. Era ideal para lo que tenia en mente. Lo levant6 de la mesa sin
hacer ruido. Era incomodo, pero no demasiado pesado.

Lo sujetd con la mano derecha y extendi6 la izquierda hacia el interruptor de
la luz. Hizo una pausa, calculando que tendria la ventaja de la sorpresa pero que,
un segundo después de dar la luz, tanto ella como el intruso quedarian
deslumbrados. Traté de memorizar el sitio en el que él estaba.

Contuvo el aliento... y accion6 el interruptor.

La luz inundo el vestibulo y la silueta lanz6 un grufiido amortiguado de
sorpresa. E]l hombre —era demasiado alto para ser una mujer— llevaba un casco
de motorista. Se volvio hacia donde estaba Isobel. Detras del cristal tintado de la
visera, a ella le parecio ver una expresion de alarma en sus ojos. El casco, con su
estructura brillante y anénima, era amenazador; desequilibraba las proporciones
de su cabeza y la convertia en una especie de bulto hinchado, protuberante y
ominoso. Isobel no esper6 un segundo mas.

Apunto6 con el jarron hacia el vestibulo, pero no lo dirigié a la cabeza del



hombre: eso le pareci6 demasiado peligroso incluso en esas circunstancias, y
sabia que la ley tenia algunas ideas extrafias sobre los derechos de los criminales.
En cualquier caso, el hombre llevaba casco. Apunto hacia los pies.

Pero el jarron era muy pesado y se le deslizo de las manos. De todas formas,
tenia la ventaja de la altura y la silueta del casco no estaba tan lejos. Antes de
que €l pudiera moverse, el jarron cayo sobre las losas del suelo del vestibulo, a
veinte centimetros de sus pies. El hombre solt6 el cuadro y salt6 instintivamente
hacia un costado. Pero fue un error. Cuando el jarron golpe6 contra el suelo, el
aro de marfil se sali6 y se rompi6 en varios pedazos. El jarron en si, sin embargo,
como era de metal, rebot6 y golpeo al intruso en la pierna izquierda, justo debajo
de la rodilla.

Isobel hizo una mueca de dolor cuando oy6 el crujido del hueso, y el alarido
del hombre ahogo el ruido del jarrén, que repiqueteaba sobre las losas de piedra.
Con todo, a pesar del dolor que seguramente sentia, la silueta volvié a agacharse
para recoger el cuadro. Al verlo, Isobel casi estallé de furia y se dio media vuelta
para buscar otras armas que estuvieran a su alcance. Lo unico que encontré fue
una bandeja con huevos de alabastro en el centro de la misma mesa en la que
antes estaba el jarron. Sus dedos se cerraron sobre uno de los huevos... pero
entonces se detuvo. Los huevos harian mucho mas dafio si los lanzaba con
bandeja y todo. Un arma propia de una dama, penso irénicamente.

Agarr6 la bandeja con ambas manos y se acerco de nuevo a la balaustrada.
Abajo, la silueta estaba levantando el cuadro al tiempo que se ponia en pie. Tenia
una pierna doblada de una manera que daba a entender que sufria un gran dolor
pero, al parecer, no estaba dispuesto a rendirse.

Isobel tampoco. Sin vacilar, se incliné sobre la galeria y dej6 caer los huevos
sobre el intruso. Debia de haber unos quince, y tres le dieron de lleno. Uno cay6
sobre su hombro. Otro —seguramente el mas doloroso— le pego6 en el codo.
Volvieron a oirse gritos desde el interior del casco y el hombre dejé caer el
cuadro por segunda vez. El tercer huevo se partio contra el casco. Este tltimo no
debia de haberle causado gran dolor, pero la visera del casco se rompid y una
astilla cayo al suelo. Ahora Isobel tenia la oportunidad de verle la cara al ladron.

Corri6 a toda velocidad por la galeria hasta donde se encontraba otro de los
objetos que su padre habia traido del lejano Oriente, una catana. Con la misma
furia que antes, agarré la hoja, la sacé de los ganchos que la sujetaban a la pared,
y se lanzo por la escalera.

Pero el hombre del casco se habia alejado y, medio corriendo, medio



trastabillando, ya estaba llegando al comedor y a la ventana abierta por la que
habia entrado.

Cuando bajo a las frias losas del suelo del vestibulo, Isobel gir6 para
perseguirlo, pero iba descalza y el pie derecho se le clavd en uno de los
fragmentos de marfil del aro del jarron. Sintié un profundo dolor en la planta del
pie y, lo que era peor, comenzo a resbalar sobre las baldosas. Cuando extendio la
mano para frenar la caida se golped contra el filo de la catana. Por suerte, la hoja
no le alcanz6 el ojo pero se le hundi6 en la mejilla y la hizo sangrar de
inmediato. La fuerza de la caida hizo que la catana se le cayera y cuando logré
ponerse de pie y correr hacia el comedor el intruso ya se habia marchado. Los
visillos se mecian ante la ventana abierta. Fuera no se veia nada que se moviera
bajo la plateada luz de la luna. Isobel esper6 un momento, prestando atencion al
menor sonido; luego cerr6 la ventana. Con los pies descalzos no podria
perseguirlo.

Volvié al vestibulo. De su mejilla seguia manando sangre. Cuando
inspecciono el cuadro que la silueta del casco habia intentado robar, vio que una
de las esquinas del marco se habia roto y que habia un pequefio rasgufio en la
pintura. Mientras examinaba el arafiazo y se frotaba con una mano la mejilla
pegajosa por la sangre, oy0 a la distancia el sonido de una motocicleta que se
alejaba en medio de la noche.



UNO

—Tal vez seas més rico de lo que crees, Michael. Acércate y te lo explicaré.

Julius Samuels sonri6 y se llevé el vaso a los labios. Las manchas de la piel
de su avejentado cuello temblaban cada vez que daba un sorbo al whisky.
Todavia no eran las diez de la mafiana. Estaba sentado en una gastada silla
giratoria de caoba y llevaba una bata blanca con salpicaduras de pintura. En su
mano izquierda sostenia una gran paleta ovalada con un brillante espectro de
pigmentos desplegados cerca del borde. Un habano mas grueso que un pulgar
ardia en un cenicero que estaba en un estante, cerca de su hombro derecho.

Michael Whiting se abri6 camino entre pilas de marcos dorados, latas de
pintura, frascos de barniz de un color parecido a la cerveza y filas de lienzos
vueltos discretamente hacia la pared. Borde6 un caballete de gran tamafio,
tratando de no engancharse el traje de pana en la madera, y se detuvo delante de
la inmensa mole del restaurador de cuadros mas famoso de Londres. Detras y
debajo de ellos, el trafico de Dover Street circulaba con un ruido sordo bajo la
luz del sol.

Frente a ellos, sobre el caballete, descansaba un cuadro. En él se veia a una
mujer; su piel era palida, pero en sus mejillas habia un suave matiz rosado. Lucia
una capucha azul, pero la mitad de ella habia desaparecido. La habia borrado el
restaurador, dejando al descubierto, debajo de la prenda, una tupida melena de
color castafio.

Samuels buscé su puro y le dio una calada. El extremo se encendi6 como el
filamento rizado de una bombilla.

—Quité el barniz y luego le apliqué un poco de acetona diluida y aguarras.
—Se aclar¢ la garganta—. El azul salié de inmediato, fue tan facil como sonarse
la nariz. Debajo aparecio esta adorable cabellera. Después encontré el
pendiente... Por eso te llamé. —Volvio a ponerse el cigarro en la boca.

Michael examin6 el pelo castafio. Estaba maravillosamente pintado; casi
podia contar cada cabello.

—iEndemoniadamente perfecto! Pero ;por qué querria alguien ocultar un
pelo tan encantador con esa horrible capucha?



—Estos victorianos eran muy raros. Pero ya me he encontrado con cosas
parecidas antes. En aquellos tiempos, la gente era mas beata que ahora. El arte
religioso italiano estaba de moda, lo que lo hacia caro. Pero no era muy dificil
«arreglar» uno de los retratos de familia, que eran mucho mas corrientes y por
tanto mas baratos. Buscaban a alguna mujer atractiva, que ya estuviera muerta,
de modo que no pudiera quejarse. Le cubrian las joyas, el escote y el peinado a
la moda. En cuestién de minutos tenias a una santa o a la Virgen. —Lanz6 una
carcajada, aunque sond como si estuviera haciendo gargaras—. Eran unos
bribones.

Michael sonrio, sin dejar de observar cuidadosamente el cuadro.

—T deberias saberlo.

Samuels respondio sin quitarse el puro de la boca.

—Toémate un whisky, Michael. No estas muy licido esta mafiana. En
ocasiones yo «mejoro» los cuadros, lo sé. Todos los restauradores lo hacemos.
Eso es lo que quieren los clientes: cuadros de viejos maestros que parezca que
han sido pintados en el ultimo fin de semana. Pero nunca invento. —Extendio la
mano en busca de la botella de Bell’s y de un vaso.

Mientras Michael se servia, Samuels continué hablando:

—La razon por la que te llamé es la siguiente: si me autorizas a quitar toda
esta basura victoriana, es posible que las joyas te sirvan para identificar a la
dama. Hasta podria haber un escudo de armas en el fondo. Si logras identificarla,
sabes mejor que yo cuanto aumentaria el valor del cuadro. Por eso es posible que
seas mas rico de lo que crees.

Los ojos de Michael se humedecieron ligeramente por beber un whisky tan
fuerte tan temprano, pero trat6 de que no se notase. Sintié que el pulso se le
aceleraba, lo que no se debia al alcohol, y volvio a contemplar el lienzo. Esa era
una de las razones principales por las que se habia convertido en marchante de
arte: la emocion del descubrimiento. Era cierto que le encantaba mirar cuadros,
en especial si eran ingleses. Michael pensaba que la pintura inglesa estaba
infravalorada en todo el mundo. Los norteamericanos la apreciaban, pero los
italianos, los franceses y los alemanes jamas habian considerado que el arte
inglés tuviera un valor equivalente al suyo. Las escasas ocasiones en las que
habia vendido cuadros a museos extranjeros lo enorgullecian. Pero los
descubrimientos que habia hecho... Esos habian sido los momentos mas
emocionantes.

Se inclin6 hacia adelante para volver a inspeccionar el cuadro. No cabia duda



de que el pelo y la joya eran de mejor trazo que la capucha azul. Como habia
dicho el viejo Jules, debajo de aquella deprimente santurrona victoriana, que €l
habia adquirido en una subasta junto con otro articulo que consideraba mas
valioso, tal vez se ocultara un cuadro de mucha mas calidad.

Julius habia cogido de un estante un cuaderno de gran tamafio. Como todos
los buenos restauradores mantenia un meticuloso registro de los cambios que
efectuaba en los cuadros. Tomaba notas y hacia pequefios dibujos, en parte para
protegerse en el caso de que se produjera alguna disputa sobre la autenticidad de
algo que él habia restaurado, y en parte como una ayuda a la memoria, por si,
como ocurria habitualmente, tenia que volver a ocuparse de un cuadro en el que
ya habia trabajado. Abri6 el cuaderno y le ensefié a Whiting un dibujo mindsculo
en una de las paginas.

—Esto es lo que he quitado hasta ahora. El resto no deberia llevarme mucho
tiempo. ¢Qué te parece?

Como respuesta, Michael puso la mano sobre el hombro del anciano.

—Si esta mujer resulta ser la Dama Fortuna, Jules, eso no le hara mucho bien
a tu higado. —Tenian un trato segun el cual Michael siempre le pagaba en
whisky, para evadir impuestos.

Samuels lanzo una risa gutural.

—Michael, a mi edad, el higado se convierte en el 6rgano favorito y en el
mas util. —Volvié a reirse y las manchas de la vejez iniciaron una nueva danza
en su cuello. Sefial6 el vaso de Michael—. Acabatelo y déjame seguir con esto.
Seguramente tienes que ocuparte de tu tienda.

Esta vez fue Michael quien se echd a reir y apuré su vaso. A Samuels le
encantaba decir que las galerias de sus clientes eran «tiendas»; sabia cémo ser
hiriente.

Una vez fuera, bajo la luz del sol, Michael gir6 hacia el sur, en direccién a
Piccadilly. Habia infringido su regla fundamental de no beber mas que whisky de
malta, lo que siempre ocurria cuando visitaba a Julius. Pero estaba sonriendo; un
encuentro con el viejo siempre lo ponia de buen humor.

Esquivo el trafico de Piccadilly y caminé por St. James’s Street. Paso delante
de White’s, luego gir6 por Jermyn Street, después por Duke Street, justo enfrente
de Fortnum and Mason. Su galeria se encontraba en Mason’s Yard, una plaza
interior a mitad de la calle de la izquierda, a la que se accedia por una arcada. No
estaba precisamente en Duke Street, por supuesto; ni siquiera en Old Bond
Street, para el caso, pero la ubicacion era bastante conveniente. En Mason’s Yard



él y su socio podian pagar un espacio mas amplio, y cualquiera que tuviera
alguna idea de pintura inglesa sabia donde encontrarlos.

Pas6 por delante de un par de galerias mas. En el escaparate de una de ellas
habia un retrato y se detuvo a contemplarlo. Era un pequefio pastel de Degas,
con manchas de rosa pulverulento, azul palido y crema albaricoque que se
desplegaban a partir de lineas negras como el carbon. En €l se veia a un hombre
de mediana edad, con barba y una calvicie incipiente pero elegantemente
ataviado con una chaqueta ajustada de cuello alto y un pafiuelo floreado que
asomaba como una cascada del bolsillo del pecho. La imagen de una persona
acomodada en el confortable mundo del siglo xix, un mundo de sirvientes,
bicicletas, picnics. Un mundo al que muchisima gente queria regresar, aunque
sOlo fuera con el arte, ya que no podian hacerlo en la vida real.

Michael mir6 su propio reflejo en el escaparate. Los trajes de pana, ya se lo
habian dicho un millar de veces, eran algo del pasado. Apestaban a jazz y a
cafés; la arqueologia del siglo xx, segun las palabras de su indomable hermana
menor, Robyn. Pero con treinta y tres afios, en realidad no se sentia capaz de
abandonar algo a lo que ya estaba acostumbrado. Por otra parte, el uniforme del
marchante de arte —un traje cruzado y oscuro, camisa de algoddon de Sea Island,
zapatos negros, relucientes como aceitunas— tampoco era muy atractivo.
Ademas, el marrén de la pana le sentaba bien. De nifio habia sido todavia mas
rubio, pero su pelo seguia siendo muy claro. Robyn sentia celos de ese pelo y de
que fuera tan ondulado, a pesar de que €l no conseguia dominarlo. Su mirada se
poso en el puro que llevaba en la mano. El tabaco era una debilidad, desde luego.
Los habanos eran caros, lo hacian verse mayor de lo que en realidad era, y
muchisima gente, en especial las mujeres, detestaban el humo. Pero Michael
estaba enganchado. Le encantaba el aroma, el crujido de las hojas, su color. Se
deleitaba en el deliberado ritual de cortar y encender un cigarro, de hacerlo girar
en la llama de la cerilla. En ese momento lo hizo girar entre sus dedos, luego se
lo encajo en la boca y se ajusto la corbata usando el reflejo del escaparate.

Suspird. Siempre se veria desalifiado, por mucho que intentara mejorar su
aspecto. Ech6 un ultimo vistazo a las manchas color albaricoque del Degas y
paso por el arco que daba a Mason’s Yard. Su galeria estaba en el otro extremo y
tenia un cartel que podia verse desde Duke Street. Las letras verdes y doradas
decian: Whiting & Wood - Bellas Artes. Michael tenia un socio, Gregory Wood,
un contable con muchos contactos en la banca. Todas las galerias tenian que



pedir dinero a los bancos para poder disponer de un buen niimero de cuadros y
ofrecer a sus clientes dénde escoger. Greg podia pedir préstamos a un interés
mejor que otras galerias, y eso era una clara ventaja.

Michael y Greg se llevaban bien; era necesario, teniendo en cuenta que la
empresa era pequefia y estaban uno encima del otro la mayor parte del tiempo.
Mientras Greg pedia dinero prestado y perseguia a los clientes que no habian
pagado, la tarea de Michael consistia en encontrar cuadros y clientes. La tnica
leve sombra que nublaba la relacion entre los socios se abalanz6 sobre Michael
cuando éste abrio la puerta de la galeria y entr6. El placer que le causaba la
«estrella» del momento —un pequefio boceto al 6leo de Gainsborough, un
paisaje con un horizonte bajo color pimienta y un cielo rojo como un ladrillo—
se desvanecio tan pronto como lo saludé Patrick Wood.

Si Patrick no hubiera sido el hijo de Greg, Michael jamas le habria permitido
a aquel muchacho —de apenas veinte afios— que se acercara a la galeria. Con su
esnobismo, su petulancia y la actitud de alguien que creia que vender cuadros lo
hacia superior a los demas, era una clase de persona bastante habitual en el
mundo del arte. Y lo que era aun peor, llevaba una delgada cadena de oro que
colgaba del ojal de su solapa izquierda y le gustaba llevar pajaritas con lunares.
La de ese dia era rosada con lunares rojo oscuro.

—Buenos dias, Paddy. —Michael sabia que Patrick detestaba que se
dirigieran a él como si fuera un albafiil irlandés—. ;Qué hacias en el santuario?

El «santuario» era la sala situada al fondo de la galeria, donde los clientes
preferenciales podian pedir que les exhibieran los cuadros que les interesaban.
Contaba con unos sillones, un bar oculto y dos caballetes forrados de terciopelo.
El acceso al santuario se suponia que debia transmitir la idea de privilegio, algo
negado al comun de los mortales. Patrick acababa de salir de la sala y habia
dejado la puerta entreabierta.

—Tienes una visita. Yo tenia la esperanza de quedarmela para mi... Pero
parece que ha venido a verte a ti.

—¢:Una mujer?

—No es una mujer cualquiera, Michael. Es Rita Hayworth, la princesa Diana
y Zelda Fitzgerald en una sola. Como diria la Guia Michelin: «Vale la pena
desviarse para verla».

Michael le sonri6 a Patrick. EI muchacho estaba mejorando; ya casi era un
ser humano.

—Sigue asi y dentro de poco tiempo te haremos escribir las notas del



catalogo. ¢Crees que podras hacer café sin manchar esa preciosa pajarita?

Patrick asintié. Esos intercambios de ironias eran habituales y ambos sabian
que Greg los aprobaba. Decia que queria que curtiera a su hijo.

Michael ech6 un breve vistazo a las paredes de la galeria. Era finales de
mayo y el mundo del arte se preparaba para la temporada alta, que iba de junio a
mediados de julio. No faltaba mucho para que Michael y Greg colgaran sus
mejores cuadros en aquellas paredes, para que los vieran los coleccionistas
extranjeros que invadian Londres para acudir a las grandes subastas y las
curiosas ferias de antigiiedades. Pero, por ahora, la galeria solo exhibia algunos
de sus cuadros menos intimidatorios: un pequefio retrato de Hoppner, un paisaje
de Cozens y un maravilloso, casi abstracto, estudio de nubes de John Thistle en
melocoton, crema y carmesi. Michael coloco bien el cuadro, que no estaba del
todo recto, y paso al santuario.

La sala estaba al fondo de la galeria, donde inicialmente no habia nada
construido, por lo que él y Greg habian podido equiparlo con un tejado de cristal,
o tragaluz, de modo que durante la mayor parte del dia los cuadros pudieran
exhibirse con luz natural. El sol caia a raudales a través de los paneles de cristal
y sobre la mujer que estaba esperando. No era lo bastante joven para ser la
princesa Diana, pero llevaba un peinado parecido al de Rita Hayworth, un pelo
largo y sedoso, que le caia sobre un lado de la cara y casi le cubria una mejilla.
Ojos profundos y oscuros como ciruelas. Una piel calida, del color del trigo.
Pero su rostro estaba dominado por el arco anguloso de sus cejas, que, de alguna
manera, estaban enarcadas y torcidas al mismo tiempo, lo que le conferia una
expresion divertida, burlona, sarcastica. Michael not6 que llevaba una delgada
tirita en una mejilla. No se habia quitado el impermeable, ni siquiera se habia
desabrochado el cinturén; eso, supuso él, era lo que le daba un aire a lo Zelda
Fitzgerald. Daba la impresion de que habia un coche cerca aguardandola con la
puerta abierta.

—Hola —dijo €I, extendiendo la mano—. ¢Ha venido a verme? Espero que
no sea usted inspectora de Hacienda.

La mujer se puso en pie, sonrio y le estrechd la mano. Con tacones era unos
pocos centimetros mas baja que él, mas alta que la princesa Diana. Sus manos
tenian una textura sorprendentemente rugosa.

—Isobel Sadler.

—Por favor, siéntese —dijo él—. Acabo de estar con un hombre que insistio
en ofrecerme un escocés doble. A esta hora! De modo que yo, por lo menos,



necesito un café. ;Le gustaria quitarse la gabardina?

El impermeable enmascaraba la figura de la mujer, por lo que €l se sintio
defraudado cuando ella se negd. En cambio, se desabroché el cinturén y dejo
que colgara a los costados. Debajo llevaba una blusa blanca de algod6n y una
falda escocesa. Volvio a sentarse en su silla y cruzé las piernas.

Antes de que pudiera decir nada, sono el teléfono. Michael levantd el
auricular y saco un nuevo puro del bolsillo de la chaqueta. Mientras escuchaba,
hizo girar carifiosamente el grueso cigarro entre los dedos.

—No puedo creerlo —dijo al teléfono—. ;Otra vez? jEndemoniadamente
impresionante! ;Cuantos divorcios van? ;Cuatro? jCinco! Si, me apunto, desde
luego. Buena idea. Tres semanas, diria yo. Si la sefiorita Masson va a
divorciarse, eso s6lo puede querer decir que esta lista para volver a casarse. ¢ De
acuerdo? Adios, Nick. —Colg6 el auricular, lami6 la punta del cigarro y
comenzo a juguetear con las cerillas—. Lo lamento. ¢ Por donde ibamos?

—Le agradezco que me reciba —dijo Isobel Sadler—. Supongo que lo
habitual seria pedir una cita. Como si usted fuera un doctor. —Una de las cejas
se elevo unos milimetros. ¢Seria un gesto de burla?

Michael se encogiéo de hombros y exhal6é una bocanada de humo azul por
toda la sala.

—Ha tenido suerte de encontrarme —dijo—. Viajo mucho. Podria haber
perdido el tiempo.

—Espero no estar haciéndole perder el suyo. Edward Ryan me sugirio que
viniera a verlo.

—¢Ah, si? Me pregunto por qué. —Ryan era marchante de articulos
orientales. Michael dej6 caer las primeras cenizas del cigarro en un cenicero
lacado.

Isobel Sadler sonri6.

—Me dijo que usted no era demasiado viejo ni demasiado joven, que no era
demasiado rico ni demasiado necesitado, que no era demasiado recto ni
demasiado corrupto, y que le gustaban las apuestas.

—Mmm... ;Quiénes son los abogados de Ryan? Voy a demandarlo.

—Guardese el dinero. También dijo que usted pensaba como un detective, y
que por eso ha hecho tantos descubrimientos. Bien, yo tengo un misterio para
usted.

Mientras decia estas palabras, la mujer levanté un paquete que habia dejado
a un lado de la silla. Por su forma, parecia un cuadro. Lo desenvolvié. Michael



admiré sus movimientos, pero reparé en una vez mas en la piel rugosa de las
manos. De perfil, su nariz era demasiado larga para ser perfecta, y en un mundo
ideal el labio inferior no habria sido tan carnoso. Pero esas cejas, que parecian
moverse independientemente del resto de la cara, le daban una expresion de
descarga eléctrica que parecia transmitir tanto radiacion como calidez. Era uno
de aquellos rostros en los que ninguno de los elementos individuales era notable
en si mismo pero en los que el todo terminaba siendo considerablemente mas
que la suma de las partes. A Michael le gusto.

Ella se levant6 y coloco el cuadro sobre uno de los caballetes de terciopelo.
Luego volvi6 a su silla.

Michael mir6 el cuadro. Por lo general, podia distinguir de inmediato si tenia
algun valor real, pero a la gente no le gustaba que respondiera con demasiada
rapidez. Se sentian mas halagados, y mas convencidos, si él se tomaba su
tiempo, y menos conmocionados cuando el veredicto no era favorable.

En seguida not6 que el marco estaba roto en una esquina y que parte de la
pintura de esa zona habia saltado.

El cuadro era una especie de paisaje. Habia un valle en el fondo y algunas
construcciones detras de un bosquecillo. En primer plano se veia un anillo de
figuras —conté nueve— vy, al parecer, eran todos hombres. Cada uno llevaba una
vestimenta diferente: uno tenia una tunica, otro lo que daba la impresiéon de ser
el habito de un monje, y otro parecia un esqueleto con una mitra. Una de las
figuras yacia delante de una ventana en ruinas que formaba una especie de arco a
través del cual podia verse el campo. En el edificio en ruinas habia unas cuantas
columnas, una de ellas con un capitel tallado, y a un lado se veia lo que parecia
una pequefia capilla cubierta por un pafio rojo.

Consciente de que Isobel Sadler tenia los ojos fijos en él, Michael contempld
el paisaje durante un rato, dando caladas a su cigarro. ;De modo que Edward
Ryan pensaba que a él le gustaban las apuestas? En realidad, las apuestas eran
tan sé6lo uno de los pecados de Michael. La mayor parte de las otras cosas que le
gustaban —el whisky, los puros, la carne roja— estaban convirtiéndose en
delitos en estos tiempos. Dejé que el humo le llenara la boca, luego lo expulso
lentamente, sintiendo como se relajaban su pecho y sus hombros: el placer
prohibido del tabaco. Se levant6 y examino el cuadro mas de cerca. No estaba en
buenas condiciones. El lienzo estaba agrietado por lo menos en tres sitios, y una
de las grietas parecia bastante reciente. Ademas de la pérdida de pintura que ya
habia notado, habia franjas descoloridas. Dio la vuelta al lienzo. A veces el dorso



de un cuadro ofrecia mas indicios que el frente: quién lo habia poseido, cuando
habia sido vendido y dénde, si le habian cambiado el soporte... Pero no fue asi
en este caso: mas alla del hecho de que dos de las grietas atravesaban todo el
grosor del lienzo, y de que habia varios agujeros de termitas, la parte de atras no
le proporcioné ninguna informacion. Lo colocé otra vez en el caballete, volvio a
sentarse y dejo caer mas ceniza en el cenicero lacado.

—No tendremos problemas con Hacienda. Me temo que su cuadro sdlo tiene
un valor decorativo. —Se pregunt6 si la sefiorita (;0 la sefiora?) Sadler sabia que
aquélla era la formula tradicional para decir que algo no valia practicamente
nada—. Es probable que sea de origen inglés; del norte de Europa, sin duda,
pero no es de nadie que yo reconozca... Tampoco soy el mas adecuado para
juzgarlo —afiadié rapidamente—. Aunque el escaparate y nuestras tarjetas de
visita digan «Cuadros ingleses», en realidad nuestra especialidad es el periodo
que va de finales del siglo xviir a principios del xiX. Yo diria que su cuadro es
muy anterior, del siglo xvi, por el aspecto, y a juzgar por el lienzo... Sin
embargo, mas alla del mal estado en que se encuentra... —Sefial6 con el puro las
grietas y las abrasiones—. Es una composicion muy extrafia. Para decirlo sin
rodeos, no esta bien pintado. —Tocé una de las siluetas, a la derecha del cuadro
—. Esta cabeza, curiosamente, esta bien hecha, pero el resto —movi6 la mano
sobre las otras figuras—... son muy pobres, incluso toscas. Las proporciones
estan mal; la posicion de las cabezas sobre los cuerpos es muy torpe, y los rasgos
de algunas de las caras son burdos. —Dijo todo eso con la mayor suavidad que
pudo; no queria machacar las esperanzas de su visitante, pero al mismo tiempo
tampoco queria que se hiciese ilusiones—. Debo decir que nunca habia visto una
composicion como ésta. —Sefiald la figura de la tnica, que tenia unos dibujos
como rizos—. Este hombre, que parece estar sosteniendo un reloj, da la
impresion de ser alguna clase de figura mitologica. —Sefial6 otra—. Aqui hay
un esqueleto con un baculo. —Luego una tercera—. Este parece tener una planta
creciéndole desde el estébmago... No tengo la menor idea de qué podria ser. Muy
extrano.

Contemplo6 el cuadro durante unos momentos sin decir palabra, luego se dio
la vuelta para mirar a Isobel Sadler. El pelo de ella habia caido hacia adelante y
le cubria un ojo. Daba la impresion de que estaba ocultandose de las malas
noticias que €l le transmitia.

Michael habl6 en voz baja:



—En resumen, es un cuadro antiguo pero no muy valioso. No puedo darle
una valoracién exacta, pero seran unos cientos de libras como mucho. No miles.
Lo lamento.

Volvié a llevarse el puro a la boca. La gente, segin €l habia aprendido,
reaccionaba ante las malas noticias de tres maneras posibles. Estaban los que
manifestaban su decepciéon a las claras. Estaban aquellos que se reian
nerviosamente, tratando de que no se notara, aunque era obvio que también
estaban decepcionados. Y luego estaban aquellos que en realidad nunca habian
creido que podrian ser lo bastante afortunados para toparse con algo
verdaderamente valioso. Estos a veces permitian que su resentimiento se
convirtiera en furia y salian de la galeria dando un portazo.

Isobel Sadler no hizo ninguna de esas cosas. Apenas enarcé una de sus cejas.
Se llevo un dedo a la boca, se aparto el pelo del ojo y dijo:

—Si, usted ha confirmado lo que yo pensaba.

Aunque la pasion de Michael por los puros era auténtica, y los fumaba
incluso en la bafiera o cuando estaba de pesca, habia ocasiones en el negocio del
arte en que también eran utiles para esconderse detras de ellos, para ganar
tiempo. Podia dar caladas a intervalos regulares, sin tener que decir palabra. Era
casi como si el cigarro contuviera una especie de soporifero. La gente aceptaba
las demoras con una mejor disposicion. Intent6 prolongar el momento.

Isobel Sadler era una mujer muy extrafia, reflexion6 Michael. Tan extrafia
como su cuadro. Sin embargo, antes de que pudiera decir algo, apareci6é Patrick
con el café. El joven coloco la bandeja en una mesilla y les pasé las tazas.
Michael esper6 a que se marchara para decir:

—Si usted sabia que el cuadro no tenia nada de especial, ;por qué se ha
molestado en venir a verme? Después de todo, ha sido una pérdida de tiempo...

—iYo no he dicho eso! —exclamé Isobel, no exactamente gritando, pero
habia algo, un filo, en su tono que hizo que Michael vacilara. Su taza tembl6 en
el plato.

Ella continu6 hablando en el mismo tono:

—Estoy de acuerdo con que, en apariencia, este cuadro tiene escaso o ningun
valor, sefior Whiting. Yo siento un poco de carifio por él, en especial porque ha
pertenecido a mi familia desde siempre. Pero eso no me impide darme cuenta de
que no es... bueno, una obra de arte. Yo vengo de una antigua familia del West
Country del suroeste de Inglaterra, y, segun la tradicién, Holbein era amigo de
nuestros antepasados. Pero nunca supuse que este cuadro pudiera ser suyo.



Como usted dice, la ejecucién es torpe y la composicion es... bueno, usted la
llamo6 extrafia y yo no discreparia. Si no le tuviera carifio, probablemente
pensaria que es horrible. —Mir6 a Michael con ferocidad, como si quisiera
decirle que no hacia falta que él expresara sus opiniones profesionales con tanta
delicadeza—. Pero, y esto es lo extrafio, si creo que puede ser especial. Ahora
voy a hablarle del misterio. No es el valor que tenga este cuadro o quién lo pinto,
sino por qué trataron de robarlo hace dos noches.

Michael dejo la taza de café sobre la mesilla. La manera tan directa en que
Isobel Sadler se habia dirigido a él le habia hecho ruborizarse ligeramente.
Durante un momento guardé silencio y se sentd, dando caladas al cigarro. Su
hermana tenia una lengua afilada. A Robyn le caeria bien la mujer que ahora se
encontraba sentada delante de él. Por fin, dijo:

—FEso no prueba nada. Los ladrones no siempre son expertos en arte. Podrian
haber tratado de cogerlo por error o, debido a que era «arte», quiza imaginaron
que debia de ser valioso.

—No —respondio ella con rapidez—. El ladron fue directamente al cuadro.
Lo sé porque me despertd cuando entré y lo interrumpi. No tengo porcelana
Ming en la casa, ni plata. Pero si tengo una cadena de alta fidelidad. Los
ladrones siempre buscan los aparatos electrénicos en primer lugar, o al menos
eso me han dicho. Mas aun, después, cuando consegui golpearlo en la espinilla
con un jarréon que le arrojé, se escap6 en una motocicleta. Jamas podria haberse
llevado consigo una aparatosa cadena de audio en ese vehiculo. No,
definitivamente, vino por el cuadro.

Michael fingi6 examinar las hojas de tabaco de su cigarro. La idea de que esa
mujer le hubiera lanzado un jarrén a un intruso lo fascinaba. Estaba claro que era
una dama valiente. Por otra parte, el tono de su voz le indicaba que era muy
resuelta. Se le ocurrid otra idea. Si ella se enfrentaba a los ladrones sin ayuda,
;significaba eso que vivia sola? Michael sinti6 la mirada de la mujer posada
sobre €l, aquellas cejas calculadoras.

—Tal vez tenga razon, tal vez no —dijo—. No lo sé. Lo que si sé es que, por
interesados que puedan estar los ladrones en esta pintura, eso no la convierte en
valiosa. No lo es.

El pelo de Isobel Sadler habia vuelto a cubrirle un ojo y ella se lo aparté con
un gesto de impaciencia.

—Le estoy contando mi historia de atras para adelante, sefior Whiting, y tal
vez sea confusa. Le pido disculpas. Aun no le he contado lo de la coincidencia.



Queria estar segura de que pudiera tener algun significado. El hecho de que
usted confirme que la pintura no tiene valor no hace mas que subrayar la
coincidencia.

Michael no dijo nada. Una nube de humo flot6 entre ambos. Cuando se
acerco a Isobel, ella agit6 las manos para apartarlo.

—Le dije que tenia un misterio para usted, pero el cuadro es s6lo una parte.
Supongo que deberia contarle algo de mi; tal vez sea de ayuda. Mi familia, los
Sadler, tienen antepasados que se remontan a la época Tudor. Ya no somos ricos
—aclar6 haciendo un gesto con las manos—. Yo he tenido que trabajar en la
granja de mis padres desde que ambos murieron, pero si, mi familia se remonta a
varias generaciones. —Lo examiné de arriba abajo—. Tenemos un antepasado
famoso... O tal vez «tristemente célebre» sea una expresion mas apropiada. Sir
William Sadler, nacido en 1480 y muerto en 1537. —Sonrié—. Nunca me olvido
de las fechas. En cualquier caso, él tuvo un papel bastante polémico en la
disolucion de los monasterios. Su trabajo consistia en ayudar a Enrique VIII a
apropiarse de todos sus bienes, de modo que no era una persona particularmente
popular. La cuestion es que, por causa de sir William, o Bill el Malo, como lo
llamabamos en la familia, la historia siempre me ha interesado, en especial la
historia local, cualquier cosa que tuviera que ver con la familia o la zona de la
que provenimos, cerca de Painswick, en Gloucestershire. Por ejemplo, recibo
todos los catalogos de las subastas de manuscritos y hace unas semanas vi que en
Sotheby’s iban a subastar unos documentos relacionados con Bill el Malo. —Se
frot6 un ojo con el nudillo—. Supongo que para la mayoria de la gente son de lo
mas aburridos. Consistian, principalmente, en inventarios relacionados con
monasterios en cuya disolucién habia participado sir William, y habia unas
cuantas cartas escritas por él, incluida una dirigida a otro miembro de la familia.
Aquello era lo que mas me interesaba. No eran caros; pedian entre ciento
cincuenta y trescientas libras por todo el lote. Pensé que no tendria ningun
problema en obtenerlos. —Sonrio.

—Pero no lo consiguid, ;verdad? —Michael no tenia la menor idea de por
qué estaba escuchando esa historia, que no tenia nada que ver con el arte.

Isobel Sadler asintio.

—Comencé pujando desde el precio base: ciento cincuenta libras. Pero habia
otra persona tan interesada como yo. Me dejé llevar, y lo mismo hizo él. El
precio ascendi6 a mas de quinientas libras. Luego llegé a las seiscientas. Yo
estaba asombrada. Cuando lleg6 a setecientas tuve que abandonar. Estos ultimos



tiempos la granja me da muchos gastos.

Durante un momento parecié que Isobel habia salido de la sala, por la
preocupacion que denotaba su expresion, y Michael sospechd que el problema
con la granja era mas que unos pocos gastos. Volvio a mirarle las manos rugosas.
Estaba claro que aquella mujer se habia visto obligada a hacer de peon.

Pero luego, con la misma rapidez con que se habia marchado, regreso.

—Me quedé alli sentada durante unos momentos después de que se subastd
el lote. Estaba un poco aturdida, supongo. No sabia quién me habia derrotado
pero no importaba. Sé que en algunas ocasiones, en las subastas importantes, el
que hace la oferta mas baja luego le ofrece al ganador una ganancia rapida
después de la finalizacion formal de la subasta, pero de todas maneras yo habia
sobrepasado en mucho mi limite, de modo que no podia pensar en eso. Para mi
era imposible ofrecer mas. Me levanté del banco para marcharme, y en ese
momento un hombre se me acerco.

Michael se inclin6 hacia adelante.

—¢Su rival?

Una vez mas, ella asintio.

—Mas tarde me enteré de que se llamaba Molyneux. Cuando intenté salir del
banco, él me ayudo6. Se lo agradeci y €l dijo que me habia visto pujar y me
pregunto si yo era marchante. Le respondi que no. Luego le expliqué mi interés
en los documentos, como acabo de hacerlo con usted. El se disculpé y me contd
que los habia comprado como encargo para otra persona, un norteamericano. Me
acompafio hasta la salida, hablando de cosas triviales, preguntandome dénde
vivia, qué otros objetos coleccionaba, y cosas asi. Era muy alto e imponente.
Mas que el resto de los que estaban alli. Tenia arrugas en las mejillas, eso lo
recuerdo bien. En la calle me dijo que €l o su socio tal vez tendrian que pasar por
Gloucestershire pocos dias después y me pregunto si podria visitarme. En ese
momento me dio su nombre. También prometié pedirle al norteamericano en
cuyo nombre habia adquirido los documentos que lo autorizara a hacerme unas
fotocopias. Seria mejor que nada, explico, y podria dejarmelas si pasaba a
verme.

»Mas tarde me olvidé de todo aquello. Jamas crei que me visitaria, pensé que
solo habia sido una conversacion intrascendente. Pero lo hizo. No me llamo para
avisarme, sino que se presenté una maflana, cerca del mediodia. Dijo que habia
ido a una subasta cerca de Cirencester y que se habia desviado para visitarme.
Yo estaba un poco impresionada y algo intrigada. No tenia noticias de los



documentos; me explicé que su cliente se encontraba en el extranjero y que
habria que esperar que regresase. Pero tenia esperanzas, dijo. Le ofreci un café,
charlamos un rato y él me pregunto si podia visitar la casa. Se la ensefié de
manera rapida porque tenia que regresar a la granja.

—¢Le mostro el cuadro?

Ella asintio con la cabeza.

—FEn realidad se rio cuando lo vio por primera vez, y sefialo lo extrafio que
era, como hizo usted hace unos minutos. Me pregunt6 desde cuando lo tenia. Le
conté que habia pertenecido a mi familia desde siempre; yo lo habia heredado de
mi padre, éste del suyo, y asi sucesivamente. En cualquier caso, después de que
Molyneux examin6 el cuadro seguimos recorriendo la casa y él comenzd a
hablar de las curiosidades que coleccionaba. Dijo que estaba reviviendo la
antigua tradicion de los siglos Xv y XvI, una época en que gente como los
Habsburgo tenian camaras de curiosidades con objetos como dedos disecados,
cuadros de mujeres barbudas o de asesinos famosos, maquinas de movimiento
perpetuo o joyas que se suponia que tenian propiedades magicas. Dijo que le
encantaria comprar el cuadro para su coleccion y me ofrecié mil libras por él.
Sugirio que podria usar el dinero para hacerle una oferta al hombre que habia
comprado los documentos de Bill el Malo. En suma, me proponia cambiar el
cuadro por los papeles. —Volvi6 a apartarse el pelo del ojo—. Estuve a punto de
aceptar. Pero entonces pensé: si el hombre no estaba de acuerdo con vender los
documentos, yo me quedaria sin ellos y sin el cuadro. De modo que finalmente
dije que no. Molyneux se comport6 de una manera encantadora. Dijo que lo
entendia perfectamente, y poco después se marcho. Luego se produjo la
coincidencia. Tres dias después de su visita alguien trat6 de robar ese mismo
cuadro.

Bebid un poco de café, que a esas alturas debia de estar completamente frio.
Mientras tragaba, cerro los ojos y junto las cejas.

—Demasiado fuerte —jade6—. Digale a ese muchacho que no lo deje
reposar tanto tiempo. —De todas maneras, siguio bebiendo. Era obvio que la
conversacion y el humo del cigarro le habian dejado la garganta seca. Volvié a
agitar la mano para apartar el humo. Dio otro sorbo y continu6—: Cuanto mas lo
pensaba, mas extrafia me parecia la visita de Molyneux. Incluso hablé con todos
los agentes inmobiliarios de Cirencester, que no son tantos. —Volvié a poner la
taza y el plato sobre la bandeja—. No hubo ninguna subasta en la zona en los



ultimos meses.

Michael se dispuso a interrumpirla, pero ella se lo impidié con un gesto.

—Creo que ese hombre, Molyneux, vino a mi casa para echar un vistazo.
Tenia preparada la mentira sobre la subasta, vino dispuesto a ofrecerme mil
libras por este cuadro, aunque usted diga que probablemente no lo valga, y ahora
parece que alguien se prepard para entrar en mi casa a robar exactamente el
mismo objeto. Le diré algo mas: Molyneux es muy alto, creo que mide mas de
un metro noventa. Igual que el ladréon. —Miro6 fijamente a Michael—. Hay algo
en este cuadro, algun misterio, que hace que valga la pena robarlo. Tal vez esté
relacionado con los documentos que no pude comprar, o tal vez no. En cualquier
caso, Edward Ryan, que era amigo de mi padre, me dijo que era un misterio de
los que a usted le gustan. No sé adénde puede llevarnos ni si hay dinero en ello,
pero estoy dispuesta a darle la mitad de lo que consigamos. Edward dijo que eso
despertaria su instinto de jugador. —Volvio a frotarse el ojo con el nudillo—.
;Es asi?

Michael hizo girar el habano entre sus dedos nuevamente. Dio una calada,
pero dirigi6 el humo lejos de Isobel Sadler. Probo el café; si, estaba frio. Repasé
en su mente lo que ella le habia contado. Para empezar, era una historia
desquiciada. Por otra parte, él creia que Ryan e Isobel Sadler estaban
sobreestimando su capacidad como investigador; nunca antes se habia topado
con algo como esto.

Isobel Sadler se llevo la mano al cuello. La suave piel de éste presentaba un
fuerte contraste con la rugosidad de las manos; si, estaba claro que esa mujer
necesitaba dinero. La granja debia de traerle muchos problemas, pero... el
cuadro no era lo bastante interesante como para seguir adelante.

Por fin, él hablo:

—Admito que la visita del tal Molyneux y el robo parecen una coincidencia,
pero las coincidencias se dan. Con frecuencia, no son mas que eso:
coincidencias.

—¢Por qué mentiria sobre la subasta en Cirencester?

—La gente miente todo el tiempo, muchas veces sin tener buenas razones.

—De acuerdo, le daré otro motivo para ayudarme. Llevo un afio y medio
viviendo sola, desde que muri6 mi padre. Apenas puedo mantener la granja.
Tengo un capataz, pero eso es todo. No puedo contratar mas peones, asi que
tengo que trabajar la tierra yo misma. Desde el robo estoy asustada, como nunca
lo habia estado. Sencillamente no puedo permitirme el lujo de instalar un caro



sistema de alarmas. Asi que me gustaria sacar ese maldito cuadro de la casa,
incluso aunque no valga nada. Por otra parte, si vale algo, aunque s6lo sean unos
miles de libras, me vendrian muy bien.

—Pero no vale nada —dijo Michael—. Estoy seguro.

—iVenga! ;Acaso ustedes, los marchantes, nunca se equivocan? —Tosi0 y
aparté una nube de humo que le rodeaba la cara—. Creo haberlo leido alguna
que otra vez en los periodicos. ;No puede investigar un poco? Tal vez Holbein
pintara una parte de €él, o tal vez perteneciera a alguien famoso. Eso lo haria mas
valioso, ¢no es cierto? Por favor, no me diga que no. —De pronto parecié mucho
menos compuesta que antes. Su pelo se habia caido hacia adelante nuevamente y
esta vez dejo que le colgara—. Yo no quiero deshacerme del cuadro, pero
tampoco quiero que esté en mi casa ahora. jPor favor!

;Estaria actuando? No parecia de las que se asustaban con facilidad, pero
estar sola en una granja grande era muy distinto, suponia Michael, de vivir en un
pequefio apartamento en el centro de Chelsea, como €él. Not6 que las mejillas de
Isobel se habian ruborizado. Tenian un resplandor rosado, como la cara de la
mujer de la pintura que estaba restaurando el viejo Julius. Eso lo ayudo a
decidirse. Era posible que la mujer de Dover Street le representara un dividendo
adicional no solicitado. En ese caso, probablemente podria permitirse el lujo de
dedicar un poco de tiempo a la mujer que tenia delante, incluso a pesar de que
Greg no le agradeciera esa carga adicional de trabajo.

—De acuerdo, de acuerdo. Usted se presenta aqui sin previo aviso, me
insulta, critica el café y hace gestos groseros respecto de mis cigarros.
Irresistible. jEndemoniadamente encantadora! —Pero luego sonrid y asintio—.
Me encargaré de cuidarle el cuadro, pero por un precio, y so6lo durante una
semana, mas 0 menos. Si no consigo averiguar nada en ese lapso, tendré que
devolvérselo. ¢ Trato hecho?

—¢Qué quiere decir con «por un precio»?

—Edward Ryan no estaba del todo en lo cierto. Yo, mas que un jugador, soy
una persona a la que le gustan las apuestas. Es una diferencia importante, al
menos para mi y mis amigos. Yo no apuesto en las carreras ni en los juegos de
naipes y no soporto la ruleta, por lo menos durante mucho tiempo. En esa
llamada telefénica que usted acaba de oir yo estaba incurriendo en mi mayor
debilidad. Aparte de este cigarro, por supuesto. Y el whisky y el chocolate. —
Sonrio—. Usted no debe de haberse enterado, porque estabamos encerrados
aqui, pero acaban de anunciar que la actriz de cine Margaret Masson se ha



divorciado por quinta vez. Ahora bien, yo pertenezco a un pequefio club de
apuestas. Muy pequefio, somos so6lo seis miembros. Cada primero de enero
ponemos dos mil libras cada uno, y el dinero va a parar a manos del que, antes
de la siguiente Navidad, piensa en la apuesta mas divertida. No lo hacemos con
regularidad, s6lo cuando aparece algo en las noticias que despierta nuestra
imaginacion. Las sumas de las apuestas estan limitadas a cien libras cada uno,
pero a finales de afio decidimos por votacion a quién se le ha ocurrido la mejor
idea de los ultimos doce meses. El afortunado se embolsa diez mil libras, un
bonito regalo de Navidad. El que llamé era un amigo, miembro del club. Su idea,
que es buena, es que apostemos sobre cuanto tiempo pasara hasta que la sefiorita
Masson anuncie su préoximo compromiso. Como oyo, yo he optado por tres
semanas.

—Lo que usted haga en su tiempo libre es cosa suya, pero ;por qué me lo
cuenta?

—Porque quiero proponerle una apuesta.

—Yo0 no juego.

—No sea tan quisquillosa. Atun no le he contado de qué se trata.

Isobel Sadler se quedd callada.

—No se preocupe, solo tengo vicios menores. —Not6 que su cigarro estaba
apagandose y le acerco una cerilla. Hizo girar el puro sobre la llama e inundé la
sala con nubecillas de humo—. Una cena.

Ella lo miré.

—Si encuentro cualquier cosa en su cuadro que usted no habia visto y que
incremente su valor, aceptara cenar conmigo algtn dia que esté por Londres.

—¢Suele cenar con mujeres extrafias?

—Usted no es tan extrafia. Rita Hayworth no se habria puesto una falda
escocesa, y al parecer a usted le gusta el café frio, pero no tiene otras
peculiaridades, por lo que puedo ver.

Ella sonrio.

—No sé si quiero ganar o perder esa apuesta.

—¢Entonces acepta?

—Con la condicién de que usted no fume uno de esos objetos espantosos
hasta el final de la cena.

—De acuerdo.

—Gracias. —FElla lanz6 un suspiro y se puso en pie rapidamente—.
Comenzaba a pensar que el cuadro estaba trayéndome mala suerte. —Empezo6 a



abrocharse el cinturon del impermeable—. Vengo a Londres una vez por
semana. Necesito estar fuera de la granja una noche de vez en cuando o me
volveria loca. ;He de venir a verlo la semana que viene?

—No. Déme dos semanas. Hay otras cosas de las que debo ocuparme, ¢sabe?
—dijo con una sonrisa—. Tengo una galeria que dirigir, habanos que comprar,
apuestas que ganar. —Se estrecharon las manos.

—Muy bien. Dentro de dos semanas, entonces. Vendré a la misma hora que
hoy.

Michael abri6 la puerta y la acompafié hasta la galeria. Alli le ensefié una
acuarela en la que se veian casas de piedra.

—FEsto se pintd cerca de su casa, en Broadway, Worcestershire. Es de
Sargent. El vivi6 alli durante un tiempo. Henry James solia visitarlo.

Miraron el cuadro durante unos momentos y luego Michael abri6 la puerta de
la galeria. Isobel Sadler vacil6 en la entrada principal de Mason’s Yard y dijo:

—Hermosa galeria, sefior Whiting.

—Gracias.

—Si. ¢Cémo la describiria...? —Hizo una pausa, con una ceja arqueada en
el angulo mas agudo que €l habia visto—: «¢ Vale la pena desviarse para verla?».



DOS

En los dias posteriores a la visita de Isobel, Michael y Gregory Wood estuvieron
muy ocupados. Se celebré una subasta en Yorkshire a la que tuvieron que acudir,
puesto que ofrecian retratos irlandeses del siglo xvii, lo que les llevo otras
cuarenta y ocho horas de la semana, y Michael se vio obligado a recibir y
agasajar a un coleccionista australiano que se habia presentado de improviso en
Londres y que decia estar muy interesado en Gainsborough. Ello supuso tres
desayunos seguidos en el Westbury Hotel.

Ademas, estaba la boda de Robyn. Hasta entonces, la hermana menor de
Michael habia llevado una vida itinerante. De profesion zoo6loga, tras cumplir los
veinte afnos se habia dedicado a recorrer los rincones mas remotos de la Tierra,
estudiando la fauna. Ahora trabajaba en una reserva de animales cerca de Bath.
Su futuro marido era un joven profesor de Oxford y, debido a que el padre de
Michael y Robyn habia muerto, Michael era el encargado de entregar a la novia.
La boda tuvo lugar en la iglesia de Somerset, y Robyn, por una vez en la vida,
estaba demasiado nerviosa para burlarse de Michael. El la hizo reir cuando le
dijo que su vestido de encaje de estilo antiguo la hacia parecer
«endemoniadamente ochocentista» y a ella le encant6 su regalo, un pequefio 6leo
de Roelandt Savery que mostraba a los animales entrando en el arca de Noé.
Michael, que nunca habia visto a su madre tan serena desde la muerte de su
padre, emprendio el regreso a Londres muy contento y dispuesto a realizar
algunas averiguaciones para Isobel Sadler.

Cuando ella volvio a aparecer en la galeria, dos semanas después de su
primera visita, Michael no la recibio en el santuario, sino en el despacho del
primer piso, encima del salén principal. Elizabeth Allsopp, la secretaria de
Michael, le indic6 que subiera. En esta ocasion, Isobel habia dejado su
impermeable abajo, para que se secara, y a Michael le pareci6 que el vestido
verde que llevaba no combinaba del todo con su cara. Not6é que ya no llevaba la
tirita en la mejilla. Pero el cabello seguia cayéndole a un costado y se parecia
mas que nunca a la Hayworth.



—Espero que no haya habido mas robos —dijo €l después de que ella se
sento.

—No, gracias a Dios. Menos mal. Con todo lo que ha llovido desde la ultima
vez que nos vimos, nos retrasamos con el ensilado. —Se aparto el pelo de la
cara, un gesto con el que Michael ya se habia encarifiado—. ¢ Alguna noticia?

Michael sefial6 un punto en la pared, detras de la cabeza de Isobel. Ella se
volvié. El pequefio despacho, que tenia dos ventanas altas que daban a Mason’s
Yard, estaba tapizado desde el suelo hasta el techo con libros de arte y catalogos
de subastas, excepto por un rincon frente a su escritorio, que Michael siempre
dejaba libre para colgar su cuadro favorito del momento, o alguna pintura que
estuviera investigando. El cuadro de Isobel Sadler estaba en ese rincén.

—Cuando vayamos a cenar... —Sonri6 y levanté las manos para no darle
demasiadas esperanzas cuando ella se volvio hacia él con entusiasmo—. Hay
buenas noticias... y también malas. Por un lado, si, creo haber resuelto su
misterio... Por el otro, podriamos apostar a que he descubierto otro, mas
tentador.

Ella puso el codo sobre el borde del escritorio y apoyé la barbilla sobre la
mano.

—Ryan tenia razon: es usted un buen detective.

Michael sacudio la cabeza.

—Un momento. Hasta ahora no ha sido dificil. Si estoy en lo cierto, los
verdaderos problemas atin no han comenzado.

Cogid un puro del cenicero y se lo meti6 en la boca. Se habia quitado la
chaqueta, dejando al descubierto un par de tirantes de un color escarlata subido.
Engancho el pulgar debajo de uno de ellos y volvié a mecerse en su silla.

—En primer lugar, descartemos a Holbein. Le ensefié su cuadro a Frank
Cobbold, de la National Gallery, el principal especialista en Holbein que hay en
Gran Bretafia en este momento, y él confirmé que no hay ni una insinuacion del
maestro. De modo que podemos olvidarnos de eso.

Ella se movio ligeramente y se mordi6 el labio. Luego soplé el humo del
cigarro hasta que éste volvio hacia él.

—¢Qué mas?

—No puedo ir muy de prisa. He de explicarselo por orden o, en caso
contrario, puede ser muy confuso. —Michael mir6 por la ventana hacia la plaza.
El tiempo habia cambiado; llovia a raudales, justo a tiempo para empapar los
trajes alquilados y los pintorescos sombreros que podian verse en las carreras de



Ascot. Dio una calada a su cigarro—. Cobbold también sefial6 algo que yo
deberia haber recordado. Casi no hubo ningun paisajista inglés en el siglo xvi.
Es posible que su cuadro fuera pintado en Inglaterra, pero el artista,
probablemente, era flamenco. En realidad no he podido averiguar quién lo pinto6
pero, como le mostraré en su momento, tal vez eso no tenga importancia. De
hecho, olvidémonos por completo del cuadro y concentrémonos en los
documentos que usted no comprd. Sé que no me lo pidio, pero lo primero que
hice, después de esa rapida confirmacion de Cobbold, fue ponerme en contacto
con Sotheby’s. Me parecié que podria examinar mas de cerca los documentos en
cuestion. Tal vez usted no lo supiera pero, segun el catalogo de Sotheby’s, los
documentos que trat6 de comprar eran propiedad de un tal Matthew Hope. ¢Le
dice algo el nombre?

Isobel Sadler neg6 con la cabeza.

—Como €l no estaba interesado en mantener el anonimato, en Sotheby’s no
tuvieron problemas en darme su direccion. Hope es un parroco retirado que vive
en Lincolnshire. En este punto tuve un golpe de suerte, puesto que debia
trasladarme a Yorkshire por otro asunto. De modo que, en lugar de tomar el tren,
cogi mi coche y fui a visitar al amigo Hope. Es un tipo muy parlanchin y no le
molesté en lo mas minimo que en Sotheby’s me hubieran dado su direccion.
Tiene setenta y ocho afios pero esta completamente licido y le gusta tener a
alguien con quien charlar. Al igual que usted, se interesa por el siglo xvi, pero en
su caso, como es un parroco, su interés principal es la forma en que el
protestantismo surgio en Inglaterra a partir de la disolucion del catolicismo.
Naturalmente, estaba fascinado por todo lo que tuviera que ver con el cierre de
los monasterios y en una época llegd a acumular una buena coleccion de
documentos relacionados con ese asunto. Digo «en una época» porque ha ido
vendiéndolos poco a poco para complementar su pension.

Isobel asinti6 con un gesto reflejo. Michael se dio cuenta de que se
identificaba con aquel pobre hombre.

—Los documentos que a usted le interesaban habian sido los tltimos en caer
bajo la maza del subastador. Pero, y he aqui la buena noticia, él habia hecho
fotocopias de todo lo que tenia. Yo le comenté, con toda sinceridad, que habia
acudido a él para cumplir con un encargo muy sencillo, y que estaba de paso de
Yorkshire, donde habia una subasta. Le conté que una amiga mia, cuyos
antepasados aparecian mencionados en la ultima serie de documentos que él



habia vendido, habia querido comprarlos, pero que alguien se le habia
adelantado. Si, respondio €l, la suma que habia recibido por ellos era superior a
lo que esperaba. Entonces le pregunté si estaria dispuesto a dejarme hacer
fotocopias de sus fotocopias de los documentos. No se opuso, y, después de un
par de copas de jerez y de que yo le diera mi opinion sobre un cuadro que él
tenia, fuimos juntos a Market Rasen, donde habia una copisteria.

Michael se incliné hacia adelante, volvié a poner el habano en el cenicero y
abri6 un cajon de su escritorio. Saco una carpeta con unas hojas.

—Aqui estan. Podrian ser mas nitidas, pero creo que sirven para lo que
necesitamos.

Isobel Sadler cogi6 la carpeta. La abrié y examiné los papeles. Después de
unos momentos, levanto la mirada.

—No son cartas. Y estan en latin.

—¢:No sabe usted latin?

Isobel enarco las cejas.

—Soy granjera.

Michael asintio.

—Sé que usted estaba mas interesada en las cartas. Estan en una carpeta
aparte, en este cajon. Pero los documentos en latin son mucho mas fascinantes.

—¢Ah, si? ;Por qué?

—FEI] mas importante consiste en un inventario, una lista de los objetos que se
encontraban en un monasterio de Somerset, cerca de la aldea de Monksilver.
Ahora bien, he mirado en los libros de historia y, efectivamente, ése es uno de
los monasterios con los que Bill el Malo estuvo relacionado. Sir William visito
Monksilver en noviembre de 1537 para evaluar sus bienes y supervisar su
clausura. Pero, al parecer, lleg6 demasiado tarde. La mayoria de los objetos mas
valiosos habian desaparecido cuando él se presentd. Dos de las cartas que a usted
le interesaban se relacionan con su llegada a Monksilver, donde encontré tan
solo el techo principal intacto y algunos de los cristales de las vidrieras. Pero
gran parte de los tesoros, que eran muchos, ya no estaban. Se habian esfumado
en el aire de Somerset.

Michael volvié a coger los documentos fotocopiados de manos de Isobel
Sadler y los dispuso delante de él.

—Monksilver, segun he podido averiguar, era un monasterio rico. Los
monjes practicaban la medicina, ¢no es increible? Y tenian varios benefactores,
pacientes a los que ellos habian curado. —Not6 una expresion de desconcierto



en el rostro de la mujer y pasé a explicarle lo que él mismo habia descubierto
apenas unos dias antes—. Aquélla era una época anterior a la medicina
propiamente dicha, no lo olvide. Los monjes eran hombres educados y una gran
cantidad de ellos habian viajado mucho; recopilaban curas y tratamientos en sus
viajes y aprendian a usar las hierbas como medicinas. Habia otro monasterio
similar en Evesham que también se enriquecio gracias a la medicina; no era nada
extrafio en aquellos tiempos.

—:Monjes ricos?

—Los monjes habian hecho voto de pobreza, desde luego, pero el dinero que
ganaban revertia al monasterio, y no sélo a la estructura del edificio; compraban
libros y manuscritos, mandaban hacer candelabros, relicarios, crucifijos con
joyas. Este se hizo famoso por sus tesoros, la mayoria de los cuales eran de plata.
Por eso ahora la aldea se llama Monksilver: «Plata de los monjes». Pero —
afladi6— nadie hall6 jamas ninguno de esos tesoros, ni sir William ni ninguna
otra persona. Segun la leyenda, que también he encontrado en los libros, los
monjes trasladaron la plata al norte, con la intencion de esconderla en una de las
numerosas cavernas de las colinas Mendip. Por desgracia, salieron con tanta
prisa que cogieron un atajo a través del estuario del rio Parrett, al norte de
Bridgwater. Al parecer, los carros en los que viajaban iban tan cargados que
apenas podian recorrer tres kilometros por hora. De alli la necesidad de un atajo.
Pero tuvieron mala suerte: cruzaron el Parrett en octubre, cuando las mareas del
canal Severn son especialmente fuertes. —Michael cogi6é un par de tijeras y las
dejo caer sobre el escritorio—. Quedaron atrapados en mitad del estuario y todos
los tesoros se hundieron y desaparecieron.

Isobel Sadler lanz6 un gemido, pero Michael levant6 la mano.

—Sin embargo, si se encontré un inventario, una lista de las cosas mas
hermosas que alguna vez adornaron la abadia. Sir William incluso se refiere a él
en una de sus cartas. Fijese...

Michael cogié otra carpeta de su cajon. Saco una hoja y la gir6 para que
Isobel pudiese leer lo que él sefialaba: Monksilver estaba yermo como el vientre
de una monja. jOrden de canallas! jRomanos granujas! Un indice de
mobiliarios hablaba de una dote de la que el rey y yo mismo hemos sido
despojados. Monksilver no valia un cobre.

Michael se froto el puente de la nariz con el pulgar y el indice y sigui6é hablando.



—Los monjes, que evidentemente tenian buenos contactos gracias a su
practica de la medicina, habian sido advertidos de la visita de sir William. No
ocurria muy a menudo, pero ocurria. Ahora, examine este inventario.

Isobel Sadler se inclindé hacia adelante. Michael pas6 otra pagina y se la
acerco.

—Fsta es una traduccién aproximada del latin. Mi hermana acaba de casarse
con un profesor de Oxford que me ayudo.

Lo que Isobel leyo decia:

Oh, Sefior, protégenos a nosotros y todo lo que te pertenece.

Concédenos tu visién y un espiritu fiel para seguir tu camino en tiempos dificiles.
Dirigenos, Sefior.

Aquellos que buscan el Reino de los Cielos en la Tierra.

Seguramente te encontraran, porque td has dicho, «Yo soy el Camino».

Las llaves del Reino de los Cielos son tan s6lo tuyas.

Abadia de San Pedro, en Monksilver

Este registro fue escrito en el afio de Nuestro Sefior de 1537.

El relicario de una mano, en plata, con un anillo de esmeraldas en el tercer dedo.
Engaste de rubies (no se aprecian los huesos)... Un mapa de la Vera Cruz, en
plata con incrustaciones de esmeralda... Un jarron en forma de aguila, en
porfido pulido con una cabeza de oro y, como asas, alas doradas... Un baculo de
marfil de elefante, en el que aparecen representadas tres escenas de la Vida de
Cristo. El pomo va esmaltado en cloisonné.. Cuatro candelabros bafiados en
plata, en los que se ven peces, leones, dragones y grifos sometidos por el
hombre... Evangelios franceses, que representan la Pasién con sangre de rubies
y un broche de plata... Pebetero e incensario de plata alemana, con un le6n a
cada extremo y el incensario afiligranado... Caliz bafiado en plata de Espafia, un
collar de marfil tallado con hojas y, en el borde, las palabras «De este caliz se
bebe el puro fluir de la Sangre Divina»... Cruz de altar, bafiada en plata, con
amatistas y cornalinas, y con miniaturas pintadas en vitela. Dentro de la cruz,
listas de reliquias cubiertas con tablillas de cristal.
Ninguna llave excepto ésta [dibujo de cruz invertida].

—¢Qué es el relicario de una mano, y engaste de rubies? —dijo Isobel—. ;Y
un mapa de la Vera Cruz? El resto creo que lo entiendo. Mas o menos.



—Si, a mi también me confundieron, de modo que le pregunté a un viejo
amigo del Victoria and Albert Museum. Un relicario, como sabe, es una especie
de recipiente que contiene las reliquias de un santo. El relicario de una mano se
refiere a una estatuilla en forma de mano. Esta es de plata y originalmente
contenia los huesos de la mano de un santo, por eso se le daba esa forma.
«Engaste de rubies» significa que los pequefios paneles de cristal en los dedos de
la estatuilla, a través de los cuales podian verse las reliquias, estaban, en
realidad, hechos con rubies. Un mapa de la Vera Cruz, segtn he averiguado, era
un mapa de Europa y Oriente Medio hecho de plata en el que se sefialaban todos
los sitios donde se creia que se conservaban fragmentos de la Auténtica Cruz.
Los lugares sagrados se marcaban con esmeraldas. Los relicarios de manos no
son tan poco comunes, pero si los que estan hechos de plata. El mapa es mas
raro; s6lo se conoce uno, que esta en el Rijksmuseum, en Amsterdam.

—Fascinante, y espeluznante. Pero ;qué tiene que ver todo esto con el
cuadro?

—Estaba llegando a eso. En primer lugar, al parecer no es cierto que la plata
de Monksilver desapareciera, como sostiene la leyenda.

—¢Ah, no?

—No. El reverendo Hope me lo explic6. Aparentemente, la leyenda de
Monksilver es idéntica a la historia de la pérdida del tesoro del rey Juan, que
desaparecio en las ciénagas del Wash en octubre de 1216. Los detalles son
idénticos, incluso la referencia a las carretas que sélo podian avanzar a tres
kilometros por hora. Es cierto que el tesoro del rey Juan se encuentra en los
marjales del Wash, y cualquiera podria toparse con ellos incluso hoy en dia.
Entonces la historia de Monksilver podria ser una cortina de humo, para
desanimar a Bill el Malo y a otros como él.

—¢Esta diciéndome que..."?

—Un momento. Escuche el resto. —Levanto el cigarro del cenicero y le dio
una calada—. Ahora viene la noticia importante. Hay una conexion entre el
inventario y su cuadro.

—¢Qué? —Ella lo contempl¢ fijamente—. ;En serio?

—¢Cuantos objetos aparecen enumerados en el inventario?

Ella baj6 la mirada y conto.

—Nueve.

—¢Y cuantas figuras aparecen en el cuadro?

Isobel gir6 y volvio a contar.



—Nueve... pero...

—Correcto. Ahora examinelas mas de cerca. jCada figura del cuadro esta
relacionada con un objeto de esta lista! El hombre de la tinica extrafia esta de
pie junto al jarron del aguila, el esqueleto lleva un baculo... ;Lo ve?... Un
monje lleva los Evangelios, y el otro tiene el candelabro. Estan todos ahi, los
nueve.

Ella se volvio para mirar a Michael.

—¢Qué significa esto?

Michael se levant6 y rodeo el escritorio. Se detuvo delante del cuadro.

—A partir de ahora, no son mas que conjeturas. Teoria pura. No he
constatado lo que voy a decirle con ninguna autoridad en la materia, de modo
que puedo estar completamente equivocado. Pero veamos si logro convencerla a
usted. —Hizo una pausa y le dio una calada al puro—. De acuerdo, alla vamos.
—Hizo un gesto sefialando los documentos de su escritorio—. Eche otro vistazo
al inventario. Nos cuenta algo que no sabiamos hasta ahora: el nombre de la
abadia.

—San Pedro.

—Exacto. Ahora mire las tltimas palabras de la lista.

Isobel Sadler bajo la mirada por el papel.

—~«Ninguna llave excepto ésta»..., y luego aparece una..., bueno, parece
una cruz.

—iCorrecto! Pero una cruz muy especial...

Isobel fruncié el cefio. Sus cejas se levantaron, luego descendieron y se
acercaron entre si.

—¢El travesafio esta mas bajo de lo que deberia?

—iEndemoniadamente asombroso! Diez puntos. Lo ha visto. Salvo que en
realidad el travesafio se encuentra en la posicion exacta en la que deberia estar,
porque la cruz esta al revés. Comencemos con el hecho de que Monksilver
estaba dedicado a san Pedro. Segun la Biblia, Jesus le entreg6 a Pedro las llaves
del Reino de los Cielos. Por eso la insignia papal, en San Pedro, en Roma, es una
cruz formada con llaves. Luego, segun la leyenda, al final de sus dias Pedro fue
crucificado cabeza abajo. —Michael se aflojo la corbata y se desabotono el
cuello de la camisa—. Ahora detengamonos en la posibilidad de que estos nueve
articulos no se perdieran en las arenas del estuario de Severn cerca de
Bridgwater, sino que los hubieran escondido en alguna otra parte. Creo que la
frase «ninguna llave excepto ésta» seguida del dibujo de una cruz invertida se



coloco alli como un indicio de dénde habian ocultado los tesoros de san Pedro.
En realidad, el redactor de ese inventario nos dice «Buscad otra cruz invertida».
Ahora mire esto.

Michael gir6 y con la punta del dedo siguio el trazo del borde de la cortina
roja que ocultaba parcialmente la capilla del cuadro. Desde arriba hacia abajo,
mas o menos a la mitad, la cortina se inclinaba un poco y mostraba,
semiescondido detras de ella, un pequefio objeto colgado en una pared. Se
trataba de una moldura de metal con la forma de un hombre crucificado cabeza
abajo.

—Y usted cree que...

—«Creer» es una palabra muy fuerte. Si mi hermana estuviera aqui con
nosotros diria que soy un optimista incorregible, como Micawber, el personaje
de Dickens. Pero es posible..., tan s6lo posible, que, si lo vemos todo en
conjunto, esta cruz invertida relacione la abadia de Monksilver con el inventario
y con su cuadro. A la mentalidad medieval le encantaban las adivinanzas. Nada
les gustaba mas que una sesion de acertijos e interrogantes. Creian que los
conocimientos secretos debian ocultarse de esa manera para que siguieran siendo
especiales. Me parece que es muy probable que los monjes de Monksilver
ocultaran sus tesoros antes de la llegada de sir William y que, al no saber qué
ocurriria con la orden, si se los dispersaria o si serian enviados a prision, o algo
peor, el abad mando6 pintar este cuadro como un registro secreto para indicar
dénde podrian estar ocultos los tesoros.

—¢Micawber? ;O Maquiavelo?

—Muy cruel de su parte... Pero esciucheme. En los siglos xv y xvi los
cuadros estaban llenos de simbolos, y la gente educada se enorgullecia de poder
«interpretarlos». Es posible que el abad de Monksilver planeara quedarse con el
cuadro, o quiza tuviera intencién de mandarselo a otro monje o abad en un
monasterio mas seguro. Por otra parte, fijese en las frases que aparecen como
preambulo del inventario. Eso también era habitual en aquellos tiempos... pero
vuelva a leerlas, teniendo en cuenta lo que sabe ahora. Todas las palabras se
refieren a seguir caminos, tener una vision especial, buscar el cielo en la tierra,
encontrar la llave. «Seguir», «buscar», «encontrar»: ésos son los verbos.
Cualquier otro monje que leyera esas palabras seguramente ya sabria que los
tesoros de Monksilver habian desaparecido. Pero ninguno tuvo la oportunidad de
leerlas. Bill el Malo lleg6 antes. Teniendo en cuenta que el cuadro lleva tanto



tiempo en su familia, debio de ser una de las pocas cosas que sir William logré
confiscar en Monksilver.

Isobel Sadler frunci6 el cefio.

—FEs ingenioso, lo admito. Ryan tenia razon respecto a usted. Es cierto que
piensa como un detective. Pero también es un apostador. Todo esto me suena
muy improbable y exagerado.

—FEs posible. Pero hay algo mas. Cobbold me lo sugirié sin darse cuenta
cuando le mostré el cuadro. Fue él quien encontrd el crucifijo semiescondido.
Me dijo que, aunque su cuadro no era de Holbein, esta idea si habia sido tomada
de uno de los cuadros de Holbein que, precisamente, se encuentra en la National
Gallery. El cuadro, que se llama Los embajadores, es de 1533, y muestra a dos
hombres vestidos con pieles y rodeados de instrumentos astronomicos y
matematicos. Pero también puede verse en €l un crucifijo semioculto detras de
una cortina. Fui a verlo ayer mismo, para refrescarme la memoria.

—¢Quiere decir que se trata del mismo crucifijo?

—La semejanza es notable, salvo que en el cuadro de Holbein el crucifijo no
esta cabeza abajo, por supuesto. En cualquier caso, este elemento, segun
Cobbold y todos los manuales que también he consultado, por lo general
significa que el artista esta diciendo que la verdad, la verdad cristiana, siempre
esta escondida, y que so6lo puede ser descubierta por medio de la diligencia y el
estudio. Todo encaja.

La chispa que aparecio en los ojos de la mujer le hizo ver a Michael que, a
pesar de si misma, estaba empezando a creerlo y a compartir su entusiasmo. La
patina plateada que surgia del empedrado mojado de la plaza al otro lado de la
ventana se reflejaba en esos ojos. Pero Isobel Sadler tenia mas dudas.

—¢Por qué sir William no llegé a la misma conclusién? El vivia en una
época en la que, como usted dice, abundaban las alegorias y los sortilegios.

—Buena pregunta. En realidad, yo creo que sir William si tenia idea de lo
que ocurria. Tal vez por eso confiscé el inventario y el cuadro. Me parece que su
intencion era buscar el tesoro él mismo en una fecha posterior, pero nunca
encontré la oportunidad de hacerlo. El rey lo mantenia muy ocupado, y Bill el
Malo tenia cosas mas importantes de las que encargarse que ir en busca de
tesoros ocultos. Habia muchos otros monasterios menos organizados que
Monksilver. Segtn el reverendo Hope, ese mismo mes sir William estuvo en
Gloucester y en Worcester. Y, como usted sabe, muri6é antes de que terminara el
afio. Puede ser que en ese momento el inventario y el cuadro se separaran.



—Pero... al margen de dénde estaban escondidos, sin duda los monjes
fueron a recuperarlos en cuanto pudieron. Usted no creera que todavia estén...,
bueno, enterrados o guardados en alguna parte, ;verdad? Todo esto ocurri6 hace
mas de cuatrocientos afos.

Michael se encogio de hombros.

—Aqui llegamos a la parte dificil. ;Emprendemos la busqueda nosotros
mismos, 0 no es mas que una idea romantica y una pérdida de tiempo? Mi
hermana diria que tengo el complejo de Micawber. Como bien dice usted, ya han
pasado cuatro siglos desde que se escondieron estas cosas. —Agarro el cigarro
del cenicero y le dio una chupada—. Pero también es cierto que es habitual que
algunas obras de arte se pierdan durante muchos afios. Hay un pebetero y un
incensario en el Victoria and Albert Museum que estuvieron desaparecidos
durante quinientos afios antes de reaparecer en Cambridgeshire, descubiertos por
un hombre que estaba pescando anguilas. Todos los afios se encuentran alrededor
de media docena de cuadros de grandes maestros en alguin atico o en algun viejo
caseron de la campifia. La cuestion es que, por lo que se sabe, hasta ahora no ha
aparecido ninguno de estos nueve objetos tan valiosos. Eso significa que es
bastante probable que todavia se encuentren en el lugar en que los ocultaron, o
bien que se hayan perdido para siempre.

—¢Como son de valiosos? —pregunt6 Isobel Sadler con un resplandor en
los ojos.

—iAh! Otra buena pregunta. Es posible que quede mas aturdida cuando vea
esto. —Michael regreso a su escritorio y volvié a rebuscar en el cajon—. No es
facil evaluar esta clase de objetos, ¢sabe?, puesto que no hay dos obras de arte
exactamente iguales. Pero mis amigos de Sotheby’s me ayudaron con los
registros que tenian en sus ordenadores. —Sac6 otra hoja del cajon y se la pasé a
Isobel—. Esto es lo mejor que pude conseguir, teniendo en cuenta las
circunstancias. Las cifras de la derecha son las sumas obtenidas en subastas por
objetos muy similares a los de la lista de Monksilver.

Isobel Sadler puso ambos codos sobre el escritorio y se inclind hacia
adelante para examinar la lista. Casi de inmediato, dej6 escapar un gemido
involuntario. Lo que ley6 era lo siguiente:



1 Mano £ 2000 000
2 Mapa £ 3500 000
3 Jarron en forma de aguila £ 750 000
4 Baculo de marfil £ 450 000
5 Candelabros £ 1 000 000
6 Evangelios £ 4000 000
7 Incensario, etc. £ 1000 000
8 Caliz £ 450 000
9 Cruz de altar £ 2000 000

Total £ 15150 000

—No puedo creerlo.

—Deberia. Estas cifras son bastante conservadoras. Por ejemplo, el récord
mundial por un manuscrito, los Evangelios de Hughes de Lionne, es de once
millones de ddlares, es decir, ocho millones cien mil libras. Pero eso fue en
1983. Los Evangelios de Monksilver podrian llegar al doble de la suma que
figura en esa lista.

La mirada de Isobel iba y venia de Michael a las cifras que tenia en el papel
delante de ella.

—Pero... lo que quiero decir es... si encontramos algo de esto, ;quién seria
el propietario?

—FEsa también es una buena pregunta. En parte depende de donde se
encuentre y en parte de qué ocurrié con la orden a la que pertenecia San Pedro.
La ley de hallazgos de tesoros es clara: los objetos pertenecen a la Corona, que
se los cede al Tesoro, que a su vez se los cede al Museo Britanico. Si éste lo
acepta, y casi no queda duda de que aceptaria estos objetos, le pagan al que los
encontro el valor total del mercado. —Hizo una pausa—. En otras palabras, nos
quedariamos con mas de quince millones de libras, que dividiriamos mitad y
mitad. Eso le alcanzaria para comprarse unos cuantos tractores.

Durante un momento, se cre6 un profundo silencio en el despacho de
Michael. El tnico sonido era el zumbido distante del trafico que corria por Duke



Street.

Por fin, Isobel dijo:

—No puedo creer que unos tesoros como ésos permanecieran ocultos tanto
tiempo sin que nadie los encontrara, o se tropezara con ellos accidentalmente.

—Lo sé. Pero si hubiera ocurrido algo asi, seguramente lo sabriamos.
Algunos de esos objetos son tan importantes que habrian terminado en museos.
Sabemos que ése no es el caso. Ademas, ¢no olvida algo?

—¢Oh, si? ;Qué?

—E] ladrén. El si estaba convencido de que habia algo de interés en todo
esto. He preguntado a algunos marchantes que se especializan en objetos
medievales y a algunos de los que trabajan en la casa de subastas, y ninguno de
ellos ha oido jamas hablar de alguien llamado Molyneux. De modo que es
posible que le diera un nombre falso. Quiza supiera leer latin y descubriera el
significado del inventario. En si mismo, no valia mucho, por supuesto, pero tenia
interés académico, sin duda lo bastante como para que él invirtiera la suma que
ofrecié. Sin embargo, su presencia en la sala de subastas fue un beneficio extra
para él. Cuando se enter6 de que usted era de la familia Sadler, debi6 de ver
inmediatamente una oportunidad. A esas alturas no sabia de la existencia del
cuadro, desde luego. Es probable que fuera a su casa con la esperanza de
encontrar uno o mas de los tesoros del inventario y de que usted no fuera
consciente de su valor; esto suele hacerse en el mundo del arte. Pero cuando vio
el cuadro debi6 de reparar en que las figuras tenian los objetos del inventario, y
debi6 de darse cuenta inmediatamente de lo importante que era. Por eso lo queria
y por eso trato de robarselo.

—De modo que usted esta convencido de que fue él, ;no?

Michael asintio.

—¢Como puede estar tan seguro?

—Por una buena razén, que espero que finalmente la convenza de que
tenemos algo importante entre manos. Fijese en esto. —Volvi6 a ponerse de pie
y se acerco al cuadro. Sac6 un lapiz de un vaso y lo us6 para sefialar el area del
cuadro en la que se veia el altar de la capilla cubierto con un pafio verde—.
Fijese en las puntillas blancas del borde. Estan muy bien pintadas, ¢lo ve?

Isobel Sadler se volvié y mir6 el borde del pafio.

—¢S1?

—Ahora mire el disefio en su conjunto. Se parece mucho a las puntillas de
uno de los cuadros de Van Eyck.



—Pero no veo...

—Hay palabras. Mire, justo aqui... tres palabras formadas por las puntillas.

Isobel contemplo la imagen.

—iPor Dios, es cierto! ;Qué dicen?

—Es inglés antiguo. Dice «Landskyp of lees». «Landscape of lies», paisaje
con mentiras, en inglés coloquial del siglo xx. Su cuadro tiene un titulo: Paisaje
con mentiras. Preguntese cual puede ser la razon de ese titulo. La razon, Isobel
Sadler, es que este cuadro oculta la verdad. Molyneux, o comoquiera que se
llame, tal vez lo viera cuando fue a visitarla. Debi6é de darse cuenta de inmediato
del significado. Por eso lo queria, por eso quiso robarselo. Paisaje con mentiras.
:Me cree ahora?

El mediodia habia quedado atras y Michael supuso que ambos necesitaban un
trago. Busco una botella de whisky de malta de Islay que estaba escondida detras
de unos libros sobre Raeburn, Ramsay y Peploe, todos artistas escoceses, lo que
él consideraba un chiste muy ingenioso.

Isobel Sadler rechazé la copa con un gesto.

—~Qjala fuera €l el ladrén —dijo—. Eso significaria que lo dejé lisiado.

Michael tenia un vaso en una mano y un cigarro en la otra, lo que lo hacia
sentirse inmensamente feliz.

—En realidad, se comport6 de una manera muy habil. Fue muy astuto
ofrecerle mil libras para «intercambiar» el cuadro por los otros documentos. Si le
hubiese ofrecido mas, usted podria haber sospechado, y si hubiera aceptado él se
habria quedado con el inventario y con el cuadro. Pero resulta que se ha dado la
vuelta a la tortilla. Nosotros tenemos lo valioso y él no tiene nada... ;Qué
ocurre?

Isobel se habia puesto de pie de un salto.

—iOh, no! —Tosi6 mientras recuperaba el aliento—. No, no. No se lo conté
porque no sabia que era importante. No me parecio relevante. —Volvio a tomar
aire—. Aquel dia, cuando se presentd, cuando dijo que venia de Cirencester y yo
le mostré la casa, €l llevaba una camara. Yo no vi que la utilizara y él no me
pidi6 permiso, pero en un momento dado me llamaron por teléfono. El
veterinario, creo que era. Durante unos minutos Molyneux estuvo a solas y cerca
del cuadro. {Es probable que lo fotografiara!



Un prolongado silencio inund6 la sala. Seguia lloviendo fuera, y por las
ventanas se deslizaban goterones de agua como mintsculos caracoles que
dejaban un rastro de cientos de lineas plateadas. En cierto momento Patrick
asomo la cabeza por la puerta, pero antes de que pudiera decir nada Michael
exclamo:

—iAhora, no! —Luego, con mas suavidad, afiadi6—: Ahora no, Paddy, mas
tarde.

La pajarita, que ese dia era azul con lunares amarillos, se esfumo.

El silencio volvié a invadir el despacho. Michael se puso a mirar por la
ventana, hacia Mason’s Yard. Hacia poco que se habia abierto una galeria nueva
especializada en arte escocés. Jamas habria imaginado que hubiera tanto, pero el
joven que dirigia la galeria parecia tener un suministro inagotable. En ese
momento estaba sacando un gran nimero de lienzos del maletero de un coche.

La lluvia arreciaba. Rafagas de viento agitaban las ventanas, como si el
edificio entero se estremeciera. Michael iba dando alternativamente sorbos de
whisky y caladas al cigarro. El humo azul se disolvia alejandose de él como la
estela de un barco. Se levant6 y rodeo el escritorio, hasta quedar de pie frente al
cuadro. Isobel Sadler lo siguio.

—De modo que Molyneux se nos ha adelantado. No sé para qué necesitaba
robar el original si tenia una fotografia; para evitar que alguien lo siguiera,
supongo. De todas maneras, ésa no es nuestra preocupacion principal. Lo
importante, me temo, es que es poco probable que podamos alcanzarlo. Una
verdadera lastima lo de la fotografia. Una gran lastima. Esa instantanea puede
haberle costado casi ocho millones de libras. Aun asi, lo hecho hecho esta, y
podemos seguir adelante o abandonar la busqueda. —Se pas6 la mano por el
pelo—. Le mostraré lo que he podido deducir hasta ahora y entonces podremos
decidir qué vamos a hacer. Sea lo que sea, el hecho de que Molyneux tenga una
fotografia significa que debemos decidirlo hoy, ahora mismo. Nos lleva bastante
ventaja, asi que no debemos darle mas.

Michael volvié a examinar el cuadro y sefial6 la capilla del lienzo con la
punta apagada del cigarro.

—FEsta es la parte facil. Aqui comenzamos. ¢Ve esta columna de aqui? —
Movi6 el cigarro de arriba abajo por una gruesa columna de marmol—. En la
parte superior hay una escena tallada en el capitel, ;lo ve?

Isobel asintio.

—Un hombre y una mujer desnudos, una manzana y una serpiente en un



arbol.

—Adan y Eva.

—La sefiora y el sefior Edén. El Génesis. El primer libro, el principio.
Hemos de empezar aqui.

Estaban tan juntos, alli de pie, que Michael podia oler el champu en el
cabello de Isobel. Rosas. Movi6 el cigarro a la derecha. En ese sitio, debido a la
forma en que estaba trazada la columna, podia verse otro costado del capitel
superior.

—Esto tampoco es tan dificil. Parece un hombre con un palo bajando una
escalera, ¢de acuerdo?

Ella asintio.

Michael se volvio hacia un rincon del escritorio donde se veia un grueso
libro en forma de ladrillo con un pedazo de papel que sefialaba una pagina. Dej6
el vaso de whisky sobre la mesa, se encajo el cigarro en la boca y miro6 el lomo
del libro.

—FEsto es de un norteamericano llamado Rowland. Se llama The Classical
Tradition in Western Art y es una especie de enciclopedia de mitos y dioses. Me
parece que he encontrado la referencia correcta; digame qué le parece. —Se
sentd y abrio el libro en la pagina que habia sefialado—. Aqui estamos. —
Hablando por un lado de la boca, comenz6 a leer—: «Vara: una vara de hierro al
rojo vivo, o baston, sostenida por una figura, por lo general un hombre, se utiliza
en ocasiones para indicar la Verdad. En la tradicién clasica un baston largo se
usa para disipar la Nube del Desconocimiento». —Dirigié la mirada a Isobel—.
Si estoy en lo cierto, esta figura de la vara representa al lector del cuadro que
busca la verdad. En ese caso, el camino que sigue esa figura es importante.
Recuerde: «Seguir el camino». —Una vez mas, Michael se levantd de su asiento,
rode6 de nuevo el escritorio y se coloco delante del cuadro. Sefial6 la parte
superior de la columna—. Como puede ver, la figura esta bajando unos
escalones. —Se sacé el cigarro de la boca y lo coloco delante del lienzo, de
modo que casi tocara la parte superior de los escalones—. Ahora fijese hacia
adonde lleva ese camino.

Isobel siguio con los ojos la linea del cigarro.

—Se dirige hacia esta figura, la de la tunica y el reloj, junto al jarrén del
aguila.

—Si, a mi también me lo parece. Al margen de lo que dijera su amigo Ryan,
este trabajo detectivesco es nuevo para mi, pero me da la impresion de que se



nos esta indicando que comencemos con la figura de la ttnica.

Volvié a los libros «escoceses» y buscé la botella de whisky.

—¢Esta segura de que no quiere un trago? Es un Laphroaig.

Ella lo rechazé de nuevo con un movimiento de la cabeza.

—A mediodia, no.

Michael se sirvio otra generosa copa y le agrego un poco de agua.

—Como ya he dicho, ésta era la parte facil. Pero ahora no sé como seguir.
No reconozco esa primera figura y, lo que es peor, no tengo la menor idea de por
dénde empezar a investigar. —Sin embargo, parecié cambiar de idea—. En
realidad, eso no es del todo cierto. Si sé como moverme por las bibliotecas de
arte. La cuestion es: jqueremos seguir adelante con todo esto? ;Vale la pena
emprender esta caceria? ¢Podremos adelantarnos a Molyneux? Y, aunque lo
hagamos, ;encontraremos algo al final que valga la pena?

Isobel Sadler seguia examinando el cuadro. No dijo nada, y Michael
continu6 hablando:

—Jamas me he encontrado con una situacién como ésta, pero si en varias
similares. Por ejemplo, a veces me pasa que sospecho que un cuadro que va a
subastarse es mas de lo que parece. Tiene un valor superior al que cree la casa de
subastas, y hasta es posible que sea de otro pintor, mucho mas conocido que el
que aparece en el catalogo.

»De eso se trata todo este juego del arte. Cuando ocurre algo asi, tengo que
dejar todo lo demas y concentrarme en una sola cosa durante los dias previos a la
subasta. Me paso dias enteros en bibliotecas, consultando libros y articulos de
publicaciones académicas. Analizo innumerables fotografias, comparando cémo
un artista dibujaba las manos, o cémo aquel otro pintaba la carne. A veces eso
me obliga a examinar otros cuadros, en colecciones privadas, cuadros del artista
que creo que pinto la obra que va a subastarse. Eso significa que debo averiguar
en qué colecciones se encuentran esos cuadros y luego convencer a los
propietarios de que me permitan verlos. Es una actividad frenética, pero muy
divertida..., y lo que quiero decir es que si vamos a seguir adelante con esto, va
a ser asi. Tenemos que dedicar varios dias, tal vez una semana, tal vez dos, a este
proyecto. Y hemos de decidirlo ahora, en este momento. Debemos empezar hoy
mismo si es que vamos a hacerlo. Molyneux nos lleva mas de dos semanas de
ventaja, lo que quiza signifique que ya es demasiado tarde. Pero la ultima vez
que usted estuvo aqui me dio la impresion de que su granja no podria sobrevivir
sin su presencia, que usted no puede estar fuera mas de una noche por semana...



—dijo, sin continuar la idea.

Una vez mas, se quedaron en silencio, si es que podia llamarse silencio al
zumbido de un jumbo a seiscientos metros de altura y al insistente rumor de la
lluvia. Por fin, Isobel Sadler apart6 la mirada del cuadro, se sent6 y volvio a
apoyar los codos sobre el escritorio. Parecia no darse cuenta de la manera en que
el vestido le cefiia los senos.

—FEn realidad, tengo un capataz en la granja, Tom. Se ha portado como un
angel, en especial desde el robo. —Se mordio los labios y continu6 en voz baja,
casi como si hablara consigo misma—: Si me tomo unos dias libres en esta
época del afio tal vez termine marchandose. —Durante un momento, igual que
en la primera visita, parecio desaparecer, preocupada, en su mundo interior.

—Entiendo... —comenzo6 a decir Michael, pero ella lo interrumpio.

—Por otra parte, lo que la granja realmente necesita es una inversion, un
nuevo equipo... un terreno un poco mas grande haria que toda la operacion fuera
mas rentable... Mi padre jamas tuvo la oportunidad de hacerlo, pero yo si.
Acaban de ponerse a la venta ciento veinte hectareas justo al lado. —Se frot6 la
nuca—. Si no puedo conseguir el dinero para comprar esos terrenos y algunos
tractores nuevos, es probable que me vea obligada a vender la granja dentro de
un afio, mas o menos... —Con un gesto ausente, apartd el humo del cigarro de
Michael—. ; Dice que seran tan sélo unos dias?

El se encogi6 de hombros.

—Tal vez mas. Si sOlo hicieran falta unos dias, eso significaria que
Molyneux ya lo ha encontrado. Yo sé como funciona el mercado del arte pero,
como le expliqué la dltima vez, en realidad mi especialidad es la pintura inglesa
de los siglos xviil y XiX. No soy el mas indicado para descifrar este cuadro. Tal
vez pueda encontrar los libros y los museos adecuados para averiguar mas, pero
quiza sea mejor, y mucho mas rapido, en su interés, pedir ayuda a otra persona,
alguien que pueda descifrar las alegorias mejor que yo.

Ella neg6 enérgicamente con la cabeza.

—No, confio en usted, sefior Whiting. Me ha contado todo esto aunque no
estaba obligado a hacerlo. Podria haberse limitado a tomar una fotografia del
cuadro, sin decirme nada, y seguirle la pista usted mismo. En ese caso no tendria
que dividir las ganancias conmigo. Si sumamos a otro experto €l podria hacernos
lo mismo a los dos. No solo eso: si los estudios medievales son un campo tan
pequefio como dice, cualquiera de las personas a las que podriamos acudir seria



conocido de Molyneux. Jamas podriamos estar seguros de que €l no se enteraria
de cada uno de nuestros movimientos. Tal y como estan las cosas, si bien
Molyneux lleva ventaja, no puede estar seguro de que nosotros estemos
siguiendo la pista. No sabe que nosotros sabemos, ¢entiende lo que quiero decir?
Tal vez no sienta ninguna urgencia. Esa es nuestra ventaja.

—Da la impresion de que ya se ha decidido.

—Es cierto. No voy a decir que la granja es divertida, pero si es satisfactoria.
Tal vez estemos perdiendo el tiempo con todo esto. Pero no tengo alternativa. He
de aprovechar cada oportunidad que se me presente. Tal vez ésta no sea muy
solida, pero es la tnica que tengo. De todas maneras, voy a pedirle un favor.

—¢S1?

—Que posterguemos la cena. —Mir6 su reloj—. Hay un tren a las dos y
media. Eso significa que no estaré de regreso en la granja hasta las cinco, cinco y
media. Necesito tener libre la mayor parte de mafiana para explicarle a Tom qué
debe hacer en la granja cuando yo no esté. Podria regresar a Londres, con una
maleta, mafiana por la noche, lista para empezar temprano al dia siguiente. Sé
que eso significa mas demoras, pero no puedo dejarlo todo de repente. En ese
caso seguramente Tom se marcharia y yo no podria culparlo.

—FEso no tiene importancia. Lo que si importa es que yo comience hoy
mismo a buscar en las bibliotecas. Tal vez para cuando usted regrese a la ciudad,
tenga alguna noticia. —Se le ocurri6 una idea—. ;Ddnde va a hospedarse?

—No he pensado en ello. Un hotel podria ser demasiado caro, si esto se
prolonga mucho tiempo.

—Podria alojarse en mi casa, en Justice Walk. Tengo un cuarto de invitados.

Ella le lanz6 otra mirada penetrante.

—No, gracias, sefior Whiting. Tengo amigos en Londres. Supongo que podré
quedarme en casa de alguno de ellos. Cenaré con usted pronto, puesto que ha
ganado la apuesta. Pero eso sera todo. ;Quién cree que soy, Rita Hayworth?



TRES

Cuando Isobel Sadler regresO a la galeria de Michael, la disposicion de la
oficina habia sufrido algunos cambios. Habia dos escritorios en lugar de uno y, a
fin de dejar espacio para el segundo, habian quitado varias pilas de libros que
antes cubrian el suelo. Patrick Wood, que aquel dia llevaba una pajarita roja, la
acompafio a la planta superior. Michael estaba en el despacho hablando con un
hombre alto, delgado y de calvicie incipiente. Isobel dedujo, por su semejanza
con Patrick, que debia de ser Gregory, el socio de Michael. Los dos se
presentaron.

—Devuélvamelo lo antes posible, sefiorita Sadler, por favor. £l no quiere
contarme de qué va todo esto... pero... bueno, estamos acostumbrados a esta
clase de misterios. La mejor seguridad es la ignorancia, supongo. Buena suerte
con el proyecto, en cualquier caso, sea lo que sea. —Sonrio y salio del despacho.

Isobel mir6 a su alrededor. Sobre un escritorio habia una jarra de café. El
otro estaba lleno de montones de libros.

—He conseguido este botin en la Biblioteca de Londres, a la vuelta de la
esquina —le explicé Michael, siguiendo la mirada de ella—. Tengo la impresion
de que gran parte de nuestra tarea tendra que ver con libros. Estas son las obras
de referencia sobre iconografia mas conocidas. Symbols, Signs and Meaning de
Arnold Whittick, Symbolism in the Bible and the Church de Gilbert Cope,
Fictitious and Symbolic Creatures in Art de John Vinycomb, ademas de ese
monton de alli. Le pregunté a una amiga del Victoria and Albert Museum y ella
me sugirio estos titulos. No se preocupe; no le dije para qué los queria. —Sefial6
un escritorio—. Puede instalarse ahi. —Michael estaba de nuevo en mangas de
camisa. Los mismos tirantes de color rojo escarlata, como guirnaldas de feria, le
atravesaban la camisa. La atmosfera de la habitacion ya estaba viciada por el
humo del tabaco. Su pelo era un caos, y sin la chaqueta parecia mas delgado y
joven.

Isobel Sadler volvio la cabeza y mir6 hacia la pared.

—:Dénde esta el cuadro?

—Abajo. Estoy haciendo que lo fotografien como es debido, a todo color.



Luego podremos guardar el lienzo en nuestra caja fuerte. Si tenemos que viajar,
lo que seguramente sera necesario Si conseguimos avanzar en nuestra
investigacioén, sera mucho mas sencillo transportar unas fotografias que el
cuadro.

Ella se quit6 el abrigo. Llevaba unos vaqueros y un jersey, un atuendo
adecuado para ponerse a trabajar. Sirvio café para los dos.

—¢Hubo suerte ayer?

Michael neg6 con la cabeza mientras volvia a encender su cigarro.

—Como recordara, nuestro amigo, la primera figura, tiene el reloj en una
mano con el jarron del aguila cerca. Busqué «reloj». Es evidente que simboliza
el paso del tiempo, pero no veo cémo nos puede ayudar eso. Al parecer, también
es un simbolo de la templanza o de la abstinencia, de alguien que se abstiene de
beber alcohol o posee una naturaleza moderada. Pero tampoco le veo el sentido.
No se trata del Padre Tiempo, cuyos atributos son una guadafia y un reloj de
arena. Podria significar que la persona del reloj es un cientifico, de modo que
consulté con la Royal Society. Por desgracia, esa institucion se fundo6 en 1622.

Se sent6 y bebio un sorbo de café.

—Ayer no fue un buen dia. No logré resultados con el cuadro y ademas perdi
una apuesta.

Ella le lanz6 una mirada penetrante.

—¢ A quién encarna usted hoy? —pregunt6 él, sujetando el cigarro entre los
dientes—. Ni Zelda ni Rita. Ninguna de ellas tendria una expresion tan marcada
de desaprobacion. La reina Victoria, tal vez, o la guerrera Boadicea... se la ve
con caracter.

Ella sonrio.

—Asi esta mejor. Era una buena apuesta... e inofensiva. Ayer se celebro6 la
subasta de verano de cuadros impresionistas en Nueva York. Teniamos que
adivinar cuantos cuadros se venderian por mas de cincuenta millones de doélares.
Yo dije que tres, pero me quedé muy corto. Un Van Gogh, tres Renoir, dos Degas
y un Monet. Asombroso.

—¢En qué otras apuestas participa usted ahora?

—Solo en dos. La extension del atasco mas largo en la carretera M25 de este
aflo. Yo aposté por sesenta kilometros. Y cuantas naciones terminaran
boicoteando los Juegos Olimpicos. Sostengo que seran veinte. Como usted sabe,
diecisiete ya lo han hecho.

—¢:Cuantas probabilidades tenemos de descifrar el cuadro antes de que mi



granja quiebre?

Michael sonrio.

—iEndemoniadamente escasas! Y seran atin menos si seguimos perdiendo el
tiempo en otras cosas. —Se acomodo en su asiento—. Le diré lo que haremos.
Ya he revisado todos estos libros y no he encontrado nada. Pensaba ir a
investigar a la Biblioteca Nacional de Bellas Artes, que esta dentro del Victoria
and Albert Museum. ;Quiere acompafiarme? Tal vez sea un alivio para usted,
alli no dejan fumar.

Isobel Sadler ya se habia puesto en pie.

—La respuesta no se encuentra aqui, como usted dice. Haria cualquier cosa
con tal de alejarme de esta apestosa nube de humo. Espero que no nos crucemos
con Molyneux.

Cogieron un taxi hasta South Kensington. Michael siempre se sentia
intimidado por el vasto edificio del Victoria and Albert Museum. Para él, el
museo parecia haber sido disefiado por un arquitecto victoriano demente que
habia adaptado los planos de una estacion ferroviaria o de un asilo de lunaticos.
Estilo Bela Lugosi barroco, asi lo llamaba. Después de atravesar la galeria de
esculturas, giraron por un corto pasillo dedicado a imitaciones y falsificaciones,
dejaron atras una hermosa mampara dorada, de unos cinco metros de altura, que
representaba las vidas de los santos, y luego subieron por unos amplios
escalones de piedra hasta el primer piso, donde se encontraba la biblioteca. Se
registraron para entrar. No habia sefiales de Molyneux.

Michael se dirigio al indice de temas. Habia once titulos bajo la palabra
«reloj» y tuvo que rellenar un formulario por cada uno de ellos. Luego se
sentaron a un escritorio y esperaron a que les trajeran los libros. Después de unos
momentos, aparecio una asistente con un monton de libros y Michael los dividio
en dos pilas.

—Usted revise éstos —dijo, acercandole una pila a Isobel—. Yo me encargo
de los otros.

Permanecieron sentados leyendo durante dos horas. Por fin, cuando Michael
ya empezaba a sentir deseos de fumar, dijo:

—:Ha habido suerte?

—Creo que no —susurrd Isobel—. Lo unico mas o menos relevante que he
encontrado es que en muchas naturalezas muertas un reloj tiene el mismo
significado que una vela: indica el paso del tiempo, como dijo usted. También he
averiguado que numerosos individuos en la historia han usado una vela como su



simbolo. —Michael mir6 a Isobel con una expresion de interés, pero ella sacudio
la cabeza—. Por desgracia, todas eran mujeres. Brigida de Suecia, Sibila,
Genoveva, Isabella de Este. Estamos buscando a un hombre. ; Qué ha encontrado
usted?

—Cero. Nada de nada. Al parecer, los griegos antiguos confundian la palabra
«tiempo», chronos, con su viejo dios de la agricultura, Crono, cuyo atributo era
una hoz. Por eso el Padre Tiempo lleva una hoz. El dios romano de la agricultura
era Saturno; supongo que podriamos intentarlo con él.

Michael volvio al indice a buscar a Saturno. Habia quince referencias bajo
ese nombre, y le llevo varios minutos rellenar todos los formularios. Cuando los
libros llegaron, tardaron una hora mas en hojearlos, pero tampoco tuvieron
suerte. Michael lanz6 un profundo suspiro.

—Esto es inutil. —Justo en ese momento sono un timbre; la biblioteca estaba
a punto de cerrar—. Una completa pérdida de tiempo —grufidé mientras
entregaban los libros en el mostrador principal—. Y llevamos un dia mas de
retraso respecto de Molyneux.

Cuando bajaban la escalera junto a la mampara, Michael se volvié hacia
Isobel y le dijo:

—FIl bafio de hombres esta justo por aqui; ¢la molestaria esperarme?

Ella asintio y cuando él se march6 comenzo a recorrer la extensa galeria,
contemplando sus esculturas, tapices medievales y objetos bafiados en oro. Echo
un vistazo al nuevo jardin de estilo italiano. Los cipreses empapados se agitaban
al viento como lenguas de gigantescos reptiles.

Cuando Michael regresé tardé en encontrarla. Por fin, al adentrarse en la
galeria, reconocio sus vaqueros y su jersey. Estaba semioculta detras de una
estatua.

—Lamento haberla hecho esperar —dijo—. Conseguir un taxi con este
tiempo va a ser tan dificil como apostar con Gabriel.

Isobel Sadler no se movié. Pero no porque estuviese enfadada con él.
Extendio la mano izquierda y cogi6 la manga de Michael.

—iMire! —murmuré entre dientes—. Mire esto.

Perplejo, pero intrigado por su tono de voz, Michael examing la estatua junto
a la que se encontraba Isobel. Era una figura masculina con un casco del que
salian unas alas. También tenia alas en los talones.

—No veo nada...

—iOlvidese del casco y del maldito reloj! jFijese en la tinica!



Michael sigui6 la mirada de Isobel hasta la tinica de bronce que la figura
llevaba sobre los hombros.

—¢Cree que hay algun parecido? Yo no lo veo.

—Los motivos, esos dibujos... son los mismos del cuadro. O tan parecidos
que casi no pueden diferenciarse.

Por fin Michael entendi6 lo que Isobel queria decirle. A lo largo de la tinica
de la estatua habia una miriada de plumas o pétalos, unos objetos rizados, sin
duda alguna, similares a los motivos del cuadro. De inmediato reviso el pedestal
de la estatua, en busca de un titulo o del nombre del escultor, pero no habia nada.
Maldijo a la administracion del museo. En cualquier otra galeria, europea o
norteamericana, habria encontrado una placa identificatoria.

—Sigame —grito—. jLa tienda! Seguramente tendran un catalogo.

Corrieron por la galeria, giraron a la izquierda, hacia la sala de tesoros
medievales, que atravesaron como una exhalacion entre vidrieras y tallas de
huesos hasta llegar al vestibulo principal. La tienda estaba a la izquierda.

—iDese prisa! —exclamo6 Isobel Sadler, mientras la sefialaba—. jEstan a
punto de cerrar!

Habia una mujer preparandose para colocarle una funda a la caja
registradora.

—Mire todos estos libros —susurré Isobel—. No tendremos tiempo de
encontrar el que necesitamos.

Michael penso a toda velocidad, luego corrié hacia la mujer que estaba junto
a la caja registradora.

—Perdéneme, sefiora —dijo en lo que esperaba que pasara por acento
americano—. He de coger el vuelo de regreso a Boston mafiana a primera hora y
me encantaria llevarme el catalogo del museo, ya sabe, el mas completo. ; Podria
vendérmelo antes de cerrar, por favor?

La mujer le lanzé una mirada de furia y durante un momento Michael penso
que iba a negarse. Pero no; dejo lo que estaba haciendo, sali6 de detras del
mostrador y se dirigié a los estantes. Regres6 con una caja que contenia tres
grandes volumenes de lomo rojo. Lo unico que dijo fue:

—Treinta y cinco libras, por favor.

Michael dio un respingo, pero era posible que el catalogo les ahorrara un dia
de trabajo. Abri6 la cartera y deposito siete billetes de cinco libras sobre el
mostrador.

—Guarde el recibo —dijo Isobel mientras regresaban hacia el vestibulo y la



salida—. Yo correré con la mitad de los gastos... Una vez que tenga con qué
pagarselos. —Sonri6. Era la primera vez que Michael la veia sonreir con una
expresion tan relajada.

La lluvia, por fin, estaba amainando, pero de todas maneras tardaron casi
media hora en encontrar un taxi. Cuando lo hicieron, Michael se puso livido al
ver un insolente cartel detras del chofer que le agradecia que no fumara. Isobel
Sadler volvio a sonreir.

En el viaje de regreso a Mason’s Yard, Michael abri6 el celofan que envolvia
el catalogo y lo examind, en busca de la estatua. Parecia que estaban todos los
objetos, excepto ése: miniaturas indias, joyas, trajes, fotografias antiguas.

—c:Donde esta? —exclam6 Michael. Pas6 paginas y paginas llenas de armas
alemanas, porcelanas italianas y objetos de laca japonesa.

—iAhi! —grit6 de pronto Isobel—. jVuelva atras!

Fl obedeci6. Isobel estaba en lo cierto. Habia una fotografia pequefia y en
blanco y negro de la estatua que ocupaba tan sélo una columna. Debajo de ella,
decia: MERCURIO: Italia del norte. Anénimo. Siglo XV (?). Mercurio era un
dios muy popular que aparece representado con frecuencia en obras de arte. Hijo
de Jupiter, era el dios del comercio y protector de los pastores. También fue
mensajero, patron de los viajeros y el inventor de la lira. En las alegorias
encarnaba la elocuencia y la razon, las cualidades de un maestro.

—Un maestro —dijo Isobel—. No un cientifico; un maestro.

—Espere —dijo Michael—. Aqui sélo hay seis renglones. Tiene que haber
mas datos sobre él en los libros que tengo en mi despacho. Esto ni siquiera
explica las figuras de la tunica.

El taxi los dejo junto al arco que unia la calle con Mason’s Yard. Antes de
dirigirse a su galeria, Michael entr6 un momento en Chequers, el pub que estaba
justo al lado del arco, y salié con un par de habanos. Al ver la expresion en el
rostro de Isobel, dijo:

—Los que me quieren aceptan mis cigarros. Mire, he sido un buen chico
toda la tarde. Terminaré perdiendo el habito si no me ando con cuidado. —
Sonrio y se dirigi6 a la plaza del Yard.

La galeria estaba cerrada, Gregory y Patrick ya se habian marchado. Michael
abrié la puerta principal, desactivo la alarma y guio a Isobel Sadler hacia la
planta superior. Encontré unos vasos y una jarra en una cocina mindscula que se



hallaba en la planta mas alta del edificio y los bajo hasta el despacho. Isobel ya
estaba revisando los libros de consulta que estaban en la parte superior de la pila
que habia en su escritorio. El sirvié el whisky y afiadié6 un poco de agua a los
vasos. Esta vez, ella acepto.

—Son mas de las seis —explic6 con una sonrisa.

Después de unos cuantos minutos de lectura, Isobel bebi6 un sorbo y dijo:

—Creo que lo he encontrado. Lo que hemos visto no son plumas ni pétalos,
sino llamas invertidas. En sus ilustraciones para La divina comedia de Dante,
Botticelli llené las esferas del cielo de llamas invertidas para representar las
almas que ardian como estrellas en la esfera cristalina del firmamento. En
segundo lugar, en el cuadro titulado La Virgen del libro, que se encuentra en el
Museo Poldi-Pezzoli de Milan, las mismas llamas aparecen, con la forma de una
insignia, en el hombro del manto de la Virgen. Irradian hacia abajo desde una
estrella y evidentemente representan la inspiracion divina. Después de todo, el
dia del Pentecostés cayeron lenguas de fuego desde el cielo y se depositaron
sobre cada uno de los apostoles, ungiéndolos con el Espiritu Santo. Los
apostoles empezaron a hablar en otros idiomas. Otra utilizacién de este simbolo
en la Antigiledad —continu6— se relaciona con Mercurio en su calidad de
guardian de los conocimientos ocultos. En realidad, una antorcha invertida era
uno de los primeros simbolos de la muerte, y una de las funciones de Mercurio
consistia en trasladar a las almas al reino subterraneo del Hades. Pero la insignia,
la llama invertida, terminé representando todas las funciones de Mercurio, no
sOlo ésta tan lagubre.

Isobel Sadler dejo el libro sobre el escritorio y bebié un poco mas de whisky.

—¢:Seria muy derrotista decir que esto es lo mismo que ya sabiamos, sélo
que un poco mas detallado?

Michael se ech6 hacia atras en su silla para que el humo de su cigarro no
fuera directamente a la cara de Isobel. Ella tenia razon. Golpeé la punta del
cigarro para que la ceniza cayese sobre el cenicero lacado que tenia sobre el
escritorio cuando de repente notdé una carpeta que no estaba alli al mediodia,
cuando salieron hacia el museo. La cogié y la abrio. En su interior se
encontraban las fotografias en color del cuadro. Le paso una a Isobel Sadler y
dio un trago a su whisky. Se sinti6 en un callejon sin salida. Contempl6 la
fotografia en busca de inspiracion.

—FEs evidente —dijo por fin— que no estamos razonando como
medievalistas. Probemos pensando en voz alta. Hemos llegado a esta figura, que,



segun hemos averiguado, representa tres cosas: un guardian de los
conocimientos secretos, un maestro y mensajero, y el conductor de las almas a
tierras desconocidas. Como bien dice usted, ya sabiamos gran parte de todo
esto... por tanto pareceria que todos estos datos estuvieran subrayando algo.
¢Por qué seria necesario subrayarlo?

Isobel s6lo escuchaba a medias, mientras seguia escudrifiando las figuras que
tenia delante.

—Lo que a mi me parece extraiio —dijo— es el peinado de este hombre.
¢Por qué le afeitaron tanto la cabeza?... No... bueno, no parece muy griego ni
romano, ;verdad? Tampoco se asemeja a un dios; todo lo contrario, en
realidad...

—iEso es! jEso es! —Michael golpe6 la palma de la mano sobre el libro que
tenia abierto delante de él—. jBien pensado! ;Por qué no se me habra ocurrido a
mi?

Se levanto, se acerco al escritorio de Isobel y se quedd de pie detras de ella,
de modo que pudieran examinar la fotografia juntos. Tenia la botella de whisky
en una mano.

—Fijese en las caras de las otras figuras... Todas estan estilizadas, algunas
incluso ocultas, ninguna ha sido pintada con cuidado ni dibujada correctamente.
El trazo es basto, y casi no hay detalles. Sin embargo, este rostro, que podriamos
denominar el primero, esta pintado muy cuidadosamente. No sélo el pelo, que,
como usted bien dice, es muy realista, sino también los ojos, la nariz, los labios,
la mandibula. Cejas oscuras y marcadas, un cuello abultado, con papada.
;Recuerda el dia en que usted se present6 en la galeria por primera vez? Yo le
comenté lo bien pintada que estaba esta cara en comparacién con el resto.
Maldita sea... Deberia haberme dado cuenta en ese mismo momento. jHabia una
razon para ello! La razon de que esta cabeza esté mucho mejor lograda que
cualquiera de las otras es que, a diferencia de las demas, jeste hombre existid
verdaderamente! Debio de ser famoso en su época. La gente lo reconoceria, ya
fuera porque lo conocian o porque su cara habia aparecido en otros cuadros,
cuadros en los que se lo identifica por su nombre. jEso es! ;Se da cuenta? La
identidad de este hombre nos lleva a un lugar, donde él vivia, o ensefiaba, o
predicaba, o donde muri6. Ese es el sitio en el que debemos comenzar. El es el
guardian del secreto y al mismo tiempo el mensajero, el hombre que nos puede
conducir a ese secreto.

—Pero jcomo demonios averiguaremos quién era? Lleva muerto



cuatrocientos cincuenta afios. ;Y donde buscaremos un rostro similar a éste?
Debe de haber miles y miles de cuadros de aquella época que se conserven en la
actualidad. ;Y el reloj? Atin no hemos deducido esa parte.

—El reloj no es ningun problema —grité Michael, que seguia entusiasmado
y lanzaba grandes nubes de humo azul por toda la sala. Isobel Sadler le empuj6
la mano en la que tenia el cigarro para apartar el humo—. No tiene nada que ver
con Mercurio, ni con este hombre, sea quien sea. Maldicion, es algo obvio, claro.
—Se inclin6 hacia adelante, por encima del hombro de Isobel, y volvi6 a
percibir el leve aroma a rosas de su pelo. Con el cuello de la botella de whisky,
recorrio las nueve figuras del cuadro—. Mire la composicion como un todo...
Las personas estan dispuestas, en lineas muy generales, formando un circulo, un
aro apaisado. Ahora anticipémonos un poco. Supongamos que conseguimos
averiguar quién es este personaje, el de la cabeza afeitada y la papada. ;Qué
ocurre después? ;Hacia donde nos dirigimos? ;Cual es la siguiente pista? Lo
expresaré de otra forma: jvamos en el sentido de las agujas del reloj o en el
opuesto? ;Se da cuenta? Eso es lo que significa el reloj.

Isobel Sadler estaba impresionada. Se acomodé en el asiento para mirarlo.

—Muy astuto. Me doy cuenta de que nada en este cuadro va a ser sencillo de
descifrar. —Mir6 su propio reloj.

—¢:Donde ha decidido alojarse?

—FEn casa de un amigo, cerca de Harrod’s. No deberia presentarme
demasiado tarde la primera noche. No seria cortés por mi parte.

—FEn ese caso, le diré lo que haremos. Ya que he ganado la apuesta,
permitame reclamar la recompensa ahora mismo. Hagamos una cena rapida
juntos esta noche. Podemos seguir tratando de deducir este misterio ante una
botella de lo que sea... Y después la acerco hasta la casa de su amigo. Yo vivo
cerca de alli.

—No es la invitacion mas bonita que me han hecho. Pero supongo que
podriamos quitarnos de encima esta cuestion. ¢Podria indicarme algun sitio
donde lavarme las manos y peinarme, por favor?

Michael la acompafié hasta un pequefio cuarto de bafio que estaba en la
planta superior, en el mismo piso que la cocina. Apago las luces de su despacho
y espero a Isobel en la galeria principal. Habia un nuevo cuadro en el sitio en el
que antes se encontraba el Gainsborough; el coleccionista australiano al que le
gustaba tanto desayunar se lo habia llevado para examinarlo. Eso significaba que
podia tenerlo en su casa, colgado en su propia pared, durante un lapso de tres



meses antes de decidir si queria conservarlo. Esa manera de hacer negocios le
destrozaba los nervios a cualquiera. El valor de la pintura equivalia a seis meses
de costes de la galeria, lo que representaba una buena ganancia si la venta se
concretaba. Pero durante ese lapso nadie mas podria verla y enamorarse de ella.
De todas maneras, la galeria Whiting & Wood no tenia alternativa; las demas
también operaban asi.

Cuando Isobel reaparecié los dos salieron a la plazoleta, después de que
Michael hubo conectado la alarma de la galeria. La lluvia habia amainado pero
las calles seguian muy mojadas. Caminaron con precaucion por las angostas
calles de St. James’s.

—Me encanta esta parte de Londres —dijo Michael. Sefial6 una galeria que
vendia dibujos de grandes maestros de antafio, otra que vendia monedas, otra en
la que habia una pequefia acuarela en el escaparate y otra mas que exponia una
comoda francesa del siglo xvii lacada en rojo y oro—. Hay mas objetos
hermosos en estas calles que en cualquier otro sitio del mundo. Laca semimate,
similor, revestimientos de caoba, lapislazuli, chapados en plata, moaré. Hasta las
palabras son sugerentes. Es como un museo, y todo esta en venta.

La llevo a Keating’s, un restaurante situado en un pequefio callejon detras del
hotel Ritz. Era uno de los lugares preferidos del mundo del arte y conocian a
Michael, por lo que no era necesario hacer una reserva previa.

—¢Una copa? —pregunt6 cuando se ubicaron en sus asientos—. En este
sitio tienen muchas pretensiones artisticas, hacen todos esos curiosos cocteles
venecianos con nombres como Bellini, Tiziano, Tiepolo, y asi.

Ella se aparto el pelo del ojo.

—Tomaré un Bellini.

Michael pidi6 dos.

Isobel mir6 a su alrededor y Michael vio que las cejas de ella se arqueaban
en una expresion de asombro.

—Este lugar se llama Keating’s en honor de aquel viejo bribén y falsificador,
Tom Keating. Todos los cuadros que cuelgan de estas paredes son falsos.
Algunos son del propio Tom, pero son los menos. Se ha vuelto habitual, en el
mundo del arte, que cuando un marchante se da cuenta de que le han vendido
una falsificacion, o encuentra una y puede comprarla barata, la deja en este
restaurante. Mire —afiadio, sefialando uno de los cuadros—, aquél es un
«Rafael», flanqueado por un «Tiziano» y un «Picasso».



Isobel recorrio el sitio con la mirada. Algunos de los cuadros eran tan
famosos que hasta ella podia reconocerlos.

—¢Ustedes han donado algo? —pregunt6 por fin— O es que
Whiting & Wood jamas ha caido en la trampa?

Michael giro y sefialo.

—Aquél es nuestro. Es un «Turner». —Se acomodo en el asiento para volver
a estar frente a ella—. Desde siempre se cree que el viejo dejé unos cuantos
dibujos y pinturas erdticas, pero Ruskin, el critico de arte, que era un gran
aficionado a Turner, los destruy6 a la muerte del pintor. Esas obras contradecian
lo que él, Ruskin, creia que un gran artista debia plasmar.

Un camarero trajo los Bellini y dos menus.

—A algun listillo se le ocurrio la brillante idea de «redescubrir» unos cuantos
«Turner» eréticos y nos los trajo. El estilo era bastante bueno. La procedencia no
era clara, pero era de esperar. Por desgracia, el papel en que los dibujos estaban
hechos no se fabrico hasta la década de 1860. Turner, desde luego, muri6 en
1851. Fue un buen intento. Los dibujos habrian sido muy populares si el fraude
no se hubiese descubierto. —Sonri6—. Pidamos.

Después de que eligieron la comida, él dijo:

—Dejemos la charla sobre arte por un momento. Si dejamos que nuestros
cerebros descansen, es mas probable que encontremos la solucion. Hableme de
la granja. Por lo que parece, a usted le encanta pero le supone muchas
dificultades... ;| Me equivoco?

Ella acept6 un panecillo que le trajo un camarero.

—Si y no. Me encanta la tierra, si. El campo, los prados, la region de los
Cotswolds. Y adoro los caballos; cuando iba a la escuela me pasaba el dia
cabalgando. —Se apart6 el pelo de la cara—. Pero no me considero una
agricultora por naturaleza, a diferencia de mi padre. Fue viudo durante la mayor
parte de su vida. Mi madre muri6 cuando yo naci, de modo que nunca la conoci.
Después de que €l se retir6 del servicio exterior, se volco en la agricultura, y creo
que le gustaba todavia mas que la diplomacia. Si tenia que levantarse en mitad
de la noche, incluso en medio de una tormenta de nieve, porque una oveja estaba
pariendo, se sentia feliz... Para €l todo era parte de una aventura. —Acab6 su
trago—. De modo que se contentaba con mantenerse con lo justo,
econoOmicamente, quiero decir. Para él la agricultura era un estilo de vida, no una
forma de hacerse millonario.

—¢Usted no lo ve de esa manera?



—No. Supongo que he conservado la granja por lealtad a él. Y porque Tom y
su familia dependen de ella.

—¢Qué preferiria hacer?

Trajeron el vino, un Volnay, antes de que ella pudiera responder. Michael lo
probd y luego el camarero lleno las copas.

—No me malinterprete; yo tampoco pretendo ser millonaria. Es decir, no
especialmente. Pero si vendiera la granja mafiana mismo lo mas probable es que
me gastase el dinero en un barco.

—¢Qué clase de barco?

—Uno grande —rio—. Bueno, uno bastante grande. Lo suficiente como para
vivir en él. —Bebié un poco de vino—. Me gustaria vivir bajo el sol, podria ser
en Florida, o en California. O en Australia. Donde pudiera alquilarlo. Y donde
no fume mucha gente.

Michael empujo hacia abajo el habano que guardaba en el bolsillo superior
de la chaqueta, para ocultarlo.

—Pero hasta ahora no lo ha conseguido, ¢verdad?

—Soy testaruda. Cuando venda la granja, quiero que sea desde una posicion
de poder, como una empresa en funcionamiento que genera buenas ganancias, no
por obligacion. Si no pudiera hacerlo me sentiria una fracasada el resto de mi
vida y no podria disfrutar del barco. —Se acomodo en la silla—. Estoy hablando
demasiado. Todo esto es un cambio muy grande para mi. Un dia entero lejos de
la granja. Debo de estar un poco desorientada y, después de todo, usted es un
desconocido, sefior Whiting... No estoy acostumbrada a ser tan sincera.

Michael se sinti6 extrafiamente herido por ese comentario.

—Esperaba que pudiéramos llamarnos por el nombre de pila —dijo en voz
baja.

Justo en ese momento lleg6 la comida y ella esperé a que la sirvieran antes
de responder. Cuando el camarero se fue, dijo:

—No tengo tanta facilidad para tratar con los hombres, sefior Whiting,
Michael, como ya se habra dado cuenta. No he tenido muchas experiencias
felices. Lo lamento, pero no puedo evitarlo.

Michael se percat6 de que, por el momento, no le convenia insistir. Le dedico
la sonrisa mas calida que pudo.

—Mis propias experiencias con las mujeres, por lo menos durante los
ultimos meses, mas que infelices han sido inexistentes. Si a mi me falta
facilidad, es porque me he oxidado.



Ella decidio pasar por alto el comentario.

—Hableme de Michael Whiting, y de la galeria Whiting & Wood. ;Como se
convirtio en marchante de arte?

Michael habia prometido no fumar hasta el final de la cena, pero no dejaba
de jugar nerviosamente con las cerillas.

—Por casualidad, en realidad. Deberia haber sido musico. Fui a una escuela
que adoraba la musica en general y a nuestro compositor nacional, Elgar, en
particular. Yo era una de esas personas que tienen un talento natural para la
musica, tocaba el violonchelo, y, como suele ocurrir en esos casos, también tenia
facilidad para las matematicas. Los nimeros me fascinaban. Me encantaban por
si mismos y yo sabia, y todavia sé, cuantas clases de materia hay en el universo,
cuantos granos de arena hay en una playa de un kilometro de largo, cuantas gotas
de agua caen en las cataratas del Niagara por minuto. El amor por los niimeros
me llevo a interesarme por las probabilidades, y eso derivo en una fascinacion
por las apuestas.

—¢No era un poco joven para eso?

—Fra un interés mas académico que practico. Empecé a estudiar a los
jugadores y las apuestas inusuales, como ya le dije. —Michael tir6 de los pelos
de una de sus cejas—. En el siglo xviir habia un hombre que se llamaba George
Osbaldeston y a quien conocian con el mote de el Hacendado. Su trabajo como
parlamentario lo aburria y preferia dedicar la mayor parte de su tiempo a sus
«partidas», como llamaba a las apuestas. Hubo mujeres, como lady Archer y
lady Buckinghamshire, que jugaban a los naipes mejor que casi todos los demas,
pero que de todas maneras terminaron en la ruina.

»Comencé a coleccionar grabados sobre todas esas personas y sus hazafias,
de artistas como Gillray, Hogarth, y otros. Me acostumbré a recorrer tiendas de
antigiiedades y las subastas de los pueblos pequefios. Encontré unos dados
cargados del siglo xvil y una mesa de ruleta del siglo xviir que tenia adosado un
mecanismo especial en su parte inferior con el que el crupier podia controlar el
giro de la rueda. Cuando pude ahorrar un poco mas, empecé a adquirir retratos
de verdad, pintados al 6leo, y grabados de los grandes clubes de apuestas que ya
no existen, como el Cocoa Tree, el Almack’s, el Goostree’s y el Arthur’s. Sin
darme cuenta reuni una coleccién muy buena.

»Luego, cuando cumpli veintitn afios, fui a esquiar. Hoy en dia mi hermana
es una gran esquiadora, recorre todo el mundo, pero aquélla fue mi primera vez y



supongo que era un poco torpe. Me cai. Peor aun: me cai delante de alguien cuyo
esqui me atraveso la mufieca...

Isobel hizo un gesto de dolor.

—Los huesos quedaron completamente fracturados, pero ademas los
tendones sufrieron unos cortes muy graves. Tardé muchos meses en curarme Y,
cuando por fin lo hice, el puesto que habia ganado en la Royal Academy of
Music habia sido asignado a otra persona, lo que era justo. Jamas volvi a tocar el
violonchelo.

»La Unica otra cosa que conocia era el mundo de la pintura deportiva
britanica de los siglos xvir y xviil. A través de Elgar, comencé a interesarme por
todo “lo inglés”. Entonces —afiadio—, con el brazo izquierdo aun bastante
maltrecho, solicité un empleo en Sotheby’s. En aquella época solias empezar en
el mostrador principal, donde recibias los cuadros que traian para su tasacion. En
la primera semana alguien llegé con un cuadro grande, jamas lo olvidaré, que era
la imagen de un jinete. Pensaban que podria valer unos cientos de libras, incluso
hasta cinco mil, con un poco de suerte. Imagine su sorpresa cuando se enteraron
de que era un Guido Reni que habia desaparecido muchos afios antes; y lo
atonitos que se quedaron cuando, tres meses después, se vendié por un millon
ochocientas mil libras en una subasta. Yo también quedé asombrado y, por
supuesto, ese episodio me dejo euforico, como si hubiera recibido una descarga
de un millon de voltios. Estoy asi desde entonces. Mi hermana lo llama
Anopheles arte, el bicho de Bond Street.

—¢Ha trabajado en algun otro sitio ademas de Londres?

—Oh, si. Mi gran oportunidad se produjo cuando me transfirieron a
Glasgow. Alli adquiri el gusto por el whisky escocés. Littlemill esta cerca, como
también Interleven y Auchentoshen.

—¢Qué bichos le picaron en Escocia?

Michael sonrio.

—Para resumir, durante mis primeros nueve meses en Glasgow me las
arreglé para descubrir no una, sino dos obras maestras desaparecidas, un
Canaletto y un Reynolds. Aquello hizo que me enviaran a Nueva York. Pasé tres
afilos maravillosos en Manhattan pero en realidad en Estados Unidos no hay
cuadros desaparecidos esperando que alguien los descubra. En uno de mis viajes
de regreso a Londres para una reunion me toco sentarme al lado de Greg Wood
en el avion. Era un banquero que habia hecho algunas cosas para Sotheby’s y



que también tenia el gusanillo del arte. Nos hicimos amigos y, posteriormente,
cuando le comenté que estaba pensando en volver a vivir en Londres, él me
pregunto si, en el caso de que pudiera reunir el dinero, yo consideraria la
posibilidad de montar una galeria con él. Y asi fue como sucedi6. Al parecer,
nuestros colegas nos llaman «Fish and Chip», Whiting y Wood, pero pueden
llamarnos lo que quieran. El es brillante para los negocios y yo he tenido suerte
con los cuadros.

—FEd Ryan me ha comentado que usted hizo algunos descubrimientos
importantes. Hableme de ello.

Michael se encogi6 de hombros y comi6 un poco de pescado.

—Supongo que mi mayor golpe fue un cuadro que encontré en una subasta
en Hampshire. La familia era de origen francés y habia llegado a Inglaterra
escapando de la Revolucion francesa. El cuadro era un retrato ecuestre y se habia
estimado entre mil quinientas y dos mil quinientas libras. Pero la puja lleg6 hasta
seis mil quinientas; probablemente a otra persona también se le habia ocurrido
que el cuadro era mas de lo que parecia. En cualquier caso, consegui adquirirlo.
Mas tarde pude demostrar que era un Van Dyck pintado aqui, en Gran Bretafia,
pero que habia sido trasladado a Francia en el siglo xvii. El final de la historia
es que le vendi el cuadro al Museo Gilston, de Texas.

—¢Por qué suma?

—No estoy seguro de que deba decirselo.

—Ed Ryan dice que dos millones.

—Dividala por la mitad y estara mas cerca. El trabajo de Greg ha sido mas
facil desde entonces.

Ya habian acabado la comida y el vino.

—¢Café? —preguntd Michael.

Ella neg6 con la cabeza.

—Como ya le he explicado, no deberia llegar demasiado tarde esta noche. Y
usted esta a punto de prender fuego a ese horrible objeto. He cumplido con mi
parte del trato, de modo que marchémonos.

Mientras esperaban a que les trajeran la cuenta, Michael, sin dejarse
intimidar, encontré el habano que habia guardado en el bolsillo y lo encendié.
Isobel se cubrid la nariz con una servilleta.

—No sabe lo que se pierde —dijo Michael con una sonrisa.

Cuando lleg6 la cuenta, Michael le entreg6 al camarero su tarjeta de crédito.



Luego los dos se levantaron y se acercaron a la recepcion del restaurante a
esperar a que aprobaran la tarjeta.

—¢Qué es eso? —pregunt6 Isobel mientras aguardaban.

Fl sigui6 la mirada de ella.

—Un retrato del propietario... ;No lo reconoce? No es el mejor cuadro de la
sala, estoy de acuerdo...

—No le pregunté quién era —interrumpio ella con un gesto cortante—. Le
pregunté qué era. Esa cosa que lleva en torno al cuello... ;Qué es?

—Creo que se llama tastevin. Es un platito o tacita de plata que usan los
sommeliers en Francia. Se los cuelgan en el cuello con cintas o cadenas cuando
pasan a formar parte de la sociedad de maestros sommeliers. Es una especie de
honor. ¢Se le ha perdido algo?

Isobel se habia inclinado casi hasta agacharse, rebuscando en su bolso. Saco
la fotografia del cuadro.

—Mire. —Sefal6 una de las figuras—. A €l también le cuelga algo del
cuello.

—¢Cree que Mercurio era un sommelier? —En el mismo momento en que
decia estas palabras, Michael sinti6 el impulso de morderse la lengua.

—iNo, no sea esttipido! Era miembro de una orden, o algo asi. Hay una
moneda o un medallon al final de la cadena. ¢ No puede distinguir qué es?

El restaurante estaba bastante oscuro, por lo que Michael cogio la tarjeta,
firmé el comprobante, y pasaron al vestibulo, donde habia mas luz.

—No esta muy claro, ¢verdad? —dijo Isobel—. Supongo que un cuadro de
cuatrocientos cincuenta afios de antigiiedad debe de estar bastante sucio. Parece
un hombre con una lanza, o una cafia larga...

—La otra cosa, a la izquierda, me parece mas como un animal. Tal vez
limpiar el cuadro podria ayudarnos. jUn momento! Ya lo tengo... es un dragon.
Mire, le salen algunas nubecillas de vapor o de humo de la nariz...

—iSan Jorge y el dragon! —exclamo Isobel.

—Esto corresponde a la Orden de la Jarretera —dijo Michael jadeando—.
iEndemoniadamente fantastico! jFenomenal! jPor fin, por fin, por fin!
Asombroso, inspectora Sadler. Y gracias a Dios por Keating’s. —Miré su reloj
—. Justo después de las diez. Si la llevo ahora, ;qué le parece si la recojo
mafiana cerca de las diez de la mafiana?

—¢Para hacer qué?

—Para llegar a Windsor justo a la hora en que se abre la capilla de San Jorge.



Alli se celebran todas las ceremonias de la orden y hay una lista completa de sus
miembros.

—Pero ;cémo sabremos quién es nuestro hombre?

—No lo sabremos, al menos con seguridad. Pero no lo olvide, los miembros
de la Orden de la Jarretera nunca son mas de veinticuatro. A juzgar por el
cuadro, nuestro Mercurio tendria unos cincuenta afios en 1537. Eso deberia
estrechar el campo considerablemente.

—Pero no es suficiente. Tenemos que reducirlo hasta que s6lo quede uno.

Michael guio a Isobel hasta la calle.

—Usted ha hecho un avance importante esta noche, Isobel. Hizo falta un
cerebro de primera categoria para reparar en el medallon. Pero yo también puedo
ser util. —Se llevo el dedo a la sien—. No s6lo hay humo de cigarro aqui dentro,
;sabe? Se olvida de que en Gran Bretafia hay algo denominado National Portrait
Gallery con ocho mil cuadros de notables britanicos. Aunque obtengamos seis
nombres posibles en Windsor, podemos ir alli y descubrir quién es nuestro
hombre mirando esos retratos.

Caminaron en direccién norte y encontraron un taxi esperando en la puerta
del Ritz. Cuando Michael le abri6 la puerta, Isobel sonri6 y le sefial6 el cartel
que habia en el interior del vehiculo.

—«Gracias por no fumar» —leyé ella en voz alta.

Furioso, Michael apag6 su habano y entro en el taxi.

Isobel se alojaba en una pequefia casa de Montpelier Mews, cerca del
oratorio de Brompton. Michael esper6 a que le abrieran la puerta antes de
indicarle al taxi que siguiera su camino. No alcanzo6 a ver quién era su anfitrion,
o si era hombre o mujer. Mientras el taxi serpenteaba por Brompton Road, para
luego tomar Sloane Avenue hasta Justice Walk, donde él vivia, percibio, contra
su voluntad, el aroma del champt de Isobel, que permanecia en el asiento trasero
del vehiculo. Se sinti6 inundado por una lujuria repentina y completamente
inutil.



CUATRO

Si hay algo bueno del horrible clima veraniego es que el nimero de turistas se
reduce. Cuando Isobel y Michael consiguieron abrirse camino entre el trafico de
la M4, bajo una lluvia intensa, y llegaron a la capilla de San Jorge a las 10.45,
que era la hora de apertura, ya habia unos cuantos miembros de las naciones mas
dedicadas al turismo: alemanes, japoneses y holandeses. Pero podria haber sido
mucho peor.

Ninguno de los dos habia estado antes en la capilla. Se quedaron un
momento contemplando las vidrieras, cuatro hileras de santos en colores
escarlata y azul oscuro. A los lados, la madera color café de la silleria del coro se
extendia hasta el altar, con cada silla engalanada con el estandarte del miembro
actual de la Orden de la Jarretera que lo ocupaba en ese momento; barras
purpura, cuadros amarillos, aguilas negras. L.a pompa era perfecta.

Mientras miraba hacia arriba, Isobel pregunto:

—¢Por qué cree que el pintor le puso a Mercurio una cadena con san Jorge
en el medallon? ;Una jarretera no habria tenido mas sentido? Después de todo,
ésta es la Orden de la Jarretera.

—FEso ya se me habia ocurrido. Supongo que una jarretera habria sido
demasiado obvio. Mire, alli hay un parroco o un coadjutor o algo asi.
Preguntémosle donde podemos encontrar una lista de los miembros.

Michael cruzo la nave del templo y se dirigio6 al hombre que acababa de
entrar a través de una puerta lateral y parecia aproximarse al érgano. Isobel no
alcanzo a oir la conversacién pero vio que el hombre giraba y sefialaba la puerta
por la que habia entrado. Michael le hizo a Isobel un gesto de que se acercara.
Una vez que traspusieron la puerta, se encontraron en un pequefio patio al que
daban los ventanales de un claustro. Las baldosas, pens6 Michael sonriendo para
sus adentros, tenian el color del whisky. Caminaron a lo largo de uno de los
ventanales y luego giraron a la izquierda. Pasaron bajo un arco y salieron frente
a un edificio color crema. Unas letras negras que estaban encima del umbral
decian «Casa de san Jorge». Llamaron a la puerta y una mujer salio a recibirlos.

—¢Puedo ayudarlos?



—Hola —dijo Michael, entregandole su tarjeta—. Soy marchante de arte y
estamos haciendo investigaciones sobre un cuadro. Necesitamos identificar a un
miembro de la orden del siglo xvi. Me pregunto si nos permitiria examinar los
registros entre 1500 y 1550, por favor.

Aquella mafiana, mientras se dirigian en coche a Windsor, Isobel y él habian
llegado a la conclusion de que si Mercurio, como se referian a esa figura por el
momento, tenia unos cincuenta afios en 1537, no podria haber sido admitido en
la orden antes de los quince afios, incluso en aquella época. Eso significaba que
la fecha mas antigua que debian revisar era 1502, pero Michael la redonde6 para
estar mas seguro.

—¢Qué saben de esa persona?

—So0lo conocemos su aspecto —dijo Michael—, lo que nos da una edad
aproximada, eso es todo.

—Entonces vengan por aqui. —Los hizo pasar por la oficina a otro pasillo
con ventanas a un lado desde las que se veia una de las torres del castillo y, mas
alla, el Tamesis. Estaban a bastante altura. Luego entraron en una sala pequefia
con un gran ventanal. La mujer los hizo sentar a una gran mesa y a continuacion
sacO de un armario con puertas de cristal un libro bastante imponente,
encuadernado en cuero azul—. Este es el libro azul —explic6—. Me temo que
no existen estatutos de la Orden de la Jarretera anteriores al reinado de
Enrique VIII, en 1509, de modo que esto es todo lo que podemos hacer por
ustedes. Ademas, debo pedirles que utilicen estos facsimiles. Los libros
originales son muy fragiles, como comprenderan. De todas maneras, me temo
que tendré que encerrarlos, pero cuando quieran salir toquen el timbre que esta
junto a la puerta y vendremos a liberarlos. —Sonrio—. No todos tienen el
privilegio de que los encierren en el castillo de Windsor. Cuanto tiempo creen
que necesitaran?

—Una hora, dos como maximo —respondi6 Michael—. Tengo la esperanza
de que nuestra tarea sea facil.

Después de que la mujer hubo salido y cerrado la puerta con llave, se
sentaron uno junto al otro y abrieron el libro.

—iOh, Dios! Esto es una traicion —dijo Michael después de unos momentos
—. jEsta en orden endemoniadamente alfabético, no cronologico! —Eso
implicaba que debian revisar todo el tomo, que se referia a las actividades de la
orden a partir de 1509, fecha en que Enrique VIII habia accedido al trono. Junto



a cada entrada habia un nombre, a veces bastante largo; luego aparecia la fecha
en que el candidato habia ingresado en la orden y una breve descripcion del
motivo por el que se le habia otorgado aquel honor.

La escritura no era facil de seguir. Estaba en inglés pero no en inglés
moderno. Much aparecia como myche, duty como duetie, audience como
awdiens. Por si eso fuera poco, la caligrafia variaba y en algunas partes la tinta
se habia borrado. De todas maneras, consiguieron avanzar a buen ritmo, y en una
hora y media practicamente ya tenian cinco nombres que, a juzgar por la fecha
de su incorporacién a la orden, podrian corresponder al Mercurio que buscaban.
Dos de ellos —sir Ranulph Kenny y sir Edward Whitlock— incluso procedian
del West Country.

—Yo apostaria por uno de estos dos —dijo Michael en voz baja, mirando a
Isobel.

Pero ella sacudio la cabeza y sonrio.

—Todavia le debo dinero por el catalogo del Victoria and Albert. No pienso
arriesgarme mas por ahora.

Siguiendo las indicaciones que les habian dado, Michael toco el timbre y les
abrieron la puerta. Dieron las gracias a la mujer, quien los acompafi¢é por el
mismo camino por el que habian entrado hasta la capilla de San Jorge, donde ya
se habia iniciado el ensayo de érgano y muchos de los turistas, por causa de la
fuerte lluvia estival que caia fuera, se habian acomodado en los bancos para
disfrutar del concierto gratuito.

—¢Almorzamos? —sugiri6 Michael mientras salian al aire fresco del
exterior—. Hay un bonito pub junto al rio.

—Sigamos trabajando —dijo Isobel cortante—. Me sorprende que quiera
parar justo ahora.

Michael encendi6 su cigarro.

—Ah... bueno. Resulta que creo que tenemos un motivo para celebrar.

—¢Qué? ;Cual?

—Aunque Molyneux empezara con una ventaja tan amplia, creo que ya lo
hemos ganado por la mano.

—FEso no tiene sentido. ¢Qué le hace creer algo asi?

—La mujer que estaba en la oficina de la orden. Si Molyneux se nos hubiese
adelantado, él ya habria estado aqui, haciendo la misma investigacion. Dos
personas que vinieran a pedir algo tan poco comun a pocos dias de distancia
llamarian la atencion y esa mujer probablemente lo habria mencionado. El hecho



de que no lo hiciera debe de significar que Molyneux aun no ha llegado a la
misma conclusién que nosotros.

Llegaron a la National Portrait Gallery, a pocos pasos de Trafalgar Square, unos
minutos después de las dos. La bibliotecaria en jefe todavia estaba almorzando,
segun les informaron, y ella era la unica que podia autorizar el acceso a la
coleccion de estudios que se guardaba en el subsuelo. Era un amplio depdsito de
ocho mil retratos que se encontraban en la galeria pero que no se consideraban
de suficiente interés o calidad artistica para incorporarlos a la exhibicion
permanente.

Michael le guifié un ojo a Isobel para enfatizar el hecho de que, después de
todo, podrian haber hecho un rapido almuerzo en Windsor, y ambos comenzaron
a recorrer la galeria para matar el tiempo. Michael la llevd a ver los retratos de
Elgar, Delius y Thomas Tallis.

Poco después de que dieron las dos y media volvieron a la galeria y los
hicieron pasar. Entregaron la lista que habian confeccionado a la bibliotecaria en
jefe, una sofisticada hindu vestida con un sari color melocotén, quien reviso los
nombres y garabate6 una nota a lapiz. Levant6 la mirada por encima de sus gafas
de lectura y dijo:

—Por favor, esperen en los escritorios catorce y quince, donde les
llevaremos el material que tengamos sobre esto.

—Gracias —dijo Michael—. ;Sirve de algo que le diga que todos estos
nombres corresponden a miembros de la Orden de la Jarretera?

—Puede. Si los nombres no aparecen por separado, podriamos hallar algunos
retratos de grupo en el que algunas figuras no estan identificadas. Pero veamos
qué podemos encontrar en los archivos por nombre.

Encontraron los escritorios y se sentaron.

—:Se ha fijado? —susurré Michael—. No reaccion6 cuando mencioné la
orden. Molyneux tampoco ha seguido esta pista.

Se quedaron en silencio durante unos minutos, recorriendo la biblioteca con
la vista y contemplando a las otras personas que estaban utilizandola. Habia un
marchante a quien Michael reconocié, unos cuantos estudiantes y algunas
personas mejor vestidas que parecian profesores extranjeros.

Luego una joven con un chandal azul se acercé a ellos. En un primer
momento Michael no se dio cuenta de que era la bibliotecaria asistente; después



de todo, su vestimenta era bastante informal. Pero les traia dos voluminosas
carpetas verdes, pequefias cajas, en realidad, y se las dejo sobre el escritorio.

—En seguida les traeré las otras —dijo.

En la cubierta de una de las carpetas habia una etiqueta blanca con las
palabras mecanografiadas «Sir Ninian Greene». Isobel abri6 la carpeta con
suavidad. Sir Ninian no era Mercurio. Era gordo, casi calvo, y tenia unos ojos
como cebollas.

En la segunda habian mecanografiado «Sir Edward Whitlock».

—iAh! —dijo Michael, agarrandola y abriéndola. Sir Edward tenia el pelo
largo y ondulado, bigote y, a juzgar por el encaje de sus pufios, era un poco
dandi. El tampoco era Mercurio.

La bibliotecaria del chandal volvio a aparecer con «Sir Wyndham Tyler».
Isobel abri6 la carpeta y aparecié un hombre rubio de cara redonda y sin nada de
barbilla, y mucho menos papada.

—Nos quedan dos —dijo Michael—. Estoy empezando a ponerme nervioso.
Tiene que ser Ranulph Kenny.

La asistente volvio a acercarse con mas carpetas verdes, que coloco sobre los
escritorios.

—Esto es todo. Me temo que una de éstas es un retrato de familia, no de una
sola persona. Espero que les sirva.

Isobel se lanzo primero sobre Kenny.

—iOh, no! —grit6 Michael, pero en voz muy baja. Sir Ranulph era un
individuo de complexion palida que también llevaba bigote... y tenia el pelo
rojo.

—Vamos a ver... —dijo Isobel, cogiendo la ultima carpeta. Ley0 la etiqueta
—: «Sir Francis Waterlow y familia». Cruce los dedos.

Habia siete personas en el grabado: el mismo Waterlow, su esposa y, segun la
nota que estaba en el dorso, su hermano, su cufiada y tres hijos.

—iTampoco es éste! —susurro Isobel con nerviosismo—. Ni su hermano, al
parecer. —FEra cierto. Waterlow tenia una nariz pronunciada y los labios muy
carnosos. Era la cara de un hombre que se permitia muchos excesos, a diferencia
de la del Mercurio que buscaban.

—Maldicion —exclamé Michael—. Maldicion, maldiciéon, maldicién. ;En
qué punto nos hemos equivocado?

Mientras tanto, Isobel volvio a revisar todas las carpetas pero ninguno de los
retratos se asemejaba remotamente a Mercurio. Aquella cabeza afeitada, aquellos



ojos, la barbilla... No habia nada que encajara con el rostro que estaban
buscando.

—Gracias a Dios que atin no lo habiamos celebrado. Habria sido una pérdida
de dinero.

Michael juguete6 con el cigarro que guardaba en el bolsillo superior.
Entonces dijo:

—Estoy seguro de que nuestro razonamiento es correcto. Debemos de
habernos saltado un nombre. —Mir6 su reloj—. Es demasiado tarde para
regresar hoy a Windsor. Y en cualquier caso, me gustaria hablar con cierta
persona antes de volver alli, un hombre que vende medallas. Lo sabe todo sobre
la Orden de la Jarretera y podra explicarnos en qué nos hemos equivocado. Mire,
usted devuelva las carpetas mientras yo lo llamo. Luego nos encontraremos en la
entrada principal.

Isobel devolvid a los cinco caballeros y se reuniéo con Michael en la acera
frente a la galeria. La lluvia ya habia cesado y él habia encendido un puro.

—No estamos de suerte —explico—. Willie esta en una subasta de monedas
en Amsterdam. Pero regresara durante el fin de semana, de modo que iremos a
verlo el lunes, antes de volver a Windsor.

—:No hay nada que podamos hacer el fin de semana? Parece una tremenda
pérdida de tiempo.

Michael mene¢ la cabeza.

—No se me ocurre nada. Es mortificante, lo sé. Pero no olvidemos que
Molyneux se encontrara en un impasse similar. Al menos usted puede
aprovechar la oportunidad para volver a la granja. Seguramente las vacas la
echan de menos.

—No sea tan bovino, Michael, no le sienta bien. ; A qué hora empezamos el
lunes?

Michael se sacudié un poco de ceniza de la chaqueta.

—No antes de las nueve y media. La mayoria de los marchantes no se
despiertan muy temprano. No tienen necesidad de hacerlo. Casi todos los
clientes estan de buen humor a otras horas, por eso las ventas mas grandes se
llevan a cabo al anochecer. Venga a tomar un café a mi despacho a eso de las
diez.

—¢Esta seguro de que no podemos hacer nada mas hoy?

—Si, estoy seguro. —Dio un paso en direccion a ella—. Usted parece...
inquieta. ; Algtin problema?



—No. No lo sé. Quiero decir, si.

—Expliquese.

Ella hizo una pausa. Un gran autobus rojo atravesé Charing Cross Road,
salpicando agua sobre toda la acera.

—Usted es el experto, Michael, pero... pero la cuestion es que me parece
que se equivoca. Creo que la razon por la que Molyneux no ha estado en
Windsor ni aqui, en la National Portrait Gallery, no es que nosotros nos hayamos
adelantado. Es que vamos en la direccion equivocada.

La galeria de monedas y medallas de Willie Maitland, Medallas Maitland’s, era
una tienda con grandes ventanales escondida en el pasaje Crown, a pocos pasos
del pub Golden Lion de King Street, casi enfrente de Christie’s. Willie era un
individuo alto y delgado, con los cabellos ralos y rubios y un ojo de cristal.
Michael lo habia conocido unos afios antes, cuando Willie le habia comprado un
cuadro. Ademas de la galeria, tenia una extensa coleccion de cuadros en los que
aparecian monedas o medallas.

Isobel y Michael tardaron s6lo unos minutos en llegar andando desde
Mason’s Yard. Michael estaba irritado, indignado después de haber asistido a un
festival cinematografico en el que habian exhibido viejas peliculas en blanco y
negro que habian sido coloreadas artificialmente.

—Nadie le afiadiria color a un grabado de Rembrandt —se quejo—. Esto es
igual de criminal.

—¢Llama criminal a eso? Tuvimos granizo el domingo. jGranizo! jEn esta
época del afio! En algunas ocasiones el mismo Dios actda contra las granjas. Si
sigue este tiempo algunas de las vacas comenzaran a tener problemas con las
pezuiias.

—No meta sus pezuiias en ese charco, y gire a la izquierda, por aqui.

Una sonrisa se dibujo en el rostro de Maitland cuando vio entrar a Michael,
aunque casi de inmediato su ojo sano enfoco a Isobel. La galeria estaba vacia y
Michael pudo presentarlos. Luego fue directo al grano.

—Estoy tratando de identificar una figura en un cuadro para Isobel. No voy a
mostrartelo, Willie, ya me entiendes. —Maitland asintio—. Tenemos una fecha
aproximada, a principios del siglo xvi, y razones para creer que el hombre era
miembro de la Orden de la Jarretera. Por desgracia, lo hemos comparado con los



miembros de ese siglo que se encuentran en la National Portrait Gallery y los
rostros no concuerdan. En algo nos hemos equivocado, y tengo la esperanza de
que puedas ayudarnos.

A Willie le encantaban esa clase de problemas. Dejo a un lado una medalla
que estaba limpiando y les dedic6 toda su atencion.

—Los registros de la orden se guardan en Windsor, en el castillo de Arundel
y en la Biblioteca Britanica.

Michael asintio.

—Fuimos a Windsor el viernes.

—Mmm... Todos los caballeros de la orden se hacian disefiar estandartes
cuando ingresaban, en lugar de escudos de armas. ;Hay armas en tu cuadro?

Michael negé con la cabeza.

—¢Como sabes que es un caballero de la Jarretera, entonces? ;Lleva una?

—No. Lleva la insignia, en una cadena que le cuelga del cuello.

—¢:San Jorge y el dragon?

Los dos asintieron.

—Mmm... Bueno, eso es algo. ;Puedes describirme la cadena? Hay varios
tipos de cadenas de la Jarretera, segtin el monarca de cada época. Eso, al menos,
confirmaria la fecha. Si es de principios del siglo xvi le corresponderia
Enrique VII o Enrique VIII, ¢verdad? Segun recuerdo, la cadena deberia ser de
oro, con pequefios nudos de sogas entre piedras preciosas, granates o rubies,
creo. ;Les suena?

Michael mir6 a Isobel. Ella neg6 con la cabeza.

—Podria ser de oro, es dificil decirlo; pero no hay joyas. Es lisa.

Willie frunci6 el cefio. Sin embargo, antes de poder continuar con sus
deducciones, la puerta de la galeria se abrio y entr6 un hombre. Michael e Isobel
se hicieron a un lado mientras Willie lo atendia. Daba la impresion de que se
conocian bastante bien. El cliente era francés, y coleccionaba monedas de su
pais. Le pregunt6 a Willie si tenia algunas para venderle.

Como acababa de regresar de una subasta en Amsterdam, la respuesta fue
afirmativa.

—Incluso tengo un luis de oro de ocho —dijo.

Los ojos del francés brillaron y Willie se dirigio al fondo de la tienda, de
donde sali6 de inmediato con un estuche forrado en cuero negro. Lo abri6 y sacé
una moneda. El oro refulgio bajo el sol de la mafiana. Willie y el francés bajaron



el volumen de voz y empezaron a hablar en francés. Michael e Isobel
permanecieron cerca de la puerta, tratando de no escuchar la conversacién, que
tenia que ver con sumas de dinero. Unos momentos mas tarde, el francés se
enderezo, se despidio de Willie, saludé con un gesto a Michael y a Isobel, y se
marché de la tienda.

—¢No ha picado? —dijo Michael.

—Oh, todo lo contrario. Ha ido a su banco a arreglar el tema del dinero. —
Willie sopes6 la moneda de oro en la mano—. Echa un vistazo a esto, Michael,
te interesara. Esto es un luis de oro de ocho, acufiado para Luis XIII. Solo se
hicieron veinte, y ninguno circul6. Es una de las monedas mas raras que existen.
Se usaban como fichas para apuestas en la corte. —Michael se inclin6 hacia
adelante mientras Willie sonreia—. Apuesto a que te apeteceria tener una de
éstas en tu coleccion, ¢eh? Este pequefio monstruo vale cuarenta mil libras.
Nadie lleva tanto dinero encima en metalico.

Isobel lanz6 un silbido y se acercd para examinar la moneda en detalle.
Willie le permitio que la tocara y ella la froté con los dedos.

De pronto, Willie grito:

—iEh, bien!, como dicen los coleccionistas franceses. Se me acaba de
ocurrir una idea. Describame la insignia, ¢quiere? La de su cuadro. —Se dio la
vuelta y mir6 detras de él—. Mejor aun, dibujela en este bloc. —Le pas6 una
pluma a Isobel. Ella le devolvié la moneda de oro y, con una expresion de
desconcierto, cogio el bloc que Willie le ofrecia.

—No se me da bien dibujar —dijo ella—, pero san Jorge esta en el medio...
Asi. —Y dibuj6é una criatura delgada como una linea—. La lanza baja en
diagonal, desde el extremo superior derecho al inferior izquierdo, mas o menos
asi, apuntando al dragoén, que esta agachado, asustado y mirando hacia arriba. —
Hizo unos ultimos garabatos—. Pueden distinguirse pequefias nubecillas de
vapor o de humo que salen de los orificios nasales del monstruo... Listo. ¢ Usted
qué cree, Michael? ;Se parece al original?

Fl se incliné para ver el dibujo de Isobel.

—No tiene el talento de Holbein, pero esta bastante bien.

Willie cogio el bloc y examino el dibujo con mas atencion.

—Mmm... ;No habia ningtin caballo?

—No —dijo Isobel—. Claro que no. Tal vez yo no tenga tanto talento como
Holbein, pero no olvidaria algo tan grande como un caballo.

—¢Acaso el caballo es importante? —pregunté Michael.



—Podria decirse que si. —Willie estaba sonriendo—. Sin el caballo, éste no
es san Jorge.

—iNo habla en serio! —exclamo Isobel.

—iMaldito Joshua Reynolds! —grité Michael al mismo tiempo.

—Fue el coleccionista francés quien me dio la idea. Ahora que lo pienso, me
doy cuenta de que es un error facil de cometer si uno no tiene experiencia en
estas cosas. Hay dos mitos sobre dragones muertos, no uno. A san Jorge siempre
se lo representa con una armadura y montando un caballo blanco. Para los
primeros cristianos el dragon era el simbolo del paganismo. La leyenda de san
Jorge se generd después de que él supuestamente convirtio al cristianismo la
region hereje de Capadocia. Sin caballo, la figura no es san Jorge, sino el
arcangel san Miguel. En el caso del arcangel, el dragon representa al diablo, y
Miguel lo esta expulsando del mundo. No sé mas de la historia, pero lo que
quiero decir es que la figura, el hombre al que estan tratando de identificar, no es
un miembro de la Orden de la Jarretera, sino de la Orden de San Miguel de
Francia. Como ya he dicho, la idea se me ocurrié gracias al coleccionista
francés.

Michael dej6 de mirar a Maitland para fijarse en Isobel. Sinti6 que se
ruborizaba. ;Y acaso lo que veia en la cara de ella era una ligera sonrisa de
burla? No cabia duda de que habia confiado demasiado en su capacidad para
descifrar el cuadro y su error les habia costado un retraso considerable que no
podian permitirse. jCon razén Molyneux no habia estado en Windsor!

Michael suspiré.

—Willie, eres un genio. Has percibido mas con un solo ojo que nosotros con
cuatro. La vieja magia de Maitland. Has hecho exactamente lo que esperabamos.
Ponernos en el rastro de la orden correcta. No tal y como yo habria deseado,
pero... Bueno, ahora sabemos adénde dirigirnos, lo que no sabiamos cuando
vinimos. Te debo una. De todas formas, antes de irnos, ¢hay alguna otra cosa que
puedas decirnos de esta orden?

—Asi, de buenas a primeras, no. Pero creo que tengo un libro. Aguarda un
momento. —Willie desaparecio con el estuche de cuero negro, en el que ya
reposaba nuevamente el luis de oro. Volvié con un pequefio tomo—. Aqui esta.
Os leeré la definicion. —Pas6 las hojas del libro—. Si... «Miguel, San, Orden
de»... —Lade6 ligeramente la cabeza para acomodar su ojo sano a la lectura—.
«La Orden de San Miguel fue establecida en 1469 por Luis XI y es una de las
grandes ordenes de caballeria de Europa, el equivalente francés de la Orden de la



Jarretera de Inglaterra... Sus miembros debian llevar siempre la insignia de la
orden... durante las ceremonias se la usaba suspendida de una cadena de oro
cuyos complejos eslabones tenian la forma de conchas de berberechos y se la
llamaba la Grand Ordre. En otras ocasiones era conocida como la Petit Ordre y
se la llevaba colgada de una cinta delgada o una cadena mas sencilla... Los
miembros de la orden siempre eran treinta y seis... En Basilea se conserva un
boceto del medallon realizado por Holbein». —Maitland cerro el libro y levanto
la mirada—. Eso es todo.

—¢Y doénde crees que pueden estar los registros de la Orden de San Miguel?
—pregunt6 Michael.

—Mmm... —medit6 Maitland—. Si la fund6 Luis XI y estaba tan
relacionada con la corte, probablemente fuera abolida en 1789 con la Revolucion
francesa. Es muy posible que los registros se destruyeran durante el periodo del
Terror. En caso contrario, yo diria que tal vez estén en la Bibliotheque Nationale
de Paris.

Isobel lanzé un gemido. Si los registros habian sido destruidos, la bisqueda
habia terminado.

—Podriais empezar en la embajada francesa —dijo Willie—. Deben de tener
un agregado cultural que tal vez pueda ayudaros. O podriais intentarlo en la
universidad; en el departamento de francés habra algin historiador que quiza
sepa algo.

Justo en ese momento entro otro cliente en la galeria; le dieron las gracias a
Willie y lo dejaron tranquilo.

—Saluda a tu hermana de mi parte —grit6 €l cuando salian.

En el camino de regreso a Mason’s Yard, Michael mir6 avergonzado a Isobel
y dijo:

—Lamento haber comenzado con mal pie. Me dejé llevar por el entusiasmo.

—Crucemos los dedos y esperemos que los registros franceses no fueran
quemados durante la Revolucion. —Su tono le indicé que ella no se detenia a
meditar sobre los errores del pasado—. Su hermana parece ser una persona
popular.

Michael lanz6 una risita.

—En una época fue novia de una famosa estrella de rock. Ella lo inici6 en el
coleccionismo y €él se compré la mayor parte de los articulos de Bond Street. Asi
que no cabe duda de que es popular.

Isobel le lanz6 una mirada penetrante.



—Pero a él no le interesé nada de lo que vendian en Mason’s Yard, ;verdad?
—Cambi6 de tema antes de que Michael pudiera protestar—. ¢Dividimos la
tarea? ;Uno va a la embajada y otro a la universidad?

En ese momento pasaban por Dalmeny’s, una galeria pequefia pero cara que
se especializaba en muebles franceses y unos pocos cuadros. Habian pasado por
alli dos noches antes, de camino a Keating’s. La expresion de Michael se hizo
mas alegre.

—No —dijo—. Al menos, todavia. Llamaré a Embrollo Jacques en Paris. —
Cuando Isobel se volvi6 para mirarlo, afiadio—: Jacques De Selve, si prefiere la
version adulta. Es un viejo amigo y una especie de colega. El me avisa cada vez
que le llega un cuadro inglés, y yo le informo cuando aparece alguna obra de arte
o algiin mueble francés entre los objetos de alguna de las subastas que se llevan
a cabo por aqui. No es un intercambio muy frecuente, pero si lo bastante como
para que pueda llamarlo y pedirle ayuda.

En la galeria habia varios mensajes para Michael, pero antes de ocuparse de
ninguna otra cosa cogi6é un gran libro que estaba en la biblioteca de su despacho.
Era pesado e hizo un ruido sordo al caer sobre su escritorio.

—Fste es el catalogue raisonnée de Chamberlain sobre Holbein. Todo lo que
hizo el pintor esta aqui. —Se dirigio a la ultima parte, donde habia un indice de
lugares en los que se conservaban las obras de Holbein. Busco Basilea y paso las
hojas hasta que la encontr6. Una pequefia fotografia en blanco y negro del dibujo
del medallén hecho por el maestro. Michael se lo ensefi6 a Isobel—. La
respuesta estuvo en esta habitacion todo el tiempo. Es increible. Pero, por lo
menos, ahora sabemos que estamos sobre la pista correcta. No cabe duda... el
disefio es idéntico.

Isobel asintio.

—:Por qué alguien que vivia en Inglaterra perteneceria a una orden
francesa?

—FEso también se me habia ocurrido a mi. Pero no creo que sea un problema.
Es de suponer que cuando averigiiemos el verdadero nombre de Mercurio,
también descubramos qué hizo para merecer ese honor.

Buscé su libreta de direcciones en un cajon y encontr6 el nimero de
De Selve en Paris. Cuando consiguio ponerse en contacto, se enterd de que el
francés habia salido para una venta.

—iMaldicion! —sised, cubriendo el auricular con la mano. Dejé el mensaje
de que De Selve debia llamarlo lo antes posible—. De acuerdo —le dijo a Isobel



—. Usted vaya a la embajada y yo lo intentaré con la universidad. Es mejor que
quedarnos aqui sentados esperando.

Pero se equivocaba. En la universidad le dijeron, mas o menos con las
mismas palabras, que la funcion del departamento de francés no consistia en
resolver las dudas del publico en general. A Isobel le indicaron que se dirigiera
al Instituto Francés, en Belgrave Square, pero alli le informaron de que, si bien
tenian libros sobre caballeria, no poseian ningin registro relacionado con
ninguna orden.

Michael sentia que la frustracion le atenazaba las entrafias. Encendi6 un
cigarro para calmarse. Luego, Jacques le devolvio6 la llamada. jQué actitud tan
diferente! Atento, considerado, amable. Le respondié que no podia resolver la
inquietud de Michael personalmente pero habia una tienda de monedas y
medallas al otro lado de la calle, la rue de Seine. El propietario era amigo suyo,
seguramente sabria la respuesta, y Jacques volveria a llamar a Michael en cuanto
hubiera hablado con él. Justo cuando Michael estaba a punto de colgar, De Selve
agrego:

—Michael, ¢se trata de algo que podria interesarme?

Midiendo sus palabras, Michael respondio:

—AUn no lo he adquirido, Jacques. Pero si puedo identificar a este hombre y
resulta que te es mas Util a ti que a mi, sin duda tendras prioridad.

—Bon. A bientot.

Esperaron. Ya era la hora del almuerzo pero ninguno de los dos podia
siquiera pensar en comer antes de que Jacques les devolviera la llamada. Si los
registros habian sido destruidos...

Michael revisé sus mensajes. Uno estaba escrito con la letra de Greg y decia,
simplemente, «L.lama a Ed». Ed McCrystal era un miembro irlandés del grupo
de apuestas y tenia un alto cargo en una empresa de corredores de Bolsa de
Dublin. Michael consigui6 ponerse en contacto de inmediato.

—¢Si, Ed? ¢Hay algo?

—Ciertamente, muchacho, ciertamente. Tal vez no te hayas enterado, Greg
me dijo que tenias mejores cosas que hacer que escuchar la radio, pero anoche
por fin pescaron un gran objeto en el lago Ness...

—iNo!

—Soy irlandés, recuerda, exagero pero no miento. En este preciso instante
estan remolcando hacia la orilla el objeto, como denominan al organismo. Por
desgracia, las pantallas de television de esta oficina s6lo muestran lo que pasa



con el precio del café, el estafio y la bauxita. Si no, podria verlo. En cualquier
caso, es una oportunidad demasiado buena como para desperdiciarla.

—Estoy de acuerdo. ;Cual es la idea?

—La extension.

—¢De qué?

—De todo el objeto, de la totalidad del organismo, Michael. No seas grosero.

—Vale, vale. Buena idea. Me apunto. ;Quién ha apostado por qué, hasta
ahora?

—Greg ha dicho nueve metros; Charlie, quince, qué estupido; Doug, cuatro y
medio. Aun no he hablado con los demas. ;Y ta?

—Treinta.

—iTreinta metros!

—Exacto.

—Esta es tu tltima oportunidad para cambiar de idea.

—No, gracias. Si lo estan remolcando, y aun no lo han izado a bordo, debe
de ser bastante grande.

—iHecho! —grit6 McCrystal—. Rien ne va plus.

Michael colgo el teléfono.

Isobel habia permanecido con el cefio fruncido durante la mayor parte de la
conversacion. El cigarro de Michael se habia apagado y mientras €él volvia a
encenderlo sonri6 y le explico la apuesta.

—Sus apuestas son cosa suya, Michael. Pero sy si De Selve ha estado
intentando ponerse en contacto con usted?

Michael le pregunt6 a la secretaria por el intercomunicador. No habia habido
ninguna llamada de Paris.

De modo que, otra vez, aguardaron. A cada minuto que pasaba sin novedades
de De Selve, Michael se ponia mas nervioso. Daba ansiosas chupadas a su
cigarro. Trat6 de pensar en el viejo Julius Samuels trabajando en la mujer del
cuadro en Dover Street. El viejo deberia de acabar pronto. Mir6 el cigarro que
tenia entre los dedos, inspeccionando sin demasiada atencion las hojas color
marrén, entrelazadas como las escamas de un cangrejo. El pertenecia a una raza
en extincion. ;Quién fumaba ahora? Las viudas, los franceses, los presos, que,
segun le habian dicho, seguian liando sus propios cigarrillos. ;Por qué los
franceses? Pero eso lo hizo pensar nuevamente en De Selve. ;Por qué tardaba
tanto en llamar? ;Le habrian informado de que los registros habian sido
destruidos y no queria ser el portador de una noticia tan funesta? O quiza el



vendedor de monedas no estaba en su tienda...

Después de mas de media hora, el teléfono por fin son6 y, cuando Michael lo
cogi6 abruptamente, Jacques estaba al otro lado de la linea.

—Michael, lamento haberme retrasado pero Eclier, el marchante con el que
debia hablar, tenia un cliente en la tienda y no se march6 hasta hace unos
momentos.

—Entiendo, Jacques. —Michael intent6 que su voz no sonara tensa—. ;Qué
te ha dicho?

—Algo bueno para ti, creo. Eclier tiene un libro que se remonta a 1643,
durante el reinado de Luis XIV. Todos los miembros de la orden hasta la
Revolucion estan en él.

—No, Jacques. Estoy interesado en un periodo anterior, de 1500 a 1550.

—Eh, bien. En ese caso debes ir a la Bibliotheque Nationale, de Paris. Es el
viejo Palais-Mazarin. ;Lo conoces?

—No.

—Se parece a la sala de lectura de vuestro Museo Britanico.

A Michael se le acelero el pulso. Le hizo a Isobel una sefial con el pulgar
levantado.

—La Bibliotheque esta abierta en horarios normales?

—Por supuesto. Pero, Michael, ;no puedo ayudarte? Mi francés es mejor que
el tuyo, creo —rio—. Y te ahorraras el billete de avion.

—Te lo agradezco, Jacques, pero por el momento he de respetar la
confidencialidad que me solicito la actual propietaria del cuadro. Se trata de una
inglesa que no desea que se difundan datos sobre su cuadro antes de que ella esté
lista. —INo era mas que una mentira inofensiva, se dijo para sus adentros—. Lo
lamento... Pero no te preocupes. Si me parece que Francia es el mejor lugar para
el cuadro, Jacques, seras el primero en saberlo. Te lo prometo. Y gracias por tu
amabilidad, sabia que podia confiar en ti.

Colgo el teléfono y se acomodo en el asiento.

—De modo que tendra que ser la Bibliotheque Nationale.

—¢Iremos los dos?

—Nnno... no lo creo. Uno deberia bastar. ;Qué tal es su francés?

—No muy bueno.

—Entonces yo iré a Paris esta noche, para poder estar en la Bibliotheque a
primera hora de la mafiana, cuando abra. Obtendré los nombres y se los pasaré a
usted por teléfono. Puede buscarlos en la National Portrait Gallery... —Vio que



las cejas de Isobel se enarcaban en una expresion de desconcierto y le explico—:
Debe de haber un equivalente francés de nuestra National Portrait Gallery, a la
que tal vez nos veamos obligados a acudir mas adelante. Pero he estado
pensando que este cuadro tiene que estar relacionado con alguien que, ya fuera
francés, florentino o finlandés, era famoso en Inglaterra. De modo que por el
momento cifiamonos a la National Portrait Gallery. Ahora, mejor que me ponga
en contacto con Air France.

Llovia en Paris. Lejos de los principales bulevares, en la zona donde se
encontraba la Bibliotheque Nationale, las calles eran estrechas y el viento tenia
menos oportunidades para convertir las gotas de lluvia en afilados cristales que
azotaran a los paseantes, como ocurria en las avenidas mas anchas. Y, a pesar de
la humedad, los aromas de Paris, semiolvidados y al mismo tiempo
inmediatamente familiares, eran de lo mas sugerentes. Michael se sinti6 lleno de
energia.

La Bibliotheque estaba escondida en la zona mas bulliciosa y atestada de
Paris justo al norte del Louvre y del Palais-Royal, una area llena de patisseries y
papelerias, de cafeterias y de galerias de grabados, plazas pequefias, perros y, lo
que llen6 de alegria a Michael, establecimientos de tabacos. La entrada a la
Bibliotheque Nationale no tenia nada de la solemnidad de la del Museo
Britanico. Era un porton sencillo en el lado oriental de una plaza pequeiia llena
de hojas caidas. Michael tom6 un café rapido, amargo y negro como las nubes
que se cernian en lo alto, en una cafeteria de la esquina, antes de atravesar el
portén, que estaba cubierto de carteles de las futuras exposiciones. Cruz6 un
patio hasta llegar a un amplio porche de cristal, dentro del cual se encontraba el
oscuro vestibulo de la Bibliotheque propiamente dicha.

Embrollo Jacques tenia razon; se parecia bastante a la sala de lectura del
Museo Britanico. Las mesas de trabajo, cada una de ellas provista de una
lampara de pantalla verde, se desplegaban, como los radios de una rueda, desde
un escritorio central donde se realizaban los préstamos. Cuando le entregaron los
documentos, éstos resultaron ser dos grandes pilas de libros encuadernados en
piel color grana. Nada de facsimiles. Eran los originales. Michael examind los
lomos de los libros. Nada. Cuando abrié uno de ellos se desesperd al ver que
estaba escrito a mano con unos garabatos floridos y recargados que le resultaban
muy dificiles de leer. «jEndemoniada Bibliotheque!», susurré para sus adentros.



Al mismo tiempo le alivié ver que los nombres estaban en orden cronoléogico.
Descubrio que uno de los libros terminaba en 1518 y el otro, que comenzaba en
el mismo afio, llegaba hasta 1556. Solo debia concentrarse en esos dos
volumenes.

Después de alrededor de una hora, se dio cuenta de que ya le resultaba
mucho mas facil descifrar la letra, y en una hora mas acab¢ la tarea que lo habia
llevado alli. Entre 1500 y 1537 sélo se habian incorporado quince hombres a la
Orden de San Miguel. Por tanto, los apunt6 todos. No pensaba correr ningtn
riesgo. Al igual que en el Museo Britanico, en la Bibliotheque Nationale habia
un sistema segun el cual, si alguien pedia los mismos libros dos dias seguidos,
éstos no se devolvian a las estanterias principales, sino que los guardaba en un
lugar aparte para el dia siguiente. Michael recurrio a ello, por si necesitaba
volver a consultarlos. Luego encontr6 un teléfono en el pasillo y llamo6 a
Londres. Isobel, que se hallaba en la galeria de Mason’s Yard, llegd rapidamente
al teléfono y escribio los nombres que €l le dio.

—Voy a hospedarme en el Saint-Simon —explicé él después de dictarle la
lista—. Es un pequefio hotel en la orilla izquierda, cerca de un maravilloso
restaurante de una estrella y de la zona de Beaux-Arts. —Le pas6 el niamero de
teléfono—. Pero también he hecho una reserva en el vuelo de Air France de las
siete y media de hoy, por si logramos avanzar algo. Llameme en cuanto termine
en Trafalgar Square. jBuena suerte!

Isobel estaba mas nerviosa que en su visita anterior a la National Portrait
Gallery. Gracias a Willie Maitland habian conseguido una segunda oportunidad.
No tendrian una tercera. Este viaje debia dar resultado, o estarian perdidos.

Atraveso las puertas de cristal y subié por la escalera. A su derecha vio el
poster de una mujer que se asemejaba vagamente a la amiga en cuya casa se
alojaba. Llevaba un vestido que le dejaba los hombros al descubierto y
anunciaba una exposicion de retratos de John Singer Sargent, el artista
norteamericano que habia pintado a todos los famosos de su época. El vestido
del cartel era rojo, como los tirantes de Michael.

La bibliotecaria la saludé con un gesto y una sonrisa. Esta vez, salia a
almorzar. Pero la asistente apunt6 los nombres que le dio Isobel y desaparecio
detras de una puerta. Isobel se sent6 en un escritorio diferente con la sensacion
de que, si no lo hacia, tal vez su suerte no cambiaria. Después de unos



momentos, la asistente regresé. Para alarma de Isobel, no traia ninguna carpeta.

—Algunos de estos nombres parecen franceses —dijo la mujer en voz baja.

—Todos lo son —respondié Isobel.

—Lo que significa que tal vez algunos no se encuentren aqui, lo comprende,
¢verdad? Solo si alguien vino a Inglaterra, o se traslad6 aqui en una misién ante
la corte, o tal vez recibi6 alguna clase de distincion, lo que justificaria que los
hubiesen pintado o dibujado durante su estancia en este pais; s6lo en ese caso
podriamos hallarlos.

—Entiendo —respondi6 Isobel—. Haga lo que pueda, por favor.

Pasaron veinte minutos. No habia tanta gente en la biblioteca como en la otra
ocasion, pero Isobel reconociéo al marchante conocido de Michael. Estaba
sentado en el mismo escritorio que la tltima vez y la saludé con un gesto.

Cuando la asistente reaparecio, Isobel not6 de inmediato y con alivio que
trala unas cuantas carpetas verdes; al menos su mision no habia sido un
completo fracaso.

La asistente le dejo las carpetas sobre el escritorio y dijo:

—Segtn el indice general, s6lo tenemos cuatro de los quince nombres que le
interesan. El resto tendria que buscarlos en Francia. Lo siento.

Isobel sonri6, aunque no se sentia para nada alegre. jS6lo cuatro nombres!
Buscé las carpetas, con las manos sudorosas por los nervios.

El nombre de la primera etiqueta era «Albert Martres». Abrié la carpeta.
Albert Martres era alto y de cabello gris, una figura esbelta y delgada, un
sacerdote con mucho garbo, y no encajaba. La segunda correspondia a Jean
Duquesne, un hombre de rostro enjuto y grandes orejas. Isobel suspir6. Iban dos,
faltaban otros dos. El tercero era Philippe du Croix. Su cuerpo le indico lo que
veia momentos antes de que su mente lo registrara. Sintio una agradable friccion
en el fondo de los ojos. Dej6 de respirar y un hormigueo le recorrié la columna
dorsal. El corte de pelo de Du Croix era familiar, la nariz era idéntica, la mirada
la misma. Pero era la linea de la mandibula, y la papada, lo que daba por zanjado
el asunto. Esos rasgos eran los que marcaban la personalidad de la cara, y era la
misma del cuadro sin sombra de duda.

Habian encontrado al hombre que buscaban.

Isobel volvio a respirar. Su suspiro fue audible. Dio la vuelta al retrato. Al
dorso podia leerse: «Philippe du Croix: lleg6 a Inglaterra en 1528 para desposar
a Elizabeth Goodwin, la hija mayor de sir John Goodwin, después de lo cual
anglicanizo su nombre convirtiéndolo en Cross».



Y eso era todo. Nada sobre la clase de vida que habia llevado o donde habia
vivido. Isobel se levant6 y se acerco al mostrador principal. La bibliotecaria
asistente levant6 la mirada y sonrio.

—Este hombre, Philippe du Croix, Philip Cross —dijo Isobel—. ;Coémo
podria averiguar mas sobre él, por favor?

La asistente cogi6 el retrato, lo gir6 y leyd lo que decia atras. Fruncié los
labios.

—Podria intentarlo con el Dictionary of National Biography. —Y le sefialo
con un gesto una larga fila de volumenes de color marréon que estaban al otro
lado de la sala.

Isobel se acerco a la estanteria, eligié el volumen CAG-DRE vy lo llevo a su
escritorio. Pas6 las paginas... jSi! Habia un poco mas. La entrada decia:
CROSS, Philip (1485-1536), nacido Philippe du Croix, era un noble francés que
alcanz6 notoriedad como diplomatico entregado a la reconciliacién entre los
paises catdlicos y los protestantes. A partir de 1514 recorri6 Alemania y los
Paises Bajos. En 1525 cruzo a Inglaterra en una mision diplomatica y en Londres
conocio a Elizabeth Goodwin, hija de sir Thomas Goodwin [véase], de Godwin
Magna, Dorset. En 1526, Du Croix estuvo a punto de morir en Espafia, donde se
encontraba realizando una mision para el rey de Francia. Los espafioles,
creyendo que Du Croix era un favorito del rey francés, lo mantuvieron como
rehén en Sevilla, hasta que se resolvieran unas cuantas cuestiones pendientes
entre ambos paises. Pero Du Croix logro escapar y lleg6 a Paris, después de una
serie de aventuras y de sufrir la persecucion de las fuerzas espafiolas. Dos veces
escapO de la muerte por muy poco. En Paris, el rey recompenso su lealtad y su
valentia confiriéndole la Orden de San Miguel, que en aquel entonces era el
honor mas elevado de Francia.

Al afio siguiente, Du Croix, que al parecer ya habia tenido bastantes
aventuras, regreso a Inglaterra y contrajo matrimonio con Elizabeth Goodwin.
Con la condicion de que anglicanizara su nombre, se entreg6 a Cross, como pasé
a ser llamado, y a su nueva prometida grandes extensiones de tierra en Dorset, y
cuando el unico hijo de sir Thomas muri6 sin haberse casado, al que sigui6 poco
después el mismo sir Thomas, Cross y Elizabeth heredaron todas las propiedades
de la familia Goodwin. En sus tltimos afios Cross escribié dos libros con los que
reanudaba su interés por tratar de reconciliar la fe catélica con la protestante.
Esos libros se distinguen principalmente por el inteligente analisis que hace
Cross del divorcio. Fue enterrado en la capilla de la familia Goodwin en Godwin



Magna, cerca de Dorchester.

Con un entusiasmo creciente, Isobel llevd el libro abierto y el retrato al
mostrador principal, donde le indicaron una pequefia oficina en la que habia una
fotocopiadora. Tenia que hacer muchas fotocopias; Michael querria ver la
semejanza del rostro y la entrada del diccionario.

—¢ Va a haber alguna exposicion sobre Cross? —dijo la chica que atendia la
maquina.

—No, no lo creo. No, que yo sepa. ;Por qué lo pregunta?

La maquina lanzaba un resplandor verde cada vez que hacia una fotocopia.

—Otra persona estuvo aqui hace unos dias. Queria copias sobre el mismo
retrato. Recuerdo el corte de pelo...

—¢Cuando fue eso? ;Se acuerda? —Isobel sinti6 que el corazon le galopaba.
Cada vez que daban un paso hacia adelante, luego tenian que retroceder.

La chica par6 la maquina y le entreg6 las fotocopias.

—No puedo decirselo con exactitud... la semana pasada, probablemente. Si,
debid de ser por esos dias, porque la fotocopiadora no funcionaba...

Isobel pagd, cogio las fotocopias, devolvio el retrato y el diccionario, y se
apresur6 a salir de la biblioteca, ansiosa por telefonear a Michael y contarle las
noticias. Bajo corriendo la escalera, llegd al rellano del entresuelo y gir6 para
descender hacia las baldosas de marmol del vestibulo principal. Pero cuando lo
hacia vio que por las puertas de cristal entraba un hombre alto, musculoso, de
pelo gris, arrugas en las mejillas y el labio superior muy delgado. Molyneux.

Isobel se detuvo. Mientras sentia el sudor que le corria por la piel, se volvio
y subié de nuevo por la escalera. ;Qué hacia Molyneux alli? Tenia que pensar.
Mientras lo hacia volvié a subir hacia el primer piso, alejandose de Molyneux
todo lo que pudo. ;La habria visto? No lo creia. Ella habia retrocedido
instintivamente y no podria haber estado a la vista de él mas de unos segundos.
Lleg6 al pasillo que daba al archivo. jEra eso! Molyneux habia venido a buscar
las fotocopias. Gracias a Dios no se habia topado con él en el archivo, o en la
sala de la fotocopiadora. Isobel dejo atras el archivo, paso de largo de la entrada
a la exhibicion de Sargent y siguié hasta el piso superior, donde estaban los
retratos de los periodos Tudor y georgiano. No se atrevié a echar un vistazo.

Cuando lleg6 a la planta superior avanzo por la galeria circular, que se
internaba cada vez mas en el edificio, y encontr6 una pequefia sala con una



maquina de rueda de color verde. Estaba llena de complicadas palancas y media
casi dos metros y medio de altura. Se ocult6 detras de la maquina y comenzoé a
estudiar una serie de pequefias siluetas en la pared.

Se pregunt6é cuanto tiempo tendria que darle a Molyneux. Ella habia estado
unos cuarenta minutos en la biblioteca. Tardarian unos quince en darle las
fotocopias que habia encargado. Ese seria el momento mas seguro para salir.
Miro su reloj.

—Un poco siniestras, las siluetas, ¢no le parece?

Isobel sintié que se le helaba la sangre. jEl la habia visto y la habia seguido!
Se volvio.

—Sefiorita Sadler, qué placer. Pensé que la habia reconocido alli abajo, pero
usted se volvio repentinamente y vino hasta aqui. ;Ha olvidado algo? —Sus ojos
se posaron en las fotocopias que ella llevaba—. ¢ Viene a menudo aqui?

Isobel se alarmo. Aferro las fotocopias con la mano derecha y puso el brazo
detras de la espalda para ocultarlas. Molyneux no debia ver lo que habia
encontrado.

Se devano los sesos tratando de responder a la pregunta. Debia parecer lo
mas natural posible.

—Yo... he venido a visitar la exposicion de Sargent... —Gracias a Dios que
se habia detenido a mirar el poster en la entrada—. Luego pensé que, ya que
estaba, podia ver el resto de la galeria. Lo siento, no lo vi abajo. ; Alguna noticia
de aquellos documentos? ¢Su cliente ha regresado de su viaje?

—¢:Le interesa Sargent? —Molyneux no presté atencién a las preguntas de
Isobel.

Ella sinti6 de pronto que se quedaba sin aliento. El no la crefa. Mir6 a su
alrededor. No habia nadie mas por alli y las palancas de la maquina de rueda
eran como las rejas de una prision surrealista. Buscé en su memoria algo que
Michael le habia dicho. ;Qué era? Si.

—Sargent vivié un tiempo cerca de nuestra casa, /lo sabia? En Broadway,
Worcestershire. Siempre he estado interesada en su obra.

—Mmm... —Molyneux sefial6 las fotocopias que Isobel llevaba en la mano
—. ¢Ha estado tomando notas?

Ella las aferr6 con mas fuerza.

—No. —Su voz era cada vez menos natural. Lo sabia, pero no podia
evitarlo.

—¢Ha visto estos objetos de aqui? —Molyneux se acerco a la pared opuesta



de la galeria—. Son mascaras de modelos vivos que hizo Benjamin Haydon con
los rostros de Wordsworth y Keats. Un poco truculento, ;no le parece?

Isobel mir6 las mascaras.

—Yo tengo algunas similares, s6lo que las mias son mascaras funerarias,
hechas sobre cadaveres.

Isobel trato de no estremecerse. No conseguiria atemorizarla.

—¢Le gusto el retrato de lady Eden de Sargent?

Completamente fuera de su terreno, Isobel sélo atin6 a decir:

—¢Es el de la mujer de rojo?

—cTal vez prefiriera el de la sefiorita Cicely Alexander?

Isobel sinti6 que se derretia. El sudor de las manos humedecia las fotocopias.
Ella vacil6 e hizo un gesto de asentimiento.

De inmediato se produjo un cambio en la expresion de Molyneux e Isobel
supo que acababa de cometer un error. La habia descubierto. Era lo que
pretendia con sus preguntas. Ella le habia mentido y €l lo sabia. No podia estar
seguro de cual era su motivo para estar en la galeria, pero debia de tener una idea
bastante aproximada.

Isobel sinti6 deseos de gritarle pero sabia que tenia que mostrarse lo mas
relajada que pudiera. Y marcharse rapidamente antes de que la situacion
empeorase. Durante un momento pensO que tal vez seria mejor enfrentarse a €l,
preguntarle qué estaba haciendo en la galeria, presionarlo sobre los documentos,
preguntarle donde estaba su galeria, si es que tenia una. En el fondo de su mente
asomo la idea de que tenia que interrogarlo y averiguar cual era su verdadero
nombre. Pero se dio cuenta de que no podia estar segura de que €él estuviese
utilizando un nombre falso y ella quedaria como una tonta, una tonta sospechosa.
No, tenia que marcharse de alli. Volvi6 a mirar su reloj.

—Sefior Molyneux, mi tren sale dentro de cuarenta minutos. Me temo que
debo apresurarme. Por favor, perdoneme.

Fl le lanzé una mirada tensa y se hizo a un lado. Isobel le dirigi6 la més
breve de las sonrisas y se alejo a paso presuroso. Fuera de la galeria, gir6 hacia
el sur y se obligo a cruzar a Trafalgar Square como si estuviera buscando un taxi.
Pero una vez que lleg6 a la plaza, y que estuvo segura de que no podrian verla
desde la entrada de la National Portrait Gallery, corrié la mayor parte del camino
hasta Mason’s Yard.



Michael expreso su alegria a gritos por teléfono cuando Isobel le conté lo que
habia encontrado en la Portrait Gallery.

—iEndemoniadamente espectacular! —Luego, poniéndose mas serio,
pregunto—: ;Ddnde queda exactamente Godwin Magna?

—Ya lo he mirado. A unos cinco kilémetros al este de Dorchester.

—Bien. Hay un hotel en Dorchester llamado The Yeoman. Convendria que
reservara un par de habitaciones alli para mafiana por la noche. —Mir6 su reloj
—. Llegaré a coger el vuelo de las siete y media para volver a Londres esta
noche. La recogeré en Montpelier Mews mafiana a las ocho de la mafiana en mi
coche. No es demasiado temprano, ¢verdad?

—Recuerde que soy una granjera. Eso es como el mediodia para mi.

—Bueno, para mi es bastante temprano. De ese modo llegaremos a Dorset
antes de las once. Eso deberia darnos tiempo suficiente. —Michael volvié a
sonreir al auricular—. Ha sido un gran trabajo detectivesco el que ha realizado
hoy, inspectora Sadler. Maravilloso. Ahora deberia irme. Puede haber mucho
trafico de camino al aeropuerto a esta hora. jAlgo mas antes de que salga
pitando?

—Bueno, si...

—¢:Qué, Isobel? ;Qué?

Ella le repiti6 su conversacion con la chica de la sala de fotocopias en la
Portrait Gallery.

—iMolyneux!

—Si. Y eso no es todo.

—Continue.

—Lo vi cuando estaba saliendo de la galeria. Intenté esquivarlo pero él me
siguio por la escalera cuando yo trataba de ocultarme. Debia de haber vuelto en
busca de sus fotocopias. Yo tenia las mias en la mano pero fingi que habia ido a
la exposicion de Sargent.

—Bien. Eso estuvo bien pensado.

—FEspere. —Isobel sacudi6 la cabeza delante del teléfono—. El sospeché de
mi y estoy segura de que meti la pata. Me pregunté por algunos cuadros de
Sargent. Creo que uno era el retrato de lady Edén y el otro creo que era el de...
;Sister Alexander? ;Eso le suena?

—¢Cicely Alexander?

—Si, ése. ¢Cual es el problema, Michael? ;No estan en la exposicion?

En Paris, Michael lanz6 un gemido.



—No, no estan en la exposicion, Isobel. De hecho, no hay ninguna razén por
la que deberian estar. Ambos son de James Whistler, uno de los principales
rivales de Sargent.



CINCO

A 1as ocho y media de la mafiana siguiente ya estaban saliendo por la M3 en
direccion oeste. Volvia a llover y los limpiaparabrisas del pequefio Mercedes 190
de Michael silbaban hacia un lado y hacia otro con un constante «Du-Croix»,
«Du-Croix», «Du-Croix». Michael, que conducia, se sentia lleno de jubilo. Atn
no habia noticias sobre los planes matrimoniales de Margaret Masson, pero el
monstruo del lago Ness, que por fin habia sido izado a tierra la noche anterior,
justo cuando Michael estaba en el vuelo de regreso de Paris, habia resultado
tener la forma de una anguila. Pero lo mas importante era que el animal media
27,10 metros de largo y que, por tanto, €l habia ganado la apuesta. Su fortuna
habia aumentado en quinientas libras.

Isobel tenia una guia de carreteras sobre las piernas.

—Me parece —dijo— que la manera mas rapida de llegar a Dorchester es
salir de la autopista justo antes de que termine, luego tomar la A303 hasta que
veamos el cartel de Sherborne. Es una carretera de doble sentido la mayor parte
del camino. Luego giramos hacia el sur. Por alli llegaremos a Sherborne, que
esta en la direccion de Dorchester. Una vez que hayamos pasado Dorchester,
cogemos el camino de Wareham. Pocos kilometros después esta el cruce hacia
Godwin Magna. Nos faltan unas dos horas y media, creo.

—¢Ha conseguido reservar en The Yeoman?

Isobel asintio.

Michael se sentia aliviado por haber dejado atras las investigaciones
bibliotecarias y estar fuera de Londres haciendo algo concreto. Siempre se
entusiasmaba cuando tenia que salir de la ciudad. Todos los marchantes estaban
de acuerdo con la maxima que rezaba: «Cualquiera puede vender; lo importante
es comprar». Eso era cada vez mas cierto, en especial con los viejos maestros.

Si uno podia encontrar cuadros de primer nivel, éstos se vendian solos. Pero
habia que encontrarlos. Como Michael hacia sus mejores adquisiciones en
privado, con los duefios de casas de campo a los que les molestaban los
resplandores de las salas de subastas, un viaje como el que ahora emprendian se
relacionaba invariablemente con una adquisicion, con buenas noticias. Ojala eso



se cumpliera ese dia.

—¢Cree que Molyneux regreso a la galeria solo por las fotocopias?

—No se me ocurre otra razon. ¢A usted si? La chica me dijo que la maquina
habia estado estropeada.

—Qué mala suerte haberse topado con él.

—Si. Tenia mucha prisa por hablar con usted y no actué de una manera muy
inteligente.

Siguieron conduciendo, escuchando El suerio de Gerontius en el reproductor
de casetes. Los tonos profundos y dulces y los ritmos majestuosos ofrecian un
calido contraste con la acerada lluvia que golpeaba en el exterior del vehiculo.

—Esta era la obra favorita de Elgar, y también la mia —explicé6 Michael—.
En una ocasion, admitié: «Esto es lo mejor que he hecho».

—Me he cruzado con fanaticos de Wagner, o Mozart, pero usted es el tinico
que conozco con un entusiasmo tan grande por Elgar.

—Ya le he explicado que fue por causa de la escuela. Pero Elgar es tan
romantico para un inglés... sno le parece? Tan romantico para alguien que viene
de las Midlands. Cuando yo era nifio y tuve que tocar por primera vez su
concierto para violonchelo en mi menor, me gustaba pensar que esa nota, que en
inglés se denomina con la letra «E», no solo representaba la tonalidad de la obra,
sino que se referia a Edward y al mismo Elgar, a England, Inglaterra, y a todo lo
English, lo inglés, a lo épico y lo elusivo, a lo etéreo y lo eterno, a la erupcion y
el erotismo...

—Entiendo, estese tranquilo.

Durante un rato se quedaron callados, escuchando la musica. Pero luego se
concentraron en la otra pista del cuadro, la figura que aparecia a continuacion en
el anillo si se lo seguia en la direccién de las agujas del reloj. Isobel habia tenido
la prevision de llevarse a Montpelier Mews todos los libros de consulta que
podia cargar y esa mafiana descansaban en el asiento trasero del 190.

Llegaron a Salisbury Plain, donde el viento era mas fuerte y creaba enormes
laminas de lluvia. Cada tanto podian verse franjas de creta en el paisaje, que
formaban bolas mojadas y blancas como helado de nata.

La segunda figura del cuadro era tan desconcertante como la primera, aunque
de una manera diferente. Sin duda, era mucho mayor, un hombre bajo, mas bien
regordete, tumbado en el suelo. Pero lo mas extrafio era que un arbusto o un
arbol parecia salir de su estbmago. También sostenia el relicario de la mano. A la
altura de Stonehenge, apenas visible bajo la lluvia, Isobel buscé los libros en el



asiento trasero.

Abri6 uno detras del otro.

En «Arbol» pudo averiguar tan sélo que se lo relacionaba con antiguos ritos
de fertilidad, y que Adonis, el dios griego, habia nacido de un arbol. Pero estaba
claro que el regordete del cuadro nada tenia que ver con el bello Adonis, de
quien la diosa Venus se habia enamorado tan desesperadamente. A continuacion,
Isobel buscé «Arbol del conocimiento», pero descubrié que éste era un manzano
o tenia serpientes entrelazadas en el tronco. Ninguna de esas caracteristicas
concordaba con el arbol del cuadro; ademas, por lo que ella sabia ninguno de
esos arboles habian sido pintados jamas saliendo del estomago de una persona.

—Busque por especies individuales de arboles —sugirio Michael—. Fresno,
haya, roble...

—Sé bastante de arboles, gracias —dijo Isobel, enarcando una ceja y
mirandolo fijamente. Se quedo un rato leyendo en silencio. El coche descendid
por la planicie y la visibilidad mejor6 un poco. Por fin, Isobel empez6 a hacer
una lista—: Fresno, nada. Haya, nada. El olivo se relaciona con la paz, por
supuesto, y representa a Minerva y la sabiduria. El roble era un arbol sagrado
para Jupiter y para los antiguos druidas... Tal vez eso signifique algo. Un obispo
en el acto del bautismo con su pie descansando sobre un roble caido simboliza la
conversion de los paganos, Bonifacio. —Busco en «Bonifacion—. Tal vez esto
nos ayude: «Bonifacio fue un martir inglés nacido en Crediton, Devon...». Eso
esta justo al lado de Dorset y no muy lejos de Monksilver. «Se hizo misionero y
viajo al extranjero; fue arzobispo de Mainz en 744...». No, todo esto es
irrelevante. jMaldicién! —Volvi6o a la definicion de roble—. El roble era la
insignia de algunos papas... No, da la impresion de que tampoco es el roble. —
Probo con palmera—. Nada.

—Déjelo —dijo Michael—. Ya estamos cerca del cruce. Llegaremos a
Godwin Magna dentro de poco mas de media hora. Busquemos la tumba,
miremos por ahi y veamos con qué nos encontramos.

Isobel arrojo el libro sobre el asiento trasero.

—Por mi esta bien. Y si ve algun sitio en el que podamos tomar un café
antes, también estaria bien.

Pararon para tomar un desayuno tardio en Sherborne y ambos se sintieron
mejor.

La lluvia estaba amainando cerca de las once y cuarto, cuando Michael gird
para salir de la carretera Dorchester-Wareham. Una vez fuera de la via principal,



disminuy¢ la velocidad para maniobrar por las numerosas curvas que llevaban a
Godwin Magna. El camino se elevaba hacia una cresta desde la que se veian, a
ambos lados, las onduladas colinas de Dorset. A la derecha, el campo descendia
en una pendiente poco pronunciada. Mas alla resplandecia un bosquecillo de
hayas con las cortezas llenas de moho. La lluvia formaba negras redes que
flotaban sobre el mar.

Michael redujo un poco mas la velocidad para esquivar un tractor que venia
en direccion opuesta y luego volvié a acelerar. Pasaron junto a un caserio que
parecia consistir tan solo en un pub llamado Quiet Woman, tres casas de piedra
gris y un huerto. Después se encontraron nuevamente entre los setos del campo.
Bordearon un pequefio embalse, perturbando a una garza, gris como el agua.
Mas adelante podia verse una pequefia aldea.

—Debe de ser ésa —dijo Michael.

—Y alli esta la iglesia —replicé Isobel, sefialandola—. Cuando pueda, gire a
la izquierda.

En esa zona llovia con mas intensidad y, cuando Michael se detuvo en el
cruce de la aldea, el agua tamborile6 con violencia contra el techo del coche.
Giraron a la izquierda, luego siguieron el camino hacia la derecha, mas alla de
unas hayas rojas que parecian inclinarse por la fuerza del agua, y llegaron a la
iglesia. Antes de salir, se pusieron, no sin dificultad, los impermeables dentro del
vehiculo. Luego corrieron por el sendero de piedra que llevaba a la entrada.

La iglesia estaba abierta. El interior tenia una luminosidad sorprendente,
gracias a las paredes blancas. No habia nadie mas, de modo que podian tomarse
su tiempo para recorrer el edificio. La vidriera del lado oriental era moderna, un
disefio abstracto en carmesi y azul. Pero el resto de la iglesia era muy viejo. En
el lado norte de la nave se podia ver un caserio de estilo cromwelliano junto a
una fotografia de la iglesia tomada antes de la guerra, ahora de un color sepia
descolorido.

Por fin, Michael dijo en voz baja:

—Aqui estamos.

Isobel se acerco a él.

A un lado del crucero septentrional habia un biombo de madera que cubria
una pequefia capilla. Michael sefial6 el dintel de piedra encima del biombo.
Tenia grabado una palabra que apenas podia verse: «Goodwin.

Michael le indic6 a Isobel con un gesto que entrara en la capilla y la siguid.
Era minuscula, con espacio apenas suficiente para una docena de personas.



Habia un altar pequefio, con una sencilla cruz de bronce y varias placas
conmemorativas en las paredes. Pero, sin duda, el rasgo predominante de la
capilla era el enorme ventanal que cubria casi la totalidad de la pared
septentrional. Ese ventanal, que debia de tener mas de tres metros y medio de
altura, inundaba la capilla de luz. La lluvia, que repiqueteaba contra el cristal,
ahogaba todo sonido.

—Aqui esta la tumba de Philip Cross —dijo Isobel, sefialando una losa en el
suelo—. Con la de su esposa al lado.

Los dos se quedaron de pie junto a las losas, mirando hacia abajo, leyendo
cuidadosamente las palabras alli escritas. Eran los detalles habituales: fechas,
nombres, una leyenda en latin: «Crux crucem sequitur».

—No logro entenderlo —dijo Isobel, después de unos momentos—. No hay
nada aqui que tenga la mas minima relacion con los arboles. —Mir6 a su
alrededor—. Esta el biombo, por supuesto. Es de madera. ;Cree que es algo
relevante?

Michael negé con la cabeza.

—A mi me parece bastante nuevo. —Husmed un poco por la capilla con aire
apesadumbrado—. En realidad, hay muchas cosas que parecen nuevas. La cruz
del altar, el pafio que hay debajo, el cristal de la ventana. —Sac6 un cigarro de su
chaqueta.

—Aqui no, Michael. jPor favor!

—Pero pienso mejor cuando fumo.

—Mentira. Eso es una estupidez.

—De acuerdo, de acuerdo. Déjeme jugar con él, entonces. Prometo no
encenderlo hasta que estemos fuera. —Examin6 las tumbas—. «Crux crucem
sequitur». La cruz sigue a la cruz. Ingenioso, ¢eh? —Se puso el puro apagado en
la boca y le dio una chupada. Era mejor que nada. Volvié a mirar hacia abajo—.
Me pregunto si...

Isobel se acerco y le quito el cigarro de los labios.

—Hable claro. No lo entiendo con esto en la boca. ;Qué ha dicho?

—Lo que estaba a punto de decir es: la Vera Cruz se hizo con un arbol. Un
cedro, segun la tradicion, si no me equivoco.

Isobel le devolvio el cigarro.

—Tiene razén. Es cierto que piensa mejor con esto. Muy astuto, inspector
Whiting. Muy astuto. Lo tinico que tenemos que encontrar es un cedro o madera
de cedro.



Buscaron alguna referencia al cedro en la capilla. Nada.

—¢Podria ser que el biombo original fuera de cedro? —se pregunto Isobel en
voz alta.

—Es posible, es posible. Supongo que podrian haberlo tallado de modo que
ofreciera mas pistas.

—Si eso es cierto, entonces estamos perdidos.

—Volvamos al coche y busquemos «cedro» en los libros —propuso Michael
—. De ese modo podré fumar. Las cajas de puros estan hechas de cedro, ¢sabe?
Los mantiene frescos.

Ella lo fulmin6 con la mirada.

Michael se adelant6 hacia el coche. La lluvia —goterones grandes,
plateados, como perdigones del color del peltre— rebotaba contra el empedrado
amarillento y crujiente. Mientras Isobel metia la cabeza en el coche para sacar
los libros, €l acerco una cerilla a su habano.

—Asi estd mejor. Larrafiaga, Corona, Aguilas Imperiales... Hasta los
nombres hacen que uno se sienta bien. Usted debe de tener algin pecado, ¢no,
Isobel? Tiene que haber algun fallo, alguna imperfeccion, alguna mancha en su
historial, como dirian los tribunales.

—Oh, si, he estrangulado a tres personas que me echaron humo de cigarro en
la cara, descuarticé a varios apostadores y guillotiné al menos a dos hombres que
no compartian su paraguas. Me estoy mojando! Acérquese, gire la cabeza hacia
el otro lado y escuche esto.

Michael obedecié. La lluvia en el pelo de Isobel subrayaba el olor de su
champ. El eché la cabeza hacia atrds sélo a medias, para no renunciar del todo
a ese placer.

—«Cedro: es una madera clara de un arbol sagrado, tradicionalmente el arbol
del que se hizo la Vera Cruz, en la que Jesus fue crucificado. En la Edad Media,
supuestas astillas de la Vera Cruz aparecieron por toda Europa y se veneraron
como reliquias sagradas. Segun el profesor Polkner, de la Universidad de
Tubinga, si todas las astillas que se conocen se reunieran en un solo lugar,
pesarian tres toneladas y formarian una cruz de quince metros de alto y nueve de
ancho». —Isobel se volvié hacia él—. ;Cree que guardaban una astilla de la
Vera Cruz aqui, Michael? ;Seria posible que Godwin Magna apareciera en ese
mapa de plata, el de las esmeraldas?

Michael negé con la cabeza.

—Para la mentalidad medieval, una reliquia de la Vera Cruz era mucho mas



valiosa que las esmeraldas, los rubies o la plata. Bill el Malo la habria
mencionado en sus cartas o habria aparecido en el inventario. No, empiezo a
pensar que esta madera es una pista falsa. —Contempl6 el jardin de la iglesia—.
Tampoco veo ninguin cedro por aqui. Hayas rojas, tejos, robles, pero eso es todo.
Revisemos el cementerio, por si acaso. Tome, lleve usted el paraguas.

Habia poco que ver. Lapidas, picadas e infestadas de liquen negro y amarillo.
Los nombres tallados, erosionados por siglos de viento y podridos por la lluvia,
no tenian ningun significado para ellos, incluso los que eran legibles.
Emprendieron lentamente el regreso hacia el coche.

—Deberiamos buscar al parroco —dijo Isobel—. Tal vez él sepa algo de la
capilla que nosotros no podemos descubrir por nuestra cuenta.

—Exacto —dijo Michael—. Pensaba exactamente lo mismo. La vicaria debe
de ser aquella casa grande de alli. ;Seria mucho pedir el lado de estribor del
paraguas?

La casa —una estructura de piedra con agudos gabletes y varias chimeneas
— si era la vicaria, pero no habian tenido suerte. El parroco, segun les informo el
ama de llaves, pasaria todo el dia en Bath, pero regresaria esa misma noche. Le
contaron al ama de llaves donde se hospedarian y le pidieron que el parroco se
pusiera en contacto con ellos cuando regresara. Michael le dejé una tarjeta.

—¢Ahora qué? —preguntd Isobel—. Ya casi es la una y me muero de
hambre. ;Y usted? ; Almorzamos en el Quiet Woman?

—Mmm —dijo Michael—. No, ;por qué no vamos hasta Dorchester, nos
registramos en el hotel, almorzamos alli y luego, en vez de dar vueltas bajo la
lluvia, hacemos algunas investigaciones sistematicas en los libros? Ademas,
seguramente hay una biblioteca en Dorchester. Tal vez podamos utilizarla.

Isobel pens6 que la sugerencia de Michael tenia sentido y emprendieron la
marcha. Al cabo de media hora estaban en Dorchester. The Yeoman era un hotel
antiguo con un arco por el que pudieron entrar con el coche hasta un patio
trasero. Se registraron, pero antes de ver las habitaciones decidieron almorzar.
Por sugerencia de Isobel, pidieron un plato de quesos, pan y encurtidos regados
con sidra. Luego, cerca de las dos y media, se instalaron en la habitacion de
Michael con los libros.

—No nos apresuremos —dijo—. La respuesta debe de estar aqui, en alguna
parte; s6lo tenemos que saber como encontrarla. La persona que pinto ese
paisaje seguramente conocia bien la cultura de su época, o bien se lo encargo
alguien que si la conocia, aunque no creo que tuviera grandes bibliotecas a su



disposicion. Recuerdo haber leido en alguna parte que el tipico noble de fines de
la Edad Media poseia alrededor de veinte libros en su biblioteca. La respuesta,
sin duda alguna, tiene que estar aqui.

Habian llevado consigo las tazas de café y se sentaron en silencio mientras la
lluvia golpeaba contra las ventanas. Desde la habitacion podian verse los techos
de tejas rojas de Dorchester, que tenian el aspecto de una masa despareja, con
algunas partes mas cocidas que otras. Después de media hora Isobel se levanto,
se desperez0 y se acerco a la ventana. Mir6 la calle principal del pueblo, donde
unos colegiales, formando una linea de impermeables azul oscuro, que se
asemejaba a un extrafio cocodrilo, avanzaban por la calzada como un grupo de
crias guiadas por la madre oca. En ese momento, a sus espaldas, oy6 que
Michael exclamaba:

—iEndemoniadamente eureka!

Ella se volvio.

—:Ha habido suerte?

—Una joya en medio de la basura, querida amiga. —Le mostré el libro
titulado Iconography of Christian Art, de Gertrude Saxl—. En la entrada sobre
«Arbol» dice, entre muchas otras cosas, «véase Jesé». De modo que vi Jesé. —
Hizo girar los ojos, imitando los movimientos de las cejas de Isobel—. Jesé...
jarana... jubilo... jJajay!

Ella se recost6 contra la repisa de la ventana.

—«Jesé, Arbol de (Tronco de) —ley6 él—. La profecia de Isafas, capitulo
once, versiculos uno a tres, un Mesias surgiria de la familia de Jesé, padre de
David, que se representaba visualmente en la Edad Media como un arbol
genealogico. Un arbol crece del tronco de Jesé y en sus ramas aparecen los
antepasados de Cristo. Esta tematica también aparece en la pintura renacentista,
en especial en la de los Paises Bajos de los primeros afios del periodo».

—¢:Sabe?, me parece que lo prefiero cuando bebe sidra; le da mas energia.
Ha estado usted... endemoniadamente pirotécnico —replico Isobel en tono
burlon—. Es nuestro hombre, sin duda. Debe de haber un Jesé enterrado en
algun lugar de la iglesia.

Volvieron a salir bajo la lluvia, desandando sus pasos y las huellas de los
neumaticos del coche, en direccion a Godwin Magna. Para las cuatro de la tarde
ya estaban en la iglesia. Entraron a la capilla y examinaron cada placa
conmemorativa, cada lapida, en busca de alguna referencia a un tal Jesé. No la
hallaron. Sin dejarse intimidar, buscaron por toda la iglesia, cuyos muros estaban



cubiertos con toda clase de placas. Habia Jacobos, Jeremias, un Jason y cinco
Juanes. Pero ningun Jesé.

—Nada —dijo Michael, sefialando con un gesto una ventana, contra la cual
seguia golpeando la lluvia—. Intentémoslo fuera.

Una vez mas, salieron al césped mojado. Ya preveian que les seria dificil
descifrar algunos de los nombres.

—Paseles los dedos a las letras, si no consigue leerlas —dijo Isobel—. Tal
vez le sea de ayuda.

Aunque pareceria muy extrafio, pensd6 Michael, si los veian acariciando
lapidas.

La lluvia y el viento arreciaban, y a Isobel le era cada vez mas dificil
sostener el paraguas. Unos frios chorros de agua se metian dentro del cuello de
la camisa de Michael y le bajaban por la espalda. De todas maneras revisaron
sistematicamente todas las tumbas, una tras otra. La tarea los ocupd hasta las
cinco y media. Habia cinco nombres que no pudieron descifrar pero en cada uno
de ellos las fechas que figuraban en las lapidas eran muy posteriores al siglo xvi,
de modo que se sintieron seguros de que Jesé, estuviera donde estuviese, no se
encontraba en el cementerio.

Michael se meti6 las manos en los bolsillos y contemplo la iglesia. La lluvia
le goteaba desde las cejas y le recorria la cara. Hasta su cigarro, que habia vuelto
a apagarse, estaba mojado.

—No sé usted, pero yo me siento un poco atontado. Estoy seguro de que
nuestro proximo paso esta delante de nuestros ojos, pero no sé donde mirar.

—¢Cree que la siguiente figura, la siguiente pista, podria ayudarnos? Tal vez
nos guie de vuelta a Jesé.

Michael asintio.

—Merece la pena intentarlo, sin duda. Regresemos al coche, protejamonos
de la lluvia.

Se sentaron en el Mercedes y volvieron a mirar la fotografia del cuadro.

—Mmm —dijo Michael—. Otra vez con lo mismo. No entiendo nada. La
figura siguiente parece un fantasma. —Se frot6 la cara para secarse—. Me
pregunto si hicimos lo correcto cuando decidimos no consultar a un experto. —
La figura que contemplaban era, con diferencia, la mas insustancial de todas: un
hombre gris, de aspecto fantasmal, como habia dicho Michael, y su piel tenia
una palidez cadavérica. A sus pies se posaba un animal muy mal dibujado, que



parecia tener tres cabezas. El hombre llevaba el caliz en una mano.

—Si esta figura resulta ser un fantasma —dijo Isobel lentamente—, también
apuntaria a una tumba o un cementerio, ¢no le parece? Es posible que desde el
siglo xvI hasta ahora la iglesia fuera reconstruida varias veces; en ese caso, es
posible que hubiera una cripta o una zona subterranea y que la hubieran cubierto.

Michael no respondio; volvio a salir del vehiculo y regreso a la iglesia. Tardo
unos cuantos minutos en reaparecer corriendo bajo la lluvia.

—Extraordinario —dijo, mientras se acomodaba detras del volante—. He
mirado la parte de atras de la nave, el coro, incluso en el pulpito, por todas
partes..., pero en ningun lado hay folletos. Por lo general estas iglesias
campestres tienen uno o dos con la historia del edificio. Eso podria habernos
indicado si esta en lo cierto, si alguna vez modificaron o reconstruyeron el
templo. —Golpeo el volante con la mano abierta. Mir6 su reloj—. Son las seis.
La biblioteca local ya debe de estar cerrada; sera mejor que vayamos alli a
primera hora de la mafiana. Es posible que tengan alguna clase de registro que
pueda servirnos. —Miré a Isobel—. Hagamos una pausa, como dicen en los
programas de television. Regresemos al hotel, tomemos un buen bafio caliente,
un whisky en un vaso grande, un cigarro todavia mayor y agasajémonos con la
mejor cena que puedan ofrecernos.

—Tres de esas cuatro cosas me vendran muy bien, gracias. Ademas, sera
mejor que llame a Tom. Espero que haya tenido un dia mejor que el nuestro.

Eran las ocho en punto cuando Isobel se reunié con Michael en el bar del
hotel. Se sentaron juntos mientras el camarero servia las copas y las colocaba en
la barra. Con un gesto ceremonioso, ambos se llevaron la bebida a los labios y
lanzaron un suspiro de placer.

—¢Qué noticias hay de Chateau Sadler? —pregunté Michael—. ; Todo bien?

—Si, gracias a Dios. El sistema de desagiie funcioné muy bien después de la
granizada y los prados se estan secando, de modo que el problema con las
pezuifias de las vacas no sera grave. El granizo dafio parte de la cosecha pero no
de manera permanente. Un poco de sol no vendria mal, de todas maneras. Dios
mio, me muero de hambre.

Michael buscé a un camarero con la mirada y le indic6 con un gesto que les
llevara los mens.

—Bistec, diria yo, ¢no le parece? —sugirio Michael—. Después del dia que
hemos pasado, cuanto mas roja sea la carne, mejor. —Cuando ella asintio, él



afladio—: Y un buen borgofia. —Rebusco en el bolsillo superior y sac6 un
cigarro.

De inmediato, Isobel extendi6 la mano y cubrio la caja de cerillas que estaba
sobre la barra.

—¢Es necesario? ;No ha pecado bastante para un solo dia?

Michael cort6 un extremo del puro y encontr6 una segunda caja de cerillas
en otro bolsillo. Acerco una al cigarro y dio varias caladas silenciosas, hasta que
ambos quedaron envueltos en humo.

—Lady Bracknell no lo consideraba un pecado. Lo describia como un
«habito». Al menos usted no ha dicho «Gracias por no fumar».

Isobel se cubrié la nariz y la boca en gesto de protesta.

Sin dejarse intimidar, Michael continué:

—Tengo una ahijada. Se llama Clarissa, ¢no es extrafio? Un nombre tan
antiguo para una pequefia de siete afios. En cualquier caso, ella siempre dice
cosas como «el rosa es mi quinto color favorito», «el siete es mi tercer nimero
favorito», «tal y cual es mi cuarta mufieca favorita». —Dio una profunda calada
a su habano—. Después de la pintura y el violonchelo, después del whisky, y...
—mir6 a Isobel y sonrio— después del sexo, los cigarros son mi quinta cosa
favorita. Y usted quiere quitarmelos.

—Le hacen mal. Esta arriesgando su vida.

Michael contestd, aferrando el cigarro entre los dientes:

—¢Me echaria de menos?

—No echaria de menos la ceniza, ni el humo, ni el olor. Ahora siéntese un
poco mas lejos y cuénteme si ha tenido suerte con los libros. —Isobel chupé el
hielo de su bebida—. Me temo que yo he estado ocupada telefoneando a Tom y
no pude hacer nada mas.

—No estoy seguro —respondi6 Michael—. Busqué en animales pequefios,
empezando con «gato». Nada. Pero en «perro» se menciona un monstruo de tres
cabezas, parte perro y parte humano. Representa a la prudencia. Y también hay
un perro de varias cabezas, Cerbero. Pero a esa altura necesitaba un trago
desesperadamente. Ademas, estaba escuchando las noticias en la radio, y adivine
qué...

—:Qué?

—FEl gobierno ha anunciado que va a legalizar los burdeles. Una buena
apuesta, ;eh? Predecir el nimero que se registrara el primer afio.

—iMichael!



—O el niamero de clientes que un establecimiento medio recibe todas las
noches.

—iBasta!

—O el precio medio del servicio.

—FEres repugnante.

—0O... Vaya, por fin me tuteas, me alegro...

—Sefior Whiting?

Michael se sorprendié al oir que mencionaban su nombre y ambos se
volvieron para ver de quién se trataba. Pero el misterio no dur6 mucho, puesto
que el hombre que estaba de pie junto a ellos llevaba un traje oscuro con
alzacuello.

—Anthony Fleming, parroco de Godwin Magna —se presento, extendiendo
la mano—. Y, ademas, de Godmanstone, Eddleston y Hesketh. —Sonri6o—.
Llamé a casa antes de salir de Bath y mi ama de llaves me dijo que usted se
alojaba aqui. Tengo una reunion del comité de la biblioteca local en el
ayuntamiento dentro de unos... oh, diecisiete minutos. En lugar de telefonear,
me pareci6 mejor acercarme. De todas maneras no tengo otra cosa que hacer
hasta las ocho y media. —Volvi6 a sonreir—. ; En qué puedo ayudarlo?

Michael le presento a Isobel y luego dijo:

—Gracias por tomarse la molestia. ; Podria ofrecerle una copa?

—Espléndido, espléndido. Un jerez seco, si es posible.

Michael llamo la atencion del camarero, pidio el jerez y se volvié hacia el
parroco.

—Soy marchante en Londres y me han ofrecido un cuadro que tal vez esté
relacionado con la familia Goodwin-Cross. Estoy investigando a los Goodwin y
a los Cross, de modo que, naturalmente, estoy interesado en la capilla de la
familia que esta en Godwin Magna. Cuando se construyo, por qué, si se le
hicieron algunas mejoras, qué clase de familia era... Detalles.

El jerez lleg6 y Fleming le dio un sorbo.

—Espléndido. Si, bien, estamos bastante orgullosos de la iglesia y la capilla.
La iglesia se construy6 originalmente en el siglo Xiv, la puerta principal es
posterior y el biombo de roble en la entrada de la capilla es del siglo xvii, por
supuesto, aunque fue donado por un miembro de la familia Cross que ya ha
fallecido. La pila bautismal es la mas antigua del pais, del siglo xvi, cuando, por
supuesto, la iglesia se volvi6 anglicana, durante la Reforma. La vidriera del lado



oriental es obra de Wystan Cadie, un alumno inglés de Chagall, y es muy
moderna, como seguramente habran notado. Una pena lo de la vidriera de Jesé
en la capilla, por supuesto, pero no se puede tener todo. Esas son las principales
caracteristicas de la iglesia. Ahora bien, en cuanto a la familia...

Michael estaba ocupado sorbiendo su whisky, de modo que Isobel fue la
primera en reaccionar.

—¢ A qué se refiere con la vidriera de Jesé?

—FEs imposible que no se hayan dado cuenta. Ese ventanal alto de la capilla.
Lo domina todo. En la Edad Media, alli habia una vidriera bellisima. En la parte
inferior se veia a Jesé con un arbol que salia de él y los antepasados de Jesus en
las ramas. La historia empezaba en la parte inferior y se leia hacia arriba, como
ocurre con todas las vidrieras. Hay uno en San Judas, en Exeter, del mismo
artista, que aun se conserva, y también hay un boceto de la nuestra en el Museo
Britanico. Pero el cristal propiamente dicho fue destruido en la guerra civil... La
familia era realista, por supuesto. Mas tarde fue reemplazado por el cristal liso
que ustedes vieron hoy. Una verdadera lastima.

Michael sinti6 que el corazén le daba un vuelco.

—¢Cuando fue destruida la vidriera exactamente? ; Recuerda la fecha?

Fleming parpadeo.

—Por supuesto. Aunque jamas me lo habian preguntado: en la década de
1640, aproximadamente. En cualquier caso, esta todo en el folleto informativo...

—Si, ¢donde estan los folletos? Los busqué pero no encontré ninguno.

Fleming volvi6 a parpadear.

—¢Qué? ¢Ninguno? Qué extrafio. —Lanz6o una mirada bastante torva a
Michael mientras daba cuenta del jerez—. Supongo que podria entender a los
que roban cuadros de las iglesias, o calices de plata, en los lugares donde todavia
haya algunos. jPero folletos! ;Quién demonios haria algo asi?

Michael mir6é a Isobel. Molyneux! Tratando de obstaculizar a quienquiera
que estuviera tras sus pasos.

—¢No hay otros folletos? ¢En la vicaria, por ejemplo?

—~Qjala los hubiera. Qué disgusto. Todos los que nos sobraban estaban en
una caja debajo de la mesa, en la iglesia. ;La caja también ha desaparecido?

Michael asintio.

—iA lo que hemos llegado! Lo peor es que el hombre que redacto el folleto,
el viejo Toby Clark, ya ha muerto. Tendré que hacer el nuevo yo mismo, cuando
tenga tiempo. Pero no serd tan bueno como el de Toby. El era un historiador de



verdad. Con libros publicados.

—¢Qué mas puede contarnos de la familia? —pregunt6 Isobel.

—Los Goodwin eran comerciantes, originalmente de Bristol. Importaban
vino francés. Debido a sus lazos con los franceses, las primeras generaciones no
gozaban del aprecio de Enrique VIII. Mas tarde, cuando se convirtieron en
Cross, tuvieron una buena acogida por parte de Carlos I, aunque a la larga eso no
les sirvio de mucho. La familia se extinguid a finales del siglo xvii. —Fleming
hizo una pausa—. ¢Tienen bastante con esto o quieren saber algo mas? —Mir6
su reloj—. Casi son las ocho y media. Supongo que deberia marcharme.

Michael sonri6 y estrechd la mano del parroco.

—No, gracias, nos ha sido de gran ayuda. Gracias por contarnos lo de la
vidriera. Volveremos mafiana para verla. Y con otros ojos.

—iEspléndido! —dijo Fleming—. Buenas noches a los dos. Gracias por el
jerez. jEspléndido! —Luego se marcho.

Mas tarde, una vez terminada la cena, Michael dijo:

—Molyneux es muy astuto y no se le escapa nada. Es obvio que esos folletos
mencionaban la vidriera de Jesé y al robarlos nos sac6 un dia de ventaja.

Isobel se froté una ceja y se apart6 el pelo del ojo.

—Tendremos que regresar y mirar el ventanal nuevamente mafiana por la
mafiana, por supuesto. Pero ;qué averiguaremos? Quiero decir, tal vez el dibujo
fuera importante. ;Eso no quiere decir que deberiamos volver de inmediato a
Londres, al Museo Britanico? Aunque también podria haber algo en la vidriera
misma que no apareciera en el dibujo...

Michael resoplo.

—iQué endemoniadamente pesimista!l jNo seas tan ceniza! Nos
preocuparemos por eso siempre y cuando resulte que tienes razén. Al menos
hemos hecho algunos progresos hoy. No estamos avanzando a maxima
velocidad, lo admito, pero sabemos mas que antes. —Sirvi6 el poco borgofia que
quedaba—. En realidad, puedes explicarme otro misterio. Tu, Isobel Sadler,
alrededor de treinta afios, diria yo, muy hermosa. Ya sé, una granjera, segun
dices, aunque en realidad no te apasiona. Y el tnico hombre de su vida parece
ser un capataz de granja llamado Tom que depende de ella. Aqui falla algo.

Los ojos de Isobel, negros como una ciruela, resplandecieron como piedras
mojadas en una playa. Ella cogi6 un cuchillo y marc6 un surco en el mantel.

—Deberias ocuparte de tus malditos asuntos. —Pero luego volvié a poner el



cuchillo sobre la mesa—. Lo siento. Estoy de acuerdo, no podemos seguir
corriendo en circulos en torno a la ventana de Jesé. —Hizo una pausa—. Lo que
te he contado es verdad, hasta cierto punto.

»¢Qué mas podria decirte? Bueno, nunca fui muy ambiciosa de joven, de
modo que jamas tuve una idea precisa de qué clase de carrera queria seguir.
Sabia que queria hacer algo, pero hasta que cumpli veintiin afios no estaba
segura de qué. Pero un dia, cuando estaba paseando por Roma en plena Semana
Santa, me acerqué, como el resto de los turistas, a la plaza de San Pedro para ver
la procesion del papa. Y resulté que me ubiqué bastante bien. La procesion, y el
mismo papa, llegaron muy cerca de donde yo me encontraba.

»Y0 tenia la camara lista y estaba haciendo una foto tras otra alegremente,
cuando de pronto se produjo una conmocion. Alguien levant6 la voz, y en ese
momento se oyO0 un disparo. Son6 tan cerca que me quedé paralizada. Lo
primero que te preguntas es si te han herido. Pero cuando me volvi, apenas una
fraccion, vi al hombre con el arma. Lo fotografie justo cuando estaba apuntando
una segunda vez y antes de que la policia pudiera llegar a él. Dispar6. Puedo
recordar su brazo extendido con total claridad. Recuerdo haber pensado que el
arma tenia un aspecto muy desagradable. Era corta y rechoncha, como esos
animales ciegos y achatados que se ven en el lecho del océano. La primera vez
que disparo, la gente no estaba segura de qué era lo que habian oido, pero la
segunda vez no hubo dudas. Se oyeron gritos y muchisimas personas se lanzaron
sobre él.

—Debias de estar aterrorizada.

Ella se encogio levemente de hombros.

—Para ese entonces yo me habia vuelto hacia el papa. Estaba herido, por
supuesto. Tenia una mancha roja debajo del brazo. El solideo se le habia caido.
Eso lo hacia, de alguna manera, mas humano. Lo fotografié cuando caia, luego
cuando se lo llevaron. La sangre estaba poniéndose negra. Es asombroso lo
rapido que sucede. Hice mas fotos, por lo menos veinte. Nunca habia estado tan
tranquila en toda mi vida. Mientras se llevaban al papa y la gente a mi alrededor
seguia gritando y constatando lo que habian visto, yo sali de alli. Encontré un bar
con un teléfono y un listin. Llamé a la oficina en Roma de uno de los periddicos
de Fleet Street. Les conté lo que habia ocurrido y les dije que tenia las
fotografias.

»No era el dinero lo que me interesaba, sino haber estado presente en el
momento en que habia ocurrido algo importante y haber podido registrarlo. Me



interesaba saber qué pasaria.

—Y...?

—Publicaron mis fotos. Vaya si las publicaron. Aparecieron en la portada de
uno de los periddicos de Fleet Street al dia siguiente, en el resto del mundo un
dia después, y otra vez aqui el domingo siguiente. Lo que mas me sorprendi6 es
que los periodicos se comportaron como es debido y me pagaron una parte de los
derechos de distribucion a los otros medios. Me compré una camara mejor con
parte del dinero. Con el resto, viajé. Como te ocurri6 a ti, me habia picado un
bicho.

—Anopheles... ;cual?

Isobel sonrid.

—FEl responsable del departamento grafico del periodico que habia comprado
las fotografias me ayud6 mucho. Dijo que no podia emplearme s6lo por las
fotografias de Roma; yo tan s6lo habia estado en el lugar correcto y en el
momento justo, por decirlo de alguna manera. Me explicé que tendria que hacer
lo que hacian todos los fotégrafos en ciernes: salir a la calle y buscar historias. Si
yo le mandaba las fotos que obtuviera, él las analizaria personalmente.

»De modo que hice eso. En Estados Unidos era un afio electoral, asi que
empecé alli. No consegui fotografiar nada muy especial ni peligroso pero si hice
una foto de la esposa de uno de los candidatos llorando cuando derrotaron a su
marido y me la publicaron.

—Creo que recuerdo haberla visto. ; De modo que fuiste tu?

—Al final de la campafia, yo me encontraba en Washington, cuando aquel
avion se estrell6 durante el despegue. Si lo recuerdas, cayé en un rio. Cogi un
taxi hasta el puente y fotografié a los supervivientes nadando en el agua. Fue
muy dramatico, y después de aquello, el periddico me ofrecié un trabajo.

Isobel se acabo el vino que le quedaba en la copa.

—Al principio fue una decepcion; tenia que fotografiar a entrevistados,
conferencias de partidos politicos; caras, caras, caras. Pero luego, cuando
expulsaron al presidente Marcos de Filipinas, me mandaron alli y me quedé
varias semanas. Aquello fue emocionante. Debi de hacer las cosas bien, porque a
partir de ese momento empecé a trabajar mucho en el extranjero. Etiopia, Corea,
Nicaragua, Afganistan, China... Y también, inevitablemente, en Oriente Medio.

Michael not6 que los dedos de Isobel aferraban el tenedor, cuyos dientes
estaban clavandose en el mantel.

—FEn esa época yo mantenia una relacion, sentimental, quiero decir, con uno



de los corresponsales extranjeros de otro periddico a quien con frecuencia le
tocaban las mismas noticias que a mi. El trabajaba para un dominical. Nos
mandaron a los dos a Beirut; en aquellos dias era muy peligroso; estoy hablando
de hace unos afos. Todos los dias secuestraban a alguien y nadie iba solo a
ninguna parte.

»Bueno, Tony si. Una noche sali6é del hotel sin decirme nada, sin decirselo a
nadie. Justo lo que no habia que hacer. Tal vez recibiera algun soplo. Digo “tal
vez”, porque jamas lo supimos. —Mir6 a Michael—. Nadie volvié a verlo
jamas. Ni lo vieron ni tuvimos mas noticias de él. No se encontré ningun cuerpo.
Hubo toda clase de rumores: que lo habian secuestrado los drusos o los iranies, o
que en realidad era un espia britanico y que los sirios lo habian ejecutado. Yo no
sabia qué creer. Al principio pensé que mas adelante lo liberarian. Me quedé un
poco mas en Beirut pero, después de un mes, el periédico, aunque habia tenido
una actitud comprensiva, queria que fuera a cubrir otra noticia. Yo senti que si lo
hacia abandonaria a Tony, de modo que renuncié al periddico y me instalé en
Beirut como fotografa freelance.

—Una actitud muy valiente.

—Después de un afio seguia sin tener noticias de él. No sabia qué hacer. Si al
menos hubiera aparecido un cuerpo, podria haberlo llorado, pero no. El no
estaba, yo lo echaba de menos desesperadamente, pero ni siquiera podia
despedirme de €él. Al cabo de otro mes, recibi una carta de sus padres en la que
me decian que deberia abandonar la busqueda y volver a casa, que ya habia
hecho bastante. Para mi fue desgarrador porque senti que estaba traicionandolo.
Lo unico que podia hacer en su memoria, si realmente estaba muerto, e incluso si
no lo estaba, era renunciar al periodismo, como le habian obligado a hacer a él.
De todas maneras, habia perdido gran parte del interés. Regresé a la granja y
supongo que estuve deprimida bastante tiempo. Luego murié mi padre. Por
suerte fue algo rapido, un ataque al corazén, y tener que ocuparme de la granja
yo sola me ha mantenido bastante ocupada desde entonces.

—Y ¢ya has podido llorar a Tony?

—No lo sé. No sé como enfocarlo. No puedo creer que haya muerto, pero
tampoco creo que esté vivo. Ya no hablo con él, dentro de mi cabeza, quiero
decir, como hacia antes. Aunque atn no lo he dejado atras. He salido con otros
hombres, unas cuantas veces, pero era como pilotar un avion en un simulador.
No era real.

Michael habl6 con suavidad:



—Mira, no tienes que seguir. No me imaginé que mi pregunta te traeria esos
dolorosos recuerdos. Lo siento.

—No, no. Aunque parezca extrafio, es bastante reconfortante hablar de esto.
Jamas lo habia hecho antes. —Le dedic6 una sonrisa un poco triste—. Tony
fumaba cigarros.

Un camarero se acerco y retir6 los platos. Michael sopes6 fumarse un cigarro
pero decidio que, por esa vez, esperaria hasta mas tarde. El camarero sirvio los
cafés.

—Han sido tres afios bastante sombrios, francamente —continué Isobel—.
Creo haberte dicho que a mi padre se le daban bien los negocios. Pero yo no me
habia dado cuenta de que las cosas estaban tan mal. Tenia una gran hipoteca. Eso
se pagd cuando él murid, por supuesto, pero los intereses le habian impedido
modernizar la finca. Y nunca pudo darse el lujo de dejar tierra en barbecho, de
modo que la granja no producia mucho.

De pronto le lanz6 una sonrisa deslumbrante, para nada triste esta vez.

—¢ Estas seguro de que quieres saber todo esto?

—:Y la fotografia? ;Has vuelto a hacer fotos?

Ella neg6 con la cabeza.

—Todas mis cosas, todas las fotos que le hice a Tony, la caja de cigarros que
dejo en su cuarto de hotel, estan guardadas bajo llave en el periddico donde yo
trabajaba, donde no pueda encontrarmelas por casualidad. —Bebi6 un poco mas
de café—. No tienes idea de como me senti el dia en que me hablaste del
misterio del cuadro. Me has ofrecido la primera oportunidad en tres afios de
escapar de la granja. —Se mordio el labio—. Cada vez que daba la impresién de
que nuestra busqueda se paralizaba, tenia el corazén en la boca. —Se echo el
pelo hacia atras con un movimiento de la cabeza—. Para ser sincera, ain no
puedo volver a enfrentarme a la granja.

Se acomodo en la silla y a Michael le parecié que ya habia dicho todo lo que
queria decir. Le sugirié jugar a las cartas pero ella lo sorprendié diciendo que
preferia el ajedrez. Regresaron a la barra y Michael no tardé en darse cuenta de
la razon: ella lo derrot6 con facilidad.

—FEsto es lo unico que he estado haciendo durante los ultimos tres afios.
Puedes jugar contra ti mismo y mejorar, ése es uno de los atractivos de este
juego.

Fueron a acostarse cerca de las once y cuarto.

—Se me acaba de ocurrir algo —dijo Isobel, mientras sus dedos aferraban el



pomo de la puerta de su habitacion—. Si Molyneux rob6 todos esos folletos, eso
quiere decir que esta seguro de que lo siguen. No consegui engafarlo ayer.
Hemos perdido nuestra ventaja, Michael. Lo lamento.



SEIS

A la mafiana siguiente, las nubes habian desaparecido, la luz del sol salpicaba la
calle principal de Dorchester y los pocos charcos que quedaban resplandecian
como manchas de bettin. Después de desayunar temprano —un Thomas Hardy
especial, con huevos Egdon y panecillos de Brockhampton—, Isobel y Michael
se dirigieron a Godwin Magna por tercera vez. Todavia habia algunas gotas de
lluvia que habian quedado atrapadas en los setos y resplandecian como mil
cucharas de plata. Michael abri6 la capota y puso un casete de Delius.

—¢Qué es esto? —pregunto Isobel.

—Brigg Fair.

—Una musica excelente para una mafiana de verano.

—AI principio, si. Todas las obras de Delius terminan en tragedia. El sabia
que las cosas no duran —dijo Michael con una sonrisa. Se sentia bien, e Isobel
también parecia mas cémoda, como si las tormentas, o la conversacién que
habian mantenido durante la cena, la hubieran relajado un poco. En el asiento
trasero del vehiculo estaban todos los libros de consulta que habian llevado
consigo, por si acaso. Y una caja de habanos que Michael habia comprado antes
de salir de The Yeoman.

Las hayas rojas de Godwin Magna brillaban a la luz del sol. La iglesia estaba
abierta. Michael e Isobel se apresuraron a entrar en la capilla. Michael llevaba
consigo la fotografia del cuadro y, una vez dentro de la capilla, la examino.

Después de un momento, murmuro:

—No, no lo entiendo. ¢Y ti?

—Seamos sistematicos —propuso Isobel—. No sabemos cémo era el dibujo
de la vidriera y, hasta que regresemos al Museo Britanico, no lo averiguaremos.
Entonces supongamos que la indicacion de dirigirse a la ventana se debio a la
mas natural de las razones: para mirar a través de ella. ;Por qué no te subes a la
repisa y miras qué hay al otro lado?

Michael acat6 la sugerencia de Isobel. No le result6 muy dificil trepar a la
repisa de la ventana. Tratando de no perder el equilibrio, describio el paisaje que
veia.



—FEIl cementerio, por supuesto. Una serie de arboles... Alcanzo a distinguir
algunos alamos mas alla de los robles. Luego unos campos, detras una
hondonada o un valle, pero no puedo ver qué hay en él. Mas alla, el terreno
vuelve a elevarse, y me parece que hay una aldea en lo alto de la cuesta. Pero los
arboles se interponen. Practicamente no se ve ninguna casa. —Se bajo de la
repisa.

—Ahora volvamos a los libros —dijo Isobel.

Regresaron al coche. Michael se recosté contra el vehiculo y encendi6 un
puro. No habia tenido tiempo de analizar en detalle lo que habia descubierto la
noche anterior: el hecho de que el mintusculo animal que se encontraba a los pies
de la figura fantasmal que era la tercera pista podia ser o la Prudencia o Cerbero.
Buscd, en primer lugar, la definicién de «Prudencia». Sacudi6 la cabeza cuando
la encontro.

—La Prudencia era un monstruo de tres cabezas, pero humanas. No como las
de la figura. —Busc6d «Cerberon—. Esto se acerca mas. Escucha: «En la
mitologia griega, Cerbero era un perro de muchas cabezas, por lo general tres, y
también podia tener una cola de serpiente. Era el guardian de la entrada al
Hades, el mundo subterraneo, tanto en la tradicién clasica como en la cristiana.
A veces acompafiaba a Pluton». —Isobel comenz6 a pasar las paginas de su
libro, pero Michael le dijo—: No te preocupes. Sé algo sobre los dioses clasicos.
Pluton era el dios del Hades. —Se coloc6 el habano de modo que el humo no le
llegara a ella.

—Se me ha ocurrido una idea. ¢Podria ser que el mundo subterraneo se
refiriera a la cripta de la iglesia? ;Qué crees? —dijo ella.

Michael mir6 el templo.

—FEs posible que haya existido una cripta alguna vez, supongo, pero lo dudo.
Sabemos que la capilla de los Goodwin y los Cross existe desde hace varios
siglos y no hay sefiales de que fuera remozada. El parroco tampoco lo mencion6.
Esa clase de datos aparecerian en los folletos, por supuesto. {Si tuviera a
Molyneux cerca, lo lapidaria por haberlos robado! —Mir6 a Isobel—. ;Puedes
soportar volver a Dorchester una vez mas? En la biblioteca deben de estar los
folletos y otros documentos sobre la iglesia. Si hubo una cripta, ésa es la unica
manera de averiguarlo sin despertar las sospechas del parroco.

Ella se encogio de hombros.

—Como te dije anoche, atin no estoy lista para regresar a la granja.

Michael hizo girar el 190 y pusieron rumbo a Dorchester. Isobel tenia la



fotografia del cuadro sobre las piernas. De vez en cuando, echaba una mirada a
la campifia, donde plantaciones de manzanos y perales pasaban como una
exhalacion. Era el final de la floraciéon y parecia que las hojas estuvieran atadas a
las ramas con cintas.

—Dime —pregunt6 Isobel después de un rato—, ¢fue esa figura de Pluton lo
que te convencié de que el cuadro no era de Holbein? ;Eso fue lo que te dijo tu
amigo Cobbold, de la National Gallery?

—Para nada. Era el tema, y la calidad general del cuadro. ;Por qué lo
preguntas?

—FEsta muy mal dibujada, ¢no te parece? El habito esta sélo insinuado, y
toda la figura tiene una forma mucho mas imprecisa que las otras. Las manos
son fantasmales, el rostro es cadavérico. Es casi como si el pintor no estuviera
muy interesado en el personaje... jCuidado! ;Por qué has parado?

Michael habia frenado de repente. Aparto el coche de la carretera y lo aparco
cerca de una verja. Puso el freno de mano, le quité la fotografia a Isobel y la
estudio un momento. Luego la miro, le cogio la mano y la beso.

—Brillante —dijo—. jEndemoniadamente genial! Aun no tienes que
regresar a la granja.

—iMichael! jSuéltame la mano! ;Qué he dicho? jExplicate!

Fl sefialé, en la fotografia, la primera figura, la de Mercurio o Philip Cross.

—Aprendes rapido, gracias a Dios. De cero a cien en pocos segundos. Mira
lo bien dibujado que esta Mercurio. Los detalles son fantasticos, la tiinica con
esas llamas invertidas, los medallones, para que sepamos a qué orden pertenecia,
los rasgos del rostro y el pelo, tan precisos como para que podamos reconocerlo
en otro retrato. Por qué? Porque, como hemos averiguado, él era importante en
si mismo, €l era el personaje principal, Philip Cross. Ahora preguntate la razén
de que, como acabas de decir, Plutén sea una figura tan mal dibujada, tan torpe.
iPorque no es importante en si mismo!

»Ahora piensa en la funcion de Plutén: rey del mundo subterraneo. ;No
equivale eso a llamar la atencion sobre el mundo superior, la parte del cuadro
que esta encima de Pluton? Recuerda, también, lo que nos explico el parroco
sobre las vidrieras: que se leen de abajo hacia arriba. Yo lo sabia, pero lo habia
olvidado. —Michael parecia emocionado, casi a punto de saltar en su asiento—.
Ahora unamos todos los elementos. Pluton en si mismo no tiene importancia, al
menos no directamente, pero si leemos hacia arriba, encima de él, como en una
vidriera, como en la vidriera de Jesé. ;Qué encontramos encima de Plutén en



nuestro cuadro?

—Una ventana.

—Mas que eso, Isobel. Vamos, miralo otra vez. Es la unica ventana del
cuadro. Se abre al paisaje, con edificios a la distancia. Lo importante es la forma
de la ventana. Mirala, alta y estrecha...

—AQuieres decir que...

—Si. Tiene la misma silueta que la vidriera de Jesé en la iglesia de Godwin
Magna.

Isobel empezaba a entusiasmarse, cada vez mas convencida por los
argumentos de Michael.

—Pero... dijiste que no habia construcciones cuando miraste por la ventana.

Michael sefial6 algunas lineas que aparecian en la ventana del cuadro.

—Esto son ramas de arboles, ;cierto? Sin hojas. Cada vez que miro el cuadro
me percato de algo nuevo. Mira, el paisaje que se ve a través de la ventana es
invernal, mientras que todo el resto, en la parte del rio, es un paisaje estival. ;Lo
ves?

Isobel asintio.

—FEn otras palabras, lo que se nos dice es que estas construcciones
probablemente se vean desde la ventana sélo en invierno. Pero deberia de ser
bastante facil encontrarlas, si es que ain existen, por supuesto. ;Recuerdas que
dije que parecia haber una aldea detras de los arboles, al otro lado del valle? Las
construcciones del cuadro debian de estar alli en esa época. Esperemos que atin
lo estén. No creo que queden muchas construcciones medievales en pie.

Michael busco en la guantera y saco el libro de mapas. Paso las paginas hasta
que lleg6 a Godwin Magna.

—Ahora nos encontramos aqui. Veamos, la vidriera de Jesé esta en la pared
septentrional de la iglesia... de modo que la aldea que buscamos esta mas al
norte, al otro lado de un valle... Aqui esta, Higher Lewell. Podemos llegar alli si
viramos a la derecha en el proximo cruce. —Le pas6 los mapas a Isobel, puso
rapidamente la primera y acelerd.

Encontraron el cruce, giraron a la derecha y descendieron por un valle. El
camino estaba flanqueado por hayas y fresnos que proyectaban sombras verdes,
como humo, sobre el pavimento. Cruzaron un estrecho puente de piedra, himedo
y con manchas de musgo, y volvieron a ascender. Cuando llegaron a la cresta de
la colina, los envolvio la luz del sol. Mas adelante, el camino tenia salpicaduras
de alquitran derretido que resplandecia como caramelo. Los dos se sentian



mucho mas animados.

Higher Lewell era una aldea incluso mas pequefia que Godwin Magna.
Consistia en una hilera de casas, una oficina de correos, una tienda con un garaje
en el mismo edificio, un pub, llamado Chalk and Cheese, y su tnico atractivo
eran sus ruinas. Estaban al otro extremo de la hilera de casas y se alcanzaba a
verlas desde el pub.

Michael acerco el coche hasta un cartel verde que anunciaba que las ruinas
eran, o habian sido, el monasterio de Lewell. Antes de salir del vehiculo volvié a
examinar la fotografia del cuadro.

—FEsto se vuelve mas facil —dijo—. Mira la figura siguiente. Va vestido
como un monje. Ademas del hecho de que lleva los Evangelios, también tiene
tres nudos en la cuerda que le rodea la cintura. Hasta yo sé que eso lo identifica
como franciscano. —Sefialo el letrero verde—. Y como ese cartel dice
claramente, esto es, o era, un monasterio franciscano. Echemos un vistazo...
pero trae la fotografia. La necesitaremos.

Bajaron del vehiculo y avanzaron por un sendero que llevaba a las ruinas. Se
veian los restos de una capilla que conservaba la mayoria de las paredes pero que
habia perdido el tejado, un claustro, un huerto amurallado y algunas habitaciones
pequefias y oscuras que, segun leyeron en un cartel, se utilizaban para destilar
sidra.

El cartel también informaba de que Lewell habia pertenecido a una
floreciente comunidad de monasterios —Shilling y Monksilver también eran de
ese grupo— en los que se practicaban formas antiguas de medicina, ademas de
destilar bebidas alcohodlicas. Todos los monasterios habian prosperado, comercial
y espiritualmente, hasta mediados del siglo xvi, cuando fueron abolidos y se
confiscaron sus bienes.

—Déjame echar otro vistazo a la fotografia —dijo Michael.

Isobel se la entrego.

La figura que venia después del monje era un anciano de larga barba. Tenia
una vara y una especie de embarcacion. Detras de él apenas podia distinguirse 1o
que parecia ser un ave de rostro humano. A sus pies, estaba el mapa de la Vera
Cruz.

—Aqui empezamos de nuevo —dijo Michael—. Creo que hace falta otra
sesion con los libros. No tengo la menor idea de quién puede ser el personaje
siguiente.



—Bueno —afadio6 Isobel—. Ahora que el tiempo ha mejorado, no hace falta
regresar al hotel. ;Por qué no encontramos algtn rincon protegido y realizamos
nuestras investigaciones a lo grande?

—Esa es la segunda mejor idea que has tenido hoy —respondié Michael—.
Es decir, después de darte cuenta de la falta de importancia de Pluton.

Los dos sonrieron y regresaron al coche.

—Mira —dijo Isobel, mientras subian al vehiculo—. Alli hay un cartel que
dice «camino publico». ¢Por qué no lo seguimos, a ver adonde lleva?

Asi, con un par de libros cada uno, cerraron el Mercedes y emprendieron la
caminata. El sendero atravesaba algunos terrenos hasta que llegaba a un
bosquecillo de hayas. Las hojas de los arboles, brillantes de un lado y opacas del
otro, interceptaban la luz del sol, fragmentandola en miles de rayos plateados.
Cuando salieron al otro lado del bosque se encontraron con un amplio panorama
de prados ondulantes, hectareas amarillentas de colza, franjas verdes y palidas de
trigo y cebada sin madurar, y, en lo alto, el surco recto y blanco trazado por un
avion en el cielo.

—¢Aqui te parece bien? —pregunt6 Michael.

—Perfecto. Podré tomar mi primer bafio de sol del afio. —Entonces, para
consternacion de Michael, Isobel se quité el impermeable, luego los zapatos, y
se subio la falda hasta mas arriba de las rodillas. Sus piernas no lo
decepcionaron.

Fl habia traido una manta del coche, y la extendié sobre la hierba. Invit6 a
Isobel a que escogiera sitio, luego se acomodo6 a su lado, de espaldas a las
piernas descubiertas de ella. Sacé un cigarro y lo encendio.

—¢Por donde diablos empezamos? —dijo ella como si hablara con los
prados—. No podemos buscar «hombre» o «viejo» o «barba».

—Estigia.

—:Reliquia?

—No so0lo estudiamos a Elgar en la escuela. Estoy seguro de que este
personaje es el barquero del mundo clasico, el viejo que transportaba a las almas
al mundo subterraneo. He olvidado su nombre, pero recuerdo que la laguna se
llamaba Estigia.

Pero después de un minuto, Isobel dijo:

—No, no hay nada en «Estigia».

—Aqui tampoco... Prueba con «Hades».

Otro silencio, so6lo interrumpido por las aves que se arremolinaban en el



cielo.

Isobel levant6 la mano para interceptar el sol e impedir que diera
directamente sobre la pagina.

—«Para los griegos, el Hades era una region lobrega habitada por espiritus;
también era el nombre del dios que gobernaba el mundo subterraneo. La entrada
al Hades estaba protegida por el perro guardian de tres cabezas, Cerbero». Eso
ya lo sabiamos, ¢verdad? «Y esta localizado en la otra orilla de la laguna Estigia,
que deben atravesar las almas. Mercurio, en el papel del sicopompo, o conductor
de las almas, recoge a los espiritus de los muertos en la tierra y los transporta al
Hades...». No, esta todo salvo el nombre que buscamos. Miraré en «Cerbero»...

—Ya lo he hecho yo... Escucha: «En la mitologia griega, un perro de
muchas cabezas, con frecuencia tres, y tal vez con una cola de serpiente, que
hace guardia en la puerta del Hades, tanto en la tradicion clasica como en la
cristiana. En algunos casos Cerbero es el atributo de Orfeo».

—Orfeo, aqui voy. Orfeo, Orfeo, Orfeo —repitié para si mientras hojeaba el
libro—. Si, aqui esta... «Orfeo, poeta legendario famoso por su talento con la
lira. Orfeo desposé a Euridice, una ninfa del bosque, y cuando ella muri6 él
descendi6 al mundo subterraneo en un vano intento para traerla de regreso a la
tierra...». Luego hay algunas referencias a Orfeo y Euridice... —murmuré para
sus adentros—. Orfeo encantando a los animales con su lira... Euridice mordida
por una serpiente... Orfeo en el mundo subterraneo... Veamos qué dice: «Orfeo
descendi6 al Hades, donde, gracias a la belleza de su musica, se permitié que
Euridice lo siguiera a la tierra con la condicion de que no mirara hacia atras. En
el ultimo momento ella lo hizo y desaparecié para siempre. La pérdida hizo que
Orfeo despreciara a las mujeres». Mmm... «A Hades se lo suele representar
sentado en su trono, con Cerbero a su lado, grufiendo, y puede verse en el fondo
a un dragén que echa fuego por la nariz. A veces también aparecen Sisifo,
Tantalo y Ticio, cuyos tormentos en el mundo subterraneo se ven temporalmente
aliviados por la belleza de la musica de Orfeo». No, nada de esto nos sirve.
También dice: «Véase Hércules y el Descenso al limbo».

—Mi turno —dijo Michael—. Ojala pudiese recordar el nombre del
barquero... Nos ahorraria muchas molestias. —Pas6 las paginas de su libro
mientras Isobel se tumbaba de espaldas y contemplaba el cielo. Gorriones,
golondrinas y palomas blancas y grises revoloteaban en lo alto—. Oh, Dios —
gimié Michael un momento después—. Hay paginas y paginas sobre Hércules.
No... Me desdigo: hay sélo un parrafo sobre el mundo subterraneo... «En



Alcestes, de Euripides, la reina, que amaba profundamente a su esposo, accedio a
ocupar su lugar en el mundo subterraneo cuando €l estaba a punto de morir.
Hércules la siguio, se enfrent6 a la muerte, y consiguio traer a la reina de regreso
a la tierra...». No nos sirve. —Golpe¢ el libro con la palma de la mano—. jPor
qué no consigo recordar el nombre de ese maldito barquero!

—Déjame intentarlo nuevamente. —Isobel cambié de posicion y abrié su
libro. Pero esta vez ni siquiera se molesto en leer en voz alta lo que encontro.
So6lo dijo—: Nada en «limbo».

Se quedaron bajo el sol un poco mas. Unas volutas de humo flotaban en lo
alto y el dia envejecia.

—Michael —dijo Isobel—. ;Realmente importa que no sepamos el nombre
de ese personaje? Después de todo, mas alla de como se llame, sigue siendo un
barquero. ;No querra decir eso que la siguiente pista esta relacionada con un rio?

Michael hizo pantalla con las manos para proteger sus ojos del sol mientras
miraba a Isobel.

—No necesariamente. No sabemos si el barquero nos lleva hacia un rio o al
mundo subterraneo, donde sea que éste se encuentre.

—No, fijate en la pista siguiente. Un tritébn. Seguro que eso es un claro
indicio de que tenemos que bajar por el rio hacia el mar, y no subir por él ni
cruzarlo.

—Tienes razén. Estamos perdiendo el tiempo, todo por un nombre. —Se
levant6 y extendio la mano para ayudar a Isobel a levantarse—. Vayamos al pub.
Un trago tal vez nos aclare las ideas.

Se adelant6 hacia el bosque de hayas y subid la cuesta. El sol brillaba en un
cielo surcado de cirros, y Michael se quit6 la chaqueta y se la colgé al hombro.
Cuando llegaron al camino, se alejaron del Mercedes y se dirigieron hacia el
pub. La furgoneta del cartero avanzo hacia ellos y tuvieron que hacerse a un lado
para dejarla pasar. Los ojos de Isobel siguieron el recorrido del vehiculo y luego
se detuvieron en el monasterio.

—iMichael! —grit6 de pronto—. jMichael, mira! jTu coche!

El se volvié.

—iDios mio! —exclamo al tiempo que se lanzaba corriendo en direccion al
vehiculo. El maletero, que ellos habian dejado cerrado con el equipaje en el
interior, estaba completamente abierto, como una enorme boca en el acto de
bostezar. Isobel lo siguio.

Michael llego6 al coche y se asomo al maletero. Rebuscé entre los papeles y



mapas que siempre guardaba en él.

Isobel lo alcanzé.

—¢Qué se han llevado?

Michael no respondié de inmediato. Sigui6 revisando y revolviendo cosas,
cambiando el equipaje de lugar. Por fin se irguio.

—Nada, al parecer. Qué extrafio. —Se sinti6 aliviado hasta que bajo la tapa y
examino la cerradura. La pintura a su alrededor estaba descascarillada y llena de
rasgufios, y el metal se veia maltratado—. Alguien lo forzé...

—¢Y no se llevo nada? ¢Para qué tanto esfuerzo?

—Tal vez hicimos algo que lo puso nervioso. —Volvié a examinar el
maletero—. Esto lo ha hecho alguien muy fuerte, quiza mas de una persona.
Seguramente nos estaban vigilando. Debe de haberles resultado muy facil
escapar.

—Pero se habrian llevado algo, ¢no? Habia un largo trecho entre el final del
bosque de hayas y esta calle. Habrian tenido tiempo de coger nuestras maletas.

—Conjeturas —dijo Michael. Rodeé6 el coche para comprobar las puertas.
Estaban todas cerradas y con las ventanas intactas—. Pongamos las maletas
dentro del coche. Sujetaré la tapa del maletero con una cuerda para que no se
abra con el viento y luego tratemos de disfrutar de nuestro almuerzo en paz.
Vamos, entra.

Condujo lentamente los pocos cientos de metros que los separaban del Chalk
and Cheese y aparco el coche lo mas cerca que pudo de la puerta principal, para
poder vigilarlo desde el establecimiento. Isobel entr6 a pedir el almuerzo
mientras Michael buscaba la cuerda que siempre guardaba en el maletero para
emergencias. Llevd el equipaje al asiento trasero y cerré todas las puertas; a
continuacién sujet6 la tapa del maletero y pasé la cuerda por el gancho de
remolque que estaba en la parte inferior. Después se reunio con Isobel.

Se sentaron junto a un ventanal desde el que podian ver el 190. En honor del
monasterio local, ambos pidieron sidra. Michael se llevo el vaso a los labios y
dio un trago largo.

—Aahhh. El sol hace que esto sepa mucho mejor. —Le sonri6 a Isobel—.
Ahora, ;donde estabamos?

—No tan adelantados como tu crees, Michael.

—¢No? —Bebid un poco mas de sidra—. ¢Y por qué no?

—Primero escucha esto. Mientras estabas arreglando lo del maletero, pedi la
bebida pero también busqué «Rio». Te lo leeré. —Isobel ya tenia el libro abierto



en la pagina correspondiente—. «Segun la tradicion babildnica, al Paraiso lo
irrigaban el Eufrates, el Guijén, el Pisén y el Tigris, cuatro rios que en la Edad
Media pasaron a simbolizar los Evangelios. Los cuatro rios del Hades eran el
Aqueronte, el Cocito, el Flegetonte y el Estigia, y desembocaban en la laguna
Estigia que Dante representdé como las etapas del castigo al que son sometidas
las almas en el infierno. El barquero de la Estigia era Caronte...».

—iCaronte! Por supuesto, por supuesto. ;Como pude olvidarlo? Aunque no
sabia eso de que los rios se relacionaban con los Evangelios. «Evangelio»
significa «buena nueva», desde luego, de modo que eso confirma nuestra teoria:
debemos seguir el curso del agua, no cruzarla. Seguimos las aguas para recibir la
buena nueva. Todo encaja, Isobel, ;por qué te pones tan pesimista?

—Porque también le pregunté al hombre detras de la barra donde se
encuentra el rio mas préximo. Y no hay ninguno. Ni aqui ni en varios kilometros
a la redonda. El mas cercano, casualmente, atraviesa Godwin Magna. Pero en
esta aldea no hay ninguno. Es una zona seca.

Michael frunci6é el cefio mientras contemplaba su bebida. Instintivamente,
calcul6 el coste de reparar el maletero. Estaba claro que perderia la bonificacion
por ausencia de siniestros del seguro. Eso equivalia practicamente a todo lo que
habia ganado por haber acertado la extension del monstruo del lago Ness.

Isobel volvio a hablar.

—Tal vez la figura de Caronte tenga un significado diferente. Una
encrucijada, alguna clase de frontera entre un mundo y el siguiente, por decirlo
de alguna manera.

—No, no lo creo. Caronte tiene un papel especifico, el de barquero fluvial.
—FExaminé la fotografia—. Y no olvides la pista siguiente, el hombre con cola
de pez, el tritén. Eso, sin duda, significa que tenemos que encontrar un rio.

Justo en ese momento aparecio el camarero con dos platos de queso, pan y
ensalada.

—Pedi también para ti —le dijo Isobel—. Espero que sea suficiente.

—Perfecto —respondié6 Michael. Luego le dijo al hombre—: Traiga dos
raciones mas, por favor. Y dos medias pintas de sidra. Mientras el encargado
servia la bebida, Isobel afiadi6: —Michael, hay algo mas.

El estaba bebiendo el primer vaso de sidra. Asintié con un gesto.

—No creo que fuera un ladrén comun y corriente el que forzé el maletero.

Michael dio otro sorbo a la bebida.

—¢ A qué te refieres?



—Piensa, Michael. Esta no es la primera vez que alguno de nosotros ha
sufrido un robo en el que no se llevaron nada.

—AQuieres decir que...

—Si, creo que fue Molyneux el que ha forzado tu coche.

Michael volvié a fruncir el cefio.

—Me parece que estas sacando conclusiones apresuradas...

—¢En serio? También desaparecieron los folletos de la iglesia. Eso significa
que Molyneux sabe que le estamos siguiendo los pasos.

—No, no necesariamente. Puede haberlo hecho como precaucion. Es cierto
que te vio en la National Portrait Gallery. Es cierto que le mentiste y que
probablemente €l se dio cuenta. Pero de ahi a suponer que él acaba de forzar mi
coche... Es mi coche, recuérdalo. ;Como podria relacionarte conmigo?

—Podria haberme seguido hasta Mason’s Yard. Podria haber examinado el
registro de la galeria. Tu nombre estaba junto al mio.

Michael bebi6 un poco mas.

—Creo que le estas echando mucha imaginacion...

—¢Ah, si? —respondio Isobel agitando una cebolleta delante de la cara de
Michael—. Cuando me topé con Molyneux en la galeria su actitud era... no
exactamente amenazadora... recelosa. Vio las fotocopias que llevaba en la mano.
En ese momento debié de darse cuenta de que yo, de alguna manera, habia
descubierto el Paisaje con mentiras. Eso, seguramente, lo preocup6 lo bastante
como para que me siguiese. Si lo hizo, o si examind el registro de la galeria, es
probable que se diera cuenta de que debia apresurarse. De que su investigacion
tranquila y relajada del misterio del cuadro se habia convertido en una batalla.
Eso explicaria la desaparicion de los folletos.

El encargado del pub trajo dos sidras mas e Isobel esperé a que las depositara
sobre la mesa antes de continuar.

—FEn cuanto a tu coche, tal vez no sea necesario darle mas vueltas. Lo anico
que debemos suponer es que Molyneux nos vio hoy cuando llegamos al
monasterio. Tal vez estuviera tomando una copa en este mismo pub. Si fue asi y
estaba vigilandonos cuando nos internamos en el sendero del bosque, quiza se
diera cuenta de que tenia una oportunidad perfecta de forzar tu coche...

—Pero ¢para qué? De acuerdo, admito que, hasta ahora, tu razonamiento es
bastante impresionante, incluso digno de un inspector en jefe. Pero sigo sin
entender por qué Molyneux abrio mi coche y no se llevé nada...

—iMichael! Es obvio. Estaba buscando el cuadro. Seguramente vio que no



estaba en los asientos, y por eso no se molesté en romper los cristales o forzar
las puertas. Y eso explica por qué, una vez que abri6 el maletero, no se llevo
nada. Lo que queria no estaba alli.

Michael contemplé a Isobel. Ella estaba comiendo un poco de queso.
Cuando masticaba se le formaban hoyuelos en las mejillas. Los ojos le brillaban.

—FEso podria significar dos cosas —apunt6 Michael después de un largo
silencio—. O bien... que simplemente queria quitarnos nuestro «mapa», por
llamarlo de alguna manera, para evitar que lo siguiéramos o incluso que nos
adelantasemos a él. O bien... —Hizo una pausa, reflexionando sobre las
implicaciones de lo que estaba a punto de decir—. O bien... Molyneux ha
llegado a la conclusion de que la fotografia que hizo de tu cuadro ya no le basta
para resolver este puzzle.

—Exacto —dijo Isobel, cogiendo el segundo vaso de sidra—.
iEndemoniadamente acertado!

Bebid un poco y luego se sirvi6 mas queso. Lo colocé sobre un pedazo de
pan y le afiadio un pepinillo. Miré a Michael mientras masticaba. Mientras tanto,
éste trataba de registrar lo que Isobel le habia dicho. Jamas habia visto a
Molyneux, no sabia qué clase de hombre era. Una vez habia sufrido un robo en
Londres, y ahora empezaba a revivir la sensacion de invasion que habia
experimentado entonces. Lentamente, mientras estaba alli sentado,
contemplando el queso y la sidra, y mientras volvia a considerar el dafio que le
habian hecho a su coche, un dafio infligido a plena luz del dia, empez6 a
enfurecerse. Pero esta vez no era solo furia lo que sentia. También habia alarma,
preocupacion, el atisbo de un miedo real. Michael tenia una lengua afilada
cuando hacia falta. Podia utilizar el lenguaje de la violencia. jPero la violencia
de verdad...! Nunca se habia enfrentado a ella seriamente y le estremecia darse
cuenta de que se habia acercado tanto a alguien dispuesto a usar la fuerza.
Molyneux lo hacia sentirse aprensivo. No, maldita sea, no era aprension lo que
sentia, sino algo mas fuerte. Suponia que se trataba de algo muy similar a lo que
Isobel habia experimentado la noche en que habia sorprendido a Molyneux,
salvo que ella debia de haber sufrido mas. Con razon habia querido trasladar el
cuadro a otro sitio.

Isobel cort6 una cebolleta y dijo:

—Supongamos que él ha llegado al mismo punto que nosotros. Que la
siguiente pista se relaciona con un rio, pero que aqui no hay ningtn rio. Eso debe
de significar que tanto él como nosotros nos hemos saltado algo, algun detalle



menor pero fundamental que no esta en las fotografias, sino en el cuadro mismo.

Michael volvié a contemplar la sidra con el cefio fruncido. Cort6 un poco
mas de queso. Se obligo a olvidarse de Molyneux para centrarse en el cuadro.

—No sé como algo podria estar en el cuadro pero no en la foto. A menos que
el color sea importante. Es habitual que los cuadros verdaderos se vean
totalmente diferentes de las fotografias. —De pronto, dej6 caer el cuchillo sobre
la mesa con gran estrépito—. No es eso. Por supuesto. jPor supuesto! La pista
siguiente no puede verse bien ni en el cuadro ni en la foto. jPero el cuadro puede
limpiarse! Si, tiene que ser eso.

Mir¢ la fotografia mas detenidamente, examinando cada detalle. Después de
unos momentos, mientras masticaba el pan y el queso, se la pasé a Isobel. Con
una cebolleta, le sefial6 una zona de la imagen.

—Fijate en esto. El monje de la pista anterior. El franciscano. La figura que
esta debajo de Caronte.

Isobel se inclin6 hacia adelante para mirar la fotografia, mientras Michael
continuaba con su explicacion. Por el momento habia olvidado a Molyneux y el
temor que éste le habia causado.

—FEI] monje tiene el rostro inclinado hacia abajo, ¢lo ves? Yo habia supuesto
que se debia a una actitud de humildad propia de un sacerdote. Pero podria estar
mirando algo en el suelo, a sus pies. Pluton y Jesé estan mirando exactamente el
mismo punto. {Y fijate en esta parte! —Michael golpe6 la foto con un extremo
de la cebolleta—. El cuadro se ve bastante borroso en toda esta zona. —Se acabd
el queso—. Debemos irnos. A Londres, quiero decir. Si Molyneux no vacil6 en
forzar mi coche, podria tratar de entrar en la galeria. —FEra una idea que se le
habia ocurrido en el mismo momento en que la pronunciaba. Ahora si que estaba
alarmado.

Mientras terminaban la sidra, afiadio6:

—Molyneux no puede haber llegado a Londres ain, de modo que estamos
relativamente a salvo, pero mejor asegurarse.

Mientras Isobel se apresuraba a pagar la cuenta, Michael corrié hacia el
teléfono. Marco el nimero de la galeria y esperd a que sonara el tono. No obtuvo
respuesta, cosa que lo preocup6 alin mas. Dejo que sonara una y otra vez, pero
nadie lo cogio.

—Qué raro —le dijo a Isobel cuando se reuni6 con ella fuera, junto al coche
—. Sé que Greg ha salido. Pero Patrick deberia estar alli, y también Elizabeth.
¢Qué habra pasado?



Inspecciond la cuerda que sujetaba el maletero y, una vez que se sintio
seguro de que aguantaria el viaje hasta Londres, mont6 en el asiento del
conductor.

Se detuvieron en una estacion de servicio en la M3 y Michael intent6 llamar
desde alli. Pero nadie le contest6 y, aunque los dos sabian que era imposible que
Molyneux ya hubiese llegado a Londres, sus temores aumentaron. ;Y si
Molyneux tenia un cémplice en la ciudad al que habia telefoneado?

Michael condujo rapido, muy rapido, a mas de ciento cincuenta kilometros
por hora. Habia puesto a Vaughan Williams en el reproductor de casetes, pero en
realidad ninguno de los dos prestaba atencion a la musica. Cerca de las cuatro y
media, cuando estaban llegando a Londres, par6 el coche y trat6 de llamar a la
galeria una vez mas. Pero tampoco hubo respuesta. El miedo hizo que todo su
cuerpo se tensara, y uso todos los trucos que conocia, tomo todos los atajos que
pudo recordar para esquivar el trafico y llegar cuanto antes.

De todas maneras, ya casi eran las seis cuando llegaron a Mason’s Yard.
Todo parecia estar bien cuando aparco en la puerta de la galeria. Las luces
estaban apagadas, las ventanas intactas, la puerta cerrada con llave y los cuadros
que habia colgado en las paredes al salir seguian en su sitio. No habia sefiales de
que alguien hubiera intentado entrar por la fuerza. Introdujo la llave en la
cerradura. Gir6 como debia. La alarma son6é de una manera totalmente normal.
Se dirigi6é al fondo de la galeria, se detuvo detras de un escritorio y acciono el
interruptor. El ruido ces6 como siempre.

Subieron a la oficina de Greg Wood, en la primera planta, que estaba al
fondo y donde se encontraba la caja fuerte. Michael cerr6 con llave la puerta
exterior, moviéo hacia un lado una estanteria para dejar la caja fuerte al
descubierto e insert6 una llave en la primera de las dos cerraduras. Su corazon se
agitaba entre sus costillas como un toro embravecido. La llave gir6 con
normalidad. Michael lo intenté con la segunda y contuvo el aliento. Tenia el
pulso acelerado. Pero la segunda cerradura también gir6 como era de costumbre.
Por fin, mientras un hilo de sudor le corria por la nuca, tiré de la puerta de la caja
de seguridad.

El cuadro estaba alli.

—iGracias a Dios! —murmuro Isobel.

Michael se seco el cuello con el pafuelo, saco el Paisaje y lo colocd sobre
una mesa en la que Greg habia dejado algunos catalogos viejos. Examino la zona
cercana a los pies del franciscano.



—Si —dijo después de un momento—. Hay algo de suciedad en esta zona.
Algo oculto, en lo que no habia reparado antes. Hay unas manchas de un dorado
amarillento que asoman en algunas partes. ;Lo ves?

Isobel se acerco y mir6 donde él sefialaba.

—¢Qué podemos hacer?

Michael habia estado tan concentrado en conducir a toda velocidad que no
habia fumado en todo el camino. Encendié un puro. Isobel se alejé un paso. El
contempld la pintura y luego miro6 su reloj. Eran casi las seis y media.

—FEs demasiado tarde para ir a ver al restaurador. Pero lo haremos mafiana a
primera hora. Luego tendremos que aguardar unos dias.

Isobel gimio.

—iQué frustracion!

—Ya sé. Ya sé. Pero recuerda que Molyneux estard todavia mas frustrado. El
no tiene ningtin cuadro que limpiar.

—FEso so6lo lo vuelve mas peligroso, Michael. Hemos de tener mucho
cuidado. Tengo un presentimiento.

—Estoy de acuerdo. Me parece que no voy a dejar el cuadro aqui esta noche.
Me lo llevaré a casa.

—¢Te parece una buena idea? ; Acaso no vives solo?

—Si, pero Molyneux no entrara si yo estoy alli.

—No estoy tan segura. Lo intenté conmigo, recuérdalo.

—FI no sabe dénde vivo.

—Estas en la guia de teléfonos, ;no?

Cuando Michael asintié, Isobel continuo:

—No lo subestimes, Michael. Piensa en todo lo que ha hecho hasta ahora: ha
entrado en mi casa, ha forzado tu coche, ha robado aquellos folletos y ha
demostrado estar alerta y ser lo bastante astuto para darse cuenta de que lo
estamos siguiendo. Va muy en serio.

—¢Estas diciendo que quieres llevartelo contigo? ¢ A una direccion que €l no
conoce? No creo que...

—No, no es eso. No seria justo para mis anfitriones hacerles correr ese
riesgo, por minimo que sea.

—Entonces...

Ella volvié a interrumpirlo:

—Pero lo que también estoy pensando es que dos personas estan mucho mas
a salvo que una sola. Podemos montar guardia por turnos esta noche. —Ella lo



miré sin parpadear—. Estoy invitandome a mi misma a pasar la noche en tu
casa.

Michael trag6 saliva. Le daba la impresion de que el comportamiento de
Isobel era melodramatico. Al mismo tiempo, se daba cuenta de que era posible
que Molyneux viniera a buscar el cuadro. Ya habia intentado ponerle las manos
encima en dos ocasiones, sin €éxito, y, si no lo lograba, no podria seguir adelante
con la investigacion. No cabia duda de que podia ser violento. Michael sintio
que se le revolvia el estbmago cuando penso en el dafio que habia sufrido su
coche. Extendio los brazos y, sin quitarse el cigarro de la boca, dijo:

—Como quieras. Puedes dormir en la sala de fumar.

Con mucho cuidado, guardaron el cuadro en un portafolios de cuero negro
que la galeria Whiting & Wood usaba para transportar pinturas. Cerraron la caja
fuerte, volvieron a colocar la estanteria en su sitio y descendieron a la planta
inferior. Michael apagé las luces, conect6 la alarma y puso el portafolios en el
asiento trasero del coche, junto al equipaje.

De camino a Justice Walk, pararon en un restaurante chino de Ebury Street.

—Como vivo solo —explic6 Michael—, nunca tengo mucho en la nevera,
salvo alcohol y chocolate. Si compramos comida aqui no tendremos que volver a
salir.

Todo parecia tranquilo y seguro en la casa. Michael exploré cada una de las
plantas mientras Isobel se quedaba sentada en el Mercedes, en la calle Lawrence,
con el motor encendido y las puertas cerradas. Con todo lo que habian hablado,
se habian puesto bastante nerviosos. Y aun no sabian por qué no habia habido
nadie en la galeria en toda la tarde.

La casa de Michael se veia bastante segura. Sacaron las maletas del coche,
junto con el portafolios y la comida china. Entraron y cerraron con llave la
puerta de la calle.

Mientras se comian los fideos y el crujiente bistec que habian comprado,
Isobel dijo:

—Creo que deberia llamar a Tom.

—Buena idea —dijo Michael.

Después de cenar se pasaron media hora hablando por teléfono. En primer
lugar, Isobel se puso al dia con lo que habia ocurrido en la granja. Luego
Michael llam6 a Greg y a su secretaria, Elizabeth. Pero no tuvo suerte: se
encontro con el contestador automatico de Greg y en casa de Elizabeth no hubo
respuesta. Tendrian que esperar hasta el dia siguiente para averiguar qué habia



pasado en la galeria. A pesar de que tenian el cuadro, la situacion era inquietante.

Michael le ensefi6 a Isobel su coleccién de objetos relacionados con
apuestas. Cogi6 de la pared un papel amarillento enmarcado en oro.

—Si tuviéramos tiempo, podriamos contar los agujeritos de este papel, pero
no lo tenemos. Son los agujeritos mas famosos de la historia de las apuestas.

—¢Por qué?

—A principios de la Revolucion francesa, un noble, que no se preocupaba
exactamente por los pobres, le apost6 a otro noble que podia hacer medio millon
de agujeritos en un papel antes de que su amigo pudiera ir y volver de Paris a
Versalles a caballo. Como puedes ver —explico6 Michael mientras volvia a
colgar el papel en la pared—, el hombre gané la apuesta.

Isobel examino el papel y sacudio la cabeza.

—No puedo creerlo —murmur6—. Qué estupidez. —Volvi6 a mirar el papel
—. Si, puedo creerlo.

A continuacion, Michael le sefial6 un grabado en el que se veia a un gordo
sonriente con un sombrero de tres picos.

—FEste es Jeremiah Austin. Uno de los mayores canallas que han existido
jamas. Era miembro de White’s, un gran club de apuestas del siglo xviil. Un dia,
cuando uno de los sirvientes del club se desplomd, Austin apost6 mil libras, una
gran cantidad para esos tiempos, a que el hombre habia muerto.

—FEncantador.

—Espera a que termine la historia. Otro sirviente fue a buscar al doctor...
pero Austin no le permitié acercarse al hombre caido, porque le haria perder la
apuesta.

Isobel mir¢ el grabado.

—Me gustaria clavarle medio millén de alfileres a él.

Michael solt6 una carcajada. Comenzé a encender un habano. Mientras tenia
las manos ocupadas con el cigarro y las cerillas, Isobel se acerc6 a un cajon a
medio abrir y sac6 un mazo de naipes.

—iNo! —grit6 Michael repentinamente. Luego, con mas calma, afiadio—:
Quiero decir, no son muy interesantes, en términos artisticos.

Pero Isobel ya lo habia cogido. Algo en el tono de voz de Michael le
indicaba que estaba mintiendo. Sac6 las cartas de su caja y las gir6 para poder
ver las figuras.

«Cuerpos» habria sido una palabra mas adecuada. Los naipes eran



pornograficos; todas las cartas mostraban a reyes, reinas y caballeros desnudos.
Mientras las pasaba de una mano a otra, inclin6 la cabeza a un lado y se pasé la
lengua por la mejilla.

—FEstas personas no estan jugando a las cartas, es evidente.

—Son francesas —dijo Michael, nervioso—. Pertenecian al regente Felipe,
el duque de Orleans. Ya sabes, el disoluto, el que organizaba esos petits
soupers... orgias... era un gran jugador... lo lamento... —Su voz fue
apagandose.

Isobel volvio a colocar las cartas en la caja y la guardé en el cajon. Mir6 a
Michael.

—Cuando estuve en Afganistan, fotografie a un soldado ruso muerto a quien
le habian arrancado el corazon y lo habian clavado en un poste en el suelo. En
Argentina vi fotos de victimas de torturas con picanas en la vagina. En Beirut
fotografié cadaveres de mujeres a las que les habian amputado los pechos.
Ninguna de esas fotografias se publicd, por supuesto. Eran demasiado
espantosas. Pero no me trates como a una nifia, Michael. Yo he visto verdaderas
obscenidades. ;Crees que un mazo de naipes pornograficos va a hacerme
vomitar, o pensar mal de ti? —Se acercé y le saco el cigarro de la boca—. Mira
esto —dijo, levantandolo delante de él—. Humedo como un gusano en un
extremo y apestoso en el otro. Esto es lo que yo llamo obsceno.

Esa noche se turnaron para vigilar el portafolios. Michael dej6o que Isobel se
acostara en primer lugar, mientras €l se tumbaba en el sofa de la sala y veia
viejas peliculas para no quedarse dormido. Siguié fumando, aunque sentia
vergiienza de hacerlo a pesar de que no lo veia nadie. Ya habia conocido antes a
personas que odiaban a los fumadores, pero le parecia que la actitud de Isobel
era exagerada. No cabia duda de que los cigarros le recordaban a aquel hombre
—¢Tony?— de Beirut. Se pregunto si ella se sentiria culpable. Culpable de estar
viva cuando él, presumiblemente, no lo estaba. ;Seria alguna otra cosa? ¢ Acaso
se sentia atraida por é1? Pensé en el cuerpo de ella, arriba, en la habitacion de
invitados. Jamas habia hecho el amor en esa habitacién. No, esa noche no. Tal
vez ninguna otra noche. Ella no le habia dado indicio alguno, a menos que sus
ataques a los cigarros pudieran entenderse como tales... Qué manera mas
extrafia de expresar los sentimientos. Pero no eran horas de pensar en ello.
Apago la luz y dedico la atencion a la verdadera Rita Hayworth.

Cuando la pelicula lleg6 a su fin, Michael decidi6 prepararse un poco de café
antes de ver otra. En la cocina, se sirvio lo poco que quedaba de café instantaneo



y tir6 el frasco vacio al cubo de la basura. Estaba casi lleno, de modo que saco la
bolsa. Justice Walk era un pasaje que unia Lawrence Street con Old Church
Street. No habia un patio trasero en la casa y los coches no podian entrar en el
pasaje. Por tanto, la basura se arrojaba a unos contenedores que estaban delante
de la casa. Sin encender la luz del vestibulo, abri¢ silenciosamente la puerta de la
casa y se asomo. Mir6 a la derecha, en direccion a Old Church Street. La calle
estaba iluminada por una luz amarillenta que dejaba el pasaje en sombras, pero
parecia vacia. Michael mir¢ a la izquierda, hacia Lawrence, y le parecié ver una
figura que se perdia de vista en direccion al rio.

Sintié6 que el corazon se le aceleraba nuevamente. Mir6 su reloj: la una y
media. Tarde, pero a fin de cuentas era el centro de Londres. Estar en la calle a
esa hora no era tan extraordinario. De todas maneras, no se sinti6 convencido y
empezo6 a avanzar. Dejo la basura donde estaba, en el vestibulo, cerr6 la puerta
de la calle dando dos vueltas al cerrojo para asegurarse, y corrio hacia la salida
de Justice Walk que daba a Lawrence Street.

Mir6 hacia el rio. Nada... ;O habia una silueta internandose en el pequefio
parque que habia entre las casas y la orilla?

Se volvio en direccion a su casa. No habia nadie a la vista. Corri6 por
Lawrence Street, hizo una pausa en el cruce que daba a Cheyne Walk y mir6 a la
izquierda. Nadie. Sabia que el pub que estaba a la derecha tenia un patio. Se
asomo. Pero también estaba vacio.

Corrio el resto del camino hacia el parque pero cuando llegd descubrio que
estaba solo. ¢O se equivocaba? ¢No habia una silueta en el banco? Estaba
acostado, como si tratara de ocultarse detras del respaldo del banco.

Un coche pasé a gran velocidad iluminando fugazmente los arboles del
parque. Durante una fraccion de segundo el banco qued6 iluminado. {Si! Era
cierto, habia una silueta tumbada en él. Podria ser un vagabundo, por supuesto, o
un borracho. Pero si era Molyneux, Michael queria saberlo. Se sentia
atemorizado y estipido al mismo tiempo. Un vagabundo que estuviera
durmiendo se enfadaria mucho si lo molestaba. Pero sentia que debia
averiguarlo. Queria ver a Molyneux, tener alguna idea de a quién estaba
enfrentandose. Y también queria asustarlo, como él mismo lo estaba.

Se acerco. Sin hacer el mas minimo ruido. Cuando estuvo a tres metros del
banco supo la respuesta. El hedor que salia del cuerpo horizontal sélo podia
significar que aquella silueta era un vagabundo dormido.

En ese momento, sintio6 miedo por otra cosa: habia dejado la casa, y el



cuadro, sin vigilancia. Dio media vuelta y corrié por Lawrence Street, con el
corazon golpeando contra sus costillas. Llego a Justice Walk. La puerta de su
casa estaba cerrada, como la habia dejado. Introdujo la llave y entr6. La bolsa de
basura seguia en el vestibulo, como antes. Sinti6 que la sangre le zumbaba en los
oidos. Mir6 el cuadro: estaba a salvo. Se sent6 en la cocina y busco la taza de
café.

¢Habria sido Molyneux la silueta que habia visto en Lawrence Street? Sin
duda era una persona alta, pero no habia conseguido distinguir sus rasgos.
Mientras levantaba la taza, se dio cuenta de que le temblaba la mano. Habia sido
un dia agitado; primero lo del coche, ahora esto. Eran casi las dos de la mafiana
en Chelsea y él estaba persiguiendo sombras.

Se sento a beber el café y a escuchar los ruidos nocturnos que llegaban desde
el exterior de la casa. Desde Old Church Street lleg6 el petardeo de una
motocicleta que arrancaba; oy6 pisadas en Justice Walk; alguien que corria a lo
lejos. Todos podrian haber sido Molyneux. Dos veces, mir6 por la ventana que
daba a Justice Walk. Nada... Nada, excepto sombras.

Cerca de las cuatro de la mafiana, llevando una taza de té que habia hecho
con lo dltimo que quedaba, despert6 a Isobel. Le explico como funcionaba el
video, le ensefi6 su coleccion de peliculas antiguas poco conocidas que tal vez
ella no habia visto, y luego se acostd. Dormia en la tltima planta de la casa, en
una habitacion con una cama inmensa y un solo cuadro, el mas hermoso que
habia podido comprar. Era una pequefia acuarela de Cozens de la ciudad de
Lucca, Italia. Los trazos eran apenas insinuaciones, las capas nada mas que
sugerencias; sin embargo, él habia contado quince matices de amarillo en ese
cuadro.

No le mencioné su merodeo nocturno. Decidi6 que ya tenian bastantes
preocupaciones. Pero llevo el Paisaje a la planta superior y lo guardé debajo de
la cama. Traté de dormir, pero la imagen de aquella silueta perdiéndose de vista
en direccién al rio seguia flotando en su memoria.



SIETE

Cuando desperto, a las ocho de la mafiana, olia a café recién hecho. Era como
estar en el paraiso. Se afeit6 rapidamente, se dio una ducha, se vistié y bajé a la
planta inferior.

—Siéntate —dijo Isobel cuando Michael entré en la cocina. Sobre la mesa
habia dispuesto el desayuno—. Al parecer se te acabo el café instantaneo pero
habia café en grano en la nevera. Y huevos. Tomate, pero nada de pan. Estoy
haciendo una tortilla.

Michael bebié un poco de café, considerod la idea de fumar, pero finalmente
desistio. No deseaba quedarse sin la tortilla. Isobel pas6 con mano experta la
masa amarilla y marrén de la sartén a dos platos.

—Parece que la cocina se te da tan bien como la fotografia. —Demasiado
tarde, se percat6 de lo que habia dicho—. Lo siento, lo siento. Qué falta de tacto
por mi parte.

Ella lo atraves6 con una de sus miradas y le planto el plato delante de él.

—Come —respondi6 con un tono que queria decir: «Y callate».

El hizo ambas cosas.

—Mmm —exclamé después—. Muy buena. Ligera, y no hace falta afiadirle
pimienta o sal. Una cocina de veintidos quilates.

—¢Cual es el plan para hoy?

Michael bebié un poco mas de café.

—Tengo que hacer algunas llamadas antes de estar seguro pero, durante la
noche, decidi que seria demasiado peligroso llevar el cuadro a mi restaurador
habitual. Para empezar, no esta muy lejos, en Dover Street, y Molyneux podria
dar con él muy facilmente. Ademas, es muy conocido en el sector, de modo que
no seria seguro.

Se acabd la tortilla y se paso la lengua por los labios.

—NMaravilloso. De cuatro tenedores, como diria la Guia Michelin. Apuesto a
que Rita Hayworth no sabia cocinar asi. Hay otra restauradora que he estado
probando para cuando el viejo Julius se jubile, lo que probablemente sera pronto.
Se llama Helen Sparrow y vive en East Anglia. Eso esta bastante lejos, y es mas



seguro. Si ella tiene tiempo y puede hacer este trabajo durante el fin de semana,
creo que Molyneux nunca la encontrara.

Mir6 a Isobel, que mordisqueaba un trozo de tortilla que se habia quemado.
Se calent6 los dedos con la taza de café. Habia reflexionado mucho en la
madrugada, durante la «guardia».

—Isobel, hoy es viernes. Dijiste que aun no querias regresar a la granja.
Supongamos que vamos a East Anglia hoy y le damos el cuadro a Helen. No hay
ninguna otra cosa que ti o yo podamos hacer hasta que ella le haya quitado esa
capa de la superficie y averigiiemos cual tiene que ser nuestra proxima jugada.
Pero no es necesario que volvamos a la ciudad. Podriamos pasar el fin de
semana en la costa, o visitando iglesias. En East Anglia muchos pintores ingleses
se inspiraron para sus mejores obras. Podria ensefiarte la zona. La campifia de
Constable, el barranco de Gainsborough. Luego recogeriamos el cuadro
restaurado el lunes por la mafiana y regresariamos aqui, listos para seguir el
rastro de nuevo. ;Qué contestas?

Una mirada fija.

—Cotman, Turner, Cozens. Todos pintaron algunos de sus mejores cuadros
en la zona a la que tenemos que ir.

Ella bebi6 un poco mas de café y no dijo nada.

—c:Demasiado arte? ;Y qué te parece pescar? El estudio de Helen Sparrow
se encuentra a apenas treinta minutos de Lowestoft, ya sabes, cangrejos, fletanes,
chanquetes, lenguado, caballa, langosta, arenque, bacalao, ostras, gambas... No
se me ocurren mas. Se acabo el pescado.

¢Acaso se reia de él? Seguia sin hablar, pero su expresion parecia haber
cambiado. El brillo de sus ojos era distinto.

—De acuerdo, voy a usar el as que tengo guardado en la manga.

—Espero que no sea obsceno.

Ella estaba sonriéndole, constat6 €l, sorprendido.

—Si me acompafias, te prometo que no fumaré hasta que oscurezca. —La
idea se le habia ocurrido de repente. S6lo esperaba poder cumplir con su
promesa. Si ella aceptaba.

Isobel extendi6 la mano y cogio el plato vacio de Michael. Se puso en pie.

—Un fin de semana casi libre de ceniza. Dias sin una sola tos. El aroma no
adulterado del aire puro. ¢Qué mujer podria resistirse? —Sin dejar de sonreir, se
dio la vuelta y empez6 a poner las tazas y los platos en el lavavajillas.

Michael mir6 su reloj: las 8.40. Ya era hora de llamar a Greg Wood a su casa.



Su socio, que a veces reemplazaba a Michael en las ventas domésticas, le
explico que habia tenido un buen dia en Warwickshire. Habia comprado dos de
los tres cuadros que Michael queria, pero el tercero se lo habia quedado un
marchante holandés por una suma muy superior a la que ellos estaban dispuestos
a gastar. El hecho de haber adquirido dos cuadros era una muy buena noticia.
Uno de ellos estaba atribuido a James Ward, pero Michael creia que era del
cufiado de Ward, George Morland, un pintor mucho mejor y mas conocido. Si
estaba en lo cierto, el cuadro valia al menos cinco veces lo que habian pagado
por él.

Aunque la noticia lo reconfortd, no era ésa su principal preocupacion esa
maiana.

—Greg, ¢qué ocurrio ayer? Sabia que tu estarias fuera. Pero ;qué pas6 con
Patrick y Elizabeth? Estuve llamando toda la tarde y nadie cogia el teléfono.

—¢No te has enterado? La madre de Elizabeth tuvo que ingresar de urgencia
en el hospital. En Aberdeen. Al parecer no era nada importante. Patrick la
acompafio al aeropuerto. No se molest6 en regresar porque tenia clase de italiano
en High Street Kensington. Fue directamente a la academia.

Aliviado, pero preocupado por la madre de Elizabeth, Michael dijo:

—En qué hospital esta ingresada? Deberia enviarle flores.

—No te preocupes —dijo Greg—, lo haré yo. ;Como va la caceria? ;Ha
habido suerte?

—¢Suerte? Si. Mala y buena. Estoy avanzando, Greg, pero... bueno, atin me
queda un largo camino por recorrer. Te lo contaré todo cuando regresemos.

Michael tuvo que esperar otra hora para que las personas que buscaba
llegaran a sus despachos; como le habia explicado a Isobel, no habia muchos
madrugadores en el mundo del arte. Ocup6 el tiempo revisando su
correspondencia y leyendo los periddicos. La propuesta del gobierno de legalizar
los burdeles recibia bastantes criticas, en especial en la seccién de humor. Pero el
plan, incluso si se aprobaba, no se llevaria a la practica hasta dentro de un afio,
de modo que aun no valia la pena hacer una apuesta. Sin embargo, otra noticia le
llamo la atencion. El gerente de una gran refineria de azucar, millonario y, por si
eso fuera poco, caballero del reino, seria juzgado por haber manipulado de
manera fraudulenta el valor de las acciones de la compafiia. Michael sabia que
muchos dudaban que fuera condenado a prision, incluso aunque lo hallaran
culpable. El tenia una opinién clara al respecto: creia que debia dar con sus
huesos en la carcel, pero sabia que algunos de sus colegas eran de la opinion



contraria. Era una apuesta perfecta.

Hizo varias llamadas. A todos les gusto la idea y las estimaciones de la
sentencia llegaron a siete afios. El opt6 por una multa de cien mil libras pero sin
pena de prision. De modo que, si perdia la apuesta, al menos tendria la
satisfaccion de ver como encarcelaban a aquel hombre. Se suponia que el juicio
duraria un mes.

Cerca de las 9.30 fue hasta su escritorio. Alli, en un casillero, habia varias
facturas de Helen Sparrow, por algunas restauraciones que ella habia realizado.
En las facturas figuraba su nimero de teléfono. La llamo. Si, dijo ella, no tenia
ningun encargo que no pudiera posponer y le encantaria serle de ayuda. Sabia
tan bien como Michael que ella estaba en «lista de espera» para cuando el viejo
Julius se jubilara, y trabajar para una galeria londinense seria un gran impulso
para su carrera. Dijo que podria pasar a verla esa misma tarde.

Michael colgo el teléfono.

—Ahora —Ile dijo a Isobel, indicandole con un gesto que tomara asiento—
tenemos que planificar un poco lo que haremos. Molyneux es un zorro muy
astuto y no podemos permitirnos el lujo de bajar la guardia. A ver qué te parece
esto. Hay que limpiar el cuadro, sverdad? O bien nos quedamos sentados a
esperar, lo que seria muy tedioso, o nos aseguramos de que Molyneux no se
entere de donde lo hemos dejado. Lo que significa que debemos evitar que nos
siga cuando vayamos al estudio de Helen. Lo que sugiero es lo siguiente. El
marco que tengo sobre la repisa, el del medio millon de agujeritos, es,
aproximadamente, del mismo tamafio que el del Paisaje. Lo guardaré en el
portafolios y te lo daré a ti. Luego esconderé el auténtico en mi maleta grande,
junto con la ropa que necesitaré para el fin de semana...

Isobel lo mir6 con expresion de extrafieza, pero Michael levantd las manos.

—Espera a que acabe. Los dos salimos juntos de la casa y cogemos un taxi.
Yo te dejo con tu maleta y el portafolio en la estacién de Liverpool Street.
Espero a que tomes el tren a Cambridge. Luego vuelvo a coger un taxi, cruzo
Londres hasta la estacién de King’s Cross y cojo un tren hasta Peterborough.

Isobel seguia perpleja. Michael sonri6 y dijo:

—Ahora viene la parte ingeniosa. Td no te bajas en Cambridge, sino en
Audley End, alrededor de media hora antes. ;Por qué? Porque Audley End es
una estacion muy pequefia y puedes ver facilmente si Molyneux se baja del tren
alli. Si resulta que te esta siguiendo, no importa, porque ti no tienes el cuadro.
Limitate a sonreirle, cruza el andén, coge el proximo tren a Londres y ven aqui.



Te dejaré una llave. Si él no te ha seguido, coge un taxi en la estacion de Audley
End hacia el hotel Royal Garden de Cambridge, y espera en el bar hasta que yo
llegue.

—:Donde estaras ta?

—Recorriendo una linea mas o menos paralela. En King’s Cross cogeré el
tren a Peterborough pero me bajaré en St. Neots. También es una estacion
diminuta, como la de Audley End, y podré ver a cualquiera que baje del tren. Si
Molyneux me ha seguido, le diré que ha sido engafiado y que tu te has llevado el
cuadro. Pero apuesto a que si él nos sigue hasta Liverpool Street, no sabra a
quién de nosotros perseguir, y te escogera a ti porque llevaras el portafolios y
porque eres la persona mas débil, fisicamente, quiero decir. El no sabe que td has
estado en mas guerras que los cigarros que yo he fumado. Si Molyneux no me
sigue, cogeré un taxi en St. Neots para ir a Cambridge; la distancia es mas o
menos la misma que desde Audley End. Si no te encuentro alli, iré solo al
estudio de Helen, le dejaré el cuadro y me reuniré contigo aqui esta misma
noche. Pero si nos encontramos en Cambridge estaremos seguros de que no nos
han seguido. Podemos dejarle el cuadro a Helen y disfrutar del fin de semana.
¢ Qué te parece?

—¢Como llegamos al estudio de Helen desde Cambridge?

—Con un coche alquilado. Lo organizaré ahora mismo si estas de acuerdo
con el plan.

Isobel queddé impresionada por la idea de Michael y no se le ocurrié nada
mejor. El, por tanto, se puso en contacto con una empresa de alquiler de coches y
reservO un vehiculo de tamafio mediano que retiraria en la sucursal de
Cambridge ese mismo dia unas horas mas tarde. A continuacion telefoned al
Harbour Inn de Southwold, en la costa de Suffolk, al sur de Lowestoft, y reservo
dos habitaciones para tres noches.

Descolgaron de la pared el papel enmarcado con medio millon de agujeritos
y lo guardaron en el portafolios. Michael envolvid la pintura en papel de seda y
la colocé en el fondo de su maleta. Encima del cuadro puso camisas limpias,
zapatos y otras cosas. Luego pidio6 un taxi por teléfono.

Mientras se trasladaban a Liverpool Street iban mirando hacia atras, pero si
Molyneux estaba siguiéndolos lo hacia muy sigilosamente. Detras del taxi todo
parecia normal.

Una vez en la estacion, Michael hizo cola junto a Isobel para comprar el
billete. Faltaban cuarenta minutos hasta el siguiente tren a Cambridge y mataron



el tiempo tomando café. Michael esper6 a que Isobel se subiera al tren y fue
observando a los otros pasajeros. Pero no conocia a Molyneux, de modo que
cambio6 de idea y par6 un taxi para dirigirse a King’s Cross.

Cuando llegé y le pago al chofer, empez6 a sentirse muy solo y supuso que a
Isobel estaria ocurriéndole algo similar. Sin ser siquiera conscientes de lo que
ocurria, habian empezado a depender el uno del otro.

Cruzo6 de prisa hacia la ventanilla para comprar el billete. Atn faltaba media
hora para el siguiente tren a Peterborough. Pero cuando fue la hora de salida
Michael se enteré de que habia un retraso de siete minutos, y empez6 a ponerse
nervioso. Camin6 por el andén mirando a todos los hombres muy altos y
canosos. Habia por lo menos cuatro candidatos posibles. Cuando el tren arranco,
recorri6 los vagones cargando su equipaje. Para sentirse mas seguro, permanecio
durante todo el viaje en el vagon comedor. Siempre estaba atestado y él creia que
estaba mas a salvo rodeado de mucha gente.

El tren lleg6 a St. Neots cerca de las doce y veinte. Michael esperé un poco
antes de descender. Si Molyneux estaba a bordo, no queria que supiera que ésa
era la estacion en la que pensaba bajarse. Aguardo hasta que algunas puertas se
cerraron y el tren ya estuvo listo para partir. S6lo entonces abrio la puerta y salto
al andén. Un empleado se acercé para cerrar la puerta.

—¢Se ha quedado dormido? —grufio.

Pero Michael nunca habia estado mas alerta que en ese momento. De
inmediato, recorrio el andén con la mirada. Era mas grande de lo que habia
supuesto y tenia un techo de cristal anticuado y recargado, de esa clase que la
gente queria destruir quince afios atras pero que ahora hacia campafias para
salvar.

No habia bajado nadie mas del tren detras de él. Una persona subi6 justo
cuando el tren comenzaba a arrancar. Conto cinco personas mas en el andén,
entre ellas dos mujeres y el empleado que se habia encarado con él. Los otros
dos eran un soldado de uniforme y un hombre delgado con un maletin que no
debia de tener mas de treinta afios. El tampoco podia ser Molyneux.

Michael reprimi6 una exclamacion de alegria pero entonces pensé que quiza
Molyneux ya se encontraba fuera. Eso no tenia sentido, porque no podia saber
que €l descenderia en St. Neots hasta el preciso momento en que lo hiciera. Pero
se sentia tan alterado que todo le parecia posible, y no estaria tranquilo hasta ver
el exterior de la estacion.

Levanto la maleta y caminé hacia el cartel que indicaba la salida. Antes de



llegar a los tornos, el tren ya practicamente se habia marchado; apenas podia
verse la mitad trasera, esfumandose a lo lejos en las vias. Volvié a inspeccionar
el andén. Estaba desierto. Meti6 el billete en la ranura y pasé al otro lado. No
encontro a nadie que encajara con la descripcion de Molyneux. El solitario taxi
que estaba en la calle era un gran Ford blanco. Michael subié y dijo: «A
Cambridge, por favor». Cuando el chofer arrancd, volvio a mirar la estacion. La
entrada estaba vacia. Su plan habia dado resultado.

Tard6 treinta minutos en llegar a Cambridge, y cuando se acercaron a la
ciudad Michael volvio a sentirse nervioso. No habia ninguna posibilidad de que
Molyneux lo hubiera seguido, pero no le apetecia tener que ir solo al estudio de
Helen, por si Isobel se habia visto obligada a regresar. Se sorprendio ligeramente
al darse cuenta de como lo inquietaba esa idea.

El taxi gir6 en Downing Street y luego paso por Parade. Volvi6 a virar a la
izquierda y el hotel Royal Garden aparecié delante de ellos. Michael pago
rapidamente y sali6 del vehiculo. Corrio hacia el hotel arrastrando la maleta.
Sabia que el bar estaba a la derecha. Era grande, pero se dio cuenta de inmediato
de que Isobel no se encontraba alli. jMaldicion! Menos mal que habian tomado
precauciones. Mir6 su reloj: las 13.00. Ella ain no habria llegado a Justice Walk,
de modo que tendria que esperar...

—¢Michael? jEstas aqui! Pensé que no llegarias.

Se volvio. Isobel se acerc6 a él desde la tienda del hotel, donde
evidentemente habia comprado un periédico. Se lo ensefio.

—Este es el quinto periédico que he leido. Sé més sobre el dia de ayer que
sobre cualquier otro de la historia del mundo.

—:Molyneux?

—No estaba en mi tren. ;Tu lo has visto?

—No.

—De modo que el plan del detective Whiting ha dado resultado —sonrio ella
—. Tendremos un fin de semana libre de ceniza, después de todo.

—No me lo recuerdes. Me muero por fumar. —Sac6 un cigarro del bolsillo,
olisque¢ las hojas de tabaco y volvié a guardarlo.

Isobel tir6 el periodico sin abrir en una papelera.

—Esto no me hace falta. Vamonos.

El recepcionista les indico un teléfono en el vestibulo que tenia linea directa
con la compafiia de alquiler de vehiculos. Michael pidi6 que le trajeran el coche
al hotel y le dijeron que tardarian veinte minutos. Eso les daba tiempo para



comer un bocadillo en el bar.

El coche se parecia mas a un Mini que a un Mercedes, pero al menos el
maletero estaba intacto. Michael complet6 las formalidades, guardaron el
portafolio y las maletas, y emprendieron viaje.

En las afueras de Cambridge el terreno se volvio mas llano. No era la clase
de paisaje que a Michael le atraia «en vivo y en directo», por asi decirlo, pero le
encantaba verlo en los cuadros de Constable y otros miembros de la escuela de
Norwich. Creia que los cuadros con horizontes bajos hacian que las habitaciones
donde se colgaban se volvieran mas espaciosas y aireadas. A la gente le gustaba.

Tomaron la carretera de Londres a Norwich, giraron en Thetford y pusieron
rumbo a Bungay, donde el camino corria paralelo al rio Waveney. Luego viraron
hacia el norte, en direccion a Aldeby. La carretera era mas estrecha alli, y
tuvieron que reducir mucho la velocidad. Habia algunos setos aqui y alla, y el
cielo ocupaba todo el horizonte, como el telon de fondo de un escenario. A la
derecha se veian franjas de tierra negra que formaban profundos surcos en los
terrenos color ciruela. Unos arboles torcidos, robles y fresnos que habian pasado
afios soportando los frios vientos provenientes de Rusia, se inclinaban hacia el
este, lo que le daba al paisaje un aspecto asimétrico. Isobel y Michael llegaron a
Aldeby justo antes de las tres de la tarde.

El estudio de Helen Sparrow era un establo remozado a pocos metros de la
calle principal. Ella vivia en la planta baja, y habia una escalera exterior que
daba a su lugar de trabajo. Alli, segtin vieron, se habia quitado una parte del
techo de pizarra y se la habia reemplazado por cristal, para tener mas luz natural.
Michael reconoci6 la furgoneta de Helen en el garaje, que estaba en un establo
contiguo.

Al oir el ruido del coche, Helen Sparrow bajo por la escalera para recibirlos.
Michael present6 a las dos mujeres. A pesar de su apellido, «gorrion» en inglés,
Helen era una mujer alta, aunque sus movimientos eran algo torpes e inconexos,
como los de un pajaro. Su edad era dificil de determinar, entre treinta y cinco y
cuarenta y cinco afios, y tenia un rostro anguloso con una tez sorprendentemente
colorada para alguien cuyo trabajo era tan sedentario. Su pelo era largo y fuerte,
aunque habia encanecido prematuramente. Le caia a ambos lados de la frente,
como un telon, y lo llevaba sujeto en una larga coleta. Se habia puesto un blusén
rojo sobre un descolorido vestido azul y llevaba unas alpargatas que alguna vez
habian sido blancas. Sus dedos delataban el hecho de que era una restauradora:
eran largos y finos. Los hizo pasar al estudio, donde tenia un caballete de madera



listo para recibir el cuadro. Michael abrié la maleta, desenvolvio el lienzo y lo
deposito sobre la madera.

Helen Sparrow volvio de una cocina contigua al estudio con una bandeja y
tres tazas. Se quedaron de pie, bebiendo té y examinando el cuadro.

—FEs una composicion poco comun —explico Michael—. El paisaje es
inglés, creo que de Dorset. Las figuras son religiosas, mitologicas y reales.
Donde necesito tu ayuda es aqui. —Sefial6 la zona cercana a los pies del monje
—. Me parece que hay algo debajo de esta mugre.

Helen se acercé al cuadro.

—S], parece suciedad, o barniz descolorido. No es como si hubieran pintado
encima. ¢Eso es todo lo que quieres que haga?

—Bueno —dijo Michael, que habia analizado el cuadro en detalle la noche
anterior, mientras Isobel dormia—, hay una o dos zonas mas que podrias limpiar.
—Sefialo el cutis de una de las caras y una franja al pie de una de las columnas,
encima de la cual se encontraba la escena de Adan y Eva con la que todo habia
empezado—. No sé si hay algo oculto en ellas, pero, por si acaso, y siempre que
puedas tenerlo listo para el lunes por la mafiana, podrias limpiar esas zonas
también. Esta no es la clase de pintura con la que yo suelo trabajar, Helen, como
puedes ver, y en este caso lo necesito cuanto antes. —Hizo una pausa mientras
contemplaba el cuadro y bebia té—. ;Podras tenerlo para el lunes por la
manana?

—Mmm... Hay otra cosa de la que tendria que ocuparme hoy. Pero puedo
dedicarle todo el dia de mafiana y el domingo. ;Quieres que te lo lleve a
Londres?

—Oh, no. En realidad, tenemos pensado quedarnos en esta zona el fin de
semana, con la esperanza de que lo tengas cuanto antes. Tenemos mucha
urgencia con este cuadro.

Helen reflexiond. Sabia que no le convenia preguntarle a un marchante a qué
se debia tanta prisa.

—Tendré que cobrarte mas por trabajar en domingo. ¢ De acuerdo?

—Desde luego —convino Michael—. Un encargo urgente es un encargo
urgente. —Saco6 una libreta del bolsillo interior de su chaqueta y, después de
arrancar una hoja, apunté unos nombres y numeros—. Si hay algtin problema, he
reservado habitacion en este hotel para el fin de semana. Esta en Southwold,
cerca de aqui. Puedes llamarme alli siempre que lo necesites.

Helen cogi6 el papel y lo clavo en un tablon de corcho que estaba en la



pared. Luego recogio las tazas y los acompafi6 a la salida del estudio, que daba a
lo alto de la escalera exterior.

—¢Como se encuentra Julius? —pregunto.

—Bien, por lo que sé —dijo Michael—. Lo vi la semana pasada. —Luego,
respondiendo a la pregunta tacita de ella, afiadi6—: Pero no durara para siempre,
Helen. El sigue siendo el mejor, por el momento, pero ti ests acercandote.
Habra mas encargos después de éste, te lo prometo.

—¢No deberiamos haberla advertido sobre Molyneux? —dijo Isobel, cuando
ya estaban en el coche rumbo a la costa.

—Cuanto menos gente lo sepa, mejor, ;no te parece? A pesar de que Helen
vive aqui, y es discreta, conoce a muchas personas del ramo. Y a la gente le
gusta hablar. Debemos ser lo mas cautelosos que podamos.

Llegaron a Southwold cerca de las seis, después de parar para visitar la
iglesia de St. Edmund, rey y martir, que estaba en la aldea. Tenia un magnifico
portico de dos pisos de altura. Luego se registraron en el Harbour Inn.

Aquella noche, durante la cena, que tomaron en el hotel, Michael dijo:

—Por fin podemos relajarnos. Sin el cuadro, Molyneux estd perdido. Por
mucho que tardemos en descifrar el Paisaje con mentiras, ya no tiene
importancia. La unica llave que puede abrir la cerradura esta en nuestras manos.
Asi que disfrutemos del fin de semana. Olvidémonos de tu granja y del cuadro.
Mafiana pondremos rumbo al sur... al territorio de Constable. Luego
regresaremos al norte, visitaremos la residencia de Gainsborough, y
terminaremos en el Museo de Norwich. ;Qué tal suena?

—Creo que es una idea maravillosa, Michael. Pero primero debes
compensarme algo.

—¢ A qué te refieres?

—La ultima vez que tuvimos una cena como ésta, yo hablé todo el tiempo,
sobre la granja, sobre Tony. Ahora es tu turno.

—Oh, si, la noche en que te gané al ajedrez, ;verdad?

Ella sonrio.

—AUn no es tarde, queda bastante vino. La ultima vez me dijiste que te
interesaba «lo inglés». ¢ A qué te referias?

Michael sac6 un cigarro.

—:Tengo permiso para fumar uno? —Ella asintid, y durante un momento €l
jugueteo con las cerillas—. ;No has notado que para muchas personas ser inglés
ya no es suficiente? Tienen que tener un poco de sangre escocesa, 0 galesa, o



francesa. O resulta que mas importante que ser inglés es ser de Yorkshire, o del
norte. Ser so6lo inglés es demasiado negativo para mucha gente, demasiado
insipido, demasiado... nada. Los irlandeses estan orgullosos de ser irlandeses,
digamos; o los indios, o los italianos. Pero los ingleses son mas bien... bueno,
reservados, casi como si les diera vergiienza. Sin embargo, Inglaterra tiene una
historia importante y a veces de lo mas pintoresca. Hubo tantos ingleses e
inglesas famosos como franceses y alemanes, y muchos mas que galeses o
suizos, por citar un ejemplo. Sin embargo, al parecer eso no tiene ninguna
importancia. Si tienes que describir a un francés, un italiano o un escocés,
puedes hacerlo en pocas palabras. Pero con un inglés es imposible.

»Ahora bien, si consideramos todas las actividades humanas, en especial las
creativas, las artisticas, que revelan algo sobre sus autores... S6lo hay una cosa
que los ingleses hacen bien y que las otras naciones practicamente no hacen. —
Apart6 el cigarro para que el humo no molestara a Isobel—. ; Adivinas qué es?

Ella sonri6 y nego con la cabeza.

—¢:Destilar ginebra? Aunque supongo que eso no es arte... ¢jJugar al
criquet? Claro que hay otros que ahora lo hacen mejor, ¢no? ;La caza del zorro?
¢El bistec demasiado cocido? ;Conducir por la izquierda? Vamos, dimelo.

El dio una calada al cigarro y exhal6 volviendo de medio lado la cabeza.

—Acuarelas. Nosotros pintamos acuarelas. Sélo los ingleses lo hacemos de
una manera soberbia. Los franceses lo intentaron en el siglo xviii, pero lo unico
que lograron fueron 6leos de colores palidos. Los norteamericanos también
probaron suerte en el siglo xix, aunque ellos nunca fueron muy originales. Los
japoneses lo hacen, pero en realidad sus acuarelas no son diferentes de los
cuadros que hacen con otras técnicas. No, las acuarelas inglesas son unicas, en
tema, técnica y calidad. Por tanto, debe de ser una cualidad genuinamente
inglesa. —Se tir6 de una ceja—. Siguiente pregunta: ;en qué se nota eso?

Isobel guardo silencio.

—En la delicadeza. En la concentracion en el paisaje. Unos pocos trazos
firmes. Impresiones. Con poca gente. Siempre se dice que los ingleses somos
frios, carentes de emocion. No es cierto. Los colores de las acuarelas se mezclan,
fijate en Turner o Constable. Y todo lo demas apenas se insintia. Nada se
subraya. Las formas tienen pocos trazos, y de todas maneras no pueden
distinguirse. Los cuadros captan un estado de animo, pero dentro de la imagen
no hay ningtin elemento que presente una sustancia verdadera. Como si no



pudiera confiarse en nada. La ausencia de seres humanos en las acuarelas es lo
mas evidente de todo. Eso prueba que los ingleses miramos hacia afuera, no
hacia adentro, y que s6lo lo hacemos muy poco convencidos. El arte, ya sea la
pintura, la literatura o la musica, intenta reconfortar. O al menos eso se supone.
Algunas personas piensan que el consuelo del arte solo es transitorio, que la
belleza de una frase o de una melodia se desvanece tan pronto acaba. En parte
tienen razon, pero también se equivocan. La verdad es que no hay consuelo.
Hojea cualquier libro de citas; encontraras cientos de casos en los que un buen
epigrama desdice a otro. Oscar Wilde dijo que ésa era la definicion de la verdad:
cuando lo opuesto también era cierto. Yo creo que, s6lo en esa ocasion, Oscar
Wilde lo entendié al revés. Dos epigramas pueden sonar hermosos pero no
pueden ser ciertos los dos. Sin verdad no puede haber consuelo. Bastante
lugubre, ¢no?

»Los ingleses, mas que frios, son solitarios, y tienen una actitud recelosa y
desdefiosa respecto de los grupos. La razén por la que hay tan pocas personas en
las acuarelas inglesas es que los ingleses no poseen psicologia alguna, al menos
psicologia colectiva. Por eso no puedes resumirlos, resumirnos, tan facilmente
como otras naciones. Esa es una de las razones por las que la psicologia como
disciplina médica, la psiquiatria, jamas ha sido tan popular aqui como en otros
paises. Mas que frios, somos inmaduros emocionalmente. No necesitamos
consuelo tanto como otras nacionalidades.

—¢Puedes deducir todo eso a partir de las acuarelas?

Michael sonrio.

—Estoy exagerando, desde luego. Pero las acuarelas son una forma artistica
extrafia y maravillosa y son una peculiaridad inglesa. Es necesario explicarlas.
Vaya, estoy hablando demasiado.

—No, no, al contrario. Yo no debo de ser verdaderamente inglesa, sin
embargo, porque a mi si que me interesa la gente. Tu familia, por ejemplo.

—Tengo una hermana mayor que se ha casado con un oculista neozelandés.
Tengo dos sobrinas, una de las cuales es mi ahijada. Ella dice que soy su
segundo padrino favorito. De mi hermana menor ya te he hablado. Mi padre
murio hace cinco afios y mi madre ahora vive en Warwickshire, en las afueras de
Stratford-on-Avon.

—¢:Y mujeres?

—Una. Al menos una sola relacion seria, aparte de las vampiresas barnizadas
que revolotean en el mundo del arte.



—Hablame de esa relacion «seria». ; Cuanto durg?

—Cinco afios. Se llamaba Sylvie y era medio francesa. Era arquetloga, pero
también submarinista, de modo que se especializaba en excavaciones
submarinas. Barcos hundidos en las costas de Italia, Grecia y Turquia
principalmente.

—¢:Como os conocisteis?

—Durante una fiesta en Bodrum, Turquia. Yo estaba de vacaciones y ella
trabajaba alli. Nos sentaron juntos a la misma mesa porque los anfitriones
creyeron que nos llevariamos bien. Luego volvimos a encontrarnos por accidente
en la inauguracion de una exposicion en Londres. Tres semanas después, Sylvie
se mudo a Justice Walk.

—Qué rapido. ¢ Por qué os separasteis?

—No hubo una razoén en especial. ;Alguna vez la hay? S6lo montones de
pequefias razones. Pero tuvimos un desacuerdo muy grande. En aquel entonces
yo trabajaba en subastas, como creo haberte dicho. Hubo una venta de
antigiiedades entre las que se incluian algunos jarrones del sur de Italia. Sylvie
dijo que habian sido robados y sacados clandestinamente del pais.

—¢Como lo supo?

—FEsa era la cuestién. Aunque estaba segura, no podia probarlo. Al parecer,
hay un gran catalogo publicado por un erudito de Oxford que enumera e ilustra
todos los jarrones que se han encontrado en excavaciones legitimas. Son miles.
Si un jarron no figura en ese catalogo, debe de haberse obtenido ilegalmente.

»Sylvie creia que la casa de subastas debia negarse a vender los jarrones.
Queria que yo encabezara una campafia para impedirlo. Dijo que a la empresa no
le convenia aceptar un objeto robado, y yo estuve de acuerdo. Incluso llegué a
plantearlo en la oficina. Pero no era mi departamento y no pude hacer nada.
Sylvie se enfad6 muchisimo, con la casa de subastas y conmigo. Creia que yo
debia renunciar, pero no lo hice. Nada entre nosotros volvié a ser como antes
después de aquel episodio. Fue el comienzo del fin. Ella se marché de mi casa al
cabo de un mes. Ahora vive en Grecia, segun me han dicho.

Miro6 a Isobel.

—Lo mas extrafio es que en realidad no sé por qué se march6. No creo que
hubiera otra persona. Jamas me lo dijo y jamas hablamos de ello. Nunca entendi
qué ocurrio.

—Tal vez nunca te pusiste en la piel de ella. A las mujeres les gusta que las
entiendan, Michael. Es un consuelo para ellas. Tu dices que no hay consuelo.



Eso puede ser cierto en el mundo del arte, pero no en las relaciones. Los
hombres piensan demasiado en el control. Cuando lo ceden, se sienten
disminuidos, a los ojos de los demas y a los suyos propios. Tal vez con aquella
subasta de los jarrones estaba poniéndote a prueba. —Isobel se inclin6 hacia él
—. Voy a proponerte una apuesta. Apuesto a que, si le hubieras dicho que
presentarias la renuncia, ella te habria pedido que la retiraras. Lo unico que
queria era que te sintieras como ella durante un momento, durante el tiempo que
hiciera falta para demostrarle que sabias consolarla. —Isobel wvolvio a
acomodarse en la silla y cogi6 la copa de vino por el pie—. Tu eres como
muchos otros hombres, Michael. Disfrutas con tu trabajo, pero me pregunto si
realmente te gustan las mujeres. Probablemente piensas que lo que quieres en
una mujer es igualdad, cuando en realidad lo que deseas es conformidad.

—¢Puedes deducir todo eso a partir de unos jarrones viejos?

Ella sonrio.

Michael se quedd callado. Lo que Isobel habia dicho lo habia herido.
;Significaba eso que ella tenia razon? Era cierto que él creia que trataba a las
mujeres como iguales y eso siempre lo habia hecho sentirse orgulloso. Le dio
una profunda calada al cigarro y luego exhal6 con fuerza, tratando de relajarse.
;Relajarse? No se habia dado cuenta de lo tenso que estaba. Isobel habia
conseguido alterarlo. La mir6. Su sonrisa era casi imperceptible, pero tenia una
expresion de burla y la curva de sus cejas era mas sarcastica que nunca. Era
obvio que se preguntaba si habria acertado. Michael no estaba seguro de que le
agradara que alguien lo entendiera tan bien. Pero entonces, con un
estremecimiento, se dio cuenta de que la igualdad tenia que ver precisamente
con eso.

Aunque no estaba claro si Isobel se habia percatado de la incomodidad de
Michael, lo ayudo6 a superarla preguntandole:

—¢Echas de menos no tener una mujer en tu vida?

—FEn ocasiones, si. Pero ser marchante de arte conlleva, por asi decirlo, una
vida social intensa. Seria bonito compartirla. Por otra parte, siempre hay
demanda de hombres solteros.

—¢Y los nifios? ;No echas de menos tener hijos?

—No, todavia no. Sdélo tengo treinta y tres afios. Aun no me ha llegado la
fecha de caducidad. ;Y tu?

—Yo si los echo de menos un poco, mmm... Pero con Tony... era dificil.

Mas tarde, esa misma noche, volvieron a jugar al ajedrez. Aunque Isobel



gano por segunda vez, no fue una victoria tan facil como la anterior; Michael
aprendia rapido. Parecia que se sentian mas comodos juntos. Se quedaron
sentados hasta tarde, hablando entre jugada y jugada, tomando un calvados mas.
Cuando subieron a sus habitaciones era poco mas de la una. Se dieron las buenas
noches en el pasillo y Michael se inclin6 hacia Isobel y le dio un ligero beso en
la mejilla. Ella no se resistio.



OCHO

Al dia siguiente empezaron despacio, con un largo desayuno acompafiado de
todos los periodicos. Pero mas tarde, cerca de las diez y media, Michael condujo
el coche hacia el sur, hacia el territorio de Constable.

Se dirigian a East Berghold, y a Dedham, y al valle de Stour, escenario de
tantos paisajes del famoso pintor. Llegaron a Gun Hill, desde donde podia verse
toda el area de Flatford Mill y Judas Gap. El rio serpenteaba lentamente hacia el
oeste, negro como regaliz. A continuacién pusieron rumbo al noroeste, hacia
Sudbury, donde visitaron la casa de Gainsborough. Después de almorzar
siguieron hacia Norwich, al norte, para visitar la casa de Cotman y la galeria del
castillo, donde se exhibian muchos cuadros de la escuela de Norwich.
Regresaron por Lowestoft, la region en la que Turner habia pintado muchas de
sus abstracciones sobre la costa y sus estudios de nubes. Ese dia, sin embargo, no
habia nubes. El clima seguia siendo veraniego y la ininterrumpida luz que cubria
los pantanos traia consigo una magia luminosa que Michael no habia visto nunca
antes. Cada brizna de hierba, cada espiga, cada pluma de cada pajaro, parecian
mas brillantes, mas claras, como vistas a través de una lupa magica. Las olas
golpeaban sobre la playa en una explosion de luz de sol. Por el momento, hasta
Molyneux quedo olvidado.

De regreso cruzaron el rio Waveney a la altura de las marismas de Beccles. A
ambos lados se extendian los deltas y estuarios de los Broads, con un resplandor
negro que parecia cubierto de miel.

—iMichael! —exclamo Isobel de repente—. ;Por qué no hacemos lo mismo
mafiana? Hoy me has ensefiado muchisimas cosas. Ha sido maravilloso. ¢Por
qué no alquilamos un bote y yo te llevo a pasear por el rio? Seria una forma de
devolverte el favor.

—Excelente, si hace sol. Pero si llueve, olvidalo.

—iDe acuerdo! —dijo ella, emocionada por la idea.

Por la noche, en lugar de cenar en el hotel, escogieron un pequefio
restaurante de pescado cerca del muelle. El fletan, el pescado que ambos
escogieron, era fresco y estaba cocinado sencillamente a la plancha, con manteca



y perejil. Michael qued6 fascinado cuando se enter6 de que el restaurante
disponia de una bodega excelente y escogio un Poully-Fumé. Mas tarde
decidieron regresar al hotel para jugar al ajedrez y tomar un calvados, pero no
antes de caminar por el muelle y ver las barcas de pesca adentrandose en el mar
para aprovechar la marea. En el malecon soplaba una brisa fresca y Michael se
quitd la chaqueta y se la colocé a Isobel sobre los hombros. Encendié un dltimo
cigarro. El humo se desvanecio rapidamente con la brisa. Aquella noche, cuando
se separaron, Michael volvio a besar a Isobel en la mejilla.

A la mafiana siguiente, Isobel llamo a la puerta de Michael a las ocho en punto.

—iEs domingo, por el amor de Dios!

—iY hace un dia precioso! —exclamo ella—. Los Broads... ;Lo recuerdas?
Date prisa, perezoso. Bajaré a desayunar. Quiero estar en el agua a las diez. Si no
estas listo, me marcharé sin ti.

Sacudiéndose los ultimos restos de suefio, Michael sali6 de debajo de la
sabana, se afeito, se dio una ducha y bajo a la sala donde se servia el desayuno a
las ocho y media.

—iEres un demonio! —dijo él, con una falsa expresion de enfado en el
rostro—. Estaba sofiando algo muy sexy.

Ella no prest6 atencion al comentario.

—He pedido tu desayuno. Comimos pescado anoche, de modo que nada de
arenques. Tampoco huevos, porque el viernes comimos tortilla. Tomaras beicon,
salchichas y tomate.

—Lo que necesito es un zumo.

—Alli, sobre aquella mesa. Sirvete ti mismo.

Michael se acerc6 a una mesa lateral donde se encontraban las jarras de
zumo. Se sirvio un vaso, lo apur6 hasta el fondo y volvio a servirse. Regreso a la
mesa donde estaba Isobel.

—No estoy acostumbrado a que me organicen la vida de esta forma —dijo
con sorna—. No conocia esta faceta tuya, mariscal de campo Sadler.

—Es probable. Pero hacer una excursion en barca no tiene sentido a menos
que nos levantemos a una hora razonable. Los barcos se mueven despacio, no lo
olvides. Si quieres ver el paisaje necesitas mas tiempo que en un coche.

Isobel lo inst6 a desayunar de prisa, de modo que a las nueve menos cinco ya
estaban fuera del hotel. Llegaron a Lowestoft antes de las nueve y media y no



tardaron en encontrar el muelle de los botes que iban a los Broads. Michael atin
no se habia despertado del todo.

En la oficina del encargado ya habia una pequefia cola de gente que habia
tenido la misma idea y se les habia adelantado. Michael se vio obligado a admitir
que Isobel tenia razén en una cosa. Cuando les toco su turno, la cola detras de
ellos era tres veces mas larga que cuando habian llegado.

Como solo eran dos, no necesitaban una gran embarcacion.

—De todas maneras, podriamos pedir una con cabina y un retrete —dijo ella
—. Con el clima inglés nunca se sabe.

A Michael le divertia la energia de Isobel y su capacidad de organizacién.

—Ahora puedo imaginar cémo te comportas en la granja —dijo sonriendo
mientras subian a la embarcacion—. ; Asi tratas a los animales?

—So6lo a las cabras y a los burros. Coge esto —le dijo, entregandole una
cuerda—. Cuando haya arrancado el motor y te lo indique, desatala de aquel aro
de metal y suéltala.

Siguiendo las instrucciones del encargado, que le explicaba todos los pasos,
Isobel encendié el motor y, con una habilidad que hasta el hombre admiro,
separ0 la embarcacién del muelle y de los otros barcos en muy poco tiempo y sin
ninguna dificultad.

—No tendra ningun problema, sefiorita —le grito el encargado desde el
muelle—. Hasta la noche.

Isobel condujo suavemente la barca hasta salir de la ensenada, abriéndose
paso con habilidad entre las otras embarcaciones que avanzaban en la misma
direccion. Luego aparecio una parte del rio que era como una especie de canal
que atravesaba las areas menos atractivas de Lowestoft. Era muy estrecho y
estaba flanqueado por las traseras de casas y de pequefios talleres o fabricas.
Como todavia era relativamente temprano, el canal estaba envuelto en sombras y
el aire era fresco.

Isobel tirito.

—¢Puedes buscar el mapa? El hombre dijo que habia uno en la cabina.

—iA la orden! —grit6 Michael entre risas. La actitud autoritaria de Isobel
era algo completamente nuevo para él, pero le gustaba. Encontr6 el mapa y
regresé al lado de ella, junto al timon. Estaban saliendo hacia una zona mas
silvestre y soleada.

—¢No es relajante? —dijo Isobel, levantando la cara al sol—. El sonido del
agua golpeando contra la barca. Es reconfortante.



—:Hay una tienda libre de impuestos en esta bafiera? —pregunté Michael
—. S6lo me quedan dos puros.

—No, pero podemos tratar de llegar a La Habana, si quieres.

Examinaron el mapa y decidieron navegar en un gran circulo, siguiendo el
rio Waveney hasta Haddiscoe, luego el New Cut hasta Reedham, donde habia un
puente giratorio y un pub donde podrian almorzar. Después, navegarian por las
marismas de Reedham y echarian un vistazo a los molinos de viento, hasta llegar
a Burgh Castle, donde empezaba Breydon Water. Finalmente, regresarian a
través del bosque de Waveney, donde verian las ruinas del priorato de St. Olave.

A esa altura, el trafico fluvial habia disminuido, porque los otros barcos
habian girado en distintos lugares. Poco después estuvieron solos durante gran
parte del recorrido.

—FEsto es mucho mejor que las carreteras —dijo Isobel—. No hay
semaforos, ni atascos, ni policias.

—Si, pero de momento tampoco hay pubs.

—iQué bruto que eres! —dijo ella echandose a reir—. ; Te apetece un café?

—¢Qué? ;Hay servicio de a bordo?

—Claro que si. Mira en mi bolso. He traido un termo del hotel.

El café terminé de despertar a Michael, quien luego se acomodo en el asiento
a observar el paisaje, escuchando a los patos y las codornices, sintiendo el sol en
la cara y en las manos. Observé a Isobel al timén e imagind su cuerpo
moviéndose debajo de la blusa.

Rebasaron lentamente una antigua construccion que, segin constaté Michael
en el mapa, llevaba el nombre de Black Mill. Record6 unas palabras de
Constable:

—«Viejas riberas en putrefaccion, postes viscosos y fabricas de ladrillos. Me
encantan esas c0sas».

La dorada mafiana avanzaba con serenidad. La suave brisa, que traia consigo
el olor del mar, que no estaba tan lejos, impedia que el calor fuera excesivo. Por
fin Michael tuvo la oportunidad de ponerse al timon, mientras Isobel se quitaba
los zapatos y se subia un poco la falda para que sus piernas recibieran algo de
sol.

Poco después de las doce divisaron el puente giratorio de Reedham. Cuando
pasaron debajo de él, Michael vio mas alla, al final de un recodo, un ferry y un
pub pintado de blanco, The Ferryman.

—iAh! Justo a tiempo. Es la hora del ron.



Isobel se encarg6 de echar amarras. Luego, una vez que el barco estuvo bien
sujeto, Michael salt6é a tierra y entr6 a comprar unas bebidas. Cuando regreso,
Isobel estaba sentada en la orilla, con sus piernas descubiertas bajo el sol.

—He comprado sidra. Nos trajo buena suerte la tltima vez.

—Mmm... —Isobel tenia los ojos cerrados. Los abrio, cogio el vaso, bebio,
luego volvio a cerrarlos y se recosto—. Es asombroso como un dia como éste te
hace olvidar todos tus problemas. —Le hablaba al aire.

Michael se tumbo a su lado.

—No te acostumbres. Mafiana es lunes. Hemos de ir al estudio de Helen.

Ella extendié la mano para darle un cachete, pero Michael le atrapé la
mufieca y la mantuvo agarrada. Durante un momento se quedaron acostados, él
aferrando el brazo de ella. Luego, pero no inmediatamente, ella se solto.

Se quedaron tomando el sol hasta que Michael pidio6 el almuerzo, bocadillos
y muslos de pollo frios. Isobel no se habia movido cuando €l regresé. De hecho,
él crey6 que se habia dormido, hasta que ella dijo:

—Por Dios, qué modorra.

Michael se arrodillé delante de ella y sostuvo un muslo de pollo justo encima
de su boca.

—Aqui tienes.

Ella abrio6 los ojos, y entonces separo6 los labios.

Michael bajo el muslo hasta que Isobel logré atraparlo con los dientes.
Durante un momento, masticé mientras €l se lo sostenia. Luego, cuando la grasa
del pollo comenzé a cubrirle los labios, ella levant6 la mano y le quit6 el muslo.

El sol siguid calentando bastante durante la tarde, cuando navegaron
despacio pasando por Berney Arms Mill, las marismas de Churchfarm,
Howard’s Common y Seven Mile House. Vieron pescadores de anguilas en
Somerleyton y un martin pescador en Oulton Dyke. También encontraron dos
caballos blancos de tiro bebiendo agua. Cerca de las marismas de Wheatacre,
Michael inspeccioné el mapa.

—¢:Sabes una cosa? Dentro de un kilometro y medio estaremos muy cerca de
Aldeby, donde esta el estudio de Helen Sparrow. Me pregunto como le ira, si ya
habra descubierto algo.

Por toda respuesta, Isobel aument6 la velocidad.

—Pasemos lo mas rapido posible. No quiero pensar en mafiana hasta
manana.

Cerca de las seis se encontraban en Oulton Broad y estaban entrando en



Lowestoft. Habia mas embarcaciones y tuvieron que aminorar la marcha. Los
dos estaban sentados junto al timén.

Cuando llegaron a la ensenada, el encargado los vio llegar y se acerco para
indicarles donde debian atracar.

—No se acerquen al malecon —grit6—. Pare junto a esos barcos de alli,
luego suba al muelle pasando por encima de ellos.

Isobel condujo el bote con mucha precision y tan lentamente que Michael
pudo subir con facilidad a las otras embarcaciones que lo separaban de la orilla.
Le paso al encargado la cuerda que Isobel le habia dado, y luego regres6 a
ayudarla.

Una lancha mas grande estaba entrando en la ensenada, pero su timonel no
tenia la habilidad que habia demostrado Isobel. Cuando ella estaba pasando de
una barca a la otra, la lancha se topd con la cubierta de la primera. Isobel se
sobresalt6 —estaba de espaldas a la ensenada— y perdi6 pie.

—iCuidado! —grit6 Michael, que pudo ver lo que ocurria.

Salt6 para ayudarla, y consiguio aferrarla justo a tiempo, cuando una de las
piernas de ella empezaba a resbalar por la borda del barco del medio. Con un
brazo sujet6 el codo de Isobel, con el otro le rode6 la cintura y la atrajo hacia él.
En ese momento, y mientras estaba tratando de mantener su propio equilibrio,
Michael se vio inundado por un repentino deseo, mucho mas fuerte de lo que
podia recordar. El impacto del contacto con Isobel, de los musculos de su
estdbmago bajo la blusa, del olor que despedia, liber6 en el interior de Michael
una explosion de energia sensual que s6lo en ese momento se dio cuenta de que
habia reprimido durante mucho tiempo. Sintié deseos de poseerla alli mismo.

En cambio, una vez que el peligro quedo atras, se inclin6 para examinarle la
pierna que se habia resbalado contra la embarcacion y le habia rasgufiado la piel.
La herida debia de doler, era antiestética pero no grave.

—Sobreviviras. Lo que necesitas para curarte es mas fletan. ;Vamos al
mismo restaurante esta noche?

Isobel asintio.

—Pero antes me gustaria lavarme la herida.

Esa noche, durante la cena, ella volvio a sorprenderlo.

—FEn realidad hay una sola cosa mas placentera que lo que hemos hecho hoy.

Michael se sinti6 tentado de responder, pero se contuvo.

—¢Ah, si?

—Si. El paracaidismo.



—:Lo has hecho?

—Dieciocho veces.

—¢No tienes que estar un poco loca para hacer esa clase de cosas?

—Espero que te equivoques. Conoci a un hombre, antes de Tony, que habia
estado en la brigada de paracaidistas. Las primeras dos o tres veces tuve un poco
de miedo... y mi padre se oponia a que lo hiciera. Pero eso no hizo mas que
decidirme todavia mas. —Sonrio—. Pero jamas hubo ningin problema.
Imaginate descendiendo lentamente en un dia de sol como el de hoy, sintiendo la
brisa a tu alrededor... Supongo que la mayoria de las veces relacionamos la
sensacion de caer con cosas malas. Pero cuando te lanzas en paracaidas sientes
que nunca dejas de hundirte. No es como volar. Te sorprendes por todo el aire
que hay, por lo alto que puede ser el cielo.

Cuando salieron del restaurante descubrieron que, al igual que la noche
anterior, habia refrescado bastante. Esta vez Isobel habia traido un jersey, pero
aun asi se estremecio.

—:Caminamos hasta el final del muelle, como anoche? —dijo Michael—.
¢ O tienes frio?

—Tengo frio, pero hagamoslo de todas formas. Alli podras fumar sin causar
demasiado dafio a nadie.

Recorrieron el muelle sin hablar. Michael sac6 un cigarro y lamio la punta.
Volvio a pensar en la caida de Isobel de aquella tarde, sintié deseos de lamerla a
ella. Los cables de los yates amarrados golpearon contra los mastiles, como si
estuvieran aplaudiendo sus pensamientos. Con dificultad, logré encender el
cigarro; la brisa que venia del mar era bastante fuerte. Isobel volvio a tiritar y
Michael la abrazo.

Al final del muelle habia un pequefio faro. Se acercaron a él y contemplaron
un barco que salia del embarcadero a velocidad constante, con las oscuras y
misteriosas siluetas de la tripulacion trabajando en la cubierta, inclinandose,
tirando de cuerdas, enrollandolas.

—Mira —dijo Michael, sefialando la embarcacion—. No parecen ser
conscientes de la imagen romantica que ofrecen. ; Adonde crees que se dirigen?
¢A Leningrado? ;A Santiago? ;A El Pireo?

Isobel 1o miro.

—¢ A Newcastle? —Sonrio.

Michael la besé mientras ella sonreia. Lo hizo con mas violencia de lo que
era su intencion, pero el deseo que habia sentido antes seguia alli, y aprovecho la



oportunidad que se le presentaba.

Aunque la fuerza del beso la sorprendio, Isobel respondi6. Le devolvio el
beso y al mismo tiempo empez6 a pasarle los dedos por los hombros, debajo de
la chaqueta.

—No estoy tratando de desnudarte —dijo después de un momento—, pero
podrias prestarme tu chaqueta. Me estoy congelando.

El se eché a reir, se quité la chaqueta y la coloc6 sobre los hombros de
Isobel. Luego regresaron al muelle. Habia dos barcos mas preparandose para
zarpar. Los tripulantes se gritaban entre si mientras operaban unos ganchos que
golpeaban contra las partes metalicas de la embarcacion. El olor a salitre y a
pescado se habia mezclado con el combustible y el humo del cigarro.

Se quedaron de pie un momento fuera del hotel, contemplando nuevamente
las luces de los barcos de pesca que zarpaban. Isobel le acarici6 la mano a
Michael.

—FEsta noche —susurr6—, hasta Newcastle parece romantico.

Michael acercé su cuerpo al de ella y la bes6 en la nuca. Luego la llevo al
hotel.

En la recepcion le entregaron la llave, pero se sorprendié cuando también le
dieron un papel.

—Un mensaje para usted, sefior —dijo el conserje.

Michael abri6 el papel y ley6 lo que habia escrito.

—¢Qué ocurre? —pregunto Isobel.

Michael se dirigio a la escalera.

—FEs de Helen —susurro—. Dice que la llamemos. Es urgente.

—iEl cuadro ha desaparecido!

—iHelen, no! Por el amor de Dios, no —gimié Michael al teléfono—.
¢Quieres decir que te lo han robado?

—Michael, lo siento tanto... Fue culpa mia. Terminé lo que me pediste esta
tarde, a la hora del té. Hacia un dia tan hermoso...

Si, pens6 Michael. Pero ya no.

—... y uno de los jardines privados locales esta abierto al publico. Sélo por
hoy, quiero decir. Fui a echar un vistazo. Estuve fuera apenas una hora, no mas.
Y cerré con llave. Pero cuando regresé ese hombre habia forzado la cerradura...

—:Lo viste?

—Si y no. Si, él seguia aqui cuando volvi y lo sorprendi. Pero no le vi la
cara. Llevaba un casco de motorista...



—iHelen! Quédate ahi. Vamos ahora mismo. Luego nos contaras el resto y te
explicaremos lo que ocurre. Yo también lamento haberte hecho correr ese riesgo.
Lo lamento mucho... Tendria que haberte advertido de algunas cosas... Mira,
tardaremos diez minutos en salir del hotel y veinticinco en llegar hasta alli.
iEspéranos!

Michael colgo el teléfono de golpe y comenz6 a guardar su ropa. Mientras lo
hacia informo a Isobel de lo que Helen le habia contado.

—iUn casco! —dijo Isobel con un grito ahogado.

—¢:Como demonios nos ha encontrado? —grufi6 Michael entre dientes
mientras metia sus camisas en la maleta—. Tuvimos muchisimo cuidado. ;A
quién de los dos siguio?

—Estoy segura de que no se bajo del tren conmigo —dijo Isobel—. Habia
s0lo tres personas mas, lo recuerdo perfectamente. No crees que fuera
disfrazado, ¢verdad? jOh, Michael! —Isobel le roz6 la mejilla con los dedos.
Luego fue a su habitacion a hacer la maleta, mientras Michael se devanaba los
sesos tratando de encontrar qué habia podido fallar en su plan. Estaba seguro de
que Molyneux no iba en su tren.

Una vez abajo, el recepcionista quedd sorprendido de que quisieran salir del
hotel tan tarde y supuso que habian discutido. Tuvieron que pagar por la noche
que no iban a dormir pero ninguno de ellos le dio importancia a eso. En poco
tiempo estaban en el coche.

Michael giré hacia el norte en la carretera de Lowestoft, y luego volvio a
girar en Wrentham. El coche de alquiler no era tan agil como su Mercedes pero a
esa hora —casi las once y media de la noche— habia poco trafico, la carretera
era llana y recta, y avanzaron a buena velocidad. Llegaron a casa de Helen justo
antes de la medianoche.

Todas las luces estaban encendidas. Apenas oyé el coche, Helen sali6 a
recibirlos.

—Nunca antes me habia sucedido algo asi —dijo sin mas preambulos
mientras subian por la escalera—. Lo siento mucho, Michael.

—¢Qué ha ocurrido, Helen? ;Estas bien? No te ha hecho dafio, ¢verdad? —
Mientras lo decia, se alarmo al ver, al otro lado del umbral, que el estudio era un
caos—. ¢Ha peleado contigo?

Helen asinti6.

—Fue mas bien una refriega. El estaba escondido detras de la puerta cuando
regresé, y me agarro. Era muy alto y fuerte. Llevaba unos enormes guantes de



motorista y me apretd aqui, con mucha fuerza. —Extendio el antebrazo para que
Isobel y Michael vieran una hilera de cardenales.

—¢Qué paso después? —Isobel parecia consternada.

—Luchamos. Le di una patada. Consegui liberar un brazo y le arrojé un poco
de trementina.

—¢Pudiste verle la cara?

—FEn realidad, no. El casco tenia una visera oscura. Agarré unos pinceles y
traté de pincharlo donde le doliera.

A pesar de si mismos, Michael e Isobel sonrieron.

—:Y...?

—No dio resultado. £l me empujé hasta la cocina y me dejé encerrada.
Luego se marché con el cuadro. Eso ocurrio cerca de las cinco de la tarde de
hoy.

—:Entonces cuanto tiempo estuviste encerrada?

—Casi cuatro horas. Tuve que desatornillar toda la cerradura y desarmarla
con un cuchillo. Los tornillos eran viejos y estaban oxidados, y el cuchillo
resbalaba todo el tiempo. Os telefoneé en cuanto pude.

Michael sacé un cigarro pero no lo encendié. Juguete6 con él mientras le
contaba la historia del cuadro y de Molyneux a Helen, que escuchaba cada vez
mas intrigada a medida que avanzaba la narracion.

—De modo que ya ves por qué lo lamento, Helen. Pensamos que era una
buena idea no contarte nada. Pero si lo hubiéramos hecho, ti no habrias salido y
no te habrian hecho dafio.

Helen hizo un gesto con la mano.

—Todavia estoy entera, Michael. Si hubiera estado aqui podria haber sido
peor. Era un hombre muy fuerte.

—¢Como ha podido encontrarte? Eso es lo que no entiendo —dijo Michael
—. Hemos tomado muchisimas precauciones; incluso viajamos en trenes
distintos hasta Cambridge.

—Creo que puedo responder a eso —dijo Helen, acercandose a la repisa de
la ventana. Cogi6 un papel—. Cuando peleamos se le cay6 esto. —Se lo paso6 a
Michael—. Es una factura que te envié. Tiene mi direccion.

Michael cogi6 el papel y mir6 el membrete. En mayusculas podia leerse:
HELEN SPARROW - BELLAS ARTES - RESTAURACION Y LIMPIEZA DE CUADROS, CON SuU
direccion, su numero de teléfono y su nimero de identificacion fiscal. Michael



comenz0 a respirar entrecortadamente.

—Salo pudo haber obtenido esto entrando en mi casa de Justice Walk. —Su
mente recordo la silueta nocturna que habia visto en Lawrence Street—. jOh, no!

Se quedaron de pie en silencio, contemplando los restos de la cerradura rota
en la puerta de la cocina. Después de una pausa, Michael dijo:

—¢Has llamado a la policia?

—No.

—Mejor que lo haga yo mismo ahora. Asalto con allanamiento de morada,
agresion, robo. Debe de ser una verdadera oleada de crimenes para un lugar
como Aldeby.

—Michael, un momento —dijo Isobel en lo que era apenas un susurro—.
Helen, ;por qué no llamaste a la policia? Esa habria sido mi primera reaccién.

Helen vacil6. Luego miré a Isobel con una timida sonrisa.

—FEIl cuadro es vuestro. Sois los duefios de la propiedad que han robado. De
modo que si queréis informar del robo, no puedo impedirlo. Pero desde mi punto
de vista... bueno, si yo voy a la policia, podria filtrarse... Y otras personas
podrian decidir no enviarme mas trabajo. —Dirigi6 la mirada a Michael—. Sé
que has perdido un cuadro y lo lamento mucho. Sé que jamas volveras a darme
trabajo... pero... pero en realidad no estoy herida. No han sido mas que unos
rasgufios y unos moretones. Puedo ordenar el estudio en un par de horas. De
todas formas no hacia falta una cerradura en la puerta de la cocina. —Volvié a
mirar a Isobel y se qued6 en silencio durante un momento—. A menos que
tengas que informar del robo, yo preferiria no denunciar el allanamiento ni las
lesiones.

Helen se desplomo en una silla, sin mirar a los ojos a ninguno de los dos. La
habitacion quedo en silencio.

Michael fue el primero en romperlo:

—Lo siento, Helen. Entiendo lo que dices. Pero debemos denunciar el robo.
Dos robos: uno aqui y, casi seguro, otro en mi casa. No sé si se llevo alguna otra
cosa, pero hemos de recuperar ese cuadro. Para eso esta la policia...

—Yo estoy de acuerdo con Helen —intervino Isobel.

—¢Qué? Pero...

Isobel volvio a interrumpirlo:

—Escucha, Michael. Es tarde, has bebido y tu cerebro no esta funcionando al
maximo de sus posibilidades, como ti mismo dirias. En primer lugar, hemos
puesto a Helen en peligro. Ella corrio riesgos, la golpearon y termind encerrada



por culpa nuestra. Por tanto, si quiere algo de nosotros a cambio, lo menos que
podemos hacer es escucharla. Aunque mejor olvidamos el tema de la publicidad
negativa. También puedes olvidar el robo en Londres. Molyneux forzo tu coche
y no se llevd nada, asi que apuesto a que lo unico que rob6 de tu casa fue esa
factura, ese diminuto pedazo de papel con la informacion que necesitaba... —
Michael traté de hablar pero ella se lo impidi6 con un gesto—. Escuchame un
momento. No olvides que el cuadro es mio y si no quiero denunciar su
desaparicion tengo derecho a hacerlo. En cualquier caso, ;qué le vamos a decir a
la policia? ¢ Acaso nos creeran? El cuadro sdlo tiene valor en teoria. No sabemos
si Molyneux es un nombre verdadero y ni Helen ni yo lo hemos visto.

—Creeran todo este caos. Tienen registros de los alias que utilizan los
criminales.

—iMichael! Sabes perfectamente que Molyneux no es un ladron comun y
corriente.

—Tenemos una fotografia del cuadro. La policia podria difundirla.

—Pero Molyneux no va a venderlo, ¢verdad? Puede limitarse a guardarlo
hasta que perdamos interés en este asunto. Supongamos por un momento que es
un delincuente conocido y que la policia tiene registrado su alias. Pongamos que
lo interrogan. Llevaba guantes, de modo que no dejé ninguna huella en el
estudio, nosotros no podemos identificarlo y €l se limitara a ocultar el cuadro
hasta que todos hayan olvidado este tema. Luego empezara de nuevo la
busqueda discretamente.

—Pero no podemos quedarnos sin hacer nada.

—No es eso lo que sugiero —dijo Isobel—. Todavia no le hemos hecho a
Helen la pregunta mas importante. Se volvié hacia ella: —Cuando limpiaste el
cuadro, ¢qué encontraste?

Helen se sintio aliviada por hablar de otra cosa.

—FEmpecé por la suciedad que estaba al pie de la columna, para
acostumbrarme al cuadro. Luego limpié la cara que mencionaste con alcohol...
Fue interesante, porque encontré una pequefia lagrima en forma de pera debajo,
una perla de agua diminuta pero exquisita. A continuacion me dediqué a la zona
que me pedisteis que limpiase.

—Y...?

—Encontré dos cosas. La primera era muy curiosa: el monje, un monje sin
rostro, en realidad tampoco tenia pies, o al menos pies corrientes. Eran peludos,
Como garras.



—¢Y la segunda?

—Delante de ese monje, justo frente a los puntiagudos dedos de los pies,
habia una losa, una baldosa. Hexagonal, con un dibujo.

—¢Qué clase de dibujo?

Helen sacudio la cabeza.

—Fra demasiado impreciso para describirlo. Lo siento.

—Maldicion —sise6 Michael.

—No, tal vez no tenga importancia —dijo Isobel—. Piensa. Quiza la
imprecisién de la baldosa fuera deliberada. Recuerda que el monje lleva un
habito franciscano, Michael. Eso nos llevé al monasterio de Lewell. Tal vez la
baldosa se encuentre alli. Estoy segura de que hay una baldosa en Lewell en la
que el dibujo puede verse con toda claridad. Ese dibujo contiene la siguiente
pista. ¢ Te das cuenta, Michael? Molyneux tiene que volver a Lewell.

Michael la contempl6. Experimentaba una mezcla de emociones que jamas
habia sentido juntas hasta ese momento. Admiracion por la astucia de Isobel,
incomodidad porque no queria informar a la policia; supuso que habria adquirido
ese habito como periodista en el extranjero. Y la manera en que Isobel se movia
por el estudio, la forma en que le brillaba la piel con el fuego que ardia en su
interior mientras pensaba en todo aquello, reavivo en él aquel deseo sexual que
el mensaje de Helen habia extinguido.

Isobel continuo:

—Lo que significa —dijo, con una mueca que se asemejaba a una sonrisa—
que nosotros también tenemos que poner rumbo a Dorset ahora mismo.
Molyneux nos llevara una ventaja de cuatro o cinco horas, tal vez un poco mas.
No puede saber exactamente qué ventaja nos lleva porque no sabe cuanto tardo
Helen en liberarse y ponerse en contacto con nosotros. Esa es nuestra tnica
oportunidad. Seguramente no lleg6 a Lewell antes de que anocheciera y tal vez
prefiera esperar a mafiana para buscar la baldosa. —Isobel mir6 su reloj—. Ya
son casi las doce y media de la noche. De aqui a Dorset tardaremos...
jcuanto?... scinco o seis horas?

Michael asintio.

—Estas listo?

—¢Asi de sencillo? ;Quieres que nos marchemos ya? Llegamos hace apenas
media hora. Helen ha sido atacada y encerrada, por el amor de Dios... No
podemos dejarla asi.

Isobel mir6 a Helen y sonrid.



—Helen se encuentra mejor que tu, Michael. Al menos mentalmente. Y
tampoco quiere que nos quedemos aqui a cuidarla. Lo Unico que desea es que le
asegures que no iras a la policia. ;No es cierto?

Helen sonri6 y asintio.

—Ese tal Molyneux no regresara aqui, ¢verdad? Me acostaré y ordenaré el
estudio mafiana. No te preocupes por mi, Michael. Estoy exhausta y dormiré
como un bebé. Solo espero que recuperéis el cuadro. Adelante, Michael,
marchaos. Isobel tiene razén. Esta es vuestra tnica oportunidad de alcanzarlo.
Cuanto mas os retraséis, mas probable es que lleguéis tarde. Llamame mafiana
cuando puedas y cuéntame qué ha sucedido. {Marchaos de una vez!

Con animo vacilante, Michael se dirigi6é hacia la escalera.

—Si Molyneux regresara aqui, jamas me lo perdonaria...

—No lo hara —susurr6 Helen, y le dio un leve empujon.

Una vez dentro del vehiculo, hizo un guifio con los faros delanteros para
despedirse y sali6 hacia la calle principal de Aldeby. No habia sefiales de
movimiento. Supuso que a esa hora de la noche seria mas rapido ir por las
autopistas que atravesar los pueblos. A las tres menos veinte ya se encontraban al
oeste de Londres, habian llegado a la M3 y estaban pasando a toda velocidad por
Runnymede. Comenz06 a llover y mas tarde la lluvia se convirtié en una tromba
tan fuerte que empezo6 a ser peligroso conducir a mas de ciento diez kilometros
por hora. De todas maneras Michael consiguio llevar el coche a ciento treinta
durante la mayor parte del trayecto. Los dos estaban muy tensos y casi no
hablaron. Pasaron por Stonehenge, apenas visible debido a la lluvia. Cerca de
Sherborne comenzd a clarear. Llegaron a las proximidades de Higher Lewell
justo después de las cinco y media. Seguia lloviendo.

Aparcaron a un lado del monasterio.

—¢No hay sefiales de nadie? —dijo Michael, girando en el asiento para
examinar las ruinas—. Me pregunto si habremos llegado demasiado temprano o
demasiado tarde.

—Ocultemos el coche —propuso Isobel—. Luego busquemos un sitio desde
donde uno de nosotros pueda vigilar el monasterio mientras el otro trata de
encontrar la baldosa.

Avanzaron con el coche un poco mas. Medio kilometro mas alla de la aldea
encontraron un granero algo apartado. Michael maniobr6 el vehiculo hasta
ocultarlo detras del edificio. Al duefio del terreno probablemente no le haria
mucha gracia, si se enteraba, pero al menos asi el coche no podia verse desde la



carretera.

Regresaron a pie.

—¢Cual es el plan? —dijo Michael.

—Uno de nosotros monta guardia, por si nos hemos adelantado a Molyneux.
El otro busca la baldosa.

—De acuerdo. Buscala tu.

Llegaron a la entrada del monasterio, donde una de las escasas
construcciones que habia en pie era un solitario arco de piedra. Michael se ocult6
alli, desde donde podia ver la carretera en ambas direcciones. La lluvia golpeaba
contra los muros del monasterio, formando manchas de humedad del color del
whisky. El viento formaba ondas en los charcos. Michael intent6 aprovechar el
escaso refugio del arco, pero en poco tiempo sintié las mejillas entumecidas por
el agua helada. Mir6 su reloj. Llevaba casi quince minutos esperando. ¢ Cuantas
baldosas podria haber alli, por el amor de Dios...?

De pronto, oy0 el motor de un coche.

Mir6 hacia el oeste, hacia el lugar de donde provenia el sonido. En la
distancia pudo divisar una furgoneta azul oscuro que avanzaba hacia €él. Dio
media vuelta y corrié por el sendero que conducia al interior del monasterio,
mientras gritaba ahogadamente:

—ilIsobel! jUn coche!

Se escondi6 en las ruinas de la nave. No habia sefiales de Isobel.

Oy6 que la furgoneta se acercaba. Luego se detuvo. Michael no podia verla,
pero debia de estar muy cerca. ;Lo habria visto Molyneux cuando habia corrido
a esconderse? ;Habria decidido hacer a pie el resto del camino para pillarlos por
sorpresa? ;Acaso no era una motocicleta el vehiculo que conducia? Michael
tembld, no solo de frio.

Oy6 pasos. Estos se detuvieron, y luego volvieron a empezar. Luego la
puerta de la furgoneta se cerr6 con un golpe y el motor volvié a la vida. Sonaba
muy fuerte. Momentos después, la furgoneta pasé a su lado y Michael pudo leer
la frase «Productos lacteos Devon & Dorset» en un costado. Era el lechero.

Se relajo y sacO un puro. Estaba a punto de encenderlo cuando oyé mas
pisadas, esta vez mucho mas cerca. Se tensd. Una voz dijo:

—¢Michael?

Era Isobel.

Dio un paso hacia adelante y mir6 a la izquierda. Ella estaba semioculta en
un umbral y le hacia sefias de que se acercara. Avanzé. Cuando se aproximaba,



ella desapareci6 detras de la puerta y €l la siguio a través de lo que una vez habia
sido el transepto septentrional del monasterio. Ella se detuvo, con la cabeza
inclinada y la mirada posada en el suelo, delante de sus pies.

—Ahi —jade0, sefialando hacia abajo.

Michael miro.

—Tienes razén —dijo—. jMierda! jNos ha ganado por la mano!

El suelo del transepto estaba cubierto de baldosas, salvo un espacio del que
poco antes alguien habia sacado una. La tierra que estaba debajo seguia hiimeda,
y los rasgufios en los bordes de las losas contiguas eran bien visibles.

—FEso era lo que nuestro monje estaba mirando.

—Y contenia una pista.

—Si. Lo que fuera que estuviera tallado en la losa era una ayuda para
interpretar la figura siguiente.

Los dos se quedaron bajo la lluvia, contemplando el suelo.

—Vino directamente hacia aqui —dijo Isobel.

—Si. Jamas deberiamos haber dudado de ello. Nos enfrentamos a una mente
muy meticulosa. Molyneux no se arriesga. Y se llevd la piedra, asi como los
folletos, para que no podamos seguirlo.

Regresaron en silencio al coche. La lluvia seguia repiqueteando contra el
techo del granero, produciendo un ruido parecido al de una estampida de
caballos.

Mientras sacaba el coche de detras del granero, Michael dijo:

—Volvamos despacio a Londres. No sé tu, pero yo estoy agotado. Podemos
desayunar en el camino y pensar en lo que haremos ahora. Todavia no es
demasiado tarde para llamar a la policia, aunque me parece que podemos dejarlo
hasta que veamos el dafio que Molyneux hizo en mi casa.

—Pero ;quién es Molyneux, por el amor de Dios? Me pregunto cuantos
Molyneux hay en la guia telefénica.

—¢Qué sentido tiene? No sabemos si vive en Londres y, como ti misma has
dicho, ni siquiera sabemos si ése es su verdadero nombre.

—Creo que lei en alguna parte que los criminales se delatan dando las
mismas iniciales y el mismo nombre de pila, de modo que, si se topan con
alguien que los conoce, esa otra persona no podra delatarlos.

—Tal vez. Pero no sé de qué nos sirve eso.

—No, sélo estoy pensando en voz alta por si eso provoca alguna idea en tu
cabeza. Si su nombre no es Molyneux, ¢por qué lo escogi6? ;No es un apellido



irlandés? Tal vez sea irlandés.

—Mmm... Es posible. Supongo que podriamos hacer algunas
averiguaciones. Tal vez sirva de algo. Puedo volver a intentarlo en Sotheby’s.

—Es tan frustrante no saber a qué clase de persona te enfrentas. Es como una
guerrilla en una selva.

—Pero en la selva no hay beicon ni salchichas —dijo Michael, entrando en
el aparcamiento de The Lamb, en Hindon—. Es la hora del desayuno.

Los dos estaban hambrientos y devoraron todo lo que les pusieron delante.
Luego se sintieron mejor, pero solo fisicamente. Durante el resto del trayecto
permanecieron callados. La lluvia estaba amainando, el dia era mas luminoso,
pero parecia que la aventura habia llegado a su fin. Isobel estaba pensando que
debia regresar a la granja y no queria hacerlo. El animo de la velada anterior en
Southwold, cuando se disponian a pasar la noche juntos, se habia evaporado.

Michael conecto6 la radio del coche para ponerse al dia con las noticias. Salvo
por una sola cosa, no contaban nada nuevo: los titulares seguian centrandose en
Beirut, Belfast y los burdeles. La excepcién era el anuncio desde Los Angeles de
que la actriz Margaret Masson volveria a contraer matrimonio. En esta ocasion,
el afortunado era el doctor Edward Whicker, un cirujano plastico. Se creia que la
boda tendria lugar dentro de pocos dias.

Michael vitore6 sin mucho entusiasmo. Habia ganado quinientas libras.

—Equivale a cincuenta de mis puros favoritos —dijo, tratando de hacer una
broma.

Isobel le dio un golpe en el hombro pero sin apenas animo. La buena noticia
no hacia mas que resaltar el fracaso que habian tenido.

Isobel acompafié a Michael hasta Justice Walk. Queria ver los dafios que habia
infligido Molyneux. Habia acertado. Todo estaba intacto, salvo por una ventana
del sétano, en la que habia un pequefio agujero que Molyneux habia utilizado
para entrar. Dentro de la casa lo unico que estaba revuelto era el escritorio de
Michael.

—Sabia que teniamos que encargar que limpiaran el cuadro —dijo Michael,
contemplando las facturas de Helen que estaban dispersas por toda la habitacion
—. Si nos siguio el viernes y nos vio coger el tren, se dio cuenta de que tenia el
campo libre aqui. Una vez que encontrd las facturas, pudo deducir que alguno de
nosotros se dirigia a ese sitio. Probablemente llegd al estudio de Helen pocas



horas después que nosotros y la dejo terminar el trabajo. Es mas un reptil que un
zorro, ¢eh? —Miro a Isobel—. Apuesto a que no habra ninguna huella dactilar
en la ventana del sotano y que €l sali6 por la puerta. Ha revuelto mis papeles
pero no falta nada, salvo una factura sin importancia. Tienes razon, no vale la
pena acudir a la policia.

Isobel sac6 su maleta del coche de alquiler y cogié un taxi hasta Montpelier
Mews. Los dos estaban exhaustos y no quiso que Michael la llevara en su coche.
Planearon dormir hasta que anocheciera; luego cenarian juntos y decidirian sus
proximos pasos.

Después de que Isobel se marchd, Michael descubrié que la casa le parecia
muy vacia. Recordé con melancolia el desayuno que ella le habia preparado el
viernes anterior. Compadeciéndose de si mismo, se volcd en el unico placer
disponible. Encendi6 un cigarro y, a pesar de la hora, se sirvié un Laphroaig.

Con un puro en la mano y el whisky en la otra, se sent6 junto al teléfono y
escucho los mensajes del contestador automatico. Habia llamado su madre. El
coleccionista australiano habia telefoneado desde Sydney y queria hablar sobre
el Gainsborough. Ed McCrystal habia llamado para felicitarlo por haber ganado
la apuesta sobre Margaret Masson y afiadia que habia otra en ciernes; que, por
favor, lo llamara tan pronto como pudiera. Y también habia un mensaje de Julius
Samuels. El retrato estaba listo, dijo. No habia ningtin escudo de armas en el
cuadro, pero si muchas joyas. Era una buena noticia. La mala era que su hija
habia tenido un bebé en Australia y él iba a tomarse seis semanas para visitar a
su nieto. Era posible que se jubilara a su regreso.

Como la investigacion sobre el Paisaje con mentiras parecia haberse
truncado, la mente de Michael se concentré involuntariamente en otros asuntos
profesionales. El Gainsborough, por ejemplo. Si el australiano habia llamado
desde Sydney, eso parecia indicar que tenia intencion de efectuar la compra; una
buena noticia. Y ahora que Julius Samuels habia terminado de restaurar el retrato
del siglo x1x, tal vez Michael podria identificar el rostro de la mujer que aparecia
en él. Era una pena que no hubiera ningin escudo de armas, pero no se podia
tener todo, y las joyas podrian servirle. Si lograba identificarla, el precio del
cuadro aumentaria mucho; mas buenas noticias.

Antes de acostarse llamo6 a Helen. No obtuvo respuesta. Estaria comiendo en
alguna parte, pensoé. Tratando de fingir que nada habia ocurrido.

Se metio en la cama. Contemplo el Cozens unos segundos. Mientras apagaba



lo que quedaba del cigarro, se le ocurrié que no habia muchas probabilidades de
que llegara a conocer mejor a Isobel Sadler. Sobre la relacion entre ellos dos, 1o
mas exacto era decir que no habia ocurrido nada.

El timbre del teléfono lo despert6. Al principio se sintié desconcertado por la
luz: no parecia matinal. Pero entonces lo recordo: no era por la mafiana.

Buscé el auricular a tientas. Detestaba dormir por la tarde y cuando estaba de
vacaciones siempre intentaba no hacerlo, por mucho que hubiera bebido durante
el almuerzo. Despertarse cuando ya iba a anochecer era casi tan desagradable
como acostarse a esa hora, como lo obligaban a hacer cuando era nifio, justo en
el momento en que sus padres se preparaban para recibir invitados.

—Grrr?

—iAh! Reconoceria ese defecto de pronunciacién en cualquier parte.

—Pareces muy alegre. ;Qué hora es?

—Las siete y unos minutos.

—Grrr.

—Me encanta cuando dices guarrerias.

—~Qjala nadie esté escuchando esta conversacion.

—¢Esto es lo que se considera una conversacion en el mundo del arte?

—¢Has llamado por algtin motivo? Sé que te pones autoritaria cuando vas en
barca, pero...

—AQuiero pedirte un favor.

—Grrr.

—Exacto. Michael, ;podemos tomarnos una noche libre?

El buscé un cigarro.

—He estado varios dias en casa de mis anfitriones y casi no los he visto. Hoy
me han invitado a cenar y deberia aceptar. En realidad deberia invitarlos yo a
ellos. De lo contrario me marcharé sin compensarlos por la hospitalidad que me
han brindado. No se pierde nada si tu y yo almorzamos mafiana en lugar de
vernos hoy. De todas maneras, no sabria qué sugerir que hagamos ahora... Tl
si?

Michael se levant6 de la cama y apoy® los pies en el suelo.

—AUn no estoy despierto. No lo sé. —No se atrevia a admitir que él
tampoco tenia ninguna sugerencia. Queria ver a Isobel.

—¢Lo ves? Iré a la galeria mafiana a la hora del almuerzo.

Michael busco las cerillas.

—Bueno. Tengo que ir a devolver el coche; los de la compafiia de alquiler ya



deben de echarlo de menos. Y deberia reparar la ventana del sétano.

—Como dijo tu amiga lady Bracknell, «una vida llena de incidentes».

—iGrrr!

—¢Has llamado a Helen?

—No habia nadie en la casa.

—Oh, vaya, ojala se encuentre bien.

—Lo intentaré de nuevo tan pronto termine de hablar contigo.

—Te dejo, entonces. Nos vemos mafiana, cerca de la una.

Michael colg6 sintiendo una soledad inexplicable. Isobel parecia tan
condenadamente alegre. ;Habria algin hombre del que ella no le habia hablado?
Pensar en ello no hizo mas que entristecerlo.

Encendi6 un puro y le dio una calada, reflexionando sobre el Cozens
mientras fumaba. Por lo general, eso lo calmaba, pero esta vez no. Era uno de los
cuadros que Helen habia restaurado. La factura estaba abajo, en una pila, una de
las que Molyneux no habia robado.

Marc6 el nimero de Helen. Esta vez, para su alivio, ella contest6 de
inmediato.

—:Helen? Michael Whiting.

—Oh, eres tu. Perfecto. ; Como ha ido?

Michael se lo conto.

—De modo que no habéis avanzado nada. Oh, Michael, lo lamento
muchisimo. Siento que todo ha sido por mi culpa...

—Venga, Helen, no debes sentirte asi. No ha sido por tu culpa, de ninguna
manera. Si ha de culparse a alguien, es a mi. Subestimé a Molyneux. Sabia que
era astuto y que podia ser violento. Sabia que habia entrado en casa de Isobel y
deberia haber adivinado que haria lo mismo en la tuya. Pero no lo hice.

—Tu... ¢seguiras dandome trabajo? —pregunt6 Helen con tanta timidez que
Michael se dio cuenta de lo importantes que eran sus encargos para ella.

—Desde luego. Claro que si. De hecho, esta tarde me he enterado de que
Julius ha vuelto a ser abuelo. En breve va a marcharse a Oz para visitar a su
nuevo nieto. De modo que tendré que mandarte mas cosas. No te preocupes por
este asunto de Molyneux. No cambia en nada nuestra relacion profesional. De
todas maneras, la proxima vez que vengas a la ciudad, no seria mala idea que te
dieras una vuelta por la galeria y echaras un vistazo al retrato que Julius acaba de
limpiar. Asi veras el barniz que €l ha utilizado. Me gusta como lo hace, y a los
clientes también. Si ti puedes hacer lo mismo, estaré satisfecho.



—Bien. Iré tan pronto como pueda. Jamas has tenido problemas con Julius,
¢verdad? En cambio, conmigo si.

—No seas tan dura contigo misma, Helen. De hecho, el cuadro del que te
hablo tampoco fue una tarea facil. Julius encontr6 un retrato victoriano de una
mujer que habian retocado para que pareciera una beata y esperabamos que
hubiera un escudo de armas o alguin estandarte que nos ayudara a identificarla.
Pero no hemos tenido suerte. No hay nada de heraldica, a menos que las joyas
que ella lleva sean una pista. Pero esa investigacion es tarea mia, no de Julius. —
Cambio de tema—: ;Estas segura de que te encuentras bien? ;No te duele nada?
¢ Ya has ordenado el estudio? Te llamé a la hora de almorzar pero no estabas.

—Si, todo esta arreglado. No te preocupes. Molyneux no ha regresado. Antes
he tenido que ir a entregar un cuadro al museo de Ipswich, lo que me llevo un
par de horas. Relajate, Michael. Me encuentro bien. Ya me siento mas tranquila,
este asunto no me ha afectado tanto. No dejes de mandarme trabajo. —Rio como
para restarle importancia.

Michael colgoé y se vistio.

El resto de la velada fue de las mas tediosas de su vida. Primero se ocup6 de
la ventana del sotano. Lo mejor que pudo hacer, en esas circunstancias, fue
sujetar al marco un carton de un tamafio similar al del cristal. Si no se lo
examinaba de cerca, podia disuadir a futuros ladrones.

Devolver el coche en una agencia donde no lo esperaban no resultd6 nada
facil ni barato. De hecho, si hubiese dispuesto de mas tiempo, habria sido menos
exorbitante conducirlo hasta Cambridge y regresar en tren, en primera clase.

Su animo no mejor6 cuando volvié a su casa poco después de las diez y
encontré un mensaje de Isobel en el contestador automatico: «Son las ocho y
media y estamos en un restaurante cerca de... ;Ddénde estamos?... Oh, si, en
Chelsea Wharf. Mis anfitriones dicen que les gustaria conocerte y si hubieras
estado en tu casa podrias haber venido a cenar con nosotros. Pero has salido, una
pena. Probablemente digas “grir” cuando oigas esto... lo lamento. Hasta
maiana».

Michael no dijo «grrr». Dijo otra cosa. Luego entr6 en la cocina, cogio una
barra de chocolate de la nevera y una botella de Tormore de la alacena.
Seleccion6 un Montecristo numero dos y una vieja pelicula en blanco y negro de
Rita Hayworth. Puso la pelicula, se quit6 los zapatos, se sirvio un whisky y partio
un pedacito de chocolate. Moj6 el chocolate en el whisky y se lo deslizo en la
lengua. Se tumbdé en el sofa, encendi6 el Montecristo y procedio a



emborracharse gloriosa y metodicamente.



NUEVE

Como solia ocurrirle cada vez que bebia demasiado, Michael se despert6 muy
temprano al dia siguiente. La noche anterior se habia quedado dormido delante
del video, se habia despertado, se habia arrastrado hasta la planta superior y se
habia desplomado sobre la cama sin correr las cortinas. De modo que a partir de
las seis y media, la luz del sol habia inundado la habitacion.

Se vistid, comié un pomelo bastante ajado, se prepar6 unos huevos y se sent6
a leer el periodico. A las ocho menos cuarto, deseando hacer algo, se lavo la
cara, se puso la chaqueta y sali6é a King’s Road en busca de un taxi. Sélo podia
haber una persona despierta a esa hora de la mafiana en todo el mundo del arte:
Julius Samuels.

Michael camind por Dover Street; el pavimento brillaba por la lluvia de la
vispera. Los charcos le recordaron el feliz domingo que habia pasado en los
Broads. jTenia unas ganas de ahogar a Molyneux...! Subi6 la escalera que daba
al estudio de Samuels. El anciano ya estaba alli, con su paleta, su bata blanca y
su cigarro.

—¢Has venido a desayunar? —Julius estaba sirviéndose el primer whisky del
dia.

Michael hizo una mueca de desagrado, pero sabia que no podia negarse.

—FEn realidad, he venido a visitar a una dama —dijo, aceptando el vaso que
le ofrecia.

—Detras de ti —respondio el anciano—. Y es una belleza, si quieres mi
opinion.

Michael se volvio. Si que era hermosa. La pelirroja melena, ahora revelada
en su totalidad, era muy abundante, resplandeciente como pelo de zorro, y
llegaba a los pechos de la mujer. Estos también habian sido pintados con mucho
amor, en tonos crema, con una insinuacion de miel. El escote era ahora una
figura de barniz azulado, tan tenue que daban ganas de tocarlo. El canesu, de
color carmesi y atravesado por una fina linea dorada, parecia de moaré. La forma
en que el vestido se pegaba a la piel de la mujer sugeria una sensualidad
manifiesta. Sin embargo, la expresion del rostro era reservada, aunque con un



gesto irénico en la boca, lo que daba a entender que aquella dama era
plenamente consciente de sus encantos, de su poder de perturbar a los hombres.
A Michael esa serie de paradojas le resultaba muy erotica y de inmediato se
sinti6 atraido por la mujer del cuadro. Eso era importante: significaba que
dedicaria la energia que hiciera falta a investigar de quién se trataba. Y el trabajo
de Julius ponia de manifiesto que era una persona conocida. El rostro delataba
mas que personalidad; rezumaba atractivo sexual. Con razon los victorianos
habian querido cubrirla.

Michael se volvié y levant6 su vaso en un brindis en honor del viejo
restaurador.

—No era ninguna santa, Jules. Gracias a Dios tu te diste cuenta de lo que
habia debajo. Sera divertido averiguar quién era.

Samuels dejo su vaso en una repisa.

—No habia ningun escudo de armas, de modo que no te resultara facil. Pero
mira lo que sostiene entre el indice y el pulgar. Tal vez te sea de ayuda.

Michael estudi6 el objeto que la mujer tenia en la mano. Parecia una pequefia
torre.

—¢Qué es? —pregunto.

—A mi me parece una pieza de ajedrez —dijo Julius—. Una torre.

—¢:Jugaba al ajedrez?

—FEs posible. Peculiar, ;no? Y no lleva anillo de casada, pero si un gran
brazalete de esmeraldas.

Michael examiné la joya. Era de oro, con seis incrustaciones que parecian
esmeraldas del tamafio de aceitunas. Samuels podria estar en lo cierto. Algunas
familias antiguas se identificaban con piedras preciosas. Tendria que investigarlo
en el Colegio de Armas.

Se acerc6 a Julius para mirar el cuadro que el anciano habia colocado sobre
el caballete. Era un gran Canaletto, puesto de lado. Pocas personas veian los
cuadros de esa manera, pero para un restaurador muchas veces era necesario
colocar un cuadro de lado, o incluso al revés, puesto que de esa manera era mas
sencillo trabajar con una parte del cielo o con el techo de una construccion.

—Muy bonito —dijo Michael, bebié un sorbo de whisky y mir6 el cuadro.
La etiqueta dictaminaba que no podia preguntar a quién pertenecia. Pero si podia
hacerse una idea de qué marchante habia encargado la restauracion. A veces era
bueno saber quién poseia qué. Canaletto habia trabajado mucho en Inglaterra, de
modo que Michael tenia que saber algo al respecto.



Se quedd un rato observando trabajar al anciano. De vez en cuando, Julius
paraba y apuntaba lo que estaba haciendo en su cuaderno, o hacia un dibujo
diminuto. Michael lo mir6 mientras dibujaba unos bocetos muy pequefios de
chimeneas.

—Las taparon —explicO el restaurador—. A alguien del siglo xix no le
gustaba la linea de edificacion de este cuadro con las chimeneas, e hizo que las
cubrieran. Yo las he recuperado quitando el cielo que le habian pintado encima,
y luego las retoqué un poco. Estos bocetos sirven para que cualquiera sepa lo
que he hecho.

—¢A quién te apetece mas restaurar? —preguntd Michael, como siempre
admirado por el comentario despreocupado que habia hecho Julius de su
magnifico talento.

—Los venecianos son los mas dificiles. Mezclaban la pintura directamente
en el lienzo, a diferencia de los florentinos, que lo hacian en la paleta y luego
aplicaban la mezcla con un pincel. De modo que cuesta mucho recrear el color y
la textura de los venecianos. Mi primer gran amor fue Reynolds. El preparaba
tan mal algunos de sus colores que muchos de ellos, en especial los tonos de la
piel, se han destefiido. —Mir6é a Michael y le guifié un ojo—. He puesto mas
carmin en los retratos de Reynolds que whiskys he bebido. ;Quieres otro?

Michael le palmeo6 el hombro.

—No, gracias, Jules. Me llevaré el cuadro, si es posible. ;Me enviaras la
cuenta?

Samuels asinti6. No habria regateos ni negociaciones. El era el mejor y tenia
un precio preestablecido; o le pagaban lo que él pedia, 0 no hacia el trabajo. A
Michael le hacia un descuento porque él le pagaba en whisky y porque era un
cliente habitual. Pero no era un descuento muy cuantioso.

Ya en la calle, Michael se dio cuenta de que estaba sonriendo. Cada
encuentro con Julius le insuflaba alegria. El cuadro era facil de transportar pero
no camind demasiado rapido. No eran mas de las ocho y media y no queria
chocar con nada ni con nadie mientras llevara el retrato bajo el brazo: se dafiaria
con mucha facilidad.

Después de girar por Duke Street, se par6 a mirar la galeria Myer. Estaba
especializada en pintura italiana y habia un Bellotto en el escaparate. Michael lo
contempld. En algunos aspectos, pensaba él, Bellotto, el sobrino de Canaletto,
era mejor que el maestro. Se le ocurrio que el Canaletto que el viejo Julius estaba



restaurando podria provenir de esa galeria.

Gir6 hacia la plazoleta de Mason’s Yard, entr6 en su galeria y llevé a su
despacho a la mujer del escote. Era asombroso, pero el whisky de Julius le habia
levantado el animo. Michael encendi6 un cigarro y contempl6 el cuadro. Era
importante examinar bien los cuadros. Muchos marchantes estaban demasiado
ocupados para detenerse a mirar los objetos que tenian a su cargo. En ese cuadro
en particular habia algo que no encajaba...

A las nueve atin no habia llegado a ninguna conclusion. De pronto se sintié
hambriento y sali6 de nuevo a la calle para volver a desayunar en Fortnum and
Mason. El arenque ahumado lo retuvo hasta casi las diez, después de lo cual dio
un paseo por Piccadilly, cruz6 Leicester Square y entr6 en la National Portrait
Gallery. Le interesaba la galeria principal, no el archivo. Alli los cuadros estaban
dispuestos en orden cronoldgico, lo que le resultaba conveniente para su
investigacion. Los retratos mas antiguos estaban en la ultima planta y los
recientes mas abajo.

Encontr6 lo que buscaba —los cuadros del periodo de la Regencia del
principe de Gales, que abarcaba desde fines del siglo xviil hasta principios
del xix— y examindé los retratos uno por uno. Localiz6 a Emma Hamilton, la
amante de Nelson, y a diversos poetas y escritores de su época. Y también
estaban algunas grandes mujeres, como Maria Edgeworth, las hermanas
Gunning y la condesa de Sutherland. Michael se concentré en las joyas y en
cualquier cosa que llevaran en las manos. Trataba de hallar alguna similitud con
la mujer que el viejo Julius habia revelado, pero los retratos no le proporcionaron
ninguna pista concluyente para sus propdsitos.

Sali6 de la galeria y par6 un taxi para ir a Portman Square. Una vez alli,
entro en un edificio que habia en el lado norte de la plaza. Era la Biblioteca Witt,
con sus innumerables salas repletas de fotografias almacenadas en cajas de
archivos de color verde. Los archivos contenian reproducciones de cuadros y
estaban ordenados alfabéticamente por escuelas. A cada pintor le correspondia
una caja como minimo, y los mas famosos tenian varias a su nombre. Michael
subi6 a la primera planta, donde se guardaban las escuelas inglesas. No estaba
seguro de lo que buscaba pero con frecuencia ésa era la mejor manera de
encontrarlo. Tenia que empezar en alguna parte, de modo que cogi6 una caja que
decia: «Sir Thomas Lawrence: Retratos, Mujeres solteras».

Paso6 toda la mafiana en la Biblioteca Witt, revisando caja tras caja obras de



Hudson y Reynolds, Ramsay y Gainsborough, Cotes y Romney, Fuseli y Etty. A
las 12.30, cuando ya era hora de encontrarse con Isobel para almorzar, se sentia
cansado y con ganas de fumar. Pero comenzaba a hacerse una idea de quién
habia pintado el cuadro de la mujer del escote. Todavia le faltaba saber quién era
ella.

Isobel ya estaba en su despacho cuando él lleg6. Tenia un aspecto
espectacular, con un jersey color mostaza y unos pantalones verde oscuro.
Michael le bes6 la mejilla y se dio cuenta de que ella tenia una maleta junto a la
puerta.

—¢Vuelves a la granja?

Isobel se apart6 el pelo de la cara.

—Si, pero no me doy por vencida. Esta mafiana he ido a Sotheby’s, a tratar
de averiguar quién compro los documentos.

Michael dio un paso hacia atras y se la quedé mirando.

—Hace falta coraje para intentar algo asi.

Isobel sonrid, pero con tristeza.

—Pero no he tenido suerte. No han querido ayudarme. ;No conoces a nadie
alli a quien podamos sobornar?

Michael negé con la cabeza.

—Son muy reservados en ese aspecto; no quieren que los marchantes les
roben clientes. Ademas, Molyneux pudo haber pagado en metalico y con un
nombre falso. Fue un buen intento, de todas maneras. Impresionante.

Hizo salir a Isobel de la galeria para ir a almorzar. En esta ocasion no fueron
a Keating’s, sino a Wilton, en Jermyn Street. Alli el servicio era de una lentitud
exquisita y Michael queria prolongar al maximo ese encuentro con Isobel. No
estaba seguro pero podria ser el ultimo.

—Detesto darme por vencida —dijo ella después de pedir la comida—. Yo
no soy asi.

—No tenias ninguna sugerencia anoche. ;Hoy si?

Ella lade6 la cabeza para que el cabello le cayera hacia atras.

—Supongo que podriamos ir con el coche a Dorset y dar unas vueltas, por si
nos topamos con él.

—Dorset es muy grande... y en cualquier caso no sabemos si el resto de las
pistas tienen que ver con esa zona. Cross era de origen francés. Es posible que el
rastro llegue hasta ese pais.

—Mmm... Tienes razon.



Se quedaron en silencio durante un momento.

—¢Y la conexion irlandesa? —dijo Isobel.

—No sabemos si existe 0 no. No podemos llamar a todas las galerias de arte
y preguntar si tienen a alguien llamado Molyneux entre el personal.

—iPero tampoco podemos rendirnos tan facilmente!

De todas maneras, por mucho que lo intentaron, después de los esparragos,
del lenguado a la plancha y de las frambuesas, seguian sin nuevas ideas.

—Tal vez tuvieras razén —dijo Isobel mientras devoraba los frutos rojos y se
deslizaba la ultima cucharada de nata en la boca—. Tal vez deberiamos haber
acudido a la policia. Tal vez atin podamos hacerlo.

Michael negé con la cabeza.

—FEs demasiado tarde. Helen ha ordenado su estudio y ha recuperado su vida
normal. También yo. Casi. Se consideraria muy extrafio, incluso sospechoso, si
acudiésemos a la policia ahora. No sabemos mas de Molyneux que hace unos
dias, y si el cuadro apareciera, por ejemplo, en una tienda de antigiiedades, eso
seguramente significaria que ya no le sirve de nada. Es decir, que ha encontrado
los tesoros. Me temo —concluy0, haciéndole al camarero una sefial para que les
trajera el café— que hemos sido derrotados. Quiza nos convenga hacernos a la
idea. —Sonrio.

Isobel seguia desanimada.

—¢Crees que alguna vez sabremos si Molyneux ha encontrado lo que los
monjes escondieron?

—No quiero pensar en ello.

Isobel golpeo la mesa con los pufios.

—iPor Dios, qué frustrante!

Michael no respondid, sino que examind la cuenta que habia traido el
camarero. Pago con un taloén, mientras reflexionaba sobre el tema que mas le
interesaba discutir con Isobel: cuando podrian volver a verse. Percibi6 que tal
vez ése no era el mejor momento para hablar de ello. Isobel estaba muy tensa.
Quiza podria mencionarlo en el despacho, justo antes de darle el beso de
despedida.

Salieron del restaurante y regresaron andando a Mason’s Yard. Los charcos
que la lluvia del dia anterior habia dejado en el pavimento practicamente habian
desaparecido. Los recuerdos de Michael de su dia en los Broads también
comenzaban a evaporarse.

Entraron en la galeria y subieron por la escalera hasta el despacho de



Michael. El levant6 la maleta de Isobel, con la intencién de ayudarla, pero al
hacerlo vio un papel que asomaba debajo del teléfono.

—Mira —dijo, depositando la maleta en el suelo y pasandole la nota a
Isobel.

Ella lo cogi6. Decia: «Llamar a Helen Sparrow. Urgente».

Michael marcé el nimero de Helen en el teléfono. Durante un momento que
parecio durar siglos, le resulté imposible obtener linea.

—Oh, Dios, por favor, no —dijo Isobel, en un tono casi inaudible.

Por fin oyeron que el teléfono de Helen sonaba una, dos, tres veces. Helen
atendio al cuarto tono.

—Helen, soy Michael, desde Londres. ;Qué ocurre?

—Michael... Bien. Mira, Michael, se me ha ocurrido una idea. Todavia me
siento terriblemente culpable de que robaran tu cuadro en mi estudio. Anoche,
cuando hablabas del cuadro que Julius limpio para ti, mencionaste algo que me
hizo pensar. Dijiste que esperabas encontrar un escudo de armas, pero que no
habia habido suerte. Eso me recordé algo y hoy hice una prueba. Hay un famoso
priorato entre este pueblo e Ipswich, con una maravillosa torre de entrada. Es el
priorato de Butley. Acudi alli esta mafiana; queria comprobar mi idea antes de
llamarte.

Michael mir6 a Isobel y mene6 la cabeza en silencio. No sabia de qué
hablaba Helen pero era de suponer que no tardaria en llegar al grano.

—La torre tiene muchas piedras talladas. En una época fue parte de un
priorato agustino fundado por uno de los que acompafiaron a Ricardo Corazon
de Leon en las cruzadas. Tiene las armas de Inglaterra talladas en piedra y las
tres coronas de East Anglia, la Pasion y el Sacro Imperio Romano...

—Helen...

—Pero debajo de todo eso, también talladas en piedra, se encuentran las
armas de todas las grandes familias de la region, los Staverton, los Suffolk, los
Hadleigh. Michael, ti no viste el cuadro limpio, pero yo si. Aunque el dibujo de
la losa era borroso, estoy convencida de que era un escudo de armas. Quiza
estuviera dividido en cuartos. Trato de ayudarte, Michael. El dibujo o motivo
que estas buscando es un escudo de armas.

Michael fruncio el cefio. Lo conmovia que Helen se hubiera esforzado tanto
para colaborar pero, por el momento, no sabia de qué manera podria ayudarlos
eso a avanzar en la investigacion.

—Genial, Helen. —Trat6 de parecer lo mas entusiasmado posible—. Eso



podria servirnos, en serio. Déjame comentarselo a Isobel. Ha sido muy
considerado de tu parte, Helen. Muchas gracias. —Colg6 y le contd la
conversacion a Isobel.

A ella, como a Michael, también le parecié conmovedor que Helen recorriera
tantos kilometros para comprobar su corazonada.

—Gracias a Dios que no llam6 para decir que Molyneux habia regresado.
Supongo que tiene sentido lo que te ha dicho. Un escudo de armas nos llevaria a
otra familia, a otra ubicacién. —Se mordi6 el labio—. Una ubicacion en la que,
sin duda alguna, el condenado sefior Molyneux esta en este mismo momento
desenterrando lo que nos pertenece por derecho.

Ambos se quedaron en silencio durante unos segundos. Luego Isobel mir6 su
reloj.

—Casi las tres y media. Sera mejor que me vaya, supongo, si es que quiero
coger el tren de las cuatro y diecisiete. —Se acerco hacia la maleta.

Michael todavia no habia planteado el tema que mas le interesaba. Tendria
que hacerlo en ese mismo momento.

—Isobel...

—iMichael! —grit6 ella de pronto. Ya habia levantado la maleta, pero volvi
a dejarla en el suelo—. Michael, ;tu crees que Molyneux sabe mucho de
heraldica?

—No tengo ni idea. ¢ Por qué?

—¢Como averiguara de quién es el escudo de armas?

—¢Quieres decir si no lo reconoce por su cuenta? Con libros, supongo, o en
el Colegio de Armas.

—Cuantos colegios de armas hay?

—Uno, creo.

—:En Londres?

—Si, en Queen Victoria Street, en el centro. ;Por qué?

—¢Recuerdas cuando estaba en la National Portrait Gallery y encargué una
fotocopia del retrato de Philip Cross? —dijo Isobel en voz baja—. Y la chica
me pregunto si habia alguna exposicion sobre él, puesto que yo era la segunda
persona que hacia la misma peticion en pocos dias? Nuestro camino se cruzé con
el de Molyneux. Lo mismo podria ocurrir en el Colegio de Armas. Si hay uno
solo, y Molyneux no es un experto, tendra que dirigirse alli. Podriamos
cruzarnos en su camino, por decirlo de alguna manera. ;Por que no vamos ahora
mismo al Colegio de Armas y le preguntamos a los que trabajan alli si alguien



como Molyneux ha estado haciendo averiguaciones y, en ese caso, sobre qué?

Michael contemplé a Isobel y sonrio.

—Brillante. Definitivo, demonios. Tal vez sea necesario sobornar a alguien.
—Se palme¢ la cartera, que llevaba en el bolsillo de la chaqueta—. Pero a fin de
cuentas solo se trata de dinero. Vamos.

No les costdé mucho encontrar un taxi en el hotel Cavendish pero, para su
frustracion, se quedaron atascados en el trafico de Trafalgar Square.

—¢ A qué hora cierra el colegio? —pregunt6 Isobel.

Michael negé con la cabeza.

—No tengo la menor idea, pero por lo general esta clase de instituciones
cierran temprano. A las cinco o a las cinco y media, supongo. Ahora bien, ;qué
excusa vamos a inventar?

Isobel estaba rebuscando en su bolso. Sacé un peine y un espejo y se arreglo
el pelo. Se pinto los labios y se maquill6 la cara. Se ech6 mas perfume. Cuando
vio que Michael la miraba, sonrio.

—AQuiza esta pintura de guerra nos sea de ayuda.

Llegaron a Queen Victoria Street justo después de las cuatro y cuarto.
Subieron por la escalinata del Colegio de Armas, donde un cartel anunciaba que
estaba abierto hasta las cinco y media. Habia un guardarropa y un guardia de
seguridad le indicé a Isobel que debia depositar su bolso alli. Firmaron en el
registro de entrada y los mandaron a la biblioteca, una sala grande circundada
por una galeria.

—Pon cara de determinacion —susurrd Isobel, poniéndose al mando—.
Coge un libro y finge que lo lees. Tanteemos el terreno. —De pronto se habia
vuelto tan eficiente y autoritaria como en la barca.

Michael obedeci6 y los dos se sentaron frente a frente ante una lustrosa mesa
de pino y fingieron consultar varios libros. Pasaron quince minutos. Isobel se
levant6 una o dos veces, con la aparente intencién de buscar mas libros, pero en
realidad aprovechaba la oportunidad para recorrer la sala. Después de un rato,
volvié y susurro:

—Parece que hay dos bibliotecarios, una mujer y un hombre. Dame tu
cartera. —Michael la mird y ella exclamo en voz baja—: jDame tu cartera!

F1 la desliz6 hacia el otro lado de la mesa.

—¢Qué llevas dentro?

—Tres sellos postales, dos entradas para la 6pera, mi carnet de la Biblioteca
de Londres, tres tarjetas de crédito... ah, si, y también unas doscientas libras.



—Bien. Ojala no lo necesitemos todo. Ahora, la préxima vez que el
bibliotecario se aleje del mostrador de préstamos para devolver algun libro a los
anaqueles, acércate a la mujer y ponte a hablar con ella. No importa de qué, sélo
hazlo, y que dure lo suficiente para que yo pueda arrinconar al hombre.
¢Entendido?

Michael le hizo una venia burlona.

Sin embargo, los bibliotecarios no cumplieron con su parte. El hombre y la
mujer se quedaron sentados en el mostrador principal, hablando entre si con
susurros. Pasaron diez, quince, veinte minutos, e Isobel seguia sin poder llevar a
la practica lo que fuera que se le habia ocurrido.

—Necesitamos otro plan —dijo Michael cuando faltaba poco para las cinco
—. Nos queda s6lo media hora.

Justo en ese momento, el bibliotecario se levant6 y se dirigio a un sector
donde habia unas cajas muy grandes y pesadas. Michael empujo6 la silla hacia
atras, se puso de pie y se acercé al mostrador de préstamos.

—Me pregunto si podria usted ayudarme —le dijo a la mujer del mostrador
—. Soy marchante de arte y estoy trabajando con un cuadro en el que aparecen
unas joyas bastante peculiares. Creo que son esmeraldas. Necesito identificar a
la mujer que las lleva. ;Sabe si hay algun escudo de armas con joyas? Soy muy
ignorante en estas cosas.

Mientras hablaba vio que Isobel también se habia levantado de la mesa y se
habia acercado al bibliotecario que estaba junto a los anaqueles del fondo de la
sala. Eso fue todo lo que alcanzé a ver antes de que la mujer lo llevara a otro
sector de la biblioteca donde, por cierto, habia muchos libros sobre joyas y
heraldica. Fl le pidié que, por favor, le explicara cémo estaban organizados y
ella lo hizo de muy buen grado.

Después de que la mujer hubo regresado al mostrador principal, Michael,
aliviado al ver que Isobel seguia en animada conversacion con el bibliotecario,
se concentro en los libros que tenia delante. Encontr6 muchos sobre esmeraldas
y, aunque tratd de no apartar la vista de Isobel, no tardé en descubrir que las
verdes piedras preciosas estaban muy relacionadas con tres familias de Gran
Bretafia: los Berner de Chester, los Dutton de Ripon y los Haskell de Henley-in-
Arden. Al menos mataria dos pajaros de un solo tiro, penso. Tal vez el brazalete
de esmeraldas del retrato que habia limpiado el viejo Julius significaba que la
mujer pertenecia a alguna de esas tres familias. Valia la pena investigarlo. Estaba
a punto de buscar material sobre ajedrez y heraldica cuando not6 que, desde el



otro lado de la sala, Isobel lo miraba fijamente. Se acerco y se sento frente a ella.

Isobel parecia muy nerviosa.

—FEse maldito gusano no ha querido ayudarme.

—¢Qué quieres decir?

—Le dije que trabajaba para un periédico. Le pregunté si algiun hombre alto
de pelo gris habia estado por aqui haciendo averiguaciones sobre alguna familia
en particular. Le dije que pensabamos que ese hombre trataba de hacerse pasar
por el tnico heredero de esa familia y que por eso intentaba averiguar todo lo
que pudiera sobre ellos. Y que el diario estaba convencido de que era un fraude.

—Y?

—Se neg6 a darme informacion. Le ofreci cincuenta libras, pero no sirvio de
nada. Odia a los periodistas. Un gusano.

—¢Cuales fueron sus palabras, exactamente?

—Dijo que no habia estado nadie aqui que pudiera ser un estafador. Que
conocia a todos los que habian venido.

—¢:De modo que eso es lo que dijo? —Michael recorri6 la biblioteca con la
mirada. Sac6 su cuaderno y arrancé una hoja—. No nos queda mucho tiempo,
van a cerrar. Sigueme hacia la salida y, cuando te den el bolso en el guardarropa,
monta el nimero. Deja caer al suelo todo lo que hay dentro, o el paraguas, o lo
que sea...

—No lo entiendo. No llevo ningun paraguas, tonto...

—ilsobel! Ya casi son las cinco y media. Te lo explicaré después. Por favor,
hazlo.

Para evitar mas discusiones, Michael volvié a ponerse de pie. Ella lo siguio
hacia la salida de la biblioteca.

En el pasillo, un guardia se habia colocado junto al guardarropa para impedir
que entrara mas gente. Cuando vio a Isobel, se adelanto, cogi6 el recibo y entré
en el guardarropa para buscar su bolso. Michael le hizo gestos de que siguiera
adelante. Abri6 las manos para recordarle que arrojara el contenido al suelo.

Isobel entr6 en el guardarropa.

—Si, ése es el mio —dijo cuando el guardia se acercé a ella—. Déjeme ver
si tengo la pluma. —Cogi6 el bolso, lo abri6 y meti6 la mano mientras sonreia.
En ese momento le dio media vuelta con mucha destreza, para que quedara boca
abajo, y todo lo que habia dentro cay6 a los pies del vigilante. Articulos de
maquillaje, monedas, pedacitos de papel y caramelos dispersos por todas partes.
Los dos se agacharon para recogerlos, mientras Isobel se deshacia en disculpas.



Incluso después de que todo estuvo de vuelta en el bolso, se entretuvo buscando
la pluma. Por fin, fingi6 encontrarla en un compartimento exterior del bolso, que
estaba cerrado con cremallera. Volvio a sonreirle al guardia, le dio las gracias, y
salio del guardarropa. Michael no estaba.

Sali6 a la calle. El la esperaba unos cincuenta metros mas abajo, en Queen
Victoria Street, delante del puente de Blackfriars. Habia encendido un puro. Se
acerco a ella.

—Autoritaria en los barcos, alocada en las bibliotecas... Todo un caracter,
inspectora Sadler...

Pero antes de que pudiera continuar, Isobel le quito el cigarro de la boca.

—Te lo devolveré cuando me digas qué intentabas hacer alli. Deja de hablar
como un condenado anuncio publicitario y explicate.

El sonrié.

—FEstaba copiando los nombres de todas las personas que se registraron el
lunes. Todos los hombres.

Ella lo miré.

—FIl bibliotecario con quien hablaste te dijo que conocia a todas las personas
que habian venido aqui. Si Molyneux vino, lo conocia, y eso significa dos cosas.
Una, que tienen relacion con el mundo de la heraldica, o de la historia, que es
alguien que de vez en cuando hace investigaciones en esta biblioteca.

—:Y...?

—Y dos, que, como es conocido, tuvo que usar su verdadero nombre. —Le
arrebat6 el cigarro a Isobel. El trafico de la hora punta era tan intenso que tuvo
que levantar la voz para que ella lo oyera—. Nueve personas consultaron en la
biblioteca el lunes; seis eran hombres, posiblemente siete, porque una persona
firmé solamente con las iniciales. —Agit6 la hoja de papel delante de ella—.
Aqui estan todos los nombres. Hoy ya es tarde, pero mafiana podemos empezar a
telefonear a los marchantes y al personal de los museos que conozco y averiguar
si alguno de esos nombres significa algo para ellos, si pertenece a un hombre
alto y de pelo gris que en los ultimos tiempos cojea. —La mir6 con una sonrisa
—. ¢Quién es el tonto ahora...?

El primer lugar donde, a la mafiana siguiente, Michael trat6 de encontrar
informacion, fue el Who’s Who. La Biblioteca de Londres abria a las nueve y
media y €l e Isobel llegaron exactamente a esa hora. Ninguno de los siete



nombres arrojo resultados. Luego lo intenté con amigos y excolegas en las casas
de subastas. Nada. Telefone6 a los marchantes que conocia y que trabajaban en
las areas que podian ser relevantes: libros de anticuarios, armas y armaduras,
miniaturas, joyas. Uno de los marchantes de vidrieras creyo recordar vagamente
el nombre de uno de ellos, George Grainger, pero, por desgracia, no pudo ser
mas concreto.

Las horas transcurrian. En lugar de almorzar, revisaron las guias telefénicas
de Londres. Encontraron tres de los cuatro nombres. Ninguna de las direcciones
les decia mucho y dos de esas personas atendieron cuando Isobel las llamd. Se
dio cuenta por las voces de que ninguno de los dos hombres era Molyneux.

—Nos lleva dos dias de ventaja —exclamé Michael como para si—. Casi
tres.

—FEstamos muy cerca. ;No hay algun otro lugar que podamos investigar?

Michael llam6 a un vendedor de libros antiguos con quien ya lo habia
intentado antes y le pidi6 que le sugiriera nombres de colegas en la region del
West Country. Lo remitié a una libreria de Bath. Pero ninguno de los nombres
les son6 familiar a los de Bath.

Eran casi las cuatro de la tarde. Isobel daba vueltas por el pequefio despacho
de Michael, impacientdndose cada vez mas. El volvi6 a intentarlo con una
galeria de Lower Sloane Street que, segun recordaba, en una ocasion habia
organizado una muestra de heraldica y banderas navales. La galeria vendia
mapas con escudos de armas. No, ninguno de los nombres les decia nada.

Las cuatro y media. Isobel se habia sentado y ahora era Michael quien daba
vueltas por la habitacion. Se detuvo delante de los libros sobre Holbein.

—Un momento —dijo—. ;Recuerdas que la Orden de San Miguel estaba
justo delante de nuestros ojos? —Golpe6 el lomo de un libro—. Dentro de este
mismo volumen.

Isobel lo mir6 desde el otro lado del escritorio.

—Ven conmigo. —Bajaron la escalera y salieron de la galeria. Caminaron
hasta el extremo de Mason’s Yard, donde Michael sefial6 un punto en Duke
Street—. Mira.

—FEs una libreria.

—Pero no cualquier libreria —dijo Michael—. Es Oliver Quartermain, la
libreria del mundo del arte. En ella hay montones de libros carisimos en todos
los idiomas, libros de los que tan sOlo existen cuarenta y nueve ejemplares,
libros tan académicos que te quedarias dormida antes de abrirlos.



—¢ Entonces?

—Tienen una seccion sobre vidrieras. ; Recuerdas aquel nombre que le son6
familiar al marchante de vidrieras, Grainger? Tal vez fuera un cliente, o también
podria ser un experto que haya escrito algo sobre ese tema. Averigiiémoslo.

Cruzaron la calle y entraron en la tienda. Alli conocian a Michael, y les
permitieron hojear los libros. Los que trataban sobre vitrales se encontraban en
uno de los sectores mas pequefios, en el fondo y arriba. Michael extendi6 la
mano y paso los dedos por los lomos de los libros. Estaban en orden alfabético:
Barbier, Broglie, Chadwick, Fleming, Fouquet, Friedrich, Goody, jGrainger! Se
puso de puntillas y rapidamente bajé el libro. Su titulo era Luz del norte.
Vidrieras de las Islas Britanicas. Michael buscé la foto del autor en la solapa.

—iEs él! —Isobel mir6 la fotografia, un pequefio rectangulo en blanco y
negro. El cabello plateado, la mandibula angulosa, los pliegues en las mejillas, la
mirada recelosa.

—Qué extraiio —dijo Michael—. Me da la impresion de que esta fotografia
se tomO en Oxford o Cambridge... Puede verse un patio interior de estilo
antiguo detras de él. Sin embargo, aqui dice que es profesor adjunto en estudios
medievales en el Real Instituto de Historia, aqui en Londres.

—Bueno, cambio de trabajo. Mucha gente lo hace.

—Es un estudioso. Deberiamos habernos dado cuenta antes. Al menos, yo.
Tenias razon. Me he portado como un tonto. —Michael busco la cartera en su
bolsillo—. Sera mejor que compremos el libro. Tal vez nos diga algo sobre este
hombre. —Pag6 y ambos salieron a la calle.

Michael pas6 algunas paginas pero el libro era muy académico, incluso
técnico, y revelaba muy poco de su autor.

—AI menos ya sabemos a quién nos enfrentamos. De todas maneras no nos
sirve para decidir cual sera nuestra proxima jugada.

—Tal vez si, Michael. Ir al Real Instituto de Historia, ;donde se encuentra
exactamente?

—No lo sé. La Torre de Londres seria un lugar apropiado para Grainger, ¢no
te parece?

—iMichael! Hay que averiguarlo.

Volvieron a Mason’s Yard. Las guias telefonicas estaban en la planta baja, en
el escritorio de la secretaria.

—Gordon Square —dijo Michael—. Lo conozco... Esta justo detras del
Museo Britanico... donde estaba la Galeria Courtauld antes de que se



trasladaran.

—Vamos, entonces.

—¢Vamos adénde? Y ;para qué?

—Ya lo veras.

Cuando llegaron a Duke Street Isobel levanto el brazo y le hizo sefias a un
taxi que acababa de dejar a un pasajero en el hotel Cavendish. Entr6 en el
vehiculo y Michael la siguié. Pasaban unos minutos de las cinco.

Llegaron a Gordon Square al cabo de unos veinte minutos. Después de pagar
el taxi, Michael sefial6 al otro lado de la plaza.

—Es alli. Pero...

—De acuerdo, déjalo en mis manos. Grainger, como ya podemos llamar a
esa vibora, entré en mi casa, entro también en tu casa, forzé tu coche y atacé a
Helen. Ya es hora de que él también empiece a recibir...

—Isobel...

—No es necesario que me acompafies. De hecho, es mejor que esperes aqui.
Ahora que tienes la sobrecubierta del libro, sabes qué aspecto tiene. Entraré y
buscaré su despacho. No sé qué haré si me lo encuentro alli, pero si no... Ya
veremos. T espera aqui y si aparece por casualidad, entretenlo.

—iIsobel! Este no es nuestro estilo. Tampoco estamos en una serie de
television. No puedes hacer eso.

Ella lo miré.

—Nos lleva dos dias de ventaja, casi tres. Ti mismo lo has dicho. Ahora
quédate aqui.

Isobel corri6 al otro lado de la plaza sin que Michael pudiera impedirselo. Se
acerco a la entrada del Real Instituto de Historia. Habia un grupo de estudiantes
en la puerta. Michael vio como pasaba frente a ellos, subia unos escalones y
desaparecia por las puertas giratorias acristaladas.

Dentro del edificio habia mucho bullicio y nadie le prest6 atenciéon mientras
ella examinaba un tablero colgado en la pared, que le inform6 de que el
despacho del doctor George Grainger era el nimero 216. Encontro la escalera y
subio hasta la segunda planta.

Se detuvo en el rellano y trat6 de serenarse. No se atrevia a pensar qué
ocurriria si se topaba con Grainger. ;Grainger? Todavia pensaba en él como
Molyneux.

El pasillo estaba vacio. Isobel se maravillo6 —y se preocup6— por lo breve
que habia sido el intervalo entre el momento en que se le habia ocurrido la idea,



en la puerta de la libreria Quartermain, y el momento presente, en que estaba a
punto de hacer algo ilegal. Pero no seria mas que igualar la situacion, se repetia
una y otra vez.

Avanzo6 por el pasillo. Cuando paso frente al despacho 212 oy6 voces, pero
no aparecio nadie. Despacho 214: silencio. Ya casi eran las seis menos cuarto.
Buscoé el despacho 216. Eché una rapida mirada hacia atras; por el momento,
estaba sola.

Aferr6 el picaporte y lo gir6 con mucho cuidado. La puerta se abrio sin
ruido. Isobel acompafié el movimiento, como si fuera parte de él, y la cerro
después de entrar. Se relaj6 un poco, aunque sabia que si la encontraban alli,
alguien del personal de limpieza o0 —jDios la libraral— el mismo Grainger,
tendria que dar unas cuantas explicaciones. Mir6 a su alrededor y luego se
acerco al escritorio. Mientras lo hacia eché un vistazo por la ventana hacia
Gordon Square. No habia sefiales de Michael. Rez6 porque ello no significara
que Grainger habia aparecido.

En ese momento, oy6 voces. Debian de ser personas de los otros despachos
que estaban saliendo. Seguramente no mirarian dentro de ése, ¢verdad? ;Y si
alguno se paraba a dejar una nota? ;Qué podia hacer ella? De pronto oy6 unas
pisadas que se acercaban. No tenia donde esconderse.

Las voces se detuvieron en la puerta. ;Habrian dejado de caminar esas
personas? ¢lban a entrar? Isobel contempld fijamente el pomo de la puerta,
esperando algin movimiento que le indicara que la abririan. Contuvo el aliento.

Estar cerca de Grainger, recordo, siempre le hacia contener el aliento.

Las voces se detuvieron. jIban a entrar!

Pero justo en ese momento la conversacion se reanudé y las pisadas
avanzaron por el pasillo. Aun asi, Isobel no se atrevio a respirar. Sélo cuando las
voces empezaron a desvanecerse, cuando bajaron por la escalera al final del
pasillo, se relajo.

Regresé al escritorio de Grainger y empez6 a revisarlo. Estaba cubierto de
papeles. Habia libros y publicaciones académicas apilados, como maquetas de
rascacielos. Una de las revistas tenia un billete metido entre dos paginas e Isobel
lo abri6 en ese punto. Habia varios renglones subrayados con rotulador
fluorescente: parecia tener que ver con la cria de caballos, y ella cerrd la revista.
Probé con los cajones del escritorio, asombrandose por su nueva habilidad como
ladrona.

Los cajones estaban todos cerrados con llave, de modo que volvio la



atencion a la parte superior del escritorio. Los otros libros no le sirvieron de
mucho: eran aburridas obras académicas, algunas de ellas en francés. Trato de
recordar cémo estaban apilados antes de que los desordenara. Al ordenarlos
como antes not6 que habia otro libro con un punto entre las paginas. Era de una
biblioteca universitaria y trataba sobre el divorcio en la Edad Media. ;No era ése
el tema que tanto interesaba a Philip Cross? Ley6 algunas paginas al azar. Pero
no encontro nada que le sirviera. En ese momento se dio cuenta de que el punto
de libro era, en realidad, un recibo de la National Portrait Gallery. Lo examino.
Tenia una impresion borrosa en tinta roja. La fecha era ilegible, pero la suma no:
35 peniques. ;Qué podria haber costado tan poco? Ni un libro, ni un poéster, ni
una diapositiva. Tal vez una postal... o, se dio cuenta con un estremecimiento,
unas pocas fotocopias.

Reviso el resto del escritorio en busca de cosas que pudieran servirle. No
habia nada. Si, lo habia. Un nimero garabateado al lado del teléfono. Isobel lo
miré y lanzo un grufiido. Cogi6 el recibo de la National Portrait Gallery del
libro, buscé una pluma y copié el numero. Luego dejo la pluma en su sitio y
sali6 de la habitacion, llevandose el recibo consigo. Robar un recibo de la
National Portrait Gallery equivalia aproximadamente a robar una factura de
Helen Sparrow, se dijo para sus adentros.

Cerro6 la puerta del despacho de Grainger y avanzo a toda velocidad por el
pasillo hacia la escalera. Mientras su respiracion se calmaba cada vez mas, llego
a la planta baja y sali6 por la puerta giratoria.

Michael habia comprado un periodico de la tarde y estaba apoyado contra un
coche con aire despreocupado. Ella lleg6 a su lado.

—Rapido, vayamonos de aqui. Luego te lo explico.

Isobel se precipit6 en direccion sur, rumbo a Russell Square. Michael la
siguio. Cuando llegaron a la plaza Isobel gir6 hacia la izquierda hasta alcanzar el
hotel Russell. Una vez alli busco los teléfonos publicos.

—Tienes cincuenta peniques?

Intrigado, Michael reviso sus bolsillos. ; Una llamada de larga distancia?

Isobel insert6 la moneda en la ranura y marc6 el nimero que habia copiado
en el recibo.

—Buenas tardes —dijo cuando alguien atendi6o la llamada—. ¢Podria
decirme, por favor, si el doctor Grainger o el doctor Molyneux siguen ahi?... Oh,
ya veo. Digame, ;dénde estan exactamente? Si... si... gracias. Adios.

Se volvi6 hacia Michael y le ensefi6 el recibo.



—Mira este numero. Lo encontré en el escritorio de Grainger. El codigo es el
mismo de Dorchester, salvo que un digito es diferente. Lo sé porque yo telefoneé
a The Yeoman para reservar nuestras habitaciones. ;Lo recuerdas?

Michael asintio.

—Este es otro hotel, llamado Peverell Place. Acaban de confirmarme que el
«doctor Molyneux» se marché ayer por la mafiana. Lo hemos logrado, Michael.
Estamos de vuelta sobre la pista. Dos dias tarde, pero aun no hemos perdido la
carrera. Michael sonri6.

—¢Y donde esta Peverell Place? —Saco6 las cerillas para encender un
habano.

—FEn Stoke Hembury, a mitad de camino entre Dorchester y Bridport, en la
costa de Dorset. ;Es necesario que enciendas ese objeto apestoso?

—Tendremos que levantarnos temprano otra vez. No sea tan dura conmigo,
inspectora Sadler. Recuerde que la ladrona es usted.



DIEZ

Circular por la autovia A303 resultaba bastante agradable. No pasaba por
ninguna ciudad grande y tenia dos carriles en la mayor parte de su recorrido. En
esa época del afio era mas rapida que la A30. A ratos habia demasiados
camiones, pero no era nada en comparacion con las autopistas principales que
salian de Londres hacia el norte. Por otra parte, Michael habia recorrido la A303
en bastantes ocasiones en los ultimos dias, y comenzaba a aburrirse de ella. Eran
las nueve y media de la mafiana siguiente y estaban acercandose a Sherborne.
Habian salido de Londres antes de las siete y se habian parado a desayunar en un
café a la altura de Salisbury Plain. Jugosos y grasientos huevos fritos flotando en
una balsa de aceite. Letales y deliciosos.

Durante el desayuno Michael le habia entregado a Isobel una hoja de papel,
una fotocopia que habia hecho la noche anterior en su club. Después de sus
aventuras en Gordon Square, Isobel se habia marchado a casa de sus anfitriones
para llamar a Tom y explicarle que, después de todo, ain no regresaria a la
granja. El club de Michael era el tinico lugar abierto a esas horas en el que podia
consultar el Dictionary of National Biography. La entrada sobre los Peverell no
era muy extensa. Decia: PEVERELL, sir Harold (1485-1549), fue una figura
clave en la cria de caballos en Inglaterra. Hijo de Henry, embajador en Venecia,
quien trajo un buen nimero de caballos en sus viajes, Harold Peverell los cruzo
con razas nativas para producir una variedad robusta pero elegante, ahora
conocida como Stoke Chaser, nombre que recibi6 en homenaje a Stoke
Hembury, la propiedad donde se inicio su cria.

Harold Peverell tuvo dos hijos: Charles, que se convirtié en obispo de Poole,
y Percy, que sigui6 la carrera naval, llego al grado de capitan y pereci6 en 1568
cuando su barco, el Weymouth, naufragé en un mar muy agitado cerca de la costa
de Irlanda.

—FEso explica una cosa —dijo Isobel—. La revista sobre cria de caballos que
estaba sobre el escritorio de Grainger. Todo encaja. ;Por qué un académico



mentiria sobre su nombre y entraria por la fuerza en casa de alguien? No es una
actitud muy profesoral.

—Tal vez vivir en torres de marfil haga que te empiece a gustar el marfil. Y
no olvides que quince millones de libras pueden tentar al menos pintado.
También hay otra cosa que encaja. Anoche llamé a un amigo de Oxford, uno de
los cuidadores del Ashmoleano Museum. Le pregunté si habia oido hablar de
Grainger. No fue mucho lo que me contd, pero suficiente. Al parecer Grainger
estuvo metido en un escandalo hace un par de afios cuando autentific6 una
vidriera supuestamente muy rara para que la comprara un coleccionista aleman
por una gran suma de dinero. Grainger recibi6 una importante comision por la
venta. Mas tarde resultd que la vidriera era una falsificacion muy bien hecha.
Completamente moderna. Cuando ocurrié aquello, Grainger perdi6 la catedra en
la Universidad de Oxford. No lo despidieron, sino que no lo reeligieron, lo que
en ese ambiente significa lo mismo. Tal vez todavia esté resentido por la
humillacion. Podria ser que necesitara volver al mundo académico y crea que el
descubrimiento de la plata de Monksilver puede ayudarlo.

—Paga la cuenta ti —dijo Isobel—. Lo tnico que va a descubrir es que
estamos de nuevo sobre la pista.

Stoke Hembury, que Michael habia encontrado en el mapa con mucha
dificultad, estaba todavia mas al suroeste que las zonas de Dorchester que ya
habian visitado, y muy cerca del mar. Para alcanzarlo tuvieron que llegar a
Dorchester y luego avanzar hacia al oeste por la carretera a Bridport. El paisaje
estaba azotado por el viento, con extensas plantaciones de trigo verde y
ondulantes colinas sembradas de colzas. Después de Winterbourne Abbas y
Black Down, volvieron a girar al sur para atravesar Litton Cheney. Las carreteras
se volvian mas angostas y descendian rapidamente en direccion del mar y los
acantilados. La tierra era mas roja alli. Pasaron cerca de un viejo fuerte y de los
restos de una capilla.

De pronto apareci6é frente a ellos el canal de la Mancha. Michael paro el
coche y bajo la ventanilla. A lo lejos podia oirse el rumor apagado de las olas.
Una brisa fresca soplaba desde el mar. Michael siempre olvidaba el olor del agua
salada pero cada vez que volvia a percibirlo regresaban a su mente recuerdos de
las vacaciones de su niflez en el norte de Cornualles, donde el mar se extendia
varios kilometros y donde, en una ocasién en la que habian salido a remar con
otros nifios, se habian encontrado con un banco de tiburones peregrinos, que eran
totalmente inofensivos, aunque en el momento no lo sabian y quedaron



aterrorizados.

Avanzo despacio. Stoke Hembury estaba a menos de un kilémetro de alli.
Esta vez, cuando entraron en la aldea, el paso siguiente les resulto6 facil.

—Mira —dijo Isobel—. Debe de ser éste. —Sefialo un cartel azul con letras
rojas semioculto detras de unos rododendros. El cartel anunciaba: «Hotel
Peverell Place».

Michael par6 el coche frente a la puerta del establecimiento. Desde alli se
veian, mas alla de un bosquecillo, unos jardines y, en el centro, la casa.

—Se nota que han hecho muchas reformas desde los tiempos de Harold, el
hombre de los caballos —coment6 Michael—. Eso no parece anterior al
siglo xvi1 o xviiL. Incluso hay algunas partes que son victorianas.

Isobel sigui6 su mirada.

—Tendremos que entrar. Tal vez debamos quedarnos a pasar la noche. Seria
lo mas adecuado para recorrer la zona.

Michael hizo girar el vehiculo hacia la entrada para coches del hotel. Mas
adelante, el sendero describia una curva hacia la izquierda y formaba un estrecho
circulo alrededor de la construccion.

—iPor Dios, es bellisimo! —grit6 Isobel cuando se dieron cuenta de la razon
de ese desvio. Delante de ellos se extendia un magnifico panorama de
acantilados y el mar a lo lejos—. Es como estar en el puente de un barco enorme.

Otra parte de la casa daba al mar, al canal de la Mancha. Era mucho mas
antigua que el resto, con aguilones y parteluces de piedra.

—FEsa es la parte Tudor —sefial6 Michael—, y es un ejemplo muy bonito de
ese estilo. —La entrada para coches terminaba en una amplia pendiente de
gravilla y Michael hizo girar su vehiculo antes de detenerse. Los dos bajaron del
coche y esperaron un momento, disfrutando de la brisa y del vasto horizonte,
antes de entrar en el hotel.

Una vez dentro, se encontraron con una gran sala revestida con paneles de
madera y que tenia un inmenso hogar de piedra en la mitad de una de las
paredes. A ambos lados del hogar, donde antes tal vez habia dos armaduras
montando guardia, se veian enormes ramos de flores que eran como grandes
salpicaduras de color en medio de una sala oscura. Al otro extremo, pasando un
arco, pudieron divisar lo que parecia el escritorio de la recepcion, o quiza una
mesa de roble oscuro a la que le habian puesto encima material de oficina.

Después de pasar bajo el arco vieron a una joven. Estaba inclinada sobre un



archivador de metal rojo que parecia totalmente fuera de lugar. Cuando ella noto
la presencia de Michael e Isobel sonrid, se enderezo y pregunto:

—¢Puedo ayudarlos?

—Si tiene alguna habitacién disponible, si —fue la respuesta de Michael.

La mujer se acercé a la mesa, donde reviso unas tarjetas que estaban en una
caja. Fruncio el cefio, pero luego su expresion se animo.

—Tengo una habitacion doble en el ala jacobea del edificio —dijo,
levantando la mirada—. No es la parte mas antigua, desde luego, pero tiene
vistas al mar. ;Les parece bien?

Presa del nerviosismo, Michael vacilé. Si sélo habia una habitacién, ;qué
hacer? Sin embargo, Isobel intervino rapidamente:

—¢Podriamos verla, por favor?

—Por supuesto. Por aqui.

La mujer se dio la vuelta, busc6 una llave en un armario y los guio a través
del vestibulo, pasado el cual el edificio era mas luminoso, los paneles de madera
mas claros y los techos mas altos. Los hizo subir por una gran escalera que
giraba sobre si misma. En el rellano del primer piso se volvio a la derecha y se
detuvo delante de una puerta de roble claro.

—FEsta es la habitacién —dijo—. Ojala les guste. Tienen suerte. La mayor
parte del tiempo en una temporada como ésta el hotel esta lleno, a veces durante
varias semanas seguidas. Los que iban a ocupar este cuarto cancelaron la reserva
en el ultimo momento. —Abrié la puerta—. Las habitaciones no estan
numeradas, sino que les hemos puesto nombres correspondientes a los
monumentos o edificios famosos de la zona. Esta es «Viejo Priorato».

La habitacion se parecia mas a una piramide que a un priorato. Era muy
grande, con un techo alto y abovedado, y en ella habia un ventanal que daba a
los acantilados y al mar. Estaba amueblada con una cama con dosel, un escritorio
y un sofa junto al ventanal. También habia varios retratos colgados en las
paredes.

—No son originales —dijo la mujer, siguiendo la mirada instintiva de
Michael—. Son copias de los cuadros que estan abajo, en la sala principal. En un
tiempo esta casa pertenecio a la familia Peverell, como tal vez ustedes sepan.
Uno de ellos fue embajador de Inglaterra en Venecia. Hay libros y folletos en la
biblioteca, si les interesa el tema. De paso, debo informarles que durante la
temporada alta insistimos en que todos nuestros huéspedes se alojen en régimen
de media pension; es decir, deben almorzar o cenar aqui, ademas de tomar el



desayuno. Les saldra por unas ochenta y cinco libras. —Les sonri6—. Creo que
eso es todo. ¢Se quedaran con la habitacion?

Michael mir6 a Isobel sin mucho entusiasmo, pero ella dijo firmemente:

—Si, nos la quedaremos. Para una noche, tal vez dos.

—Bien —dijo la mujer—. Estoy segura de que disfrutaran de su estancia.
Quiza lo mejor sea que me acompafien abajo para registrarlos adecuadamente.

Una vez en la sala principal, Michael complet6 las formalidades. Luego se
reunié con Isobel, que estaba descargando el equipaje del coche. Cuando ella
oy0 que él se acercaba por el camino de gravilla, se volvio y susurro:

—¢Te has dado cuenta de que hay un gran sofa junto al ventanal? Por eso
queria ver la habitacion. Tu dormiras en él.

—Hagamos una apuesta para decidir a quién le corresponde.

—No. Yo no juego, ¢recuerdas? Intenta comportarte como un caballero.

Cuando estaban de vuelta en el dormitorio abriendo las maletas, Isobel dijo:

—¢Cual es el plan?

—Almorzamos aqui, pasamos la tarde en la biblioteca y hacemos un
recorrido por la casa y el terreno cuando empiece a anochecer. Por la noche,
entablaremos conversaciones casuales con el personal del bar, con los camareros
y con los duefios.

Isobel mir6 su reloj.

—Todavia no son las doce. Salgamos a mirar los acantilados y el mar. Es un
dia precioso. Podemos hacernos una idea del territorio.

—De acuerdo. Nos abrira el apetito.

Salieron de la habitacién. Mientras bajaban por la entrada para coches,
Michael deslizé su mano en la de Isobel. Al principio ella trat6 de impedirselo,
pero €l dijo en voz baja:

—Parece mas natural asi. Si damos la impresion de que somos amantes, sofa
0 no, la gente bajara la guardia.

Ella le lanz6 una mirada donde el amor brillaba por su ausencia. De todas
maneras dejo la mano donde estaba.

El paseo sirvio exactamente para lo que Michael habia previsto. La brisa del
mar, la empinada cuesta y una breve caminata por la playa de guijarros les
despertaron el apetito. Y, después de todo, se habian levantado muy temprano.
Michael observo la inclinacion de los riscos, las pequefias calas esparcidas por la
costa y los sitios en los que la orilla se habia erosionado. El mar tenia un matiz
amarillento y parecia frio.



Una vez en el hotel, después de almorzar, fueron a la biblioteca. Encontraron
solo un libro y un folleto sobre los Peverell. Michael abri6 el libro, que se
titulaba De Dorset al Dux. Isobel se concentré en el folleto, «Los Peverell de
Stoke Hembury», y, durante una hora, la sala qued6 en un silencio apenas
interrumpido por el crujido de las hojas.

Después de un rato, Michael bostezo.

—Por Dios, esto es aburrido. Henry Peverell, el embajador, era un engreido y
un torpe, un verdadero impostor, por lo que parece.

—FEso no tiene ninguna importancia. ; Hay alguna pista en el libro?

—Dimelo tu. Hasta ahora lo que he podido averiguar es que fue nombrado
embajador a los treinta y pico, segin se afirma aqui. Antes de eso su carrera
habia sido bastante mediocre. Pas6 cuatro afios en Venecia, donde conocio a su
esposa, Elisabetta Dagaiole. Al parecer, el emblema de la familia de ella, una
mascara, puede verse en el escudo de armas de los Peverell. Aqui dice, en un
estilo muy pomposo, que las armas de los Dagaiole eran doblemente apropiadas;
por un lado debido a que las mascaras eran muy habituales en las fiestas
venecianas; por el otro, porque se correspondian con el oficio de la diplomacia,
al que los venecianos eran tan aficionados y para el que el engafio era la
herramienta mas poderosa. Después se extiende sobre los caballos: cuenta como
les compro a los turcos unos cuantos ponis arabes en un mercado especial de
Venecia y le encarg6 a un turco que supervisara su traslado a Inglaterra. Cuando
pasaron los cuatro afios de su nombramiento, el dux, que era el gobernador
electo de la ciudad, celebr6 una gran fiesta en su honor. Luego Henry y
Elisabetta regresaron por tierra, parando en las grandes cortes, donde los
recibieron muy bien. Su hijo fue quien decidid cruzar los ponis arabes con las
razas locales.

—Quiza la clave esté relacionada con los caballos, Michael. Ese parece
haber sido su logro mas notable.

Michael sacudio la cabeza.

—Te olvidas de la pista siguiente, Caronte, el barquero. O bien hay algun rio
por las cercanias, que yo no he visto, o hay alguna otra conexion con el agua o
con el mundo subterraneo o con la muerte que atin no hemos encontrado. ;Y en
el folleto? ¢Hay algo de interés alli?

—No mucho. Es mas corto, por supuesto. Habla un poco de Venecia, pero de
manera superficial. Aunque si menciona los caballos y dice que, cuando Henry
regresO, dos de los animales que habia comprado murieron en el camino. Al



parecer, el rey estaba tan satisfecho por la labor de Peverell en Venecia que dio
un gran festin de cisnes en su honor y le otorgo a la familia Peverell la singular
distincién de permitirles comer cisne, lo que por lo general era una prerrogativa
de los reyes, durante todo un afio. Esa es la razén por la que, ademas de las
mascaras, los cisnes pasaron a formar parte del escudo de armas de los Peverell.
Luego hay muchas explicaciones técnicas sobre la cria de caballos.

Michael se puso en pie.

—Creo que deberiamos volver a los libros. Iré al coche a buscarlos y nos
reuniremos en la habitacién. No nos conviene que todo el mundo sepa lo que
estamos haciendo.

Una vez en la habitacién, le pas6 unos libros a Isobel.

—Th inténtalo con los caballos, yo buscaré lo que haya sobre cisnes. —Se
sento—. Al menos la vista desde aqui es mejor que la de Mason’s Yard —dijo
Con un suspiro.

Después de un rato se acerco al teléfono y pidi6 té. Cuando lo trajeron
Michael llen6 dos tazas. Le dio una a Isobel mientras le decia:

—Muy bien. ; Dénde estamos? T primero.

Isobel fruncio6 los labios y meneo la cabeza lentamente.

—No he sacado nada en claro. El caballo es la montura de guerreros, reyes y
nobles, tanto en las batallas como en sus viajes. También es el atributo de
Europa, Europa en el sentido de una de las cuatro partes en que se dividia el
mundo antiguo. Luego hay muchos caballos individuales que significan cosas
muy diferentes. Alejandro Magno, por ejemplo, montaba un caballo blanco. Un
jinete caido representa a Pablo, o el orgullo. —Mir6 a Michael—. No me parece
que estemos bien encaminados por aqui.

—Estoy de acuerdo —dijo Michael—. Pero te advierto que lo que yo he
encontrado no es mucho mejor. Los cisnes son mudos, por supuesto, pero al
parecer en la época clasica se creia que entonaban una hermosa cancion en el
momento de su muerte. Por alguna razon, la gente pensaba que ello significaba
que el alma de un poeta agonizante habia entrado en el cisne. Muy romantico,
pero no veo de qué puede servirnos. —Se puso en pie y sirvié mas té. Dirigio la
mirada hacia el mar, mas alla de los acantilados.

Después de una pausa, Isobel dijo:

—Me siento un poco estipida. No podemos encontrarle el sentido a nada de
esto. Necesitamos algun estimulo externo. Salgamos a recorrer la casa. Ademas,
recuerda que aquel parroco, en el pub de Dorchester, mencion6 la vidriera de



Jesé. Eso volvio a ponernos sobre la pista justo cuando parecia que estabamos
atascados. Encontremos al duefio del hotel y hablemos con él.

Michael accedio. Se puso la chaqueta y sigui6 a Isobel por la escalera hacia
la planta baja. El duefio, segtn les inform6 la mujer de la recepcion, se habia
marchado al pueblo y no regresaria hasta una hora después. Por tanto, decidieron
explorar la parte antigua del edificio, que seguramente ya existia en la época en
que se pinto el cuadro.

Estaba bien restaurado. Toda la mamposteria tenia buen aspecto y parecia
mas o menos original. El escudo de armas de los Peverell, dividido en cuatro
partes con las mascaras y los cisnes, podia verse en todos lados: encima de las
puertas, en las chimeneas, grabado en las balaustradas de la escalera, adornando
los retratos de la sala principal. Incluso habia uno en el empedrado que
atravesaba un jardin muy simétrico.

—Qué orgullosa y presumida era esta familia —dijo Michael.

Examino los retratos pero llego a la conclusion de que tenian muy poco valor
para su investigacion. Eran bustos recortados contra un fondo verde, pardo o
rojizo. Comprendian a toda la familia Peverell incluyendo a la belleza veneciana
que el embajador habia traido de Italia. Era rubia, con pestafias muy pobladas,
bastante pechugona y llevaba un vestido carmesi con mucho encaje. En una
mano sostenia una mascara muy trabajada. Tenia un perro sobre el regazo y se
vela un caballo en el fondo.

—No me parece muy bella, ;y a ti? —dijo Isobel.

—FEse era el estilo veneciano. Les encantaban las rubias pechugonas, asi
como el carmesi. Ese tinte, llamado rojo veneciano, era muy popular, y los
venecianos ganaban tanto dinero con €l que mantuvieron la férmula en secreto
durante muchos afios.

—¢Y la mascara?

—Muy comun en Venecia. No sé como empez6 la moda, pero siempre
fueron populares. Venecia nunca fue la mas religiosa de las ciudades italianas, y
entre otras cosas, las mascaras les permitian a los clérigos asistir a fiestas a las
que también se invitaba a mujeres de vida alegre. El perro significa que estaba
casada y que era fiel a su marido.

El duefio aun no habia regresado cuando terminaron de recorrer el hotel.
Isobel decidi6 que llamaria a la granja para hablar con Tom y que luego tomaria
un largo bafio caliente antes de la cena. Michael, por su parte, volvi6 a ir a la
biblioteca. Tenia la intencién de revisar el folleto con mas detalle antes de



bafiarse €él. Pero no habia nada en él que Isobel no hubiera mencionado antes,
excepto una referencia al «retiro anual» del embajador.

Antes de subir a la habitacion, Michael se detuvo en la sala de la television
del hotel para ponerse al dia con las noticias. Le sorprendi6 —y agrad6—
enterarse de que, durante el tercer dia del juicio, el magnate acusado de fraude,
el gerente de la refineria azucarera, habia cambiado de idea y se habia declarado
culpable. Era evidente que habian ocurrido muchas cosas entre bambalinas. Se
esperaba que la sentencia se fijara al dia siguiente; si Michael ganaba la apuesta,
podria recuperar todos los gastos de su aventura actual.

Cuando le parecié que Isobel ya se habria remojado bastante, fue a la barra,
pidi6é un par de whiskys y un cigarro para él, y lo llevo todo a la habitacion.
Entré y descubrio a Isobel sentada delante del espejo, envuelta en una enorme
toalla color crema. La vision de esos hombros blancos, ligeramente hiimedos por
el bano, le hizo sentir una vez mas todo el deseo de la otra vez. Instintivamente
clavé la mirada en el sofa.

Isobel volvio la cabeza, vio lo que él le traia y su rostro se ilumino.

—¢Eso es para mi? ;Como lo has adivinado? Es justo lo que necesitaba. —
Le sonrio, cogio el vaso y bebi6o con ganas—. Déjame prepararte la bafiera,
como gesto de agradecimiento. —Se levant6 y desaparecio en el cuarto de bafio.

Michael encontré una camisa limpia y la llevo consigo al bafio cuando ella
salio.

—¢ Alguna sefial del duefio? —grit6é Isobel mientras él se desvestia.

—No —Ile contestd él, también con un grito—. Pero se supone que deberia
llegar en cualquier momento. —Le cont6 lo que habia ocurrido con el juicio.

Ella lanz6 una carcajada.

—FEres un enfermo, Michael Whiting. Quieres enriquecerte con la desgracia
de los demas.

El rio. Estar en una bafiera sin hacer nada, justo antes del anochecer, con un
trago, un libro y un cigarro era una de las mejores maneras de relajarse que
conocia. Para esa noche se habia agenciado una nueva biografia de
Gainsborough que arrojaba una luz diferente sobre la rivalidad que existia entre
aquel gran hombre y Reynolds. Michael se tumbé en la bafiera todo lo que pudo;
era de las antiguas, y parecia no acabar nunca. Un lujo impagable.

Isobel 1lamo a la puerta cuando €l ya habia leido unas diez paginas.

—Ya puedes salir. Estoy presentable.

Para cuando Michael se seco, se vistié y se cepilld el pelo, ya casi eran las



ocho. Isobel se habia puesto un vestido rojo y, por primera vez, unos pendientes
de color rojo oscuro, casi granate, que acentuaban a la perfeccion la profundidad
de sus ojos.

—FEstas magnifica —dijo Michael.

—Gracias. —Isobel sonrio. La relaciéon entre ambos estaba empezando a
volver a ser como en Southwold, antes del ataque a Helen Sparrow. Michael
reflexiond sobre el hecho de que las cosas parecian ir mejor en los hoteles. Tal
vez habia algo en el anonimato que tranquilizaba a Isobel.

Llegaron a la barra, tomaron otro whisky y pidieron la cena. Un hombre de
cabello rubio rojizo, que parecia ser el duefio, estaba conversando con otros
huéspedes del hotel. Les hizo un gesto de reconocimiento con la cabeza y les
sonrio. Michael estudi6 el ment y la carta de vinos. Acababa de pedir cuando el
duefio se acerco a ellos.

—Hola. Soy Rupert Walker. Creo que querian verme.

Michael se puso en pie, le estrech6 la mano y presento a Isobel.

—¢Una copa?

—Gracias. Una copa de vino, por favor. Tinto.

Todos se sentaron y Michael empez6 a hablar.

—Hemos venido de vacaciones, pero yo soy marchante de arte, en Londres,
de modo que, naturalmente, estamos interesados en los cuadros, en los Peverell,
en la casa. Nos preguntabamos si usted podria contarnos algo que no esté en los
libros. Es un lugar precioso.

—Si, lo es, ¢verdad? Cuesta mucho dinero mantenerlo, desde luego. —El
vino ya habia llegado, y el duefio bebi6 un sorbo—. Bien, veamos... ;qué mas
podria contarles...? Los libros sobre los Peverell estan disefiados para
halagarlos, por supuesto... por tanto no mencionan los numerosos rumores que
dan a entender que la familia tuvo bastante que ver con el contrabando por esta
zona... La cantera de donde extrajeron la piedra para esta casa todavia esta en
funcionamiento, a unos tres kilometros de distancia... Eso no es muy
interesante, lo sé. —De pronto pareciéo animarse—. ;De modo que usted es
marchante? Tal vez pueda ayudarnos con los cuadros. Lo tinico que no sabemos
es quién los pinto.

Michael mene¢ la cabeza.

—:No hay ninguna documentacion?

Rupert Walker fruncio el cefio.

—No. Extrafiamente alguien estuvo aqui ayer y me dijo que creia que



podrian ser de un tal Michael Sittow. Jamas habia oido hablar de él, pero al
parecer era un pintor de la corte en la época de los Tudor, bastante famoso. El
hombre dijo que lo averiguaria y nos lo diria.

Michael mir6 a Isobel. Luego dijo:

—Tal vez lo conozca. ;Dejo algiin nombre?

—Si. Robert... Robert Molyneux... Si, eso es. Un hombre alto, muy
delgado, de pelo plateado. ;Lo conoce?

Michael neg6 con la cabeza pero volvio a dirigir la mirada a Isobel. La
expresion de ella era elocuente. Se volvio hacia el duefio.

—En el libro o en el folleto que tienen en la biblioteca dice algo respecto de
que el embajador acostumbraba a tomarse un retiro anual.

—Si, es cierto. Tenia erisipela. Al parecer se curd, o al menos su enfermedad
remitio, gracias a un monje que practicaba la medicina. Como resultado decidio
ir al monasterio de donde provenia el monje dos semanas al afio, en la
primavera, la época en que la erisipela se agrava.

—Usted no sabe cudl era el monasterio, 0 si?

Walker mir6 a Michael con curiosidad, como preguntandose: «;De qué trata
todo esto? Estas no son preguntas casuales».

De modo que Michael afiadio:

—Algunos monasterios tenian sus propios pintores. Eso podria ayudar a
explicar quién es el autor de sus cuadros.

Esa explicacion parecio satisfacer al duefio del hotel.

—Qué interesante. No puedo decirselo de memoria, pero tengo ese dato en
alguna parte. Mire —dijo, sefialando—, creo que su mesa esta lista. Iré a revisar
mis apuntes y si encuentro la respuesta vendré a informarlo. —Se puso en pie—.
Gracias por el vino. Disfruten de la cena.

—Eso fue ingenioso —dijo Isobel, sonriendo, cuando ya estaban sentados a
la mesa—. Lo del pintor, quiero decir.

—Mmm... No lo suficiente. Seguimos un dia atrasados. Grainger es tan
escurridizo como una guillotina engrasada.

Antes de que pudieran seguir hablando, Rupert Walker regreso.

—No he tenido tiempo de revisar mis papeles aun, pero he hablado con mi
esposa y ella cree que el monasterio estaba en un lugar llamado Monksilver; eso
se encuentra en Somerset, no muy lejos de aqui. ;Puede servirle?

Michael asintio.

—FEs posible. Gracias. Tendré que mirarlo y luego le diré algo. —Walker se



retiro para que pudieran comenzar a cenar. Pero mas tarde, cuando estaban en el
bar jugando al ajedrez (otra similitud con lo que habia ocurrido en Southwold),
Michael se las arreglé para preguntarle al duefio—: Cuando ese hombre,
Molyneux, examin6 sus cuadros, ¢le ofreci6 alguna ayuda?

—Si, si, lo hizo. Me pregunt6 si tenia algunas fotografias que pudiera
llevarse consigo, para ayudarlo en su investigacion.

—Y?

—No tenemos esa clase de fotografias, pero hay un viejo folleto en blanco y
negro del hotel con cuatro retratos en una pagina. No son muy grandes, pero no
habia nada mejor.

—¢:Le queda alguno? Al parecer ese hombre sabia de lo que hablaba, pero
me gustaria colaborar, si puedo.

—Por supuesto. Le traeré uno. —Desaparecio, pero no tardé en regresar.

Michael se guardo el folleto en un bolsillo. Mientras lo hacia, comento:

—No pueden ser de Sittow. El era muy posterior... Digame, sefior Walker,
¢hay algun rio por aqui cerca?

El duefio mene6 su cabello rojizo.

—No, ninguno. Como puede ver, estamos en lo alto de un acantilado. Los
rios mas cercanos se encuentran en Bridport, a unos diez kilémetros al oeste, y
en Abbotsbury, a casi tres en la otra direccion. ;Le gusta pescar?

Michael asinti6 con la cabeza, a sabiendas de que las cejas enarcadas de
Isobel estaban dirigidas a é€l.

—¢Y donde estan enterrados los Peverell?

—EI embajador esta enterrado en aquel monasterio... Monksilver, creo. Uno
de sus hijos se ahogé en el mar, como es sabido. Todos los otros estan en el
cementerio local.

—c:Donde se encuentra?

—En Abbotsbury. Hay unas ruinas hermosas de una abadia. Los Peverell
estan enterrados en el terreno colindante.

—No parece muy prometedor, ;verdad? —pregunt6 Isobel, ya de regreso en
la habitacion—. No hay ninglin rio mas cercano que el de Abbotsbury, y
tampoco ningun cementerio relacionado con esta casa. ¢Es posible que Caronte
significara alguna otra cosa?

—Mmm... —murmuré Michael—. Grainger lo averigud, sea lo que sea. No
permanecio aqui mucho tiempo. Una vez mas nos estamos comportando como si
fuéramos tontos. Me siento como si estuviera en una cinta de video y alguien



hubiera pulsado el boton de «pausa». —Cogi6 el folleto y examiné los retratos
—. Qué tios mas raros, estos Peverell. —Luego sonrio—. Uno parece tener
joroba. ;Crees que le sali6 de tanto dormir en el sofa?

—Ya lo averiguaras. —Pero ella también estaba sonriendo. Michael no podia
estar seguro, pero le parecié que en los ojos de ella estaba la promesa de que no
siempre le tocaria el sofa.

Una vez en la habitaciéon, siguieron hablando incluso después de que
apagaron las luces.

—La conexion entre este sitio y Monksilver, el lugar de retiro del embajador,
no puede ser sé6lo una coincidencia —dijo Isobel—. Tal vez Caronte tenga un
significado diferente.

Michael no estaba convencido.

—Todo esto comenzo6 con un cuadro. Ahora tenemos cuatro mas. ;Se te ha
ocurrido que tal vez tu cuadro y los cuatro de esta casa fueran obra de la misma
mano?

—No lo habia pensado. Pero seguramente los cuadros no se relacionaban
entre si; habria sido demasiado arriesgado. Los cuadros pueden cambiar de sitio,
o destruirse.

—Si, tienes razon. Pero ;entonces por qué Grainger se llevd el folleto
consigo?

—Tal vez lo hizo para engafiar a Rupert Walker, como tu.

Michael percibié que Isobel sonreia en la oscuridad. Pero cuando por fin
hablo, su tono era serio.

—Dejémoslo para mafiana y durmamos, Michael. Hemos vuelto a avanzar en
circulos. Buenas noches.

Pero paso un largo rato hasta que Michael pudo dormirse. Se quedo6 acostado
en la oscuridad durante mas de una hora, pensando en todas las ocasiones
anteriores en que habian conseguido superar un atolladero como ése y seguir
adelante. Aun asi, no logro reanimarse. La habitacion olia a Isobel, a su cabello,
al perfume que se habia puesto, fuera cual fuese, a su cuerpo. La imagen de sus
hombros mojados que habia visto antes, esa misma noche, flotaba delante de sus
ojos. Imagin6 como seria tocarle la piel, pasar los labios por la pendiente de su
columna, recorrer con la lengua los musculos de su estomago. Se quedé dormido
sin darse cuenta.



Su suefio fue muy agitado; el sofa era verdaderamente incomodo, y se desperto
cerca de las seis, con la incertidumbre de que ya no podria volver a dormirse. Se
levant6 y se deslizo de puntillas hasta el cuarto de bafio, donde se vistio lo mas
silenciosamente que pudo. Baj6 a la planta baja y luego sali6 del hotel.

Era una mafiana gloriosa; el sol se derramaba sobre los campos, los prados y
los acantilados. El mar resplandecia como un millon de luises de oro, lo que le
hizo recordar a Willie Maitland. Empez6 a caminar por la entrada para coches.
No sabia qué buscaba, pero si Isobel estaba en lo cierto, si la respuesta se
encontraba en el lugar y no en el cuadro, tenia que estar por los alrededores.
Camino hacia el oeste en vez de dirigirse a los acantilados, que estaban al sur.
Casi de inmediato se top0o con un arroyo pero tan pequefio, tan insignificante,
que lo descartd. De hecho, no habia ninguna garantia de que aquel arroyo
existiera quinientos afios antes. Mas adelante encontr6 la cantera. Tenia unos
quince metros de profundidad pero no habia agua por ninguna parte; se le habia
ocurrido que la cantera también podria estar relacionada con una laguna o un
lago. Pero no. Era una mancha roja en una colina de poca altura y, como habia
dicho Rupert Walker, seguia en funcionamiento, de lo que daban testimonio tres
desagradables camiones aparcados cerca de la carretera. Caminé otro kilémetro
y medio pero no vio ningun rastro de agua, ninguna sefial de nada que pudiera
tener algun significado.

Volvié sobre sus pasos y llego al hotel cerca de las ocho y media. Isobel ya
estaba en la planta baja, tomando el desayuno. Michael le conté dénde habia
estado y lo que no habia encontrado.

Ella le sonrio.

—Tienes el aspecto de necesitar un bafio.

Michael se pasé la mano por la barbilla. Si, necesitaba afeitarse cuanto antes.

—Pero primero el desayuno. Me hace falta, después de tanto ejercicio. Me
afeitaré luego.

Una vez que el camarero tomo la nota de Michael, Isobel pregunto:

—¢:Iremos a Abbotsbury esta mafiana?

Mientras masticaba su tostada, Michael asintio.

—Vale la pena desviarse para verlo, si, sin duda. El rio, el museo local, si es
que tienen uno. —Hizo un gesto con la mano—. Pero no esperes mucho de mi.
Después de pasar la noche en el sofa, estoy molido.

Michael se fue a afeitar e Isobel sali6 a dar un paseo. Luego, después de
confirmarle a la chica de recepcion que se quedarian otra noche, condujeron



hasta Abbotsbury y encontraron el museo local.

—¢Qué haremos aqui? —dijo Isobel, cuando salieron del coche—. No tengo
ninguna experiencia con esta clase de investigaciones.

—No tengo ni idea. Busquemos cualquier cosa que haya sobre los Peverell,
registros parroquiales, periodicos viejos, lo que sea. Tal vez la bibliotecaria sepa
algo del rio.

El museo consistia en una sola sala, pequefia y ventilada, con grandes
ventanales y mapas de la region en las paredes. La encargada era una mujer de
aspecto ocupado con el pelo rubio. Las gafas le colgaban a la altura del pecho,
sujetas por un collar de cuentas de cristal.

—Hola —dijo Michael—. Estamos de vacaciones y nos alojamos en el hotel
Peverell. Es un sitio adorable y nos preguntabamos si usted tendria alguna
informacion interesante sobre el edificio, o la familia, o la propiedad. Hemos
leido los folletos y el libro que tienen en el hotel, por supuesto. Pero se nos
ocurrio que aqui podria haber algo mas.

La mujer sonrio.

—Si, es una casa preciosa, ;verdad? Sin embargo, me temo que no tenemos
mucho material interesante al respecto. Estan los registros parroquiales, pero no
son muy atractivos. Los han revisado mucho y no creo que tengan nada notable.
La tnica otra cosa de la que disponemos es el testamento de Henry Peverell. Una
copia, desde luego. El original esta en la Oficina de Registros Publicos.

—Gracias —dijo Michael—. Podriamos echarle un vistazo. No nos corre
ninguna prisa —mintio.

Se sentaron a una mesa con vistas a un estuario. El agua habia cambiado de
color, pasando de dorada a verde. Unos juncos pardos se agitaban al viento.

La mujer volvié con los documentos.

—¢Cual prefieres? —le dijo Michael a Isobel—. ;Los registros parroquiales
o el testamento?

—T1 te mueres por el testamento. Déjame a mi los registros.

De nuevo, como tantas veces antes, se sentaron uno junto al otro y leyeron en
silencio. Poco a poco los rayos del sol comenzaron a derramarse sobre la mesa.
Michael movi6 la silla para permanecer en la sombra.

Isobel fue la primera en hablar.

—Aqui no hay nada, Michael. Bautismos, bodas, funerales. Lo normal.

Michael grufio.

—Aqui si hay algo. Henry Peverell legd el relicario de una mano, con



incrustaciones de rubies, al monasterio de Monksilver.

—iEso es! Debemos de estar en el lugar correcto. Tal vez los monjes lo
devolvieran, junto con todo lo demas, para ocultarlo aqui. Ya sabemos que
mantenian relaciones con los Peverell.

—Es posible, si. Pero Grainger no ha venido a este museo; si no, la mujer lo
habria mencionado. Y nos faltan muchas pistas todavia. Ain no hemos
conseguido dejar atras al condenado Caronte.

Se pusieron de pie. Cuando le devolvieron los documentos a la encargada y
le dieron las gracias, Michael dijo:

—Ese estuario... ;Qué rios pasan por aqui?

—Dos arroyos. El Abbot, que significa «abad», y el Nun, que significa
«monja», debido a que uno pasa por la abadia y el otro por el convento de
monjas. Ambos desembocan en el criadero de cisnes y, segin una antigua
leyenda, la razon por la que los cisnes son mudos es que fueron testigos de tantas
travesuras entre los monjes y las monjas que se los hizo enmudecer para que no
contaran jamas lo que habian visto. Una historia encantadora, ¢no le parece?

Michael e Isobel salieron sonriendo a la luz del sol.

—Me encantan esas historias —dijo Isobel—. ¢Quién crees que las habra
concebido?

—Probablemente el equipo de relaciones publicas del criadero de cisnes. El
afio pasado.

Ella se volvio y le dio un golpe en el hombro.

—iMira que eres burro! —FEra la primera vez que lo tocaba voluntariamente
desde Southwold—. ;Y qué me dices del criadero de cisnes? —afiadi6—. Habia
cisnes en el escudo de armas de los Peverell.

—Si, si... también lo habia notado. Pero el criadero esta en el estuario, justo
al lado del mar. El tritén pareceria indicar que la pista siguiente se encuentra en
un rio, bastante antes de llegar al mar...

—¢Podria ser en la costa?

—No. Caronte es, especificamente, una persona que conduce a las almas a
través del rio Estigio, no del mar. —Se palmeo la sien—. Esa informacion se me
ha quedado grabada. Una fijacién.

Caminaron por la calle principal de Abbotsbury en direccién a la abadia.
Esta estaba construida con una piedra del color del trigo que se desmenuzaba
con facilidad y estaba en parte reforzada con bronce. Entraron en el pub local,
The Ilchester Arms, que, para deleite de Isobel, ofrecia varias clases de sidra.



Mientras bebia, Michael saco el folleto del hotel Peverell y, una vez mas,
examino los retratos y leyo los epigrafes.

Isobel miraba por encima de su hombro.

—Estoy pensando en voz alta, Michael. ;Es posible que Caronte represente
alguna otra cosa, ademas de un rio? Tal vez simbolice el mundo subterraneo en
general. Por ejemplo, una cueva, o un pasaje que corra debajo de la casa, quiza
hacia los acantilados. ;Recuerdas esa historia sobre los Peverell y el
contrabando?

Michael dio un sorbo a la sidra.

—Es posible. Sin duda, para tenerlo muy en cuenta. —Luego, sonriendo,
afladi6—: Me agrada mucho el efecto que tiene la sidra en ti. —Decidi6 que
correria el riesgo de enfrentarse a la furia de Isobel y sac6é un cigarro—. Veamos
qué te parece este plan: esta tarde buscaremos en los acantilados, y si no
hallamos nada, mafiana por la mafiana regresamos a Londres e investigamos a
este tal Sittow. Tal vez haya algo en su biografia que nos ayude.

Decidieron almorzar en el pub. Después de comer un poco de queso con
cebolletas, inspeccionaron el mapa para determinar la ubicacién exacta de
Peverell House respecto de la costa y cual era el sitio mas probable para una
cueva. Vieron que habia un grupo de cuevas marcado en el mapa.

—Qué pena que no estuvieras en la época de Bill el Malo, para ayudarlo —
dijo Michael—. Tal vez le habria ido mejor.

Una vez en el coche se dieron cuenta de que no podrian acercarse mucho a la
parte mas alta de los acantilados. Tuvieron que dar muchas vueltas por un prado
muy extenso. En esa area de la costa, los acantilados eran realmente elevados,
casi sesenta metros de altura, de modo que tuvieron que avanzar un poco mas
por el borde hasta llegar a un lugar por el que pudieran bajar a la playa sin
peligro. El sol era intenso y les cost6 bastante trabajo, pero una vez que llegaron
a la playa de guijarros, la brisa del mar los refresc6 un poco.

Isobel y Michael no eran los tinicos que habian bajado a la playa; después de
todo, era verano; pero tampoco habia mucha gente.

Siguieron caminando. Casi un kilémetro mas alla, los acantilados eran menos
escarpados, con pequeflas pendientes entre los picos que eran mas accesibles.
Michael se detuvo y busco el mapa.

—Segln esto, las cuevas estan por aqui, un poco apartadas y escondidas, no
en la pared del acantilado, sino en un lado, en una especie de valle. —Camin6
con dificultad por la arena de la playa, volviéndose de vez en cuando para



ayudar a Isobel. Unos diez metros mas adelante se encontré con una zona de
hierba por donde era mas facil caminar. Otros quince metros mas arriba, para su
sorpresa, el suelo se allané y de pronto se encontraron en medio de una
hondonada que no podia verse desde la playa.

—Perfecto —dijo Isobel, mirando a su alrededor y hacia arriba—. Un lugar
ideal para un contrabandista. Estamos casi totalmente ocultos.

Michael sefial6 por encima del hombro de ella.

—Y eso, si no me equivoco, es una cueva. —A unos cuarenta metros de
distancia y a tres metros de altura respecto del lugar donde estaban se veia una
oscura abertura.

—Qué pena que no dispongamos de ninguna linterna —dijo Isobel—. No
vamos precisamente equipados o vestidos para esta clase de cosas.

La cueva era alta, mas que una persona. Apenas entraron sintieron mucho
frio y olor a humedad. Isobel pasé los dedos por las paredes de arenisca. Los
terrones mojados se deshacian en su mano; tenian la consistencia del queso.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, pudieron ver que, a pesar
de la altura, no era una cueva profunda; tendria, a lo sumo, unos doce o quince
metros.

—iMira! —sise6 Isobel. Sus palabras rebotaron contra las paredes de la
cueva—. Otro pasaje... Lo han tapiado.

Era cierto. De la cueva principal salia otra mas pequefia que se interrumpia
tres metros mas alla, donde habia una pared de grises bloques de cemento que
llegaban hasta el techo.

—FEs natural —dijo Michael—. Estos sitios suelen ser muy peligrosos si te
internas mucho. —Su voz reson6 por toda la cueva—. Creo que estamos en el
extremo equivocado. Estas cuevas no son como las que se encuentran cerca del
mar Muerto. Inglaterra es un pais que ha estado densamente poblado desde hace
varios siglos. Jamas encontraremos nada aqui; esta zona se ha revisado muchas
veces. Si tu teoria es correcta, lo que buscamos esta en el otro extremo, mucho
mas cerca de la casa, en propiedad privada. Pero, gracias a la inspectora Sadler,
hemos llegado a la conclusion de que si existe un mundo subterraneo que puede
estar relacionado con Peverell House. Tal vez s6lo hayamos avanzado medio
paso, pero algo es algo.

Salieron de la cueva, cruzaron la hondonada y alcanzaron la playa, donde se
enfrentaron a las miradas de curiosidad de otros que paseaban entre los guijarros.
El camino de regreso les result6 mucho mas dificil, puesto que debian andar



contra el viento y luego subir el acantilado. Cuando llegaron al coche estaban
muy cansados.

Michael condujo hasta el hotel pero, justo antes de la entrada principal,
detuvo el vehiculo en la calle, como habia hecho el dia anterior, cuando se
registraron.

—FEsta es la parte dificil —dijo—. No podemos preguntar sobre pasajes
secretos sin despertar sospechas, y tampoco podemos ir husmeando por ahi...

Isobel le puso un brazo en el hombro. Otra vez el contacto fisico.

—Oh, si, claro que podemos, tonto. Lo haremos como una broma. Entra y
déjamelo a mi. {Vamos!

Michael obedecié. Aparco junto a la puerta principal, salié del coche y siguio
a Isobel, que ya habia entrado en el hotel. Rupert Walker estaba al otro lado del
vestibulo trasladando un ramo de flores.

—iJusto el hombre que queria ver! —exclamo Isobel en voz alta—. Usted
puede resolvernos una duda. —Walker dej6 las flores y se volvio para mirarla—.
Estabamos paseando después de almorzar en la playa y vimos unas cuevas.
Recuerdo que anoche usted dijo que habia un rumor de que los Peverell ganaron
mucho dinero gracias al contrabando. Eso seguramente significa que hay un
pasaje secreto que conecta esta casa con los acantilados. ; Tengo razon? Michael
dice que soy demasiado romantica. —Se rio mientras decia esto ultimo.

Rupert Walker le devolvio la sonrisa.

—Qué interesante que lo comente. A mi se me ocurrio la misma idea cuando
compré el hotel, hace unos afios. Un pasaje secreto aumentaria el atractivo de la
casa y podriamos usarlo como reclamo publicitario. Si ustedes pueden
encontrarlo, yo, personalmente, me haré cargo de la cuenta de la habitacion. Las
cuevas se derrumbaron hace muchos afios, mucho antes de que las tapiaran como
medida de seguridad. De modo que nadie puede entrar desde aquel extremo.

Apenas llegaron a la habitacion, Isobel manifesté en voz alta lo que ambos
pensaban.

—Si ese pasaje es la pista que buscamos, si ése es realmente el mundo
subterraneo que simboliza Caronte, entonces hemos perdido la batalla. Esta vez
si que hemos llegado al final del camino. Quiza por eso Grainger se marcho tan
rapido. Debi6 de darse dado cuenta de lo inutil que es todo esto.

Michael negdé con la cabeza.

—De ninguna manera. No escuchaste a Rupert Walker con la suficiente
atencién. El no mencioné a ningtn «Molyneux». Si Grainger le hubiese



preguntado por algin tuinel subterraneo, Walker habria mencionado la
coincidencia. Pero no dijo nada. Lo que significa que nuestro querido rival no
estaba interesado en ningun tinel. Hemos vuelto a equivocarnos, Isobel. Todo
vuelve a repetirse. Grainger se marcho de este sitio sabiendo algo que nosotros
no sabemos.

Esa noche, durante la cena, ninguno de los dos hablé mucho. Después de dos
dias en Peverell Place, no habian avanzado nada. Grainger ya les llevaba tres
dias de ventaja, en lugar de uno. Isobel y Michael presentian que esa noche iba a
ser la ultima de su aventura. Para empeorar las cosas, Michael se habia enterado
en el informativo de la noche de que el magnate en el caso de fraude habia sido
condenado a tres afios de prisién y a una multa de doscientas mil libras. El
hombre intent6 apelar, pero eso no contaba para la apuesta. Michael habia
perdido. No era tanto el dinero lo que lo afectaba, sino el hecho de que su suerte
habia cambiado. Parecia un mal presagio. Como era habitual en él en
circunstancias asi, se reconfort6 con su vino favorito, un borgofia con cuerpo.

—Si bebo lo suficiente —le dijo a Isobel—, podré dormir, incluso en el
condenado sofa.

Rupert Walker se acerco a ellos en mistad de la cena.

—Antes de que se marche —le dijo a Michael—, ;me dejaria usted una
tarjeta? Nunca se sabe, tal vez necesite tasar los retratos para el seguro y quiza
usted pueda ayudarme.

—Desde luego —dijo Michael—. ;Y por qué no el tal Molyneux?

—F1 me dijo que era académico, no marchante. Pero si me coment una cosa
que daba a entender que tenia alguna idea de quién pint6 los cuadros.

—¢Ah, si? ;Qué cosa?

—«La mascara lo revela todo», dijo. «L.a mascara lo revela todo». Yo supuse
que seria alguna clase de firma, o una sefial que determinado pintor afiadia
siempre a sus cuadros. Como el monograma de Toulouse-Lautrec.

—¢Qué piensas? —dijo Isobel después de que Rupert Walker se marcho de
la mesa—. ¢Podria ser cierto? ¢Que la mascara fuese alguna clase de firma?

—Si es asi, no es de nadie que yo conozca. Algunos pintores, como Durero y
Toulouse-Lautrec, usaban monogramas. Habia un pintor romantico aleman,
Friedrich, que acostumbraba a afiadir lunas y planetas en sus paisajes como
recurso para identificar su autoria. Pero eso es todo lo que sé. No conozco



ningun pintor cuyo nombre recuerde a una mascara. ;Qué debié de querer decir
Grainger con eso de que «la mascara lo revela todo»? jGrrrainger! Pensaba que
iba a poder dormir esta noche. Ahora sé que no.

—Toma un whisky. Eso te dara suefio. Y un cigarro. —Cuando ella vio la
expresion de sorpresa en el rostro de Michael, sonrio—. Hay un método en mi
locura. Te ayudara a relajarte. Una vez que estés dormido me sentiré mas segura
y menos culpable. Oh, y, de paso, hoy puedes dormir en la cama. Siempre tuve la
intencion de cumplir con mi turno en el sofa.

Michael acepté su sugerencia y pidi6 un whisky de malta y un cigarro.
Incluso jugaron un poco al ajedrez. Pero €l estaba distraido e Isobel le gand
facilmente. Después de medianoche, cuando subieron a la habitacion, él seguia
sin tener nada de suefio. A pesar de lo que Isobel habia dicho, cuando sali6 del
bafio con su pijama Michael ya se habia acomodado en el sofa, envuelto en una
sabana y una manta.

—Sé que me toca dormir en la cama, pero ahora tu sabes que no represento
ningun riesgo y que soy un caballero. Tal vez me haya ganado un beso de buenas
noches.

Para sorpresa de Michael, Isobel se lo dio de inmediato.



ONCE

Isobel quedé todavia més sorprendida a la mafiana siguiente cuando Michael la
despert6 con un beso. De inmediato se puso alerta y recelosa.

—¢ A qué estas jugando? ;Y qué hora es?

Sus 0jos empezaron a acostumbrarse a la luz y al hecho de que aun no habia
salido el sol; solo se veia un palido resplandor en el cielo.

—Las seis menos cuarto...

—iQué!

—Si, y has de levantarte. No estoy jugando a nada. Hablo muy en serio. Este
sofa es condenadamente incémodo, en especial la segunda noche. Hoy tampoco
he podido dormir, de modo que me he pasado todo el tiempo sentado, pensando,
y creo que lo hemos resuelto. Me refiero a nuestro pequefio problema. Debemos
partir ahora mismo.

—¢Qué? ¢De qué hablas?

—Haz lo que te digo. Te lo explicaré por el camino.

—¢Partir? ;Partir hacia donde?

—Godwin Magna.

—Pero ¢por qué..."?

—iVistete! Ya te lo he dicho, te lo explicaré por el camino.

Isobel tard6 veinte minutos en estar lista. Por suerte, aunque era muy
temprano, Rupert Walker ya se habia levantado, de modo que Michael pudo
pagar la cuenta mientras Isobel se vestia. De otra manera habria parecido que
intentaban irse sin pagar. También aprovechd la oportunidad para darle a Walker
una de sus tarjetas.

—Conduce ti —dijo Michael cuando Isobel salio del hotel al fresco aire de
la mafiana. El olor a salitre se mezclaba con el del pan recién horneado de la
cocina del hotel. El sol apenas comenzaba a calentar la gravilla de la entrada—.
Tu has dormido algo en las ultimas cuarenta y ocho horas. —Con un gesto de
desafio, le ensefio el cigarro encendido que llevaba en la mano—. Lo necesito
después de la noche que he pasado.

Isobel encendi6 el motor, alarmando a un par de perros que ninguno de ellos



habia visto antes, y despertando, sin duda, a todo el hotel. Ambos se rieron. Ella
aceler6 rapidamente por la entrada para coches y puso rumbo al este, camino de
Abbotsbury.

—Bueno —dijo mientras el coche ganaba velocidad en la carretera vacia—.
Por segunda vez, ;a qué estas jugando?

—A ser un brillante detective aficionado. Casi al mismo nivel que la
excelente inspectora Sadler.

—iExplicate! —sise6 ella con los dientes apretados—. O arrojaré tu
condenado coche por aquel acantilado.

Pero Michael ya habia abierto el mapa y lo tenia sobre las rodillas.

—Tomaremos un atajo. Gira a la izquierda en Abbotsbury, donde veas el
cartel del Valle de Piedras y de Portisham. Es una subida bastante empinada.

—iMichael!

—Oh, ya te lo explicaré, no te preocupes. Pero no te saltes el desvio.

Entraron en Abbotsbury, que estaba silenciosa como una tumba. El liquido
sol de esa hora bafiaba las piedras de amarillo, de modo que, durante un
momento, toda la aldea qued6 sumergida en una luz brillante y dorada. Cuando
por fin encontraron la carretera hacia el Valle de Piedras e Isobel la cogio a
buena velocidad, Michael comenzo6 a hablar.

—Una cosa que he aprendido de nuestra pequefia aventura es que, si no vas a
ninguna parte, debes empezar de nuevo, marcarte un nuevo objetivo, reorganizar
el itinerario, hacerlo todo otra vez y dejar de lado cualquier suposicion previa.
Eso es lo que decidi hacer sobre Peverell Place a las... oh, mas o menos a las dos
y cuarto de esta madrugada. —Vacilé un momento—. Hazte esta pregunta: ;cual
es el atributo mas importante de Peverell Place?, ;qué nos trajo aqui en primer
lugar?

—¢El escudo de armas?

—Exacto. Es obvio, muy obvio. Siguiente pregunta: ;en qué consiste el
escudo de armas?

—iMichael!

—De acuerdo, yo contestaré en tu lugar. En cisnes y en mascaras. Una vez
mas, es muy obvio. Ahora viene lo importante. ; Por qué cisnes y mascaras? No
me refiero a toda esa historia sobre Venecia y que el rey le otorgara a los
Peverell la concesion de los cisnes. Recuerda que nos las vemos con una
mentalidad eclesiastica. Cultura medieval. ¢Cual seria el significado de unas
mascaras y unos cisnes para el pintor del cuadro?



Isobel se quedé un momento en silencio. Pasaron a toda velocidad junto a un
bosque de altas hayas que empezaba a resplandecer con una luz dorada y verde.
Luego dejaron atras un cartel que indicaba el camino a Helstone.

—No lo sé —respondio6 finalmente.

—Si lo sabes; s6lo que lo has olvidado en este momento. A mi me alert6 lo
que Rupert Walker nos dijo que le habia comentado Grainger: «La mascara lo
revela todo». Pero en realidad una mascara no revela nada, ;verdad? Hace
justamente lo opuesto. Una mascara es un disfraz. Una mascara es el simbolo del
engafo. Y la principal caracteristica de un cisne es su mudez, su silencio.
Engafio y mudez: ahi tienes dos elementos. En tercer lugar, si recordamos el
cuadro y lo que Helen encontré después de limpiarlo, hay otra cosa que hemos
pasado por alto. La figura del monje que mira hacia abajo, hacia la losa; en
realidad, no es un monje...

—Silo es...

—No. Tt estas conduciendo, de modo que no puedes verlo, pero de hecho el
monje no tiene rostro. Este estd oculto tras la capucha. En su momento no se me
ocurrio que tuviera importancia, pero ahora pienso que importa mucho. Cuando
Helen limpio6 la suciedad de la losa, también descubri6 los pies del monje, y
resulta que no son humanos...

—Dijo que parecian garras.

—Correcto. Tu memoria también esta despertandose. Helen dijo que eran
como garras. Alrededor de las cuatro de la mafiana averigiié qué representa una
bestia, un ledn, cubierto por un manto largo y sin cara. Simplemente pasé las
paginas de uno de los libros de referencia de la A ala Z. De AM a ZZZZ... Por
suerte, lo encontré en la E, de modo que no me llevé un par de semanas.

—:La E de...?

—«Engafio». Un ledn vestido con el habito de un monje es el simbolo
medieval del engafio. No me preguntes por qué en este momento; solo créeme.
En cualquier caso, ahora tenemos dos engafios y una mudez, si entiendes a lo
que me refiero.

—¢Adonde quieres llegar?

—Espera un poco. Quiero desarrollar todo mi razonamiento para poder
convencerte. Acabamos de pasar el monumento a Hardy; deberias girar a la
derecha pronto... Busca el cartel.

La carretera descendia hacia un valle pequefio. Mas adelante vieron unos
cables de electricidad. Habia una aldea en las estribaciones de la colina.



—Martinstown... ¢si? —dijo Michael—. Alli esta el cartel. Gira a la derecha
justo aqui.

Isobel viré en redondo. El cartel decia: «Winterborne Monkton - 2 km».

—Cuando me puse a reflexionar sobre la cuestion del engafio, volvi a
examinar la figura del monje. Y cerca de las cinco de la mafiana por fin percibi
otra cosa que antes no habiamos notado. Algo tan obvio que jamas pensamos
que seria importante. Pero es fundamental.

—:Y esoes...?

—¢Quieres adivinar?

—iMichael!

—No, en serio. Hay un detalle muy simple, muy elemental, que distingue al
monje de otros de los personajes del cuadro.

Ella comenz6 a frenar, irritada con las dilaciones de Michael.

—Vale, vale. Algunas de las figuras de este puzzle miran a la derecha, otras
miran a la izquierda.

—Si, desde luego que me habia percatado. Es obvio, pero... ;crees que tiene
importancia?

—Ahora si. Al igual que ti, yo también lo habia notado antes, pero jamas
imaginé que fuera tan importante. Sin embargo, unas paginas antes de la
definicion de «Engafio» en el libro que lei durante toda la noche habia otro
parrafo bajo el titulo de «Danza». La definicién estaba ilustrada con un dibujo,
una imagen que me result6 familiar, salvo que el ilustrador del libro habia
dividido las figuras segiin miraran a la izquierda o a la derecha. Me salté el
articulo y segui adelante hasta la E, pero luego volvi a leerlo mejor. Supongo que
me di cuenta de que las figuras de nuestro «cuadro» miraban en direcciones
diferentes porque mi subconsciente habia registrado esa otra entrada, la de
«Danza». En cualquier caso, cuando presté mas atencion al parrafo de «Danza»,
reconoci de inmediato el cuadro que habian utilizado para ilustrarlo: La
primavera, la famosa alegoria de Botticelli. Todos la conocen; esta en la Galeria
de los Uffizi de Florencia. Ahora bien: hay siete figuras en el cuadro de
Botticelli, casi tantas como en el tuyo, y lo que yo no sabia pero me enteré al
leerlo en el libro es que la forma en que estan dispuestas simboliza una escala
musical. Las figuras que miran a la derecha representan todas las notas que estan
en armonia, mientras que las que miran a la izquierda representan las disonantes.

»Ahora apliquemos ese esquema a nuestro cuadro. Lo que yo creo que
significa es que todas las figuras que miran a la derecha son pistas verdaderas,



disefiadas para producir una solucion armonica al misterio. Mientras que todas
las otras, las que miran a la izquierda son, sencillamente, pistas falsas.

—¢Quieres decir... quieres decir que han sido puestas alli a propdsito... para
confundirnos?

—Si, eso es, exactamente, lo que quiero decir. La mentalidad medieval era
asi, como no me canso de repetir... También creo que Grainger, Grrrainger el
grrrasiento, que esta mas habituado a este tipo de investigaciones que nosotros,
se dio cuenta muy poco después de su llegada a Peverell Place. Por eso no se
qued6 mucho tiempo, y eso es lo que quiso decir con su misteriosa frase: «La
mascara lo revela todo». La persona que pinto el Paisaje con mentiras escogio a
los Peverell porque eran conocidos en el monasterio de Monksilver y cualquiera
que siguiera el rastro de los tesoros supondria automaticamente que Peverell
Place, con sus relaciones con el contrabando y sus indudables lazos a través de
Henry, el hombre de los caballos, era un escondite perfecto. Pero quienquiera
que pintara el cuadro, o quien lo disefiara, también sabia que el escudo de armas
de la familia era perfecto. Porque enfatiza todo el mensaje: al igual que las
mascaras, Peverell Place era un engafio; al igual que los cisnes mudos, no tiene
nada para decirnos. Hemos estado perdiendo el tiempo entre cisnes y mascaras.
Por eso no pudimos encontrar ningun rio ni nada que se relacionara con Caronte,
la figura siguiente. Philip Cross mira a la derecha. Las tres figuras siguientes
miran a la izquierda y nos desvian del camino correcto. Pero Caronte es una
pista verdadera; fijate, mira a la derecha. Y eso no es todo. Las figuras que miran
a la derecha también estan mirando al crucifijo invertido y, como hemos
averiguado desde el principio, el crucifijo, en este contexto, representa la
sabiduria, la verdad. No olvides también que Helen nos cont6 que encontr6 una
lagrima en la cara de uno de los personajes. Ese estd mirando al lado
equivocado, y si examinas los rostros de las otras figuras que miran al lado
equivocado, todos tienen lagrimas diminutas en las mejillas. Un detalle
extraordinario... ;Y por qué? Estan tristes porque saben que son mentirosos,
saben que nos estan confundiendo adrede.

Michael hizo una pausa. Isobel aminor6 la velocidad para atravesar una zona
de poca visibilidad; luego volvio a acelerar.

—Entonces busqué «Tristeza» —prosiguio él—; era un subapartado de
«Emocion». En la Edad Media, ciertos colores representaban la tristeza, en
especial el pardo. ;Qué encontramos en el Paisaje? Todas las figuras que miran
al lado equivocado llevan alguna prenda de color pardo.



Isobel desvio la mirada del camino y la clavo en Michael.

—Todavia hay mas. Los labios, por ejemplo. Todas las pistas verdaderas
tienen la boca abierta, como si estuvieran hablando. Tienen algo que decir. Todas
las falsas pistas o bien no tienen labios, porque no podemos verles las caras,
como el caso del leon, o bien los tienen cerrados. No pueden decirnos nada.
Todas las pistas falsas llevan alguna joya; principalmente anillos, o piedras
preciosas cosidas a la ropa. Las joyas son el simbolo de la vanidad, o de la
corrupcion... ;qué otra cosa podria representar mejor una pista falsa? Ya te lo he
dicho antes, Isobel, una vez que aprendes a descifrar este cuadro, las cosas se
ven con la misma claridad que obtienes después de beber un buen Laphroaig. Y
ahora estoy seguro: ibamos mal encaminados. Era Betamax, no VHS.

—No puedo creerlo...

—Hay otra cosa mas. Pero antes, mira, ya estamos llegando a Winterborne
Monkton. Gira a la izquierda, después a la derecha casi inmediatamente, en
direccion a Winterborne Herringston.

Aguard6 mientras Isobel prestaba atencion a los giros. Vieron una camioneta
de reparto de leche, pero nada mas.

—Cuando empezamos, al principio, jrecuerdas que habia un dibujo en el
capitel de la columna de marmol?

—¢Adan y Eva?

—No, no, el otro dibujo. Un hombre con una vara de hierro, descendiendo
por unos escalones que lo llevan hacia Mercurio, la figura que result6 ser Philip
Cross... ¢lo recuerdas?

—Si, por supuesto. ¢Por qué hemos de regresar a eso ahora?

—FEso es algo de lo que me percaté a las seis menos cuarto de la mafiana,
cuando todo encajo en su sitio y, como el principe azul, te desperté con un beso.

—Si el principe azul no avanza con su historia, va a dormir bastante mas de
cien afios seguidos.

Michael sonrio.

—Me vendria bien, después de la noche que he pasado. —Le dio una calada
a su cigarro—. Deberia haberme dado cuenta antes, pero el hombre de la vara
desciende cinco escalones. Apuesto dos peniques contra un Turner que eso
significa que hay que seguir cinco pistas para llegar al tesoro.

—iAh! Entonces tu teoria no funciona. Hay cinco figuras en el circulo y si la
memoria no me falla, cinco estan mirando a la izquierda. Eso nos deja tan sélo
cuatro pistas.



—Muy observadora. Endemoniadamente precisa. Pero una vez mas te
apuesto a que eso significa que la dltima figura también contiene el quinto paso.
Pensemos en ello cuando sea el momento. Ahora lo principal es que Peverell
Place y el monasterio de Lewell no tienen nada que ver con todo esto. Debemos
regresar a la ultima pista verdadera, mas alla de Higher Lewell; es decir, a
Godwin Magna, y volver a empezar desde alli. La mejor noticia de todas es que
segun el mapa hay un rio bastante importante que atraviesa Godwin Magna pero
que nosotros jamas vimos. Se llama Frome. Es evidente que la pista de Caronte
se refiere a ese rio y, como acordamos la otra noche, la figura siguiente, el triton,
significa que tenemos que avanzar rio abajo, en direccion al mar.

Al este de Winterborne Herrington, la carretera descendia en una suave
inclinacion hacia un valle y estaba semicubierta por el barro endurecido
depositado por las pezuiias de las vacas que, a esa hora tan temprana, ya habian
llevado a ordefiar. El sol estaba mas alto y empezaba a brillar en los contornos de
las nubes.

Después de un breve silencio, Isobel miré a Michael y dijo en voz baja:

—¢Estas muy cansado? Dos noches sin dormir... Me siento culpable.

Michael le sonrio.

—Bien, me alegro. Pero no te culpes demasiado... Después de todo,
recibiremos nuestra recompensa.

—Te devolveré el dinero del hotel, y todos los otros gastos, si encontramos
ese condenado tesoro.

Michael extendi6 la mano para tocarle el muslo en un gesto tranquilizador.
Ella baj6 la mano izquierda rapidamente y le agarré la mufieca para impedirselo.
Pero mantuvo el apreton un poco mas de lo necesario y, cuando volvio a
ponérsela sobre las piernas de él, la acarici6 un momento, antes de cambiar de
marcha en un cruce.

—Faltan casi dos kilometros para Godwin Magna —dijo Michael, leyendo el
cartel. Volvié a mirar el mapa—. Segun esto, debemos atravesar este pueblo,
luego hay una brusca curva a la izquierda que da a una pendiente empinada. En
la ladera inferior de la colina, el camino vuelve a describir otra curva brusca
hacia la derecha y cruza el rio. Sigamos por alli.

Isobel disminuy6 la velocidad cuando llegaron al pueblo. En esa ocasion
estaban entrando desde el sur, por el extremo opuesto a la vez anterior. A la
izquierda vieron la iglesia y el bosque de hayas rojas. Ya habia sefiales de vida:
perros, una o dos personas en bicicleta, la camioneta del cartero. Pero la tienda



del pueblo, donde Michael tenia la esperanza de conseguir un poco de chocolate
para desayunar, todavia estaba cerrada. Apenas eran las seis y media.

Bajaron la colina y, una vez en el valle, giraron por una esquina. Un puente
de piedra de baja altura, deteriorado por la humedad, podia verse mas adelante.
Isobel lo cruz6 lentamente hasta llegar a una verja que estaba al otro lado.
Aparco de modo que la mayor parte del coche quedara fuera de la carretera.

Salieron y volvieron andando hasta el puente. Alli, permanecieron bajo el
sol, inclinados sobre el pretil, mirando las aguas color castafio del rio. Cerca de
las orillas habia unas franjas de juncias, verdes y negras. Pero, en el medio, el
agua era demasiado oscura y profunda para poder ver el fondo, y corria
rapidamente.

—De modo que éste es el Frome —dijo Isobel. Se inclin6 para recoger una
ramita. La arrojo a las aguas y los dos miraron como la corriente se la llevaba a
toda velocidad rio abajo—. Y nosotros tenemos que seguir en la misma direccion
—afadio—. Pero ;como? ;Y qué estamos buscando?

—Dejé el mapa en el coche, pero, segiin recuerdo, el rio no pasa cerca de
ninguna carretera durante tres o cuatro kilometros mas. Y, en cualquier caso, en
el siglo xvi1 el trafico fluvial era mucho mas rapido que los caminos, cuando los
habia. Por tanto, me temo que en este punto debemos abandonar la carretera.
Regresemos al coche y analicemos la siguiente pista de la fotografia.

Isobel se apoy0 en un lado del coche, disfrutando del sol, que era cada vez
mas intenso, y examino la foto.

—Mira —dijo—. El trit6n lleva lo que parece ser un collar de flores en el
cuello, de la misma manera que Philip Cross llevaba el emblema de la Orden de
San Miguel en el suyo. Eso debe de ser una pista, ¢no crees?

—Estoy seguro. Yo también me habia dado cuenta. Hasta ahora los detalles
siempre han sido lo mas importante: las llamas invertidas en la tunica de
Mercurio, el crucifijo invertido y semioculto. En este cuadro todo tiene su
significado, de modo que las flores también deben de tenerlo. No las reconoces,
;verdad? Me refiero a las flores. ;| No se parecen a nada que tengas en la granja?

Isobel sonrid.

—Una granja es una granja, no una floristeria.

—Bien, debe de haber una huerta o un vivero cerca de aqui, donde podamos
pedir ayuda. Regresemos al pueblo y preguntemos.

Montaron en el Mercedes. Michael eché hacia atras el techo y pusieron



rumbo al pueblo. Ya eran mas de las siete y la tienda estaba abierta. Compraron
chocolate y el encargado les informé de que habia un vivero a varios kilometros
de alli, en Laycock.

Cuando salieron de Godwin Magna, Isobel dijo:

—Supongo que tendremos que mostrarles el cuadro.

—No creo que tengamos alternativa. Debemos inventar algunas excusas y
hacer que parezcan perfectamente creibles. ; Alguna idea?

—Todavia no. Mira, ;es necesario que hagamos esto? La flor esta muy bien
pintada, con sus pétalos blancos, estambres rosados y una pequefia mancha
amarilla al final. Si encontramos alguna embarcacion y exploramos el rio con
cuidado, estoy segura de que la reconoceriamos. De esa forma no tendriamos
que meter a nadie mas en esto.

—Mmm... Nuestro problema es el tiempo. Grainger nos lleva mucha
ventaja. La flor puede ser bastante conocida, y podria haber muchos lugares por
aqui donde crezca de manera abundante. Un experto lo sabria y podria guiarnos
exactamente a donde queremos ir. Por otra parte, también es posible que la flor
ya no exista. Podrian haberlas cortado o tal vez hayan edificado en el lugar
donde crecian. En ese caso nos vendria bien saber en qué clase de zona suele
haber flores como ésa, de modo que podamos buscar algtin lugar en el que
podria haber crecido.

Pero Isobel no quedo del todo convencida.

—Tal vez tengas razon —dijo por fin—. De todas maneras, ya estamos cerca
de Laycock. Sigamos adelante.

Laycock era mas grande que Godwin Magna. En el pueblo habia una
escuela, y, aquella mafiana, también un mercado. Ya eran casi las ocho cuando
llegaron, y la plaza principal estaba llena de puestos de venta de quesos,
mermeladas caseras, verduras, pescado y flores. Isobel, que seguia conduciendo
el coche, avanz6 con dificultad entre la multitud. En un momento dado, Michael
se bajo para preguntar en un puesto de flores como llegar al vivero. Le dijeron
que cogiera el camino de Slapstone y que el vivero estaba a un kilometro y
medio.

En los alrededores de Laycock se veia mucha maleza, a diferencia de los
exuberantes prados de Godwin Magna. A Michael siempre le asombraba la
forma en que la campifia inglesa cambiaba tan rapidamente. Era una de las cosas
que adoraba.

«Los Viveros de Nora» se anunciaban con un cartel grande de letras rojas y



doradas. Aunque todavia no eran las ocho y cuarto, ya estaba abierto, con las
puertas de par en par. Cerca de la entrada se veian cajas de flores, como
brillantes salpicaduras de color escarlata, listas para su venta. Salieron del
camino y se internaron en un patio polvoriento rodeado de invernaderos en tres
de sus lados. Un gran cartel escrito a mano decia: «Geranios. Compre cuatro,
llévese uno gratis». A su lado se veia una nota donde decia: «Por favor, llame al
timbre», y una flecha que sefialaba el timbre en cuestion.

—Deja que yo me encargue —dijo Isobel—. Tt tienes un aspecto demasiado
urbanita para que te tomen en serio por estos pagos. Yo, al menos, tengo manos
de campesina. —Se bajé del coche y toco el timbre. Casi de inmediato se oyd
una voz desde el interior de uno de los invernaderos que decia: «jYa voy!».

Después de unos momentos una mujer vestida con un mono azul y un
pafiuelo rojo en la cabeza aparecio por una puerta. Tenia las mejillas rubicundas,
un busto imponente y barro en las manos. Un perro ladraba junto a sus pies.

—iCondenado animal! —grit6 ella, mientras trataba de apartar con los pies,
carifiosamente, al perrito—. Buenos dias. Hace una mafiana preciosa. —Tenia
una voz muy potente.

—¢Usted es Nora? —dijo Isobel.

—Un nombre condenadamente horrible, sno es cierto? De todas maneras
deberia estar contenta de que no me pusieran Edna o Ethel. ;Quieren flores o
fruta?

—Fruta, por favor, y algunos datos.

—Por supuesto. Por aqui. —Le lanz6 una mirada a Michael, que estaba
sentado en el coche, y luego guio a Isobel hacia el invernadero.

Las dos mujeres desaparecieron entre diez y quince minutos. Michael
encendio la radio del coche y escuchd un informativo. En Estados Unidos no
menos de siete candidatos habian anunciado que se postularian a la presidencia,
a pesar de que todavia faltaba mas de un afio para las elecciones. Michael se
preguntd cuantos de ellos sobrevivirian a la avidez mediatica de buscar secretos
escandalosos en su pasado, una actividad que era cada vez mas habitual. Estaba
considerando la idea de proponer una apuesta sobre el tema cuando volvid
Isobel.

—Michael, ven a echarme una mano, por favor —grit6 ella.

Fl se bajé del coche y la sigui6. Caminaron entre filas de crisantemos de
hojas largas y color verde oscuro, humedos gracias a la densa atmosfera del
interior del invernadero. En el otro extremo habia un claro donde Nora tenia su



oficina, una estufa que le proporcionaba calor en invierno, un teléfono y un
hornillo de queroseno para preparar el té.

Saludé a Nora con una sonrisa, y ésta le devolvio el saludo con un gesto.
Tenia dinero en la mano y, como era evidente, estaba dandole la vuelta a Isobel.
Esta le indic6 a Michael un cajén de manzanas.

—A ver si ayudas un poco, Michael, por favor. Lleva ese cajon al coche.

Michael levant6 las manzanas y las traslado hasta el Mercedes, contento de
estar fuera, al aire fresco, y lejos del bochorno del invernadero. Puso las
manzanas en el asiento trasero, junto con los libros de referencia. Isobel lo
seguia a pocos pasos, charlando con Nora. Esta vez Michael se sent6 al volante.
Isobel se despidio de la otra mujer y entr6 en el vehiculo.

—Volvamos a Laycock —dijo, y luego se volvio en el asiento para saludar
de nuevo a Nora con la mano.

—¢Y bien?

—Compré las manzanas para ganarmela; ademas, nos serviran cuando
tengamos hambre. Le dije que estabamos en una de esas competiciones tipo caza
del tesoro, y que la flor era nuestra siguiente pista. Pensé que ésa seria la excusa
menos sospechosa.

—¢ A las ocho y media de la mafiana? Oh, bien, si conseguiste convencerla,
vale. Continua.

—Reconocio la flor. Me temo que tenemos un problema. Es de almendro.

—¢Almendro?

—Si. La mala noticia es que el almendro es casi desconocido en Gran
Bretana.

—FEso no es necesariamente malo. Si es casi desconocido, entonces los pocos
lugares en los que si existe podrian ser bastante famosos en la zona. ¢ Te dio mas
datos?

Isobel neg6 con la cabeza.

—No. Me explico que la reconocié porque su hermano vive en Italia, donde
también tiene un vivero, y que el almendro es muy comun en ese pais.

Michael entré con el coche en Laycock y volvié a pasar junto al atestado
mercado. Cuando sali6 al otro lado, dijo:

—Creo que me apetece comer una manzana ahora. ;Me pasas una? —
Mastico6 un momento y luego continu6—: Entonces tendremos que usar el rio.
Necesitamos alquilar una embarcacion. Una vez que estemos en el agua, tal vez
encontremos un monton de cosas que no pueden verse desde ningun otro lado.



De todas maneras, no me gusta mucho la idea. Hay arboles que duran cientos de
afios, pero si éste es muy poco comun, y no suele crecer por la zona... —De
pronto se le ocurrié algo—. Un momento. Si es un arbol tan raro tal vez eso
signifique que en una época hubo alguien cuya propiedad lindaba con el rio, que
estaba muy interesado en la jardineria y que traia plantas raras del extranjero, asi
como Peverell traia caballos raros. Esas cosas eran bastante frecuentes en
aquellos tiempos.

Entusiasmado, aparcé el coche y busco el mapa en el asiento trasero. Lo
abrid y lo despleg6 sobre las piernas de ambos. Encontré el rio Frome y siguio
su recorrido con el dedo.

—Si... jFijate! Al parecer hay tres lugares con huertos o bosques que llegan
hasta el rio. Aqui, en Sayers Heath, luego en Quarr Wood y finalmente en
Warmwell Green.

—Pero podrian ser del siglo xvii, del xix o incluso del xx.

—Es cierto. Pero también es posible que los huertos o bosques mas recientes
estén en el mismo lugar que los que estaban antes, debido a que el microclima o
la canalizacién eran ideales para los cultivos. En cualquier caso, una vez que
estemos en el rio podremos examinar toda la orilla, para estar mas seguros. ¢ Por
casualidad no le preguntaste a esa mujer, Nora, donde podriamos alquilar una
barca?

—No, me parecio que llamaria la atencion.

—Si, probablemente tengas razon. —Se pellizc6 una ceja—. Podremos
encontrar algo asi en Dorchester, supongo. Es la unica ciudad grande en esta
zona.

Tardaron alrededor de media hora en llegar a Dorchester. Puesto que todavia
no eran las nueve, pararon en The Yeoman para tomar otro desayuno campestre.

—Podemos preguntar en el hotel donde estan los embarcaderos —dijo
Michael.

Cerca de las diez pasaron con el Mercedes por detras del ayuntamiento,
como les habian indicado, luego siguieron hacia la carcel del condado y llegaron
a una zona en la que habia varias instalaciones industriales pequefias, de ladrillo
colorado, a ambos lados del rio. Habia unos almacenes, un pequefio gasometro,
un almacén de suministros para barcos, los rieles de una via que llevaba varios
afios sin ser utilizada y que ahora no daba a ninguna parte. Llegaron a un
callejon sin salida y justo al final vieron un cartel que decia: «Embarcadero



Waddon. Se alquilan barcas».

Michael aparco el coche.

—Llevémonos las manzanas —dijo— por si no hay ningun pub en el rio.
Deja tu bolso en la guantera; no nos conviene que caiga al agua.

Enfilaron hacia el muelle.

—Ahora es tu oportunidad de ponerte autoritaria de nuevo —dijo Michael,
sonriéndole a Isobel—. Las barcas son tu especialidad.

Un joven de unos dieciocho afios estaba sentado sobre una lata y pintaba el
casco invertido de un bote. Aunque tenia la radio encendida levant6 la mirada
cuando ellos se acercaron.

—Nos gustaria alquilar una barca, por favor —dijo Isobel.

—¢De remos o de motor? —No se movio, ni dejé de pintar.

—Oh, de motor, desde luego.

—Son tres libras la hora.

Michael se adelanté mientras sacaba la cartera del bolsillo de su chaqueta.

—¢Cuanto tiempo crees que necesitaremos para llegar a Wareham?

El joven se encogié de hombros.

—Cuatro horas. Tal vez cinco.

—¢Y hasta qué hora tenéis abierto?

S6lo en ese momento el joven dejé de pintar.

—Abrimos hasta las ocho durante todo el mes de junio. Pero si quieren usar
la barca todo el dia han de pagar por adelantado. Diez horas, es decir, treinta
libras.

Michael le entregd dos billetes de veinte. El joven dejé la brocha sobre el
casco, se levantd, cogio el dinero y entré en un cobertizo de ladrillos donde al
parecer estaba la oficina. Regreso con la vuelta y luego los guio por un sendero
que serpenteaba a lo largo de un astillero donde podian verse muchos otros botes
con el casco hacia arriba. Por fin llegaron a un corto ponton. La embarcacion que
el joven escogié para ellos parecia bastante nueva, lo que era tranquilizador,
aunque de ninguna manera era tan grande como la barca que habian utilizado
para navegar en los Broads. De hecho, Michael pensé que era poco mas que un
bote de remos con un motor en la parte trasera. El muchacho le explicé que era
un batel.

Les ensefid como encender y apagar el motor. Se asegur6 de que el tanque
estuviera lleno de combustible y llen6 un bidon extra que luego guardd, junto
con algunas cuerdas, en un compartimento que estaba en la proa. Habia una tabla



cuadrada sujetada poco firmemente en la parte superior del compartimento para
impedir que entrara el agua de lluvia o las salpicaduras. También habia un tnico
remo de emergencia por si fallaba el motor.

—FEsta gasolina deberia alcanzarles para todo el dia —dijo el joven—. Si no,
o si tienen algun problema, pueden conseguir combustible y asistencia técnica en
Wool y en Wareham. O pueden llamarnos al nimero que esta pintado en la caja
del motor. —Se lo sefialo a Isobel—. Y no lo olviden, los rios no son como las
carreteras. Mantengan el rumbo.

Sujeto la barca mientras Isobel y Michael, que llevaba las manzanas, subian
a él. La pequefia embarcacion era mucho menos estable que la que habian usado
en East Anglia. El joven empujo la barca, esper6 un momento para ver si podian
dominarla y luego, al ver que al menos Isobel parecia saber lo que se hacia,
volvioé a su pintura.

Al principio el rio era bastante estrecho y corrian a gran velocidad. Ademas,
puesto que todavia estaban rio arriba respecto de Godwin Magna y, por tanto, en
una parte que no les interesaba, Isobel puso el motor al maximo. El sol ya estaba
lo bastante alto como para calentar, aunque la brisa era agradablemente
refrescante. Parecia que seria un dia perfecto.

Tenian el rio mas o menos para ellos solos, aunque al pasar por la Facultad
de Arquitectura de Dorchester vieron una o dos barcas bastante grandes junto a
la orilla, que estaban cargando bolsas de fertilizante.

Tardaron unos cuarenta minutos en llegar a Godwin Magna. Cuando el
familiar puente, con sus franjas de humedad, apareci6 mas adelante, Isobel
disminuy¢ la marcha para acompasarse a la corriente. A su izquierda se elevaba
la colina que daba al pueblo, mientras que al otro lado se extendia un extenso
marjal.

Durante la siguiente hora y media navegaron lentamente rio abajo. Por
momentos alcanzaban a ver la carretera, aunque la mayor parte del tiempo ésta
permanecia oculta. En las zonas mas llanas, los marjales estaban cuajados de
juncos. En otros sitios los arboles llegaban hasta la orilla, oscureciendo el agua y
enfriando el aire. Cuando sus ojos se acostumbraron a la fauna fluvial, vieron
peces, gallinetas de agua, diferentes tipos de patos y recelosas ratas de agua que
apenas asomaban a la superficie.

El primer sitio al que llegaron era Sayers Heath, pero no se molestaron en
parar. Era un pinar moderno, de forma regular y densamente poblado, y lo mas
probable era que no tuviera mas de cuarenta afios de antigiiedad. No habia



ninguna casa relacionada con el bosque que pudiera remontarse a épocas mas
antiguas. Tampoco habia flores de ninguna clase.

Siguieron navegando, comiendo alguna manzana que otra. Era posible que
Grainger aun les llevara ventaja pero a Michael le resultaba cada vez mas dificil
no relajarse en un entorno tan idilico como aquél. El sol, reflejado en el agua,
comenzaba a molestarles en los o0jos. Pasaron cerca de unas cuantas
embarcaciones pero no tantas como las que habian visto en los Broads.
Avanzaron despacio junto a nubes de perifollos con su penetrante olor, azaleas
silvestres, que alguna vez habian sido de color carmesi pero que ahora se habian
marchitado, y guirnaldas de frutos, rojos y morados, cuyo nombre no pudieron
recordar.

Llegaron a Quarr Wood poco después del mediodia. La zona parecia mucho
mas prometedora y a Michael se le acelerdé el pulso. El bosque estaba justo
después de un puente de piedra muy antiguo y debajo de un prado en el que se
veian unas cuantas hondonadas muy curiosas. Isobel las vio y comprendié qué
eran.

—FEn una época los rios corrian por ahi —Ile explic6 a Michael—. Hay otros
lugares asi cerca de la granja y por toda Gran Bretafia. En los siglos X111 y x1v los
monjes enderezaron el curso de los rios de manera que el agua corriera mas
rapido e hiciera girar a mayor velocidad sus molinos. Eso significa que
deberiamos encontrar un molino muy viejo, o al menos el sitio donde lo hubo, al
final de este tramo recto. Estamos en una zona medieval. Mantén los ojos bien
abiertos.

Cuando alcanzaron la ciudad, descubrieron que ésta ocupaba ambas
margenes del rio, que en esa zona era mas ancho y tenia orillas de guijarros. Dos
cisnes patrullaban las aguas. Para Michael, los arboles parecian una mezcla de
especies antiguas y modernas. Habia ortigas en abundancia, pero lo que le llamé
la atencion fue una vieja presa de piedra a un lado del rio, donde se le unia un
afluente, y un muro antiguo que daba la impresion de haber sido parte del
vallado de una huerta.

Michael sefial6 la presa.

—Eso esta marcado en el mapa como Blood River, rio de sangre. Mira lo
roja que es el agua. Se debe a la tierra de la zona. Acerquémonos a la orilla.

Ninguno de los dos llevaba ropa adecuada para internarse en la selva de
ortigas y arboles que se extendia mas alla, y les costd6 mucho avanzar. De todas



maneras, siguieron a lo largo del derruido muro todo lo que pudieron y en el otro
extremo descubrieron que habia unos cuantos muros mas, igualmente antiguos.
Por todas partes crecian arboles y maleza.

—Recuerdo haber visto que en el mapa hay una abadia que se llama Quarr y
que estaba sefialada con letras goticas antiguas, lo que significa que esta en
ruinas —dijo Michael, jadeando por el esfuerzo—. Debe de ser ésta. Si
pudiéramos encontrar una conexion entre Monksilver y Quarr, entonces es
posible que éste sea el sitio donde en una época hubo almendros en flor.

—Mira, alli esta asfaltado, y hay un cartel.

Era cierto. Habian llegado a la carretera.

Dejaron atras las ortigas y la maleza y salieron al pavimento. El cartel estaba
en muy mal estado pero aiin era legible: ABADIA DE QUARR. Decia: La
abadia de Quarr fue una institucién muy prospera en el siglo Xiv pero dejo de
utilizarse después de que una mujer de la zona, que habia dado a luz al hijo de
uno de los monjes, mato al nifio, se suicidé y fue enterrada en secreto en el
cementerio de la abadia. Siguiendo la ley eclesiastica, los terrenos donde se
encontraba la abadia fueron inmediatamente desacralizados. Cuando el
escandalo se hizo publico nadie quiso desenterrar el cuerpo. Por tanto, el
monasterio dono el terreno a la aldea de Quarton pero nadie lo acept6 y quedo
abandonado. Con el tiempo, otros cadaveres que, por una u otra razén, no podian
ser enterrados en suelo sagrado, fueron sepultados en Quarr. En la mayoria de
los casos se trataba de suicidas y por esta razon, durante parte de la Edad Media
y hasta la Reforma, el bosque de Quarr era conocido como el bosque de los
Suicidas. La abadia no pudo sobrevivir al escandalo y fue clausurada en 1467.

—Espeluznante —susurro Isobel con un estremecimiento.

—De modo que la abadia ya estaba en ruinas cuando nuestra historia
comenzo6. Y nadie queria acercarse a ella. Eso podria haberla convertido en un
escondite ideal.

—¢Qué propones que hagamos?

Michael vacilo.

—Hemos cometido tantos errores que no quisiera cometer otro. Esta es una
buena posibilidad pero todavia nos queda mucho rio por recorrer. Sigamos
adelante para descartar cualquier otro sitio. Luego podremos regresar a Quarr y



examinar la zona mas cuidadosamente.

Volvieron sobre sus pasos a través de la maleza y subieron a la barca. Isobel
arranco el motor y partieron. Luego pararon en Wool, donde encontraron un pub,
el Wise Virgin, que estaba junto al rio. Compraron unos bocadillos, pero no se
entretuvieron y al cabo de pocos minutos siguieron camino.

Mas alla de Wool el rio no dejaba de describir meandros y en algunos lugares
las curvas eran tan pronunciadas que casi giraban sobre si mismas. Pasaron por
otro pinar en Stoke Common, pero éste se encontraba demasiado lejos del agua.
Warmwell Green, cuando llegaron, resultd ser una casa del siglo xviir con un
jardin muy cuidado y caballos y vacas paciendo, todos inméviles, como si
estuvieran esperando a que les tomaran una fotografia para una postal. Michael
diviso algunos restos romanos aqui y alla, asi como un puente de piedra muy
antiguo llamado Holmebridge. También habia un priorato en Holmebridge, pero
sus terrenos no llegaban al rio.

Mas tarde pasaron debajo de un puente ferroviario, luego dejaron atras un
tanque de petroleo y llegaron a los patios de una escuela. Ya estaban en
Wareham. Isobel disminuy¢ la velocidad.

—¢Damos una vuelta por aqui?

—Lo mejor sera que regresemos —sonri0 Michael mientras miraba su reloj
—. Son las tres y media. Si. Tiene que ser la abadia de Quarr. Es el unico lugar
que encaja. Volvamos a Dorchester y devolvamos la barca. Si tienen
habitaciones disponibles en The Yeoman podemos alojarnos alli esta noche y
empezar con el museo mafiana por la mafiana. Debe de haber planos antiguos de
Quarr en alguna parte, que podrian sernos utiles.

Mientras regresaban rio arriba, Isobel le pidié a Michael que se encargase del
timon para poder tomar el sol. Cambiaron de posicion, con cierta dificultad, y
ella volvio a levantarse la falda para broncearse las piernas. Michael hizo un
gran esfuerzo para concentrarse en las orillas del rio. Encendi6 un habano.

La brisa lanz6 el humo hacia Isobel y ella lo aparté moviendo las manos.

—Formas tantas nubes, Michael Whiting, que es sorprendente que no hagas
llover —dijo antes de darse la vuelta.

Mientras estaba sentado en la popa observando el rio, puesto que debia
mantener el rumbo, Michael se asombré de lo distinto que era todo yendo
corriente arriba. Los arboles eran totalmente diferentes, las curvas parecian
distintas, los puentes aparecian cuando menos lo esperaba.



Al pasar por Quarr, Michael se sinti6 mas convencido que antes de que ése
era el sitio. Luego dejaron atras Cranes Moor. En Woodsford, Isobel volvio a
hacerse cargo del timon y Michael se sent6 cerca de la proa, mirando el mapa.
Woodsford era una de las aldeas cuya iglesia daba al rio.

De pronto, Michael grito6:

—iYa lo tengo! No es Quarr. Para, Isobel, déjame ensefiartelo. jEsta en el
condenado mapa!

Pero parar la embarcacion era mas facil de decir que de hacer. Isobel
consigui6 dirigir la barca hacia un arbol que se inclinaba sobre el agua para que
Michael pudiera agarrarse a él. No apago6 el motor, sino que lo dejé en punto
muerto, y cogio el mapa que tenia Michael mientras éste se sujetaba al tronco del
arbol.

—Busca Woodsford en el mapa —dijo €él, entusiasmado—. Sigue el camino
del rio desde Dorchester... ;Lo has encontrado?

Ella asintio.

—Bien. Ahora regresa rio arriba. ;Qué aparece escrito en letras goticas junto
al nombre del pueblo?

—Castillo de Woodsford.

—Correcto. Ahora fijate en lo que aparece escrito al otro lado del rio, justo
enfrente del castillo de Woodsford.

—:Frome Mead?

—No. Al lado.

—White Mead.

—Si!

—Y...?

—iIsobel! White Mead. «Prado Blanco». ;Por qué se llama «prado blanco»?
Porque solian crecer flores blancas alli. Porque, cuando se le dio su nombre, el
color blanco era muy llamativo. ¢Por qué era llamativo? Porque provenia de un
arbol poco comun, un arbol extranjero, un arbol que nadie mas tenia.

—¢Por qué no lo llamaron Almond Mead, «Prado de los Almendros»?

—Tal vez si lo hicieran, durante algin tiempo. Pero el nombre que quedo fue
el de White Mead. ;Y qué mejor lugar que un castillo para ocultar algo? El lugar
tiene que ser ése.

—Hace un minuto estabas convencido de que era Quarr.

—ilsobel! Tiene que ser uno de esos dos sitios. Pero ahora apuesto por el
castillo. Vamos, regresemos. Tiene que haber informacion sobre el castillo en el



museo local. Estamos a menos de siete kilometros de Dorchester.

Isobel le paso el mapa, puso la primera marcha y Michael se solt6 del arbol.
La barca se impuls6 hacia adelante. Después de unos cientos de metros el rio
giraba hacia la derecha.

—White Mead deberia estar justo después de esta curva —dijo Michael—.
Mantente lo mas cerca de la orilla que puedas. Tal vez todavia queden rastros de
almendros por aqui.

A esa altura habia arbustos que sobresalian de la orilla. Antes de White Mead
se encontraron con una curva muy pronunciada y tuvieron que separarse de la
orilla. El prado era bastante llano, y se extendia durante varios cientos de metros
hasta un bosque que empezaba mas alla. Sin embargo, en uno de los extremos
habia un grupo de arboles mas pequefios, y Michael estaba a punto de
preguntarle a Isobel si creia que podrian tratarse de almendros cuando ella
exclamo casi en un susurro:

—iMira! Otra barca.

Era cierto. Una barca mucho mas grande que la embarcacion en la que ellos
estaban se habia detenido junto a la orilla.

Michael observo con atencion. En ese momento apareciéo una figura que
cruzaba el prado en direccion a la barca. Era un hombre alto, delgado y con el
cabello entrecano y, gracias a la descripcion de Isobel y a la fotografia en la
sobrecubierta del libro, Michael se dio cuenta de que sélo podia ser una persona.

—iGrainger! —susurré Isobel, dando voz al pensamiento de Michael—.
¢Nos habra visto?

—An no, pero pronto lo hara. No hay donde esconderse en medio del rio.

—iOh, Dios! Ahora sabra que lo hemos alcanzado.

—Tenia que suceder, tarde o temprano. Al parecer todo esto no le resulta
mas facil que a nosotros... Hace tres dias que estuvo en Peverell Place... Debe
de haber estado recorriendo el rio desde entonces, buscando el sitio mas
probable.

—¢Crees que habra encontrado algo?

—No si yo tengo razon y la respuesta esta en el castillo de Woodsford. —
Michael volvié a mirar en direccion a la figura—. No parece que lleve nada.
Tiene que ser el castillo.

—Tardaremos casi dos horas en llegar a Dorchester y volver aqui. Si
Grainger descarta el prado, tal vez lo intente con el castillo, y nosotros
podriamos llegar demasiado tarde. ;Por qué no desembarcamos y vamos



directamente alli? Sé que no tendremos el coche, pero es mejor que... jNos ha
visto!

Michael volvié a examinar la figura que estaba en el prado. Grainger, que
estaba desatando su lancha, se detuvo. Tenia un rostro pétreo y feroz.

A esas alturas el batel estaba dejando atras a la lancha. En ese momento
vieron otro puente, que solo se utilizaba para animales. Michael mir6 su reloj. Ya
eran casi las siete.

—Avanza hacia el puente —dijo tratando de hacerse oir por encima del ruido
del motor—. Podemos desembarcar y seguramente encontraremos algin camino
que nos lleve a la carretera principal. Sera mas facil que correr a campo traviesa.

El puente estaba a menos de quinientos metros. Isobel aceleré todo lo que
pudo y el ruido del motor se hizo mas agudo, casi como si estuviera quejandose.
La proa se levant6 cuando la hélice se sumergié mas en el rio.

Michael mir6 hacia atras.

—iEs hora de correr! —exclam6—. jNos esta siguiendo!

Era cierto. Grainger habia arrancado y habia girado la lancha en redondo
para que apuntara rio arriba. Michael vio como su proa se levantaba; Grainger
también habia puesto el motor al maximo.

Durante treinta tensos segundos, Michael sigui6 observandolo. Luego grito:

—iVa a alcanzarnos! Por Dios, va mucho mas rapido que nosotros. —
Todavia faltaban un par de cientos de metros para el puente.

Isobel volvid la cabeza y se estremecié cuando vio lo mucho que se habia
acercado Grainger en tan poco tiempo.

—iNo puedo ir mas rapido! —grit6—. jEl motor esta al maximo!

—Trata de llegar a aguas mas calmas —dijo Michael, sefialando una franja
en el medio de la corriente donde el rio parecia menos agitado.

Isobel movio el timon y la barca cambi6 de direccion.

Fue un error. La barca de Grainger, que no dejaba de acercarse, se deslizd
entre la estela de Isobel y la orilla. Cuando llegaron al puente, les fue imposible
saltar a tierra como habian planeado.

—iEstamos alejandonos del castillo! —grit6 Michael—. ;No puedes parar y
dar la vuelta?

Grainger casi los habia alcanzado. Y avanzaba cada vez mas rapido.

Isobel desaceler6. De inmediato la barca se quedo quieta y la embarcacion de
Grainger salio disparada hacia adelante. Rapido, Isobel meti6 la marcha atras. El
pequefio batel, si bien era mas lento que la lancha, también era mucho mas



manejable.

Isobel acerco la proa a la orilla, que era muy elevada y estaba llena de
ortigas. Luego volvio a poner la primera y empez6 a avanzar rio abajo.

—¢ Ves la iglesia? —grit6 Michael, sefialandola—. Seguro que alcanzas a ver
el campanario. Hay un cementerio entre la iglesia y el rio. Es un terreno llano y
antes vi un muelle. Tratemos de desembarcar alli.

Pero a esas alturas Grainger también habia dado la vuelta y reanudado la
persecucion. Para empeorar las cosas, la orilla de la iglesia estaba a mas
distancia de la que habian estado ellos del puente rio arriba, de modo que ahora
tenia mas tiempo para alcanzarlos. Esta vez, Isobel no hizo ningtn intento de
alterar el rumbo; se limit6é a enfilar la proa rio abajo y a mantenerla en esa
direccion, acercandose lo mas que se atrevia a la orilla cuando llegaron a la
curva. Cuando les faltaban menos de trescientos metros para el muelle, Michael
vio que Grainger estaba a apenas treinta metros.

El agua del rio resplandecia bajo el sol de la tarde. La estela de ambas
embarcaciones agit6 los juncos de las orilla y empap6 a las gallinetas de agua,
que cabecearon irritadas.

Todavia habia casi cien metros entre el batel y el muelle. La lancha de
Grainger ya estaba encima de la estela de Michael e Isobel.

Llegaron a la curva anterior al muelle de la iglesia. Isobel llevo el batel lo
mas cerca posible de la orilla con la esperanza de que Grainger, cuya
embarcacion era mas grande, se viera obligado a abrirse mas para tomar la
curva. El rugido de los motores resonaba en la orilla y subrayaba lo cerca que
estaban las dos lanchas. El rio volvié a discurrir recto.

Entonces Grainger chocé contra ellos.

La primera sensacion que Michael tuvo fue que estaban yendo mucho mas
rapido en el agua. Pero entonces Isobel cay6 hacia adelante y fue a dar al fondo
del batel, que se balance6. La lancha volvié a chocar con ellos a la altura del
motor y de pronto su chirrido se extinguio y el combustible se derramo por todas
partes, puesto que el tanque habia reventado y el tubo de alimentacion se habia
salido. De pronto el batel se desvio hacia la izquierda, alejandose de Woodsford
y el cementerio. Un amargo hedor a gasolina lleno el rio y Michael vio manchas
de combustible, violetas y amarillas, que reflejaban el sol en la superficie del
agua.

La lancha, que iba a su maxima velocidad, pas6 de largo junto a ellos, pero
Grainger ya se preparaba para girar. Michael comprob6 que Isobel no se hubiera



hecho dafio de verdad y luego busco el remo para emergencias que el muchacho
les habia indicado. Al menos podria usarlo para guiar la embarcacion. De todas
maneras, el batel estaba tan inestable que Michael tard6 unos segundos vitales en
poner el remo en su posicion. La lancha de Grainger ya habia girado en redondo
y ahora apuntaba rio arriba, en direccion a ellos.

—¢De donde habra sacado esa lancha? —jade6 Isobel—. ¢Crees que debe
devolverla a las ocho, como nosotros?

Michael sonri6 tristemente. Estaba tratando de usar el remo para acercarse la
orilla y poder desembarcar. Se dio cuenta de que aun seguia con el cigarro entre
los labios. Ni siquiera se habia apagado. Pero la lancha ya estaba encima de
ellos.

Grainger era muy astuto. Puesto que el batel se habia quedado sin motor, se
acercaba a menos velocidad. Entonces, cuando faltaban menos de veinte metros
para el impacto, aceler6 y la proa de su embarcacion se elevé en el agua. Por fin,
en el ultimo momento, tir6 de la palanca del acelerador y su lancha no solo
chocé contra ellos, sino que la proa cay6 exactamente encima del batel.

La madera del batel se parti6 con un desgarrador crujido, mucho mas fuerte
de lo que Michael esperaba. Las astillas volaron por todas partes y la
embarcacion empez6 a llenarse de una agua muy fria. La fuerza del choque
arrojo a Michael e Isobel fuera del batel, justo al centro de la corriente y lejos de
la lancha. Michael lanz6 un grito sofocado cuando sintio el frio y la fuerza del
agua. Los orificios nasales se le llenaron de liquido y de un fétido hedor a juncos
y gasolina. Sali6 a la superficie y tom6 una gran bocanada de aire. jPor Dios,
qué fria estaba el agua! Y eso que estaban en verano. El era buen nadador —en
una piscina— y espero un momento antes de tratar de dar una brazada. No sabia
lo fuerte que podia ser la corriente. Se dio cuenta de que lo llevaba rio abajo y
decidi6 de inmediato que era demasiado rapida para nadar en la otra direccion.

Mir6 a su alrededor buscando a Isobel. Vio su cabeza, con el pelo pegado al
craneo. Estaba a unos metros rio arriba, pero mas lejos de la orilla.

—iNo intentes nadar contra la corriente! —Ile grito—. Déjate llevar y trata de
acercarte a la otra orilla... jCuidado!

Grainger habia vuelto a girar la lancha y avanzaba rio abajo, hacia ellos. Se
encontraba a apenas cuarenta metros de distancia.

Michael empez6 a nadar hacia la orilla mas lejana. Intentaba ponerse cerca
de Isobel, de modo que la corriente la llevara hacia él.

Grainger debio de darse cuenta de que Michael nadaba mejor, puesto que, tan



pronto como éste dio unas cuantas brazadas, dirigi6 la lancha hacia Isobel. Para
empeorar las cosas, Grainger tenia algo en la mano. Una pértiga. No! Parecia un
bichero.

Isobel estaba indefensa. Sus movimientos evidenciaban que, aunque sabia
nadar, no se sentia comoda en el agua. Grainger podria arponearla con la misma
facilidad que si se tratara de una hoja en un prado. Ya estaba a menos de treinta
metros de ella y avanzaba a gran velocidad. Michael no tenia ninguna esperanza
de poder alcanzarla antes y, aunque lo hiciera, ;como la protegeria?

Ademas, se dio cuenta de que Isobel estaba empezando a cansarse; la ropa
les dificultaba los movimientos a ambos. Michael mir6 desesperadamente a su
alrededor. No habia nada que pudiera arrojarle a Grainger, nada que pudiera usar
como misil. Vio unos trozos de la madera del bote flotando cerca, pero todos
eran demasiado grandes para lanzarlos. jGrainger ya estaba a menos de veinte
metros de Isobel! El bichero que sujetaba en la mano tenia un aspecto
amenazador, un estilete de cuarenta y cinco centimetros en la punta de un asta de
tres metros. Habia un diente de metal que asomaba en la mitad de la punta,
convirtiéndolo en un arpon que brill6 a la luz del sol cuando Michael 1o mir6.

De pronto, Michael diviso a su derecha la tabla cuadrada que habia cubierto
el compartimento de la proa del batel, donde el muchacho habia guardado el
combustible extra y las cuerdas para protegerlas del agua. La tabla debia de
haberse salido cuando Grainger habia estrellado su lancha contra ellos. Era de un
color azul claro y flotaba un poco mas abajo, en medio del rio. Michael dio tres
brazadas rapidas y la agarro.

—ilsobel! —grit6. Cuando ella se volvid, Michael dio una fuerte patada con
ambas piernas, lo que hizo que la parte superior de su cuerpo se elevara por
encima del agua. En ese momento lanz6 la tabla hacia Isobel, haciéndola girar en
el aire, de la misma manera que, cuando era un muchacho, arrojaba piedras sobre
el mar y hacia que pasaran rozando la superficie. La tabla cayé a unos cuatro
metros de Isobel pero siguié moviéndose en el agua hasta quedarse quieta en un
punto. Sin vacilar un instante, Isobel se lanzé sobre ella.

No era necesario explicarle lo que debia hacer. Pero ;tendria tiempo?
Grainger estaba a ocho metros como mucho. Con un brazo timoneaba la lancha,
apuntando a Isobel, con la clara intencion de aplastarla ademas de arponearla.

Isobel cogi6 la tabla con ambas manos y aguard6. Grainger estaba a cuatro
metros de distancia. Levanto el bichero.

Justo cuando parecia que la proa de la lancha pasaria por encima de Isobel,



ella hizo lo mismo que Michael momentos antes. Dio una fuerte patada con las
piernas. Su cuerpo salié despedido del agua hacia un costado y la lancha no la
tocoO por poco. En ese momento, Grainger intent6 clavarle el bichero. El
movimiento de la lancha se sumo a la fuerza de Grainger y el gancho descendid
mas rapido que una guillotina. Isobel se retorcié en el agua. Después del
esfuerzo que le habia costado esquivar la lancha, estaba completamente agotada
y flotaba en el rio en una posicion casi horizontal, ofreciendo un blanco
demasiado grande, imposible de fallar.

Desde donde estaba Michael parecia que Grainger apuntaba al corazon de
Isobel, aunque también podria haber sido el cuello. Sin embargo, en el dltimo
momento, ella logro levantar la tabla que Michael le habia arrojado. La sostuvo
como un escudo cuadrado.

La punta metalica y negra del bichero golpe6 contra la madera.

El sonido, un ruido sordo mezclado con un fuerte crujido cuando la madera
se partio por la fuerza del golpe, resond hasta donde estaba Michael con una
intensidad dolorosa.

Michael no esper6 a ver qué haria Grainger a continuacion. Nado
directamente hacia Isobel, luchando contra la corriente. A ella se le habia
ocurrido una idea similar y empez6 a nadar hacia él.

—iNo! —grit6 Michael—. jAlli! —Sefial6 una parte de la orilla donde un
arbol asomaba por encima del rio—. jAlli!

Grainger habia vuelto a disminuir la velocidad, pero la corriente lo habia
llevado mas abajo y tendria que regresar.

Michael fue el primero en llegar al arbol. Algunas de las ramas estaban tan
inclinadas que llegaban casi hasta la superficie del agua, pero eran demasiado
delgadas para soportar el peso de una persona. El tronco, mas robusto, sin
embargo, se encontraba a mas o menos un metro por encima del nivel del agua,
fuera de su alcance. Cuando Isobel estuvo mas cerca Michael dio otra patada y
su cuerpo se elevé por encima del agua. Sus hombros y brazos se liberaron pero
la ropa, mojada y pesada, se pegaba a su cuerpo, dificultandole los movimientos.
Sus manos alcanzaron el tronco pero no pudieron agarrarse porque estaban
demasiado mojadas y entumecidas. Resbalo, cayd, y el rio se cerré por encima
de su cabeza. Una vez mas la nariz se le llené de hedor a algas y gasolina.

Cuando sali6 a la superficie, tosiendo y estornudando, miré rio abajo y vio
que Grainger comenzaba a avanzar hacia ellos nuevamente. Estaba a no mas de
cincuenta metros de distancia. Con horror, Michael se dio cuenta de que



Grainger no habia hecho girar la lancha. jEstaba navegando marcha atras! La
embarcacion no era mas lenta en esa posicion, pero ésa no era la cuestion. jLa
cuestion era que Grainger ahora estaba apuntandolos con la hélice! Las aspas
podian cortarles las piernas. Michael mir6 el arbol que estaba encima de él.
Tenia que alcanzarlo. Grainger atraparia a uno de ellos esta vez.

Se debati6 en el agua, dando patadas al tiempo que se quitaba la chaqueta. Se
acercoO las rodillas al pecho y de un tirén se deshizo de los zapatos, que se
alejaron flotando, aunque él apenas se dio cuenta. Volvié a mirar el arbol.
Respir6 hondo. Grainger estaba a menos de treinta metros. Michael dio una
patada. Su cuerpo se elevo y esta vez consiguio agarrarse al tronco. Durante un
momento su cuerpo quedo alli colgado. La camisa, que chorreaba agua, dejé al
descubierto parte de su piel y los pantalones, empapados, se pegaron a sus
piernas. Grainger estaba a menos de veinte metros.

Michael se elevd con un esfuerzo tremendo, saco las piernas del agua y
consigui6 aferrarse con la pierna derecha al tronco. El roce con la corteza le
lastimo la piel. Hizo un esfuerzo y consiguio rodearlo también con la otra pierna.
Luego, a pulso, se iz6 todo €l hasta el arbol. Grainger estaba a apenas quince
metros de Isobel.

Michael extendio los brazos hacia abajo. Isobel tenia las manos mojadas y
entumecidas y no pudo sujetarse con fuerza. Michael tir6 de ella, luego la solt6 y
cuando ella cay6 hacia atras, la agarr6 por debajo de las axilas. Cuando sintio
todo el peso de ella en sus brazos no pudo contener un grito ahogado. Tuvo la
impresion de que los brazos se le saldrian del cuerpo. Una gran cantidad de agua
muy fria cay6 del cuerpo de Isobel. Tenia algas y juncos pegados al pelo, a la
blusa... A menos de diez metros, la hélice de la lancha de Grainger avanzaba por
el agua creando una linea de espuma blanca.

Michael tir6. Y volvio a tirar. El cuerpo de Isobel se elevé unos centimetros
por encima del agua. Hizo otro esfuerzo. Ella subié un poco mas. La hélice, que
giraba a gran velocidad, estaba a tres metros y medio.

—iSujétate al arbol con los brazos! —grit6 él.

Ella obedecio. Michael la aferré por las piernas, las sacé del agua y las
acerco al tronco. Ambos jadearon, tratando de recuperar el aliento, tiritando y
sollozando con las ropas empapadas pegadas al cuerpo, lo que dificultaba cada
uno de sus movimientos, incluso los necesarios para respirar.

Mas abajo, un nuevo sonido sefial6 que Grainger habia cambiado de marcha.
La lancha se deslizé hacia el centro del rio y luego, después de girar, avanzoé a



mayor velocidad, a favor de la corriente, hasta que paso, rio abajo, rumbo a
Wool y Wareham. Después de haber fallado con Isobel por segunda vez,
Grainger habia decidido marcharse.

Michael e Isobel permanecieron un momento aferrados al arbol, tiritando y
recuperando el aliento. Luego, lentamente, con Michael marcando el camino,
retrocedieron poco a poco hacia terreno mas firme.

La orilla estaba tapizada de ortigas. Michael mir6 a su alrededor. ;Acaso
alguien habia visto el espantoso ataque que acababan de sufrir? Pero no vio a
nadie. Era una perfecta tarde inglesa. La campifia estaba totalmente en calma, un
verdadero paisaje con mentiras. Se quit6 las algas del pelo, arranc6 una rama del
arbol y la us6 para abrir un sendero entre las ortigas hacia el prado que estaba
mas alla. Luego regreso a buscar a Isobel, que se habia quedado recostada en el
arbol, sollozando. Le temblaban las manos, los labios y los hombros.

—Michael... —jade6—. Michael... trat6 de matarme. Si ese gancho
hubiera... joh! —Un sonido totalmente involuntario escap6 de su garganta
cuando revivio el momento y sintié un nuevo ataque de temor. Se estremecio y
lloré desconsoladamente.

Michael la rode6 con los brazos. Lentamente fue quitandole las hojas
mojadas del pelo y la blusa. También le quit6 las algas que se le habian pegado
al cuello y a las mejillas. Durante un largo rato, se quedo6 en silencio. Se limit6 a
abrazarla con fuerza y sinti6 como se estremecia entre sus brazos. Por fin, muy
suavemente, dijo:

—Isobel, ya pasara. Estas todavia bajo los efectos del shock. Es totalmente
normal. Pasara. No lo olvides, estamos vivos. Grainger ha perdido esta batalla.
Hemos vencido a ese hijo de puta.

—Pero regresara. Y...

—Ahora no pienses en eso. Creo que deberiamos alejarnos del rio, ¢no te
parece? Nos trae mala suerte. He abierto un camino entre las ortigas. Ven.

Le cogio la mano con mucha suavidad y la llevo hacia el prado. Los dos
estaban temblando.

—Alli veo unos tejados —sefial6 Michael—. Ojala los vecinos sean amables.
Creo que, por el momento, estamos a salvo de Grainger.

Pero seguia sin haber sefiales de nadie. Ya eran mas de las siete y ahora hacia
fresco. Michael trat6 de que Isobel se diera prisa, aunque los dos estaban
agotados y él estaba descalzo. El prado estaba lleno de cardos, ramas espinosas y
piedras semiocultas. Loos pies de Michael empezaron a sangrar. Cuando llegaron



a la verja las cosas no mejoraron. El sendero que habia al otro lado estaba
formado con piedras rugosas que seguian lastimandole los pies. Al llegar a los
tejados, se dieron cuenta de que correspondian a unos corrales y a un granero.
No habia un alma a la vista. Mas exhaustos que nunca, se vieron obligados a
subir por el sendero de la granja hasta la carretera. Tenian la ropa pegada al
cuerpo y las articulaciones entumecidas. Caminaban con torpeza, como
automatas, dejando regueros de agua a cada paso.

Diez minutos después alcanzaron la carretera y Michael pudo avanzar con
mas facilidad. No habia ningtn cartel pero, instintivamente, giraron a la
izquierda, rumbo a Dorchester y alejandose de Grainger. Pasé un coche que iba
en el mismo sentido. Michael le hizo una sefia y la mujer que lo conducia
disminuy6 la velocidad, pero en cuanto vio su aspecto aceler6 y desaparecio en
seguida.

Isobel seguia temblando por la impresion. Su mente se habia quedado fijada
en el momento en que Grainger le habia lanzado el bichero. Michael la cogio del
brazo.

Después de unos cientos de metros, llegaron a un bosque de pinos que estaba
a la derecha del camino. Arboles j6venes, rectos y delgados como bicheros se
extendian hacia arriba por miles. Al otro lado de los arboles vieron tres o cuatro
casas.

—iGracias a Dios! —gruii6 Michael.

Dej6 a Isobel junto a la verja y lo intent6 en la primera casa. Llamo6 al
timbre. No hubo respuesta. Golpe6 la puerta con fuerza. Nada. Volvié a
intentarlo. Silencio. La casa estaba vacia. Sin embargo, cuando regresaba por el
sendero se dio cuenta de que un hombre bastante corpulento iba en bicicleta por
el sendero de la otra casa y que estaba observandolo. Michael se le acerco.

—Hemos sufrido un accidente en el rio —dijo—. Nuestra barca se ha
hundido. Como podra ver, necesitamos un lugar para secarnos y hacer una
llamada.

El hombre lo examind. Luego miré a Isobel, que seguia donde Michael la
habia dejado. La forma en que ella se estremecia parecio convencerlo de que la
historia de Michael era cierta, puesto que dijo:

—Mmm. Ese rio siempre trae problemas. El afio pasado la marea subi6 tanto
que toda esta zona se inund6 y se ahogaron trece ovejas. La sefiorita no tiene
muy buen aspecto. —Apoy0 la bicicleta en el seto—. Siganme. —Camin6 hasta
la casa, abri6 una puerta lateral y mir6 hacia adentro—. Por aqui.



Michael fue a buscar a Isobel y luego los dos siguieron al hombre. La puerta
daba a un invernadero que habia absorbido la luz solar durante todo el dia y que
estaba maravillosamente calido. De inmediato, Michael sinti6 que su cuerpo se
reanimaba. El hombre tenia unas toallas en la mano.

—Alli hay un bafio. —Seifial6 el interior de la casa—. Pueden ponerse esto si
lo desean. —Cogi6 dos viejos impermeables que estaban detras de la puerta—.
Es mejor que nada.

—Tu primero —le dijo Michael a Isobel, empujandola con suavidad hacia el
interior de la casa. Se volvid hacia el hombre—. Es usted muy amable. ;Podria
usar su teléfono?

—No... Primero hay que hacer la denuncia. Llamaré a Frank Hilton, el jefe
de policia. El sabra qué hacer. Después puede hacer su llamada. Espere aqui.

Michael se quedo solo y empez6 a secarse con la toalla. Se quit6 la camisa y
la estrujo para secarla. El calor del invernadero lo hacia sentirse cada vez mejor.
Michael no habia sido un blanco directo de Grainger, como Isobel, de modo que
no estaba tan traumatizado. La imagen de ella temblando alli, en el camino, le
cruzé la mente. Aquellos hombros, aquellos labios, aquella barbilla... con sus
temblores. Le recordé las vibraciones que habia sentido en el agua cuando
Grainger habia avanzado hacia ellos marcha atras, con la hélice de su lancha
agitando las aguas con una furia blanca. Michael trat6 de pensar en otra cosa
pero no lo consiguié. De lo tnico que era consciente era de que Grainger era
cada vez mas violento. El dinero, una gran cantidad de dinero, incluso aunque
solo fuera una posibilidad, causaba ese efecto en cierta gente, aunque €l nunca se
habia encontrado personalmente en una situacion como aquélla. De todas
maneras, el hecho de que Grainger se volviera mas violento hizo que se le
ocurriera una idea agradable. Debian de estar muy cerca del final; muy cerca, sin
duda alguna.

El hombre regresé antes que Isobel. Traia una botella y unos vasos.

—Frank viene para aqui. Llegara dentro de cinco minutos. Tome, esto le
sentara bien.

Michael sonri6 cuando el whisky choc6 contra las paredes del vaso. Bebio un
trago largo y sintio el ardor familiar cuando el licor le calento las entrafias, con
un efecto similar al que habia tenido el invernadero en el exterior de su cuerpo.

—Le ensefaré el teléfono.

Michael siguié al hombre llevando el vaso consigo. Encontr6 el numero de
The Yeoman en una guia que estaba junto al teléfono y lo marco. Si, lo



recordaban de la otra vez y si, tenian dos habitaciones. Suspir6 y apuro el whisky
después de colgar. Desde el hotel podria resolver todo lo demas.

Isobel reaparecié. Ya no temblaba tanto, pero tampoco se habia recuperado
del todo aun. Era demasiado pronto. Aceptd el whisky y le dio un sorbo. El
impermeable le iba demasiado grande pero estaba seco y calido, y a Michael le
parecié que, de una manera curiosa, le daba un aspecto bastante sexy. Se cuido
mucho de decirlo y se dirigio al bafio para cambiarse.

Mientras estaba alli oyé que un coche aparcaba fuera; habia llegado el
policia. Cuando regreso al invernadero lo encontré apuntando los detalles del
«accidente».

Isobel hablaba con un estremecimiento y casi en susurros. Mientras el policia
escribia, afiadio:

—Lamentamos causarles tantos problemas. Fue muy estipido por nuestra
parte intentar cambiar de direccion en medio del rio. La culpa ha sido nuestra.

Michael la mir6 fijamente. ; Qué ocurria alli? Pero Isobel bebié un poco mas
de whisky y le devolvié la mirada por encima del vaso con una expresion feroz
que lo desafiaba a contradecirla.

El policia termind de escribir y levant6 la mirada.

—¢De modo que no habia nadie mas con ustedes?

Ambos negaron con la cabeza. Eso, al menos, si era cierto.

—¢Y la embarcacion se hundio?

—En su mayor parte —explicé6 Michael—. Quedaron algunos restos flotando
en el agua.

—¢Hubo algun testigo del accidente?

Michael volvié a indicar que no con la cabeza.

—No lo creo. De todas maneras, a duras penas conseguimos llegar a la orilla
y colgarnos de un arbol. No nos fijamos si hubo testigos.

—¢Qué mas perdieron? ;Algun efecto personal?

—Tuve que quitarme la chaqueta. La cartera, las tarjetas de crédito, la pluma
y el talonario de cheques quedaron alli. También me quité los zapatos.

El agente de policia sigui6 escribiendo en su libreta.

—:Como llegaron aqui?

—Andando. Subimos por un sendero, pasamos por unos corrales, luego
seguimos por el camino junto al pinar. Una mujer que pasaba en coche nos vio
pero no se detuvo. No la culpo.

Mas notas en la libreta. Luego el policia la cerr6 y se la guardé en un



bolsillo.

—Si le parece bien, sefior, creo que los llevaré en mi coche hasta Dorchester.
So6lo para asegurarnos de que esto acabe bien.

—De acuerdo —dijo Michael—. No sé qué tal sera mi crédito en The
Yeoman pero si me lo permiten le daré una botella de whisky para que se la
entregue a este caballero que nos auxilio.

—Por aqui, entonces —dijo el policia.

Michael cogio la ropa mojada. Le dio las gracias al hombre cuya casa habian
utilizado y le estrech6 la mano.

—Necesitaremos los impermeables hasta llegar a Dorchester. Pero el agente
puede traérselos de vuelta.

El hombre asinti6 y todos subieron al coche del policia. El agente, en un
gesto considerado, encendio la calefaccion para que el viaje a Dorchester fuera
tan veloz como confortable.

En The Yeoman el hecho de que llegaran un hombre y una mujer vestidos
solamente con impermeables despert6 cierta curiosidad, pero la recepcionista los
reconocio, en el registro del hotel figuraban sus nombres con las direcciones que
le habian dado al agente, de modo que éste se tranquilizé y les dijo que al dia
siguiente inspeccionaria la parte del rio donde habia tenido lugar el accidente,
s0lo como una formalidad mas. Luego afiadio:

—¢Como volveran a su casa desde aqui?

—Con dificultad —dijo Michael—. Dejé mi coche cerca del embarcadero,
pero las llaves estaban en la chaqueta. El bolso de Isobel se qued6 dentro del
coche y las puertas estan cerradas. Ademas, mafiana es domingo.

—Si tienen algun problema, ponganse en contacto conmigo. —El policia le
entrego una tarjeta con un numero de teléfono—. Tal vez tenga que llamar a su
banco el lunes y convencerlos de lo que ocurrié. Es posible que ellos confien en
mi.

Michael le dio las gracias, le entregd el whisky para el hombre que los habia
auxiliado, y luego se dirigio junto a Isobel a las habitaciones que les habian
preparado. El personal del hotel les proporcioné dos albornoces y se llevo la
ropa mojada, después de prometerles que estaria lavada y planchada a la mafiana
siguiente.

Los dos tomaron largos bafios y después volvieron a ponerse los albornoces.
Al carecer de vestimenta adecuada no podian ir al comedor del hotel. De modo
que hubo que llevarles la cena, junto con el whisky y el vino que Michael habia



pedido. Cenaron en la habitacion de Isobel. Michael comi6 con un apetito voraz
pero Isobel apenas probo lo que habia en su plato.

Cuando se sinti6 saciada, le pidio que se volviera. Se quit6 la bata y se metio
en la cama. Aun no eran las once de la noche.

Michael se qued6 sentado, bebiendo whisky.

—¢Isobel?

—:;Mmm?

—Lo de hoy no ha sido nada agradable. Podriamos parar aqui. Deberiamos
hacerlo. Deberiamos haberle hablado de Grainger al policia. ;Por qué no lo
hiciste?

Ella estaba de costado, dandole la espalda. Se cubrié con las sabanas y las
mantas.

—Métete en la cama.

El vacil6, sin saber qué hacer.

—Meétete. Tengo frio.

Michael se quito la bata, dejo el whisky en la mesa que estaba al lado de la
cama y se deslizo entre las sabanas. Isobel tenia el cuerpo muy frio. Tiré del
brazo de Michael hasta que él la rode6 con su propio cuerpo.

Después de unos minutos, dijo:

—Apaga las luces, por favor. Luego vuelve aqui.

Michael terminé su whisky y apag6 las lamparitas de ambas mesitas de
noche. Después volvié a abrazar a Isobel. Cuando se quedaron quietos y
empezaron a respirar con normalidad, Isobel susurro:

—NMichael, hoy me he asustado mucho. Estaba aterrorizada. Como nunca
antes lo habia estado.

Fl la abrazé lo mejor que pudo con un solo brazo. Sus cuerpos se apretaron
entre si. Isobel ya no estaba tan fria. Michael percibi6 el olor del jabon en su
piel.

—Llegué a pensar, cuando luchaba por mantenerme a flote en el rio, que...
que iba a matarme. Incluso imaginé lo que sentiria cuando me clavara el gancho
en el pecho...

Su cuerpo se estremecié involuntariamente al revivir la escena, y Michael
trato de abrazarla una vez mas.

—En todo el tiempo que estuve en Beirut nunca senti tanto miedo como hoy.
Ni en Nicaragua, ni en las Filipinas ni en Afganistan. ;Qué le ocurre a Grainger?

Michael, que jamas habia sentido el deseo de presenciar una guerra, penso



que carecia de los conocimientos para tranquilizar a Isobel. Su hermana Robyn
podria hacerlo mejor; por lo menos ella si habia estado en sitios poco comunes.
Su instinto le indicé que hablara en voz queda y despacio, tratando de que su
tono la calmara tanto como sus palabras.

—No tenemos que pensarlo de esa manera. No lo conocemos y, como esta
claro, es un hombre muy violento. Varios millones de libras pueden volver loco
al mas sabio. Hoy Grainger nos ha demostrado que su furia es descomunal. Esta
completamente loco.

Por un momento se quedaron acostados y en silencio en la oscuridad. En
realidad la habitacion tampoco estaba tan oscura, una vez que sus 0jos se
acostumbraron. La luz ambarina de las farolas de la calle se colaba por los
bordes de las cortinas. Michael no deseaba tanto besar el hombro de Isobel como
hundir su cara en él.

—Nunca habia conocido personas realmente violentas —dijo ella por fin—.
Quiero decir, si eres periodista y vas a lugares donde hay mucha violencia, ves
los resultados finales, el dafio, los cuerpos, la sangre. Pero casi nunca ves a la
gente que hace todo eso. Cuando conoces a los terroristas, en realidad te
encuentras con los jefes, personas que tal vez aprueben el derramamiento de
sangre pero que no ponen las bombas. Ademas, debe de haber una diferencia
entre matar a distancia con una bomba o una arma y... bueno, lo de hoy.

Hizo una pausa, y Michael volvio a rodearla con un solo brazo.

—Matar a alguien, apuifialarlo en el campo, en un dia de verano, en
Inglaterra... sin pensar en las consecuencias... ¢Alguna vez habias conocido a
alguien asi, Michael?

Michael reflexiono.

—No, personalmente no. Pero Greg si. Cuando era mas joven estuvo en una
de esas unidades de élite del ejército; ya sabes, esos grupos de comandos que se
lanzan en paracaidas y son expertos en combate sin armas. Una vez me hablo de
ello. Lo mas llamativo de todo lo que dijo, lo que yo mas recuerdo, fue que las
personas violentas con frecuencia entienden muy bien los aspectos psicolégicos
de esa violencia. Dijo, por ejemplo, que incluso la gente esttipida, cuando se
mete en una pelea, no pierde el tiempo discutiendo. Golpean al otro de inmediato
y con la mayor fuerza posible. La violencia es tan poco frecuente para la
mayoria de las personas que cuando se ven ante ella su primera reaccion es de
sorpresa. No pueden creer lo que esta sucediendo ni tampoco que les esté
sucediendo a ellos. Para cuando lo hacen, ya es demasiado tarde.



—Si, eso puedo entenderlo. Pero ;qué hace que la gente estalle, como lo hizo
Grainger hoy? ;Qué hace que determinadas personas sean violentas?

—c:Los genes? ;La bebida? También es cierto que algunas personas parecen
albergar mucha violencia en su interior. Tal vez Grainger sea de ésos. No olvides
lo que le pasé en Oxford. Aquello debi6 de haberlo amargado y poco a poco fue
empeorando. Primero entro en tu casa, pero no hizo mucho dafio. Luego forzé el
maletero de mi coche. Después ataco a Helen y puso patas arriba su estudio. Y
finalmente lo de hoy...

Dej6 la frase sin terminar. Aguardé un momento y luego susurro:

—Tal vez hablar de esto te alivie esta noche, Isobel. Pero Grainger no esta
muy lejos, no lo olvides. Es probable que se hospede en otro hotel de la zona,
como nosotros. Quiza ahora estemos tan cerca de resolver el misterio como él,
pero €l tiene la ventaja de que es violento. No podemos combatir el fuego con el
fuego. Necesitamos a la policia.

—iMaldito sea! {No va a ganarnos! Si le contaramos todo esto a la policia la
cuestion quedaria fuera de nuestras manos. La policia tardaria siglos en empezar
a hacer preguntas. Tendriamos que contarselo todo, lo del cuadro y los objetos
desaparecidos. Seria necesario... si no, no entenderian los motivos de Grainger.
Después de todo, él es un académico respetable. A menos que revelemos todo lo
que sabemos, es muy probable que no nos crean. Si, estabamos en el rio; eso si
lo creerian. Pero nadie vio a Grainger atacarnos. —Suspir6—. Si
convenciéramos a la policia, ellos tendrian que comunicar los detalles a otros
distritos. ¢Quién sabe qué ocurriria en ese caso? Los periddicos podrian
enterarse. El cuadro se haria famoso... Muchisimas personas sabrian lo que
nosotros sabemos.

—FEso seria mejor que una repeticion de lo que ocurri6 hoy...

—iNo!

Michael sinti6 que el cuerpo de Isobel se tensaba. Pero luego se relajo y ella
habl6 con mas suavidad.

—No. Después de lo de hoy, Michael, especialmente después de lo de hoy,
esto es algo personal. Entre él y nosotros. Yo me vi obligada a abandonar en
Beirut, por lo de Tony. Esta vez no. Quiero vengarme.

Michael not6 que Isobel volvia a ponerse tensa.

—Tuve miedo, Michael. Grainger me aterrorizé. Pero ti no me conoces muy
bien. Yo no me rindo. Me quedé en Beirut, ¢lo recuerdas? No, vamos a alcanzar
a Grainger y luego lo venceremos. Ya sabemos con qué clase de vibora estamos



lidiando. Lo de hoy no volvera a ocurrir. Yo también puedo ser una vibora.

En la penumbra, Michael sonrié. ¢Qué clase de vibora imaginaba Isobel que
era? Pero al menos eso significaba que se sentia mejor de animo. Una vez mas,
volvi6 a rodearla con el brazo.

—Este es mi abrazo de anaconda.

Ella gimio de placer, le cogi6 la mano y la desplaz6 hacia atras.

—Desde que era muy joven me encantaba que me acariciasen la espalda. Es
tan relajante. Y ahora necesito relajarme.

Michael aparté la sabana, dejando al descubierto la suave pendiente de su
espalda hasta el inicio de las nalgas. Le toco la piel. Recorri6 la linea de la
columna con la yema de los dedos, luego los pasé sobre los hombros y bajé
hasta la cintura. Subié de vuelta por la columna apenas rozandola con una ufia.
Cerca de la nuca le masaje6 suavemente la parte superior de los hombros. Luego
volvié a recorrer toda la superficie hacia abajo.

—Mmm.

Ella se aparté un poco hacia adelante para que €l pudiera masajearle mejor la
espalda. El trazé arabescos con la yema de los dedos, rombos, ochos, bucles,
parabolas, cuellos de cisne.

—Mmm. No podemos parar ahora.

—Tienes razon. No creo que Grainger haya seguido con su busqueda esta
noche. No se puede cavar en la oscuridad, pero estara en el castillo mafiana a
primera ahora. Nosotros no; no podemos hacerlo. No tenemos dinero, casi nada
de ropa, ni tampoco un vehiculo, hasta que pueda encontrar una llave que
funcione. Tardaremos dos o tres horas en tenerlo todo, como minimo. De modo
que tal vez la vibora nos gane finalmente... pero si, estoy de acuerdo, no
podemos parar ahora. Es un riesgo no hacer intervenir a la policia... pero
supongo que me alegro de que pienses asi.

Ella volvio la cabeza y lo miro, luego extendié la mano por encima de su
hombro y le cogi6 los dedos con los que él estaba acariciandole la nuca.

—Michael —dijo, besandole las yemas de los dedos—. No estaba pensando
en Grainger cuando te he dicho que no podiamos parar.



DOCE

Durante el desayuno, Michael volvié a plantear la cuestién de si debian seguir
adelante. L.a manera de hacer el amor de Isobel habia sido timida al comienzo
pero, como respuesta a sus caricias, a las formas que €l siguié dibujando en las
zonas mas intimas de su cuerpo, apenas rozandole la piel, ella se habia vuelto
cada vez mas efusiva. Tan sensible que su éxtasis, cuando se produjo, se
convirtio en un sollozo que constern6 a Michael; un sollozo reprimido pero
inconfundiblemente desesperado. El no habia dicho nada. Se quedé acostado
bajo la luz ambarina, abrazandola mientras ella lloraba sin cesar. Sintié las
lagrimas calientes y pegajosas cayendo en el pliegue de su codo hasta que los
dos se durmieron.

La despert6 con un beso antes de llamar a recepcion para pedir el desayuno,
pero ella no se movié hasta que trajeron la bandeja a la habitacion.

—Café —dijo Michael, poniendo la taza en la mesa que estaba junto a la
cama—. Huevos, tomates, salchichas, beicon, setas, tostadas... Cometelo todo...
Necesitas alimentarte... —Luego afiadi6 en voz mas baja—: Lamento que te
alteraras tanto anoche... pero es natural.

Ella se volvio hacia él y le cogi6 la mano.

—:No tienes frio en el brazo? Con todas esas lagrimas.

El sonrié.

—Haré como los nifios. Jamas volveré a lavarme esa parte del brazo.

Mientras Isobel bebia el café, él continu6:

—Anoche te alteraste mas de lo que esperabas. Eso también es natural. —Le
besé la mano—. ;Por qué no vamos a la policia ahora? Dejemos que ellos se
ocupen del trabajo dificil. Nosotros podriamos pasar el dia aqui, haraganeando,
besandonos y esas cosas. Me gusta mucho esta cama. Como diria Clarissa, es mi
segundo lugar favorito. Después del embarcadero de Southwold, donde te besé
por primera vez.

Isobel le devolvio la sonrisa y acomodé las almohadas.

—A mi también me gusta esta cama. Y me gusta Michael Whiting, a pesar de
que no me entiende.



—Ya empezamos... ¢Vas a actuar de la misma manera que Sylvie, tan al
principio de la relacion?

—Te lo mereces si sigues hablando de otras mujeres mientras estamos en la
cama. No estaba llorando por Grainger anoche... Bueno, eso no es cierto... En
parte si era por él, o por lo que trat6 de hacernos. Pero en realidad tenia mas que
ver con Tony.

—Ahora tu estas hablando de otros hombres en la cama.

—Debo hacerlo, sélo esta vez. —Le lanz6 una mirada profunda a Michael y
el angulo de sus cejas se hizo mas agudo—. Anoche fue la primera vez que hice
el amor desde Beirut. Seguramente te diste cuenta. Fue la primera vez que quise
hacerlo. Y fue adorable... calido, magnifico, endemoniadamente maravilloso. —
Le apret6 la mano—. No habria llorado si no hubiera sido tan fabuloso, Michael.
¢No te das cuenta? Estaba llorando porque me despedia de Tony. Estaba llorando
porque no podia impedir el hecho de que, por fin, después de tanto tiempo,
queria que alguien me hiciera lo que ta estabas haciéndome. Estaba llorando por
cientos de razones. Pero estaba mirando hacia atras por dltima vez y eso era algo
muy triste, tan triste que no sabria como expresarlo. Yo amaba a Tony. Ahora él
ha quedado atras. Tal vez sélo podria haber pasado de esta manera; también
lloraba por eso.

Bebid un poco mas de café.

—Grainger tuvo algo que ver con ello pero sélo en el sentido de que ayer
estaba tan atemorizada y tan tensa que lo vi todo con mas claridad. —Volvi6 a
cogerle la mano a Michael y se la bes6—. Estoy de acuerdo con parar ahora y
pasarle la cuestion a la policia si eso es realmente lo que ti quieres. Es cierto que
podriamos quedarnos en la cama pero preferiria pensar que sera mas excitante
pasarnos el dia pensando en esta noche, ansiandolo, hablando de ello. —Se echo
a reir—. Y mi granja sigue perdiendo dinero.

Michael rio con ella y le pas6 un plato con el desayuno.

—Ya veo por qué el periddico te enviaba a todos esos sitios dificiles: valentia
rayana en la estupidez, poderes increibles de recuperacion, la capacidad de
concentrarte en la tarea mas urgente...

—La capacidad de enamorarme del hombre con el que trabajo...

—He terminado mi alegato. Quedémonos aqui. Volvié a meterse en la cama
y desliz6 la mano entre los muslos de Isobel.

Ella se la atrap6 cerrando las piernas.

—Despacio, Michael. Recuerda el dia que pasamos en los Broads.



Naveguemos a vela, no a motor.

Volvio a abrir las piernas. Michael levant6 la mano y le acarici6 la mejilla.
Isobel pinch6 unos champifiones.

—Mmm... —Hablando con la boca llena, continu6—: En cualquier caso, no
sé tu pero yo no puedo dejar de pensar en Grainger. T4 mismo has dicho que su
violencia debe de significar que estamos muy cerca. Hablas de besar, pero
;realmente quieres darle un beso de despedida a todo eso? —Cogi6 la mano de
él entre las suyas y se la coloco sobre el muslo—. Yo te deseo igual que tu a
mi... Pero te desearé aun mas esta noche. —Mir0 el plato de Michael—. Si te
doy otro beso, ¢puedo comerme tus champifiones?

Después de desayunar Michael traté de telefonear a Robyn, su hermana, que no
vivia demasiado lejos de alli. Tal vez podria prestarle algo de dinero. Pero
cuando se establecié la comunicacion se encontr0 con un mensaje en Ssu
contestador automatico que decia que habia llevado a un tigre herido del
zoolégico de Londres para un tratamiento de emergencia y no estaria de regreso
hasta cuarenta y ocho horas mas tarde.

—Robyn tiene mucho en comun con los grandes felinos —dijo Michael,
volviéndose hacia Isobel y sonriendo—. Ella también solia ser una
comehombres.

De todas maneras, la ausencia de su hermana significaba que tendria que
explicar su situacién al encargado del hotel de los domingos. Este se mostrd
comprensivo y les dijo que si Michael dejaba en garantia su reloj e Isobel su
gargantilla de oro, él podria prestarles doscientas libras en metalico hasta el dia
siguiente.

Las ropas de ambos estuvieron listas antes de las diez de la mafana. El jefe
de policia los llamé desde Woodsford y les explicd que, a pesar de que era
domingo, habia convencido al concesionario de Mercedes Benz mas préximo,
que estaba en Yeovil, de que trajeran hasta Dorchester todos los modelos de
llaves, a cambio de una suma de dinero, desde luego. Por fin, a Michael le
prestaron un par de botas de agua para que pudiera ir a buscar el coche. Todo
esto llevo bastante tiempo y se hicieron las dos y media de la tarde antes de que
pudieran entrar en el vehiculo y recuperar las maletas. Isobel no llevaba mucho
dinero en su bolso pero se sinti6 mejor cuando recuperé su maquillaje. Volvieron
en coche al hotel, se pusieron ropa limpia y luego se dirigieron al embarcadero,



donde Michael le dio al muchacho su direccion y le asegurd que le pagaria el
bote. El joven no parecia nada preocupado; después de todo, la barca estaba
asegurada. Finalmente Michael par6é en un vivero en las afueras de Dorchester,
donde compro6 una horca y una guadana.

—Si volvemos a encontrarnos con Grainger —dijo como respuesta a la
mirada de curiosidad de Isobel—, es posible que todavia tenga su bichero. Esta
es nuestra respuesta. —Guardé las herramientas en la parte trasera del coche y
luego, justo después de las tres de la tarde, pusieron rumbo a Woodsford.

Por suerte el camino los llevo al sur del rio, a la orilla opuesta a la del dia
anterior. Durante un rato siguieron unas vias de ferrocarril que corrian paralelas
al rio en un extremo del valle. El rio parecia un cristal en el que los plateados
reflejos de las nubes disimulaban la fuerza de la corriente que los dos sabian que
se ocultaba alli. Vieron la aguja de la iglesia de Woodsford antes de entrar al
pueblo y Michael disminuyé la velocidad. A la izquierda habia un sendero que
daba al puente, donde, el dia anterior, habian tratado de desembarcar. Michael
paro el coche un momento; luego avanzo.

Isobel se puso tensa cuando se acercaron al rio.

—¢Qué haces?

—Busco a Grainger, su lancha. Si esta aqui, necesitamos saberlo. Para estar
preparados.

Pero no habia ninguna lancha amarrada junto al puente. Michael sali6 del
coche, dio unos pasos y examiné el rio en ambas direcciones. Apenas podia
divisar White Mead y el arbol inclinado. No habia sefiales de ninguna clase de
embarcacion.

—No veo ninguna lancha —dijo cuando volvié a su vehiculo—, aunque
también es posible que a estas alturas utilice un coche.

Llevo el Mercedes hacia la carretera y gir6 en direccion a Woodsford a poca
velocidad. Después de unos cientos de metros un cartel marrén anunciaba
«Castillo de Woodsford». Pas6 por un espacio abierto en el seto. Habia dos
coches aparcados y una furgoneta. Receloso y mirando a todas partes por si
aparecia alguien, gir6 en redondo para que el Mercedes apuntara hacia la
carretera, por si habia que salir apresuradamente. Miro6 los otros vehiculos.

—Espérame aqui mientras echo un vistazo dentro de la furgoneta. El cuadro
podria estar alli. Eso explicaria por qué ya no se mueve en motocicleta.

—Ten cuidado, Michael. Estoy empezando a ponerme nerviosa.

—No estaré lejos. Podras verme desde aqui. Mantén el coche cerrado hasta



que regrese, por si acaso.

Salio del vehiculo y se aproximo6 despacio a la furgoneta. Al pasar junto a
ella miro el interior del vehiculo con aire despreocupado. No habia nadie en la
parte delantera pero una especie de pantalla ocultaba la parte de atras. Las
ventanas estaban a gran altura y tendria que encaramarse al parachoques para ver
el interior. Antes de hacerlo, volvi6 a mirar a su alrededor. Seguia sin haber
nadie. Con cuidado, se subio6 al parachoques. Al hacerlo, la furgoneta se movié
bajo su peso y también oy06 que algo se desplazaba en el interior del vehiculo.

Mientras su corazén latia mas rapido, enderez6 las piernas y se elevo.
Cuando sus ojos llegaron a la altura de la ventana, le sorprendié ver otro rostro
que estaba mirando hacia afuera. En cuanto el otro lo vio, abri6 la boca y un
feroz ladrido retumbo en la furgoneta. El primer alsaciano despert6 a un segundo
perro, que también estaba oculto en el interior, y entre los dos hicieron un ruido
equivalente al de toda una jauria. Michael se bajé de un salto del parachoques y
volvio corriendo al Mercedes.

—Vamos —dijo—. Ya he anunciado nuestra llegada, asi que podemos entrar
directamente.

Dos personas, ambas mujeres, se acercaron justo cuando Michael e Isobel
entraban en las ruinas del castillo. Atravesaron una loma de tierra cubierta de
césped desde la que vieron que quedaba poco de la estructura original. Y se
dieron cuenta de inmediato de que Grainger no estaba alli. Vieron a un calvo con
un nifio y a una pareja joven, que parecian holandeses o alemanes. Eran tres
grupos de personas, que correspondian a los tres vehiculos.

Se relajaron y pasearon por el lugar. Las ruinas estaban en buen estado; no
habia mucha basura, habian cortado la hierba poco antes y el terreno estaba, en
general, bastante cuidado. No encontraron ninguna sefial de excavaciones
recientes, nada desplazado o roto que pudiera indicar donde habia buscado
Grainger. Las ruinas consistian, en esencia, en tres murallas concéntricas, con los
restos de la mayoria de los edificios dentro de la muralla interior. También
podian verse las ruinas de un par de torres en la linea exterior. Isobel y Michael
exploraron las dos torres minuciosamente y, cuando terminaron, todos los demas
se habian marchado.

Isobel encontr6 un rincon cubierto de hierba bajo el sol de la tarde —ya eran
casi las cinco— y sacé la fotografia del cuadro que, por suerte, habia guardado
entre las hojas de uno de los libros que habian quedado en la parte trasera del
Mercedes. La fotografia de Michael habia desaparecido junto con su chaqueta.



—La pista siguiente es un esqueleto —dijo ella—. Fijate... la figura que
lleva el baculo de marfil. Eso debe de referirse a un cementerio, ¢no te parece?

Michael asintio.

—O a una tumba.

—Yo no vi ninguna de esas dos cosas por aqui, ¢y td? Michael negé con la
cabeza.

—¢Podria ser que el esqueleto signifique otra cosa?

Volvieron al coche y consultaron los libros una vez mas.

—Lo unico que he encontrado es una referencia al Juicio Final —dijo Isobel
después de un momento—. Y eso no nos sirve de mucho.

—Supongo que podria implicar que ésta es la tltima figura, la ultima pista
verdadera. Ya sabemos que la novena figura mira hacia el lado incorrecto. —
Poso sus ojos sobre Isobel—. ;No tienes la sensacion de que ya hemos pasado
por esto?

—¢Te refieres a que parece que alguien esté subrayandonos algo?

—No exactamente. No puedo evitar pensar que estamos saltandonos algun
elemento. Como ocurri6 con el vitral de Jesé en Godwin Magna.

—Pero debemos de estar cerca. jPor qué otra razon pararia Grainger en
White Mead?

—FEn realidad no se lo preguntamos. Tal vez paré simplemente porque tenia
que ir al bafio.

—iMichael! No hablas en serio.

—No, en realidad no. Pero tampoco estoy seguro de que este castillo sea el
sitio que buscamos. Es demasiado antiguo. Podria haber estado en ruinas ya en
el siglo xvi. Nadie podria haber enterrado nada aqui, habria sido demasiado
arriesgado. Si alguna vez encontramos el escondite, estara relacionado con
Monksilver, sera un lugar que los monjes conocian y que los hacia sentirse
seguros. Este castillo no cumple con esos requisitos. —Hizo una pausa, y luego
agrego en voz baja—: Lo que tal vez signifique que White Mead es el lugar
equivocado.

—iFue idea tuyal!

—Lo sé. Ya me he equivocado otras veces, recuérdalo. Supusimos que el
nombre de White Mead tenia que ver con las flores del almendro. Tal vez fuera
una suposicion incorrecta.

—iPero vimos a Grainger alli!



—Tal vez él hiciera el mismo razonamiento y luego se diera cuenta de que se
habia equivocado también. No olvides que nos vio avanzar rio arriba. Lo tnico
que él sabia era que habiamos estado mas abajo, de modo que es posible que
pensara que ya teniamos la solucion del misterio. Quiza por eso nos atacd. Pudo
llegar a la conclusion de que White Mead no era un sitio importante cuando nos
vio venir desde la zona en la que hay mas probabilidades de que esté oculto el
tesoro. Por eso nos ataco con tanta violencia; pensé que por fin nos habiamos
adelantado a €l y que tal vez ya habiamos encontrado el tesoro. Eso explicaria
muchas cosas. Explicaria el grado de violencia que us6 contra nosotros.

—Pero esa mujer, Nora, parecia muy segura de que la flor era de almendro.

—De acuerdo. Pero creo que hemos malinterpretado ese dato. —Michael le
pregunto la hora a Isobel. Eran las cinco y media—. Ayer tuvimos un dia dificil.
No tiene sentido que nos agotemos hoy. Debemos reflexionar sobre muchas
cosas. Mas trabajo con los libros. No sé td, pero yo no tengo ganas de volver a
The Yeoman. Nos miraron demasiado anoche. —Dio unos golpecitos con los
dedos sobre el volante—. No estamos muy lejos de Burning Cliff, donde
conozco un hotel magnifico con vistas al mar. Podria volver a acariciarte la
espalda.

—Si, por favor —dijo ella—. Ambas cosas.

Michael 1lamo6 al hotel desde una cabina teleféonica de Woodsford. Si, le
dijeron, disponian de una habitacion. Burning Cliff no estaba a mas de diez
kilometros de distancia, de modo que llegaron poco después de las seis. Se
registraron en el hotel, dieron un largo paseo por el acantilado hacia la vieja
aldea de Ringstead, tomaron un whisky en el pub, y luego regresaron justo a
tiempo para la cena. Mientras anochecia discutieron varias ideas pero no
llegaron a ninguna conclusion.

Después de cenar, una vez en la habitacion, se quedaron sentados un rato,
escuchando las olas y contemplando las embarcaciones que cruzaban el canal de
la Mancha. Mas tarde, mientras Isobel se daba un bafio, Michael sacé los mapas
y una hoja. Comenzo6 a tomar apuntes.

—¢Qué estas haciendo? —dijo ella cuando sali6 del bafio. Esa noche, como
habia recuperado su ropa, iba vestida con un camisén blanco de encaje.

—Una lista de todos los lugares sefialados en el mapa que podrian haber sido
sitios de entierros en el siglo xvi y que son visibles desde el rio. Después

podemos ver qué conexion pueden tener estos lugares de la lista con esqueletos y



almendros.
—¢No preferirias venir a la cama?
—Crel que querias resolver este puzzle.
Isobel se metio en la cama.
—He estado pensando en esto todo el dia.
Michael sonrio, dej6 a un lado los mapas y comenzo a desvestirse.

A la mafiana siguiente, cuando Isobel se despertd, Michael estaba sentado en el
balcon con su albornoz. Ella se puso el suyo y se acercd. Mas abajo, el canal de
la Mancha ya estaba lleno de embarcaciones que resplandecian a la luz del sol
matinal.

Isobel le acaricio el pelo.

—Vuelve a la cama.

—No. —Michael levant6é la mirada—. Esta vez no. —Sonrio—. No hay
prisa. La lista ya esta casi terminada. Pide que nos traigan el desayuno a la
habitacion. Cuando llegue ya lo tendré todo apuntado y podremos hablar
mientras tomamos café y tostadas. —La besé y luego la apart6 suavemente.

El desayuno tardé quince minutos en llegar y Michael cumplié con su
palabra. Unté una tostada con mantequilla y dijo:

—Tengo siete nombres en un tramo del rio de veinte kilometros.

—De acuerdo, cuéntamelo.

—Algunos de ellos son mejores candidatos que otros, pero ahi va. —Comid
un pedacito de tostada—. Fossil Farm. Se me ocurrié que los fosiles podrian
relacionarse con los huesos, lo que tiene que ver con nuestro esqueleto. Ya, no es
demasiado convincente, estoy de acuerdo. Luego esta Whitborne. El nombre de
esa aldea podria ser, supongo, una corrupciéon de White Bones, «huesos
blancos»; tampoco es muy convincente. Hay cuatro iglesias, en Moreton,
Pallington, Stokeford y Woodsford, que seguramente tienen cementerios y que
también dan al rio. Y luego, el mejor candidato de todos: Black Hill.

—Black Hill... ;Por qué es un sitio tan bueno?

—Porque alli habia un antiguo timulo, una camara mortuoria que sin duda
ya existia en el siglo Xvi1.

Isobel mened la cabeza.

—Michael, otra vez te estas dejando llevar por tu propio ingenio. La razén



por la que descartaste el castillo de Woodsford era que no tenia ninguna
conexion con el monasterio de Monksilver. ;Y cudl es la conexion de Black
Hill? Tal vez nosotros sepamos que es una especie de cementerio antiguo, pero
en el siglo xvi no habia arque6logos, de modo que es posible que en esa época
no supieran qué era. Black Hill es como White Mead: podria ser una buena
solucion, pero erronea.

Michael mastico su tostada. Ella tenia razon. El silencio de €l le hizo saber a
Isobel que habia dado en el clavo.

—Tampoco me gusta mucho Fossil Farm —continu6—. Whitborne es un
poco mejor, pero... mira, ya sabes, Michael, he estado pensando, y no
descartaria el castillo de Woodsford todavia. Tal vez Grainger tuvo problemas y
no pudo llegar alli ayer. O tal vez esté escondido. Después de todo, intentod
asesinarnos... asesinarme. Es posible que crea que hemos llamado a la policia.
—Mientras hablaba, sirvi6 mas café para ambos—. Yo creo que deberiamos
regresar a Woodsford esta mafiana y volver a examinar el castillo, pero con mas
atencion.

Después de vestirse siguieron la sugerencia de Isobel. Pero antes tuvieron
que regresar a The Yeoman para pagar la cuenta. Michael habia llamado al
director de su banco desde Burning Cliff y cuando lleg6 a la sucursal de
Dorchester ya se habia efectuado la transferencia desde la central. En The
Yeoman le dieron las gracias al encargado nuevamente, pagaron lo que debian y
recuperaron el reloj y la gargantilla. Luego, una vez que el incidente en el rio
quedo atras, partieron a toda velocidad rumbo a Woodsford. Era otro dia glorioso
y corrieron con el techo del coche abierto. Se estaba levantando un poco de
viento y las espigas de trigo se balanceaban en los campos como multitudes
aplaudiendo a los participantes de una carrera.

Cuando llegaron al castillo ya habia varios visitantes que se les habian
adelantado. Grainger no estaba entre ellos. Volvieron a buscar sefiales de algo
cambiado de lugar, asi como un cementerio o alguna tumba. Pero no hallaron
ninguna de esas cosas. Incluso Isobel comenzd a dudar de que el castillo fuera
donde tenian que buscar. Después de una hora se dieron por vencidos y
condujeron hasta la aldea de Woodsford, donde encontraron un folleto
informativo sobre el castillo y la iglesia. Pero no les sirvio de nada. Los detalles
eran escasos y no habia referencias a cementerios ni ritos funebres.

—En cualquier caso —dijo Michael—, no era muy habitual que sepultaran a



la gente en los castillos. A menos que tuvieran una capilla propia, los habrian
enterrado aqui, en la iglesia del pueblo.

Michael se dirigi6 hacia la puerta de la iglesia, desde donde mir6 en
direccion al rio y el extremo mas lejano del cementerio. Isobel permaneci6 al
sol, contemplando a una mujer que estaba limpiando el jardin, que, en su mayor
parte, tenia un trazado muy bello. Después de un momento la mujer guardo6 sus
herramientas y se acercO. Vieron que llevaba una cesta de manzanas que
seguramente habria recogido antes. Les ofrecié una a cada uno.

—¢:No es un poco extrafio que crezcan manzanos en el jardin de una iglesia?
—pregunt6 Michael.

—Es cierto —respondio la mujer—. Pero ésta es la iglesia de Santa Dorotea,
y la fundaron unos peregrinos que habian estado en el santuario de la santa en
Asia Menor. Sus simbolos son las rosas y las manzanas, por eso siempre ha
habido rosales y manzanos en este jardin.

Las manzanas estaban deliciosas. Michael e Isobel regresaron al coche
mientras las comian.

—Manzanas y rosas... Cuantas cosas hermosas y poéticas hay en el
cristianismo —dijo Isobel—. Es una pena que no haya mas creyentes. —Dirigio
la mirada hacia el cielo—. ;Hacemos un picnic? —Luego miré a Michael—. Si
encontramos algun rincon tranquilo, podrias acariciarme la espalda. Hasta ahora
no lo has hecho al aire libre.

—¢Qué dijo aquella mujer, Nora, sobre los almendros?

—Si que eres inglés, después de todo, Michael Whiting. Yo hablo de hacer el
amor y ti mencionas a otra mujer.

—En serio. ;Qué dijo exactamente?

—AQue eran flores de almendro. Muy comunes en los paises mediterraneos,
pero no tanto aqui. Que no sabia adonde dirigirnos... Se suponia que estabamos
en una especie de caza del tesoro, ¢lo recuerdas?

Ya estaban delante del Mercedes y Michael se lanzé de inmediato al interior
del vehiculo para buscar en el asiento trasero. Cogié uno de los libros, se
enderezo y lo hojeo.

—iInutil! —dijo.

Volvié a agacharse, lo arrojé dentro del coche, cogio6 otro y volvid a pasar las
paginas.

—iEndemoniadamente inutil! —exclamo en seguida.

Lo intent6 una tercera vez.



—iSi! —Golpeo con la palma de la mano las paginas abiertas del libro—. La
almendra es poco comin en Gran Bretafia. Esa deberia haber sido nuestra pista.
El que pint6 el cuadro no estaba indicandonos que buscaramos almendros reales.
Sabia que eran poco corrientes y que seria dificil, si no imposible, encontrarlos.
Eso era una pista, si se la puede llamar asi. Siempre nos olvidamos de que nos
enfrentamos a una mente religiosa. Una poética mente cristiana. Para él, la
almendra era un simbolo, asi como las rosas y las manzanas son los simbolos de
Dorotea. White Mead si que era una pista falsa. Mira, lee esto.

Le paso el libro a Isobel y le indic6 un parrafo.

—«Almendra —ley6 ella en voz alta—: alusion al Libro de los Numeros,
capitulo diecisiete, versiculo del uno al once. De entre todas las tribus de Israel
solo la vara de Aardn florecié y produjo almendras maduras. Cumpliendo con
esta poética profecia, la casa de Levi se convirtio en la principal, en la casa real,
y la flor blanca del almendro pasé a ser un simbolo de la pureza de la Virgen».
—Luego miré a Michael enarcando las cejas—. ¢La Virgen?

—FEs facil, ;verdad? —replic6 Michael—. Si sabes hacerlo. —Le beséd la
mejilla a Isobel—. Como todo lo demas en este condenado rastro, es sencillo, si
puedes resolverlo. En alguna parte a lo largo de este rio, justo al lado, hay una
iglesia medieval dedicada a la Virgen.

—Por supuesto —dijo Isobel en voz muy baja—. Otra vez la mente
eclesiastica.

Michael cerr6 el libro.

—FEsta iglesia es la de Santa Dorotea, de modo que quedan las otras tres que
mencioné esta mafiana, en Moreton, Pallington y Stokeford —dijo mientras
subia al coche—. Vayamos a Moreton primero, es la mas proxima. Luego
podemos cruzar el rio hacia Pallington. Hay una carretera que va directa de
Pallington a Stokeford; las dos estan en la ribera norte.

Con un entusiasmo renovado, emprendieron el camino.

Entre Woodsford y Moreton habia poco mas de seis kilémetros. Michael
tardo seis minutos en llegar. Cuando se acercaban a la iglesia vieron de
inmediato un gran cartel que decia «San Nicolas, Moreton». Michael ni siquiera
se molesto en parar el coche. Aceler6 y puso rumbo al norte.

La carretera serpenteaba a través de Hurst y luego cruzaba el rio en direccién
a Waddock, donde debian girar a la izquierda. Pallington estaba a un kilémetro y
medio. La iglesia era visible desde la carretera, pero no habia ningtin cartel que
indicara a quién estaba consagrada. En cambio, habia una verja y un camino



trazado con la arenisca de la regién. La erosion habia castigado la iglesia.
Michael dejo el motor encendido y corrio hacia el edificio. Tampoco habia
ningun cartel en el exterior. Probé con la puerta, que se abrié con facilidad. Mir6
a su alrededor y encontré una pila de libros de salmos. Cogié uno de ellos.
jMaldita sea! No decia el nombre de la iglesia. Volvié a mirar a su alrededor. Si,
alli estaba. Habia un estandarte de satén blanco que colgaba delante del pulpito.
En él, con letras de oro, podia leerse «Nuestra Sefiora de Pallington».

Por fin. Aleluya. Regresé al coche de prisa.

—Es aqui.

A Isobel le brillaron los ojos.

—¢Alguna sefial de Grainger?

—No... Pero en realidad tampoco me he fijado mucho. Creo que deberiamos
esconder el coche antes de inspeccionar la iglesia. No puede estar muy lejos.

Regresaron por el mismo camino por el que habian llegado y recorrieron
unos doscientos metros, hasta un punto en el que Isobel habia visto un sendero
cubierto de hojas secas. Michael dejo el coche alli. Unos cincuenta metros mas
adelante habia una verja que se abria a un terreno, cosa que le dejaba a Michael
espacio suficiente para girar el Mercedes. Antes de salir del coche volvieron a
mirar la ultima pista que aparecia en la fotografia. En realidad era la octava
figura, pero la séptima y la novena estaban mirando al lado equivocado.

—FEs muy truculento, ;verdad? —coment6 Isobel—. Yo supongo que, en
términos estrictos, un esqueleto no representa un cementerio, sino la muerte. De
modo que podriamos estar buscando tanto una sepultura fuera de la iglesia como
una tumba en su interior.

—Pero ¢a quién deberia corresponder esa tumba?

—¢Qué tiene el esqueleto en la mano ademas del baculo? Parece un
recipiente de cristal.

—Si. Miraré en «cristal». —Una pausa—. Nada.

—¢En tarro?

Otra pausa.

—No. Nada de nada.

—¢Qué otras palabras hay? ;Botella? ; Ampolla? ;Frasco?

—Déjame ver. Un momento. —Silencio—. Nada en «botella». —Otro
silencio—. jLo tengo! «Ampolla: pequefio frasco de cristal, es el atributo del
obispo Jenaro». Eso debe de ser correcto, porque lleva un baculo, que es el
simbolo de un obispo.



—Qué nombre mas extrafio el del obispo.

—No, en realidad es un nombre habitual. Se refiere al mes de enero. Hemos
de buscar a alguien que muriera ese mes. Debe de haber otra pista por aqui que
nos indique el nombre de esa persona.

Isobel estaba inspeccionando la figura de la fotografia.

—¢Y esto de aqui? Parece que tenga una flecha atravesandole la garganta.

—De acuerdo. Intentaré con «flecha». —Se produjo otro silencio pero no
muy prolongado—. Perfecto. Escucha esto: «Flecha: una flecha no es sélo un
arma, sino un elemento portador de enfermedades, tradicionalmente la peste...».
Mas abajo: «La flecha es también atributo de numerosos santos. Unas flechas
que penetran en el pecho son el simbolo de san Agustin; una doncella ricamente
vestida con una flecha en la mano representa a santa Ursula; varias flechas que
se clavan en un cuerpo desnudo se refieren a san Sebastian», eso ya lo sabia,
desde luego. Y luego esto: «Una flecha que atraviesa la mano representa a san
Gil».

—iAh! De modo que estamos buscando a...

—Un Gil que murid en enero.

Isobel sonrio, le quitd el libro a Michael y lo arroj6 al asiento trasero del
coche. Luego le beso la mejilla.

—Ingenioso. Muy ingenioso. Pongamonos en marcha.

En vez de ir por la carretera fueron por el terreno, siempre separados de la
iglesia por un seto o valla, por si Grainger andaba cerca. Cuando se aproximaban
al templo Michael dijo:

—No puede estar muy lejos. Uno de nosotros deberia montar guardia
mientras el otro busca dentro de la iglesia y en el cementerio.

—Déjame buscar a mi, por favor. Me moriré de los nervios si tengo que estar
vigilando por si aparece Grainger.

Michael se escondi6 detras del seto que estaba enfrente de la iglesia mientras
Isobel se apresuraba a cruzar la carretera. Comenzo a revisar sistematicamente
las sepulturas que habia en el exterior. No era facil. Con el paso de los siglos
muchas de las lapidas se habian erosionado tanto que eran casi imposibles de
leer. Algunas estaban cubiertas de moho, como las manchas que aparecen en la
piel de los ancianos. La lluvia de tantos afios habia dejado franjas grises en la
piedra.

—iUn coche!

Ella corrio a ocultarse detras de la iglesia mientras su corazon latia a gran



velocidad.

Un momento después, el vehiculo acelerd y desaparecio de la vista.

—iTerreno despejado! —grit6 Michael.

Isobel reanud6 la busqueda. Le llevd unos cuarenta minutos inspeccionar
todo el terreno y cuando terminé estaba bastante segura de que entre las
sepulturas no habia ninguna que perteneciera a alguien llamado Gil que hubiera
muerto en el mes de enero. En los casos en que los nombres eran ilegibles, los
meses no correspondian y, cuando la fecha no podia leerse, el nombre no era el
que buscaba. Rodeo la iglesia hasta llegar a la parte delantera, se quedo de pie
bajo la galeria y le hizo un gesto a Michael con la mano.

El corri6 hacia ella.

—¢No ha habido suerte?

—Debe de estar en el interior. Aqui fuera no hay nada.

—Crees que todavia necesitamos montar guardia?

—Si lo haces, me sentiria mas tranquila.

Fl asinti6.

—Entonces sera mejor que entres. Yo esperaré aqui y solo te interrumpiré si
algtn coche se detiene.

—Muy bien —dijo ella antes de entrar en la iglesia.

Michael se sentia muy expuesto en la galeria y también bastante ridiculo, de
modo que se oculté detras de la puerta entornada.

El interior de la iglesia estaba iluminado pero hacia frio. Los muros
normandos eran gruesos y solo estaban interrumpidos por pequefias ventanas. En
la parte trasera del templo habia un gran arco semicircular que contenia una
escena de la crucifixion y figuras talladas de personas, aves y peces. Trato de
imaginar cémo habria sido la iglesia muchos siglos atras, repleta de personas que
sentian verdadero temor por Dios, cuando observaban el sombrio y pequefio
abside. Esa iglesia habia sido construida antes de las cruzadas, o antes de que los
primeros cruzados regresaran. No estaba pensada para mayor gloria de Dios.
Habia pocos elementos artisticos y no se parecia en nada a aquellas que tenian
una arquitectura magnifica y grandiosa para elevar el espiritu o aumentar el
volumen de las voces del coro. Con la tinica excepcién de los grabados del arco,
aquélla era una iglesia adusta, practica, severa, construida en una época en que
no era necesario convencer a la gente de la autoridad o la majestad de Dios.

Habia placas conmemorativas, de piedra, yeso o bronce, incrustadas en las
paredes o cubriendo gran parte del suelo. Isobel no tard6 en darse cuenta de que



las fechas inscritas en las de yeso y las de bronce eran muy posteriores. Las de
piedra, por el contrario, estaban sobre todo en el suelo, muy gastadas, y eran, por
tanto, mucho mas dificiles de leer. Decidié avanzar sistematicamente desde la
parte de atras de la nave hacia el altar.

Pero no habia llegado muy lejos cuando de pronto Michael siseo0:

—iViene un coche!

El entr6 corriendo. Isobel ya se habia puesto de pie.

—iAlli! —susurro6 ella—. Detras del 6rgano, junto a aquella cortina.

El oOrgano, un instrumento pequefio y moderno, estaba ubicado en el
transepto norte y casi oculto detras de una gruesa cortina roja de brocado. Los
dos corrieron hacia el otro extremo de la nave. Habia un espacio entre el érgano
y la pared donde pudieron esconderse.

Oyeron que unos pasos se aproximaban por el camino de gravilla. La puerta
se abrié con un quejido. Desde donde estaban agachados no podian ver quién
habia entrado, pero si oyeron que alguien recorria la nave, deteniéndose de vez
en cuando para luego seguir avanzando. ¢Seria Grainger, que leia las tumbas del
suelo, como habia hecho Isobel momentos antes? So6lo de pensar que Grainger
podia estar alli, Isobel crey6é que iba a desmayarse. La imagen del bichero,
resplandeciente bajo el sol, danzo6 delante de sus ojos.

Los pasos avanzaban y retrocedian. Alguien levantaba objetos para luego
dejarlos en su lugar. Isobel mir6 a Michael. Habia empezado a temblar
nuevamente. Michael le acarici6 la mejilla y le rozo la frente con los labios.

Durante un cuarto de hora los pasos recorrieron la nave. Luego se alejaron,
pero justo cuando Michael e Isobel comenzaban a relajarse, volvieron otra vez.
Isobel estaba mas aterrorizada que nunca. Los dos empezaban a tener los
miembros doloridos por tener que permanecer tanto tiempo en la misma
posicion. ;Seria Grainger, y sabria que ellos se encontraban alli? ;Estaria
provocandolos para hacerlos salir de su escondite?

Después de casi media hora, los pasos salieron de la iglesia por tercera vez y
se alejaron por el sendero. Aun asi, Michael obligé a Isobel a esperar un poco
mas. Podia ser una trampa. Oyeron el ruido de la puerta de un coche y luego el
sonido de un motor que cobraba vida. Se relajaron, pero de todas maneras
esperaron unos minutos mas detras del organo por si Grainger planeaba
marcharse con el coche, parar un poco mas lejos y regresar sin hacer ruido.

Por fin, llegaron a la conclusion de que la amenaza habia pasado. Se
pusieron de pie y se frotaron las articulaciones doloridas. Michael estir6 brazos y



piernas.

—Ahora bien: ¢era o no era Grainger?

Isobel habia salido a la nave central.

—No.

—¢Como puedes estar tan segura?

—Ven aqui y compruébalo ti mismo.

Fl la siguié a la nave y mir6 a donde ella indicaba, en direccién a la parte
trasera de la iglesia, donde el arco semicircular con figuras talladas dominaba la
arquitectura. Michael sonrio, avergonzado. Alguien habia cambiado las flores.

—Regresaré a montar guardia. —Se dispuso a salir de la iglesia pero ella lo
cogi6 del brazo.

—No hace falta —dijo y lo guio hacia la parte de atras del érgano.

Al otro extremo habia una losa de piedra, reluciente después de tantos afios.
Ella la habia visto cuando estaba escondiéndose. Estaba ligeramente hundida y
tenia una esquina rota, pero la escritura era bastante legible: «Baronet Giles
George Beechey: 15 de abril de 1473 — 3 de enero de 1531». Debajo habia tres
lineas verticales talladas en la piedra.

—No sé si sentirme alegre o frustrada —dijo Isobel—. Si el tesoro esta
debajo de esta piedra, jamas conseguiremos levantarla.

—No lo esta —asegur6 Michael—. ;Recuerdas a aquel hombre del
comienzo? ;El que tenia una vara de hierro? Los cinco escalones de la verdad.
Giles, o sea, Gil, el que muri6 en enero, era la cuarta figura; ti misma te diste
cuenta, ¢lo recuerdas? Falta un paso mas, que debe de tener que ver con estas
lineas sobre la tumba.

—¢Qué crees que son?

—Parece un nimero romano, ¢no? El tres. Debe de haber algun significado
simbolico en ese nimero.

—¢La Trinidad?

—FEse es uno. —Michael dirigi6 la mirada hacia la parte trasera de la iglesia
—. Alli esta la crucifixion, con la Virgen en la parte superior. Son s6lo dos
figuras. Junto a la Trinidad estan las tres Parcas, las tres Gracias...

Ambos comenzaron a moverse instintivamente hacia la salida. Cuando
llegaron al final de la nave se detuvieron y contemplaron el timpano de la
iglesia.

—¢Qué son todos esos pequefios grabados alrededor del borde del circulo?
—pregunto Isobel.



—A mi me parece que son los trabajos de los meses.

—¢Qué significa eso?

—FEmpiezan en enero, abajo a la izquierda. Hay un pequefio grabado de
hombres talando arboles, juntando lefia para el invierno. A continuacion aparece
acuario, el signo zodiacal del mes de enero. En la Edad Media la gente era
bastante supersticiosa, incluso en las iglesias. En cualquier caso, da toda la
vuelta hasta diciembre, abajo a la derecha.

Michael comenzo6 a avanzar hacia la salida, para buscar los libros de consulta
en el Mercedes. Cuando habian llegado a la mitad del camino aparecié otro
coche. Se habian olvidado de montar guardia. Los dos se pusieron en tension.

Un hombre alto y delgado salio del coche. Pero cuando se volvio vieron,
para alivio de ambos, que llevaba un alzacuello. Era el parroco. El se dio cuenta
de que lo estaban mirando y les sonrio.

—Buenos dias. Espero que les haya gustado la iglesia.

—Gracias —dijo Isobel, la primera en recuperarse—. Si. Y las flores nuevas
son hermosas.

—Ah, la sefiorita Summers ha estado por aqui, ;verdad? De modo que ya no
la veré hoy. Oh, vaya, creo que va a enfadarse. —Les dirigié una mirada de
resignacion. Estaba claro que la sefiorita Summers representaba todo un reto para
él. Paso junto a ellos y entro en la iglesia.

Isobel le sonri6 a Michael y ambos caminaron de prisa hacia el sendero
donde habian escondido el Mercedes. Una vez dentro del vehiculo, se lanzaron
sobre los libros. Se hizo un largo silencio apenas interrumpido por el tremolar de
las hojas. Luego Isobel comenzo6 a hablar:

—La Santisima Trinidad... «Dios tiene una naturaleza tnica pero a la vez
consiste en tres personas, el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo... con frecuencia
la Trinidad es representada por tres circulos entrelazados... El Padre aparece
COmo una mano, un ojo en una corona... El Hijo aparece en la Cruz... y el
Espiritu Santo como una paloma...». —Isobel ley6 el resto en silencio—. No...
No encuentro nada relevante en todo esto.

Michael suspiroé.

—La Trinidad seria lo mas obvio, pero los datos de mis libros también son
imprecisos. —Hizo una pausa; luego ley6 en voz alta—: «Las tres Gracias...
eran con frecuencia las doncellas de Venus, la diosa romana del amor y la
fertilidad... Se llamaban Aglae, Eufrosina y Talia. Por lo general las dos Gracias
de los lados miran al espectador, mientras que la del medio se da la vuelta.



Séneca decia que representaban los tres aspectos de la generosidad: dar, recibir y
devolver... Los humanistas italianos del siglo xv veian en ellas las tres etapas
del amor: la belleza, el deseo y la satisfaccion». Tal vez sea una broma de mal
gusto; después de todo, aun nos falta mucho para la satisfaccién. Isobel enarco
las cejas.

—Las tres Parcas no son mucho mejores. «Ancianas y desagradables, se
llaman Cloto, Laquesis y Atropos y se las representa devanando el hilo de la
vida mientras Atropos siempre estad a punto de cortarlo con sus tijeras...». Un
momento, lo que aparece en el parrafo siguiente no lo sabia. «Las tres Marias en
el Sepulcro». Dice: «Véase Mujeres santas en el Sepulcro». —Isobel paso las
paginas rapidamente hasta encontrar la referencia—. «Las tres Marias, también
conocidas como las mirr6foras o portadoras de mirra, acompaiiaron el cuerpo de
Jests hasta la tumba después de la Crucifixion. Habian acudido a ungir el cuerpo
pero descubrieron que alguien habia movido la piedra que sellaba la entrada y
que el cuerpo habia desaparecido... En las representaciones artisticas la tumba
suele adoptar la forma de un sepulcro de piedra... Hay una figura sentada en la
tumba, que en algunos casos es, sencillamente, un hombre joven, Marcos, o, si
lleva alas, Mateo... También puede ser un cetro con una flor de lis en la punta,
que simboliza al arcangel san Gabriel». Tal vez eso sea lo que estamos buscando,
un sepulcro con uno de esos tres nombres.

Michael asinti6 y cerro6 su libro.

—Hasta ahora es nuestra mejor apuesta. Vamos, ojala el parroco se haya
marchado.

Volvieron sobre sus pasos.

Era cierto: el parroco se habia marchado. No sdlo eso; habia cerrado la
iglesia con llave.

—iQué suerte mas endemoniadamente mala! —exclam6é Michael—.
Supongo que esto era lo que habia venido a hacer cuando nos topamos con él.

Isobel leyo el cartel que habia en la galeria. Decia: «Servicios: domingos y
festivos, 7.30, 9.30, 11.30, 18.30. La iglesia abre de 10.00 a 14.00 horas».

—No puedo creerlo —dijo—. Esto significa que perderemos otro dia.

—A menos que el sarcofago esté en el cementerio —dijo Michael—. Vamos.

Esta vez los dos inspeccionaron las lapidas y no se molestaron en montar
guardia. Pero no hubo suerte. Al parecer no habia ninguin Marcos, Mateo o
Gabriel en el cementerio. Revisaron todas las tumbas y también el pufiado de



sepulcros.

Regresaron al coche.

—Seguramente la tumba tendria que estar dentro, ;verdad? —dijo Isobel—.
Incluso en aquellos dias sabrian que la intemperie estropea las lapidas.

—Tienes razon —respondi6 Michael—. Mas atn, nos olvidamos de que
nuestro pintor y su abad eran hombres muy religiosos. Jamas hubieran escondido
algo en un ataud. Eso seria sacrilego.

—Podria ser una falsa tumba.

—FEso también seria una ofensa grave para una persona religiosa. No jugaban
con la muerte en aquellos tiempos. Otra vez hemos dejado de pensar como
hombres del medioevo.

Habian llegado al Mercedes. Michael miré su reloj.

—FEsto es muy irritante. Apenas son las dos y media y ya no podemos hacer
nada mas por hoy. Voy a echarme a llorar.

—Podriamos pedirle al parroco que nos dejara entrar.

—¢:Y llamar la atencién? No. Aun no hemos llegado a ese punto.
Regresemos a Burning Cliff, comamos un bocadillo y hojeemos los libros.
Nunca se sabe, podriamos toparnos justo con lo que estamos buscando, como
ocurrio la noche que vi esas ilustraciones de una danza que me hicieron deducir
que Peverell Place era una pista falsa.

Abrio la puerta del coche para que Isobel subiera. Ella estaba a punto de
entrar cuando ambos oyeron el petardeo de un motor que se detenia frente a la
iglesia. Se miraron. Luego corrieron por el sendero hasta la carretera y se
asomaron con cautela.

Habia una motocicleta roja aparcada junto a la puerta de la iglesia. No vieron
a nadie cerca.

—Esperemos aqui —dijo Michael—. Podemos ver perfectamente, y
quienquiera que sea no podra vernos. Esta claro que no es ni el parroco ni la
sefiora de las flores.

No tuvieron que aguardar mucho. Pocos momentos después, los dos se
estremecieron cuando vieron la figura espantosamente familiar de un hombre
alto con un casco que se subia a la motocicleta. En un acto instintivo, ambos se
ocultaron un poco mas en el seto, pero el hombre gir6 en redondo con su
motocicleta, arrancé y se marcho en la direccion por la que habia llegado.

—¢Deberiamos seguirlo? —dijo Isobel.

—Dudo que pudiéramos alcanzarlo. Para cuando lleguemos al coche y



salgamos del sendero, €l ya estara a varios kilometros de aqui.

—¢Te parece que ésta es la primera vez que ha estado en esta iglesia?

—Mmm... No... No se ha quedado mucho tiempo y no se ha molestado en
revisar el cementerio. Eso debe de significar que ya sabe que la respuesta esta en
el interior. Se habra marchado a hacer sus investigaciones sobre las tres Marias,
o las tres lo que sea, como acabamos de hacer nosotros. Pero cuando regresoé la
iglesia estaba cerrada, igual que nos ocurrié a nosotros. —Michael suspiro—.
Hemos sido muy afortunados de no volver a toparnos con él.

—No creas. No soy un blanco tan facil en tierra firme, Michael —dijo Isobel
con una expresion de ferocidad, aunque no dirigida a él—. Lo que si me asusta
es que €l es un académico y tal vez ya sepa qué buscar. Nos lleva ventaja.

—Correcto. —Ahora fue Michael quien mir6 a Isobel—. Esta es la parte en
que las cosas se ponen feas, inspectora Sadler. Debemos pensarlo muy bien y
aceptar las consecuencias.

—¢ A qué te refieres exactamente?

El le cogi6 la mano y la besé en el mefiique.

—Comencemos con el hecho de que, si nuestro razonamiento es correcto,
estamos a un paso de averiguar el paradero de unas reliquias fabulosas que se
encuentran escondidas cerca de aqui. Grainger también. Aunque ha llegado
después que nosotros, da la impresion de que nos lleva ventaja. —Le besé el
dedo anular—. Afiade a ello el hecho de que él sabe que estamos por aqui y que,
aunque no podamos descifrar las pistas igual de bien o de rapido que él, tal vez
estemos pisandole los talones. —Le besé el dedo corazén—. Y, en ultimo lugar,
consideremos el hecho de que sabemos que Grainger puede jugar sucio, muy
sucio. ;Qué conclusion sacas de todo ello?

Isobel mir6 fijamente a Michael.

—Yo te daré la respuesta, por si temes decirla ti. Hay tres deducciones
importantes que debemos hacer. Una, que Grainger no esperara hasta mafiana,
cuando la iglesia esté abierta. {Va a entrar por la fuerza! Creo que no lo hara
durante el dia. Lo hara esta noche, cuando haya oscurecido.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—No estoy seguro. No soy ni detective ni psiquiatra ni vidente. Pero ya casi
hemos llegado, Isobel, y él también. Las cosas siempre se aceleran cerca del
final de la caceria, cuando el premio esta tan cerca.

—¢Y la segunda deduccién?

—Sabemos que es violento, explosivo como una plataforma petrolifera. No



nos conviene meternos con €l, si podemos evitarlo. La Unica manera de
adelantarnos es que nosotros entremos en la iglesia antes que él.

—No estaras sugiriendo que entremos por la fuerza, ;verdad?

—FEn una situacion normal jamas se me ocurriria algo asi. Podriamos
sentarnos a esperar hasta mafiana. Pero si Grainger va a entrar esta noche,
tenemos que ganarle por la mano. Podriamos tratar de convencer al parroco de
que la abriera para nosotros, pero no sabemos qué decirle. Y aqui entra mi
tercera deduccién. Ha llegado el momento de llamar a Veronica Sheldon.

Isobel 1o miro.

—Se trata de una emergencia, ;estas de acuerdo?

Isobel no se movio.

—Verénica es una antigua novia mia. Trabaja en el departamento medieval
del Victoria and Albert Museum. Salimos juntos unos meses, pero hemos
seguido siendo amigos, mas o menos. A ti y a mi podria llevarnos horas o dias
averiguar qué significan esas tres lineas. Pero Veronica se gana la vida con esto.
Podria ayudarnos en pocos minutos, si te parece bien.

Isobel vacilo.

—Hemos llegado hasta aqui sin...

—iTal vez no podamos avanzar mas!

—No debe de ser tan facil entrar en una iglesia por la fuerza.

—Es cierto, pero se me ocurren algunas ideas...

—¢:Como cuales?

—ilsobel! Estamos perdiendo el tiempo... podemos discutirlo luego. jPor
favor! ¢Puedo llamar a Veronica?

Ella se qued6 muda.

—ilsobel! jDemonios, Isobel! Si averiguamos qué estamos buscando
podremos impedir que Grainger se lo lleve.

Isobel volvio a reflexionar.

Esta vez Michael también guardo silencio.

Después de un momento, Isobel dijo:

—Lo siento, Michael. Tienes razon. Hagamoslo.

Fl sali6 disparado hacia el coche, con Isobel detras. Luego avanzaron por el
sendero hasta el final del seto. Al llegar a la carretera giraron a la izquierda,
alejandose de la iglesia.

—Iremos a Burning Cliff y nos detendremos en la primera cabina telefénica
que veamos. Veronica necesitara unos momentos para revisar los libros y a



nosotros nos vendra bien dormir un poco, si es que podemos. Anochece cerca de
las nueve y media. Esperemos que Grainger planee su asalto para mas tarde, para
no encontrarse con gente. Mucho después de la hora de cierre de los pubs.
Digamos, a partir de la medianoche. Eso significa que debemos estar listos cerca
de las diez. Es peligroso, pero no podemos hacer otra cosa.

Giraron a la izquierda en Tincleton, pusieron rumbo a Woodsford y pararon
en la cabina telefénica del pueblo. Pero estaba estropeada. Maldiciendo,
siguieron hacia Crossways. Por suerte, los teléfonos alli si funcionaban. Michael
marco el nimero de Veronica.

Que Michael la llamara la sorprendié, pero gratamente. El sabia que su
especialidad era la escultura medieval y que estaba preparando un catalogo
nuevo para el museo. Le pregunt6é como iba el trabajo.

—Los académicos tienen tres velocidades, ya lo sabes. «Lento», «lentisimo»
y «pausa». Estoy en medio de una mezcla de las tres.

El se eché a reir y luego le resumi6 su problema, prometiéndole explicérselo
mejor en una fecha posterior.

—Lo que necesito, Veronica, son todos los significados y referencias que
aparecen en el arte respecto del tres, el nimero tres. A qué puede aludir esa cifra.
Tenemos el tres en nimeros romanos. Nosotros... Yo... he pensado en la
Trinidad, por supuesto, en las tres Gracias, las tres Parcas y las tres Marias.
Como resultado, tenemos, quiero decir... tengo una idea que tal vez sea la
correcta, pero en este momento me encuentro en un callejon sin salida. No
consigo avanzar y no estoy de ninguna manera convencido de que lo que he
averiguado sea suficiente. Estoy seguro de que ese numero tiene otras
connotaciones simbdlicas y necesito saber cuales son.

—Este es otro de tus golpes maestros, Michael?

—Podria serlo, si me ayudas. Hay un rival que me lleva ventaja.

—EIl mismo Whiting de siempre. Siempre en liza. Suena mas emocionante
que los catalogos de esculturas... Bien, veamos... Lo primero que se me ocurre
son las tres virtudes teolégicas, la fe, la esperanza y la caridad; las tres
negaciones de san Pedro, los tres rostros de la Prudencia, los tres aspectos del
tiempo... Jesus resucito al tercer dia, desde luego... las tres edades del hombre,
las tres edades del mundo... el metal, la plata y el hierro... ;Hay algo que te
sirva de todo eso?

—Mmm... no podria asegurarlo —dijo Michael—. Hablame sobre las eras
del mundo, en especial la plata.



—No puedo. De buenas a primeras, no.

—¢No hay ningun libro donde buscarlo?

—Si, pero no aqui. Tendria que ir a la biblioteca.

Tenia que decirselo con mucho tacto.

—Veroénica... eso es lo que te estoy pidiendo.

Al otro lado de la linea le respondi6 el silencio.

—i Veronica, por favor!

Ella dejo escapar un profundo suspiro.

—Ciertas personas no cambian nunca. De acuerdo. Si estas seguro de que es
tan urgente...

—Verénica, dentro de unos dias te contaré lo urgente que es.

—Tardaré diez minutos en llegar a la biblioteca. Luego estaré alli unos tres
cuartos de hora... ;Puedes volver a llamarme dentro de, digamos, una hora y
media?

—Estoy en una cabina de Dorset pero a esa hora ya habré llegado al hotel, de
modo que si, lo haré, desde luego. Verénica, eres un angel.

Michael corrio hacia el coche y puso rumbo al sur, hacia Burning Cliff.
Cuando llegaron al hotel el sol comenzaba a tefiir el canal de la Mancha de un
color pajizo. Eran casi las cuatro de la tarde cuando entraron en la habitacion y
se desplomaron sobre la cama. Ninguno de los dos habia hecho mucho durante el
dia, pero el nerviosismo y la tension constantes eran agotadores.

Michael desliz6 el brazo por los hombros de Isobel y le rode6 el cuerpo. Ella
le besd el cuello. El contacto fisico los relajo y la respiracion de los dos se volvio
mas regular.

Isobel 1levo el brazo a la cintura de Michael y lo atrajo hacia si.

—Ya he entrado por la fuerza en una oficina. Me pone nerviosa tener que
volver a hacerlo, y en una iglesia, por si fuera poco.

—¢:Tienes miedo de acostumbrarte al delito? —Le bes6 la cabeza—. ;Asi
como yo estoy acostumbrandome al vicio?

Ella volvié a besarle el cuello.

—¢Llamas vicio a esto?

—FEsto no es todo lo que tenia en mente.

Cerca de las cinco, Michael se levantd, salio al balcon y encendi6 un cigarro.
Mir6 hacia el mar. Unos veleros, manchas blancas no mas grandes que ufias,



zigzagueaban en el agua. Al oeste formaban una linea: una regata. En otra parte,
mas cerca, Michael oy0 el peloteo caracteristico de un partido de tenis. Chillidos
de excitacion, gritos cuando alguien cuestionaba el resultado. Risas. Todos ellos,
el mundo entero, ignorantes de que habia tesoros tan cerca, en la iglesia de
Pallington. Ignorantes de la cruel violencia de Grainger.

Michael le dio una calada al puro. Si lo de esa noche salia mal y tenian que
vérselas con Grainger... Ese pensamiento le hizo sentir un cosquilleo en la piel.
Le impresiono la valentia que estaba demostrando Isobel. Ella debia de saber el
riesgo que corrian y, aun asi, no vacilaba. O tal vez si, y habia superado su
recelo. Debia de haber aprendido a reprimir esa clase de temores mientras estuvo
trabajando en todas aquellas zonas calientes del mundo. Sigui6é fumando. ;Era
cierto que uno podia aprender a superar algo tan basico como el miedo? El nunca
habia estado verdaderamente aterrorizado en ningun momento de su vida. En
una oportunidad, en un vuelo de Nueva York a Toronto, parte del avion se habia
incendiado y se vieron obligados a regresar al aeropuerto. A algunos de los
pasajeros les entro el panico. Pero en realidad en los aviones nunca se sabe hasta
qué punto las cosas van mal. Nunca te dicen nada. Tampoco habia nada que uno,
personalmente, pudiera hacer para eliminar el peligro. Por otra parte, la amenaza
no estaba dirigida a uno personalmente, y ésa era otra diferencia. Tal vez deberia
haberse asustado mas en aquel vuelo. Habian tardado diecisiete minutos en
regresar a Nueva York, mucho tiempo para estar en suspenso, sabiendo que en
cualquier momento podria matarte una explosién. Habia ocurrido poco tiempo
después de aquel desastre del transbordador espacial, y la gente estaba
familiarizada con el horror de las explosiones en el aire.

El coraje de Isobel lo hizo sentirse mejor. Mir6 hacia el dormitorio y alcanzé
a distinguir el pelo de ella sobre la almohada. Se la veia tan calmada... Hacian el
amor de manera mas pausada y mas satisfactoria. Sin lagrimas. En lugar de ello,
Isobel murmuraba palabras muy eréticas en voz muy baja. El jamas habia
conocido una entrega tan cautivadora.

Habia llegado el momento de telefonear a Verénica. Volvié a la habitacién,
sacudio a Isobel para despertarla y levanté el auricular. La conexiéon se
establecio sin problemas. En el museo no tardaron en localizar a Veronica, pero
cuando ella se puso al aparato sonaba irritada.

—Veronica, ;qué ocurre?

—Otra persona tiene el libro que necesito.

—¢Qué? ;Oh, no!



—Si. Pero no todo esta perdido. Sé quién se lo llevd. No se encuentra en la
ciudad esta semana pero aqui no permiten que te lleves los libros a tu casa, de
modo que el que necesito tiene que estar en su despacho. Si puedo encontrar al
encargado de seguridad, tal vez consiga entrar en el despacho y mirar el libro.
Pero es una peticion extrafia y me llevara tiempo.

—¢:Cuanto tiempo? —Michael sabia que estaba siendo demasiado exigente,
pero no pudo evitarlo.

—Otros veinte minutos, tal vez. El problema es mi madre. Vendra a
buscarme al museo dentro de una hora y luego iremos al teatro. Si no puedo
conseguir el libro para entonces, no podré ayudarte. Lo siento.

Michael sinti6 que el corazén le daba un vuelco. Pero lo tnico que dijo fue:

—Lo comprendo, Veronica. ;Me llamaras... o prefieres que yo vuelva a
llamarte?

—No. Dame el nimero. Te llamaré si tengo algo que decirte.

—No, no... Llamame en cualquier caso. —Le dio el nimero del hotel y
colgb de mala gana.

» Tomemos un té —Ile dijo a Isobel después de contarle la conversacion con
Veronica—. Hagamos algo, cualquier cosa. Me volveré loco si tengo que esperar
aqui.

Pidieron el té y se lo llevaron. Lo bebieron. Eso les llevo, como mucho,
veinticinco minutos. Verdnica todavia estaria intentando conseguir el libro,
incluso aunque no se encontrara con ninguna dificultad.

Michael decidi6 darse un bafio. Asi ocuparia el tiempo. Consiguio
prolongarlo durante veinte minutos. Se puso el albornoz e intent6 beber mas té,
pero ya se habia enfriado. Isobel estaba en la cama, tratando de dormitar.
Michael volvié a contemplar el canal. Por todas partes se oian los sonidos
cotidianos: voces de nifios, el relincho de un caballo, el grufiido de una lancha de
motor. Le parecia extrafio estar en la habitacion, en albornoz, con Isobel casi
dormida, mientras a su alrededor estallaba el verano.

Vio a una mujer que caminaba hacia el hotel. Venia de la playa y traia unas
toallas. Pero lo que le llamo la atencién fue el pelo. Era la misma clase de rojo
que el viejo Julius habia descubierto en el retrato victoriano y le record6 que atin
no habia investigado a esas tres familias en cuyos escudos de armas habia
esmeraldas. Comenzaria con el Dictionary of National Biography, luego iria a la
biblioteca de la Sociedad Geneal6gica. La genealogia se habia puesto muy de
moda en los ultimos tiempos. La gente recopilaba historias de familias que en



muchos casos eran tan comunes y mediocres que no habia ninguna posibilidad
de que se las publicaran. Pero los manuscritos se conservaban en la Sociedad
Genealogica y podian ser muy utiles para alguien como Michael. Luego estaba
esa extrafia pieza de ajedrez o torrecilla que tenia en la mano. ;Qué podria
significar?

Cuando sono¢ el teléfono el volumen le pareci6 a Michael tan antinatural y
alto que dio un respingo. Isobel, que se habia despertado de su suefio ligero muy
rapidamente, levanto el auricular y se lo pas6 mientras €l se sentaba en la cama.

—Tienes papel y pluma? —dijo Verdnica sin preambulos—. Vamos alla.
Salir con mi madre no es mi idea del paraiso, pero al menos ella paga las
entradas.

—Listo, estoy listo. Dispara. —Le indic6 a Isobel con un gesto que le trajera
un lapiz y un bloc.

—¢Qué quieres primero? ¢ Todos los significados posibles de «tres» o las tres
eras del mundo?

—Hazme un recorrido por los significados. Luego podemos analizar algunos
en detalle.

—De acuerdo. No lo diré demasiado rapido para que puedas apuntarlo. Pero
no tengo todo el dia.

—Estoy listo, estoy listo... Adelante.

—No te lo diré en ningun orden en particular... las tres generaciones; las tres
muertes violentas, que son la ejecucion, el asesinato y el suicidio; las tres zonas
de la iglesia; los tres angeles que recibieron a Abraham. Tres plumas son el
simbolo de Lorenzo de Médicis y de un par de papas; tres campanas representan
la musica; tres clavos son el instrumento de la pasion; una corona con tres
cabezas representa la filosofia; un tenedor de tres puntas representa a Neptuno...
:Me sigues?

—Tres veces si.

—Las tres formas del amor; Cristo tuvo una vision de tres flechas; tres
cruces representan el Golgota; Paris juzg6 a tres bellezas desnudas; hay una
leyenda con tres vivos y tres muertos, aunque supongo que eso equivale a seis;
los tres nodi d’amor simbolizan los problemas del amor, es decir, dos son
compaifiia, tres son multitud; una torre con tres ventanas es simbolo de castidad;
un baculo con tres cruceros transversales representa al papa, y tres nifios sobre
un barril es el simbolo de san Nicolas de Mira. Y he llegado al fondo del barril.
Michael. Esto es todo.



Michael estaba escribiendo como un poseso. Hizo un grufiido de aprobacién,
termino de apuntarlo todo y luego dijo:

—Bien... De acuerdo... He aqui mis tres preguntas... ;Qué mas puedes
decirme de la edad de la plata, de las tres zonas de la iglesia y de la torre con tres
ventanas?

—Espera, lo miraré.

Michael le pasé a Isobel la lista que habia copiado y se prepar6 para tomar
mas notas en una hoja nueva.

—¢Estas listo? En realidad, las edades del mundo son cuatro, al parecer: oro,
plata, hierro y bronce, pero en el arte el bronce se suele omitir. Te lo leeré en voz
alta: «En la edad de oro el hombre vivia en un estado de inocencia primitiva... al
carecer de herramientas, se alimentaba de frutos y reinaba Saturno, el antiguo
dios romano de la agricultura... En la edad de plata la primavera eterna llegé a
su fin, el hombre aprendio a arar y a discernir lo bueno de lo malo. En el arte se
ve a la figura femenina de la Justicia con una espada y una balanza... El hierro
se descubri6 “para lastimar al hombre” y por lo general se ve a soldados
asesinando a una figura con una corona de laureles, que representa el
conocimiento y las artes». Un momento...

Veronica volvio a pasar paginas.

—Tres zonas... tres zonas... Aqui lo tengo. «Como resultado de la
influencia bizantina, en la Edad Media las iglesias se dividieron en tres zonas.
En términos muy amplios, estas zonas eran el cielo, la Tierra Santa y el mundo
terrestre. El cielo se representaba en la cipula, junto con Cristo, la Virgen y los
Apostoles, que vivian en esa zona. La segunda estaba ubicada en las areas
superiores de la boveda y en los arcos debajo del techo, donde se representaban
los acontecimientos de los Evangelios. En la tercera, la zona mas inferior,
aparecen los santos, los martires y los eclesiasticos mas notables». ¢ Suficiente?

—Si, si. Pasemos a lo siguiente.

—«Hay varias leyendas sobre una hija encerrada en una torre por su padre
para mantener a raya a los pretendientes. Por tanto, con el tiempo las torres
pasaron a representar la castidad y el atributo de santa Barbara, cuya torre solia
tener tres ventanas, asi como la de la Virgen y Danae».

—Hablame de santa Barbara, por favor.

Se produjo otra demora mientras Veronica pasaba las paginas.

—«El padre de Barbara la encerro en la torre para desalentar a los amantes.
La torre tenia dos ventanas, pero santa Barbara convencio a los albafiiles de que



construyeran una mas para, segun les dijo, simbolizar asi a la Trinidad, lo que le
reconfortaba el alma. A santa Barbara se la invocaba con frecuencia para evitar
la muerte repentina causada por tormentas y relampagos, y por ello a veces se la
retrataba con un caliz y una hostia, como simbolo de los tltimos sacramentos.
También podia tener un cafién a sus pies». —Veronica suspir6 y dijo—: Espero
que sea suficiente, Michael. Me gustaria marcharme, si te parece. Ojala haya
valido la pena.

Michael no estaba seguro, pero dijo:

—Excelente, Veronica. Me has sacado del apuro. Te debo una. Muchas,
muchas gracias... Nos vemos pronto. Dale muchos besos a tu ma... —Y colgo
cuando Veronica le grit6 la respuesta.

Le explico todo a Isobel, pero ninguno de los dos veia alguna relacion con
los datos que habian obtenido.

—Yo no las vi... pero tal vez la torre de la iglesia tenga tres ventanas. O tal
vez haya alguna santa Barbara alli.

Isobel neg6 con la cabeza.

—No puede ser una tumba. Ya hemos llegado a esa conclusion.

—Supongo que tienes razon. —Michael hizo una pausa—. No, no lo
«supongo». Tienes toda la razén. —Fl seguia sentado en la cama y ella le
acaricio el brazo.

—¢Y ahora qué?

Michael miro su reloj.

—Las tres Marias nos llevaron a un sarcéfago, lo que debe de ser incorrecto.
La edad de plata se relaciona con una balanza, por la Justicia. Las tres zonas de
la iglesia y lo de santa Barbara sugiere que busquemos en alguin lugar de la parte
superior de la iglesia. Endemoniadamente confuso. —Mir6 a Isobel y sonrio—.
Apenas son las seis y media. Anochece cerca de las nueve y media...

—Michael, ;es necesario que lo hagamos? Quiero decir, entrar en una
iglesia.

—Ya hemos hablado de esto, Isobel. A mi no me gusta mas que a ti. Pero no
hay otra manera. Ya entraste en el despacho de Grainger, después de todo.
¢Acaso esto es mucho peor? Lo que sugiero es que tratemos de dormir un poco.
Nos llevara... scuanto?... media hora llegar a Pallington, y deberiamos pensar
en estar alli justo antes de las diez. —Cerr6 las cortinas, tapando la
resplandeciente luz del dia. Luego se quito el albornoz y se metio en la cama.
Durante un momento contemplo la piel de Isobel pero se dijo con firmeza que,



en ese momento, lo que necesitaba era dormir.



TRECE

Michael se desperté cerca de las ocho y media. Empezaba a anochecer.
Despert6 a Isobel con un beso, luego llamo a recepcion para pedir una botella de
whisky y unos bocadillos. Comieron mientras se vestian.

Isobel se habia puesto unos pantalones y una camisa de lana marrén; también
llevaba un jersey oscuro por si hacia frio. Michael se puso su chaqueta azul y
unos pantalones de pana color marron, la ropa mas oscura que tenia.

Para cualquiera que estuviera vigilandolos, parecia que fueran a una cena
informal en algtin pub cercano. En el camino de Pallington, Michael par6 para
echar gasolina. Habia poco trafico en la carretera, y si todo salia bien regresarian
de madrugada, cuando ya no habria gasolineras abiertas.

Llegaron a Pallington justo después de las nueve y media y se instalaron en
lo profundo del sendero donde habian ocultado el coche. Aun no habia
oscurecido del todo, por lo que Michael apag6 los faros y aguardaron alli.
Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra se dio cuenta de que podia ver
bastante bien.

—¢Cuanto tiempo hemos de esperar aqui? —pregunto Isobel.

—Por lo menos hasta que oscurezca del todo. Ademas, quiero vigilar el
trafico. Hay sélo un carril a la altura de la iglesia pero es sorprendente la
cantidad de coches que pueden circular por un carril. Me gustaria saber lo
concurrida que suele estar esta carretera de noche. Eso nos dara una idea de lo
seguros o inseguros que estaremos. Ademas, podriamos prestar atencion por si
me equivoqué con Grainger. Tal vez intente entrar en la iglesia mas temprano.

—¢Como vamos a entrar nosotros? Tu has dicho que tenias algunas ideas al
respecto.

—Pues si, es cierto. Una vez me robaron en Londres porque habia dejado la
llave escondida para la mujer de la limpieza. Los ladrones conocen todos los
escondites y mas tarde recibi un folleto informativo de la policia metropolitana
donde me indicaban donde no esconder la llave. Apuesto a que el parroco no
sabe nada de eso. Apuesto a que ha ocultado la llave en un lugar donde podré
encontrarla.



—Te noto muy arrogante.

—Estoy silbando en la oscuridad, para darme animo.

—Casi son las diez. ;Por qué no escuchamos las noticias?

Michael encendi6 la radio. Habia un informativo con la mezcla habitual de
temas. Isobel se puso tensa involuntariamente cuando oy6 una mencion a Beirut.
Pero la noticia hablaba de una incursion de los israelies y no decia nada sobre
rehenes. En el programa también pasaban un breve anticipo de los periédicos del
dia siguiente, que sobre todo consistia en especulaciones sobre si la reina iba a
renunciar al trono. Al parecer se habia producido alguna filtracién en las altas
esferas. Pero para Michael la noticia mas triste fue que habia habido un choque
multiple en la M25 y que se habia generado un atasco de casi cincuenta
kilometros cerca de Guildford. Ese dato podria haberse convertido facilmente en
una apuesta ganadora. Pero no era la suya. ¢ Seria un presagio?

El informativo se convirtio sin solucién de continuidad en un programa
nocturno de musica y tertulia.

—No la apagues —dijo Isobel. Se movi6 en el asiento e inclind la cabeza
sobre el hombro de Michael, luego le cogi6 la mano—. No creo que nunca me
acostumbre al humo de los cigarros, Michael Whiting. Pero ti me gustas
bastante.

El volvié la cabeza y la besé en el pelo.

—¢Cuanto?

—Bueno, si fuera tu ahijada, probablemente diria que eres mi tercera cosa
favorita.

—iLa tercera! ;Después de qué?

—Oh... Los rios... los bicheros...

—Muy halagador.

—Bésame.

Ella se acerco. Con la luz de la radio del coche, Michael apenas podia
distinguirle la cara; algunas partes de la piel desaparecian entre las sombras. La
beso en la boca.

En la radio, una cancion lenta y sentimental llegaba a su fin.

Michael roz6 con los labios la mejilla de Isobel y le beso el cuello. Ella echd
la cabeza hacia atras, lo que hizo que los musculos de su cuello se estiraran.
Michael le recorrio la clavicula con la punta de la lengua.

En la radio se oia la tersa voz del conductor del programa. Estaba
presentando a una astrologa que era una invitada habitual. La mujer comenzo6 a



recitar el horéscopo y empez6 con el signo del conductor, que era Leo.

Isobel comenz6 a abrirse los botones de la blusa y Michael pudo besarle la
piel de los hombros.

—A los Leo es imposible convencerlos u obligarlos a hacer algo —dijo la

astrologa—... Pero necesitas reconciliarte con los acontecimientos de los
ultimos meses... Es posible que se produzca un cambio importante en tu vida
profesional...

Michael recorri6 la piel de Isobel con los labios. Ella terminé de abrirse la
blusa y luego se desabroch¢ el sujetador. Michael cogio el sostén con los dientes
y tir6 de él, dejando al descubierto los pechos rodeados de sombras.

—Virgo... Unas circunstancias que estan fuera de tu control haran que todas
las cuestiones importantes lleguen a un punto critico... Este mes traera un
cambio significativo a tu vida... Poner a los otros en primer lugar tal vez no te
resulte tan facil...

Michael besé los pechos de Isobel. Ella le acaricié la nuca. El mordisque6
los pezones. Ella lanz6 un suave gemido. Michael le acaricié un pezén con los
dientes y luego volvio a apretar.

—iBruto! —dijo ella, pero en un susurro—. Hazlo otra vez.

—Libra... En algiin momento de este mes te sentiras atrapada o enfrentada a
tus compafieros de trabajo y a tus amigos mas cercanos... Pero habra un
catalizador y no pasara mucho hasta que se restablezca el equilibrio, como
corresponde a los Libra...

El pezon brillaba con la leve luz de la radio, carnoso e hinchado. Michael
paso a ocuparse del otro. Volvio a acercar los labios a la piel.

De pronto se detuvo.

—iEquilibrio!

Isobel abrid los ojos.

—ildiota! —Pero el hechizo se habia interrumpido—. ; Qué?

—Soy un idiota, tienes toda la razon. Sélo un dinosaurio dejaria de hacer lo
que yo estaba haciendo cuando no era necesario. —Michael movio a Isobel para
poder mirarla de frente mientras hablaba—. No te enfades, por favor, pero tres,
el numero tres, entre trescientas otras cosas, representa las edades del mundo,
srecuerdas? Estamos buscando plata y, como me explic6 Verénica, en la edad de
plata el hombre aprendi6 a discernir lo bueno de lo malo. Por eso... el simbolo
de la edad de piedra era la figura de la Justicia con la espada y la balanza. El
signo de Libra es la balanza, o el equilibrio.



—Si. ¢Y?

—Entonces... al final de la iglesia esta aquel timpano, aquel semicirculo de
tallas, con los trabajos de los meses... Enero, febrero...

—iMichael!

—Septiembre... Libra, Isobel. jCuyo signo es una balanza! Tiene que ser
eso. Mas atn, esta en la parte alta de la iglesia, en la tercera zona. Acaba de
ocurrirseme. Tiene que ser asi. Venga, jvamonos!

—iMichael!

—No quiero que pienses que odio el romanticismo —dijo €él con suavidad—.
Si conseguimos resolver esto podremos hacer el amor en toda clase de lugares
raros, no solo en un Mercedes.

—FEstaba disfrutando. Dijiste que querias esperar un poco.

—Yo también estaba disfrutandolo. Créeme. Y queria esperar. Pero ahora
que sabemos cual es la dltima pista podemos aprovechar la oportunidad para
entrar en la iglesia y salir antes de que aparezca Grainger. j Vamos!

Apago la radio y salio del coche. Cogio la chaqueta del asiento trasero y una
linterna, un gran destornillador y una llave inglesa del maletero.

—Tal vez con las manos no baste —explico—. ;Lista?

Isobel volvié a abrocharse el sujetador, se abotond la blusa y se puso el
jersey. Asintié con un gesto.

Caminaron cautelosamente por el sendero hasta la calzada. Ya eran casi las
diez y media y estaba muy oscuro pero, cuando llegaron a la carretera, vieron
pasar los faros de un coche.

—¢No crees que es demasiado temprano? —dijo Isobel—. Tengo miedo de
que nos vean.

Michael no respondi6, sino que corrié por la carretera para llegar a la verja
de la iglesia antes de que pasara otro coche. Isobel lo siguio.

Entraron al cementerio y apenas tuvieron tiempo de agacharse detras de unas
lapidas cuando vieron pasar otros faros.

Después de que el coche desaparecid, se pusieron de pie.

—Qué pena que haya una curva en el camino justo aqui —se quejo Michael
—. Eso significa que los faros apuntan directamente hacia la iglesia. Uno de
nosotros debera montar guardia. —Avanz6 hacia el pequefio portico de entrada.
Cuando llegaron alli, dijo—: Esta es la parte dificil. Tendré que usar la linterna
para encontrar el lugar donde esta escondida la llave. Si ves u oyes algo, silba o
avisame de alguna manera, para que yo pueda apagar la luz a tiempo. —Le besd



la mejilla y se alejo.

Cada cierto tiempo se veia la luz de la linterna enfocando una sombra. Isobel
oia que él se alejaba cada vez mas. Un momento después, Michael regreso.

—:Ha habido suerte?

—No —susurré él—. Debe de estar al otro lado. —Pas6 junto a Isobel y
siguio su camino.

Unos segundos después, ella siseo:

—iUn coche!

Fl apago la linterna y los dos se escondieron detras de las lapidas.

El coche se acerco, pero lentamente. La luz de los faros delanteros era
extraflamente vacilante y proyectaba largas sombras trémulas sobre las paredes
de la iglesia. Pero cuando estuvo mas cerca se dieron cuenta de que no era un
coche, sino un tractor, que volvia tarde al hogar. El ruido del motor reson6 por
todas partes cuando lleg6 a la altura de la iglesia y avanzé pesadamente por la
carretera. Los ojos de Isobel ya se habian acostumbrado a la oscuridad y desde
donde estaba arrodillada pudo ver con claridad la silueta del conductor. El tractor
siguio con su lento traqueteo sin detenerse y desaparecio detras del bosquecillo
de pinos que estaba mas alla de los terrenos de la iglesia. Isobel volvio a respirar.
Oy6 que Michael también comenzaba a moverse.

Momentos después, oyo voces.

—iMichael! —exclamo6 en voz baja, pero €l también las habia oido, puesto
que la luz de la linterna se apagé de golpe.

Los ojos de Isobel escudrifiaron la carretera en busca del origen de las voces.
Oy6 una risa a su derecha. ;Serian algunas personas que habrian salido a dar un
paseo? ;O el parroco, que regresaba a la iglesia? Dios quisiera que no.

—iVuelve! —dijo la voz de Michael a su izquierda.

Isobel se deslizé habilmente hacia la parte de atras de la iglesia y se volvio
para mirar.

Un momento después aparecieron dos luces detras de los arboles, casi tan
temblorosas como los faros del tractor. Eran dos bicicletas, conducidas por dos
ancianos que aparentemente estaban regresando a sus hogares después de pasar
la velada en el pub. Isobel sinti6 que el corazon le iba a estallar cuando, a mitad
de camino del cementerio, los hombres se detuvieron. ¢Irian a entrar? ;Qué
querrian hacer en una iglesia en medio de la oscuridad? Tal vez uno de ellos era
un policia y habia visto a alguno de los dos. Pero unos segundos después supo la
respuesta.



—Asi estd mejor —dijo una voz—. Ese es el problema con la cerveza.
Tienes que vaciarla de inmediato. —El otro se echd a reir y las dos luces
desaparecieron trémulas en la noche.

Isobel lanz6é un sordo gemido de alivio y regreso a su puesto de vigilancia.
Pero cuando empezaba a relajarse, oyo otra voz:

—iAleluya! jPor todos los demonios!

Era Michael, que se aproximaba a ella. Cuando estuvo mas cerca vio que
sonreia y que tenia una llave en la mano.

—En el canaldn del otro tejado. Segun la policia metropolitana, el canalon es
el séptimo lugar favorito para esconder llaves.

—¢Cuales son los seis primeros? No... no me lo digas. Vamos.

Se acurrucaron en las sombras del portico. La noche estaba totalmente en
calma, salvo por el chillido de una ave en el rio. Michael meti6 la llave en la
cerradura y la hizo girar. El cerrojo se movié pero con un ruido que inquieto a
Isobel. Recordé el sonido que habia hecho la puerta de su propia casa la noche
del robo, hacia ya tantas semanas. Mir6 hacia atras, en direccion a la carretera.
Todo parecia tranquilo.

Michael empuj6 la puerta y entraron.

La iglesia estaba muy oscura.

—¢Crees que alguno de los dos deberia montar guardia? —preguntd
Michael.

—No. Por favor. No nos separemos ahora. Por favor.

Michael avanzo por el pasillo central, gir6 a la izquierda y se detuvo delante
de la muralla occidental. Encendio la linterna y encontré el arco con las figuras
en el borde del timpano.

Isobel estird el cuello.

—Fijate en la primera figura, hay alguien talando arboles. Y la segunda, una
figura trasladando un cubo...

—Acuario.

—Correcto. Ahora sigamos el circulo...

—iUn coche!

Michael apago la linterna y se qued6 inmovil. El coche se acerco a la iglesia
y los faros inundaron el interior con una luz plateada que subio6 por las paredes,
recorri6 el techo y comenz6 a morir rapidamente cuando el vehiculo dejo atras la
curva y aceler6. En ese momento la luz rozo6 el timpano al final de la nave y
cred, en el inmenso semicirculo de tallas de piedra, un rompecabezas de sombras



que bailaban alrededor de la alta imagen de la Crucifixion, que estaba en el
centro del grupo. Luego la luz desaparecio.

Michael aferr6 con fuerza la linterna pero no la encendi6. Esper6 que sus
ojos se volvieran a acostumbrar a la oscuridad. Después de un momento dijo:

—FEI] mes de septiembre equivale a tres cuartos del afio, de modo que debe de
estar a la derecha, cerca de la parte superior. —Volvié a apuntar con la linterna
—. Trilla, correcto... y al lado... ah, el Equilibrio.

—iMichael!

—~Cruza los dedos. Tendremos que subir de alguna manera. —Mir6 a su
alrededor e iluminé la nave con la linterna—. jAlli! Aquella mesa con los libros
de salmos. Quitemos los libros y traigamosla hasta aqui.

Atravesaron juntos la iglesia y comenzaron a mover los libros. El polvo que
salia de éstos hizo estornudar a Isobel y los dos se quedaron congelados durante
un minuto. En el silencio oyeron el chillido de un ave en el rio pero eso fue todo.
Luego continuaron despejando la mesa. Era pesada, pero levantandola,
empujandola y arrastrandola consiguieron llevarla al otro lado de la nave y
deslizarla debajo del timpano. Michael se subid a la mesa. Cuando lo hizo, sin
embargo, seguia sin poder alcanzar la parte superior del semicirculo.

—iUna silla! —susurr6—. Rapido, traeme una silla del coro.

Isobel avanzo por el pasillo de puntillas hasta llegar delante del 6rgano,
donde habia varias sillas. Regresé con una y se la pasé a Michael. Este la puso
sobre la mesa y comprob6 que se mantuviera firme.

Michael se subi6 a la silla y se estir6 todo lo que pudo. Su cara habia
quedado a la misma altura que los pies de Cristo en la cruz. Tenia la linterna en
una mano. Extendio la otra.

Apenas llegaba a la altura de la balanza. Tir6 de ella.

—¢Ha habido suerte? —susurrd Isobel.

—No, debe de estar clavada. Mira, ¢por qué no te subes t a la mesa y me
iluminas con la linterna? Asi podré usar ambas manos.

Michael esperé a que Isobel se subiera a la mesa, lo que no era facil con él y
la silla ocupando la mayor parte del espacio. Luego tuvo que maniobrar hasta
encontrar una posicién en la que él pudiera pasarle la linterna y ella pudiera
enfocar de modo que €l viera lo que hacia. Pero finalmente lo lograron. Michael
se estir0 y agarro la balanza con ambas manos. Tir6. Pero la talla no se movio6 ni
un centimetro.

—iEstda endemoniadamente petrificada! —sise6—. Debe de haberse



endurecido con los afios.

—Inténtalo otra vez.

Michael volvié a extender las manos y a tirar. Esta vez practicamente se
colgé de la piedra.

—Cede, maldita seas —sise6—. jCede!

—Trata de hacerla girar.

Michael lo hizo. La talla de la Crucifixién colgaba delante de sus ojos
cuando lo intenté. Estaba sudoroso y le dolian los brazos.

—FEs inudtil —susurré. Bajoé los brazos y descendioé de la silla—. Estaba
seguro de que era aqui.

Isobel bajé al suelo desde la mesa.

—Tal vez aquel simbolo estaba relacionado con la torre, después de todo. Si
es que existe.

Michael, decepcionado y jadeante, la imito.

—:Donde crees que estaria la escalera? ;Detras del organo, junto a la
sacristia?

Cruzaron la iglesia pero no habia ninguna puerta que saliera de la sacristia.
Al parecer no existia ninguna torre, al menos ninguna a la que pudiera accederse
desde el interior.

—Estoy perdido —dijo Michael—. Mi cerebro ha vuelto a pulsar el boton de
«pausa».

—¢Es posible que nos equivocaramos sobre Beechey? —dijo Isobel—.
Enciende la linterna y apunta hacia abajo. Esta justo aqui.

De hecho, estaban detras de la cortina del 6rgano, donde pocas horas antes se
habian escondido de la mujer que cambiaba las flores. Michael encendi6 la
linterna y enfocé la lapida.

—No, hasta este punto estdbamos en lo cierto. Beechey... Giles... nacido en
abril. Y el simbolo de...

—iUn coche!

Una vez mas, Michael apagé la luz y ambos se quedaron inmoviles,
esperando a que el coche pasara. Los faros volvieron a alumbrar el techo, como
antes; luego la luz bajé por el timpano y murié cuando el coche desaparecio en
la noche.

—¢Michael? ;Qué haces...?

Michael se habia arrodillado y habia encendido la linterna. Isobel hizo lo
propio para estudiar sus movimientos. El habia sacado el destornillador de su



bolsillo y estaba raspando la tumba.

—Michael, esto es mas que allanamiento, esto es...

—iMira! —Estaba raspando el nimero romano, las tres lineas verticales de
la tumba. La tierra, las costras de suciedad y el polvo comenzaron a salir. Siguio
raspando durante treinta segundos, o tal vez un minuto.

—No veo...

—Fijate, esto no es un tres...

—Por supuesto que lo es.

—Si, vale, es un tres, pero no sélo un tres. Son tres cosas. Mira... las lineas
son un poco mas anchas en un extremo, y tienen puntas estrechas en el otro.
Cuando las luces del dltimo coche iluminaron esta parte, de pronto me di cuenta
de cual era el error. Esto no es un tres romano... Son tres clavos.

—Espero que expliques este acertijo.

—No se necesita mucha explicacion, inspectora. Tres clavos, los
instrumentos de la pasion, eso es lo que dijo Veronica.

—Tal vez la querida Verdnica dijera eso, pero no entiendo qué...

—T1 no estabas sobre aquella silla, Isobel. No apretaste la cara contra la
Crucifixion mientras tirabas de Libra. Yo si. Y puedo decirte que hay algo muy
peculiar en esa Crucifixion. Al menos a mi me parece peculiar. Jesus esta en la
cruz pero no hay ningun clavo atravesandole la piel. Ninguna huella de los
estigmas.

Isobel 1o miro6.

—Los clavos son la clave.

Ella se mantuvo en silencio.

—Tenemos que meter los clavos, o este destornillador que tengo aqui —dijo,
sacandoselo del bolsillo—, en la figura. En los mismos lugares en que deberian
estar los clavos originales.

Isobel enarco las cejas pero sigui6 sin decir nada.

Michael volvié a iluminar la tumba con la linterna.

—Fijate. Tengo razon. Son clavos, tienen cabezas planas y puntas afiladas.
—Se levant6 y camino por el pasillo. Isobel lo sigui6.

Volvié a subir a la mesa, pero cuando estaba a punto de encaramarse a la silla
sintio que Isobel le tiraba de la pernera.

—No puedes hacerlo, Michael. Es horrible, es lo peor que he oido jamas. Es
peor que un sacrilegio; es perverso.

El la mir6 desde arriba.



—En circunstancias normales, si, estoy de acuerdo. Pero ahora sabemos
como es la mente a la que nos enfrentamos. Y encaja a la perfeccion. Nadie haria
lo que nosotros... lo que yo estoy a punto de hacer, por accidente. Es un
escondite perfecto. Tienes que conocer el secreto para intentarlo siquiera. Y,
como nosotros conocemos el secreto, sabemos que en realidad no es un
sacrilegio.

Isobel sacudio la cabeza con firmeza.

—No me gusta.

—Si tengo razon, venceremos a Grainger.

—Y si te equivocas, nos convertiremos en estatuas de sal. Y lo tendremos
bien merecido.

—Deja de acribillarme con tus objeciones... y sostén la luz, asi puedo ver lo
que hago.

A reganadientes, Isobel se subi6 a la mesa y sostuvo la linterna. La enfoco a
la figura de Jestus.

Michael logré ponerse en pie sobre la silla, se sujetd para mantener el
equilibrio y luego colocé la punta del destornillador en la palma de la mano
derecha de la figura. Sacé la llave inglesa del bolsillo de la chaqueta.

—¢Es necesario?

—iShhh! —Giré la llave inglesa y la golpe6 contra el mango del
destornillador. El ruido resoné en toda la iglesia. La figura no se movi6. Volvio a
intentarlo.

—iHaces mucho ruido!

Michael no respondid, sino que paso el destornillador a la otra mano de la
silueta. Golpe6 el destornillador con la llave por tercera vez. El ruido volvié a
rebotar por la nave pero la figura sigui6é sin moverse.

Desplaz6 el destornillador a un punto en medio de los pies de la figura, justo
donde estaban cruzados uno sobre el otro. Isobel se dispuso a hablar, pero
Michael la interrumpio:

—Uno mas. Sélo uno mas.

Eché la mano hacia atras y coloco la llave inglesa sobre el destornillador.
Esta vez el ruido qued6 amortiguado cuando la mitad inferior de la figura oscilo
hacia adentro y la parte superior, girando en un eje invisible de la pared, se
desplazo hacia afuera y dej6 al descubierto una cavidad ovalada en el centro del
timpano.

—No nos hemos convertido en estatuas de sal, después de todo —dijo Isobel



en voz baja.

—iLa luz! jRapido!

Isobel le paso la linterna a Michael, que dirigi6 el haz de luz hacia el hueco.

—iUna caja! Coge la linterna otra vez. Apuntala hacia aqui.

Mientras Isobel obedecia, Michael meti6 los dedos en la cavidad. No era
muy grande pero consiguié rodear con la mano la caja o cofre, que daba la
impresion de estar hecho de metal pero tal vez con un revestimiento de cuero
que se habia secado y agrietado. No podia ver nada, pero también le parecio que
la caja estaba cubierta de polvo y pedacitos de algo, quiza excrementos de ratas.

Saco la caja. Media unos diez centimetros y tenia una altura de mas de
veinte. No era pesada y se la pasé a Isobel. Ella dejo la linterna sobre la mesa y
cogi6 la caja. El volvi6 a enderezarse en la silla y tanteé el hueco con las manos,
explorando los bordes sucios, llenos de polvo. No habia nada mas.

Se bajo de la silla y luego, como habia hecho antes Isobel, descendi6 de la
mesa y poso los pies sobre el suelo de piedra de la iglesia. Sostuvo la caja
mientras Isobel apartaba lo que, segiin comprobaron, era un viejo estuche de
cuero que se habia secado tanto que estaba cuarteado. Michael saco el
destornillador y lo encajo entre la tapa y un costado de la caja. Con dificultad,
empujoé la herramienta hacia arriba. Se oy6 una vibracién, otro crujido, y el
metal comenzo a ceder.

—iCon cuidado! —sise6 Isobel—. No somos vandalos.

Michael inserto el destornillador entre la hoja de metal que cubria el cerrojo
y el cerrojo en si. Tir6 con fuerza hacia arriba, sin resultado.

—iGrrr!

A continuacion gir6 el destornillador y la parte superior de la hoja de metal
se sali6 de la tapa, que se levanté un milimetro. Michael tir6 hasta abrirla del
todo e Isobel ilumino el interior de la caja con la linterna.

Michael lanz6 un involuntario gemido de horror.

—Es una broma —exclamo Isobel.

—Bueno, no cabe duda de que plata no es.

Isobel sostuvo la linterna mientras él metia la mano en la caja y sacaba de
ella, uno tras otro, tres objetos pequefios y fragiles, todos del tamafio de un
huevo.

—Parecen calaveras —dijo Isobel.

—No son huesos humanos. Pueden ser de ratas, gatos, perros, conejos... o
ZOIT0S, quiza.



—¢Qué es esa otra cosa?

Michael volvié a buscar dentro de la caja y saco lo que quedaba.

—¢:Un brazalete, un collar?

Isobel neg6 con la cabeza.

—La abertura central es demasiado pequefia. Y no podrias ponértelo... es
como una placa, o un disco. —EI objeto consistia en una serie de anillos de
metal, uno dentro del otro y unidos de manera que formaban una lamina circular
y plana—. Tres calaveras, nueve anillos —dijo Isobel, contandolos—. Son doce
en total. Michael, esto no me gusta nada. Se suponia que terminaba aqui. Y ahora
nos hemos topado con otra... ;broma?... totalmente inesperada.

—No es una broma. Debe de significar algo muy simple. ¢Los anillos de
Saturno? Hemos estado siguiendo el Paisaje con mentiras, recuérdalo. El pintor
minti6 sobre el numero final de pistas. Esto es un ultimo dispositivo de
seguridad. —Volvio a guardar las calaveras en la caja—. Veronica sabra qué
significa todo esto. —Estir6 la mano para coger los anillos que tenia Isobel,
pero, por lo oscuro que estaba, ella los soltdé antes de que él pudiera cogerlos.
Los anillos se deslizaron sobre el liso borde de madera hasta caer al suelo de
piedra.

El pesado hierro de los anillos reboté contra las piedras, produciendo un
tintineo que resono en toda la nave.

—Vamos a despertar a todo el mundo —dijo Michael en tono grave,
mientras se agachaba a recogerlos—. Dirige la linterna hacia aqui, por favor, asi
podré ver qué estoy haciendo.

—Permitame —dijo una voz, y un poderoso haz de luz inundé la zona donde
Michael estaba agachado.

Se paraliz6. Jamas habia oido hablar a Grainger pero no tuvo dudas de a
quién pertenecia aquella voz. Cuando levantd la mirada oy6 que Isobel lanzaba
un grito ahogado y vio el motivo. Grainger tenia una escopeta, y no habia
olvidado su bichero.

En la oscuridad, detras del haz de luz, Grainger lanz6 una risotada que a
Michael le son6 como el ruido de la muerte.

—Después de todo, ha sido una suerte para mi que ustedes estuvieran aqui.
Yo solo no podria haber movido la mesa. Por eso decidi tomarme toda la noche.
He regresado esta tarde para examinar el crucifijo mas detalladamente pero la
condenada iglesia estaba cerrada. De modo que no estaba del todo seguro. Pero
ustedes han hecho el trabajo duro por mi. Mis felicitaciones para ambos. No han



cejado en su empefio. —Agit6 el arma que llevaba en la mano—. Pero esto, creo,
me convierte en el ganador.

Dio un paso mas hacia el interior de la iglesia.

—Ahora esto es lo que haremos. Primero, sefiorita Sadler, vuelva a colocar
en su sitio la parte del timpano que qued¢ abierta. Luego los dos llevaran la mesa
hasta donde estaba y volveran a poner los libros de salmos sobre ella. Han
demostrado mucha iniciativa con lo de la mesa, si me permiten decirlo. También
pondran la silla en el coro y dispersaran la tierra que ha caido de la caja, de
modo que no quede ninguna sefial de lo que ha ocurrido.

Michael tembl6 de furia y temor, culpandose por haber actuado de una
manera tan estupida y dejar la iglesia abierta y sin vigilancia. ; Como podia haber
sido tan necio? Desanimado, hizo lo que le ordenaban.

Grainger los observo mientras obedecian sus indicaciones. Cogio la linterna
de Michael y se la guardo en el bolsillo.

—Ahora, sefiorita Sadler, usted llevara la caja. Salga usted primero, sefior
Whiting, y que la sefiorita Sadler lo siga. Yo iré detras, con esta escopeta y este
bichero. Tendré que apagar la linterna cuando salgamos de la iglesia pero si
actuan de alguna manera extrafia, sefior Whiting, recuerde que puedo clavarle
este bichero a la sefiorita Sadler sin hacer nada de ruido. Soélo utilizaré la
escopeta en segundo lugar, con usted. ¢Esta claro?

Michael no se movio.

—He dicho «¢Esta claro?».

Michael asintio.

—Bien. Ahora, por favor, salgan al portico, giren a la derecha, luego otra vez
a la derecha, y sigan por el sendero que atraviesa el cementerio.

iDe modo que era eso! Michael se preguntaba por qué no habian oido llegar
el coche o la motocicleta de Grainger. jHabia llegado en lancha por el rio! Ahora
recordaba haber oido el grito de un ave en el agua. Seguramente Grainger lo
habia provocado. Qué idiotas habian sido al no pensar en ello y bajar la guardia.
Por otra parte, si no hubieran estado los dos juntos jamas podrian haber sacado el
tesoro de alli... Se habian metido directamente en la boca del lobo.

Isobel aferrd la caja que contenia las calaveras y los anillos. Michael sintio
deseos de estirar la mano y acariciar la de ella, pero justo en ese momento
Grainger apago la linterna y grufio:

—Correcto. En fila india, por favor. Y nada de trucos por el camino. No
quiero lastimarlos, pero lo haré si es necesario.



Cuando salieron a la noche, anadio:

—Un momento. Sefior Whiting, veo que hay una llave en la puerta de la
iglesia. Deduzco que usted la encontro. Por favor, cierre la puerta y devuélvala al
sitio donde estaba escondida. No nos conviene llamar la atencion, pero si lo
hacemos quiero que sus huellas digitales estén en la puerta.

Michael obedeci6 a Grainger pero vio una minima oportunidad de dejar el
mensaje de que algo estaba mal. Era imposible que Grainger supiera donde
estaba escondida la llave de la iglesia. Seguramente no habria permanecido
oculto observandolos todo ese tiempo, ¢no? Michael trat6 de recordar cuantos
pajaros habia oido... y cuando. ; Estarian anunciando la llegada de Grainger?

Valia la pena correr el riesgo. Cerro la iglesia y luego avanzod resueltamente
hacia el canalon donde habia encontrado la llave. Pero en lugar de dejarla alli, la
deposito sobre la repisa de la ventana. En la oscuridad Grainger no podria darse
cuenta de lo que se proponia, pero cualquiera que buscara la llave a la luz del dia
y no la encontrara donde deberia estar bien podria tropezar con ella en su nuevo
escondite. Sospecharia que habia ocurrido algo y examinaria la iglesia con
detenimiento. Existia la posibilidad de que llegaran a la conclusion de que
alguien habia entrado por la fuerza.

Michael regreso al portico.

Un sendero salia de la iglesia, atravesaba el cementerio y se internaba en
unos arbustos que, segin suponia Michael, bordeaban el Frome. Cuando
llegaron a los arbustos sus ojos ya se habian acostumbrado a la penumbra y él
reconocio, al otro lado de la oscura masa de las ramas de rododendro, el bulto
blanco de la lancha de Grainger.

—Deténganse —dijo Grainger con una voz que era apenas un susurro; aun
asi, sus palabras llegaron a Michael e Isobel, quienes obedecieron—. No
podemos permitir que tire algo al agua, sefiorita Sadler. Deje aqui todo lo que
lleva.

Isobel dej6 la caja en la orilla.

—Ahora, Whiting, suba a la lancha y quédese de pie en la proa.

Michael obedeci6. Se moria por hacer algo pero no necesitaba que le
recordaran el terror que sentia Isobel por el bichero, y eso lo paralizaba.
Grainger llevé a Isobel a la popa y, amenazandola con la punta del bichero, se
estir6 y con el doble cafién de la escopeta presion6 un boton. El motor de la
lancha tosi6 y se apag6. Volvio a pulsar el botén. Con un tartamudeo, el motor
cobro vida.



Grainger se volvio hacia Isobel.

—Podria desatar esa cuerda?

La cuerda estaba atada a dos amarras que estaban a menos de diez metros de
distancia. Isobel tuvo que desatar primero una, y después la otra. Grainger se
colocé el bichero bajo el brazo con el que sostenia la escopeta. Eso le dejo la
otra mano libre para poner el motor en marcha. La lancha avanzo a favor de la
corriente y no tardo en ubicarse en mitad del rio.

Luego puso el motor en punto muerto. Le habl6 a Isobel.

—Quiero que mire hacia adelante y que ponga las manos detras de la
espalda. —Espero6 a que ella lo hiciera antes de afiadir—: Ahora voy a dejar el
bichero en el suelo y apoyaré la escopeta justo aqui, junto al tim6n. Luego le
ataré las manos. Cualquier movimiento repentino de alguno de los dos, cualquier
cosa que no esté en el guidn, y usaré el arma.

Esper6 un momento mientras corregia la posicion de la lancha en el rio,
luego dejo el bichero cerca de sus pies y cogié una cuerda que estaba enrollada.
Apoy0 la escopeta en el timon y le atd las mufiecas a Isobel con movimientos
expertos. Era un hombre fuerte y las cuerdas quedaron muy ajustadas. Volvié a
agacharse y cogi6 de la cubierta un rollo de cinta adhesiva muy ancha y
resistente, separé unos centimetros y la corté con los dientes. Luego la usé para
envolver los nudos que acababa de hacer.

—Asi le sera mas dificil tratar de escapar —dijo—. He vuelto a coger la
escopeta. Por favor, coloquese junto a la cabina, sefiorita Sadler, y siéntese. —
Esta vez le ato los pies y también envolvié los nudos con cinta adhesiva—.
Pongase en pie y dese la vuelta hacia popa.

Isobel oy6 que Grainger desenrollaba mas cinta adhesiva, pero antes de que
pudiera darse cuenta de lo que aquel hombre tenia en mente, le colocé un trozo
de cinta en la boca. Ella la abri6 instintivamente para gritar, pero era demasiado
tarde. Las manos de Grainger apretaron la cinta con mas fuerza hasta que los
labios de Isobel quedaron sellados y pegados. Mientras ella se concentraba en
respirar por la nariz, Grainger abrio la puerta de la cabina y la empuj6 al interior.
Isobel cayo6 lastimandose el muslo, el hombro y la nuca. Grainger cerro la puerta
de un golpe.

—Ahora repetiremos el proceso, sefior Whiting. Venga aqui.

Michael habia observado, horrorizado y con una furia creciente, el trato que
habia sufrido Isobel a manos de Grainger. Pero ;qué podia hacer? Los cafiones
de la escopeta lo estaban apuntando. Avanzo hacia la parte trasera de la lancha



mientras Grainger volvia a acomodar el timon. Ya se habian alejado casi
cincuenta metros rio abajo desde el muelle de la iglesia. Michael alcanz6 a ver
que la lancha remolcaba un bote, bastante similar al que habia alquilado con
Isobel. El que Grainger habia hundido.

—Dese la vuelta y ponga las manos detras de la espalda.

Michael decidio que ése era el momento. Cuando Grainger tratara de atarle
las manos y no estuviera sujetando la escopeta seria la mejor oportunidad.
Mientras llevaba las manos a la espalda mantuvo los dedos bien abiertos, listos
para agarrarle la mufieca.

Oy6 un veloz movimiento a su espalda y se dio cuenta, tarde, de que
Grainger era demasiado astuto para exponerse de esa manera. El cafion de la
escopeta cayo con fuerza sobre su cabeza y, antes de que su cuerpo golpeara
contra la cubierta, ya se habia desmayado.



CATORCE

Una ciipula de cristal, dura y dolorosamente brillante. Rojas ampollas que
burbujeaban y explotaban sin ruido. La cabeza de Michael estaba inundada con
un liquido pesado, derretido e inflamable. El dolor se derramaba desde sus oidos,
sus olas golpeaban contra el interior de su frente, se apretaba contra la nuca.
Cuando volvié en si, cuando la marea roja y caliente cedio, notdé que le costaba
mucho moverse. Tard6 unos cuantos minutos en darse cuenta de que estaba
atado. Tenia las mufiecas sujetas detras de la espalda, y los tobillos
inmovilizados. S6lo después de lo que tal vez fuera media hora mas, o una
semana, se percatd de que tenia los labios sellados con una cinta. Y en ese
momento recordo el golpe en la cabeza. Rememoro, en orden caprichoso, los
acontecimientos... pero no recordaba haberse caido. Las conmociones
cerebrales, supuso, debian de ser asi. Implicaban pérdida de memoria.

Los ojos se le habian humedecido y tenia las mejillas manchadas de lagrimas
secas. Comenzo a lanzar grufiidos y gemidos. Poco a poco fue dandose cuenta de
dénde se encontraba. En el fondo de la lancha de Grainger. Su hombro y su
brazo derechos estaban empapados de agua sucia y aceitosa, fria y hedionda. Le
picaba la frente en un lugar en el que algo pegajoso se habia secado; no podia
ver qué era pero adiviné que seria la sangre coagulada del golpe que habia
recibido en la cabeza. Una de sus mejillas estaba apoyada sobre una superficie
aspera y entonces vio, a pocos centimetros delante de él, el rugoso interior del
casco de fibra de vidrio de la embarcacién. Se curvaba por encima de é€l, duro,
lleno de manchas y de las marcas de la vida fluvial: boyas de colores, latas de
grasa, cajas de madera, anclas oxidadas. El sonido del agua que corria al otro
lado del casco le indic6 dos cosas: una, que estaba debajo de la superficie, y dos,
que la embarcacién corria a buena velocidad. Pero entonces se dio cuenta de que
deberia haberse percatado de ello antes, por el ruido del motor. La lancha
vibraba con una fuerza que s6lo podia generar un motor potente a buena marcha.

El sonido del movimiento y un sollozo muy cercano lo sorprendieron, hasta
que su memoria, todavia afectada por el golpe en la cabeza, le recordé que la
situacion de Isobel era similar a la suya. Con dificultad, maniobr6 en la



oscuridad hasta ponerse primero de espaldas y luego dar la vuelta. Todavia
estaba oscuro, y aunque pudo distinguir un par de ventanas muy por encima de
su cabeza, apenas podia ver en la cabina. Las sombras en el interior eran
demasiado oscuras para distinguir el rostro de Isobel.

Michael no tenia idea de cuanto tiempo habia estado desmayado o en qué
parte del rio se encontraban. Aun no habia recobrado del todo la conciencia vy,
durante un tiempo, oscilo entre el suefio y un estado de alerta total. De vez en
cuando le sobrevenian nauseas.

En sus momentos mas licidos se preguntaba cual seria el plan de Grainger.
Recordaba vagamente que la lancha, cuando estaba amarrada, apuntaba rio
abajo. ¢Significaba eso que Grainger se dirigia hacia la costa? Suponia que tenia
sentido. Una embarcacion de ese tamafio no podia avanzar mucho mas rio arriba.
Pero si iban rio abajo, ;entonces saldrian a mar abierto? Y en ese caso, ;qué
sucederia? Sentia la cabeza llena de granadas que estallaban una tras otra y
decidio no tratar de adivinar qué pasaria después.

Recordo el viaje que habia efectuado con Isobel en ese mismo rio. Contando
las paradas en la abadia de Quarr y en aquel pub de Wool, habian tardado cinco
horas en llegar a Wareham. En la lancha de Grainger podrian hacer el mismo
trayecto en, jcuanto? ;Cuatro horas? ;Tres y media? Si su memoria no le
fallaba, a la altura de Wareham el Frome se dividia en el mismo complejo de
canales que Poole, y habia un gran estuario antes de llegar al mar. Faltarian una
o dos horas mas. Al menos, a esas alturas ya habria amanecido.

El hecho de que Michael estuviera pensando significaba que, de alguna
forma, también estaba recuperandose. Volvio la atencion a la cuerda que lo
inmovilizaba. Hasta ese momento no habia apreciado la astucia de Grainger al
cubrir los nudos de la cuerda con cinta adhesiva: Michael sinti6é lo resbaladiza
que era con la yema de los dedos. Grainger era un hombre fuerte, que por
momentos parecia hecho casi totalmente de huesos largos y tejidos musculosos,
y habia atado los pies y las manos de Michael con mucha precision. Sin
embargo, de no ser por la cinta tal vez habria sido posible, con el tiempo
suficiente, que Michael hallara el extremo de la cuerda que le sujetaba los pies y
que la desanudara poco a poco. Pero no podia encontrarlo debajo de la cinta.
Durante un largo rato ni siquiera pudo dar con el borde de la cinta, para intentar
desenrollarla.

Debieron de transcurrir veinte minutos hasta que encontr6 la union. Mucho
antes ya habia empezado a grufiir de frustracion. Luego, durante los cinco o seis



minutos siguientes, se concentro en la cinta, tratando de meter la ufia debajo de
la unién, de separarla un trocito lo bastante grande como para tirar de él. En
aquel espacio limitado esa clase de maniobras se le hacian muy dificiles, incluso
dolorosas. Habia protuberancias en los flancos del casco y éstas le hacian dafio
cada vez que se movia, de modo que cada tanto debia detenerse. Tampoco podia
retorcerse demasiado. La lancha no era muy grande y si hacia movimientos muy
repentinos Grainger podria detectarlos.

Pero, finalmente, después de unos tres cuartos de hora, consigui6 liberar una
parte de la cinta que luego pudo aferrar con dos dedos. Poco a poco la cinta fue
cediendo. Logro desenrollarla hasta la mitad de los tobillos... luego tres
cuartos... toda. De pronto la cinta se termin0 en sus manos. jGracias a Dios!
Busco la cuerda tanteando con los dedos.

iNo! Lo que encontro casi lo hizo llorar. Habia otra capa de cinta. Tenia que
volver a empezar, buscar la unién, cogerla con la ufia, desenrollarla.

Mientras lo hacia, de pronto not6 que estaba amaneciendo. Diviso los
arbustos en la orilla y distinguié los rasgos de Isobel. Pudo ver sus ojos
asustados por encima de la cinta que le cubria la boca mientras ella observaba
sus intentos de soltarse. El hecho de que no pudieran hablarse volvia mas
patética la situacion. De otra manera podrian compartir su desgracia. Pero en
realidad estaban separados, encerrados, aislados con su temor y su incapacidad
de defenderse de Grainger.

Pero Michael ya habia encontrado la unién de la segunda cinta y estaba
apartandola con la ufia. Si bien era verano, como ain era muy temprano y
estaban en el rio, hacia mucho frio. Sus dedos estaban mas torpes de lo habitual
y le llevo otra media hora separar la unién para poder tirar de la cinta.

Mientras lo hacia, vio, a través de la ventanilla de la lancha, que pasaban
junto a un viejo tanque de petrdleo. Lo reconocié porque era mas o menos la
misma zona que habia recorrido con Isobel tres dias antes. Estaban llegando a
Wareham.

Ya habia amanecido del todo, aunque aun era muy temprano. Por la
experiencia de haber dormido en el sofa de Peverell Place, Michael dedujo que
serian cerca de las cinco y media de la mafiana. ;Cuales serian los planes
siguientes de Grainger? ;Dejaria atras la zona de Wareham y seguiria navegando
por el estuario hacia el canal de la Mancha, donde nadie podria ayudarlos?

Redoblo6 sus esfuerzos. Consciente de que estaban pasando por los edificios
de Wareham, desenroll6 el resto de la cinta. Si, debajo estaba la cuerda, sin otra



proteccion. De inmediato encontré un extremo y lo empujo, tiré de él, lo movio
hacia un lado, hacia el otro, y lo retorcio, tratando de desatar el nudo. No podia
ver lo que hacia y tenia que avanzar a tientas. Después de un cuarto de hora de
empujar y tironear logré deslizar el extremo de la cuerda por uno de los lazos
que lo contenian. Sintié que el corazon le daba un vuelco.

Justo cuando se preparaba para proseguir su labor percibi6 otra cosa. La
lancha estaba aminorando la velocidad. El tono del motor se modifico y el
angulo del casco en el agua se hizo mas horizontal. Fuera habia un blanco
bosque de mastiles de yates; debia de haber un puerto deportivo en el estuario.
La lancha se detuvo completamente, aunque el motor seguia girando. Michael
pudo oir los pasos de Grainger en cubierta, que saltaba de la embarcacion a tierra
y luego volvia; estaba echando amarras. En ese momento se apag6 el motor.

Pocos segundos después la cabina se inund6 de la plateada luz del dia.
Grainger habia abierto la puerta. Michael contuvo el aliento. Grainger se agacho
y echo un vistazo. Examin6 los cuerpos con la escopeta en la mano, sonrié y
lanz6 un grufiido de satisfaccion. Michael rez6 para que no se fijara en las
cuerdas de sus pies, que, por suerte, estaban justo en el cono de sombras que
proyectaba Grainger desde la puerta. Pero ninguno de los dos se habia movido
durante toda la noche y al parecer Grainger llegd a la conclusién de que habia
hecho un buen trabajo. Cerr6 la puerta de la cabina. Se oyeron mas movimientos
suyos en cubierta, luego bajo de la embarcacion y pasé a lo que sonaba como un
pantalan. Sus pasos se alejaron. Michael conté ciento veinte segundos para estar
seguro de que Grainger realmente se habia marchado. Luego reanud6
frenéticamente los tirones a la cuerda que le rodeaba los tobillos. Estaba muy
bien atada; Grainger era un hombre impresionantemente fuerte. Michael tardo
cinco minutos en terminar de desatar el primer nudo y quince mas con los otros
dos. Pero luego desenroll6 rapidamente el resto y se frot6 los dedos en los
tobillos. Isobel observaba cada uno de sus movimientos.

Ahora que podia mover las piernas, maniobro para espiar por la ventana.
Grainger habia vuelto a demostrar su astucia. No habia amarrado la lancha en
Wareham, sino en el estuario, en un pantalan en el que habia muchas otras
embarcaciones. Estaban a casi un kilometro de la orilla y a la misma distancia de
las casas mas proximas de Wareham. Incluso si pudieran gritar, no tendria
sentido; nadie podria oirlos desde tan lejos. El sonido viaja a través del agua,
pero no tanto. Grainger debia de haber usado un bote de remos para llegar a la
orilla. ¢ Los habria dejado? ;O regresaria? ¢ Cuanto tiempo tenian?



Michael no perdi6 un segundo mas en pensar, sino que se puso a trabajar,
aunque sus pies seguian poco firmes. Primero se incliné sobre Isobel y le roz6
los dedos con la cara, para hacerle saber que queria que ella le quitara la cinta
que le cubria la boca. Cuando pudiera hablar, le daria mas instrucciones. Pero al
mismo tiempo sinti6 que los dedos de Isobel le aferraban la solapa. Luego
descendieron por la chaqueta, lo que lo dejo perplejo. Las manos de Isobel eran
realmente fuertes y era claro que ella tenia algo en mente, de modo que le
permitié que siguiera con sus maniobras.

Los dedos de Isobel llegaron al bolsillo de Michael y él gir6 el cuerpo para
que ella pudiera buscar en el interior. Oy0 el sonido de unas llaves. Luego Isobel
lanz6 un gruiiido y, por la disminucion de la presion en su chaqueta, Michael se
dio cuenta de que habia sacado las manos del bolsillo.

Fl se enderezé y dejé escapar un grufiido al ver lo que ella sostenia entre las
manos. Isobel habia encontrado sus cerillas. Tenia toda la razén. El habia tardado
siglos en desatarse los tobillos pero seria mucho mas rapido quemar las cuerdas.

Isobel gir6 hasta ponerse de costado para poder mirar a Michael de medio
lado. El colocé las mufiecas de modo que ambos pudieran verlas.

Ella encendi6 la primera cerilla. Después de un momento Michael percibio el
desagradable olor de la cinta quemandose. Debajo empez6 a salir humo de la
cuerda. Pero justo entonces la cerilla se apagé. Dedujo que habia pasado por lo
menos una hora y media desde que Grainger se habia marchado. Ya debian de
ser las siete y media. ¢ Regresaria o no?

Con la segunda cerilla sali6 mucho mas humo de la cuerda. Pero entonces la
llama rozé la mufieca de Michael, éste lanzé un grufiido y movio6 los brazos,
golpeando sin querer el librillo de cerillas y se lo quité de la mano a Isobel.
Cuando mir6 hacia abajo se dio cuenta de que el librillo habia caido en el agua
que estaba en el fondo de la lancha. jNo! De todas maneras, se inclind y se sento
en el suelo. Busco las cerillas con los dedos. El agua estaba muy fria. Las
encontro, las cogio con los dedos y con dificultad consiguié ponerse nuevamente
de pie.

Isobel se hizo con las cerillas. La primera no se encendio, estaba demasiado
mojada. Michael lanz6 una maldicion por debajo de la cinta. La segunda
tampoco. ¢Cuantas les quedaban? Michael no lo recordaba. La tercera también
fallo, pero consiguié encender la cuarta. Otra vez el fuego le lamio la carne pero
él ya estaba preparado y sélo dio un respingo. El olor de cuerda quemada le llen6
los orificios nasales. La cerilla se apag6 e Isobel lo intent6 con otra. Pero no



hubo suerte. Michael maldijo otra vez, mas fuerte pero de una manera tan
incoherente como antes. Hubo dos intentos fallidos mas, pero la cerilla siguiente
funciono.

Mientras el olor de la cuerda chamuscada inundaba la cabina, Michael sintio
que la presion sobre sus mufiecas se relajaba repentinamente. Dos extremos de la
cuerda se liberaron. Apret6 los dedos y separé las palmas. Algo se movid pero
no pudo distinguir qué. Pero cuando volvid a relajar las manos, las cuerdas
estaban mucho mas sueltas. Tir6 de una mano con la esperanza de deslizar la
mufieca entre los nudos. Casi lo logro, pero la cuerda le quemo la piel.

Volvié a hundirse en el suelo. Esta vez sumergio las mufiecas en el agua que
estaba en el fondo de la lancha. Era fria y viscosa.

Tratdé de liberar la mufieca una segunda vez. Casi... casi... De pronto la
cuerda se deslizd sobre el agua aceitosa que le corria por los nudillos y cuando él
tir6 del brazo para soltarse se golpe6 el codo. Pero no grufié y se puso en pie de
inmediato.

Casi simultaneamente oy0 pasos en el pantalan. ;Seria Grainger? ;O alguna
otra persona? Si se quitaba la cinta de la boca y gritaba y resultaba que era
Grainger, se delataria. Decidi6 mantenerse en silencio y al mismo tiempo intent6
abrir la puerta que daba a la cubierta. Estaba cerrada con llave. Revisé la cabina
en busca de un arma. Lo unico que encontr6 fue un remo, unos pocos
almohadones y una boya de plastico. Tendria que valerse del remo.

Los pasos se acercaban cada vez mas. Se detuvieron un momento. Luego la
lancha cambi6 su angulo. Era Grainger, sin duda, que habia subido a bordo.
Michael esperd, con el remo en la mano, listo para abalanzarse sobre la puerta.

De pronto la puerta se abrié y la luz del dia se derram6 en el interior de la
cabina. Pero Grainger se quedo atras, con la escopeta apuntandolos a ambos.
Sucedi6 tan rapido que Michael no tuvo tiempo de blandir el remo.

—Me parecio6 ver algunos movimientos por la ventana —sonri6 Grainger—.
Sefior Whiting, tenga la bondad de tumbarse nuevamente en el fondo de la
lancha.

Michael obedeci6 a regafiadientes y se tumbo en el agua fria y aceitosa.

Grainger inspeccion6 las mufiecas de Isobel. Pareci6 concluir que aun
estaban firmes y se volvié hacia Michael.

—Boca abajo, por favor. —Un momento después, afiadio—: Ah... De modo
que han quemado las cuerdas... Y aqui estan las cerillas, lo que queda de ellas.
Me las guardareé.



Apoyo6 el arma de modo que los cafiones apuntaran a la cara de Michael y
volvio a atarle las mufiecas. Luego hizo lo mismo con sus tobillos.

—Veo que deberé mejorar mis nudos de boy scout. Creo que tendré que
poner tres vueltas de cinta por cada cuerda. —Michael oy6 como cortaba la cinta
—. Y ahora la ultima; para asegurarme de que no pueda encontrar el punto de
union, le haré otro nudo encima. —Michael se dio cuenta de que con ese truco
jamas podria soltarse. Una vez que la cinta de color pardo se arrugara, se
volveria mas fuerte, casi imposible de romper, y si estaba atada en un nudo no
abria ninguna unién que separar. Grainger se puso de pie, sali6 de la cabina y
cerro6 la puerta de un golpe.

Al cabo de poco, Michael oy6 el ruido del motor y la lancha se separé del
pantalan. El estuario era mas ventoso que el rio. La lancha comenzé a
balancearse sobre las pequefias olas.

Durante media hora navegaron de cara al viento y el interior de la
embarcacion se volvio incluso mas frio. Luego Michael sinti6 que la velocidad
disminuia hasta que la embarcacién se detuvo. Oy6 que Grainger se movia hacia
la proa. Sinti6 un temblor y oyo0 el ruido del ancla. Después, los tinicos sonidos
fueron los que producia la brisa y los embates del agua contra el casco. En ese
momento volvié a abrirse la puerta de la cabina.

—:Whiting?

Michael lanz6 un grufiido.

—Muy bien. Dentro de un momento le quitaré la cinta de la boca; necesito
algunas respuestas. Pero antes, sin embargo, debe usted saber dos cosas. Una,
que el bichero descansa contra el muslo de la sefiorita Sadler. —Hubo un
movimiento y a continuacion el gemido ahogado de Isobel cuando Grainger la
pinch6—. Dos, estamos anclados cerca de Fitzwilliam Point, en medio del
estuario, a unos dos kilometros de la reserva natural de la isla de Brownsea y a
uno y medio de la casa mas proxima. La embarcacion mas cercana con gente a
bordo se encuentra, diria yo, a quinientos metros. Una vez que le quite la cinta
de la boca, es evidente que no tiene ningun sentido que grite, pero si lo hace le
prometo que sus gritos quedaran ahogados por los alaridos de dolor de la
sefiorita Sadler. ;Lo ha entendido?

Michael volvi6 a gruiiir.

Sintio que le daban la vuelta hasta ponerlo de espaldas. Grainger desliz6 un
par de tijeras debajo de la cinta que tenia adherida a la mejilla. Cort6 la cinta y
tir6 de ella abruptamente. Michael se estremecié cuando un pedacito de la piel



del labio inferior se quedd pegado a la cinta. Sintié que la boca se le llenaba de
sangre. Jadeo hasta recuperar el aliento.

Era la primera oportunidad que tenia de estudiar a Grainger de cerca y en
pleno dia. Le sorprendié de inmediato la inteligencia, la perversa inteligencia
que vio en sus ojos. Eran pequefios para una cara tan grande, pero inquietos y en
constante estado de alerta. Habia algo mas en esos ojos. Algo que Michael no
pudo identificar claramente.

—Ahora —dijo Grainger— tengo algunas preguntas. Si las contesta sin
mentir, y en su totalidad, le daré un poco de café y bocadillos que he comprado
en Wareham.

Hasta ese momento Michael no habia pensado en la comida, pero se dio
cuenta de lo hambriento que estaba. Isobel también debia de tener hambre.

—:Han hablado con la policia? —pregunt6 Grainger. Tenia una voz
estridente, mas aguda de lo que Michael esperaba en un hombre tan alto.

¢Deberia decirle la verdad?, se pregunto. Si fingia que la policia les seguia el
rastro tal vez lograria inquietar a Grainger. Pero, por otra parte, si la policia
estuviera enterada de algo, ;por qué no habia aparecido en la iglesia de
Pallington? Decidi6 no afiadir ningin adorno.

—No. Lo pensamos pero finalmente decidimos no hacerlo.

—Mmm... ;Y cémo averiguaron mi identidad... después de que robé el
cuadro?

—Helen Sparrow nos cont6 que el dibujo que habia descubierto parecia un
escudo de armas. Supusimos que usted debié de acudir al Colegio de Armas y
dedujimos qué dia lo hizo. Con un poco de astucia, conseguimos ver el registro
del colegio. Alli estaba su nombre. Usted escribe libros, doctor Grainger, y
encontramos uno. Eso nos llevo al Real Instituto de Historia, donde entramos en
su despacho y encontramos el nimero del hotel Peverell Place. —Michael no
pudo impedir que un tono triunfal se colara en su voz. Habian sido listos,
después de todo.

—Ah. Asi que allanamiento... Bueno, no me puedo quejar, supongo. Han
sido listos. Permitanme que los felicite. Bien, una tltima pregunta. ;Con quién
han hablado de mi, si es que lo han hecho? ;Alguna persona mas de Dorset? ;Y
en Londres?

Esta vez Michael se sinti6 obligado a mentir.

—Bueno, estd mi socio, Gregory Wood, por supuesto. El lo sabe todo de
usted. Esta el hombre al que sobornamos en el Colegio de Armas; ahora sabe



quién es usted. También le preguntamos al parroco de Pallington si un tal doctor
Grainger habia visitado su iglesia recientemente.

Grainger jug6 con el rollo de cinta. Sonrid. Su boca sonri6. Sus ojos no. Se
clavaron en Michael como bicheros.

—Esta exagerando, Whiting. Da la impresion de que le ha hablado de mi al
mundo entero. Ha estado muy ocupado. Bueno, creo que miente. El otro dia
llamé a su galeria y hablé con Wood. Me presenté como Grainger. Le pregunté si
usted habia dejado algtin mensaje para mi. Dijo que no, y afiadi6: «¢En relacion
con qué?». Usted miente, ;verdad? ;No es cierto, sefiorita Sadler?

Michael oy6 el gemido de dolor de Isobel.

—De acuerdo, de acuerdo. Le he mentido. La tnica persona que lo sabe es
Helen Sparrow. —Hubo un silencio. Michael 1o mir6 mientras desenrollaba mas
cinta. Traté de ganar tiempo—. ;Y el café?

Grainger le dedic6 una fria sonrisa.

—He cambiado de idea. Piensen en el café, piensen en la comida. Ahora que
lo he mencionado, no podran quitarselo de la cabeza.

Justo en ese momento Michael se dio cuenta de qué era lo que habia visto en
los ojos de Grainger y que no habia podido identificar. Ahora si podia. Era
vanidad. Una especie de petulancia. Grainger no sélo era muy inteligente,
también era muy consciente de esa inteligencia. Estaba complacido con ella.
Algunos tipos muy brillantes eran asi. Una de esas personas inteligentes que
desprecian a todos los que son menos listos que ellos. De pronto, Michael se dio
cuenta de lo mucho que habria sufrido Grainger por la humillacion publica a que
se habia visto expuesto en Oxford. Eso explicaba su obsesion, su sadismo y su
violencia.

También le dio una idea a Michael.

—Debi6 de sentirse bastante estiipido anoche, cuando se dio cuenta de que lo
habiamos vencido.

—iNo me vencieron! Usted es el que esta atado.

Pero Grainger habia hablado demasiado rapido. Y el brillo en sus ojos le
indic6 a Michael que habia dado en el clavo. Aprovecho la ventaja.

—Yo soy un jugador, doctor Grainger, y apostaria un bocadillo contra un
cuadro de Sandby a que usted habria dado cualquier cosa por ser el que hallara la
caja anoche, en lugar de nosotros. Usted empezé muchas semanas antes, pero
aun asi nosotros llegamos en primer lugar.

—iUstedes tenian el cuadro!



—So0lo hasta que usted lo robd. Pero usted contaba con dos semanas de
ventaja... y de todas maneras perdio. Como perdi6 en Oxford.

—iCallese, Whiting! —Grainger lo mir6 con furia—. Callese. —Tomo
aliento varias veces, como si estuviera preparandose para golpear a Michael.
Pero luego se calm6—. Tiene razon, Whiting, maldito sea. Nada me habria dado
mas satisfaccion que haber descubierto ese hueco yo mismo... Por otra parte, los
oi hablar a usted y a la sefiorita Sadler antes de... interrumpirlos. Y no saben qué
han encontrado, ;verdad? No tienen la menor idea de qué significan esas
calaveras y esos anillos.

Grainger hizo una pausa, paseando la mirada de Michael a Isobel y luego
otra vez a Michael.

—No. Siguen tan a oscuras como anoche en la iglesia. —Sonrio
malévolamente—. Pero yo si lo sé. Ustedes dos se creen muy listos, pero yo he
estado en este negocio toda mi vida. Mientras navegabamos rio abajo he
deducido la ultima jugada de este pequefio juego. No tuve claro de inmediato
qué representaban esos objetos, pero ahora si lo sé. Después de todo, puedo leer
esas sefiales y simbolos con la misma facilidad con que podré leer sus esquelas.

Al oir esa ultima palabra Michael enrojeci6 de espanto. Pero sabia que debia
seguir hablando.

—Le dimos alcance y luego le sacamos ventaja. Usted no es tan habil como
cree.

Los ojos de Grainger volvieron a empequefiecerse y Michael pens6 que lo
iba a golpear.

Pero el otro hombre reprimio su furia por segunda vez. Trago saliva.

—Han tenido suerte. Yo me retrasé un dia buscando esta lancha. —Sus ojos
se clavaron en Michael—. De todas maneras, la inteligencia, la verdadera
inteligencia, consiste en adaptarse a cualquier situacién. He tenido toda la noche
para adaptarme a esta nueva situacion en que me encuentro, con dos prisioneros
sabelotodo que pueden arruinar mi golpe maestro. Me enorgullezco de haber
llegado a una solucion que es maravillosamente elegante, facil de ejecutar e
infalible. No ha sido facil y es posible que me haya saltado algo. Sélo el tiempo
demostrara si tenia razéon o no. Ninguno de ustedes, sin embargo, sobrevivira
para comprobarlo.

Grainger dio un paso hacia adelante y puso otro pedazo de cinta en la boca
de Michael.

—No se molesten en tratar de liberarse. A partir de ahora entraré de vez en



cuando para comprobar las ataduras.

Salio de la cabina y cerr6 de un portazo. El motor cobré vida con un rugido.
Al poco oyeron el ruido metalico del ancla. Durante la media hora siguiente
Michael sinti6 que las olas eran mas fuertes, a medida que la lancha se acercaba
a mar abierto. Debia de ser un dia precioso, pero hacia bastante viento.

La mente de Michael se habia convertido en un torbellino, lo que sin duda
habia sido la intencion de Grainger. Ademas, tenia hambre. Se sentia incomodo.
Tenia frio. Lo peor de todo, estaba aterrorizado. ; Como estaria Isobel?

El dia transcurria. El viento no amainaba, y durante horas interminables la
lancha golpeaba constantemente contra las olas. De tanto en tanto los dos caian
hacia un lado o hacia otro y, fiel a su palabra, Grainger abria la puerta a
intervalos para examinar las cuerdas. No tenia sentido luchar ni intentar
desatarse. Con el movimiento de las olas habria sido agotador, ademas de
infructuoso.

En un momento dado Isobel comenzé a moverse y Michael se dio cuenta de
que estaba mareada. Con la boca tapada, era muy peligroso. Michael golpe6 las
paredes de la cabina con los pies para atraer la atencion de Grainger. La puerta se
abri6... y luego, segundos después, volvio a cerrarse. Estaba claro que a
Grainger le importaba poco que alguno de ellos se ahogara en su propio vomito.

Michael trat6 de controlar la furia. La ira lo dejaba sin energias, y él ya
estaba bastante cansado de tener que estar todo el tiempo tenso para contrarrestar
el balanceo de las olas. Necesitaria toda su fuerza mas tarde. Mas tarde... No se
atrevio a pensar en lo que le sucederia. No sabia qué pensaba hacer Grainger, de
modo que no podia planear nada. No tenia forma de hablar con Isobel, les era
imposible coordinar alguna accion. Ni siquiera sabia en qué estado se encontraba
ella. Tal vez estaba tan débil que no podria tenerse en pie. Contempl6 la fibra de
vidrio del interior de la lancha. No pudo evitarlo. Estaba hirviendo de furia.

Justo en ese momento volvio a abrirse la puerta. Grainger tenia el arma en
una mano y un cubo en la otra. Caminé hacia Isobel, puso el cubo en el suelo y
le quito la cinta de la boca. Sus movimientos eran bruscos y ella grité de dolor.

—Tenga, vomite aqui.

El sonido de las arcadas de Isobel llen6 la cabina y un hedor a vomito
impregno los orificios nasales de Michael. «Por Dios —pens6—, ojala a mi no
me ocurra lo mismo». Sabia que vomitar lo dejaria sin energias.

Después de dejar la escopeta cerca de la puerta, Grainger desenroll6 un poco
mas de cinta. Estaba a punto de aplicarla en la boca de Isobel cuando ella, de



pronto, dijo:

—Ahora sé cémo debe de haber sido dormir en aquel sofa.

—iSilencio! Cierre la boca. —Grainger le puso cinta alrededor de la cara,
ahogando sus sollozos, y levant6 la escopeta. Luego sali6 de la cabina y cerr6 de
un portazo.

Isobel se qued6 tumbada gimiendo durante un rato. Luego, a juzgar por la
regularidad de su respiracion, se quedé dormida.

Las olas eran mas suaves, el viento habia amainado y el movimiento de la
lancha era mas soportable. Menos incomodo.

Michael trat6 de reflexionar sobre lo que le habia dicho Isobel. ;Seria un
mensaje en clave? En realidad, no. Estaba actuando como siempre, manteniendo
la compostura ante las dificultades. Animandolo. Tratando de que ambos se
sintieran mejor. Mas que eso. Estaba indicandole que seguia alerta, que Grainger
podria haberlos derrotado fisicamente, pero que eso era todo. Ella estaba
observando, esperando.

Michael comenz6 a sentirse amodorrado y durante un tiempo intento
combatir el suefio. El agua sucia del fondo de la lancha le salpicaba la cara todo
el tiempo y eso lo ayudé a mantenerse despierto durante un rato. Pero finalmente
también él se quedd dormido.



QUINCE

Cuando desperto, sobresaltado, Michael se dio cuenta inmediatamente de que la
luz del exterior habia cambiado. Se habia vuelto un poco mas amarillenta. Eran
las ultimas horas del atardecer. El mar estaba mucho mas calmado y Michael
volvid a oir el suave golpeteo de las olas contra el casco mientras la lancha
avanzaba a gran velocidad. Sinti6 el intenso deseo de fumarse un puro.

La unica satisfaccién que podia obtener de todo lo que estaba ocurriendo era
que él habia descansado, mientras que Grainger no podria haberlo hecho porque
habia estado despierto toda la noche y seguramente habria tenido que conducir la
embarcacion en aguas bastante agitadas durante todo el dia. Era un hombre alto
y musculoso, pero sin duda debia de estar cansado. Esa era la esperanza de
Michael.

La luz comenz6 a disminuir. Seguramente el sol se habria puesto. Era extrafia
la manera en que los dias borrascosos muchas veces se despejaban a la hora del
crepusculo. Ocurria en todo el mundo. Involuntariamente recordo los lugares en
los que habia visto atardeceres maravillosos: Jamaica, California, Chile, la
Columbia Britanica. De pronto volvio a enfurecerse como antes. Durante los
pocos instantes que habian transcurrido desde que se habia despertado se habia
olvidado de su enfado.

Oyo el ruido del pomo de la puerta cuando Grainger la abri6.

—Las nueve y veinte —grit6—. Dejamos atras el faro de Portland hace mas
de una hora... No hay nadie a la vista y es hora de que empecemos.

Le quit6 la cinta de la cara a Isobel. Una vez mas ella grit6 por el fuerte
tiron. Luego meti6 la hoja de unas tijeras debajo de la cinta que cubria la boca de
Michael, que apret6 los labios lo mas que pudo para evitar que volviera a
arrancarle un trozo de piel.

—Listo. Ahora pueden hablar los dos si lo desean. Griten todo lo que
quieran. Nadie los oira.

Ni Isobel ni Michael dijeron palabra.

—Una actitud muy sabia —coment6 Grainger—. Ahora voy a explicarles mi
plan. Quiero que sepan que, a pesar de lo ocurrido en Oxford, y a pesar del



hecho de que me vencieron, por un pelo, deberia afadir, mi solucion al problema
de qué hacer con ustedes es, posiblemente, la idea mas brillante que se me ha
ocurrido. Dadas las circunstancias...

»Ademas, necesito desahogarme y contarles esto. Véanlo desde mi punto de
vista. He encontrado la solucion mas elegante a un problema. Todos los cabos
sueltos estan atados, todos los conflictos eliminados; las falsas pistas y pruebas
que dejaré en el camino son sencillas, limpias y funcionaran a la perfeccion... la
satisfaccion intelectual que obtendré de todo ello sera inmensa. Pero en realidad
no puedo contarselo a nadie, ;verdad? No es como si hubiera hallado la solucién
a una controversia académica que luego podria publicar. —Se echo6 a reir—.
Pero si puedo contarselo a ustedes. —Mir6 su reloj—. Teniendo en cuenta que
pienso ahogarlos en breve, no me causara ningun perjuicio que lo sepan. De
hecho —continué con una risita—, me resulta ttil explicarles mi plan. Siempre
sabré que alguien, incluso en un momento, bueno, tan embarazoso como éste, ha
apreciado mi ingenio. De modo que me sentiré... satisfecho. Puedo hacer lo que
tengo que hacer, sabiendo que alguien, alguien que respeto, supo, aunque solo
fuera durante un tiempo breve, que la mente de George Grainger era tan aguda y
creativa como siempre. —De pronto, dejo de sonreir—. Ustedes son mi
desahogo. Eso es exactamente lo que son para mi. Después de contarselo, jamas
volveré a tener la tentacion de hablar de ello con nadie. Si no tuviéramos esta
conversacion, quiza, dentro de unos afios, estaria tentado de hacerlo. Pero ahora
no. El hecho de que me escuchen me evita tener que correr ese riesgo. Deberia
darles las gracias, pero en realidad eso seria bastante esttpido.

»Ya empieza a oscurecer. Hemos navegado hacia el oeste todo el dia y ahora
nos encontramos a ocho kilometros de la costa de Weymouth. Seguin los mapas,
hay ciento veinte metros de profundidad en este sitio. Acabo de dejar la caja con
las calaveras y los anillos en el bote que esta a remolque de la lancha. Y también
he dejado las cafias de pescar que compré en Wareham esta mafiana, mi radio, un
termo de café, chocolatinas y los siete peces que he pescado hoy. Cuando entre
en Weymouth, dentro de unas... oh, digamos, dos horas... tendré todo el aspecto
de un pescador perfectamente normal pero muy entusiasta que ha pasado todo el
dia fuera. Estara oscuro, de modo que nadie prestara atencion a una caja vieja.
Todo sera muy natural.

Michael iba a decir algo pero Grainger alz6 la voz y continu6 hablando mas
rapido.

—Antes de todo, sin embargo, esta la parte de la que mas me enorgullezco.



El punto en el que he estado verdaderamente astuto. Apenas oscurezca del todo,
los invitaré a salir de la cabina y subir a cubierta. Una vez alli, les quitaré las
cintas y las cuerdas, asi como toda la ropa que llevan. La cabina es demasiado
pequefia para esa tarea. Luego los... convenceré de que vuelvan a la cabina y
cerraré la puerta otra vez...

—DPero...

—A continuaciéon hundiré la lancha. Es muy facil, basta con girar una llave
que esta junto al motor. Tardara unos siete u ocho minutos en sumergirse del
todo. Después de alrededor de cuatro minutos, saltaré al bote y observaré desde
alli. Tan pronto como la lancha haya desaparecido bajo el agua pondré rumbo a
la costa. Llegaré a Weymouth a las once y media, mas o menos. Tarde, pero no
demasiado para un fanatico de la pesca en una noche de verano.

—FEcharan de menos la lancha mucho antes que a nosotros —intervino
Michael, que ya no podia quedarse callado.

—Sin duda. Pero no hay forma de relacionarla conmigo, ni con ustedes, para
el caso. —Grainger cambi6 de posicién para estar mas comodo—. Debo
confesar que, al igual que ustedes, yo también esperaba encontrar la plata en la
iglesia de Pallington. Pero, en mi caso, después de deducir que la iglesia era el
lugar que buscaba, siempre pensé que seria arriesgado utilizar un coche para
llevarmelo todo. En las carreteras de provincias hay trafico, incluso en plena
madrugada, y no podia correr el riesgo de que me vieran. Por desgracia, la
lancha en la que viajaba cuando tuvimos nuestro... encuentro... en el rio ya
estaba alquilada. Fsa es la razén de que ustedes me alcanzaran y hasta me
superaran; tuve que buscar otra. No habria sido inteligente alquilarla, desde
luego. No te dejan usarlas de noche. De modo que tuve que... procurarme una.

—:La ha robado?

Una vez mas, la risita entre dientes.

—FEI] menor de mis pecados, como descubriran muy pronto.

Michael mir6 fijamente a Grainger, tratando de controlar su ira.

—Fue bastante facil. Hay una gran cuenca en Poole, una franja de agua justo
al otro lado del puente levadizo con un bonito pub en una de las orillas. El
domingo por la tarde tomé un trago alli y vi que una pareja echaba el ancla.
Cubrieron la cubierta con una lona y luego llegaron a la orilla en un bote de
remos. Se sumaron a un grupo de personas a las que ya conocian, que estaban en
el pub, tomaron un par de tragos, luego subieron a su coche, saludando a todos y
contandole al mundo entero, o a cualquiera que quisiera escuchar, que



regresarian el fin de semana siguiente. —Grainger sacudio la cabeza de lado a
lado, felicitandose mentalmente por su astucia—. Ayer por la mafiana, muy
temprano, remé hasta la lancha, manipulé el motor, que en realidad es como el
de un coche, o una motocicleta, y... bueno, aqui estamos. —Miré a Michael—.
Nadie echara de menos esta lancha hasta el sabado por la mafiana, como
minimo, e incluso entonces no podran relacionarla ni conmigo ni con ustedes. —
Se acaricié la mejilla—. Si llegaran a encontrar sus cuerpos, parecera que
ustedes robaron la lancha. Una vez que los identifiquen, la gente recordara que
ya habian tenido un «accidente» con otra embarcacion y que habian terminado
en el agua. Supondran que se descuidaron por segunda vez, sélo que ahora
fatalmente. Si no los encuentran, que es lo que creo que ocurrira, supondran que
han escapado...

—... Pero si encuentran los cuerpos y el coche a pocos kilémetros de
distancia, eso despertara sospechas.

—No. Si ustedes fueran a robar una lancha no aparcarian su coche a poca
distancia, ¢no? Si echaran de menos la lancha demasiado pronto, un coche
cercano con matricula de otro lugar seria una de las primeras cosas que la policia
registraria... y eso los llevaria directamente a ustedes. Un ladrén razonable
dejaria el coche lejos..., por ejemplo, en algin aparcamiento que se pudiera usar
durante bastante tiempo sin despertar sospecha alguna. Se puede llegar de
Bournemouth a Poole facilmente en tren o en autobus.

Michael intenté expresar todo el odio que sentia en su mirada. Sus ojos eran
su tnica arma.

Pero Grainger no hizo mas que proferir otra risita helada.

—Siga intentandolo. Hasta ahora sus objeciones no hacen mas que demostrar
lo astuto que he sido. Bien; ahora permitanme que siga explicandoles el plan. Lo
que viene a continuacion también es muy ingenioso... He dejado la motocicleta
en un camino lateral de Wareham. Si pierdo el ultimo tren de Weymouth a
Wareham, cogeré un taxi. Desde Wareham me trasladaré hasta la estacion de
Moreton en motocicleta. Esta a casi un kilometro en las afueras del pueblo, lo
que, como veran, es necesario para mis planes. Segin el mapa, también tiene dos
aparcamientos para caravanas, lo que significa que, en esta época del afio, hay
mucho trafico de vehiculos desconocidos en la zona. Nadie me prestara atencion.
Moreton, desde luego, esta tan sélo a tres kilometros de Pallington. Caminaré
hasta alli ocultandome en los setos para que nadie me vea. No deberia tardar mas
de una hora. Entre las dos y las tres de la mafiana localizaré el coche de ustedes,



que debe de estar escondido cerca de la iglesia de Pallington. Lo que me
recuerda: ;donde estan las llaves?

Michael no respondio.

—iVamos! O la sefiorita Sadler lo lamentara. —Y pinch6 los muslos de
Isobel con el bichero.

—Aqui, en mi chaqueta —dijo Michael en voz baja.

Grainger lo estaba humillando.

Este estiré la mano, encontré las llaves pero también vio el cigarro que atin
se encontraba en el bolsillo superior de Michael. Se echd a reir, lo sacé y lo
olisqued. Se lo guardo en el bolsillo de su chaqueta y luego retrocedio hasta la
puerta.

—Revisaré el coche en busca de cualquier documento u otra prueba que
pudiera incriminarme y lo destruiré. Luego llevaré el vehiculo hasta el
aeropuerto de Bournemouth. En el camino «perderé» la cafia y todo lo demas.
En cuanto aparezca alguien mas, para no llamar la atencion, dejaré el coche en la
zona de aparcamiento prolongado y luego cogeré un autobus hasta la estacion de
tren. Nadie reparara en mi; seré uno mas de los cientos de pasajeros de ese dia.
Una vez alli, regresaré en tren hasta Moreton y recogeré mi motocicleta, con la
que conduciré hasta el aeropuerto de Bournemouth y la dejaré en el
aparcamiento. A continuacion regresaré a Bournemouth, esta vez en taxi, y
cogeré un autocar o autobus hasta Weymouth. Seria mas rapido ir en tren pero si
pasara por la misma estacion dos veces en el transcurso de pocas horas podria
levantar sospechas. En Weymouth cogeré el ferry hasta Jersey. No puedo salir
del pais en avion porque tendria que usar mi nombre verdadero. Y, en cualquier
caso, el ferry es una manera tan buena como cualquier otra para llegar a Jersey,
mi primera parada. El sistema bancario de alli es perfecto para mis planes. Como
ustedes sabran, Jersey esta lleno de depdsitos con cajas de seguridad mucho mas
anonimos que los de nuestros bancos. Depositaré la caja de Pallington en uno de
ellos.

»A continuacion, bastara un corto viaje a Francia, adonde llegaré mafiana por
la tarde. Hoy en dia ya no te sellan el pasaporte. Luego cogeré un tren hasta
Paris, donde deberia estar a las ultimas horas de la noche.

La mente de Michael regresd involuntariamente a la Bibliotheque Nationale
y el café que habia tomado en la plaza de fuera. Se dio cuenta de lo mucho que
su cuerpo le pedia un poco de café. Y un cigarro.

—Después viene la tercera parte inteligente. Es imposible, desde luego,



alojarse en un hotel francés sin registrarte y dar tu nombre. Si algo saliera mal en
mis planes y alguien quisiera saber donde me encontraba yo en el momento de
este... incidente... entonces me vendria bien una coartada y las fechas del
registro del hotel no me servirian. Por tanto, he de divertirme y pasar la noche de
mafiana en Barbara’s, un burdel bastante concurrido que esta muy cerca de la rue
de Seine. Puedes pasar una noche muy agradable en ese sitio. Caro, pero
agradable. Nadie, por supuesto, espera que los clientes den sus nombres
verdaderos, nada se escribe jamas y todas las transacciones se realizan en
metalico. Al dia siguiente me trasladaré a Amsterdam, donde repetiré el mismo
proceso en el Chequered Flag, un establecimiento bastante similar. Mientras
tanto mandaré postales a amigos y colegas que estaran, por supuesto, fechadas
con antelacion. Las postales apareceran dias mas tarde y nadie recordara cuando
las recibieron, mucho menos deduciran cuando fueron enviadas. Siempre pasa
eso con las postales; algunas tardan uno o dos dias, otras una semana. Pero si,
meses mas tarde, llaman a alguno de esos amigos para que den testimonio,
confirmaran que para esta época yo sin duda me encontraba en Paris y en
Holanda. Por otra parte visitaré a algunos colegas universitarios en ambos sitios.

»Luego regresaré a Inglaterra para recuperar la motocicleta. Ese es otro
toque brillante. No he conducido una desde que era un muchacho, de modo que
nadie relacionara a un profesor universitario de cincuenta afios con una chupa de
motorista. El casco resulté ser muy util, desde luego, como disfraz. Pero lo mas
probable es que jamas descubran sus cuerpos y todo este elaborado plan sea
innecesario. Agradable, caro, pero innecesario. De todas maneras, si por alguna
razon encuentran los cuerpos y la lancha, la situacion estara clara desde un
principio. Ustedes estaran desnudos, de modo que todos pensaran que estaban en
plena relacién sexual, no se dieron cuenta de que la lancha se hundia vy,
demasiado tarde, quedaron encerrados en la cabina. Tal vez no lo hayan visto,
pero hay un gancho en el exterior de la cabina para mantener la puerta abierta.
En un momento lo arrancaré, lo que dara la impresion de que la puerta se cerrd
accidentalmente después de que el gancho se rompi6. Pero, como acabo de decir,
no creo que encuentren los cuerpos, y lo mas probable es, dentro de varias
semanas, cuando las autoridades del aeropuerto por fin presten atencion a su
coche, lleguen a la conclusion de que ustedes han salido del pais. Se los
registrara como desaparecidos y eso sera todo. Bien, comencemos con usted,
sefiorita Sadler. Levantese, por favor.

El cerebro de Michael era un torbellino de preguntas y tacticas dilatorias.



—¢Y Helen Sparrow? Ella puede relacionarlo con nosotros.

Grainger le dedico una de sus sonrisas frias.

—¢En serio? Tenia el casco puesto todo el tiempo que estuve alli. En esa
época, sefior Whiting, hasta usted creia que mi nombre era Molyneux.

Michael gimi6. Grainger tenia razén... No, no tenia razén. Estaba
sobrestimando su propia astucia y subestimando a la policia. Su vanidad
intelectual habia vuelto a relucir, y eso era lo que lo hacia tan peligroso. Era
evidente que Helen alertaria a la policia si no tenia noticias de Isobel o Michael,
o si descubrian los cadaveres. Les hablaria de Molyneux. En un principio la
policia no lo relacionaria con Grainger, pero sabria que el «accidente» de la
embarcacion no habia sido tal.

Todos esos pensamientos corrian por la mente de Michael, pero no dijo nada.
Grainger estaba dejandose llevar por su vanidad y ninguna argumentacion le
haria cambiar de idea. Michael tenia que aguardar a que se presentara una
oportunidad, y entonces aprovecharla. En lugar de perder energia discutiendo,
era mejor recuperar fuerzas.

Grainger corto las cintas y las cuerdas que rodeaban los tobillos de Isobel.
Luego la hizo salir a cubierta y le at6 las mufiecas a la barandilla.

—No se le ocurra saltar al agua —le advirtio—. La lancha la arrastrara y
quedara atrapada en la hélice. Listo... parece un nudo lo bastante firme.
Permitame que tire un poco mas fuerte, para comprobar que... Si, asi esta bien.
Si quiere, trate de soltarse. No lo lograra. —Se volvié hacia la cabina—. Ahora
usted, sefior Whiting. Voy a desatarle los pies. Por favor, nada de patadas. No
llevo la escopeta, pero no esta muy lejos. Si es necesario, le golpearé la cabeza
con ella y luego lo desvestiré yo mismo mientras usted esta inconsciente. Tal vez
eso me dificulte un poco las cosas, pero en cualquier caso esperaré a que recobre
la conciencia antes de ahogarlo.

Michael observd en silencio como retiraba la cinta de los nudos y luego los
aflojaba. Sus piernas quedaron libres.

—Podngase en pie y camine hacia mi.

Una vez en cubierta, vieron que era una noche hermosa y clara. Cuando
Michael sali6é de la cabina y sinti6 la suave brisa en sus mejillas, Grainger le
agarro los brazos desde atras y lo empujé rapidamente hacia la parte trasera de la
lancha. Michael comenz6 a dar patadas para liberarse pero Grainger le hizo la
zancadilla. Michael cayd, tropezé con las piernas de Isobel y se golpe6 la cabeza
contra algo duro. El dolor hizo que se le saltasen las lagrimas. Antes de que



pudiera recuperarse, Grainger se abalanzo sobre €l y le atd otra cuerda en torno a
las mufiecas. Michael sintié un doloroso tirén en los brazos cuando Grainger se
apresuro a sujetarlo a la barandilla.

Michael consigui6 ponerse de pie. Cuando recupero el equilibrio, miré a su
alrededor. Grainger tenia razon: no habia tierra a la vista, ninguna otra lancha ni
embarcacion, ninguna luz ni ninguna vela, nada.

Grainger, que tenia el cigarro de Michael en la boca, se dirigio a él:

—No hay ninguna razéon por la que no pueda disfrutar del espectaculo,
Whiting. No sé si lo encontrara erotico o embarazoso. En realidad, no me
importa. Ahora, sefiorita Sadler, voy a desatarla. Después, me pondré a casi dos
metros de distancia. En una mano tendré el arma. Ademas, el bichero esta muy
cerca. A esa distancia puedo herirla muy gravemente si hace tonterias. Primero
quiero que sacuda las manos hasta que se le caigan las cuerdas de las mufiecas.

Michael intent6 impedirlo.

—Tal vez Helen Sparrow jamas le viera la cara, Grainger. Pero si vio, y
limpio, el cuadro. De modo que incluso si usted encuentra la plata desaparecida,
jamas podra venderla ni publicar como la encontr6. No le servira para su
reputacion académica.

Una vez mas, esa sonrisa fria.

—Oh, se equivoca, Whiting. Esta muy equivocado. Me sorprende usted, y
me subestima. Nada podria servirme mejor para mis intereses que la caja de
Pallington. Probablemente a usted le interesen... oh, los Evangelios, quiza, que
son el articulo mas valioso en términos financieros. O el baculo, que podria ser
la pieza mas hermosa. Pero a mi, no. Para la primera parte de mi plan, los
elementos mas utiles son el relicario y el mapa de la Vera Cruz. ¢La razon? Muy
simple. Ambos contienen joyas. En la mano hay unos rubies exquisitos, mientras
que el mapa designa cada uno de los sitios de la cruz con una esmeralda.
Algunas son bastante pequefias, pero no todas. En un manuscrito del siglo xvi
que se encuentra en el Museo Britanico hay una descripcion del tesoro de
Monksilver. Tal vez ustedes no lo sabian.

»Suponiendo que todo salga bien esta noche, voy a dejar que transcurra un
intervalo razonable. Para estar seguro, quiza emprenda un viaje al extranjero.
Pero luego regresaré y cogeré la caja de Pallington del depdsito de Jersey. A
diferencia de ustedes, yo ya sé donde encontrar la plata escondida, no lo olvide.
La sacaré de alli discretamente. Poco a poco, sin prisa, iré quitando los rubies y



las esmeraldas de la mano y el mapa. Luego, durante las semanas siguientes, las
venderé, de una en una o de dos en dos, en Londres, Amsterdam, Israel, Nueva
York, la India... donde, segtin parece, hay un préspero mercado para las joyas.
Las esmeraldas deben de valer un millén, y los rubies poco menos. No tanto
como si lo vendiera todo junto, desde luego; la suma en ese caso seria bastante
mayor. Pero vendiendo las joyas tendré un buen pasar sin llamar la atencion.

—iS6lo un pervertido destruiria el tesoro! —grit6 Isobel con todo el
desprecio que pudo.

—No me juzgue tan rapido, sefiorita Sadler. —Se acerco a ella—. Ahora,
querida mia, comencemos.

Michael observd cémo Grainger desataba la cuerda de la barandilla. Uso
unas tijeras para cortar la cinta que cubria las cuerdas que sujetaban las mufiecas
de Isobel. Deshizo dos de los nudos y luego se apart6 y cogio el bichero y la
escopeta.

Isobel se liber6 las manos lentamente y se frot6 las mufiecas.

—Bien, empiece por la blusa y los pantalones. Una cosa mas, sefiorita
Sadler, a medida que se quite la ropa tirela en aquel cubo de alli. —Lo sefial6
con el bichero y se volvié hacia Michael—. Una vez que termine de vender
todas las joyas y sea un hombre... lo bastante rico, dejaré que pase un poco mas
de tiempo. Con ustedes dos muertos, no me correra ninguna prisa. Luego, un
aflo, o quiza dos, mas tarde, regresaré a Pallington, a la iglesia. Una vez mas, me
tomaré todo el tiempo que haga falta para averiguar donde esta escondida la
llave de la iglesia. Estoy seguro de que usted, sefior Whiting, la puso en el lugar
incorrecto anoche, en un futil intento de despertar sospechas. Tal vez cambien el
cerrojo y el escondite. Pero la seguridad es una actividad tediosa, la mas tediosa
de todas, y ésa es la razén por la que siempre falla. No tendré ninguna dificultad
seria, puesto que no me correra prisa descubrir como entrar en la iglesia de
noche sin que me vean. Como ustedes dos saben muy bien.

Mir6 con furia a Isobel y hundio el bichero en la madera de la cubierta a
pocos centimetros de sus pies.

—iHaga lo que le he dicho!

Los dedos de Isobel buscaron los botones de la blusa. Los desabroché y se la
quito.

—Tirela en el cubo.

Isobel arrojo la blusa donde Grainger le indicaba.

—Ahora quitese el sujetador. Permita que el sefior Whiting y yo veamos sus



senos. —Grainger levant6 el bichero y se dispuso a volver a lanzarlo en caso de
que Isobel no lo obedeciera de inmediato.

Pero ella obedecié. Con una mano se desabrocho el sujetador por la espalda,
se lo quit6 y lo tir6 sobre la blusa. Luego se agacho para quitarse los pantalones.
Los arrojo en la pila de ropa.

—Ahora el resto. Estoy disfrutando con esto. —Grainger hizo que la punta
del bichero rozara los pechos de Isobel. Luego dio un paso atras.

Isobel se puso tensa cuando el bichero la toco, pero volvié a agacharse, se
quito las bragas y las tir6 encima de las otras prendas. En ese momento cada
centimetro de su cuerpo quedé a la vista de ambos hombres. En sus ojos se
mezclaban sentimientos de vergiienza y desafio. Michael se dio cuenta de que
Grainger, al obligarlo a mirar, estaba generando una situacion humillante para
los dos. Y hacia que tanto él como ella dejaran de pensar en como escapar.

Isobel se colocd delante de Grainger, un poco apartada de Michael. Tenia las
manos a los costados, sin tratar de ocultar nada. Ya fuera por el miedo o por el
frio, sus pezones estaban erectos. Lanzd una penetrante mirada a Grainger.
;Estaria excitado? ;Podria ella, con su cuerpo, con su promesa, distraerlo o
retrasar su suerte? No se animaba a expresar nada con palabras, pero si...

Grainger sonrio y le ech6 el humo del cigarro en la cara.

—A la cabina, por favor.

Mientras ella se movia él mantuvo el bichero a no mas de quince centimetros
de su piel. Michael se daba cuenta tanto como Grainger de que el bichero seguia
siendo mas terrorifico para Isobel que la escopeta.

Grainger cerrd la puerta de la cabina una vez que Isobel entré y se volvio
hacia Michael.

—Cuando haya descubierto como entrar en la iglesia, volveré, como anoche.
Pero esta vez no me llevaré nada; jlo dejaré todo donde estaba! Esa es la parte
verdaderamente hermosa de mi plan. También devolveré la plata a su escondite
original. La mancharé con tierra y suciedad y la dejaré varios meses para que
acumule un poco mas.

»Luego llevaré a cabo mi glorioso golpe final. Me pondré en contacto con
los directores del Museo Britanico y del Victoria and Albert Museum, con el
parroco de Pallington y con algin periodista de los mejores suplementos
dominicales. Les comunicaré que creo haber encontrado el tesoro de Monksilver,
que lleva siglos desaparecido, y les pediré a ellos, o a sus representantes, que me
acompafien a la iglesia. No podran resistirse. Después de una adecuada serie de



equivocaciones, finalmente descubriremos la cavidad en el timpano. Las
calaveras y los anillos nos llevaran al tesoro. jSensacional!

—:Y las joyas que falten?

—Todos quedaran tan impresionados con los descubrimientos que aceptaran
automaticamente mi hipotesis de que las verdaderas joyas fueron saqueadas en la
época en que escondieron la plata. Esa clase de cosas ocurrian en aquel entonces.
Muy ingenioso, ¢;no? Sera portada en toda Europa y Norteamérica. Entonces seré
famoso, ademas de bastante rico. Pero eso no es todo. Sin duda, posteriormente
un tribunal decidira a quién pertenecen los tesoros. Yo anunciaré por anticipado
que mi parte, en caso de que la hubiera, sera donada al Victoria and Albert
Museum o al Museo Britanico, el que sea mas apropiado para exhibir los
tesoros. Luego escribiré un libro sobre toda la historia. En él, revelaré que la
subasta de unos documentos en Sotheby’s me puso sobre la pista, pero que
posteriormente vi un cuadro en una venta por catalogo en Suiza, llamado Paisaje
con mentiras.

—Entonces Helen Sparrow ira a la policia...

—Escucheme, Whiting. Yo habré puesto en venta la pintura en Suiza, como
acabo de decir, pero a través de un fiduciario. Los suizos tienen a estas personas
tan convenientes, que ganan bastante dinero, actuando como barreras para los
que desean actuar de manera anonima. El cuadro saldra a la venta por una suma
baja. Aparecera en el catalogo y, ;quién sabe?, alguien lo comprara. O lo
compraré yo mismo a través de otro fiduciario. No tiene importancia porque yo
no basaré mis descubrimientos en el cuadro, sino en la fotografia del catalogo.

—Pero Helen denunciara el robo.

—Supongamos que lo hace. De acuerdo, el cuadro fue robado de su estudio.
Ahora ha aparecido en Europa, un poco estropeado. La sefiorita Sparrow dira
que usted le pidi6 que limpiase una zona en particular del cuadro. Ella, y la
policia, si investigan, descubriran que la zona del cuadro que a usted le habia
llamado la atencion ha vuelto a ensuciarse; la losa con el escudo de armas estara
oculta nuevamente. Mire, Whiting, lo que usted pasa por alto es que la parte del
cuadro que se tomoé tantas molestias en limpiar, y que yo me tomé tantas
molestias para robar, no es necesariamente la solucion del misterio. Usted lo
descubrié después de mucho trabajo, como yo. Pero, sabiendo lo que sé ahora,
dejaré en claro en mi libro que la figura esta mirando hacia el lado equivocado y
por tanto es una pista falsa. De modo que no habia ninguna necesidad de que yo
me acercara al estudio de Helen Sparrow. El enigma puede resolverse por medio



de una fotografia del cuadro, incluso aunque tenga una parte sucia. Podré
argumentar de manera convincente que nunca me hizo falta ver el cuadro
original para encontrar la solucion. La policia llegara a la conclusion de que el
robo y mi descubrimiento no tienen ninguna relacion entre si.

—FEso es ridiculo. Usted es un esttipido, Grainger. Helen llamara a la policia
cuando nosotros desaparezcamos. Les contara todo lo que sabe sobre el cuadro y
la plata. Muchas personas se enteraran y la policia no va a creer en coincidencias
como ésa.

—No soy esttipido, Whiting, ya lo sabe. Las coincidencias ocurren todo el
tiempo y con frecuencia no son mas que eso.

Con un estremecimiento, Michael recordé que él habia pronunciado esas
mismas palabras en su primer encuentro con Isobel.

Grainger sigui6 hablando.

—Recuerde que habran pasado un par de afios entre un robo en Aldeby, al
que en su momento le dieron tan poca importancia que jamas fue denunciado a
la policia, y una pequefia subasta en Suiza. No hay ninguna conexion entre la
sefiorita Sadler y yo, entre usted y yo, o entre la sefiorita Sparrow y yo. Por si eso
fuera poco, el hecho de que yo descubra el tesoro y done mi parte a la nacién me
pondra por encima de toda sospecha. ;A quién se le ocurriria dudar de un
académico que haga algo asi?

La mente de Michael seguia girando a toda velocidad. La vanidad de
Grainger lo asombraba. El plan, en un nivel intelectual, parecia l6gico. Michael
tenia que admitir que, como razonamiento, era brillante. Pero, psicolégicamente,
no tenia ningun sentido. Ni Helen ni, lo que era mas importante, la policia lo
creerian. Quiza después de veinte afios, pero no apenas transcurridos dos. Una
vez que anunciara el descubrimiento despertaria sospechas y, cuando eso
ocurriera, la policia husmearia en busca de algun error...

Pero ésa no era la cuestién principal en aquel momento. La cuestion era que
Grainger tenia tanta confianza en si mismo que su arrogancia lo impulsaba a
seguir.

Se habia puesto detras de Michael y estaba empezando a desatarle las
cuerdas de las mufiecas. Al igual que habia hecho con Isobel, dejé que Michael
deshiciera el ultimo nudo mientras cogia la escopeta y el bichero. Michael sabia
que tenia que hacer algo durante el tiempo que tuviera las manos libres. Seria su
unica oportunidad. También sabia que Grainger lo sabia y esperaba que él
intentara algo. Tenia que ser una sorpresa completa. Y para que funcionara debia



ser simple.

—FEIl capataz de la granja de Isobel reconocera el cuadro y atara cabos.
Incluso hasta es posible que recuerde su visita.

—Tonterias. El no me vio jamas y la sefiorita Sadler le llevé el cuadro a
usted personalmente. Todo el mundo creera que yo no he obtenido ningun
beneficio econdmico de todo esto. No tendré ningun motivo para matarlos, asi
como tampoco habré tenido motivo para entrar en el estudio de Helen Sparrow.
Ahi radica la belleza, la elegancia, de mi plan. Mi reputacion crecera
enormemente. Cuando se efectiie la donacion de los tesoros, creo que puedo
estar seguro de que en un futuro no demasiado distante seré sir George Grainger.
No es igual que una catedra en Oxford pero tampoco esta tan mal, ;verdad?

Michael se sacudi6 la cuerda de las mufiecas y se frot6 las zonas irritadas de
la piel. Se volvié para enfrentarse a Grainger. Este mir6 su reloj.

—Casi las diez. Vamos con un poco de retraso. No importa, tendré que
esperar menos en Bournemouth. Ahora, venga hacia aqui y empiece a
desvestirse. Yo prefiero observarlo desde aquel lado.

Cautelosamente los dos hombres se cambiaron de lugar y Michael quedo de
pie, aun vestido, con la espalda hacia la puerta cerrada de la cabina, mientras que
Grainger volvio a estar junto al timon.

—Comience por la camisa, como la sefiorita Sadler. No se entretenga
demasiado. —Grainger se inclin6 e hizo girar algo que estaba cerca del motor:
era la llave con la que hundiria la lancha. De inmediato se oy6 un borboteo e
Isobel empez6 a gritar desde el interior de la cabina. Michael comenz6 a
desabotonarse la camisa mientras pensaba a toda velocidad. ;Qué podia hacer?
Les quedaban menos de siete minutos de vida.

Se quitdo la camisa y aflojo el cinturén. Se bajé la cremallera de los
pantalones y los deslizo por las piernas. Se quitd los calcetines y los zapatos,
hasta quedar so6lo en calzoncillos. Ya habia entre tres y cinco centimetros de agua
en la embarcacion. Isobel seguia golpeando la puerta de la cabina.

Se inclin6 para pasar los calzoncillos por los pies. Luego él también quedo
desnudo. Su ropa estaba en una pila encima de la de Isobel. Al parecer, Grainger
obligaria a Michael a llevar toda la ropa a la cabina para hacer mas creible que
estaban haciendo el amor. El agua habia llegado a unos diez centimetros. Le
cubria los pies hasta los tobillos.

Vio una oportunidad.

Michael se levant6 del todo. Mientras lo hacia, los ojos de Grainger lo



siguieron instintivamente. Con un movimiento repentino, Michael le lanz6 una
patada con la pierna derecha. El agua que cubria la cubierta salpic6 a Grainger,
que dio un respingo. En ese momento Michael se arroj6 a un costado,
provocando que la embarcacion se balanceara. Grainger, que no lo esperaba,
tropezd y cayo sobre una rodilla. Desvié la mirada de Michael y extendi6é un
brazo para mantener el equilibro. Michael se abalanz6 sobre la puerta de la
cabina, gir6 el pomo y la abrid. De otra patada, lanz6 mas agua hacia Grainger
cuando éste empezaba a recuperarse. Luego se lanzo hacia la popa, pero hacia un
lado, para que la lancha se balanceara. Ya habia mas de quince centimetros de
canal de la Mancha en el fondo de la embarcacion.

Michael se habia golpeado el hombro al arrojarse contra la popa. Estaba
arrodillado en el agua cuando Grainger comenzd a recuperarse y levantd la
escopeta.

Michael vio el bichero que estaba entre ellos, con el gancho apuntando hacia
él. Grainger estaba preparando la escopeta. Michael volvié a echarle agua. Esta
vez el otro no dio un respingo pero si cerré los ojos durante una fraccién de
segundo, cuando el agua le golpe6 la cara. En ese preciso momento Michael
extendié la mano y agarré el bichero. Pesaba mucho. Grainger ya estaba
apuntandolo con la escopeta.

Michael consigui6 alzar el bichero y atacé a Grainger. Este lo desvi6 con la
mano libre pero la fuerza del golpe le hizo perder el equilibrio nuevamente y
trastabill6. Michael dio un salto y antes de que Grainger pudiera apuntarlo por
tercera vez aferrd la escopeta. El bichero habia vuelto a caer en el agua, que
giraba en remolinos en la cubierta. La mano de Michael se cerr6 en torno al
cafion doble de la escopeta. Los dos lucharon. Los dientes de Grainger seguian
sujetando el puro de Michael, lo que era asombroso. El agua ya les cubria las
espinillas. Grainger tir6 de uno de los dos gatillos de la escopeta. La explosion
fue ensordecedora; pero el arma estaba apuntando hacia el agua y no causo
ningun dafio. Michael vio una oportunidad y cay6 sobre sus rodillas, arrastrando
a Grainger consigo. Tir6é del arma. Grainger se debati6 todo lo que pudo pero era
cierto que estaba agotado y, poco a poco, Michael lo arrastr6 hacia abajo. El
agua seguia subiendo, lo que, por el momento, beneficiaba a Michael. Este hizo
un ultimo esfuerzo... y consiguié sumergir la escopeta en el agua para
inutilizarla.

A Grainger debi6 de ocurrirsele la misma idea, puesto que solt6 la escopeta
antes que Michael y se abalanzé sobre el bichero.



—iMichael!

Michael se volvié justo a tiempo para que Isobel le tirara un par de
pantalones muy mojados.

—iSalta! —gritd6 él—. {Ponte a salvo! —Se volvio para enfrentarse a
Grainger.

Grainger lo embistio y Michael hizo todo lo que pudo para frenar el golpe
con los pantalones. Grainger volviéo a atacarlo y el gancho atravesé la tela
mojada y se hundio en el brazo de Michael, que lanzé un alarido. Grainger se le
echo encima de inmediato, clavando sus dedos largos y gruesos en la garganta de
Michael. No habia forma de que Grainger lo supiera, pero el gancho habia
cortado la mufieca de Michael justo en el lugar donde habia sufrido su accidente
de esqui. El dolor fue inmenso. Como una marea ardiente le subié por el
hombro. Eso significaba que s6lo podia luchar con una sola mano.

Vio a Grainger encima de €él. Podia olerle el aliento, el café que habia bebido
mezclado con humo de tabaco. Le vinieron nauseas. Un empujon de Grainger lo
hizo caer hacia atras. El agua ahora era la aliada de Grainger. Le pareci6 que
todo el canal de la Mancha estaba mojandole la nuca y lamiéndole las orejas.
Grainger trataba de ahogarlo.

Detras, vio a Isobel. No habia saltado, pero ;qué podria hacer? Aunque
Grainger podia estar mas débil que Michael en ese momento, seguia siendo
demasiado fuerte para ella.

De pronto, Grainger se quit6 el cigarro de la boca y en un veloz movimiento
acerco el extremo encendido al brazo lastimado de Michael. La ceniza ardiente y
la sangre se mezclaron y los alaridos de Michael resonaron entre las olas. Le
dolia cada poro de su cuerpo. Mientras Michael se convulsionaba, Grainger
modificé su posicion y le sumergié la cabeza. Michael se debatio, tosio y se
agito mientras su boca y su nariz se hundian en el agua salada. No podia pensar
en otra cosa salvo en el dolor que sentia en el brazo y la mano, en los nervios en
carne viva quemados por el puro.

En ese momento, a través de la patina borrosa de las lagrimas y el agua de
mar, Michael vio que la cara de Grainger se habia oscurecido de repente. Pero no
era una sombra. Se habia vuelto parda. Una tira parda. Dos tiras pardas. Tres.
iIsobel habia encontrado la cinta! Le cubrié con ella los ojos a Grainger, luego la
nariz, luego la boca, de tal modo que no podia respirar.

Las manos de Grainger buscaban la cinta de la nariz, intentando arrancarsela,
pero Isobel seguia apretando cada vez mas. Usando la cinta, Isobel le até las



manos a la cara. Para cuando Grainger pudo separar las manos, Isobel lo habia
atado con la cinta dos veces, los brazos pegados al cuerpo. Isobel retorcié la
cinta para que la sujecion quedara mas fuerte.

Michael se aparté. El agua ya les llegaba hasta la cintura y la lancha no
tardaria en hundirse. El dolor de su brazo era insoportable.

Isobel terminé de rodear las piernas de Grainger con ella y luego le grit6 a
Michael:

—Mirate el brazo. jTrata de parar la sangre! ;Y salta! Suelta el bote. Yo
puedo arreglarmelas.

Michael entendi6 lo que ella queria decir. Agarr6 su camisa, que flotaba en el
agua, y la presiono contra la herida. Perdia sangre a una velocidad alarmante.
Luego salto. El bote estaba atado a la lancha y se hundiria si no lo soltaba.

En el momento del salto todo parecié moverse en camara lenta. Tuvo tiempo
suficiente para llegar hasta el bote. Con su brazo sano, solté las amarras que
unian la pequefia embarcacion con la lancha. Luego se aferrd al bote. El brazo le
dolia tanto que le era imposible salir del agua sin ayuda. Pese al dolor vio cémo
Isobel rodeaba dos veces mds con cinta las piernas de Grainger. El habia
conseguido sacarse la cinta de la cara pero todavia tenia los brazos y las manos
atrapadas por la cinta adhesiva. Isobel se alejo tres pasos de Grainger mientras
seguia liberandose. Se qued6 quieta durante un momento. Luego enroll6 la cinta
alrededor de la barandilla, que ya estaba a apenas un metro por encima del nivel
del agua.

Se volvi6 hacia Grainger, que se debatia tratando de liberarse, y blandi6é un
objeto en su direccion, un objeto que Michael no alcanzaba a ver.

—iSélo yo puedo soltarlo, Grainger! —grit6 Isobel.

Michael se dio cuenta de que lo que Isobel tenia en la mano eran las tijeras
que Grainger habia utilizado.

—¢Qué significan las calaveras y los anillos? ;Donde esta la plata?
jGrainger!

—iNo puede dejar que me ahogue! —respondi6 €l con un alarido—. jCorte
la cinta!

—iLa plata!
—Corte la cinta y se lo diré.
—ilsobel! —grit6 Michael—. jOlvidalo! jYa tenemos la caja! jPonte a

salvo!
Isobel parecié no oirlo.



—Usted tratd6 de matarme dos veces, Grainger. jLa plata! jDigamelo y
cortaré la cinta! —volvio a gritar Isobel.

Grainger no respondid, sino que redobld los esfuerzos para liberarse. Al
hacerlo, provoco que la lancha diera una fuerte sacudida.

Michael sintié que el brazo le latia de dolor, el cual se veia acrecentado por
la sal del agua. Apenas pudo reunir fuerzas para volver a gritar:

—ilIsobel! ;Se hunde! Ponte a salvo. jSalta!

Isobel habia perdido el equilibro por el bandazo y en ese momento parecio
darse cuenta de lo cerca que estaba de morir ahogada. Se dio la vuelta y se
dispuso a saltar por la barandilla.

—iNo! —grit6 Grainger—. jNo! La cinta...

Isobel se gir6 en redondo. Pero permanecié donde estaba.

Grainger la mir6 fijamente durante un momento. Era un combate de
voluntades y ninguno hablo.

Luego la lancha dio otra sacudida. Michael abri6 la boca para gritar otra
advertencia a Isobel.

Pero Grainger habl6 primero.

—iEl Infierno! —exclam6—. El Infierno. El lugar es el Infierno.

Durante una fraccion de segundo Isobel no supo qué decir. Luego, con un
sobresalto, volvio6 a la vida.

—FEl Infierno no es un lugar —grit6—. Usted sigue jugando a las
adivinanzas. El Infierno no existe.

—Si, si que existe. jYa se lo he dicho! Las cintas, cortelas! jLe he contado
todo lo que sé! El Infierno...

—ilsobel! jIsobel! —Michael vio horrorizado que la lancha daba un
bandazo, lanzando a Grainger hacia abajo y a Isobel hacia arriba. La sacudida le
permitié a Isobel zambullirse en el agua con el rollo de cinta adhesiva en la
mano.

En la dltima imagen que tuvo Michael de la lancha, mientras seguia aferrado
al bote, la enorme y fibrosa silueta de Grainger se retorcia en una telarafia
pegajosa y parda y sus gritos quedaron repentinamente silenciados cuando la
embarcacion se hundié y se perdi6 de vista.

Entraron en Portland tres horas después. Tras una hora en el bote, en medio del
mar, habian visto la luz del faro y habian puesto rumbo en esa direccion. La



llegada no anunciada de dos adultos desnudos a una base naval durante la
madrugada provoco la alerta. Pero valié la pena, puesto que Michael pudo
aprovechar el soberbio tratamiento médico disponible las veinticuatro horas del
dia en el hospital Naval de Castletown.

De todas maneras, la opinion general de los médicos era que no podria haber
sobrevivido si la mujer que estaba a su lado no hubiera demostrado una
presencia de animo tan fuerte. Hasta ese momento nadie habia caido en que la
cinta adhesiva también podia utilizarse como torniquete.



EPIiLOGO

Isobel se abri6 paso por la escalinata de Sotheby’s y atravesé las multitudes que
se apifiaban en la acera. Busco a los demas. Se habia quedado rezagada, cuando
termino la subasta, hablando con reporteros de Fleet Street, antiguos colegas.

Corria el mes de abril, casi habia pasado un afio, y era el dia de la subasta
principal de antigiiedades medievales y renacentistas en Sotheby’s. De pronto
vio a Michael, Helen Sparrow, Veronica Sheldon, Robyn, la hermana de
Michael, y Anthony Weaver, el parroco de Pallington, de pie, al otro lado de
Bond Street. Estaban tratando de evitar a la multitud, de modo que se acerco6 a
ellos.

Michael tenia la cabeza inclinada y estaba apuntando algo en la
contracubierta de su catalogo.

—¢Qué haces? —pregunto ella cuando los alcanzé.

—Michael esta calculando el total neto —respondié Helen.

—Segun uno de los periodistas especializados —dijo Isobel—, dos millones
de libras es un récord para un relicario.

—Si, yo también he oido ese comentario —intervino Weaver—. Y creo que
ochocientos cincuenta mil también es un récord para un objeto de marfil. —
Habia habido una competencia feroz por el baculo de marfil, asi como para los
demas objetos.

Los seis se quedaron un momento alli, observando a la muchedumbre que
habia acudido a la subasta y que ahora salia a la calle. Habia sido un
acontecimiento tan excepcional, un momento historico, que la gente aun no
queria marcharse. Se quedaban conversando, describiendo una y otra vez lo que
acababan de ver. El incensario habia ido a parar al Museo Metropolitano de
Nueva York, el jarron del aguila al Museo de Berlin y los candelabros a un
coleccionista privado de Tokio.

—FEso de coleccionar obras de arte es un deporte de ricos —suspir6 Weaver,
mientras examinaba a la multitud que estaba al otro lado de la calle—. Ojala la
gente tuviera el mismo interés en Dios.

—¢Como somos de ricos, Michael? —pregunt6 Isobel—. En una ocasion me



dijiste que las matematicas se te daban bien.

—Un momento. Ya falta poco.

—Tal vez ahora puedas comprarte un traje nuevo, Michael. Algo mas...
apropiado. —Robyn, la hermana de Michael, estaba en Londres por una
entrevista de trabajo en el zoologico, y era la primera vez que asistia a una
subasta.

—¢Cuales son sus planes —dijo el parroco, volviéndose hacia Isobel—,
ahora que las cosas se han calmado?

Isobel tardé un momento en responder. Habia un hombre alto y delgado en la
puerta de Sotheby’s y, durante un brevisimo intervalo, le pareci6 que era
Grainger. Estaba justo en el mismo sitio en que se habia colocado Grainger
aquella vez que la habia persuadido de invitarlo a la granja. De pronto sus 0jos
se dirigieron a un cartel que colgaba de una ventana a pocos metros de altura de
donde se encontraba aquel hombre. Decia «Galeria Molyneux Rose». De modo
que de alli habia cogido el nombre.

Habian pasado muchisimas cosas desde que Grainger se ahogo6. Se habia
realizado una investigacion, en el transcurso de la cual toda la historia habia
salido a la luz y habia aparecido detallada en todos los periodicos, incluyendo el
episodio de la desnudez. Por suerte, el veredicto habia sido «muerte accidental».
Los tesoros se habian asignado segun la ley de hallazgos y, como resultado, el
Museo Britanico se habia quedado con el mapa de la Vera Cruz y el Victoria and
Albert Museum con los Evangelios enjoyados. Pero, como era la costumbre,
aunque no figurara en la ley, les habian ofrecido a Isobel y a Michael, como
descubridores de los objetos, el valor del mercado, puesto que so6lo si los museos
pagaban esa suma podian esperar que la gente aceptara ese arreglo. Ademas,
eran libres de vender el resto de los objetos.

Considerando los perjuicios que habia sufrido, entregaron a Helen una parte
de las ganancias y, como se habian visto obligados a entrar por la fuerza en la
iglesia de Pallington, decidieron ofrecer la cruz del altar a la parroquia. Anthony
Weaver habia asistido a la subasta por interés personal. Veronica Sheldon estaba
alli porque, finalmente, era ella quien habia desvelado la tltima incognita.

Cuando le contaron la ultima confesion de Grainger, que la caja de la iglesia
de Pallington sefialaba el Infierno como el destino definitivo, ella no se
sorprendio.

—Estas son calaveras de perro —dijo, examinando el contenido de la caja—.
Un perro con tres cabezas es Cerbero, el guardian de la entrada al Hades, el



mundo subterraneo. Y éstos son los nueve anillos concéntricos. La gente creia
que tanto el Cielo como el Infierno estaban formados por nueve zonas, nueve
zonas conceéntricas, con Dios en lo alto del Cielo y Satan en el noveno circulo,
en el fondo del Infierno.

De todas maneras, al principio no habia logrado deducir nada mas. Sélo
cuando le relataron sus aventuras por tercera vez, con detalle, ella dijo, de
pronto:

—Habladme de la abadia de Quarr nuevamente. Contadmelo todo.

Lo hicieron.

Veronica se detuvo en el cartel que habian leido alli.

—Contadme otra vez qué habia escrito.

Isobel era quien mejor lo recordaba.

—AQue la abadia habia dejado de utilizarse después de que una mujer de la
zona dio a luz a un hijo cuyo padre era un monje de la abadia. Ella, en su
ofuscacion, habia matado al nifio y luego se habia suicidado. El monje que era el
padre habia sepultado a la mujer y al nifio en secreto en el terreno de la abadia.
Al ser un suicidio, el cadaver de la mujer no podia estar enterrado en suelo
consagrado, de modo que con ese acto la abadia quedd desacralizada. Cuando se
descubri6 el escandalo no encontraron a nadie que quisiera exhumar el cuerpo.
Por tanto, la abadia doné la tierra desacralizada a la aldea, pero los aldeanos,
como eran supersticiosos, la rechazaron y la abandonaron. Poco a poco otros
suicidas fueron enterrados alli y los arboles y arbustos cubrieron el lugar, que
pas6 a ser conocido como el bosque de los Suicidas. Nos cost6 mucho
explorarlo, la maleza lo cubria todo. Pero la plata no esta enterrada alli, ;verdad?
Por un momento creimos que si.

—Nooo... —dijo Veronica.

—No pareces muy segura.

—Todavia trato de resolver esto, Michael. Mirad, ;tenéis un buen mapa de la
zona?

—Desde luego. El que utilizamos todo el tiempo. Esta en el coche.

Veronica lo examin6 durante un largo rato, antes de murmurar:

—Mmm...

—Estoy de acuerdo, Veronica. Mmm. ;Eso es un lugar, como el Infierno?

—Muy gracioso. Si estoy en lo cierto... sélo si... ésta es una broma muy
macabra y una manera tipicamente medieval de espantar a los intrusos
indeseados.



—Si, vale. Tienes razon. Es endemoniadamente medieval. jVerdnica, por
favor!

—FEIl bosque de los Suicidas fue lo que me puso sobre la pista. Eso y las tres
calaveras. Ambas cosas apuntan a regiones del Infierno. En la primera zona,
Caronte trasladaba a las almas a través del Estigio y Cerbero protegia la entrada.
Mas abajo, en el bosque de los Suicidas, vivian las arpias y los monstruos.
Luego noté que habia nueve objetos de plata y que algunos de los otros sitios
que atravesasteis, o por los que pasasteis cerca, también guardaban similitudes
con el Infierno...

—¢Por ejemplo?

—Blood River, el rio de sangre. Otra parte del Infierno era el Flegeton, un
rio de sangre hirviendo...

—Pero Blood River es rojo por causa de la tierra...

—Si. Pero es simbolico. Luego fuisteis por Helstone. Hell Stone, la Piedra
del Infierno. En la tercera zona, los avaros y despilfarradores pasaban la
eternidad arrastrando grandes piedras. También estaba el Valle de las Piedras. La
séptima zona del Infierno era el desierto o el paramo de los blasfemadores, y un
valle de piedras es bastante parecido a un paramo. Pasasteis por el castillo de
Woodsford, que esta rodeado por una muralla, como el Limbo, la primera zona
del Infierno. Ademas, esta almenado, segun dijisteis, como la cuarta zona. Y,
cerca de Abbotsbury, explorasteis algunas cuevas: la octava zona.

—AQuieres decir que... —habia comenzado a decir Isobel, con las cejas mas
enarcadas que nunca.

—A medida que os acercabais a Pallington descendiais en el Infierno.
Simbdlicamente, desde luego, y no os disteis cuenta de ello. Pero una persona
del siglo xvi que fuera capaz de descifrar el cuadro habria entendido todos esos
simbolos, sin duda alguna. Es obvio que fueron planeados por la misma mente
que os hizo recrear la Crucifixion para llegar a la cavidad de la iglesia de
Pallington. Sdlo si estabais absolutamente seguros de vosotros mismos y de que
estabais haciendo lo correcto os atreveriais a realizar ese acto.

—Inquietante —dijo Isobel en voz baja.

—¢Y a qué nos lleva todo esto, Veronica? ;Sirve de algo?

—Oh, si, creo que si. Hasta ahora, segin mis calculos, habéis visitado ocho
zonas del Infierno. Sélo falta la novena, la mas profunda, donde, ironica y
naturalmente, se encuentra Satanas. La fuerza disuasoria definitiva en aquella



época, el diablo en persona, es el guardian de la plata.

—¢Y cuadl es?

—FEIl noveno anillo, la zona mas profunda, es la fuente.

—c:La fuente? Pero no hay ninguna fuente en Pallington y debe de haber
cientos en Dorset. Eso no puede ser cierto.

—No cualquier fuente, Michael. —Verénica estaba sonriendo, disfrutando de
su posicion de ventaja—. Piensa... Examina el mapa... Ademas de haber estado
en Dorset, vosotros también estuvisteis, simbolicamente hablando, en el
Infierno... ;Qué es lo mas famoso del Infierno, la caracteristica principal?

Isobel respondi6 primero.

—Hace mucho calor.

—Correcto. Bien. Ahora busca Pallington en el mapa. Luego mira los
pueblos y las aldeas que estan cerca. Vamos, dime qué ves.

Isobel y Michael ya estaban encorvados sobre el mapa.

—FEast Burton... East Knighton... Owermoigne, qué nombre tan extrafio...
Warmwell, Broadhurst... Oh, ya veo.

—Warmwell —susurr6 Isobel—. Fuente calida.

—Correcto. Una fuente caliente, o al menos calida. El punto mas profundo
del Infierno. El lugar mas terrorifico para un cristiano del siglo XvI.

La fuente, ubicada en los terrenos puiblicos de la aldea, habia sido clausurada
afios antes porque representaba un peligro para los nifios. Pero la autoridad de
Veronica, como conservadora del Victoria and Albert Museum, habia bastado
para que la reabriesen.

No habia ningtn periodista cerca cuando Michael y Tom, el capataz de la
granja de Isobel, bajaron por la fuente.

Tom habia tenido el sentido comun de dar golpecitos en los ladrillos que
cubrian las paredes y habia encontrado una zona que sonaba a hueca. Después de
casi una hora y media, habian logrado sacar los ladrillos suficientes como para
dejar al descubierto una camara que contenia tres cajas muy himedas, corroidas
y ennegrecidas por los afios. Las habian recuperado y subido a la superficie una
por una.

De modo que Grainger si tenia razon y, en cierta manera, los habia vencido.
Habia deducido correctamente la referencia al Infierno. Si hubiese sobrevivido,
era casi seguro que habria llegado a la fuente antes que Isobel y Michael. Les
habia dado la respuesta pero, fiel a si mismo, no les habia dado la respuesta



completa.

Sin embargo, se habia equivocado respecto de las joyas. Los rubies y las
esmeraldas habian desaparecido en su totalidad. Era evidente que alguien los
habia encontrado mucho antes.

—¢Isobel? ;Isobel? Acabo de preguntarle cuales son sus planes.

Isobel parpaded y regreso al presente. Mir6 en direccion a Michael.

Habian tenido que operarlo otra vez del brazo y la mufieca. Al parecer estaba
recuperandose sin problemas pero, después de la crueldad que habia demostrado
Grainger quemandole los nervios con el puro, sentia la misma aversion por el
tabaco que Isobel por los bicheros. En cierta medida eso le convenia a Isobel,
aunque no estaba tan segura sobre su nuevo habito: caramelos de menta. Michael
estaba engordando.

Sonriendo para si, Isobel se volvié hacia Weaver.

—Ya he invertido una gran parte del dinero, he comprado tierras lindantes
con mi granja. Si tengo suerte, conseguiré que sea rentable. Y tengo mas
empleados, de modo que puedo pasar los fines de semana en Londres. Voy a
abrir una galeria para fotdgrafos.

—c:Nada de vacaciones en algun lugar exotico?

—No. Iremos a Texas, pero s6lo porque Michael ha vendido un retrato al
Museo de Dallas y quiere entregarlo en persona.

—¢Es ese cuadro sobre el que he leido? El retrato perdido de Sarah
Kinloss?

Isobel asinti6. Sus aventuras no habian terminado del todo con los
descubrimientos de Warmwell. Una vez que el brazo de Michael se hubo
recuperado (aunque siempre lo tendria un poco rigido) y €él regresé a la galeria,
se enterd de que las joyas del cuadro que Julius Samuels habia restaurado no lo
llevaban a ninguna parte. Por otro lado, averigu6 que la figura que la mujer
llevaba en la mano no era una pieza de ajedrez, sino un faro en miniatura.

Después de investigar, descubri6 que la familia Kinloss, de Strathspey,
Escocia, entre Aberdeen e Inverness, habia edificado uno de los faros mas
antiguos de Gran Bretafia en Findhorn, y que sucesivas generaciones lo habian
mantenido en buen estado hasta que un ciclén lo destruy6 en 1820. Sarah, una de
las mujeres de la familia Kinloss, habia sido amante del principe de Gales a
comienzos del siglo xix. En la National Portrait Gallery encontré otra imagen de

ella, que confirmé quién era. Todo ello explicaba por qué habian cubierto la



pintura: después de su muerte nadie queria recordar una infidelidad que, en
teoria, equivalia a una traicion. Los Kinloss habian emigrado a Estados Unidos a
finales del siglo xix y la antigua residencia familiar, ubicada en Dallas, cerca de
Elgin, habia desaparecido. De modo que ya no quedaba ningtin cliente potencial
en Gran Bretafla. Pero el museo de la otra Dallas, en Texas, si se habia mostrado
interesado, tan interesado como para pagar 350 000 doélares. Michael habia
prometido dar una parte a Isobel para ayudarla a abrir la galeria. Esa aventura
también habia sido publicada en los periddicos y por eso Anthony Weaver estaba
al tanto.

Isobel se dio cuenta de que él habia vuelto a hablar.

—¢Y el cuadro? (El Paisaje con mentiras? ;Qué ocurrira con él? —El
cuadro habia sido hallado en casa de Grainger.

—Bueno, ya que lo pregunta, Michael ha tenido una idea que me parece muy
buena. Dijo que si usted accede a casarnos en su iglesia, le dariamos el cuadro, si
lo quiere. Puesto que todo el asunto de Monksilver llevaba a esa iglesia, supongo
que es un buen lugar para exhibirlo.

Weaver sonri6 de oreja a oreja.

—FEstaré encantado, por ambas cosas.

Isobel se echo a reir.

—iMuy bien, prestad atencion, lo he logrado! —exclam6 Michael—.
iEscuchad! La suma neta de los seis objetos vendidos hoy, mas lo que nos
pagaron el Museo Britanico y el Victoria and Albert Museum, es de diecisiete
millones cuatrocientas cincuenta mil libras. Dividido por cinco, puesto que tengo
que darle una parte a Greg, eso equivale a tres millones cuatrocientas noventa
mil libras para cada uno.

—Santo Dios —susurré Weaver.

—iVaya! —dijo Helen.

—iMierda! —exclamé Robyn.

—Dejadme ver —dijo Michael, cerrando los ojos—. Si las matematicas se
me dan tan bien como creo, mi parte me sirve para comprar aproximadamente
trescientos cincuenta mil habanos. —Mir6 a Isobel y sonri6—. O, como ya no
fumo, doscientos treinta mil litros de whisky. ;Crees que podré emborracharme
decentemente con esa cantidad?

Isobel sonrio.

—Yo no apostaria por ello.
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