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Prélogo
RAMON IRIGOYEN

Mi experiencia, gravemente traumdtica, de la religion catdlica
fue la razén determinante de mi tardio descubrimiento de los
maravillosos mitos griegos. Por ejemplo, cuando cursaba filologia
cldsica en la Universidad de Salamanca, alld por los anos en que
aparecieron los Beatles, aunque no precisamente por el Patio de
Anaya de la facultad de filosofia y letras, y asistia a las clases de
griego de los grandes helenistas Martin. S. Ruipérez y Luis Gil, con
la hostia consagrada todavia casi en la punta de la lengua, un libro
tan prodigiosamente delicioso como Dioses y héroes de la antigua
Grecia, de Roben Graves, que ya se habia publicado en Londres, si
me lo hubiera encontrado entonces, me habria parecido un aborto

del diablo.

Frente a la verdad cristiana revelada, cuyo cielo estaba
gobernado serena y castamente por Dios Padre, y que iluminaba mi
vida con las mds divinas luces de los profetas del Antiguo
Testamento y los salvificos relatos de los evangelistas, el miserable
Olimpo griego, poblado promiscuamente por dioses y diosas, que
copulaban como camellos, me parecia un repugnante prostibulo sin
pies ni cabeza. La religion, me decia, después de la comunion, es
algo profundamente serio y solemne, y estos dioses griegos
degenerados no son mds que tratantes de ganado.

Leo, estos dias, por razones de trabajo, el prélogo de la
excelente traduccion de Vidas de filésofos, de Didgenes Laercio,
que, en el siglo XVIIL, firmd el gran helenista José Ortiz y Sainz,
quien declara que ha disfrazado muchas palabras y expresiones
menos decentes que Didgenes Laercio usa, como gentil que es, sin
ninguna reserva. Y el traductor las anota, para que no danen al
lector, porque son opiniones ajenas a la sana moral. E incluso un
hombre tan culto y fino como Ortiz y Sainz no puede librarse de la
demente suficiencia que suele generar la fe en el Dios de los



catdlicos. Aqui aparece, con todos sus hierros y yerros, el catélico
espanol que es mds bruto que un arado etrusco, incluso, insisto, en
el caso de un hombre fino como Ortiz y Sainz: «Por lo demds, los
lectores se reivdn como yo al ver los caprichos, sandeces, y necedades
de Aristipo, Teodoro, Didgenes y demds cinicos; la metempsicosis
pitagorica;... el atelsmo de unos; el politeismo de otros; y, en una
palabra, cuantos disparates hacian y decian algunos fildsofos de
estos; pues la filosofia que no va sujeta a la revelacion apenas dard
paso sin tropiezo».

Como se ve, a Ortiz y Sainz, le hacia gracia, por dispararada,
la metempsicosis pitagdrica, pero encontraba muy razonables -
vamos, de logica germdnicamente cuadrada- la virginidad de Maria
después del parto, la divinidad y resurreccion de Jesucristo, su
ascension a los cielos.

En 1958 Luis Cernuda escribe « Historial de un libro. (La
Realidad y el Deseo)», su autobiografia poética resumida en treinta
y siete prodigiosas pdginas. Y alli queda claro por qué un libro
como, por ejemplo, Dioses y héroes de la antigua Grecia era
imposible que fuera fruto de un cerebro espanol. Dice Cernuda:
«No puedo menos de deplorar que Grecia nunca tocara al corazdn
ni a la mente espanola, los mds remotos e ignorantes, en Europa,
de “la gloria que fue Grecia”. Bien se echa de ver en nuestra vida,
nuestra historia, nuestra literatura». Y, aunque estd muy claro, hay
que explicar por qué Grecia, con muy pocas excepciones, no ha
rozado nuestra vida, nuestra historia, nuestra literatura. Y Grecia
no ha rozado la cultura espanola porque aqui, levantes donde
levantes una piedra, siempre te salta al ojo una puta iglesia
romdnica.

Tampoco, cuando me fui a vivir a Atenas, a los veinticuatro
anos, tuve suerte con los mitos griegos. All7, al borde de la
Acrépolis, queds pulverizada instantdneamente mi fe catdlica e,
inmediatamente, me puse a blasfemar, a razén de unas doscientas



blasfemias por minuto, como un labrador de Tudela picado en un
0jo por un tdbano cisterciense. Hice mio el odio que el poeta latino
Lucrecio sentia por todas las religiones del mundo e inclui en este
odio mio, segiin la célebre expresion romana, mds que pinico, a la
mismisima religion griega. Para colmo, y como debia ser, los griegos
que me interesaron de verdad fueron los contempordneos, y los
poetas Seferis, Cavafis y Elitis desplazaron al Olimpo a Esquilo,
Séfocles y Euripides. De los dioses griegos, por muchos arios, no
quise saber nada. A mi, entonces, me interesaban sélo los poetas,
los camareros, los quiosqueros, los futbolistas, los taxistas: o sea,
gentes sin complicaciones celestiales.

Pero, cuando, con los arnos, ya vi que habia cubierto, e incluso
con creces, mi cupo de blasfemias tudelanas, me acerqué por fin, ya
sin resentimiento, a Dioses y héroes de la antigua Grecia y
devoré estas historias como lo que son: unos cuentos griegos
maravillosos relatados por Robert Graves, un genial bardo de
Wimbledon, que siempre gasté una prosa que estd a la altura de su
excelente y copiosa poesia.

Dioses y héroes de la antigua Grecia es el libro que deberia
ser de lectura aconsejada en todos los colegios occidentales. Es el
tinico antidoto eficaz contra el mal de ojo de los crucifijos que
todavia cuelgan en las aulas y en algunos hospitales piiblicos. En la
historia de Occidente, solo Ovidio, en Las metamorfosis, ha
narrado los mitos griegos con las gracia, rigor, frescura, humor,
dramatismo y desparpajo del exquisito Robert Graves.

Robert Graves

Dioses y héroes

de la antigua Grecia

Introduccién

Casi todas las artes y ciencias dtiles nos fueron dadas por
los antiguos griegos: la astronomia, las matemdticas, la
ingenierfa, la arquitectura, la medicina, la economia, la
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literatura y el derecho. Incluso el lenguaje cientifico moderno
estd formado mayoritariamente por palabras griegas. Ellos
fueron el primer pueblo de Europa en escribir libros; y dos
largos poemas de Hornero -acerca del asedio de Troya y sobre
las aventuras de Odiseo- se leen todavia con placer, aunque su
autor viviera antes incluso del 700 a. de C. Después de
Hornero llegé Hesiodo, quien, entre otras cosas, escribié sobre
dioses, guerreros y la creacién. Los griegos tenfan un gran
respeto por Hornero y Hesiodo, y las historias (hoy llamadas
«mitos») que ellos y otros poetas narraron se convirtieron en
parte de la cultura, no sélo de Grecia, sino de cualquier lugar
donde llegara la lengua griega: desde Asia occidental hasta el
norte de Africa y Espaia.

Roma conquisté Grecia unos ciento cincuenta afnos antes
del nacimiento de Ciristo, pero los romanos admiraban tanto la
poesia griega que continuaron leyéndola, incluso después de
convertirse al cristianismo. La cultura romana se extendié por
toda Europa vy, al final, llegé sin grandes cambios desde
Inglaterra hasta América. Cualquier persona culta debia
conocer la mitologia griega casi tan bien como la Biblia,
aunque solo fuera porque el mapa griego del cielo nocturno,
aun utilizado por los astrénomos, era un libro ilustrado de los
mitos. Algunos grupos de estrellas estdn formados por perfiles
relacionados con las personas y los animales mencionados en
aquella mitologia: héroes como Heracles y Perseo; el caballo
alado Pegaso; la bella Andrémeda y la serpiente que casi la
devora; el cazador Oridn; el centauro Quirdn; la popa del
Argos; el carnero del vellocino de oro, y tantos otros.

Estos mitos no son solemnes, como las historias biblicas. La
idea de que pudiera haber un solo Dios y ninguna diosa no
gustaba a los griegos, que eran un pueblo listo, pendenciero y
divertido. Pensaban que el cielo estaba gobernado por un linaje



divino muy parecido al de cualquier familia humana
acaudalada, pero inmortal y todopoderoso; y solian reirse de
ellos, al mismo tiempo que les ofrecian sacrificios. Incluso hoy,
en pueblos europeos recénditos, donde un hombre rico es
propietario de muchas casas y tierras, sucede mds o menos lo
mismo. Todos los habitantes del pueblo han sido educados
con el propietario y le pagan un alquiler con regularidad. Pero
a sus espaldas suelen decir: «;Qué tipo mds soberbio, violento y
antipdtico! jQué mal trata a su mujer... y ella no para de
chincharle! ;Y sus hijos? {Vaya una pandilla! La hija, tan guapa,
estd loca por los hombres y se comporta de cualquier manera;
el chico que estd en el ejército es un matén y un cobarde, y el
que acompana a su padre y cuida del ganado es un bocazas del
que no te puedes fiar... Por cierto, el otro dia me contaron...».

Asi era como los griegos hablaban de su dios Zeus y de
Hera, la esposa de éste; de Ares, dios de la guerra e hijo de esta
pareja; y también de Afrodita, Hermes y el resto de la
pendenciera familia. Los romanos les dieron nombres distintos:
Jupiter en lugar de Zeus, Marte en lugar de Ares, Venus en
lugar de Afrodita, Mercurio en lugar de Hermes. .., sustantivos
que hoy identifican a los planetas. Los guerreros, la mayoria de
los cuales aseguraban ser hijos de dioses con madres humanas,
solfan ser antiguos reyes griegos, cuyas aventuras fueron
repetidas por los poetas para satisfaccién de sus orgullosos

descendientes.
R.G.
Deia, Mallorca, Espana.
El palacio del Olimpo
I

Los doce dioses y diosas mds importantes de la antigua
Grecia, llamados dioses del Olimpo, pertenecian a la misma
grande y pendenciera familia. Menospreciaban a los anticuados



dioses menores sobre los que gobernaban, pero ain
menospreciaban mds a los mortales. Los dioses del Olimpo
vivian todos juntos en un enorme palacio erigido entre las
nubes, en la cima del monte Olimpo, la cumbre mds alta de
Grecia. Grandes muros, demasiado empinados para poder ser
escalados, protegian el palacio. Los albaniles de los dioses del
Olimpo, ciclopes gigantes con un solo ojo, los habian
construido imitando los palacios reales de la Tierra.

En el ala meridional, detrds de la sala del consejo, y
mirando hacia las famosas ciudades griegas de Atenas, Tebas,
Esparta, Corinto, Argos y Micenas, estaban los aposentos
privados del rey Zeus, el dios padre, y de la reina Hera, la diosa
madre. El ala septentrional del palacio, que miraba a través del
valle de Tempe hasta los montes agrestes de Macedonia,
albergaba la cocina, la sala de banquetes, la armeria, los talleres
y las habitaciones de los siervos. En el centro, se abria un patio
cuadrado al aire libre, con un claustro, y habitaciones privadas
a cada lado, que pertenecian a los otros cinco dioses y las otras
cinco diosas del Olimpo. Mds alld de la cocina y de las
habitaciones de los siervos, se encontraban las cabanas de los
dioses menores, los cobertizos para los carros, los establos para
los caballos, las casetas para los perros y una especie de zoo,
donde los dioses del Olimpo guardaban sus animales sagrados.
Entre éstos, habia un oso, un leén, un pavo real, un dguila,
tigres, ciervos, una vaca, una grulla, serpientes, un jabali, toros
blancos, un gato salvaje, ratones, cisnes, garzas, una lechuza,
una tortuga y un estanque lleno de peces.

En la sala del consejo, los dioses del Olimpo se reunian de
vez en cuando para tratar asuntos relacionados con los
mortales, como por ejemplo a qué ejército de la Tierra se le
deberia permitir ganar una guerra o si se deberia castigar a tal
rey o a tal reina que se hubieran comportado con soberbia y de



forma reprobable. Pero casi siempre estaban demasiado
metidos en sus propias disputas y pleitos como para ocuparse
de asuntos relativos a los mortales.

El rey Zeus tenia un enorme trono negro de mdrmol pulido
de Egipto, decorado con oro. Siete escalones llevaban hasta él,
cada uno esmaltado con uno de los siete colores del arco iris.
En lo alto, una tdnica azul brillante proclamaba que todo el
cielo le pertenecia sélo a él; y sobre el reposabrazos derecho de
su trono habia un dguila durea con ojos de rubi, que blandia
entre sus garras unas varas dentadas de estafo, lo que
significaba que Zeus podia matar a cualquier enemigo que
quisiera envidndole un rayo. Un manto purpura de piel de
carnero cubria el frio asiento; Zeus lo usaba para provocar
lluvias mdgicamente en épocas de sequia. Era un dios fuerte,
valiente, necio, ruidoso, violento y presumido, que siempre
estaba alerta por si su familia intentaba liberarse de él. Tiempo
atrds, él se habia librado de su cruel, holgazdn y canibal padre,
Cronos, rey de los titanes y de las titdnides. Los dioses del
Olimpo no podian morir, pero Zeus, con la ayuda de dos de
sus hermanos mayores, Hades y Poseidén, habia desterrado a
Cronos a una isla lejana en el Atldntico, probablemente a las
Azores o quizd a la isla Torrey, en la costa de Irlanda. Zeus,
Hades y Poseid6n se sortearon las tres partes del reino de
Cronos. Zeus gand el cielo, Poseidén el mar y Hades el mundo
subterrdneo; la Tierra serfa compartida. Uno de los simbolos
de Zeus era el dguila; otro, el pédjaro carpintero.

Cronos consiguié escapar de la isla en una pequefa barca
y, cambiando su nombre por el de Saturno, se establecié
tranquilamente entre los italianos y se porté muy bien. En
realidad, el reinado de Saturno fue conocido como la Edad de
Oro, hasta que Zeus descubrié la fuga de Cronos y lo desterré
de nuevo. Por aquel entonces, los mortales de Italia vivian sin
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trabajar y sin problemas, comiendo sélo bellotas, frutas del
bosque, miel y nueces, y bebiendo tinicamente leche y agua.
Nunca participaban en guerras, y pasaban los dias bailando y
cantando.

La reina Hera tenia un trono de marfil, al que se llegaba
subiendo tres escalones. Cuclillos de oro y hojas de sauce
decoraban el respaldo, y una luna llena colgaba sobre él. Hera
se sentaba sobre una piel de vaca, que a veces utilizaba para
provocar lluvias mdgicamente, si Zeus no podia ser molestado
para detener una sequia. Le disgustaba ser la esposa de Zeus,
porque él se casaba a menudo con mujeres mortales y decia,
con una sonrisa burlona, que esos matrimonios no contaban
porque esas esposas pronto envejecerfan y morirfan, y que Hera
seguiria siendo siempre su reina, perpetuamente joven y
hermosa.

La primera vez que Zeus le pidié a Hera que se casaran,
ella lo rechazé, y continué rehusdndolo cada ano durante
trescientos. Pero un dia de primavera, Zeus se disfrazé de
desdichado cuclillo perdido en una tormenta y llamé a la
ventana de Hera. Ella, que no descubrié el disfraz, dejé entrar
al cuclillo, secé sus himedas plumas y susurré: «Pobre pajarito,
te quiero». De repente, Zeus recobré su auténtica forma y dijo:
«;Ahora, tienes que casarte conmigol». Después de aquello, por
muy mal que se portara Zeus, Hera se sentia obligada a dar
buen ejemplo a dioses, diosas y mortales, como madre del
cielo. Su simbolo era una vaca, el mds maternal de todos los
animales, pero para no ser considerada aburrida y tranquila
como este bévido, Hera también se atribuia el pavo real y el
le6n.

Estos dos tronos presidian la sala de consejos, al fondo de
la cual una puerta daba a campo abierto. A ambos laterales de
la sala, se encontraban otros diez tronos: para cinco diosas en el
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lado de Hera y para cinco dioses en el de Zeus.

Poseidén, dios de los mares y los rios, tenia el segundo
trono mds grande. Esta divinidad se sentaba sobre piel de foca
y su trono, uno cuyos reposabrazos estaba esculpido con formas
de criaturas marinas y decorado con coral, oro y madreperla,
era de mdrmol verde y gris con listones blancos. Zeus, por
haberle ayudado a desterrar a Cronos y a los titanes, habia
casado a Poseidén con Anfitrite, la anterior diosa del mar, y le
habia permitido quedarse con todos sus titulos. Aunque odiaba
ser menos importante que su hermano menor y siempre fruncfa
el ceno, Poseid6n temia el rayo de Zeus. Su tnica arma era un
tridente, con el que podia abrir el mar y hundir los barcos, por
eso Zeus nunca viajaba en embarcaciones. Cuando Poseidén se
sentfa ain mas enojado de lo habitual, se marchaba en su carro
a un palacio bajo las olas, cerca de la isla de Eubea, y alli
esperaba que su ira se aplacase. Como simbolo, Poseidén eligié
un caballo, un animal que él aseguraba haber creado: las
grandes olas se llaman todavia «caballos blancos» debido a esto.

Frente a Poseiddn se sentaba su hermana Deméter, diosa
de las frutas, las hierbas y los cereales. Su trono era de brillante
malaquita con espigas de cebada de oro y pequenos cerdos
dorados. Deméter casi nunca sonrefa, excepto cuando su hija
Perséfone -infelizmente casada con el odioso Hades, dios de la
muerte- la visitaba una vez al afio. Deméter habia sido
bastante alocada de joven y nadie recordaba el nombre del
padre de Perséfone: probablemente era un dios del campo con
el que la diosa se habia casado por una broma de borrachos,
durante una fiesta de la cosecha. El simbolo de Deméter era
una amapola, que crece roja como la sangre entre la cebada.

Al lado de Poseiddn, se sentaba Hefesto, hijo de Zeus y
Hera. Como era el dios de los orfebres, los joyeros, los herreros,
los albaniles y los carpinteros, él mismo habia construido los

12



tronos e hizo del suyo una obra maestra, con todos los metales
y piedras preciosas que pudo encontrar. El asiento podia girar,
los reposabrazos podian moverse arriba y abajo, y todo el trono
podia rodar automdticamente cuando él lo deseara, igual que
las mesas doradas con tres patas de su taller. Hefesto quedé
cojo nada mds nacer, cuando Zeus rugié a Hera «;Un mocoso
debilucho como éste no es digno de mil» y lo lanzd lejos, por
encima de los muros de Olimpo. Al caer, Hefesto se rompid
una pierna, con tan mala fortuna que tuvo que ayudarse
eternamente de una muleta de oro. Tenia una casa de campo
en Lemnos, la isla donde habia ido a parar. Su simbolo era una
codorniz, un pdjaro que en primavera baila a la pata coja.

Frente a Hefesto se sentaba Atenea, la diosa de la sabiduria
que habia ensenado a Hefesto a manejar las herramientas y que
sabia mds que nadie sobre cerdmica, tejeduria y cualquier
oficio artesanal. Su trono de plata tenfa una labor de cesteria
en oro, en el respaldo y a ambos lados, y una corona de violetas
hecha de lapisldzulis azules, encima. Los reposabrazos
terminaban en sonrientes cabezas de gorgonas. Atenea, aunque
era muy lista, desconocia el nombre de sus padres. Poseidén
decia que era hija suya, de un matrimonio con una diosa
africana llamada Libia. Pero lo Gnico cierto era que, de nifia,
Atenea fue encontrada, vestida con una piel de cabra,
deambulando a orillas de un lago libio. Sin embargo, Atenea,
antes de admitir ser hija de Poseid6n, a quien consideraba muy
estipido, permitia que Zeus la creyera descendiente suya. Zeus
afirmaba que un dia, cuando padecia un horrible dolor de
cabeza y aullaba como un millar de lobos cazando en jauria,
Hefesto habia acudido a él con un hacha y, amablemente, le
habia partido el crdneo, lugar del que surgié la diosa, vestida
con una armadura completa. Atenea era también la diosa de
las batallas, aunque nunca iba a la guerra si no la obligaban, ya
que era demasiado sensata para participar en peleas. En
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cualquier caso, si llegaba a luchar, siempre ganaba. Esta
divinidad escogi6 a la sabia lechuza como simbolo y tenia una
casa en Atenas.

Al lado de Atenea se sentaba Afrodita, diosa del amor y la
belleza. Tampoco nadie sabia quiénes eran sus padres. El
viento del Sur dijo que la habia visto una vez en el mar sobre
una concha cerca de la isla de Citera y que la habia conducido
amablemente a tierra. Podia ser hija de Anfitrite y de un dios
menor llamado Tritén, que soplaba fuertes corrientes de aire a
través de una caracola, pero también podia ser descendiente
del viejo Cronos. Anfitrite se negaba a decir una sola palabra
sobre el asunto. El trono de Afrodita era de plata con
incrustaciones de berilos y aguamarinas: el respaldo tenia
forma de concha, el asiento era de plumas de cisne y, bajo sus
pies, habia una estera de oro bordada con abejas doradas,
manzanas y gorriones. Afrodita tenia un cefidor médgico que
llevaba siempre que queria hacer que alguien la amara con
locura. Para evitar que Afrodita se portara mal, Zeus decidié
que le convenia un marido trabajador y decente y,
naturalmente, escogi6 a su hijo Hefesto. Este exclamé: «;Ahora,
soy el dios més felizl». Pero ella considerd una desgracia ser la
esposa de un herrero, con la cara llena de hollin, las manos
callosas y ademds cojo, e insisti6 en tener una habitacién para
ella sola.. El simbolo de Afrodita era una paloma y visitaba
Pafos, en Chipre, una vez al afio, para nadar en el mar, lo que
le trafa buena suerte.

Frente a Afrodita se sentaba Ares, el alto, guapo,
presumido y cruel hermano de Hefesto, a quien le gustaba
luchar por luchar. Ares y Afrodita estaban continuamente
cogidos de la mano y cuchicheando en los rincones, lo que
ponia celoso a Hefesto. Si alguna vez éste se quejaba de ello en
el consejo, Zeus se reia de él y le decfa: «Tonto, ;por qué le
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diste a tu esposa ese cefiidor mdgico? ;Puedes culpar a tu
hermano si se enamoré de Afrodita cuando lo llevaba puesto?».
El trono de Ares, recio y feo, era de bronce, tenia unas
calaveras en relieve jy estaba tapizado con piel humana! Ares
era maleducado, inculto y tenia el peor de los gustos; pero
Afrodita lo vefa magnifico. Sus simbolos eran un jabali y una
lanza manchada de sangre. Tenia una casa de campo entre los
espesos bosques de Tracia.

Al lado de Ares se sentaba Apolo, dios de la musica, de la
poesia, de la medicina, del tiro con arco y de los hombres
jovenes solteros. Era hijo de Zeus y Leto, una diosa menor con
la que Zeus se cas6 para molestar a Hera. Apolo se rebel6
contra su padre una o dos ocasiones, pero sufrié un duro
castigo cada vez y aprendié a comportarse con mds sensatez. Su
trono 4dureo, extremadamente pulido, tenia grabadas unas
inscripciones mégicas, un respaldo en forma de lira y una piel
de pitén en el asiento. Encima del mismo, habia colgado un
sol de oro con veintitin rayos como flechas, porque Apolo decia
que gobernaba el Sol. El simbolo de Apolo era un ratén; al
parecer, los ratones conocian los secretos de la Tierra y se los
contaban a él. (Preferia los ratones blancos a los grises; a la
mayoria de los nifios atin les sucede.) Apolo poseia una casa
espléndida en Delfos, en la cima del monte Parnaso,
construida alrededor del famoso ordculo que le robé a la

Madre Tierra, la abuela de Zeus.

Frente a Apolo se sentaba su hermana gemela Artemisa,
diosa de la caza y de las chicas solteras, de quien Apolo habia
aprendido la medicina y el tiro con arco. Su trono era de plata
pura, con un asiento forrado de piel de lobo y un respaldo con
la forma de dos ramas de palmera con perfiles de luna nueva,
una a cada lado de una vasija. Apolo se cas6 varias veces con
esposas mortales en distintas épocas. Una vez, acos6 incluso a
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una chica llamada Dafne, pero ésta implor6 ayuda a la Madre
Tierra y fue convertida en un laurel, antes de que Apolo
pudiera atraparla y besarla. Artemisa, sin embargo, odiaba la
idea del matrimonio, aunque cuidaba amablemente a las
madres, cuando daban a luz a sus bebés. Artemisa preferia
cazar, pescar y nadar a la luz de la luna, en lagos de montana.
Si un mortal la vefa desnuda, ella lo convertia en ciervo y lo
cazaba. Como simbolo, esta diosa escogié una osa, el mds
peligroso de todos los animales salvajes de Grecia.

El dltimo de la fila de los dioses era Hermes, hijo de Zeus
y de una diosa menor llamada Maya, la cual dio nombre al
mes de mayo. Hermes, dios de los comerciantes, los banqueros,
los ladrones, los adivinos y los heraldos, nacié en Arcadia. Su
trono estaba esculpido en un dnico y sélido bloque de roca
gris; los reposabrazos tenian forma de arietes y el asiento estaba
tapizado con piel de cabra. En el respaldo habia esculpida una
esvdstica que representaba una mdquina para encender fuego
inventada por él: la barrena de fuego. Hasta entonces, las amas
de casa tenfan que coger una brasa del vecino. Hermes
también inventd el alfabeto; y uno de sus simbolos era una
grulla, ya que estos animales vuelan en forma de V, la primera
letra que escribi6. Otro de los atributos de Hermes era una
rama de avellano pelada, que llevaba como mensajero de los
dioses del Olimpo que era. De esa rama colgaban unos
cordones blancos que la gente tomaba a menudo por
serpientes.

La dltima de la fila de las diosas era la hermana mayor de
Zeus, Hestia, diosa del hogar: se sentaba en un sencillo trono
de madera lisa, sobre un simple cojin de lana virgen. Hestia, la
mds amable y pacifica de todos los dioses del Olimpo, odiaba
las continuas peleas familiares y nunca se preocupé por elegir
un simbolo. Se encargaba de cuidar el fuego de la chimenea de
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carbén que habia en el centro de la sala de consejos.

Esto suma seis dioses y seis diosas. Pero un dia Zeus
anuncié que Dionisos, hijo suyo y de una mujer mortal
llamada Semele, habia inventado el vino y que, por tanto, se le
debia conceder un sitio en el consejo. Trece dioses olimpicos
hubiese sido un nimero desafortunado, asi que Hestia le
ofrecié su lugar, sélo para mantener la paz. Quedaban pues
siete dioses y cinco diosas. Era una situacién injusta, ya que
cuando se trataba de cuestiones sobre mujeres, los dioses
superaban en votos a las diosas. El trono de Dionisos era de
madera de abeto dorada, decorado con racimos de uva
esculpidos en amatista (una piedra de color violeta), serpientes
esculpidas en serpentina (una piedra multicolor), jade (una
piedra verde oscuro) y cornalina (una piedra de color rosa).
Este dios eligi6é un tigre como simbolo, ya que una vez habia
visitado la India, al frente de un ejército de soldados ebrios, y
se trajo unos tigres como recuerdo.

En cuanto a los otros dioses y diosas que vivian en el
Olimpo, estd Heracles, el portero, quien dormia en la caseta de
la entrada, y Anfitrite, la esposa de Poseidén, de la cual ya
hemos hablado. También estaba la madre de Dionisos,
Semele, a quien Zeus convirtié en diosa a peticién de su hijo;
la odiosa hermana de Ares, Eris, diosa de las peleas; Iris,
mensajera de Hera, que corria a lo largo del arco que lleva su
nombre; la diosa Némesis, que llevaba una lista de todos los
mortales orgullosos y merecedores del castigo de los dioses del
Olimpo; el malvado nifo Eros, dios del amor, hijo de Afrodita,
que se divertia lanzando flechas a la gente para hacerlos
enamorarse ridiculamente; Hebe, diosa de la juventud, que se
cas6 con Heracles; Ganimedes, el joven y guapo copero de
Zeus; las nueve musas que cantaban en el salén comedor, y la
anciana madre de Zeus, Rea, a quien su hijo trataba de forma
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mezquina, a pesar de que ella, una vez le salvé la vida con un
truco, cuando Cronos queria comérselo.

En una sala, detrds de la cocina, se sentaban las tres parcas,
llamadas Cloto, Ldquesis y Atropos. Eran las diosas mis
ancianas que existian, tan viejas que nadie recordaba su origen.
Las parcas decidian cudnto tiempo debia vivir cada mortal:
trenzaban un hilo de lino hasta que midiera tantos milimetros
y centimetros como meses y afios y, luego, lo cortaban con
unas tijeras. También sabfan cudl serfa el destino de todos los
dioses del Olimpo, pero casi nunca lo revelaban. Incluso Zeus
las temia por este motivo.

Los dioses del Olimpo saciaban su sed con néctar, una
bebida dulce hecha con miel fermentada, y comian ambrosia,
una mezcla cruda de miel, agua, aceite de oliva, queso y
cebada, seglin se decia, aunque existen dudas al respecto.
Algunos afirman que el verdadero alimento de los dioses del
Olimpo eran ciertas setas moteadas que aparecian siempre que
el rayo de Zeus caia sobre la Tierra y que eran éstas el motivo
de su inmortalidad. La ternera y el cordero asados también
eran alimentos favoritos de los dioses del Olimpo asi que los
mortales s6lo se comian estas carnes tras ofrecérselas en
sacrificio.

Otros dioses y diosas
II

En aquellos viejos tiempos, ademds de los mortales de la
Tierra, existian unos cuantos dioses-rio, fuertes, con cuernos de
buey y conocidos con el nombre de su rio en particular.
También habia docenas de ndyades inmortales, a cargo de las
fuentes y los manantiales, cuyo permiso solicitaban siempre los
mortales antes de beber, si no querian que algo malo les pasara.
Estos dioses-rio y ndyades rendian pleitesia a Poseidén, igual
que las sirenas y las nereidas de agua salada. Pero las
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haimdriades, a cargo de los robles, las meliades, responsables
de los fresnos, y todas las demds ninfas de nombres diversos,
encargadas de los pinos, los manzanos y los mirtos, estaban a
las 6rdenes de Pan, el dios del campo. Si alguien intentaba
talar uno de esos drboles sin antes hacer un sacrificio a la ninfa
correspondiente -normalmente la ofrenda era un cerdo-, el
hacha se desviaba del tronco y el lefiador se cortaba las piernas.

El gran dios Pan evitaba relacionarse con los dioses del
Olimpo, pero protegia a los pastores, ayudaba a los cazadores a
encontrar presas y bailaba a la luz de la luna con las ninfas.
Cuando nacid, Pan era tan feo que su madre, una de las ninfas,
huyé de él aterrorizada: tenfa cuernos pequefos, una barbita, y
piernas, pezufas y cola de cabra. Hermes, su padre, lo llevé al
Olimpo para que Zeus y los otros dioses se rieran de él. A Pan
le gustaba dormir todas las tardes en una cueva o en un
bosquecillo y, si alguien lo despertaba sin querer, soltaba un
grito espantoso que hacia que el pelo del intruso se erizase: es
lo que todavia hoy se llama «pdnico».

Una vez, Pan se enamoré de una ninfa llamada Pitis, que
se asusté tanto cuando Pan intenté besarla, que se convirtié a si
misma en un pino para escapar del acoso. Pan, entonces,
arrancé una de las ramas del pino y se la coloc6 como si fuera
una corona en memoria de la ninfa. Sucedié algo parecido
cuando se enamord de la ninfa Siringa: ésta huyé de él
convirtiéndose en un junco. Incapaz de saber cudl de los miles
de juncos que crecian a orillas del rio era ella, Pan cogié un
cayado y los golpe6 muy enojado. Después, sintiéndose
avergonzado, recogié los juncos rotos, los cort6 en diversas
longitudes con un cuchillo de piedra, les hizo unos agujeros y
los até en fila: habia creado un nuevo instrumento musical, la
flauta de Pan o siringa.

Una tarde de abril del afio uno después de Cristo, un barco
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navegaba hacia el norte de Italia, siguiendo la costa de Grecia,
cuando la tripulacién oy6 unos lamentos a lo lejos; una voz
fuerte grité a uno de los marineros desde la orilla: «Cuando
llegues a puerto, asegirate de dar la triste noticia de que el
gran dios Pan ha fallecido». Pero nunca se supo cémo y por
qué habia muerto. Quizd aquello fue sélo un rumor inventado
por Apolo, quien querfa apoderarse de los templos de Pan.

La hija perdida de Deméter
II1

Hades, el tenebroso dios de la muerte, tenia prohibido
visitar el Olimpo y vivia en un oscuro palacio en las
profundidades de la Tierra. Un dia, se encontré con su
hermano Zeus en Grecia, territorio que compartian, y le
confeso:

—Me he enamorado de tu sobrina Perséfone, la hija de
Deméter. ;Tengo tu consentimiento para casarme con ella?

Zeus no deseaba ofender a Hades diciéndole: «No, qué
horrible ideal»; pero tampoco queria desairar a Deméter
contestandole: «;Por qué no?». Asi que no le dio a Hades ni un
si, ni un no; se limit6 a parpadear un ojo.

El guifio dejé satisfecho a Hades, que se fue a Colono,
cerca de Atenas, donde Perséfone, que recogfa flores
primaverales, se habia alejado de sus amigas. Hades se la llevé
en su gran carro finebre. Perséfone grit6, pero cuando las otras
chicas llegaron corriendo, ella ya habia desaparecido sin dejar
ninglin rastro, excepto unas margaritas y unas violetas
aplastadas. Las chicas, luego, le contaron a Deméter todo lo
que sabian.

Deméter, muy preocupada, se disfraz6 de anciana y
deambulé por toda Grecia en busca de Perséfone. Viajé
durante nueve dias, sin comer ni beber, y nadie pudo darle
noticia alguna. Al final, se dirigi6 de nuevo hacia Atenas. En el
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cercano Eleusis, el rey y la reina la trataron con gran
amabilidad, le ofrecieron el puesto de nifiera de la joven
princesa y ella acept6 un vaso de agua de cebada.

Al poco tiempo, el principe mayor, Triptolemo, que
cuidaba de las vacas reales se le presenté apresurado:

—Si no me equivoco, sefiora -dijo-, usted es la diosa
Deméter. Me temo que le traigo malas noticias. Mi hermano
Eubeo estaba dando de comer a los cerdos, cerca de aqui,
cuando oy6 un gran ruido de pezufias y vio un carro pasando a
toda velocidad. En él iba un rey de cara oscura, ataviado con
una armadura negra y acompanado de una chica que se parecia
a vuestra hija Perséfone. De repente, la Tierra se abrié ante los
ojos de mi hermano y el carro desaparecié6 por el agujero.
Todos nuestros cerdos cayeron también en él y los perdimos,
porque la Tierra volvié a cerrarse.

Deméter supuso que el rey de cara oscura era Hades. Y
junto a su amiga, la vieja diosa bruja Hécate, fue a preguntarle
al Sol, que lo ve todo. Este no quiso contestar, pero Hécate lo
amenaz6 con eclipsarlo todos los mediodias si no les contaba la

verdad.
—Era el rey Hades -confesé el Sol.

—Mi hermano Zeus ha tramado esto -dijo Deméter
furiosa-. Me vengaré de él.

Deméter no volvié al Olimpo, sino que recorrié Grecia
prohibiendo a sus drboles que dieran frutos e impidiendo que
la hierba creciera, para que el ganado no pudiera alimentarse.
Si aquello duraba mucho tiempo, los hombres se morirfan de
hambre. Asi que Zeus ordené a Hera que enviase a su
mensajera Iris desde el arco iris, con un aviso para Deméter:
«;Por favor, sé sensata, querida hermana, y permite que las
cosas vuelvan a crecer!». Deméter no hizo caso y entonces Zeus
mand¢é a Poseidén, a Hestia y a la misma Hera para ofrecerle
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magnificos regalos. Pero Deméter gimié:

—iNo haré nada por ninguno de vosotros, nunca, hasta que
mi hija no vuelva a casa conmigo!

Zeus entonces envié a Hermes para que le dijera a Hades:
«8i no dejas que esa chica vuelva a casa, hermano, iremos todos
a la ruina». También le dio a Hermes un mensaje para
Deméter: «Podris tener a Perséfone de vuelta, siempre que no
haya probado el “alimento de los muertos”».

Puesto que Perséfone se habia negado a comer, ni siquiera
un trozo de pan, diciendo que preferia morirse de hambre,
Hades dificilmente podia decir que Perséfone se habia ido con
él de buen grado. Asi que entonces decidié obedecer a Zeus,
por lo que llamé a Perséfone y le dijo con amabilidad:

—No pareces feliz aqui, querida. No has comido nada.
Quiza serfa mejor que regresaras a casa.

Uno de los jardineros de Hades, llamado Ascilafo, estall6
en risotadas:

—iQue no ha tomado ningin alimento, dices! Esta misma
manana, la he visto coger una granada de tu huerto
subterrineo.

Hades sonri6. Llevé a Perséfone en su carro hasta Eleusis,
donde Deméter la abrazd y llor6 de emocién. Hades dijo
entonces:

—Por cierto, Perséfone se ha comido siete semillas rojas de
una granada; mi jardinero la vio. Tiene que bajar al T4rtaro,
otra vez.

—;Si se va -grité Deméter-, nunca levantaré mi maldicién
de la Tierra, aunque se mueran todos los hombres y todos los
animales!

Al final, Zeus envi6 a su madre Rea (quien, ademds, era
también la madre de Deméter) para interceder. Finalmente,
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ambas diosas acordaron que Perséfone se casarfa con Hades y
que pasaria siete meses en el Tdrtaro -un mes por cada semilla
de granada comida- y el resto del afo sobre la Tierra.

Deméter castigd a Ascdlafo, convirtiéndolo en una lechuza
ululante de largas orejas, y recompensé a Triptolemo, ddndole
una bolsa de semillas de cebada y un arado. Siguiendo las
6rdenes de Deméter, Triptolemo recorrié entonces el mundo
en un carro tirado por serpientes, y ensefi6 a la humanidad a
arar los campos, sembrar la cebada y recoger las cosechas.

Los titanes
IV

Los titanes y las titdnides, bajo el mando del rey Cronos,
habian gobernado el mundo hasta que la rebelién de Zeus
llevé al poder a los dioses del Olimpo. Habia siete parejas de
titanes; cada una de ellas estaba a cargo de un dia de la
semana, junto a un planeta, el cual daba nombre a ese periodo
de veinticuatro horas. Cronos y su esposa Rea decidieron que la
jornada que les correspondia -el sibado, llamado asi por el
planeta Saturno- fuera festivo. Pero el consejo de los dioses del
Olimpo prohibié a los mortales -a quienes Prometeo, el titdn
de los miércoles, habia creado modeldndolos con barro de rio-
que siguieran uniendo los dias en semanas.

La mayoria de los titanes y las titdnides fueron expulsados
al mismo tiempo que Cronos. Sin embargo, Zeus perdoné a su
tia Metis y a su madre Rea, ya que le habian ayudado a
derrotar a Cronos. También perdoné a Prometeo por haber
advertido a los otros titanes que Zeus debia ganar la guerra,
haber luchado al lado de los dioses del Olimpo y haber
convencido a Epimeteo de hacer lo mismo. Atlas, el jefe del
derrotado ejército de Cronos, fue condenado por el consejo de
los dioses del Olimpo a cargar sobre sus hombros la béveda del
cielo, hasta el fin del mundo.
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Zeus descubrié mds tarde que Prometeo habia entrado en
secreto en el Olimpo, con la ayuda de Atenea, y que habia
robado una brasa encendida de la chimenea de Hestia, para
que los mortales que él habia creado pudieran, a partir de
entonces, asar previamente la carne, en lugar de continuar
comiéndosela cruda. Prometeo escondié la brasa en la médula
de un gran tronco de hinojo y la bajé, atin encendida, a la
Tierra. Para castigarlo por dar a los mortales este primer paso
hacia la civilizacién, Zeus ide6 un astuto plan. Creé una
hermosa, alocada y desobediente mujer a la que llamé Pandora
y la envié como regalo a Epimeteo. Cuando éste quiso casarse
con Pandora, Prometeo le advirtié:

—Es una trampa de Zeus. No seas tonto y devuélvesela.

De manera que Epimeteo le dijo a Hermes, quien habia
traido a Pandora:

—Por favor, transmite mi profundo agradecimiento a Zeus
por su amabilidad, pero dile que no soy digno de un regalo tan
hermoso y que debo rechazarlo.

Mids enfadado que nunca, Zeus afirmé que Prometeo habia
ido al cielo para intentar raptar a Atenea. Asi que lo castigd,
encadendndolo a una roca en las montanas del C4ucaso, donde
un dguila le rofa el higado durante el dia.

Mientras tanto, Epimeteo, asustado por el castigo a
Prometeo, se casé con Pandora. Un dia, Pandora encontré una
caja sellada en el fondo de un armario. Era la caja que
Prometeo le habia dado a Epimeteo, para que la guardara en
un lugar seguro, diciéndole que no la abriera bajo ningtin
motivo. Aunque Epimeteo ordené a Pandora que no la tocara,
ella rompié el sello, tal como Zeus habia previsto que haria, y
de su interior salié un enjambre de horribles criaturas aladas
llamadas Vejez, Enfermedad, Locura, Rencor, Pasién, Vicio,
Plaga, Hambre y otras. Todas ellas picaron a Pandora y a
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Epimeteo con gran crueldad y, a continuacién, atacaron a los
mortales de Prometeo (que hasta entonces habian tenido unas
vidas felices y decentes) y lo destruyeron todo. Sin embargo,
una criatura de alas brillantes llamada Esperanza salié de la
caja en ultimo lugar y evité que los mortales se quitaran la vida
por su profunda desesperacion.

FEl mundo subterrdneo del Tartaro
Vv

El Tdrtaro, dominio del rey Hades y de la reina Perséfone,
estaba en las profundidades de la Tierra. Cuando los mortales
morian, Hermes ordenaba a las almas de éstos que fueran por
el aire hasta la entrada principal -situada en un bosquecillo de
dlamos negros al lado del océano occidental- y que bajaran por
un oscuro tunel hasta una laguna subterrdnea llamada Estigia.
Alli, tenfan que pagarle a Caronte, el viejo y barbudo barquero,
para que llevara a las almas hasta el otro lado. El pago debia
hacerse con los 6bolos que los familiares colocaban bajo las
lenguas de los caddveres que, mds tarde, se convertian en
espiritus. Caronte contestaba a los espiritus sin moneda que
debian escoger entre quedarse para siempre temblando a orillas
de la laguna Estigia o volver a Grecia y entrar por una puerta
lateral, en Ténaro, donde el acceso era libre. Hades, por otra
parte, tenia un enorme perro de tres cabezas, llamado Cerbero,
que impedia que ningdn espiritu escapase y evitaba que los
mortales vivos visitasen el mundo subterrdneo.

La regién mds cercana al Tértaro eran los pedregosos
campos gamonales, por los que vagaban eternamente las almas
errantes, sin otra cosa que hacer que cazar espiritus de ciervos,
si es que les apetecia. Los gamones son unas plantas altas de
color blanco rosado, con hojas como puerros y raices como
boniatos. Mds alld de los campos gamonales, se alzaba el
imponente y frio palacio de Hades. A su izquierda, se erguia
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un ciprés que sefalaba el Lete, la fuente del olvido, en la que
los espiritus corrientes se Abalanzaban sedientos a beber.
Quienes bebian en ella olvidaban de inmediato sus vidas
pasadas, lo que les dejaba sin nada de que hablar. Pero
también existia el Mnemosine, la fuente de la memoria,
sefialada por un dlamo blanco. Se llegaba a ella susurrando a
los siervos de Hades una contrasefia secreta que el poeta Orfeo
conocia y que s6lo comunicaba a algunos espiritus. A los que
bebian alli les era permitido hablar de sus vidas pasadas y
podian predecir el futuro. Hades también permitia a estas
almas que hicieran breves visitas a la superficie, cuando los
descendientes de éstas querfan formularles preguntas. Para ello,
como pago, los mortales debian sacrificar un cerdo.

A su llegada al Tdrtaro, los espiritus eran conducidos ante
los tres jueces de los muertos: Minos, Radamantis y Eaco.
Quienes habian llevado una vida ni muy buena ni muy mala
eran enviados a los campos gamonales; los muy malos iban al
patio de castigo, detrds del palacio de Hades, y los muy
buenos, a una puerta, cerca de la fuente de la memoria, que
daba acceso a un huerto, el Eliseo. El Eliseo estaba siempre
bajo la luz del Sol. Alli se jugaba, se escuchaba musica y la
diversién estaba siempre presente; las flores nunca se
marchitaban y todas las frutas estaban siempre maduras. Los
afortunados espiritus del Eliseo podian visitar la Tierra
libremente durante la noche de Todos los Santos y el espiritu
que quisiera podia esconderse dentro de un haba, confiando en
que ésta fuese comida por una chica rica, sana y amable. Mds
tarde, la chica lo darfa a luz como su hijo. Esto explica el
motivo por el que ninguna persona decente comia habas en
aquella época: tenfan miedo de tragarse el espiritu de uno de
sus padres o abuelos.

Hades se hizo inmensamente rico gracias al oro, la plata y
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las joyas que habfa en el mundo subterrdneo. Pero todos lo
odiaban, incluso Perséfone, que se compadecia de los pobres
espiritus que estaban a su cargo y que no tenia hijos que la
consolaran. La posesién mds valiosa de Hades era un casco de
invisibilidad, forjado por los ciclopes de un solo ojo, cuando
Cronos los envié al T4rtaro. Al ser Cronos desterrado, Hades
puso en libertad a los ciclopes, siguiendo las 6rdenes de Zeus, y
ellos le dieron el casco en agradecimiento.

Las tres furias estaban a cargo del patio de castigo. Eran
unas mujeres negras, horribles, arrugadas y salvajes, con
serpientes en lugar de cabellos, caras caninas, alas de
murciélago y ojos ardientes. Llevaban antorchas y ldtigos de
nueve colas. A menudo, las furias visitaban la Tierra para
castigar también a los mortales vivos que trataban a los ninos
con crueldad, que no tenfan consideracién con la gente mayor
y los invitados, o a quienes no eran amables con los mendigos.
También acosaban hasta la muerte a aquellos que maltrataran
a sus madres, por muy malvadas que éstas fueran. Entre los
famosos criminales del patio de castigo, estaban las cuarenta y
nueve danaides. Su padre, Dédnao, rey de Argos, se habia visto
obligado a casarlas con sus cuarenta y nueve primos, hijos de su
hermano Egipto. En secreto, Ddnao entregd a las danaides
unos largos y afilados alfileres, y les dijo que se los clavaran en
el corazén a sus maridos durante la noche de boda. Las
danaides obedecieron y murieron todos los esposos. Aunque las
furias no las azotaron porque se habian limitado a cumplir las
6rdenes de su padre, si que las condenaron a transportar agua
de la laguna Estigia en dnforas, hasta llenar el estanque del
huerto de Hades. Las dnforas tenfan el fondo agujereado como
un colador, asi que las danaides quedaron condenadas a
caminar penosamente y para siempre desde la laguna al
estanque del huerto, sin terminar jamds su trabajo. (Habia otra
danaide, la ndmero cincuenta, llamada Hipermestra, que
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también dispuso de su alfiler largo y afilado, pero resulta que
ésta se enamord de su esposo y lo ayudé a escapar ileso.
Hipermestra fue directa al Eliseo cuando murié.)

Tdntalo de Lidia era otro criminal. Habia robado
ambrosia, el alimento de los dioses, para comérselo con sus
amigos mortales y, encima, habia invitado a los dioses del
Olimpo a un banquete en el que les habia ofrecido un guiso
canibal, jcon carne de Pélope, su sobrino asesinado! Los dioses
del Olimpo descubrieron enseguida que la carne era humana.
Zeus, entonces, fulminé a Tdntalo con un rayo y devolvié la
vida a Pélope. En el Tdrtaro, Minos, Radamantis y Eaco
juzgaron a Tdantalo y le impusieron la siguiente pena: atarlo a
un drbol frutal, en el que crecian peras, manzanas, higos y
granadas, que habia junto a la laguna Estigia. La condena era
que cuando intentara coger alguna de las frutas que le
golpeaban en el hombro, el viento se llevase la rama y, ademds,
que cuando se inclinase a beber, el agua de la laguna que le
cubria hasta la altura de la cintura descendiese hasta situarse
fuera de su alcance. Tédntalo sufre una interminable agonia de
hambre y sed.

Sisifo de Corinto, por traicionar un secreto de Zeus, fue
condenado por los tres jueces a empujar una gran roca rodando
hasta la cima de una colina y dejarla caer por la otra vertiente.
La condena era que cuando ya casi alcanzaba la cumbre, la
piedra siempre rodaba hacia abajo, a grandes saltos. Sisifo
entonces debe empezar de nuevo, exhausto por sus
interminables esfuerzos.

FEl nacimiento de Hermes
VI

Justo después de que Hermes naciera en una cueva de
Arcadia, su madre, Maya, se apresuré a encender un fuego para
calentar el agua de su primer bafo, mientras que Cilene, la
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nifiera, cogié una vasija para llenarla de agua en el arroyo mds
cercano. Al ser un dios, Hermes crecié en pocos minutos hasta
el tamano de un nifno de cuatro afos, salié de su canastillo de
mimbre y se fue de puntillas en busca de aventura. Poco
después, sintié la tentacién de robar un magnifico rebano de
bueyes que era de Apolo y, para ocultar sus huellas, elabor6 un
calzado de corteza y de hierba trenzada para los animales y los
condujo hasta un bosque detrds de la cueva, donde los at6 a
unos drboles. Apolo eché de menos a sus bueyes y ofrecié una
recompensa a quien descubriera al ladrén. Sileno, hijo de Pan,
que vivia cerca de alli con sus amigos los sdtiros -medio cabras
y medio hombres, como él y como su padre- se unié a la
bisqueda. A medida que se acercaba a la cueva de Maya,
Sileno oy6 una preciosa musica que salia de su interior.

Sileno se detuvo y, viendo a Cilene en la entrada de la
gruta, le grité:

—:Quién es el musico?

—Un nifo muy listo que nacié ayer mismo. Ha construido

un nuevo tipo de instrumento musical, tensando tripas de
buey en el caparazén vacio de una tortuga -contest6 Cilene.

Sileno se dio cuenta entonces que dos pieles de buey, muy
frescas, estaban tendidas a secar.

—:Procedian acaso esas tripas de los mismos bueyes que
estas pieles? — le preguntd.
—sAcusas a un nifio inocente de ladrén?

—iPues si! O tu portentoso nifio ha robado los bueyes de
Apolo o bien has sido ta.

—:Cbmo te atreves a decir estas cosas, viejo asqueroso? Y,
por favor, baja la voz o despertards a la madre del nifno.

En ese instante, aparecié Apolo y se fue directo a la cueva
murmurando:
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—Sé, por mis poderes mdgicos, que el ladrén esta aqui.

Acto seguido, Apolo desperté a Maya y le dijo:

—Sefiora, su hijo ha robado mis bueyes. Debe
devolvérmelos inmediatamente.

Maya bostezé y respondié:

—iQué acusacién tan ridicula! Mi hijo es un recién nacido.

—Estas pieles pertenecen a mis hermosos bueyes -contest6
Apolo-. Ven conmigo, chico malo!

Apolo entonces agarré a Hermes, que simulaba dormir, y se
lo llevé al Olimpo, donde convocé un consejo de dioses y lo
acuso de robo.

Zeus frunci6 el ceno y preguntd:

—:Quién eres, pequeno?

—Tu hijo Hermes, padre -contestd-. Naci ayer.

—Entonces, seguro que eres inocente de este crimen.

—Rob6 mis bueyes -anadié Apolo.

—Ayer yo era demasiado joven para distinguir entre el bien
y el mal -explic6 Hermes-. Hoy ya los distingo y te pido
perdén. Puedes quedarte con el resto de los bueyes, si es que

son tuyos. Maté sélo a dos y los corté en doce partes iguales,
para ofrecerlas en sacrificio a los doce dioses.

—:Doce dioses? ;Quién es el duodécimo? — preguntd
Apolo.
—~Yo mismo -dijo Hermes, haciendo una educada

reverencia.

Hermes y Apolo regresaron juntos a la cueva; alli, Hermes
cogi6 la lira hecha con el caparazén de tortuga que estaba bajo
las pieles de su canastilla y la tocé tan maravillosamente que
Apolo exclamé:

—Suelta ese instrumento. jEl dios de la musica soy yo!
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—Lo haré, si puedo quedarme con tus bueyes -contest6
Hermes.

Se dieron entonces la mano para sellar el pacto, el primero
que nunca se haya hecho, y volvieron al Olimpo, donde
explicaron a Zeus que el problema ya estaba resuelto.

Zeus sentd a Hermes en sus rodillas.

—Hijo mio, en el futuro debes tener cuidado de no robar y
no contar mentiras. Pareces un chico listo. Has solucionado tu
pleito con Apolo muy bien.

—Entonces, némbrame heraldo tuyo, padre -pidi6
Hermes-. Te prometo que nunca mds diré mentiras, aunque a
veces pueda ser mejor no decir toda la verdad.

—Que asi sea. Y te encargards también de los negocios, de
todas las compras y las ventas, y de proteger el derecho de los
viajeros a circular por cualquier camino puablico que quieran,
siempre que se comporten pacificamente.

Zeus le dio a Hermes su cayado y unos cordones blancos. Y
también le entregd un pétaso dureo para protegerse de la lluvia
y unas sandalias aladas doradas, que lo harfan volar mds rdpido
que el viento.

Ademis de las letras del alfabeto (en las que, por cierto,
recibi6 ayuda de las tres parcas), Hermes también invent6 la
aritmética, la astronomia, las escalas musicales, los pesos y las
medidas, el arte del boxeo y la gimnasia.

El Sol, cuyo nombre era Helios, poseia un palacio cerca de
Colquide, en el Lejano Oriente, mds alld del mar Negro. Era
un dios menor porque su padre habia sido un titdn. Cuando
cantaba el gallo cada mafana, Helios enjaezaba cuatro caballos
blancos a un reluciente carro, tan brillante que nadie podia
mirarlo sin dafarse los ojos. Helios conducia el carro cruzando
el cielo hasta otro palacio en el Lejano Occidente, cerca del
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Eliseo. Alli, soltaba a sus caballos y, cuando habian comido, los
cargaba junto con el carro en una barca dorada, en la cual
navegaba, mientras dormia, alrededor del mundo, siguiendo la
corriente del océano, hasta que llegaba a Célquide de nuevo. A
Helios le gustaba observar todo lo que sucedia en el mundo
que tenia debajo, pero nunca pudo tomarse un dia libre en su
trabajo.

Factonte, su hijo mayor, estaba siempre pidiéndole
permiso para conducir el carro.

—:Por qué no pasas un dia en la cama para variar, padre?

—Tengo que aguardar hasta que ti crezcas -contestaba
siempre Helios.

Factonte, que coseché un cardcter tan malo que incluso
lanzaba piedras a las ventanas del palacio y arrancaba las flores
del jardin, se volvi6 tan impaciente que, al final, Helios le dijo:

—Muy bien, llevaris el carro manana. Pero sostén las
riendas con firmeza. Los caballos son muy vigorosos.

Factonte intent6 exhibirse ante sus hermanas pequenas; y
los caballos, al ver que no sabia manejar las riendas, empezaron
a saltar arriba y abajo. Los dioses del Olimpo notaron un frio
gélido de repente y, un instante después, vieron que los drboles
y las plantas se chamuscaban de calor.

—iDeja ya de hacer esas bromas estipidas, muchacho! —
gritd Zeus.

—Mis caballos estdn fuera de control, majestad -dijo
Factonte, sin aliento.

Zeus, enojado, envié un rayo a Factonte y lo maté. Su
cuerpo cay6 al rio Po. Las ninas lloraban y lloraban. Y Zeus las
convirti6 en dlamos.

Helios tenia una hermana llamada Eos o Aurora, que se
levantaba cada manana poco antes que el Sol, cogfa otro carro
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(de color rosa) y avisaba a los dioses del Olimpo que su
hermano estaba en camino. Aurora se casé con un mortal
llamado Titén, a quien Zeus hizo inmortal como favor hacia
ella. Pero Aurora olvidé solicitar que Titén se mantuviera
siempre joven, por lo que se volvié cada vez mds viejo, cada vez
mds gris, cada vez mds feo y cada vez mds pequeno, hasta
acabar convertido en un saltamontes.

Orfeo
VII

La madre de Orfeo fue Caliope, una de las nueve musas, la
que inspiraba a los poetas. Ademds de ser poeta, Orfeo tocaba
la lira tan bien que podia domar bestias salvajes con su musica,
y hacer que las rocas y los drboles se desplazaran para seguitle.
Un mal dia, su hermosa mujer Euridice pis6 una serpiente
dormida y ésta se despertd y la mordié. Ella murié a causa del
veneno y Orfeo, valerosamente, descendi6 hasta el T4rtaro,
tocando su lira, para rescatarla. Hechiz6 a Caronte para que lo
llevara hasta el otro lado de la laguna Estigia sin pagar; hechiz6
a Cerbero para que ganiera y le lamiera los pies; hechizé a las
furias para que depusieran sus ldtigos, lo escucharan y cesaran
todos los castigos; hechiz6 a la reina Perséfone para que le
revelara la contrasena secreta de la fuente de la memoria; y
hechizé incluso al rey Hades para que liberara a Euridice y la
dejara subir con €l a la Tierra de nuevo. Hades impuso sélo
una condicién: que Orfeo no mirara hacia atrds hasta que
Euridice estuviera de vuelta y segura a la luz del Sol. Orfeo
partid, cantando y tocando feliz. Euridice lo seguia; pero, en el
tltimo momento, Orfeo temié que Hades estuviera
engafdndole, olvidé la condicién y se gir6 ansiosamente para
mirarla. Perdi6 a Euridice para siempre.

Cuando Zeus nombré dios del Olimpo a su hijo Dionisos,
Orfeo rechazé adorar al nuevo dios, a quién acusaba de dar
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mal ejemplo a los mortales con su comportamiento. Asi que
Dionisos, muy enfadado, ordené que Orfeo fuese perseguido
por una muchedumbre de ménades, seguidoras suyas. Estas
atraparon a Orfeo sin su lira, lo decapitaron, le cortaron el
cuerpo a trocitos y lanzaron éstos al rio. Las nueve musas los
recogieron tristemente y los enterraron al pie del monte
Olimpo, donde los ruiseniores, desde entonces, cantan con mds
dulzura que en ningln otro lugar. La cabeza de Orfeo rodé
cantando por el rio y acabé en el mar, donde unos pescadores
la rescataron y la enterraron en la isla de Lemnos. Zeus,
entonces, permitié que Apolo pusiera la lira de Orfeo en el
cielo, para formar la constelacién atin hoy llamada Lira.

El diluvio de Deucalién
VIII

En una ocasién, paseando por la Tierra disfrazado de
viajero pobre, Zeus descubrié que el pueblo de Arcadia se
estaba portando tan mal y con tanta crueldad, que decidié
destruir a todos los mortales con un enorme diluvio. En
aquellos momentos, Deucalidn, rey de Ftia, estaba en el
Cducaso, tratando de ahuyentar el dguila que le rofa el higado
a su padre, Prometeo, pero el animal siempre volvia. Prometeo,
que podia predecir el futuro, advirtié a su hijo del diluvio, asf
que Deucalién construyé un arca, la llené con sus rebafos y
demds posesiones, y se subi6 a bordo. Su esposa, Pirra, también
se embarcd. Luego, el viento del sur comenzé a soplar; la lluvia
cay6 a cdntaros; y los rios se desbordaron, arrasando ciudades y
templos, hasta ahogar casi todas las criaturas vivientes. Cuando
el arca ya flotaba por encima de los drboles, el agua atin seguia
creciendo. Al cabo de un tiempo, la lluvia cesé y el arca,
después de balancearse durante nueve dias, se posé en la cima
del monte Otris, en Tesalia, cerca de Ftia. Deucalién y Pirra
desembarcaron, sacrificaron un carnero a Zeus y, cuando el
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nivel del agua descendié un poco, encontraron un templo
cubierto de algas y desperdicios, en el que oraron tristemente
para que la humanidad fuese perdonada. Zeus escuché sus
plegarias y envié a Hermes para decitles:

~Todo ird bien. Cubrios la cabeza y lanzad los huesos de
vuestra madre hacia atrés.

Dado que Deucalién y Pirra tenfan madres distintas,
ambas enterradas en cementerios sumergidos a gran
profundidad, decidieron que vuestra madre significaba la madre
Tierra y, cubriéndose las cabezas, lanzaron piedras a sus
espaldas. Aquellas piedras, al tocar el suelo, se convirtieron en
hombres y mujeres.

Otros mortales también pudieron salvarse del diluvio.
Parnaso, hijo del dios Poseidén, se despert6 a causa de unos
aullidos de terror procedentes de unos lobos y siguié a estos
animales hasta la cumbre del monte que ahora lleva su
nombre. Por su parte, Meagro, hijo de Zeus, se desperté con
los gritos de unas grullas y lo que hizo fue seguir a estas aves
hasta la cumbre del monte Gerania. Ambos supervivientes
también salvaron a sus familias.

Oridn

IX

Orién de Beocia, el hombre mds guapo y el cazador mds
astuto que existia, se enamoré de Mérope, hija de Enopidn, rey
de Quios.

—Te podrés casar con Mérope -dijo Enopién-, si me
prometes matar a todos los animales salvajes de mi isla.

Orién comenzd su misioén y cada tarde llevaba las pieles de
los osos, leones, lobos, gatos monteses y zorros muertos al
palacio de Mérope. Cuando consiguié limpiar Quios de todos
los animales salvajes mayores que un ratén o una comadreja,
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Orién «llamé a la puerta de Enopién y dijo:
—Ahora, deja que me case con tu hija.

—Todavia no -contesté Enopién-. Esta manana, al
amanecer, he ofdo aullidos de lobos, leones y osos rugiendo,
zorros ladrando y gatos monteses maullando. Adn no has
cumplido el cometido.

Orién entonces se emborrachd y esa misma noche irrumpié
en el dormitorio de Mérope.

—Acompdname al templo de Afrodita y cdsate conmigo -le
grito.

Mérope chillé pidiendo ayuda y Enopidn, temiendo
resultar herido si intervenia, envié urgentemente a un grupo de
sdtiros para que le ofrecieran atin més vino a Orién.

—;Brindemos por un feliz matrimonio! — gritaban los
satiros.

Orién lo agradecid, bebié mds y finalmente cayé al suelo
sin sentido. Fue entonces cuando aparecié el cruel Enopién y
le arrancé los ojos. Después, Oridn, ya ciego, pudo oir el
martillo de un ciclope a lo lejos y sigui6 aquel sonido hasta una
fragua, lugar donde tom¢ al hijo del ciclope como guia hasta el
Lejano Oriente, donde el Sol guardaba sus caballos junto a
Océano, para su viaje diario cruzando el cielo. El Sol se
compadeci6 de Orién y le devolvié la vista. Y Orién volvié a
Quios en busca de venganza. Enopidn, advertido de su llegada,
se escondié en una tumba y ordend a sus sirvientes que dijeran
que se habia ido al extranjero; asi que Orién se fue a Creta en
su busca. La diosa Artemisa, que pasaba por alli, le dio la
bienvenida a Orién.

—sPor qué no salimos juntos a cazar? — propuso-. Asi
veremos quién consigue mds cabras salvajes.

~Yo no soy rival para una diosa como tt -contesté Oridn,
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con cortesfa-, pero me encantaria verte disparar.

El dios Apolo, hermano de Artemisa, los oyé y murmurd
indignado:

—Me parece que Artemisa se ha enamorado de este mortal.
Debo poner fin a esto.

Envié entonces un gigantesco escorpién, més grande que
un elefante, para que atacara a Orién. Este disparé todas sus
flechas al animal y después usé la espada; pero, al ver que no
era capaz de matar a aquel monstruo, se lanzé al mar y se alejé
nadando. Apolo, entonces, le preguntd a Artemisa, que
acababa de llegar con un arco y unas flechas:

—;Ves aquella cosa negra que sube y baja en el mara lo
¢ q gra q y
lejos?

—Si -contestd Artemisa.

—Es la cabeza de un miserable llamado Candaonte -dijo
Apolo-. Ha insultado a una de tus sacerdotisas. jM4talo!

Artemisa crey6 a Apolo, apunté con cuidado y disparé.
Mds tarde, cuando la diosa descubrié que habia matado a
Orién, convirtié a éste en una constelacién, perseguida
eternamente por un escorpion, para que todo el mundo
recordase los celos y las mentiras de Apolo.

Asclepio
X

Artemisa se vengo de la muerte de Orién matando a
Corénide, una mujer de Tesalia con la que Apolo se habia
casado. Pero dej6 con vida a su bebé. Apolo llamé al nino
Asclepio y lo llev al monte Pelién, donde Quirdn, rey de los
centauros, se hizo cargo de su educacién.

Los centauros eran mitad hombres y mitad caballos, pero
muy sabios. Su peor defecto era la costumbre de
emborracharse en las bodas y romper todo el mobiliario.
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Quirdn fue el tutor de algunos de los héroes mds valientes de la
Tierra, como Heracles y Jasén. A Asclepio le ensen6 el tiro con
arco, el alfabeto y astronomia, aunque lo vio mds interesado
por la medicina. Tras varios afios en la escuela de Quirdn,
Asclepio se convirti6 en el mejor médico de Grecia. No sélo
curaba moribundos, sino que, en tres o cuatro ocasiones,
resucit6 incluso muertos, usando una planta mégica que le
habia descubierto una serpiente en una tumba.

El rey Hades se quejé de aquellas resurrecciones a Zeus:
—Uno de los hijos de Apolo me estd quitando stbditos.

—Vamos, vamos -contesté Zeus-. Asclepio hace estas
curaciones porque tiene buen corazén. ;Qué tiene de malo?
Ademds, todos sus pacientes se mueren tarde o temprano, asi
que, ;por qué te preocupas?

—Estds equivocado -continué Hades-. Hace sus curaciones
por dinero. El otro dfa, resucité al rey Licurgo, quien habia
sido descuartizado por unos caballos, por orden de tu hijo
Dionisos. Como recordards, Licurgo habia derrotado al ejército
de Dionisos cuando volvia triunfante de la India. La familia
real pagé a Asclepio un cubo lleno de oro por sus servicios.

—;Oh, entonces, de acuerdo! — grund Zeus.

Zeus entonces lanzé un rayo a Asclepio y lo matd, sélo para
contentar a Dionisos. La muerte de Asclepio enojé a Apolo,
que se vengé matando a todos los ciclopes, los cuales habian
construido los muros del Olimpo y también habian forjado los
rayos de Zeus.

Y Zeus castigé a Apolo, ordendndole que se convirtiera en
un vulgar pastor durante un afo y estuviera al servicio del rey
Admeto de Feres, un simple mortal.

Las orejas del rey Midas

XI
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Midas, rey de Macedonia y amante de los placeres, plantd
el primer jardin de rosas del mundo, y se pasé la vida haciendo
fiestas y escuchando masica. Una mafiana, sus jardineros se
quejaron:

—Un viejo sdtiro borracho se ha quedado enzarzado en tu
mejor rosal.

—Traedme a ese miserable -dijo Midas.

Aquel sdtiro resultd ser Sileno, que habia ido y vuelto de la
India como tutor de Dionisos. Sileno empezd a contar a Midas
emocionantes historias sobre la India y acerca de un nuevo
continente al otro lado del Atldntico, un lugar donde unos
mortales, altos, felices y longevos, vivian en espléndidas
ciudades. Una vez, estos gigantescos mortales navegaron hasta
Europa en cientos de barcos, pero todo lo que alli vieron les
pareci6 tan aburrido y feo que pronto regresaron a su casa.

Midas alojé a Sileno durante cinco dias y cinco noches,
escuchando sus historias, y luego lo devolvié sano y salvo a
Dionisos. Agradecido, Dionisos prometi6 conceder a Midas
cualquier deseo. Midas eligi6 tener el poder médgico de
transformar en oro todo lo que tocara. Fue muy divertido al
principio: convertir en oro las rosas o los ruisefiores. Pero luego,
por error, convirti6 a su propia hija en estatua y vio también
c6mo los alimentos que tomaba y el vino que bebfa se volvian
oro en su boca, asi que casi se murié de hambre y sed. Dionisos
se carcaje6 de Midas, pero le permitié librarse del «toque
dureo», lavindose en el rio Pactolo de Frigia -cuya arena
todavia brilla por el oro- y también resucitar a su hija. Ademds,
le ayudé a convertirse en rey de Frigia.

Un dia, Apolo pidié a Midas que fuese juez en un
concurso musical entre él y un pastor frigio llamado Marsias.
La historia provenia de lo siguiente: mientras la diosa Atenea,
que habia inventado la flauta doble, un instrumento hecho
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con huesos de ciervo, tocaba encantadoras melodias durante
un banquete de los dioses del Olimpo, Hera y Afrodita
empezaron a reirse. Atenea no sabia por qué, asi que se fue a
Frigia y tocé la flauta a solas, mirando su reflejo en un
riachuelo del bosque. Cuando vio lo tonta que parecia con las
mejillas hinchadas y la cara roja, tiré la flauta y maldijo a
quien la recogiera. Marsias encontré la flauta y, cuando se la
puso en los labios, surgieron unas melodias tan maravillosas
que desafié a Apolo a celebrar un concurso.

Apolo ordené a las musas y a Midas que fueran los jueces.
Marsias tocé la flauta y Apolo, la lira. Los jueces no se pusieron
de acuerdo sobre quién lo habia hecho mejor. Entonces, Apolo
le dijo a Marsias:

—En ese caso, te desafio a que toques tu instrumento boca
abajo, como hago yo con el mio.

Diciendo esto, dio la vuelta a su lira y la tafé casi tan bien
como antes. Como es evidente, Marsias no pudo hacer lo
mismo con su flauta y las musas anunciaron:

—Ha ganado Apolo.

—No; ha sido una prueba injusta -dijo Midas.

Pero las musas votaron en su contra y el resultado fue de
nueve a uno. Apolo entonces le dijo a Marsias:

—iDebes morir, miserable mortal, por atreverte a desafiar al
dios de la musica!

Y, acto seguido, atravesé el corazén de Marsias, lo
despellej6 y le dio su piel a los sdtiros para que hicieran
tambores.

Luego, llamé asno a Midas y le tocé las orejas, que
empezaron a crecer, largas y peludas, como las de ese animal.
Midas se sonrojd, se cubrid sus orejas con un gorro frigio alto y
pidié a las musas que no hablaran de ello. Por desgracia, el
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barbero de Midas tuvo que saberlo, porque los frigios llevaban
el pelo muy corto. Pero Midas amenazé con matarlo si se lo
contaba a cualquier ser vivo. El barbero, a punto de explotar
por no poder compartir el secreto, cavé un agujero en la orilla
del rio Pactolo, miré con cuidado a su alrededor por temor a
que hubiera alguien escuchando y susurré dentro del agujero:

—El rey Midas tiene orejas de asno.

Luego, tapé el agujero enseguida para enterrar el secreto y
se fue contento. Pero un junco surgié del agujero y susurr6 a
los otros juncos:

—El rey Midas tiene orejas de asno, jel rey Midas tiene
orejas de asno!

Muy pronto, los pdjaros supieron la noticia y se la
comunicaron a un hombre llamado Melampo, que conocia su
idioma. Melampo se lo dijo a sus amigos y, al final, Midas, que
iba montado en su carro, oyé que todo su pueblo gritaba a
coro:

—iQuitate ese gorro, rey Midas! ;Queremos ver tus orejas!

Midas decapité al barbero y después se suicidé por
vergiienza.

Melampo y Filaco
XII

Un dia, Melampo de Pilos ordené a sus sirvientes que no
mataran una nidada de serpientes cuya madre habia sido
atropellada por un carro. En agradecimiento, las pequenas
serpientes reptaron hasta su cama mientras dormia y le
lamieron las orejas con sus lenguas bifidas. Cuando Melampo
despertd, se dio cuenta que podia entender el lenguaje de los
pdjaros y los insectos. Aunque se sintié defraudado al descubrir
lo tontas que eran la mayoria de aquellas conversaciones, a
veces se enteraba de secretos muy interesantes.
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Biante, el hermano gemelo de Melampo, queria casarse
con su prima Pero. Sin embargo, el padre de Pero no daria su
aprobacién, a menos que Biante le prometiera conseguirle un
espléndido rebafo de vacas que pertenecia a un vecino viejo y
antipdtico. Este vecino, que se llamaba Filaco, rechazé vender
cualquiera que fuera la oferta, asi que Biante casi se murié del
disgusto. Melampo, no obstante, oy6 charlar a dos grullas,
mientras cazaban ranas en un estanque cercano a su casa. Una
dijo:

—iQué pena lo de Biante y esas vacas!, ;no?

—Si -contestd la otra-. Pero resulta que sé que cualquiera
que intente robar las vacas, excepto Biante, ird a prisién
durante un afio exacto y, luego, serd ofrecido a las vacas en
sacrificio. Si el que lo intenta sin embargo es Biante, Filaco lo
matard. jOh, qué rana mds hermosa!

Para ayudar a Biante, Melampo rob6 las vacas y fue
capturado por Filaco, que lo encerr6 en su prisién particular.

Diez noches antes del final de la condena, Melampo oyé
hablar a dos carcomas que estaban en una viga sobre su cabeza.
Una de ellas afirmé que si seguian comiendo madera durante
toda la noche, la viga se romperia al amanecer. Melampo
golped la puerta de su celda y pidié que lo encerraran en otra.

—:Por qué? — pregunté Filaco.

—Porque esta viga se romperd al amanecer. Si me mata, los
dioses te castigardn por no haber hecho lo que te digo.

—iLo que dices es absurdo!

—No; es la verdad.

Poco antes del amanecer, Filaco pensé que serfa mejor que
pusiera a Melampo en otra celda. Lo hizo y, luego, mandé a
una esclava a recoger la cama de Melampo. Cuando la esclava
empezaba a arrastrar la cama, la viga se desplomé y la matd.
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Filaco estaba anonadado.

—Parece que eres un profeta, mi sefior Melampo -dijo-.
Quizd puedas ayudarme. Mi hijo es paralitico desde pequeno.
Si me dices cémo puedo curarlo, te prometo que te daré mi
magnifico rebafo de vacas y, ademis, te devolveré la libertad.

Melampo sacrificé un toro a Apolo, dejando sus entranas al
lado del altar para que se las comieran los buitres. Estos, como
las grullas, son aves proféticas y pronto aparecieron. Melampo
oy6 que uno, mientras desgarraba la carrona con su pico en
forma de gancho, decia:

—Es la primera vez que como aqui desde hace diez afios,
cuando Filaco sacrificé un carnero a Zeus. Recuerdo que su
hijo pequefo lloraba asustado viendo cémo su padre sacaba el
cuchillo y mataba al carnero. Filaco fue a consolar al nino,
pero antes, para no herirlo, clavé el cuchillo en aquel peral y,
después, olvidé desclavarlo. Aquello enojé a la diosa Hera, para
quien los perales son sagrados y, como castigo, convirtié en
paralitico al chico. Mira, el cuchillo sigue donde Filaco lo dejé,
casi cubierto por la maleza.

El otro buitre, con la boca llena, contestd:

—Si Filaco fuera lo bastante listo como para desclavar el
cuchillo, quitarle la herrumbre, mezclarla con agua y ddrsela de
beber a su hijo, manana y noche, durante diez dias, el chico se
curaria totalmente de su pardlisis.

Melampo comunicé las palabras del buitre a Filaco, que
sacrific6 un cordero, pidiendo perdén a Hera en voz alta; y, en
diez dias, Filaco curd a su hijo con el agua herrumbrosa.

Filaco le dio las vacas a Melampo. Y éste se las dio a
Biante. Y éste se las dio al padre de Pero. Y éste le dio su hija a
Biante, que se lo agradecié a Melampo vy, a partir de entonces,
fue considerado el mejor de los hermanos. Y, por una vez, todo
acabé bien.
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Europa y Cadmo
XIII

El egipcio Agenor se instal6 en Palestina, mucho antes de
los tiempos de Moisés, y tuvo cinco hijos y una hija, llamada
Europa. Un bonito dia, mientras miraba hacia abajo desde el
Olimpo, Zeus se enamoré de aquella muchacha. El dios,
entonces, se disfrazé de toro blanco y se puso a trotar a la orilla
del mar, cerca de la ciudad de Agenor, Tiro. El toro parecia
tan manso que Europa se acercé para acariciarlo. Tras aquel
gesto, Europa recogi6 un cesto de flores, se las puso alrededor
de los cuernos, le besé el hocico, se monté en su fuerte lomo y
pased sobre el toro por la orilla. De repente, sin embargo, el
toro se tird al agua y se alej6 nadando con Europa encima. Al
ser una nadadora muy mala, la chica tuvo miedo de soltarse de
los cuernos. Las damas de honor de Europa vieron, sin poder
hacer nada, cémo su amada princesa desaparecia en el
horizonte.

Agenor ordené entonces a sus cinco hijos que fueran en
busca de Europa y que no volvieran sin ella. Pero ninguno de
ellos tuvo éxito, porque Zeus habia lanzado una maldicién
sobre cualquier dios o mortal que revelara que él, adoptando la
forma de un toro blanco, habia nadado hasta Creta y que allf
se habia casado con Europa. El hijo mayor de Agenor, Fineo,
se fue hasta las orillas del mar Negro, donde abandoné la
bisqueda y construyé su casa cerca del Bésforo. Cilix, el
siguiente hijo, se instal6 en Cilicia (llamada asi desde entonces
en su honor) y se convirtié en pirata. Taso llegd hasta la isla
homoénima y se hizo buscador de oro. Fénix fundé ciudades en
Africa y, a la muerte de Agenor, regres6 a Palestina, parte de la
cual se llama Fenicia en su honor. Cadmo, el més joven de los
cinco, viajé a Grecia y pregunté en el ordculo de Apolo, en
Delfos, por el lugar donde se encontraba Europa. Las
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sacerdotisas de Apolo contestaron:

—No seas tonto, Cadmo, y abandona la bisqueda. Lo que
debes hacer, en cambio, es seguir a una vaca con una grande y
blanca luna llena en cada anca. Alli donde se tumbe,
sacrificala a Atenea y construye una ciudad.

Cadmo vio enseguida una vaca con esa descripcién. Y él y
sus compaferos la siguieron hasta Beocia, donde se tumbé.
Entonces, Cadmo dijo:

—Debemos rociarla con agua sagrada para el sacrificio.
Recoged el liquido de ese manantial con los cascos.

Aquel manantial pertenecia a Ares, dios de la guerra, que
habia puesto a un enorme dragén para custodiarlo. Aquella
bestia mat6 a los hombres de Cadmo, asi que él mismo tuvo
que acercarse al manantial y aplastar la cabeza del dragén con
una roca. Atenea, que olié el apetitoso aroma de la vaca asada,
vol6 desde el Olimpo, le dio las gracias a Cadmo y dijo:

—Arrancale todos los dientes al dragdn y siémbralos como si
fueran semillas.

Cadmo obedecié y, con gran sorpresa, vio que de las
semillas surgian hombres armados.

—Ahora, tirales una piedra -ordené Atenea.

Cadmo volvi6 a obedecer y luego se escondié tras una roca.
De inmediato, los hombres armados empezaron a acusarse los
unos a los otros de haber lanzado la piedra y comenzaron a
pelear. Al final, s6lo quedaron cinco hombres, todos
malheridos. Cadmo les vendd las heridas y cuidé de ellos hasta
que se recuperaron. En agradecimiento, aquellos hombres
juraron obedecer a Cadmo en la paz y en la guerra. Cadmo,
después, les ordend que construyeran la famosa ciudad de

Tebas.

Cuando Ares se quejoé de que su dragdn habia sido
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asesinado cruelmente, el consejo de los dioses del Olimpo
sentencié 2 Cadmo a ser siervo de Ares durante noventa y
nueve meses. Al final, después de ayudar a Ares en varias
guerras, Cadmo fue liberado y goberné Tebas en paz.

Entretanto, Europa concibié de su unién con Zeus a
Minos y Radamantis, futuros jueces de los muertos. Y también
dio su nombre a un continente.

Dédalo
XIV

Dédalo, el ateniense, un herrero de talento extraordinario
al que habian ensenado Atenea y Hefesto, tenfa envidia de su
sobrino Talo, asi que lo maté.

Talo, aunque sélo tenia doce afos, habia inventado la
sierra, herramienta que hizo de bronce, copiando los dientes de
una serpiente. Para escapar de la horca, Dédalo huyé hasta
Creta, donde el rey Minos, hijo de Europa, le dio la
bienvenida. Dédalo, que se cas6 con una chica cretense con la
que tuvo un hijo llamado [caro, fabricé para Minos todo tipo
de estatuas, muebles, mdquinas, armas, corazas y juguetes para
los ninos de palacio. Pasados algunos anos, Dédalo solicité un
mes de vacaciones a Minos y éste le contesté: «;Por supuesto
que nol», asi que entonces Dédalo decidié escapar.

Vio que era inttil robar una barca para huir, porque los
ripidos buques de Minos lo atraparian enseguida, asi que
construyd, para él y para Icaro, dos pares de alas, para atdrselas
a los brazos. Sujeté las plumas grandes a un armazén y pegé las
pequenas con cera de abeja. Después de colocarle las alas a
[caro, Dédalo le advirtié:

—Ten cuidado de no volar demasiado bajo, porque te
mojarias con el mar; y tampoco debes hacerlo muy alto, pues
te acercarias excesivamente al Sol.
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Dédalo despegb e Icaro lo siguié; pero, al poco rato, Icaro
se elevd tan cerca del Sol que la cera se derriti6 y las plumas se
despegaron, Icaro perdi6 altura, cayé al mar y se ahogé.

Dédalo enterr6 el cuerpo de su hijo en una pequena isla,
llamada mds tarde Icaria, donde el mar lo habia dejado.
Después, muy triste, volé hasta la corte del rey Cécalo, en
Sicilia. Alli, pidié a los sicilianos que no revelaran su escondite,
puesto que Minos lo perseguia en barco. Mientras, el astuto
Minos elaboré un plan: cogi6 una gran concha de tritén y
ofreci6 una bolsa de oro como recompensa a quien pudiera
pasar un hilo de lino a lo largo de todo el tubo espiral de la
caracola, hasta que saliera por el pequeno agujero de la punta.
Cuando llegé a palacio, Cécalo, ansioso por ganar la
recompensa, entregd la concha a Dédalo y le pidié que
resolviera el problema.

—Es fdcil -dijo Dédalo-. Ata un hilo de tela de arana a la
pata trasera de una hormiga; pon la hormiga dentro de la
concha, y unta con miel el agujero de la punta. La hormiga
olerd la miel y avanzard por la espiral para buscarla. En cuanto
aparezca, la coges, atas un cabello de mujer en el extremo del
hilo de arana y tiras de él con cuidado. Después, ata el hilo de
lino en la punta del cabello y tira también de él.

Cocalo siguid su consejo y, después, visité a Minos.

Minos, al ver la concha con el hilo en su interior, le dio el
oro y le dijo muy serio:

—Sélo Dédalo puede haber pensado en esto. Quemaré tu
palacio si no me lo entregas.

Cocalo le prometi6 hacerlo e invité a Minos a tomar un
bafo caliente en la nueva sala de bafios construida por Dédalo.
No obstante, las hijas de Cécalo, para salvar a su amigo Dédalo
-que les habia regalado unas bonitas munecas, con brazos y
piernas mdviles-, vertieron agua hirviendo por la tuberia de la
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sala de bafos y escaldaron a Minos hasta su muerte. Cécalo
afirmé6 que Minos habia muerto por accidente, al resbalar y
caer en la bafiera, antes de que pudieran anadir el agua fria. Y,
por suerte, los cretenses creyeron su historia.

Belerofonte
XV

Belerofonte de Corinto, que estaba prometido con la
princesa Etra, mat6 a un hombre por accidente, durante una
competicién de tiro con dardos, por lo que tuvo que
abandonar el pais. Huy6 a la ciudad de Tirinto y alli el rey le
considerd su invitado. Pero la reina, que se enamoré de
Belerofonte, lo abrazé en las escaleras y le dijo:

—iQuerido, huyamos juntos!

—iPor supuesto que no! — exclamé Belerofonte-. Estds
casada y el rey ha sido muy amable conmigo.

La reina, entonces, se fue a ver al rey y le susurré al oido,
con rencor:

—Ese sinvergiienza de Belerofonte acaba de pedirme que
huya con él. ;Has visto nunca tal desvergiienza?

El rey se crey6 la historia, pero temia ofender a las furias si
mataba a su invitado. En lugar de eso, escribi6 una carta a su
suegro Yobates, rey de Licia, en Asia Menor, y envié a
Belerofonte, acompafiado de la misiva, al otro lado del mar. La
nota, que estaba sellada, decia: «Por favor, decapita al portador
de la presente. Ha sido muy grosero con la reina, tu hija»r.

El rey Yébates temi6 ofender a Hermes, dios de los viajeros
y mensajeros, si decapitaba a Belerofonte. Y, en lugar de eso, le
pidié a éste que matara a Quimera, una cabra con cabeza de
le6n y cola de serpiente que escupia fuego y que guardaba el
palacio del rey de Caria, enemigo de Ydbates.

Belerofonte prometié hacer lo que pudiera. Rezé a la diosa
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Atenea y ésta le aconsejé que primero domara a un caballo
alado salvaje llamado Pegaso, que vivia en el monte Helicén y
que las musas alimentaban en invierno, cuando la nieve cubria
la hierba. Belerofonte sabia que Pegaso volaba a menudo hacia
el sur, hasta el istmo de Corinto, y lo habia visto una o dos
veces bebiendo alli en su manantial favorito. Asi que
Belerofonte volvié a Corinto en secreto, con miedo a ser
arrestado por asesinato, y rezd a Atenea otra vez. La diosa
entonces le dio unas bridas doradas y con ella, Belerofonte
esperé toda la noche detrds de una roca cercana al manantial.
Al amanecer, por suerte, Pegaso llegé a beber. Y, ripidamente,
Belerofonte pasé las bridas por la cabeza del caballo y lo domé
tras una lucha feroz.

En ese momento, los enemigos de Belerofonte llegaron
para arrestarlo, pero él monté a Pegaso y vol6 hacia Caria. Una
vez alli, dio vueltas sobre el palacio, hasta que vio a Quimera
escupir fuego en un campo. Fue entonces cuando le lanzé una
lluvia de flechas. Pero Belerofonte no pudo matar al monstruo
hasta que no clavé un trozo de plomo en la punta de una lanza
y lo introdujo en las fauces abiertas de Quimera. El aliento
abrasador de la bestia hizo que el plomo se derritiera, le bajase
por la garganta y le agujerease el estémago. Asi fue la muerte
de Quimera.

Mds tarde, Y6bates encargd a Belerofonte otras tareas
importantes. Belerofonte se comportaba siempre con tanta
valentia y modestia que, finalmente, Ydbates le ensené la carta
de Tirinto y le dijo:

—Dime, ;es cierto eso?

Cuando Belerofonte le explic lo que habia ocurrido en
realidad, Yébates grité:

—iClaro! Mi hija mayor siempre fue una mentirosa y te
pido perdén por haberme creido esa historia.
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Entonces, Yébates casé a su buena y hermosa hija pequena
con Belerofonte y, en su testamento, dejé a Belerofonte el
trono de Licia.

Pero, a partir de entonces, Belerofonte se volvié muy
orgulloso. Cometié la estupidez de intentar visitar a los dioses
del Olimpo en su palacio, sin haber sido invitado; y se paseaba
por el aire montado en Pegaso, y vestido con tdnicas y con la
corona puesta. Un dia, Zeus, que lo vio desde lejos, grité:

—iMaldigo a este desvergonzado mortal! Hera, querida,
envia un tdbano para que pique a Pegaso debajo de la cola.

Hera lo hizo. Y Pegaso se encabritd, haciendo caer a
Belerofonte desde casi mil metros de altura, que se estrell6
contra la ladera de un valle, donde rodé hasta meterse dentro
de una zarza. Después de aquello, el destino de Belerofonte
fue vagar por la Tierra bajo la maldicién de Zeus: cojo, pobre y
abandonado por sus amigos. Pegaso, por su lado, fue recogido
por Zeus, que lo utilizé6 como animal de carga para transportar
sus rayos.

Teseo
XVI

Durante una visita a Corinto, el rey Egeo de Atenas se casé
en secreto con la princesa Etra. Esta se habia cansado de
esperar que Belerofonte, con quien debia contraer matrimonio,
volviera de Lidia. Tras unos dias felices con Etra, Egeo le dijo:

—Me temo que tengo que irme, querida. Si tuvieras un hijo,
lo més seguro para él seria que atribuyeras su paternidad al dios
Poseidén. Mi sobrino mayor te mataria, si supiera lo de nuestra
boda, porque espera ser el siguiente rey de Atenas. jAdids!

Egeo no regres6 nunca.

Etra tuvo un hijo al que llamé Teseo y, el dia que éste
cumplia catorce afios, le pregunté:
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—éPUCdCS mover esa enorme roca?

Teseo, un muchacho con una fuerza enorme, levanté la
gran piedra y la lanz6 lejos. Escondidas bajo la roca, encontr6
una espada con una serpiente dorada grabada en la hoja y un
par de sandalias.

—Esto lo dej6 aqui tu padre -dijo Etra-. Es Egeo, rey de
Atenas. Llévaselo y dile que lo encontraste bajo esta roca. Pero,
ten cuidado: no digas nada a sus sobrinos, porque se
enfurecerian si descubrieran que td eres el auténtico heredero
del trono de Atenas. Es por ellos que durante todos estos afios
he dicho que tu padre era Poseidén y no Egeo.

Teseo viaj6 a Atenas por el camino de la costa. Primero, se
encontrd con un gigante llamado Sinis, que tenia la horrible
costumbre de doblar dos pinos, el uno hacia el otro, atar algin
pobre viajero por los brazos a las copas de los mismos y, de
repente, soltarlos. Los drboles se enderezaban partiendo al
viajero en dos. Teseo luché contra Sinis, lo dejé sin sentido e
hizo con él lo que él hacia con los demds.

Después, Teseo se enfrenté y maté a una monstruosa cerda
salvaje, una bestia que tenfa unos colmillos muy grandes y mds
afilados que una hoz. Més tarde, combatié con Procrustes, un
malvado posadero que vivia junto al camino y que sélo tenia
una cama en su posada. Si el viajero era demasiado bajo para la
cama, Procrustes lo alargaba con un instrumento de tortura
llamado «potro»; si era demasiado alto, le cortaba los pies, y si
tenfa la altura adecuada, lo asfixiaba con una manta. Teseo
derroté a Procrustes, lo até a la cama y le corté los dos pies.
Pero vio que atin era demasiado alto, asi que también le corté
la cabeza. Luego, envolvié el caddver con una manta y lo arrojé
al mar.

El rey Egeo se habia casado de nuevo, recientemente, con
una bruja llamada Medea. Teseo desconocia este matrimonio,
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pero cuando llegd a Atenas, Medea, con su poder mdgico, supo
quién era él y decidié envenenatle, poniendo matalobos en su
copa de vino. Medea queria que el siguiente monarca fuera
uno de sus hijos. Por suerte, cuando Egeo vio la figura de la
serpiente en la espada de Teseo, supuso que el vino estaba
envenenado y rdpidamente tir6 la copa que Medea tenia en la
mano y que, en ese momento, ofrecia a Teseo. El veneno hizo
un gran agujero en el suelo y Medea escap6 en una nube
mégica. Luego, Egeo mandé un carruaje a Corinto para recoger
a Etra y anuncio:

—Teseo es mi hijo y heredero.

Al dia siguiente, cuando Teseo se dirigfa al templo, los
sobrinos de Egeo le tendieron una emboscada, pero Teseo
luché y los maté a todos.

Varios afios antes, el hijo del rey Minos, Androgeo de
Creta, estuvo en Atenas y gané todas las competiciones de los
juegos atléticos: carreras, saltos, boxeo, lucha y lanzamiento de
disco. Los sobrinos de Egeo, celosos, lo acusaron de conspirar
para hacerse con el trono y lo asesinaron. Cuando Minos
protestd ante los dioses del Olimpo, éstos ordenaron a Egeo
que, cada nueve anos, enviara a siete chicos y siete chicas de
Atenas, para que fueran devorados por Minotauro de Creta.
Minotauro era un monstruo -medio toro y medio hombre- que
Minos guardaba en el centro del laberinto que Dédalo habia
construido para él. Minotauro conocia todos los rincones y
curvas del laberinto, y conducia a sus victimas hasta un pasillo
sin salida, donde las tenia a su merced.

Los atenienses, enojados con Teseo por haber matado a sus
primos, lo eligieron como uno de los siete chicos que enviaban
al sacrificio ese ano. Teseo lo agradecid, diciendo que estaba
contento de tener la oportunidad de librar a su pais de aquel
espantoso tributo. El barco en el que viajaban las victimas del
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sacrificio estaba aparejado con velas negras, de luto, pero Teseo
se llevd también unas velas blancas.

—Si mato a Minotauro, izaré estas velas blancas. Si
Minotauro me mata a mi, seguirdn puestas las negras.

Teseo rezé a la diosa Afrodita. Y ella lo escuché y le ordené
a su hijo Eros hacer que Ariadna, la hija de Minos, se
enamorara de Teseo. Aquella misma noche, Ariadna fue a la
prisién donde estaba Teseo, drogé a los guardias, abrié la
puerta de su celda con una llave robada del cinturén de Minos
y le pregunté a Teseo:

—Si te ayudo a matar a Minotauro, ;te casards conmigo?
—Encantado -contesté él, besandole la mano.

Ariadna gui6 a Teseo y a sus acompanantes hasta la salida
de la prisién. Luego, les enseiié un ovillo mégico que le habia
entregado Dédalo antes de abandonar Creta. Lo que tenfan
que hacer era atar el cabo suelto del ovillo a la puerta del
laberinto y éste rodarfa mdgicamente por los caminos
enrevesados, hasta llegar al claro que habia en el centro.

—Minotauro vive alli -dijo Ariadna-. Duerme exactamente
una hora de cada veinticuatro, a medianoche, y muy
profundamente.

Los seis compaferos de Teseo vigilaban la entrada,
mientras Ariadna ataba el hilo a la puerta del laberinto. Teseo
entrd, pasé la mano a lo largo del hilo en la oscuridad y llegd,
poco después de la medianoche, hasta donde dormia
Minotauro. Luego, cuando salié la luna, le corté la cabeza al
monstruo con una espada de hoja afilada que le habia prestado
Ariadna. Después, sigui6 el hilo en sentido contrario hasta la
entrada, donde sus amigos lo esperaban ansiosos. Mientras
tanto, Ariadna habia liberado también a las siete chicas y,
después, fueron todos juntos hacia el puerto. Teseo y sus
amigos agujerearon los cascos de los barcos de Minos; luego,
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subieron a bordo del suyo y partieron rumbo a Atenas. Los
barcos cretenses que intentaron perseguirles pronto se llenaron
de agua y se hundieron. Asi que Teseo huy6 sano y salvo, con
la cabeza de Minotauro y con Ariadna.

Poco después, Teseo atracé su barco en la isla de Naxos
porque necesitaban alimentos y agua. Mientras Ariadna
descansaba tumbada en la playa, el dios Dionisos se le aparecié
de repente a Teseo:

—Quiero casarme con esta mujer -dijo-. Si te la llevas lejos
de mi, destruiré Atenas, haciendo que todos sus habitantes se
vuelvan locos.

Teseo no se atrevi6 a ofender a Dionisos y, como ademds
tampoco estaba muy enamorado de Ariadna, la dejé dormida y
se marché. Ariadna se enfurecié al despertar y verse
abandonada, pero Dionisos apareci6 pronto, se presentd y le
ofrecié una gran copa de vino. Ariadna se la bebié entera, se
encontré mejor enseguida y decidié que era mucho mds
glorioso casarse con un dios que hacerlo con un mortal. El
regalo de boda de Dionisos fue la espléndida diadema de
piedras preciosas que hoy es la constelacién de la Corona
Boreal. Ariadna tuvo varios hijos con Dionisos y finalmente
volvié a Creta como reina.

A su regreso, Teseo, a causa de los nervios, olvidé cambiar
las velas, y el rey Egeo, que observaba ansioso la vuelta de las
naves desde un acantilado cercano a Atenas, vio aparecer las
velas negras en lugar de las blancas. Vencido por el dolor, salté
al mar y se ahogd. Teseo, entonces, se convirtié en el rey de
Atenas e hizo las paces con los cretenses.

Unos afos después, las amazonas, una fiera raza de mujeres
guerreras de Asia, invadieron Grecia y atacaron Atenas. Gracias
a los consejos de la diosa Atenea, Teseo consigui6 derrotarlas;
pero, desde entonces, alarded siempre de su coraje.
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Un dia, su amigo Piritoo le dijo:
—Estoy enamorado de una hermosa mujer. ;Me ayudards a
casarme con ella?

—Por supuesto -contest6 Teseo-. ;No soy el rey més valiente
que existe? jMira lo que les hice a las amazonas! ;Mira lo que le
hice a Minotauro! ;Quién es esa mujer?

—Perséfone, la hija de Deméter -contesté Piritoo.

—:En serio? {Pero si Perséfone ya estd casada con el rey
Hades, dios de la muerte!

—Lo sé, pero ella odia a Hades y quiere tener hijos. Y no
puede tenerlos con el dios de la muerte.

—Parece una aventura bastante arriesgada -consideré Teseo,
poniéndose palido.

—:No eres el rey mds valiente que existe?

—Lo soy.

—iEntonces, vamos!

Cogieron sus espadas y, por la puerta lateral, descendieron
hasta el Tdrtaro. Alli, le dieron al can Cerbero tres pasteles con
jugo de amapola para adormilarlo. Luego, Piritoo golpe con
los nudillos la puerta del palacio de Hades y entraron.

Hades pregunté sorprendido:
—:Quiénes sois, mortales, y qué queréis?
—Yo soy Teseo, el rey mds valiente que existe. Este es mi

amigo Piritoo, que cree que la reina Perséfone es demasiado
buena para ti. Y quiere casarse con ella -le dijo Teseo.

Hades sonri6. Nadie lo habia visto sonreir jamds.

—Bueno -contest6-. Es cierto que Perséfone no es
completamente feliz conmigo. Quizd podria dejarla marchar, si
me prometes tratarla bien. ;Por qué no hablamos de ello mds
tranquilamente? Por favor, tomad asiento en ese cémodo
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banco.

Teseo y Piritoo se sentaron, pero el banco que les habia
ofrecido Hades era mdgico. Y se quedaron pegados a él, de
forma que no podrian escapar jamds sin arrancarse una parte
de si mismos. Hades miraba, soltando grandes risotadas,
mientras los dos amigos eran azotados por las furias, picados
por unas serpientes con manchas fantasmaggricas, y los dedos
de sus manos y sus pies eran mordidos por Cerbero, que salia
de su estupor.

—;Pobres estipidos -dijo Hades, riéndose entre dientes-, os
quedaréis aqui para siempre!

Sisifo
XVII

Sisifo, rey de Corinto, que construyé la primera flota de los
corintios, posefa un gran rebafo. Su vecino Autélico tenia otro
mds pequefo.

Autélico se habia portado bien con Maya, antes de nacer
Hermes, ocultdndola en su casa cuando la celosa diosa Hera
querfa matarla. Hermes, agradecido, le dio a Autdlico el poder
madgico de convertir a los toros en vacas y de cambiar el color
de blanco a rojo, o de negro a moteado. Autdlico, que era un
ladrén muy listo, a menudo robaba el ganado de Sisifo en los
pastos cercanos a su propiedad y convertia los toros blancos en
vacas rojas, y los toros negros en moteados. Sisifo se dio cuenta
de que su rebano menguaba y que el de Autélico era cada dia
mds numeroso. Sospechaba de Autélico, pero nunca podia
probar que fuera el ladrén. Por fin, se le ocurrié la idea de
marcar las pezunas de los animales que le quedaban con las
letras SIS (abreviatura de Sisifo). Cuando desaparecieron mds
animales, Sisifo envié a sus soldados al campo donde estaba el
rebafio de Autdlico y les ordené que examinaran las pezufas de
todas las reses: encontraron cinco animales marcados con las
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letras SIS.

—Yo no los he robado -afirmé Autdlico-. Son mios. ;Desde
cudndo tiene Sisifo algin animal de este color? Sisifo debe de
haber entrado en mis pastos y marcado las pezufas.

Todo el mundo discutia y gritaba. Mientras tanto, Sisifo se
veng6. Entré en la casa de Autdlico y se fugé con su hija, con
quien tuvo a Odiseo, el més listo de los griegos que lucharon
en Troya.

Un dia, el dios-rio Asopo se apareci6 ante Sisifo y le dijo:

—Tienes la mala fama de fugarte con las hijas de los demds.
;Te has llevado a la mia?

—No -contest6 Sisifo-. Pero sé donde estd.

—;Dimelo!

—Primero, haz que nazca un manantial en la colina donde
estoy construyendo mi nueva ciudad.

Asopo golpeé el suelo con una vara mégica e hizo brotar el
manantial, al lado del cual Belerofonte capturaria a Pegaso.

Sisifo dijo entonces:

—Zeus se ha enamorado de tu hija. Estdn caminando
cogidos de la mano por el bosque de aquel valle.

Asopo, muy enfadado, fue en busca de Zeus, que habia
dejado sus rayos descuidadamente colgados de un drbol.
Cuando Asopo corrié hacia él con su vara, Zeus escapd y se
disfrazé de roca. Asopo pasé de largo y Zeus volvié a su forma
verdadera, recogid sus rayos y le lanzé uno a Asopo, que desde
entonces cojearfa de su pierna herida.

eus ordend a su hermano Hades que arrestara a Sisifo
Z d h Hades q t Sisifo y
que lo castigara con gran severidad por haberle revelado a
Asopo un secreto divino.

Hades entonces fue a ver a Sisifo.
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—Ven conmigo -le dijo.

—Por supuesto que no. El dios que viene a buscar a los
espiritus es Hermes, no td. Ademds, yo no voy a morir todavia.
sQué llevas en esa bolsa?

—Esposas, para evitar que te escapes.
OV i >
:Qué son esposas:
—Unos brazaletes de acero, encadenados entre si. Los
inventé Hefesto.

—Enséname cémo funcionan.

Hades se puso las esposas a si mismo y Sisifo las cerré con
rapidez. Luego, desencadend a su perro y puso el collar de éste

alrededor del cuello de Hades.

—Ahora, te tengo asegurado, rey Hades -rié.

Pese a que Hades rabié y llord, Sisifo lo mantuvo
encadenado a la caseta del perro durante un mes. Nadie pudo
morirse mientras Hades estuvo preso. Pero cuando Ares, dios
de la guerra, descubrié que las batallas se habian convertido en
luchas fingidas porque nadie moria, fue a ver a Sisifo y lo
amenaz6 con estrangularlo.

—Es indtil tratar de matarme -dijo Sisifo-. Tengo al rey
Hades encadenado en la caseta del perro.

—Lo sé, pero puedo apretarte la garganta hasta que la cara
se te ponga negra y la lengua te cuelgue. No te gustaria nada.
También puedo cortarte la cabeza y esconderla. jLibera al rey
Hades ahora mismo!

Rezongando, Sisifo hizo lo que le ordenaba Ares. Luego, se
fue con ¢él al Tdrtaro y le dijo a la reina Perséfone:

—No puedo aceptar que me traigan aqui de esta forma. Ni
siquiera me han enterrado como es debido. El rey Hades
deberia haberme dejado al otro lado de la laguna Estigia,

donde los jueces no pueden castigarme.
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—Muy bien -contesté Perséfone-. Puedes volver a subir y
arreglarlo todo para ser enterrado con un ébolo debajo de la
lengua, pero vuelve mafana sin falta.

Sisifo se fue a casa riendo. Llegé el dia siguiente y Sisifo no
regresd, asi que Hades envi6 a Hermes para buscarlo.

—:Por qué? — pregunté Sisifo-, ;acaso las parcas han cortado
el hilo de mi vida?

—Si -respondié Hermes-. Vi cémo lo hacian. No tenias que
haber revelado el secreto de Zeus a Asopo.

Sisifo suspird.
—De todas formas, le obligué a que hiciera aparecer un
magnifico manantial de agua para Corinto.

—Ven, sigueme, y basta de trucos, por favor.

La roca que los jueces de los muertos obligaron a Sisifo a
empujar hasta la cima de la colina en el Tdrtaro era
exactamente igual a la roca en que Zeus se habia convertido
cuando se escondia de Asopo.

De todas formas, los corintios amaban a Sisifo, por todo lo
que habia hecho por ellos, y siguieron celebrando una fiesta
anual en su honor.

Los trabajos de Heracles
XVIII

Heracles, a quien los romanos llamarfan Hércules, era hijo
de Zeus y de Alcmena, una princesa de Tebas. Hera, enojada
porque Zeus habia llevado a cabo otro de sus casamientos con
mujeres mortales, envié dos horrorosas serpientes para que
mataran a Heracles cuando atn era un bebé. Heracles y su
hermano gemelo Ificles dormian en un escudo que les servia de
cuna, cuando las serpientes reptaron hacia ellos. Ificles grité y
rodé fuera del escudo. Pero Heracles, un nino inmensamente
fuerte, cogi6 las serpientes por el cuello, una en cada mano, y
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las estrangul.

Cuando era un muchacho, Heracles se interesaba mds por
la lucha que por la lectura, la escritura o la musica. También
preferia la carne asada y el pan de cebada a los pasteles de miel
o de frutas. Pronto, se convirti6 en el mejor arquero, el mejor
luchador y el mejor boxeador que existia. Cuando Lino, su
profesor de musica, le pegd por no prestar atencién a las
escalas, Heracles le golped con una lira hasta matarlo. Acusado
de asesinato, Heracles dijo sencillamente:

—Lino me pegd primero. Sélo me defendi.
Y los jueces lo absolvieron.

Euristeo, el gran rey de Grecia, queria desterrar a Anfitrién,
rey de Tebas y, ahora, padrastro de Heracles. Pero éste,
noblemente, se ofrecié a Euristeo para ser su esclavo durante
noventa y nueve meses, si permitia que Anfitrién se quedase y
conservara el trono. Hera advirtié a Euristeo:

—Acepta, pero encarga a Heracles los diez trabajos mds
peligrosos que puedas elegir, y que los cumpla todos dentro de
los noventa y nueve meses. Lo quiero muerto.

El primer trabajo que Euristeo ordené a Heracles fue matar
al le6n de Nemea, una enorme bestia, cuya piel era resistente a
la piedra, al cobre y al hierro. Aquel monstruo vivia en una
cueva en las montanas. Primero, Heracles le lanz6 flechas, pero
éstas rebotaron sin hacerle dano. Luego, cogi6 su gran maza de
madera de olivo y le golpeé en la cabeza, pero lo que se rompid
fue el arma. El ledn sélo movié su cabeza, porque habia oido
un ligero ruido, bostezd y volvié a su gruta. Esta cueva tenia
dos entradas. Heracles tap6 la mds pequefia con una red de
bronce, entr por la grande y cogi6 al leén por la garganta.
Aunque el animal le arrancé el dedo corazén de la mano
izquierda de un mordisco, Heracles consiguié meter la cabeza
del leén bajo el brazo derecho y aplastarla hasta que la bestia
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murié. Heracles despellejé al leén usando una de las garras del
mismo animal como cuchillo y luego se cubrié con la piel.
Después, se fabricé una nueva maza de madera de olivo y se
present6 ante Euristeo.

El segundo trabajo era mucho mds peligroso: matar a la
monstruosa hidra de los pantanos de Lerna. Esta bestia tenia el
cuerpo grande, como el de un perro, y ocho cabezas de
serpiente con largos cuellos. Heracles le disparé flechas
ardiendo cuando salia de su agujero bajo las arenas de un
pantano. Luego, corri6 hacia ella y le golpeé las ocho cabezas.
Pero conforme las aplastaba, iban apareciendo otras en su
lugar. Un escorpidn, enviado por Hera, se le acercé
ripidamente y le mordié el pie: Heracles lo aplasté de un
pisotén. Al mismo tiempo, desenvainé su afilada espada de
empufadura de oro y llamé a Yolao, el conductor de su carro.
Yolao trajo inmediatamente una antorcha y, cuando Heracles
cortaba una cabeza, sellaba el cuello con fuego para evitar que
surgiera una nueva. Fue el final de la hidra. Heracles moj6 sus
flechas en su sangre venenosa. Quien fuera herido con ellas
morirfa dolorosamente.

El tercer trabajo fue capturar la cierva de Cerinia, una
cierva blanca con pezufias de bronce y cuernos de oro, que
pertenecia a la princesa Artemisa. Heracles tard6 un afio entero
en encontrarla. La persiguié por montanas y valles de toda
Grecia, hasta que al final le disparé una flecha sin veneno,
cuando pasé corriendo cerca de él. La flecha se clavé entre el
tendén y el hueso de sus patas delanteras, que quedaron
ensartadas, sin derramar una sola gota de sangre. Cuando
tropezd y cay6, Heracles la apresé, le extrajo la flecha y se la
llevé a Euristeo sobre los hombros. Artemisa se habria
enfurecido si Heracles hubiera dafado a su cierva y, ademds, lo
perdond por su certero flechazo. Después, Euristeo liber6 a la
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cierva.

El cuarto trabajo fue apresar al jabali de Erimanto, una
enorme criatura con unos colmillos como los de un elefante y
una piel resistente a las flechas. Heracles lo persiguié por las
montafas de aqui para all4, en invierno, hasta que quedé
atrapado en un gran monticulo de nieve. Allj, salt6 sobre él y
le até las patas delanteras a las traseras. Cuando Euristeo vio a
Heracles cargando el jabali a su espalda por la avenida de
palacio, huyé y se escondié en una gran vasija de bronce.

El quinto trabajo fue limpiar el inmundo establo del rey
Augias en un solo dia. Augfas tenfa muchos millares de
animales y nunca se habia preocupado de eliminar sus
excrementos. Euristeo le encargd esta tarea a Heracles sélo para
molestarlo, esperando que se cubriera de inmundicia, cuando
cargara el estiércol en las cestas para llevirselo.

Augias sonri6 a Heracles con desprecio:

—Te apuesto veinte vacas contra una, a que no puedes
limpiar el establo en un solo dia.

—De acuerdo -dijo Heracles.

Blandié su maza, derribé la pared del establo, cogié un
pico y cavé ripidamente unos canales profundos desde dos rios
cercanos. El agua de los rios atravesé el establo y lo dejé limpio
en un momento.

Como sexto trabajo, Euristeo le dijo a Heracles que
expulsara ciertas aves canibales con plumas de bronce del lago
Estinfalo. Estos animales parecian grullas, pero tenian picos
capaces de hacer pedazos una coraza de hierro. Heracles no
podia nadar en los pantanos, porque el agua estaba turbia, y
tampoco podia cruzarlos caminando, porque el barro no
aguantaria su peso. Cuando disparé a los pdjaros, las flechas
rebotaron en sus plumas.
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La diosa Atenea se le apareci6 entonces y le dio un unos
cimbalos de bronce.

—iAgitalos! — le ordend.

Heracles lo hizo y las aves levantaron el vuelo,
aterrorizadas. Dispard, maté a docenas de ellas, ya que en la
parte inferior de sus cuerpos no tenfan plumas de bronce, y las
obligd a huir en direccién al mar Negro. Ninguna volvié jamds.

El séptimo trabajo fue capturar un toro que aterrorizaba
Creta. Perseguia granjeros y soldados, destrufa cabanas y
almacenes, arrasaba campos de maiz, y asustaba a mujeres y
nifos. Este animal habia aparecido cuando el hijo de Europa,
Minos, dijo a los cretenses:

—iSoy el rey de esta isla! ;Dejemos que los dioses me envien
una sefal para probarlo!

Mientras hablaba, los cretenses vieron cémo un toro muy
blanco de cuernos dorados salié nadando del mar. Pero en
lugar de sacrificar el hermoso animal a los dioses, como era
deber, Minos lo conservd y sacrificé otro. Asi que Zeus lo
castigd, permitiendo que el toro escapara y causara desgracias
en toda Creta.

Heracles siguié al toro hasta un bosque. Allj, se subi6é a un
drbol, esper6 que el animal pasara y salté sobre su lomo. Tras
un dificil forcejeo, consiguié clavarle una anilla en la nariz y,
cruzando el mar con unas riendas atadas a su morro, se lo llevé
a Euristeo.

El octavo trabajo fue capturar las cuatro yeguas salvajes del
rey Diomedes de Tracia. Diomedes alimentaba a estas yeguas
con la carne de los extranjeros que visitaban su reino. Heracles
viajé hasta Tracia y se acercé al palacio real; fue directo a las
cuadras de Diomedes, eché a los mozos y condujo a las yeguas,
que se caian y coceaban, hasta la costa. Alertado por el ruido,
Diomedes llamé a los guardias de palacio y salié en su
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persecucién. Heracles dejé las yeguas a cargo de su mozo
Abdero y volvié para luchar. La batalla fue corta. Dejé sin
sentido a Diomedes con su maza e hizo que las yeguas se lo
comieran vivo, como venganza por la muerte de Abdero que,
poco antes, al no haber podido controlar a las yeguas, habia
sido devorado por las mismas. Antes de marcharse, Heracles
también instituyd unos juegos finebres anuales, en memoria
de Abdero. Ya de regreso, cuando Heracles vio que su barco
era demasiado pequefno para que cupieran las cuatro yeguas, las
enjaezd al carro de Diomedes, abandond el barco y volvid, de
este modo, a casa, cruzando Macedonia.

El noveno trabajo fue conseguir el famoso cinturén de oro
de Hipdlita, la reina de las amazonas que vivia en la costa sur
del mar Negro, y regaldrselo a la hija de Euristeo. Heracles
llegd a Amazonia sin novedad. Alli, la reina Hipdlita se
enamor6 de él y podria haber conseguido el cinturén como un
simple regalo. Sin embargo, la diosa Hera, con rencor, se
disfrazé de amazona y esparcié el rumor de que Heracles habia
venido para secuestrar a Hipdlita y llevdrsela a Grecia. Las
amazonas, indignadas, montaron en sus caballos y fueron a
rescatarla, lanzando flechas contra Heracles, mientras se
acercaban. Aunque Heracles rechazé el ataque, Hipdlita
resulté muerta en la confusién de la batalla. Asi que Heracles
cogi6 el cinturdn de su caddver y se fue apenado. Le hubiera
gustado casarse con Hipdlita y le molesté mucho tener que
darle el cinturén a la hija de Euristeo.

El décimo trabajo de Heracles fue robar un rebano de
bueyes del rey Geriones, que vivia en una isla cerca de la
corriente de Océano. Geriones tenia tres troncos con sus
respectivas cabezas, pero un solo par de extremidades. Hera
esperaba que Heracles fracasara en este tltimo trabajo o, al
menos, que no tuviera tiempo de cumplirlo, antes de que
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expirara el plazo de noventa y nueve meses. Cuando llegé al
extremo occidental del mar Mediterrdneo, donde Espafia y
Africa se unfan en aquel tiempo, Heracles abrié un estrecho
entre ellas. Los acantilados de cada lado se llaman, ain hoy, las
Columnas de Hércules. Luego, naveg6 adentrdndose en el
Océano, en una barca de oro que le presté el Sol y usando la
piel de leén como vela. Cuando llegé a la isla de Geriones,
Heracles fue atacado por un perro bicéfalo y por un pastor de
Geriones, a los que abatié de un mazazo. Finalmente, Geriones
sali6 corriendo de su palacio, como si se tratase de una fila
formada por tres hombres. La diosa Hera, entonces, intent6
ayudar a Geriones deslumbrando con un espejo a Heracles,
pero éste esquivo el destello y mat6 a Geriones con una flecha,
que atravesé a la vez los tres troncos. Luego, disparé también
contra Hera, hiriéndola en un hombro. La diosa se fue
entonces volando a suplicar a Apolo y a Artemisa, para que le
extrajeran la flecha y la curaran.

Heracles cruzé los Pirineos con los bueyes y recorrié la
costa meridional de Francia. Pero en los Alpes, un mensajero
de Hera le dio a propésito una orientacién errénea. Giré hacia
el este y bajé hasta el estrecho de Mesina, antes de darse
cuenta de que estaba en Italia y no en Grecia. Muy enfadado,
se dio media vuelta y perdié todavia mds tiempo en lo que hoy
es Trieste, porque Hera envi6 tédbanos, para que picasen a los
bueyes en sus partes més sensibles. Los animales salieron de
estampida hacia oriente y Heracles tuvo que seguir sus huellas
durante ochocientos o mil kilémetros hasta Crimea, donde una
horrible mujer con cola de serpiente le prometié ponerlos en la
direccién correcta, con la condicién de que la besara tres veces.
Heracles lo hizo, aunque de muy mala gana, y por fin llegé a
Grecia sano y salvo con los bueyes, justo cuando terminaba el
plazo de noventa y nueve meses.
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Ahora, Heracles debia ser liberado pero, aconsejado por
Hera, Euristeo le dijo:

—No has cumplido correctamente mi segundo trabajo,
porque pediste ayuda a Yolao, para matar la hidra. Y tampoco
hiciste bien el quinto trabajo, porque Augias te pag6 por
limpiar su establo.

—iQué injusticia! — grit6 Heracles-. Pedi ayuda a Yolao,
porque Hera intervino: envié un escorpién para que me
mordiera el pie. Y, aunque es cierto que Augfas apost6
conmigo veinte reses contra una a que no podria limpiar su
establo en un dia, yo hubiera hecho el trabajo de todos modos.

—iNo discutas, por favor! Hiciste la apuesta, de manera
que, en lugar de trabajar s6lo para mi, conseguiste veinte
cabezas de ganado de otro hombre.

—iTonterfas! Augifas no me pagé. Dijo que yo no habia
limpiado el establo, que lo habia hecho un dios-rio.

—Tenia razén. El trabajo no lo hiciste tG. Debes hacer dos
mds, pero puedes dedicarles el tiempo que necesites.

—De acuerdo -dijo Heracles-. Y si vivo para cumplirlos, le
sucederd lo peor a tu familia.

Euristeo habia planeado dos nuevos trabajos muy
peligrosos. El primero era conseguir las manzanas de oro de las
hespérides, ninfas que vivian en el Lejano Occidente. Estas
manzanas eran el fruto de un drbol que la Madre Tierra le
ofrecié a Hera como regalo de boda. Las hespérides, hijas del
titdn Atlas, cuidaban del 4rbol, y Ladén, un dragén que nunca
dormia, lo vigilaba dando vueltas a su alrededor.

Heracles viaj6 al Cducaso para pedir consejo a Prometeo.
Este le dio la bienvenida y le dijo:

—Por favor, ahuyenta a esa dguila; no me deja pensar con

claridad.
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Heracles ahuyent6 el dguila, pero ademds disparé contra
ella y la matd. Luego, pidié a Zeus que perdonara a Prometeo.
Zeus decidié que el castigo ya habia durado bastante y
permitié que Heracles rompiera las cadenas, pero ordené a
Prometeo que llevara siempre un anillo de hierro en un dedo.
Asi fue cémo los anillos se pusieron de moda por primera vez.

Prometeo advirtié a Heracles: le dijo que no recogiera las
manzanas é] mismo, porque cualquier mortal que lo hiciera
morirfa en el acto.

—Convence a algin inmortal para que las recoja -le sugirié.

Tras una fiesta de despedida, Heracles parti6 por mar
hacia Marruecos y, al llegar a Tdnger, caminé tierra adentro
hasta el lugar donde Atlas, el titdn rebelde, sostenia la béveda
celeste. Heracles le pregunté:

—Si me hago cargo de tu trabajo durante una hora,
squerrias recoger para mi tres manzanas del drbol de tus hijas?

—Claro -dijo Atlas-, si ti matas antes al dragén que nunca
duerme.

Heracles apunté con su arco por encima del muro del
jardin y maté al dragén. Luego, se puso de pie detrds de Atlas
y, separando las piernas, se colocé todo el peso de la béveda
celeste sobre la cabeza y los hombros. Atlas trepé por el muro,
saludé a sus hijas, rob6 las manzanas y le grit6 a Heracles:

—Hazme el favor de quedarte aqui un poco mds, mientras
le llevo estas tres manzanas a Euristeo. Con mis enormes
piernas, estaré de vuelta dentro de una hora.

Heracles, que sabia que Atlas nunca entregaria las
manzanas a Euristeo y que su idea era la de rescatar a los demds
titanes para empezar una nueva rebelién, simulé que le crefa.

—Encantado -contestd-, pero antes sosténme un momento
el peso, mientras doblo esta piel de le6n y me hago un cojin
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para la cabeza.

Atlas dejé las manzanas en el suelo e hizo lo que le pedia
Heracles. Este entonces recogi6 las manzanas y, antes de irse, le
dijo:

—Has intentado enganarme -le comentd, riéndose-, pero yo
te he enganado a ti. jAdids!

Cuando regresaba a casa cruzando Libia, un gigante
llamado Anteo, hijo de la Madre Tierra, desafié a Heracles a
un combate. Heracles se embadurné por completo de aceite
para que Anteo no pudiera sujetarlo con firmeza. Anteo, en
cambio, se restregd el cuerpo con tierra. Cada vez que Heracles
tumbaba a Anteo, veia sorprendido cémo el gigante se
levantaba mds fuerte que antes, porque el contacto con su
madpre, la Tierra, le renovaba su fuerza. Heracles vio lo que
tenfa que hacer: levanté a Anteo del suelo, le rompi6 las
costillas y lo mantuvo separado de la Madre Tierra hasta que
murié. Un mes después, Heracles le entreg6 las manzanas a
Euristeo sin novedad.

El dltimo y peor de los trabajos fue capturar al can Cerbero
y arrastrarlo a la superficie desde el Tdrtaro. Al recibir esta
orden, Heracles fue a Eleusis para purificarse. Allf se
celebraban los misterios de Deméter. Limpio de todo pecado,
Heracles bajé con valentia hasta el Tdrtaro, pero Carente no
quiso transportar a un mortal hasta la otra orilla de la laguna
Estigia.

—Destruiré tu barca -le amenaz6 Heracles- y te cubriré de
flechas como un erizo estd cubierto de paas.

Caronte temblé de terror y lo llevé al otro lado. Mds tarde,
Hades castigd a Caronte por su cobardia.

Heracles vio a Teseo y Piritoo pegados al banco de Hades,
mientras las furias los azotaban. Tiré de Teseo con enorme
fuerza y lo arrancé del asiento, pero Teseo perdi6é un buen
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trozo de espalda. Luego, vio que era imposible liberar también
a Piritoo, si no era con un hacha, asi que lo dejé alli.

Perséfone salié corriendo del palacio y cogi6 a Heracles de
las manos:

—:Puedo ayudarte, querido Heracles? — preguntd.

—Majestad, te ruego que me prestes a tu perro guardidn
durante unos dias. Podrd volver a casa enseguida, cuando se lo
haya ensenado a Euristeo.

Perséfone dirigi6 sus ojos hacia Hades:

—Por favor, esposo, concede a Heracles lo que pide. Esta
tarea le ha sido encomendada por consejo de tu cunada Hera.
El promete no quedarse con nuestro can Cerbero.

—Muy bien -respondié Hades-, y puede llevarse también a
ese loco de Teseo, ya que estd aqui. Pero tiene la obligacién de
domar a Cerbero, sin usar ni la maza ni las flechas.

Hades creyé que esta condicién harfa imposible el trabajo,
pero la piel de le6n de Heracles era resistente a los pinchazos
de las ptas del lomo de Cerbero, asi que Heracles, con sus
fuertes manos, apreté el pescuezo del can, hasta que sus tres
cabezas se oscurecieron. Cerbero entonces se desmayé y
Heracles pudo arrastrarlo con facilidad. Por desgracia, el dnico
tinel de vuelta a la Tierra lo bastante ancho era uno que tenia
la salida cerca de Mariandinia, junto al mar Negro, asi que a
Heracles le esperaba un viaje largo y dificil. Antes de partir,
Heracles cogié una rama de laurel blanco como trofeo y se la
colocé como si fuera una corona.

Cuando Heracles aparecié arrastrando a Cerbero con una
correa, Euristeo se dio un susto de muerte.

—Gracias, noble Heracles -dijo-; ahora, quedas liberado de
tus trabajos. Pero, por favor, devuelve esa bestia enseguida.

Heracles volvié a Tebas, donde su madre Alcmena lo
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recibi6 con alegria. Pero Hera ided un astuto plan. Le dijo a
Autdlico que robara un rebano de yeguas y potros moteados a
un hombre llamado Ifito, que les cambiara el color y que se los
vendiera a Heracles. Asi lo hizo. Ifito siguié el rastro de las
pezunas de su rebafio hasta Tirinto y le pregunté a Heracles si,
por casualidad, se habia llevado él las yeguas. Heracles
acompand a Ifito hasta lo mds alto de una torre y, muy serio, le
dijo:

—iMira a tu alrededor! ;Ves alguna yegua moteada en mis
pastos?

—No -contest6 Ifito-. Pero sé que estdn cerca de aqui.
Heracles perdié la paciencia, al verse considerado un ladrén y
un mentiroso, y arrojé a Ifito por encima de las almenas.

Los dioses condenaron a Heracles a ser esclavo de la reina
Onfalia de Lidia; el dinero por su venta, que Hermes habia
acordado, fue para los huérfanos de Ifito. Onfalia, que no sabia
quién era Heracles, le pregunté por sus habilidades.

—Sé hacer lo que td quieras, sefiora -contest6 él enseguida.

La reina, entonces, le hizo vestirse de mujer con unas
enaguas amarillas, le dio una rueca y le ensen6 a hilar lana. A
Heracles le parecié un trabajo muy descansado. Un dia, un
dragdén gigantesco empezd a comerse a los sibditos lidios de
Onfalia, asi que ésta le dijo a Heracles:

—Pareces fuerte. ;Te atreves a luchar contra el dragén?

—A tu servicio, sefiora.

Los dragones no eran nada para Heracles e
inmediatamente disparé una flecha envenenada entre las
mandibulas del dragén y lo maté. Onfalia le devolvié la
libertad, como muestra de agradecimiento.

Mds tarde, Heracles se cas6 con una princesa llamada
Deyanira, hija del dios Dionisos, y fundé los juegos olimpicos,
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que debian celebrarse cada cuatro afos, mientras existiera el
mundo. Establecié que los vencedores de cada competicién
serfan obsequiados con coronas de laurel, en lugar de los
valiosos trofeos habituales, porque tampoco a él le habian
pagado nada por sus trabajos. Nadie se atrevi6 a luchar jamds
contra Heracles, lo que defraudé a los espectadores. No
obstante, un dia, el rey Zeus se digné a bajar del Olimpo. El y
Heracles mantuvieron una formidable pelea que terminé en
empate y todo el mundo quedé encantado.

Heracles se vengé de los reyes que le habfan despreciado
cuando llevaba a cabo sus trabajos, incluyendo a Augfas, y
matd a tres hijos de Euristeo. Zeus le prohibié atacar al propio
Euristeo, porque hubiera sido un mal ejemplo para otros
esclavos liberados. El dios-rio Aqueloo desafié a Heracles a un
combate y perdié un cuerno durante la lucha. Heracles
también peled contra el dios Ares y lo mandé cojeando de
vuelta al Olimpo.

Un dia, un centauro llamado Neso se ofreci6 para ayudar a
la esposa de Heracles, Deyanira, a cruzar un rio desbordado,
por una pequefia suma de dinero. Heracles le pagd, pero
cuando Neso alcanzé la otra orilla se puso a correr con
Deyanira en los brazos. A ochocientos metros de distancia,
Heracles le disparé una de las flechas untadas con la sangre de
la hidra. Agonizante, Neso le susurré a Deyanira:

—Recoge un poco de mi sangre en esta jarra pequena de
aceite. Si alguna vez Heracles ama a otra mujer més que a ti,
dispondrds de un hechizo que funcionard seguro. El aceite
mantendrd mi sangre fresca. Tirasela en la camisa. No te serd
nunca mds infiel. ;Adids!

Deyanira siguié el consejo de Neso.

Estando al servicio de Euristeo, Heracles habia participado
en un concurso de tiro con arco organizado por el rey Eurito de

71



Ecalia, cuyo premio era su hija Yole. Eurito alardeaba de ser el
mejor arquero de Grecia y le senté muy mal el verse derrotado
por Heracles, asi que grité:

—Mi hija es una princesa. No puedo aceptar que se case
con un esclavo de Euristeo. La competicién queda anulada.

Heracles recordé este insulto afos mds tarde, asi que
saqued Ecalia y maté a Eurito. Rapté a Yole y a sus dos
hermanas, y las puso a fregar suelos y cocinar. Deyanira,
entonces, tuvo miedo de que Heracles se enamorara de Yole,
que era muy hermosa. Y cuando él le envié un mensajero
pidiéndole su camisa mejor bordada, Deyanira pensé: «Se la
quiere poner cuando se case con Yole». Fue entonces cuando
esparcié un poco de la sangre de Neso en el bordado rojo de la
camisa, donde no se notaba, y se la dio al mensajero.

En realidad, Heracles necesitaba la camisa para un
sacrificio de accién de gracias a Zeus, por la captura de Ecalia.
En cualquier caso, cuando Heracles se puso la camisa y estaba
vertiendo vino en el altar, sintié de repente como si unos
escorpiones le estuvieran picando. El calor de su cuerpo habia
derretido el veneno de la hidra que habia en la sangre de Neso.
Heracles gritd, vociferd, chillé, golped el altar y traté de
quitarse la camisa, pero se arrancé también grandes jirones de
piel. Su sangre silbaba al contacto con el veneno. Entonces,
salté a un rio, pero el veneno le quemaba atin mds que antes.
Heracles supo en ese momento que estaba condenado y pidi6 a
sus amigos, con voz débil:

—Por favor, llevadme al monte Eta y construid una pira con
madera de roble y de olivo.

Ellos, llorando, obedecieron. Heracles trepé hasta la
plataforma que habia encima y tranquilamente se tumbé sobre
su piel de leén y usé su maza como almohada. Ardi6 hasta
morir. El fuego dolia mucho menos que el veneno de la hidra.
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Zeus, que se sintié muy orgulloso de su valiente hijo, les

dijo a los dioses del Olimpo:

—Heracles serd nuestro portero y se casard con mi hija
Hebe, diosa de la juventud. Si alguien no estd de acuerdo,
empezaré a lanzar rayos. jLevdntate, noble alma de Heracles!
iBienvenida al Olimpo!

Zeus parecia tan furioso que Hera no se atrevi6 a decir
nada. El alma inmortal de Heracles subi6 sobre una nube y
Atenea lo present6 enseguida a los otros dioses. Sélo Ares le dio
la espalda, pero cuando Deméter le pidié al dios que no
hiciera el tonto, también éste le dio la mano a Heracles,
aunque desganadamente.

Cuando Deyanira supo que habia sido ella quien habia
causado la muerte de Heracles, cogié una espada y se quité la
vida.

La rebelién de los gigantes
XIX

Cuando Heracles mat6 a Anteo, la Madre Tierra protest6
ante los dioses del Olimpo. Dijo que, para compensarla, Zeus
deberfa como minimo perdonar a Atlas y a los otros titanes, sus
hijos, quienes atin estaban condenados a esclavitud perpetua.
Zeus la mand callar de malos modos. Asi que, para vengarse,
la Madre Tierra fue a Flegras, en Tracia, y cre6 alli a
veinticuatro descomunales gigantes de largas barbas y con pies
de cola de serpiente. Planearon entonces atacar a los dioses del
Olimpo, lanzando gruesas piedras y teas contra el palacio. Hera
profetizé que la tGnica esperanza de los dioses del Olimpo era
encontrar una planta que crecia en algiin lugar de la Tierra.
Quien la oliera jamds resultaria herido. Asi que Zeus ordend al
Sol y a la Luna que no brillaran durante un tiempo. Luego,
buscé a tientas por toda Grecia, hasta que encontr6 la planta 'y
se la hizo oler a todos los dioses del Olimpo. Hera volvié a
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profetizar:
—Ahora, un héroe vestido con una piel de leén nos salvara.
Se referfa, por supuesto, a Heracles, su nuevo portero.

Los dioses abandonaron el Olimpo e invadieron Flegras.
Heracles colocé una flecha en su arco y disparé contra
Alcioneo, el jefe de los gigantes. Este se desplomé como si
hubiera muerto, pero enseguida volvié a levantarse, reviviendo
al tocar el suelo de su pais. Heracles entonces combatié cuerpo
a cuerpo contra Alcioneo y lo arrastré hasta cruzar la frontera
griega y penetrar en Escitia, donde lo golpe6 con su maza hasta
la muerte. Mientras tanto, los demds gigantes atacaron a los
dioses, que se vieron obligados a retroceder hasta la cumbre del
Olimpo. Luego, los gigantes levantaron un enorme monticulo
de rocas junto a los altos muros del palacio para,
encaramdndose en él, poder invadir la morada de los dioses.
Una roca golpe6 a Ares en la cabeza y éste cay6 de rodillas y se
puso a gemir. Un gigante llamado Porfiridén intenté estrangular
a Hera, pero Eros cogié su pequeno arco y le clavé una flecha
en el corazén, lo que provocé que el gigante se enamorara
locamente de la diosa y le llenara la mano de grandes y babosos
besos. Zeus, muy enfadado, arroj6 entonces un rayo contra
Porfirién y éste lo detuvo con su escudo, mientras volvia a
besar a Hera, esta vez en la boca. Heracles regresé justo a
tiempo para romperle el cuello al gigante y sujetarlo en el aire
hasta su muerte. En ayuda de Ares, acudieron Apolo y
Heracles, que con sus flechas le sacaron los ojos derecho e
izquierdo respectivamente a un gigante. Hefesto dejé ciego a
otro, tirdndole a la cara una paletada de oro fundido. Después,
Heracles agarré a los dos gigantes y se los llevé corriendo al otro
lado de la frontera, uno bajo cada brazo, donde les golped en
la cabeza. Durante el fragor de la batalla, Afrodita se escondié
en el armario de la ropa blanca, mientras Deméter y Hestia
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temblaban junto a una de las ventanas del palacio. Atenea, en
cambio, combatié con valor y sangre fria, y Artemisa corrié de
aqui para alld, disparando contra los gigantes desde los lugares
mds inverosimiles. Alertadas por el alboroto, las tres parcas
salieron de la habitacién de hilar y corrieron a la cocina, donde
cada una se armé con una mano de mortero dorada, de esas
que se utilizan para machacar perejil, menta o ajo. Al no existir
nadie que pueda combatir contra las parcas, los otros gigantes
huyeron.

Los dioses del Olimpo lanzaban cualquier cosa que
tuvieran a mano contra el enemigo en retirada. Una enorme
roca arrojada por Poseiddn cay6 al mar y se convirtié en la isla
de Nisiro. Los gigantes presentaron su ultima resistencia en
Trapezunte, en Arcadia. Poseidén, Zeus y Ares, que no lo
habian hecho muy bien hasta entonces, lucharon
valientemente ahora, con tridente, rayos y lanza. Mientras
tanto, Hermes, que le habia pedido el casco de la invisibilidad
a Hades, apufalaba al enemigo por la espalda. Heracles maté
mids gigantes él solo que todos los demds dioses juntos. Cuando
la batalla llegé a su fin, Hera se le acercé y le dio las gracias por
librarla de aquel repugnante Porfirién.

—Siento verglienza por lo mal que te traté cuando estabas
en la Tierra -le dijo.

—Olvidalo, por favor, reina Hera -contesté Heracles,
haciéndole una gran reverencia.

Dos rebeliones mas
XX

Siguiendo un consejo de la Madre Tierra, los gemelos
al6adas -gigantes mortales que cada afio se hacian dos metros
mids altos y medio metro mds anchos- decidieron robar el
alimento de la inmortalidad, expulsar a los dioses del Olimpo y
gobernar ellos el mundo. Primero, capturaron a Ares en su casa
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de campo de Tracia: lo encadenaron de pies y manos, y lo
encerraron en una vasija de bronce. Después, cogieron el
enorme monte Pelién y lo pusieron encima de su vecino, el
monte Osa, para, de esta forma, poder lanzar rocas sobre el

Olimpo desde arriba.

—Me casaré con la reina Hera -alardeaba el mayor, que se
llamaba Efialtes.

—Pues yo, con Artemisa -alardeaba Oto, el menor.

Apolo llevé a su hermana aparte y le dijo:

—Artemisa, eres la inica que puede salvarnos.

—:Coémo?

—Prometiéndole a Oto que te casards con él.

—iPero, hermano! jPrefiero morir, antes que casarme con él!

—No tienes que cumplir la promesa. Piensa un poco.
Puedes enviar ficilmente a los dos gemelos al Tértaro y librarte
de ellos.

—iEs imposible! Hera ha profetizado que ni dioses ni
mortales pueden matarlos.

—Probablemente es asi, pero todas las profecias tienen una
trampa.

Asi que Artemisa le prometié a Oto reunirse y casarse con
él, en la isla de Naxos. Cuando Hermes le dio a Oto el
mensaje de Artemisa, Efialtes se puso muy celoso.

—sPor qué no ha prometido venir también Hera? — bramé-.
:Crees que puede preferir a Zeus, antes que a mi? Yo soy
mucho mds fuerte.

Oto se rid.

—Quizd eres fuerte; pero, ;como quieres que una diosa se
enamore de ti, con esa cara tan fea?

-Y la tuya, ;qué?
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—Artemisa la adora.

— T crees? En tal caso, también puede adorar la mia. Soy
el mayor de los dos. Cuando llegue, me casaré con ella, en
lugar de hacerlo con Hera!

—No, Artemisa es para mi. Ademds, ella sabe que yo soy
mucho mejor arquero que td.

—iMentiroso! ;Demuéstralo!

Mientras discutian, Artemisa se disfrazé de una de sus
ciervas blancas y pasé corriendo entre ellos. Los gigantes
cogieron sus arcos. Oto disparé al animal desde la izquierda y
Efialtes lo hizo desde la derecha. Pero Artemisa iba tan deprisa
que ambos fallaron y cayeron muertos, cada uno con una
flecha atravesada en la cabeza. Ningin dios podia matarlos,
tampoco ningin mortal, pero se habian matado el uno al otro.

Hermes condujo a los aléadas al Tdrtaro, para que fueran
castigados, y rescatd a Ares, medio muerto, del interior de la
vasija de bronce.

La Madre Tierra hizo un dltimo intento por deshacerse de
los dioses del Olimpo y creé a Tifén, el monstruo mds enorme
que jamds se hubiera visto. Tenia cabeza de asno, orejas que
tocaban las estrellas, alas que tapaban el cielo y un amasijo de
viboras enroscadas en lugar de piernas. Tifén aterrorizé de tal
manera a los dioses del Olimpo cuando corrié hacia el palacio
escupiendo fuego, que éstos huyeron a Egipto. Zeus lo hizo
disfrazado de carnero; Hera, de vaca; Apolo, de cuervo;
Poseiddn, de caballo; Artemisa, de gato montes; Ares, de
jabali; Hermes, de grulla, etcétera. Sélo Atenea no quiso
moverse. Fue ella quien llamé cobarde a Zeus y le dijo que se
avergonzaba de ser su hija.

Zeus se ruborizd, retomd su forma habitual y le arrojé un
rayo a Tifén, hiriéndole en un hombro. Gritando de dolor,
Tifén agarr6 a Zeus, le golped hasta amoratatlo, le quité los
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tendones de las manos y de los pies para dejarlo inttil y lo
puso bajo la custodia de un monstruo hembra llamado

Delfine.

Poco después, Tifén pidié a las parcas una medicina para
su dolor del hombro. Ellas, en silencio, le dieron unas
manzanas y continuaron hilando. Tifén mordié la fruta con
sus enormes dientes, pero las parcas le habfan enganado y le
habifan dado unas manzanas de la muerte. A medida que el
veneno surtia efecto, Tifon se sentia cada vez mas débil.

Hermes, Apolo y Pan fueron a la cueva de Delfine por la
noche. De repente, Pan dio un grito horrible y asust6
mortalmente a Delfine. Mientras, Hermes se cold sin ser visto
en la gruta, robd los tendones de Zeus de una vasija que habia
bajo la cama y volvié a ponérselos al dios. Apolo, por su parte,
maté a Delfine de un flechazo. Zeus lanz6 gran cantidad de
rayos sobre el débil Tifén y, finalmente, lo aplasté con una
enorme roca. Aquella roca es hoy el monte Etna, en Sicilia. De
vez en cuando, el ardiente aliento de Tifén surge con fuerza
por el créter, arrojando humo, lava y piedra pémez.

Jasén y el vellocino de oro
XXI

La reina Ino, que odiaba y conspiraba contra la vida de su
hijastro Frixo, convencié a las mujeres de Beocia, el pais donde
vivian ella y el padre de Frixo, el rey Atamante, para que asaran
en sus hornos, sin que nadie lo supiera, todo el grano de
cebada que existia, de manera que cuando fuese sembrado en
primavera no germinara ni una sola semilla. Como sabia que
entonces Atamante enviaria mensajeros al ordculo de Delfos,
para averiguar si los dioses del Olimpo estaban enfadados con
él, la reina soborné a los heraldos para que, cuando regresaran,
contaran una mentira:

—El ordculo dice que a menos que Atamante sacrifique a su
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hijo Frixo en la cima de una montafia, la cebada nunca volverd
a crecer en Beocia.

Atamante crey6 que debia obedecer. Y se llevé a Frixo a la
cumbre de una montafa cercana a Tebas. Alli lo hubiera
sacrificado, si Heracles, de regreso a casa, no hubiera estado
presente en aquel momento, después de capturar las yeguas del
rey Diomedes.

—Zeus detesta los sacrificios humanos -grité Heracles,
quitdndole a Atamante, de un manotazo, el cuchillo de la
mano.

—Pero debo obedecer el ordculo de Delfos -dijo Atamante,
entre sollozos.

En aquel instante, Zeus envi6 un carnero dureo alado que
descendi6 volando desde el Olimpo. Frixos se subié a su lomo.
Y su hermana pequefia, Hele, que lo adoraba, le suplicé:

—;Llévame contigo, si no nuestro padre me matard a mi en
tu lugar!

Frixos subi6 a su hermana detrds de él y el carnero se
dirigi6 al este, hacia el pais de Célquide, al otro lado del mar
Negro. Pero Hele se mare6 a medio camino y se cay6 del
carnero, ahogindose en el estrecho que mds tarde se llamé
Helesponto.

Frixos continué su vuelo. Y cuando lleg6 a Célquide,
sacrificé el carnero a Zeus y colgé su vellon de oro en el templo
de Ares, donde lo dejé6 custodiado por una enorme serpiente.
Frixos vivié varios afios mds y se cas6 con una princesa de
Colquide, con la que tuvo cuatro hijos. Pero en Célquide, los
hombres no eran enterrados como es debido: envolvian sus
cuerpos en una piel de buey y los ataban a la copa de los
drboles, donde eran devorados por los buitres. El espiritu de
Frixos regresd y protesté ante su amigo, el rey Pelias, que se
habia apoderado recientemente del trono de Yolco, en Tesalia,
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diciéndole que asi no le permitirian entrar en el Tértaro.

El oriculo de Delfos le habia profetizado a Pelias que un
pariente joven suyo lo mataria, por lo que invit6 a todos sus
primos y sobrinos a un banquete y los extermind. Aquella
misma tarde, sin embargo, nacié un nuevo sobrino llamado
Jasén, cuya madre ordené a sus doncellas que llorasen mucho,
como si el bebé hubiera muerto nada mds nacer. Mds tarde,
Pelias mat6 a la madre de Jasén para evitar que tuviera mds
hijos, pero Jasén habia sido trasladado en secreto, sano y salvo,
hasta el monte Pell6n, donde Quirén, el centauro sabio, lo
educd también en secreto. El oriculo, entonces, advirtié a
Pelias:

—iTen cuidado de un hombre que lleve una sola sandalia!

Pasaron veinte anos. Pelias, ya muy anciano, estaba
ofreciendo sacrificios en la costa de Yolco, cuando vio a un
extranjero que se acercaba. Este iba armado con dos lanzas de
hoja ancha y calzaba una sola sandalia.

—:Quién eres? — le preguntd.
—Tu sobrino Jasén.
—:Por qué no llevas dos sandalias?

—Perdi la otra en el rio, cuando ayudaba a cruzar a una
anciana, que result ser la diosa Hera disfrazada y que te acusé
de no ofrecerle nunca sacrificios.

Pelias mird a Jasén con furia y le pregunté:
—:Qué harias tt si un ordculo te hubiera profetizado que
uno de tus propios parientes iba a matarte?

Hera se disfraz6 de mosca y entonces le susurré unas
palabras a Jasén al oido. El las repitié:

—Le harfa ir hasta Célquide, enterrar alli los huesos de
Frixo y volver con el vellocino de oro.

—T debes ser el hombre que me vaticiné el ordculo -
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contestd Pelias-. jMdrchate enseguida y trdeme ese vellocino!

Jasén envid heraldos a todos los rincones de Grecia,
invitando a los héroes a unirse a él en la aventura. Pronto,
cientos de ellos llegaron a Yolco. Jasén se vio obligado a
rechazar a la mayor parte, porque el Argos, la nave que estaban
construyendo para él, sélo tenia espacio para cincuenta
remeros. Cuando Heracles, que acababa de capturar el jabali
de Enmanto, se unié a la tripulacién, todos quisieron que fuese
él el que liderara la expedicién, pero él respondié:

—No. Ese honor debe ser para Jasén, no para mi. Yo soy
aun un esclavo.

Los argonautas, que es como fue llamada aquella
tripulacién de héroes, partieron de Yolco navegando hacia el
este a comienzos de la primavera y, poco después, llegaron a la
isla de Lemnos, donde atracaron para conseguir alimentos y
agua. Algunos meses antes, las mujeres lemneas habian
asesinado a todos sus esposos, porque éstos las trataban con
crueldad, pero ahora se sentian solas y perdidas. Estas mujeres
intentaron que los argonautas se quedaran en la isla y se
casaran con ellas, pero Heracles ordend que todos regresaran a
bordo, haciendo uso incluso de la fuerza.

El Argos cruzé el Helesponto, pasando por Troya, y se
adentr6 en el mar de Mdrmara. Alli, los argonautas organizaron
un concurso amistoso para ver cudl de ellos era capaz de remar
durante mds tiempo. Heracles, Jasén y los gemelos celestiales -
Castor y Pélux- aguantaron toda una noche, hasta la hora del
desayuno del dia siguiente. A mediodia, ya sélo quedaban
Jas6n y Heracles, cada uno remando a un lado del barco. Al
anochecer, Jasén se desmayé y el remo de Heracles se parti6
justo en aquel instante. Llevaron entonces el Argos hasta una
playa de la costa de Misia y prepararon la cena; todos hicieron
lo mismo menos Heracles, que se fue a construir un remo
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nuevo. Junto a Heracles se habia embarcado un huérfano,
llamado Hilas, que hacia de grumete. Mientras los argonautas
cazaban y cuarteaban unos ciervos, Hilas cogié su cdntaro y fue
a buscar agua para el cocido. Jamds lo volvieron a ver. Heracles
corrié de aqui para all4 gritando: «;Hilas! ;Hilas!», con todas sus
fuerzas, sin saber que una ndyade, que vivia en el lago al que
Hilas habia ido a llenar su cdntaro, se habia enamorado del
guapo muchacho y lo habia arrastrado con ella hasta las
profundidades del agua. Heracles queria que los argonautas
declararan la guerra a los campesinos de Misia, a los que
acusaba de raptar a Hilas. Estaba tan nervioso y se comportaba
de forma tan extrafia -vieron, por ejemplo, que su remo nuevo
era dos veces mayor que el de los demds- que la noche
siguiente los argonautas se marcharon sin él.

Cerca del lugar donde miés tarde se levantaria
Constantinopla, encontraron al rey Fineo, hermano de Cadmo,
en una triste situacion. En cuanto sus criados le servian la
comida, tres aves repugnantes, con cabeza de mujer y aliento
repugnante, llamadas harpfas, se arrojaban sobre su mesa. Si no
podian llevarse la comida, lanzaban su aliento y la dejaban
incomible. Los argonautas ahuyentaron a las harpias y Fineo,
agradecido, le dio un buen consejo a Jasén. Sus tltimas
palabras fueron:

—Y cuando llegues a Célquide, jconfia en la diosa Afrodita!

Para entrar en el mar Negro, el Argos tenia que cruzar el
estrecho del Bésforo, que estaba custodiado por dos rocas
flotantes que chocaban entre si y aplastaban cualquier barco
que intentara entrar, las rocas cianeas. Fineo habia
recomendado a los argonautas que se llevaran una paloma
consigo. Al llegar alli, a la entrada de las rocas, Jasén solt6 la
paloma. Esta pudo cruzar a toda velocidad, aunque las rocas le
pellizcaron las plumas de la cola. El Argos la siguié
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ripidamente. Las rocas se abrieron y se volvieron a cerrar
enseguida, cortando los adornos de la popa del navio. Después,
Zeus ancl§ las cianeas firmemente y para siempre. Como la
corriente del estrecho era muy fuerte, Orfeo, que era uno de
los argonautas, tafi6 su lira y los marineros remaron a su ritmo.
Entraron en el mar Negro tras un gran esfuerzo.

A medio camino de la costa sur, el Argos llegé a la isla de
Ares, donde estaban las aves de plumas de bronce, que vivian
alli desde que Heracles las habia expulsado de los pantanos del
Estinfalo. Los argonautas pasaron de largo a toda prisa,
entrechocando sus escudos de bronce y sus espadas para
ahuyentar a los pdjaros. Al dia siguiente, rescataron a un grupo
de ndufragos, que resultaron ser los cuatro hijos de Frixo, que
viajaban a Grecia, con la esperanza de que el rey Atamante les
nombrara sus herederos. Jasén les advirtié que no esperaran
nada de Atamante, porque estaba desterrado en un lugar
desértico en Tesalia, y les invité a unirse a sus argonautas.
Habia espacio para ellos a bordo, ya que habian perdido a
Heracles y a otros tres tripulantes en diversos accidentes. Los
hijos de Frixo aceptaron y juraron obedecer las 6rdenes de
Jasén. Este convocé un consejo de guerra en un remanso del
rio Fasis y ofreci6 un sacrificio a Afrodita. La diosa se le
aparecid y le prometié ayuda. Afrodita habia encontrado a su
travieso hijo Eros jugando a los dados con Ganimedes, el
copero de Zeus, y lo habia sobornado con una bonita pelota de
oro con esmalte azul. Eros, entonces, parti6 hacia el palacio del
rey Eetes, en Célquide, se escondié tras una columna y se
prepard para disparar una flecha contra Medea, la hija
pequena del rey. Jasén llegd poco después, guiado por los hijos
de Frixo, y le pregunté cortésmente al rey Eetes si, por favor, se
podia llevar el vellocino de oro.

—Someteré a todos tus enemigos, si me lo das -le dijo.
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Eetes se nego:
—iVuelve a tu casa, joven, antes de que te corte la lengua!
Pero Medea le suplicé:

—;Padre, qué modales son esos! Este valeroso principe ha
salvado la vida de tus cuatro nietos.

Eros lanzé su flecha e, inmediatamente, Medea se enamoré
locamente de Jasén. Medea, entonces, le pidié a Eetes que le
entregara el vellocino a Jasdn, con la condicién de que hiciera
algunos trabajos.

Eetes accedié a reganadientes.

—Pero serdn unos trabajos extremadamente dificiles -le dijo
a Jason-. Tengo dos toros que escupen fuego. Enytigalos, labra
con ellos un campo de una hectdrea y media, y siémbralo con
dientes de dragén. Aqui tienes una bolsa llena de dientes de
dragén que Cadmo no utilizé.

Después de hacerle jurar por todos los dioses a Jasén que
serfa su esposo para siempre, Medea le ayudé untdndole el
cuerpo con un bélsamo de azafrin especial de Célquide. Este
bdlsamo mdgico lo protegeria del aliento ardiente de los toros.
Jasén enyugé los toros, ard el campo, sembré los dientes de
dragdn y, cuando brotaron unos hombres armados, hizo lo
mismo que Cadmo habia hecho: tiré una piedra entre ellos,
para que se mataran entre si.

Mientras tanto, los cuatro hijos de Frixo, siguiendo las
6rdenes de Jasén, bajaron los huesos de su padre, que estaban
envueltos en una piel de buey, del drbol en el que todavia
estaban colgados; los enterraron con una moneda de plata para
Caronte, y erigieron una bonita ldpida sobre ellos.

Cuando Eetes vio que Jasén habia terminado su tarea,
grito:

—iNo te daré el vellocino, sinvergiienza! Mi hija te ha
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ayudado con malas artes. Ademds, ;por qué has sepultado los
huesos de Frixo? El entierro estd prohibido por nuestras leyes.
iAbandona Célquide antes del amanecer!

Aquella noche, Medea condujo a Jasén hasta el templo
donde el vellocino estaba colgado de un pilar y cant6 un
conjuro mégico a la serpiente protectora, rocidndole los ojos
con bdlsamo de amapola, hasta que el suefio venci6 al animal.
Jas6n rob6 entonces el vellocino y corrié con Medea hasta el
Argos. Tras una feroz batalla, los argonautas derrotaron al
ejército de Cdlquide y se fueron, remando rio abajo. Medea les
curé las heridas con un ungiiento de su botiquin.

La flota de Eetes persigui6 el Argos por el mar Negro, el
estrecho del Bésforo, el mar de Mdrmara, el mar Egeo y por
toda Grecia, hasta llegar a la isla de Drepane (hoy llamada
Corft), a medio camino del mar Adridtico. Medea y Jasén
llegaron alli a mediodia y pidieron proteccién al rey y a la
reina. El almirante de la flota de Célquide llegé al palacio de
Drepane a la hora de cenar y le dijo al rey:

—Majestad, un sinvergiienza llamado Jasén ha huido con la
hija del rey Eetes, la princesa Medea. Venimos a rescatarla y
también a recuperar el vellocino de oro que ellos han robado.

El rey contestd:

—Es muy tarde para que pueda decidir si tienes derecho a
llevarte a Medea o el vellocino. Vuelve por la manana, cuando
mi cabeza esté mas clara.

La diosa Afrodita se le aparecié a la reina y le dijo:

—Deja que te preste mi cefidor dureo; hard que el rey se
vuelva a enamorar de ti y que haga todo lo que le pidas.

—Eso seria muy bonito. Ultimamente, estd bastante
cansado de mi. Pero, ;qué tengo que pedirle?

—Pidele que envie a los colquianos de regreso a su casa.
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Cuando la reina se abroch el cenidor, el rey exclamé:
—iQuerida, qué preciosa eres! ;Puedo hacer algo por ti?

—Quiero una corona nueva, con diamantes, rubies y
esmeraldas; y una larga tinica bordada en oro. Y también
deseo saber la respuesta que le dards manana al almirante de
Colquide.

—Te prometo la corona y la tdnica, pero todavia no he
decidido lo que diré mafana.

—Pues permiteme que te aconseje. Dile al almirante que si
la princesa Medea todavia no se ha casado con Jasén, ella
deberd volver a la casa de su padre, el rey Eetes, con el
vellocino. Pero que si ya se ha casado, entonces Jasén podrd
queddrsela y considerar el vellocino como su regalo de boda.

—De acuerdo; eso es lo que diré..., jsi me permites que te
dé cien besos!

La reina cont6 los besos con cuidado y se dio cuenta de
que el rey se sobrepas6 de uno. Luego, fue a ver a Jasén. Antes,
sin embargo, se quité el cefiidor, para evitar que Jasén se
enamorara también de ella y que por tanto Medea se pusiera
celosa.

—iDeprisa! — grit6-. {Unios enseguida en matrimonio!

Los argonautas organizaron una boda a medianoche para
Jas6n y Medea. A la mafana siguiente, el rey supo lo sucedido
y le dijo al almirante que Medea y el vellocino eran ya de
Jasén.

El almirante no se atrevia a luchar contra los argonautas,
pero tampoco osaba regresar a su reino con las manos vacias,
asi que pidi6 permiso al rey para quedarse en Drepane con
toda su flota. Le fue concedido. Algunos meses mds tarde, la
noticia llegd a oidos del rey Eetes, en Célquide, que murié del
enfado.
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Cuando navegaban de regreso a Yolco, los argonautas se
vieron atrapados por una tempestad que los arrastrd hasta la
costa de Africa. Alli, una enorme ola levanté el Argosy lo
deposito sobre la arena seca del desierto. Los argonautas
hubieran tenido que abandonar la nave si no hubiera aparecido
la diosa Libia que, vestida con pieles de cabra, les presté unos
rodillos de madera. Los argonautas, de esta manera, pudieron
empujar el Argos de vuelta al agua.

Navegaron luego hasta Creta, donde un monstruo
autémata de bronce, construido en la herreria de Hefesto,
custodiaba el puerto, arrojando rocas contra los barcos
extranjeros. Pero los argonautas necesitaban comida y agua, asi
que Medea embrujé al autémata de bronce con sus ojos. El
monstruo se tambaled, se golped el talén en una roca y se
desangr6 hasta morir. Los argonautas, entonces, desembarcaron
sin peligro.

Llegaron a Yolco, sin mds incidencias, un dia de octubre,
al atardecer. Un pescador solitario, que estaba sentado en la
playa reparando sus redes, les informé que Pelias habia
ordenado asesinar a Jason en cuanto apareciera. Medea,
entonces, se disfrazé de anciana y se fue al palacio, llevindose
consigo a sus doncellas colquianas. Alli, se presenté como una
diosa que habia venido desde las islas Britdnicas en un carro de

fuego.
—Haré que vuelvas a ser joven, rey Pelias -le dijo.

Pelias vio cémo Medea descuartizaba un viejo cordero y
hervia los pedazos en un caldero de hierro, con hierbas magicas
y conjuros. Tras ello, Medea hizo un truco: sacé un corderillo

del caldero y le dijo a Pelias:

—Este es el cordero que he descuartizado. Miralo ahora!
iLos mismos conjuros funcionarian contigo!

—Si sabes devolver la juventud a los viejos, ;por qué no te la
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devuelves a ti misma? — le preguntd, suspicaz, Pelias.

—Lo haré, si eso te divierte. jCierra tus ojos y cuenta hasta
cien!

Mientras Pelias contaba, Medea se quit6 el disfraz a toda
prisa.

—iAbre los ojos!

Al ver que Medea se habia vuelto joven de repente, Pelias
pidié a una de sus hijas que lo cortara en pedazos con un
hacha y que hirviera los trozos en el caldero. Aquella hija era el
joven pariente destinado a matarlo, porque el caldero, claro
estd, no tenia ningiin poder magico.

Jas6n colgé el vellocino en un templo de Zeus, en la
montafa préxima a Tebas, desde la cual el carnero se habia
llevado a Frixo. Luego, condujo el Argos hasta Corinto, lo vard
y lo ofrecié como sacrificio al dios Poseidén.

Corinto, rey de Corinto, murié de repente y Jasén fue
elegido para sustituirle. Poco después, sin embargo, los
habitantes de la ciudad descubrieron que Corinto habia sido
envenenado, un crimen del que Medea se confesé autora.
Aquella confesién hizo que los corintios le pidieran entonces a
Jasén que se casara con otra mujer y que continuara siendo el
rey. El aceptd, pero con la condicién de que le perdonaran la

vida a Medea.

—Juraste por todos los dioses que serfas mi esposo para
siempre -replicé Medea.

—No sabia que fueras una envenenadora -contesté Jasén-.
Serd mejor que te vayas enseguida, antes de que los corintios
cambien de idea y decidan castigarte. Me casaré con la
princesa Glauce.

Poco antes de la boda, Glauce recibi6é una corona de oro y
una larga tdnica blanca. El mensajero que las trajo dijo que
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eran regalos nupciales hechos por Hera. Pero, en realidad,
habian sido enviados por Medea. En cuanto Glauce se las
puso, empezaron a arder y la princesa murié abrasada. El
palacio también fue pasto de las llamas y los invitados
quedaron atrapados por el fuego. Sélo Jasén pudo escapar.

Medea huyé y, mds tarde, contrajo matrimonio con el rey
Egeo de Atenas, como ya hemos contado. Jasén, por su parte,
fue maldecido por los dioses del Olimpo, pues habia roto el
voto de fidelidad que contrajo con Medea. El héroe perdié su
trono y vagd miserablemente por toda Grecia. Sus antiguos
amigos nada querian saber de él y, de viejo, cuando volvié a
Corinto vestido como un mendigo, se sentd a la sombra del
Argos y sollozé recordando sus glorias pasadas. En aquel
momento, la proa del navio se desplomé y lo matd. Y Zeus
colocé la popa del barco en el cielo, formando asi la
constelacion de Argos.

Alcestis
XXII

Existian varios reyes que querian casarse con Alcestis, la
mds hermosa de las hijas del rey Pelias. Poco antes de que el
Argos regresara a Yolco, Pelias anuncié que concederia la mano
de su hija a aquel rey que lograra uncir un jabali y un leén a su
carro, y conducir éste en la pista de carreras. Muchos reyes lo
intentaron y fracasaron.

Sin embargo, Admeto, rey de Feras, hizo llamar al dios
Apolo, a quien por aquel entonces tenia como esclavo,
castigado por haber asesinado a los ciclopes.

—:Te han tratado bien aqui, Apolo? — le pregunté Admeto.

—Muy bien, majestad. Otros reyes mortales me hubieran
ordenado hacer cosas desagradables, sélo para demostrar lo
importantes que eran, pero td has sido mds un amigo que un
amo.
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—En ese caso, voy a pedirte un favor muy especial.
—No faltaria mds.

—Acompdname a Yolco, y ayddame a uncir un jabali y un
le6n a mi carro.

—iA tus érdenes!

Apolo se llevé su lira a Yolco y la tafné con tanta dulzura
que el jabali se qued6 inmdvil, con la boca abierta, y el leén
empezd a ronronear como un gato. Fue facil para Admeto
engancharlos al carro y conducirlo.

Al dia siguiente, Admeto se casé con Alcestis, pero olvid6
ofrecer el sacrificio habitual a Artemisa, la hermana de Apolo,
asi que Artemisa convirti6 a Alcestis en una larga y retorcida
serpiente. Admeto, entonces, volvié a llamar a Apolo, que lo
consolé:

—No llores, majestad. Le diré a mi hermana que has sido
un buen amo conmigo y que no has tenido nunca intencién de
ofenderla.

Siguiendo el deseo de Apolo, Artemisa volvié a convertir a
Alcestis en mujer.

—iGracias, querida hermana! — le dijo Apolo a Artemisa-. Y
ahora, ya que estds en ello, ;me harfas un dltimo favor?
Acuerda con Hades que cuando llegue el tltimo dia de
Admeto, sea un miembro de su familia el que baje al Tdrtaro
en su lugar.

Artemisa le pregunté a Hades si tenfa mucha importancia
de quién era el espiritu que llegara, mientras fuera puntual.

—No -contest6 Hades-, pero ademds de ser puntual debe
venir de buena gana.

Un dia, Hermes entré en el dormitorio de Admeto:
—Por favor, sigueme hasta el Tdrtaro.

—iApolo, Apolo, aytidame! — grit6 Admeto.
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Apolo aparecid y estrech6 la mano de Hermes.

—iEspera un momento, hermano! El rey Hades le prometié
a Artemisa que alglin otro morirfa en lugar de Admeto.

—Pues Admeto debe darse prisa, porque las parcas estin a
punto de cortar el hilo de su vida.

—Yo las entretendré. jDeprisa, Admeto, busca un sustituto!

Apolo volé hasta el Olimpo, le pidié una enorme copa de
vino a Dionisos y se la llevé al cuarto de hilar.

—Probad esto -les dijo a las parcas.

Las parcas bebieron el vino y chasquearon sus arrugados
labios. La mds vieja, Atropos, dej6 a un lado sus tijeras y grité:
—iDadme otra copa!

Las parcas bebieron tanto que Admeto consiguié tres o
cuatro horas para lograr un sustituto. Primero, fue a ver a sus
padres, que tenian casi cien afos.

—:Alguno de vosotros querria morirse en mi lugar? — les
pregunto.

—iClaro que no! ;Qué clase de mal hijo eres! Acabamos de
empezar a disfrutar de la vida.

Admeto, después, se fue a las mazmorras para ver a dos
presos miserables, que le habian suplicado que los sacara de su
desgracia.

—:Alguno de vosotros querria morirse en mi lugar? — les
pregunto.

—iClaro que no! Cuanto antes te mueras, mejor para
nosotros. Quizd el siguiente rey nos ponga en libertad.

Admeto, luego, fue a ver a un pobre hombre que tenia una
enfermedad incurable.

. . . 5 ,
CTC moririas €n mi lugar. lC pI'CgU,IltO.

—iClaro que no! La gente dice que mi enfermedad es
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incurable, pero siempre queda una esperanza: quizd venga
Asclepio y me salve. En aquel momento, Alcestis llegd de
Yolco, donde habia sido la Gnica de las tres hijas del rey Pelias
que no se habia dejado engafar por la treta de Medea del
rejuvenecimiento.

—No quiero descuartizar a mi padre -habia dicho-, aunque
me lo ordene él mismo. Me voy a mi casa.

Admeto la recibié en la verja del palacio.

—Nadie quiere morir en mi lugar -gimi6-. Supongo que serd
también inttil que te lo pida a ti, que dices amarme mds que
nadie.

Alcestis, entonces, se despidié de sus dos hijos pequenos
con un beso, se bebié un veneno mortal y le hizo una sefa a
Hermes.

—iLlévame contigo! — le dijo con firmeza.
Pero éste no fue el final.

Cuando Alcestis lleg6 al Tdrtaro, Perséfone salié del
palacio de Hades para recibirla y le dijo:

—iVuelve a casa enseguida, seora! No puedo permitir que
mujeres hermosas como td mueran en lugar de sus egoistas
eSpOsos.

—Pero el rey Hades no dejard nunca que me vaya, ahora
que ya estoy aqui.

—Déjamelo a mi. Yo si sé como tratar a los esposos. jFuera
de aqui, ahora mismo, por la escalera lateral!

Alcestis volvié con sus hijos y éstos corrieron a abrazarla.
Tras una fuerte discusiéon con Perséfone, Hades, que venia para
volver a llevarse a Alcestis, llamé a la puerta de Admeto.

Apolo, entonces, llamé a Heracles y éste bajé del Olimpo
para proteger a Alcestis.

—:No serfa mejor que obedecieras las 6rdenes de Hades,
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uerida? — pregunté Admeto, nervioso, a Alcestis.
q pregu

—iT4 te quedas, reina Alcestis! — intervino, grufiendo,
Heracles.

Siguiendo el consejo de Apolo, Admeto sacrificé entonces
un cerdo a Hades.

—El alma del cerdo puede sustituirme -murmuré con voz
temblorosa.

Y aunque a Hades el cambio no le gustd, temia mucho la
maza de madera de olivo de Heracles; asi que se marchd,
refunfunando:

—De acuerdo; acepto el alma del cerdo. La tuya no vale
mucho mds, jcobarde! Mira que pedir a tus padres que
murieran en tu lugar!

—:Qué te hizo beber el veneno? — le pregunt6 Heracles a
Alcestis.

—Lo hice por los ninos. Si Admeto moria, su tio se hubiera
hecho con el trono y los hubiera matado.

—Eso lo explica todo -contesté Heracles.

Perseo
XXIII

Un ordculo advirtié a Acrisio, rey de Argos, que su nieto lo
mataria.

—Este vaticinio significa que debo asegurarme de no tener
nietos -gruné Acrisio.

De vuelta a casa, pues, Acrisio encerré a Ddnae, su tnica
hija, en una torre con puertas de bronce, custodiada por un
perro feroz, y le llevé siempre la comida con sus propias
manos.

Pero Zeus se enamoré de Dédnae cuando la vio, desde lejos,
apoyada con tristeza en las almenas. Para evitar que Hera lo
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descubriera, Zeus se convirtié en lluvia de oro y cayé sobre la
torre, acercandose hasta la chica. Luego, recuperé su forma

habitual.

—:Quieres casarte conmigo? — le pregunté Zeus a Ddnae.

—Si -contesté ella-. Me siento muy sola aqui. Y ambos
tuvieron un hijo, que se llamé Perseo. Cuando Acrisio oy6 el
llanto del bebé tras las puertas de bronce, se enfurecié.

—:Quién es tu marido? — le preguntd Acrisio a su hija.

—El dios Zeus, padre. jAtrévete a tocar a tu nieto y Zeus te
matard de un golpe!

—Entonces, os apartaré a los dos y os pondré fuera de su
alcance.

Acrisio encerrd entonces a2 Ddnae y a Perseo en un arca de
madera, con una cesta de comida y una botella de vino, y la
lanzé al mar.

—Si se ahogan, serd culpa de Poseidén, no mia -dijo Acrisio
a sus cortesanos.

Zeus ordené entonces a Poseidén que tuviera un cuidado
especial con esa arca. Asi que Poseidén mantuvo el mar en
calma y, poco después, el arca fue recogida por un pescador de
la isla de Sérifos, que la vio flotando. El pescador la cogi6 con
su red y la llevé a tierra; luego, abrié la tapa y Ddnae salié ilesa
de dentro, con Perseo en sus brazos.

El amable pescador los acompafé a ver a Polidectes, rey de
Sérifos, que enseguida se ofrecié para casarse con Ddnae.

—No puede ser -contesté ella-. Ya estoy casada con Zeus.

—Quizd si, pero si Zeus puede tener dos esposas, spor qué
no puedes tener ti dos esposos? — respondié Polidectes.

—Los dioses hacen lo que se les antoja. Pero los mortales
s6lo podemos tener un esposo o una esposa a la vez.

Polidectes intenté constantemente que Ddnae cambiara de
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opinidn, pero ella siempre negaba con la cabeza, diciendo:
—Si me caso contigo, Zeus nos matard a los dos.

Cuando Perseo cumplié quince afos, Polidectes lo llamé y
le dijo:

—Ya que tu madre no quiere ser mi reina, me casaré con
una princesa de la peninsula de Grecia. Estoy pidiendo un
caballo a cada uno de mis stbditos, porque el padre de la
princesa quiere cincuenta caballos como pago por la boda de
su hija. ;Me complacerds también t?

Perseo contesto:

—No tengo ningtn caballo, majestad, ni dinero para
comprar uno. Pero si me prometes casarte con esa princesa y
dejar de molestar a mi madre, te daré lo que quieras, cualquier
cosa del mundo, incluso la cabeza de Medusa.

—La cabeza de Medusa estarfa muy bien -dijo Polidectes.

Medusa habia sido una hermosa mujer, a quien Atenea
habia descubierto una vez besando a Poseidén en su templo.
Atenea se enojé tanto por sus malos modales, que convirtié a
Medusa en una gorgona: un monstruo alado, de mirada feroz,
enormes dientes y serpientes en lugar de cabellos. Cualquiera
que la mirara, se convertiria en piedra.

Atenea ayudé a Perseo, ddndole un escudo pulido para que
lo utilizase como espejo cuando cortase la cabeza de Medusa y,
asi, el héroe evitaria convertirse en piedra. Hermes, por su
parte, también ayudé a Perseo, ddndole una afilada hoz. Pero
Perseo todavia necesitaba el casco de la invisibilidad del dios
Hades, un zurr6n mdgico en el que meter la cabeza una vez
cortada y un par de sandalias aladas. Todo ello estaba
custodiado por las ndyades de la laguna Estigia.

Asi que Perseo fue a preguntar a las tres hermanas grayas la
direccion secreta de las ndyades. Encontrar a las tres grayas, que
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vivian cerca del jardin de las hespérides, y tenfan un sélo ojo y
un s6lo diente para las tres, fue dificil para Perseo. Pero el
héroe llegd, finalmente, al lugar donde estaban y se situé con
sigilo detrds de ellas, mientras éstas se pasaban el ojo y el
diente de una a otra. Luego, les arrebaté estos dos tesoros y se
neg6 a devolvérselos, hasta que no le dijeran dénde encontrar a
las ndyades, cosa que hicieron. Perseo, pues, hallé a las ndyades
en un lago, bajo una roca cerca de la entrada del Tdrtaro, y las
amenazd con contar a todo el mundo dénde estaban y el
aspecto que tenian, si no le prestaban el casco, las sandalias y el
zurr6n. Las ndyades no soportaban que alguien pudiera saber
que, aunque por lo demds resultaban atractivas, tenian rostros
caninos, de manera que le prestaron a Perseo lo que solicitaba.

Perseo, ahora con el casco, el zurrén y las sandalias, vol6
hasta Libia sin ser visto. Alli, encontré a Medusa durmiendo,
mir6 el reflejo de la gorgona en el escudo y le corté la cabeza
con la hoz. El tnico accidente desgraciado fue que la sangre de
Medusa, que gote6 del zurrén donde habia guardado la cabeza,
se convirtié en serpientes venenosas al caer al suelo. Esto
convirtié a Libia, para siempre, en una tierra peligrosa. De
regreso, cuando Perseo se detuvo para dar las gracias a las tres
hermanas grayas, el titdn Atlas le llamé para decirle:

—Dile a tu padre Zeus que, a menos que me libere pronto,
dejaré que la béveda celeste se desplome, lo que significard el
fin del mundo.

Perseo, entonces, le mostré la cabeza de Medusa a Atlas,
que de inmediato se petrificé y se convirti6 en el gran macizo

del Atlas.

En su vuelo a Palestina, Perseo vio a una hermosa princesa,
llamada Andrémeda, encadenada a una roca en Jopa, y a una
serpiente marina, enviada por el dios Poseidén, nadando hacia
ella con las mandibulas abiertas. Los padres de Andrémeda,
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Cefeo y Casiopea, rey y reina de los filisteos, habian recibido la
orden de un oriculo de encadenar a su hija, para que se la
comiera el monstruo. Parece ser que Casiopea les habia dicho a
los filisteos:

—Yo soy mds hermosa que todas las nereidas del mar.

Y que esa arrogancia enojé al orgulloso padre de las
nereidas, el dios Poseidén.

Perseo buce6 hacia la serpiente marina y le corté la cabeza.
Después, desencadené a Andrémeda, la llevé a su palacio y
pidié autorizacién para casarse con ella. El rey Cefeo le
respondié:

—iInsolente! Ya estd prometida con el rey de Tiro.

—Entonces, ;por qué no la salvé el rey de Tiro?

—Porque tenia miedo de ofender a Poseidén.

—Pues yo no tengo miedo de nadie. Maté al monstruo.
Andrémeda es mia.

Mientras Perseo hablaba, el rey de Tiro llegé al frente de
su ejército y gritd:

—iFuera de aqui, extranjero, o te cortaremos en pedazos!

Perseo le dijo entonces a Andrémeda:

—Por favor, princesa, cierra bien los ojos.

Andrémeda obedecié y Perseo sacé la cabeza de Medusa de
la bolsa y transformé a todo el mundo que miraba en piedra.

Cuando Perseo regres6 volando a Sérifos, con Andrémeda
en brazos, descubrié que Polidectes, después de todo, le habia
engafiado, y que, en lugar de casarse con aquella princesa de la
peninsula, seguia molestando a su madre Ddnae. Asi que
Perseo convirtié a Polidectes y a su familia en piedra y nombré
rey de la isla a su amigo pescador. Luego, le dio la cabeza de
Medusa a Atenea y le pidié amablemente a Hermes que
devolviera el casco, el zurrén y las sandalias a las ndyades de la
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laguna Estigia. De esta manera, demostré tener mucho mds
sentido comun que Belerofonte, que continué usando el
caballo alado Pegaso después de matar a Quimera. Los dioses
decidieron que Perseo se merecia una vida larga y feliz, y le
permitieron casarse con Andrémeda, convertirse en el rey de
Tirinto y construir la famosa ciudad de Micenas cerca de alli.

En cuanto al rey Acrisio, Perseo se lo encontré una tarde en
una competicién atlética:

—;Saludos, abuelo! Mi madre Dédnae me pide que te
perdone. Si la desobedezco, las furias me azotardn, asi que estds
a salvo de mi venganza -le dijo.

Acrisio se lo agradecié; sin embargo, cuando Perseo
participaba en un concurso de lanzamiento de discos, un golpe
de viento desvi6 el disco que habia lanzado y le rompié el
crdneo a su abuelo Acrisio, cumpliéndose asi el ordculo. Mds
tarde, Perseo y Andrémeda se convirtieron en constelaciones,
asi como los padres de Andrémeda, Cefeo y Casiopea.

La caceria del jabali de Calidén

XXIV

Cuando sdlo tenia siete dias de edad, Meleagro, principe
de Calidén, enfermé a causa de unas fiebres. En aquel
momento, regresando de su lucha contra los gigantes,
aparecieron por casualidad en el palacio las tres parcas. Atropos
dijo:

—La vida del nifio durard tanto tiempo como ese tronco de
acebo que arde en el hogar.

Asi que la madre de Meleagro sacé el tronco del fuego,
eché agua sobre el extremo que ardia y lo escondié en un cofre.
El nifio se curd y llegé a ser el mejor lancero de Grecia.

Tiempo después, el padre de Meleagro, rey de Calidén,

olvidé mencionar a Artemisa durante un sacrificio a los dioses
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del Olimpo. Asi que esta diosa lo castigd, enviando un enorme
jabali para que matara a sus granjeros y arrasara sus campos de
trigo. El rey, entonces, envié heraldos, invitando a todos los
héroes de Grecia a que vinieran a su reino, para cazar al jabali.
Quien matara al animal podria quedarse con su piel. La
mayoria de los héroes que vinieron para la caceria habian sido
argonautas. Participaron Jasén; Anfiarao de Argos (que mds
tarde caerfa muerto en Tebas); los gemelos celestiales, y sus
rivales Idas y Linceo; Anceo, el timonel del Argos, y el mismo

Meleagro.

Entre el resto de los cazadores, estaba el hermano gemelo
de Heracles, Ificles; Teseo, famoso por haber matado a
Minotauro; Peleo, esposo de la diosa del mar Tetis; dos tios de
Meleagro, y una chica alta y delgada, llamada Atalanta, asi
como también dos centauros.

El padre de Atalanta, el rey de Arcadia, deseaba un
heredero para su trono y tuvo tal desilusién cuando nacié una
nifa, que ordend a su criado que la llevara a la cima de una
montafa y la dejara morir alli. Pero Artemisa envi6 una osa
para amamantar a Atalanta, la cual se convertiria en una
célebre cazadora y en la corredora mds ripida del mundo.
Como hija adoptiva de Artemisa, Atalanta juré que nunca se
casaria.

Cuando Atalanta lleg6 a Calidén, Anceo bramé:
—iMe niego a cazar con una mujer! Las mujeres siempre

pierden la cabeza cuando un jabali ataca. Se equivocan y
disparan sobre si mismas o sobre sus amigos. jEchad a Atalanta!

Meleagro respondié:

—iPor supuesto que no! Yo asumo la responsabilidad de esta
caceria. Si no te gusta Atalanta, mdrchate td. Ella sabe més de
caza de lo que ti nunca aprenderds. Venga, bebamos vino
juntos y seamos buenos amigos.
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Anceo refunfufd, pero al final se quedd. Tenfa muchas
ganas de matar al jabali.

Ebrios a causa del vino, los dos centauros empezaron a tirar
muebles por todas partes y uno le aposté al otro que, en cuanto
empezara la cacerfa, serfa el primero en conseguir un beso de
Atalanta.

Los cuernos sonaron y los cazadores se adentraron entre los
drboles. Cuando los centauros intentaron besar a Atalanta, ella
los mat6 a los dos con sus flechas y siguié caminando con toda
tranquilidad. Linceo vio al jabali escondido cerca de un
antiguo arroyo y dio la voz de alarma. El jabali salié entonces
corriendo y maté a tres de los cazadores. Un cuarto cazador, el
joven Néstor, que mds tarde lucharia en Troya, dio un grito de
aviso y se subi6 a un drbol. Jasén y los gemelos celestiales
lanzaron jabalinas contra la bestia, pero todos fallaron. Sélo
Ificles logré rozarle un costado. Poco después, mientras Peleo
corrfa para ayudar a un cazador que habia tropezado con una
raiz, Atalanta disparé una flecha, que atravesé la cabeza del
jabali por detrds de la oreja y que hizo que el animal huyera
chillando. De no ser por aquel disparo, el cazador habria
muerto, pero Anceo grité:

—iMujer tenia que ser! ;Y si hubiera fallado el tiro? Esa
flecha podria haberme herido a mi. jAhora, vedme luchar a mi!

Cuando el jabali embisti6, Anceo intenté herirle con su
hacha de combate, pero sélo corté el aire: el jabali lo
despedazé con sus colmillos. Luego, Peleo le lanzé una jabalina
con furia, pero la lanza reboté en un drbol y maté a otro de los
cazadores, el séptimo de aquella fatidica mafana. Por fin,
Anfiarao dejé ciega a la bestia, atravesdndole el ojo derecho
con una flecha. El jabali arremetié entonces contra Teseo y
hubiera acabado enseguida con el héroe, si Meleagro no se
hubiera abalanzado sobre el animal por el lado en que éste no
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podia ver. Meleagro hundié la lanza por debajo del omoplato
de la bestia y se la clavé en el corazdn.

El monstruo cayé muerto. Meleagro lo despellejé
enseguida y le entregé la piel a Atalanta.

—Te la mereces, mi sefiora -le dijo-. Tu flecha le hubiera
causado la muerte muy pronto.

Los tios de Meleagro protestaron inmediatamente:

—iNo, Meleagro! jQuédatela td! T la has conseguido con
absoluta justicia -repuso uno.

—Atalanta sélo provocé la primera sangre -continu el otro.

—iNo es verdad! Ificles hiri6 a la bestia mucho antes que
ella. Si no quieres la piel, ddsela a Ificles -siguié el primero.

—iCerrad la boca los dos! He otorgado la piel del jabali a

Atalanta -exclamé Meleagro.

—Estds enamorado de la chica -observé el més joven de sus
tios, con una sonrisa de desprecio-. ;Qué dird tu esposa?

—iPide disculpas por ese comentario o te mataré! — grit6

Meleagro.

—:Por qué deberia pedir disculpas? — pregunt6 el tio de mds
edad-. Cualquiera puede ver que ha dicho la verdad.

Meleagro, colérico, agarrd su lanza y atravesé a sus dos tios.

Poco después, la madre de Meleagro se enteré de que su
hijo habia matado a sus dos hermanos favoritos, asi que sacé el
tronco de acebo del cofre y lo arrojé al fuego.

Meleagro sintié un repentino dolor ardiente por dentro y
murié lentamente, cumpliéndose asi la profecia de las parcas.

El padre de Atalanta, el rey de Arcadia, al saber que su hija

habia ganado la piel del jabali, le envi6 un mensaje:
—Estoy orgulloso de ti, hija mia. Ven a visitarme.

Cuando Atalanta llegé al palacio de Arcadia, su padre le
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dijo:

—iBienvenida a casa! Deja que busque un esposo digno de
ti.

—iPero, padre! He jurado no casarme nunca. ;Odio a los
hombres!

—La reina Afrodita te castigard con severidad por decir esas
palabras. En cualquier caso, soy tu padre y te ordeno que te
cases con quien yo elija como heredero.

—Primero deberd alcanzarme.
—:Qué quieres decir?
—Lo que quiero decir es que primero deberd ganarme en

una carrera de noventa metros y también he de advertir que
mataré a todo aquel que no consiga ganar la carrera.

El rey aceptd, refunfunando. Durante uno o dos afos,
Atalanta maté a varios principes pretendientes que, aunque
veloces, perdieron la carrera. Por fin, un principe llamado
Melanién ofrecié un sacrificio a Afrodita y le rogé:

—iAyudame, oh, diosa!

Afrodita le presté a Melanién las tres manzanas de oro que
Heracles habia conseguido en el jardin de las hespérides y que
Euristeo, mds tarde, le habia regalado. La diosa le dijo a
Melanién que las tirara al suelo, una tras otra, durante la
carrera. Melanién asi lo hizo y Atalanta aminoré su velocidad
para recogetlas, por lo que perdid.

Melanién se convirtié asi en esposo de Atalanta.
El concurso de los comedores de carne
XXV

Zeus, adoptando la forma de cisne, se unié con la reina
Leda de Esparta. Al cabo de un tiempo, Leda puso un huevo
azul que contenia tres bebés, uno de los cuales llegé a ser
Helena de Troya. Los otros dos fueron los llamados gemelos
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celestiales o dios-curos. Castor, el mayor, se haria famoso como
domador de caballos y Pélux, el menor, en el pugilato. Entre
ambos ganaron casi todas las pruebas de los juegos olimpicos y
siempre se mantuvieron unidos.

Sus primos, Idas y Linceo, hijos gemelos de Poseidén,
también se mantuvieron siempre unidos. Idas era un magnifico
lanzador de jabalina y Linceo fue el hombre con la mejor vista
del mundo. Podia ver en la oscuridad o localizar un tesoro
enterrado, fijando su vista sobre la tierra. Linceo fue el primero
en ver al jabali de Calidén y dar la voz de alarma. Y durante el
viaje de los argonautas, Jasén lo eligié para ser el vigia del

Argos.

Las dos parejas de gemelos se llevaron bien durante la
expedicién de Jasén y durante la caceria del jabali de Calidén,
puesto que debian enfrentarse a un peligro comtn. Pero mds
tarde, Castor y Pélux robaron a las dos hermanas gemelas con
las que estaban prometidos Idas y Linceo; las raptaron y se
casaron con ellas. Esto hubiera significado una batalla, si Idas
no se hubiera enamorado oportunamente de una chica llamada
Marpesa y no le hubiese cedido encantado su antigua amada a
Castor. Tiempo después, el dios Apolo intenté quitarle
Marpesa a Idas y éste grité:

—Quiero a Marpesa mds que a mi propia vida, Apolo.
Acepta batirte en duelo conmigo. No tienes derecho a robar las
mujeres amadas de los hombres mortales sélo porque seas un
dios.

Zeus admiré la valentia de Idas y sentencié:
—Que sea Marpesa la que elija entre Idas y Apolo.
Marpesa eligi6 a Idas, con esta explicacién:

—Serifa estipido casarse con un dios. Me he fijado en que
los dioses siempre abandonan a sus esposas mortales, en cuanto
éstas se hacen un poco mayores. Pero Idas serd mi esposo
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durante toda la vida. Asi que elijo a Idas.

Linceo también encontrd esposa y les dijo a los gemelos
celestiales:

—Ahora todos podemos volver a ser amigos.

—sPor qué no? — contestd Castor-. ;Qué os parece si vamos
a Arcadia, los cuatro juntos, y robamos ganado al rey laso?

—Podria ser divertido -aprobé Idas.

Al dia siguiente, las dos parejas de gemelos robaron ciento
una vacas del rey laso y derrotaron a los soldados que salieron a

perseguirles.

De vuelta a casa, se detuvieron junto a un arroyo y Pélux
pregunto:

—:Cbémo nos repartiremos el ganado de forma justa? Ciento
uno no puede dividirse exactamente por cuatro.

Lo echaron a suertes y le toc a Idas resolver el problema.
Este maté una vaca, la corté por la mitad, as6 ambas partes y,
después, dijo:

—Propongo un concurso de comida. Esta mitad de la vaca
es para Linceo y para mi; ésta otra para vosotros dos. Mirad,
corto cada mitad en cuartos. De las cien vacas que quedan,
cincuenta serdn para el primero que se coma el cuarto que le
toca y las otras cincuenta para el segundo. ;Preparados? A
comer!

Castor y Pélux todavia no habian afilado sus cuchillos para
cortar las tajadas de carne, por lo que Idas empez6 con ventaja.
Idas se tragd la carne con tal avidez, que se acabd su parte antes
de que los otros tres apenas se comieran unos pocos kilos.
Luego, también ayudé a Linceo a ingerir su cuarto.

—Hemos ganado todas las vacas entre los dos -anuncid,
limpidndose la boca con el dorso de la mano-. ;Vamos, Linceo!

Castor y Pélux siguieron comiendo y, cuando terminaron
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sus porciones, fueron a Mesenia y protestaron ante los jueces

de la ciudad:

—ildas empezd a comer antes de tiempo!

—Si, y Linceo sélo se comié la mitad de su parte.
—En realidad, ninguno de los dos ha ganado.
Los jueces respondieron:

—Esperemos a que regresen Idas y Linceo, y entonces
decidiremos. Estdn en la cima de aquella montana, ofreciendo
un sacrificio a Poseidén.

Castor y P6lux se marcharon enfadados y se escondieron en
un roble hueco al pie de la montafa, con la intencién de
matar a Idas y a Linceo.

Pero Linceo tenia una vista tan aguda que, incluso desde el
altar en la cumbre de la montafa, pudo ver a los gemelos
celestiales a través del tronco del 4rbol.

—Apunta a aquel roble hueco -le susurré a Idas.

Idas cogi6 carrerilla y lanzé su jabalina, que se clavé en el
roble y maté a Castor por la espalda. Pélux salié corriendo para
vengar la muerte de su hermano gemelo y entonces Idas le
arroj6 parte del altar. Pélux, aunque malherido, consiguid
alcanzar a Linceo con su lanza.

Luego, cuando Idas se incliné sobre Linceo, para ver si la
herida era mortal, Pélux se arrastré penosamente y los apunalé
a los dos hasta matarlos.

Pélux, entonces, rezd a Zeus:

—iPadre, no permitas que me separe de mi querido
hermano!

Estaba escrito que uno de los gemelos celestiales seria
inmortal y el otro mortal. Pero Zeus hizo un trato con Hades y
éste dej6 que los dos se convirtieran en semidioses, lo que
significaba que pasarfan medio afo en el Tdrtaro y seis meses
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en la Tierra.
Poseidén pidié entonces que el mismo honor les fuera
concedido a sus gemelos.
—iNo! — dijo Zeus, orgulloso-. Porque mi hijo Pélux gané el
combate.
Los siete contra Tebas
XXVI

Un dia, Adrasto, rey de Argos, discuti6 con su cunado
Anfiarao. Adrasto queria permitir que Polinice, antiguo rey de
Tebas, se refugiara en Argos.

—No, échalo -dijo Anfiarao-. Perdié el trono por su mala
conducta y no hard otra cosa que traer mala suerte a nuestra

ciudad.

—Si decido acogerlo en mi palacio -contesté Adrasto-. ;Qué
tienes ti que decir?

—Tengo que advertirte contra la mala suerte.
—iUna palabra mds y te mataré!

Los dos desenvainaron las espadas. Pero Erifila, hermana
de Adrasto y esposa de Anfiarao, entré corriendo en la sala 'y
tir6 las espadas por el aire con su rueca.

—iAhora, haced las paces! Y prometedme que siempre me
pediréis consejo cuando haya una discusién.

Adprasto y Anfiarao se lo prometieron solemnemente, ya
que ella habia evitado que se mataran. Luego, Polinice le pidi6
a Adrasto que le ayudara a recuperar el trono de su hermano,
que habia sido nombrado nuevo rey de Tebas. Adrasto le
prometi6 que incluso declararia la guerra a los tebanos, si fuera
necesario. Pero Anfiarao contesté:

—He tenido una visién que me advertia de que esa guerra
causaria muchas muertes, incluyendo la mia.
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—iTonterfas! — grité Adrasto.

—Te pido que dejes a Tebas en paz.
q

—:Qué tiene esto que ver contigo?

Polinice, que sabia que Adrasto y Anfiarao llamarian a
Erifila para mediar en la discusién, llevaba encima un collar
madgico que se habia traido de Tebas, un regalo de boda de la
diosa Afrodita para su antepasada, la esposa de Cadmo. El
collar tenfa la propiedad de mantener siempre joven y hermoso
el rostro de su portador. Polinice se lo ofrecié a Erifila.

Erifila, que se estaba volviendo bastante fea, acepté el
collar de buena gana y luego le dijo a Anfiarao que debia
obedecer al rey Adrasto, pasara lo que pasara.

Cuando el ejército de Argos llegd a Tebas, el profeta
Tiresias, que vivia en la ciudad, advirti6 a los tebanos que la
ciudad caeria, a menos que uno de los hombres sembrados -
descendientes de los que brotaron de los dientes de dragén
sembrados por Cadmo- se ofreciera en sacrificio al dios Ares de
forma voluntaria. Casi inmediatamente, uno de los hombres
sembrados se tird de cabeza desde lo alto de la muralla y se
rompid el crdneo contra las rocas.

El ejército del rey Adrasto estaba formado por siete
compafifas que debian atacar las siete puertas de Tebas al
mismo tiempo. Cuatro jefes de compania fallecieron en la
lucha, pero murieron también tantos tebanos, que se llegd a
pactar una tregua. Polinice, entonces, propuso batirse en duelo
por el trono contra su hermano, el rey Eteocles. Ambos
lucharon y se mataron el uno al otro y, poco después, los
tebanos atacaron y obligaron a huir al ejército de Adrasto.
Anfiarao murié cuando su carro cayd por un barranco, de
manera que de los siete jefes que comenzaron la batalla, sélo
Adrasto pudo escapar.

Muchos afos después, todos los hijos de los jefes muertos
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clamaron venganza, todos menos el hijo mayor de Anfiarao,
Alcmeén, que les aconsejé no realizar un nuevo ataque contra
Tebas. El hijo de Polinice soborné de nuevo a Erifila, para que
aconsejara resolver el conflicto mediante la guerra. Le dio la
tinica mdgica de Afrodita, otro regalo de boda de su
antepasada, cuya propiedad era mantener siempre elegante el
cuerpo de quien la llevara. El cuerpo de Erifila estaba
perdiendo toda su gracia, aunque su cara se mantenia hermosa.

Los hombres de Argos volvieron a atacar las puertas de
Tebas, y fueron de nuevo derrotados. Esta vez s6lo murié uno
de los siete jefes, el hijo del rey Adrasto, heredero del trono de
Argos. Entonces, el profeta Tiresias advirtié de nuevo a los
tebanos:

—~Todo estd perdido. Estaba escrito que Tebas no caeria
jamds mientras Adrasto viviera. Pero es seguro que morird de
dolor cuando sepa que su hijo ha muerto. Serd mejor que
huyamos de Tebas enseguida, si no queremos que nos
aniquilen.

Los tebanos gritaron:

—iOh, Tiresias! ;No estards inventdndote todo esto, por
miedo a morir en la batalla?

—No. Me preocupa vuestra seguridad, no la mia. Mi vida
estd destinada a terminar mafana, sea cual sea vuestra
decisidn.

Aquella noche, todo el mundo salié en silencio de Tebas,
dejando que el ejército de Argos asaltara la ciudad y saqueara
las casas al amanecer. Tiresias muri6 ese dia, tal como predijo,
al morderle una serpiente venenosa, cuando bebia en la fuente
de un camino.

Los hombres de Argos retornaron triunfantes con oro,
plata, alimentos y vino. El hijo de Polinice fanfarroneé
borracho sobre su astucia, al ofrecerle la tinica mdgica a
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Erifila. De esta manera, Alcmeén se enteré de algo que no
sabia: su madre habia sido sobornada en dos ocasiones, para
que declarara la guerra a Tebas y, la primera vez, su padre
habia muerto en la lucha.

Alcmeén entonces vengé a Anfiarao matando a Erifila.
Pero cuando asestaba el dltimo golpe, Erifila grité:

—;Furias, furias! jPerseguid a este miserable que mata a su
propia madre! ;Que ninguna de las tierras que ahora ve el Sol le
proteja de vuestra célera!

Las furias persiguieron a Alcmedn con sus ldtigos. La
maldicién de Erifila cayé sobre todos los paises por donde pasé
Alcmeén. Las cosechas se malograban, y las ovejas y las vacas
morfan. Alcmeén era siempre obligado a irse del lugar donde
estuviera. Finalmente, Alcmedn encontrd un trozo de tierra
que el Sol no miraba en el momento en que Erifila grit6 la
maldicién: una gran tormenta habia arrastrado tierra y piedras,
desde las montafas del norte de Grecia, y habia formado una
nueva isla en la desembocadura del rio Aqueloo. Fue alli
donde se establecié Alcmedn, que vivié en paz, después de
contraer matrimonio con la hija de un dios-rio. Y la tdnica y el
collar mégicos fueron enviados a Delfos, donde el dios Apolo
se hizo cargo de ellos, para evitar que causaran mds dano.

El final del reinado de los dioses
del Olimpo
XXVII

Cuando nacié Narciso, la madre de éste consulté con el
profeta Tiresias.

—Este nifo -contest6 Tiresias- vivird hasta una edad muy
avanzada, siempre que no se vea a si mismo.

Narciso crecié muy guapo y todas las mujeres se
enamoraban de ¢él, pero él las rechazaba a todas, diciendo que
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el amor no le interesaba.

Zeus, al adoptar la forma de cisne y unirse a Leda, le dijo a
Eco, una ninfa de la montana:

—iPor favor, Eco, evita que Hera me siga!
—:Cémo?
—Haiblale. Dile cualquier cosa. Cuéntale mentiras.

Eco, por tanto, le dijo a Hera que habia visto salir a Zeus
disfrazado de pdjaro carpintero. Hera, desde entonces, escuché
con atencién todo ruido. Un dia, la diosa oy6 el sonido de un
pdjaro carpintero, que golpeteaba el tronco de un drbol con el
pico, y corrid para atraparlo. Pero resulté ser un pdjaro
corriente, lo mismo que el siguiente que capturd.

Hera entonces sospeché que Eco le habia tomado el pelo.

—Muy bien, nifia -murmuré-. Te castigo a ser invisible para
siempre y s6lo podrds repetir las palabras que digan los demds.

Mais tarde, Eco se enamord de Narciso. La situacién era
complicada, porque él no podia verla a ella, y ella no podia
iniciar nunca una conversacion.

Un dia, Narciso salié de caza y se encontré de repente
alejado de sus companeros. Eco lo siguié y Narciso oy6 pasos
muy cerca, sin embargo no vio a nadie.

—:Hay alguien aqui? — pregunté.

—Aqui -repitié Eco.

—;Entonces, acércate! — dijo Narciso, confundiendo la voz
de Eco con uno de sus amigos.

—Acércate -repitié ella.

—iAqui estoy!

—iAqui estoy!

Eco corri6 hacia Narciso y lo abrazé.

—iEres una mujer! ;Odio a las mujeres que me dicen
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«bésame»! — exclamé Narciso.
—iBésame! — repitié Eco.
Narciso la aparté y se fue corriendo a casa.

La diosa Afrodita castig6 a Narciso por ser tan testarudo y
permitié que viera su imagen reflejada en el agua, al inclinarse
a beber en la orilla de un estanque. Narciso, entonces, se
enamord perdidamente de su imagen.

Cada vez que intentaba besarse a si mismo, sélo conseguia
mojarse la cara y deshacer el reflejo. Sin embargo, no soportaba
la idea de abandonar el estanque. Al final, lleno de penay
frustracién, se maté.

—iAy! ;Ay! — gimid.

—iAy! jAy! — repitié Eco, que le observaba desde cerca.

—iAdids, hermoso rostro al que amo!

—iAdids, hermoso rostro al que amo! — repitié Eco.

Fue entonces cuando Apolo convirtié a aquel joven en la
flor del narciso.

Juliano de Constantinopla, el Gltimo emperador romano
que ador6 a los dioses del Olimpo, murié luchando contra los
persas, el afo 363 después de Cristo. Las tres parcas, entonces,
informaron a Zeus que su reinado finalizaba y que él y sus
amigos debian abandonar el Olimpo.

Furioso, Zeus destruyé el palacio con un rayo y se fueron
todos a vivir entre la gente humilde del campo, esperando
tiempos mejores. Los misioneros cristianos, no obstante, los
persiguieron con la senal de la cruz y transformaron sus
templos en iglesias, que repartieron entre los santos mds
importantes. Y asi los mortales pudieron volver a contar el
tiempo por semanas, como les habia ensefiado el titdn
Prometeo. Los dioses del Olimpo se vieron obligados a
esconderse en bosques y cuevas, y nadie les ha visto desde hace
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siglos.

Sin embargo, Eco sigue existiendo, igual que la flor del
narciso, que inclina su cabeza con tristeza y mira su reflejo en
los estanques de montafa, y también existe el arco iris, de Iris.
Los cristianos, ademds, no pusieron nombres nuevos a las
estrellas. Por la noche, en el cielo, todavia podemos ver al
Escorpién que pisé Heracles; al propio Heracles; al Leén de
Nemea que el héroe maté; a la Osa de Artemisa que
amamanto a Atalanta; al Aguila de Zeus; a Perseo y a
Andrémeda, y a los padres de ésta: Cefeo y Casiopea; la
Corona de Ariadna; los Gemelos Celestiales; Quirén el
Centauro, conocido hoy como «El Arquero»; el Carnero de
Frixo; el Toro que rapt6 a Europa; el caballo alado Pegaso; el
Cisne de Leda; la Lira de Orfeo; la popa del Argos; el cazador
Orién, con su cinturdn y su espada, y muchos otros recuerdos
del antiguo y salvaje reinado de los dioses del Olimpo.
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