


Dioses	y	héroes	de	la	Antigua
Grecia

ROBERT	GRAVES

Edición	digital

2



Robert	Graves

DIOSES Y HÉROES
DE LA ANTIGUA GRECIA

3

Edición	digital:	FS,	2018



Prólogo
RAMÓN	IRIGOYEN

Mi	experiencia,	gravemente	traumática,	de	la	religión	católica
fue	la	razón	determinante	de	mi	tardío	descubrimiento	de	los
maravillosos	mitos	griegos.	Por	ejemplo,	cuando	cursaba	filología
clásica	en	la	Universidad	de	Salamanca,	allá	por	los	años	en	que
aparecieron	los	Beatles,	aunque	no	precisamente	por	el	Patio	de
Anaya	de	la	facultad	de	filosofía	y	letras,	y	asistía	a	las	clases	de
griego	de	los	grandes	helenistas	Martín.	S.	Ruipérez	y	Luis	Gil,	con
la	hostia	consagrada	todavía	casi	en	la	punta	de	la	lengua,	un	libro
tan	prodigiosamente	delicioso	como	Dioses	y	héroes	de	la	antigua
Grecia,	de	Roben	Graves,	que	ya	se	había	publicado	en	Londres,	si
me	lo	hubiera	encontrado	entonces,	me	habría	parecido	un	aborto
del	diablo.

Frente	a	la	verdad	cristiana	revelada,	cuyo	cielo	estaba
gobernado	serena	y	castamente	por	Dios	Padre,	y	que	iluminaba	mi
vida	con	las	más	divinas	luces	de	los	profetas	del	Antiguo
Testamento	y	los	salvíficos	relatos	de	los	evangelistas,	el	miserable
Olimpo	griego,	poblado	promiscuamente	por	dioses	y	diosas,	que
copulaban	como	camellos,	me	parecía	un	repugnante	prostíbulo	sin
pies	ni	cabeza.	La	religión,	me	decía,	después	de	la	comunión,	es
algo	profundamente	serio	y	solemne,	y	estos	dioses	griegos
degenerados	no	son	más	que	tratantes	de	ganado.

Leo,	estos	días,	por	razones	de	trabajo,	el	prólogo	de	la
excelente	traducción	de	Vidas	de	filósofos,	de	Diógenes	Laercio,
que,	en	el	siglo	XVIII,	firmó	el	gran	helenista	José	Ortiz	y	Sainz,
quien	declara	que	ha	disfrazado	muchas	palabras	y	expresiones
menos	decentes	que	Diógenes	Laercio	usa,	como	gentil	que	es,	sin
ninguna	reserva.	Y	el	traductor	las	anota,	para	que	no	dañen	al
lector,	porque	son	opiniones	ajenas	a	la	sana	moral.	E	incluso	un
hombre	tan	culto	y	fino	como	Ortiz	y	Sainz	no	puede	librarse	de	la
demente	suficiencia	que	suele	generar	la	fe	en	el	Dios	de	los
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católicos.	Aquí	aparece,	con	todos	sus	hierros	y	yerros,	el	católico
español	que	es	más	bruto	que	un	arado	etrusco,	incluso,	insisto,	en
el	caso	de	un	hombre	fino	como	Ortiz	y	Sainz:	«Por	lo	demás,	los
lectores	se	reirán	como	yo	al	ver	los	caprichos,	sandeces,	y	necedades
de	Aristipo,	Teodoro,	Diógenes	y	demás	cínicos;	la	metempsicosis
pitagórica;…	el	ateísmo	de	unos;	el	politeísmo	de	otros;	y,	en	una
palabra,	cuantos	disparates	hacían	y	decían	algunos	filósofos	de
estos;	pues	la	filosofía	que	no	va	sujeta	a	la	revelación	apenas	dará
paso	sin	tropiezo».

Como	se	ve,	a	Ortiz	y	Sainz,	le	hacía	gracia,	por	disparatada,
la	metempsicosis	pitagórica,	pero	encontraba	muy	razonables	-
vamos,	de	lógica	germánicamente	cuadrada-	la	virginidad	de	María
después	del	parto,	la	divinidad	y	resurrección	de	Jesucristo,	su
ascensión	a	los	cielos.

En	1958	Luis	Cernuda	escribe	«Historial	de	un	libro.	(La
Realidad	y	el	Deseo)»,	su	autobiografía	poética	resumida	en	treinta
y	siete	prodigiosas	páginas.	Y	allí	queda	claro	por	qué	un	libro
como,	por	ejemplo,	Dioses	y	héroes	de	la	antigua	Grecia	era
imposible	que	fuera	fruto	de	un	cerebro	español.	Dice	Cernuda:
«No	puedo	menos	de	deplorar	que	Grecia	nunca	tocara	al	corazón
ni	a	la	mente	española,	los	más	remotos	e	ignorantes,	en	Europa,
de	“la	gloria	que	fue	Grecia”.	Bien	se	echa	de	ver	en	nuestra	vida,
nuestra	historia,	nuestra	literatura».	Y,	aunque	está	muy	claro,	hay
que	explicar	por	qué	Grecia,	con	muy	pocas	excepciones,	no	ha
rozado	nuestra	vida,	nuestra	historia,	nuestra	literatura.	Y	Grecia
no	ha	rozado	la	cultura	española	porque	aquí,	levantes	donde
levantes	una	piedra,	siempre	te	salta	al	ojo	una	puta	iglesia
románica.

Tampoco,	cuando	me	fui	a	vivir	a	Atenas,	a	los	veinticuatro
años,	tuve	suerte	con	los	mitos	griegos.	Allí,	al	borde	de	la
Acrópolis,	quedó	pulverizada	instantáneamente	mi	fe	católica	e,
inmediatamente,	me	puse	a	blasfemar,	a	razón	de	unas	doscientas
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blasfemias	por	minuto,	como	un	labrador	de	Tudela	picado	en	un
ojo	por	un	tábano	cisterciense.	Hice	mío	el	odio	que	el	poeta	latino
Lucrecio	sentía	por	todas	las	religiones	del	mundo	e	incluí	en	este
odio	mío,	según	la	célebre	expresión	romana,	más	que	púnico,	a	la
mismísima	religión	griega.	Para	colmo,	y	como	debía	ser,	los	griegos
que	me	interesaron	de	verdad	fueron	los	contemporáneos,	y	los
poetas	Seferis,	Cavafis	y	Elitis	desplazaron	al	Olimpo	a	Esquilo,
Sófocles	y	Eurípides.	De	los	dioses	griegos,	por	muchos	años,	no
quise	saber	nada.	A	mí,	entonces,	me	interesaban	sólo	los	poetas,
los	camareros,	los	quiosqueros,	los	futbolistas,	los	taxistas:	o	sea,
gentes	sin	complicaciones	celestiales.

Pero,	cuando,	con	los	años,	ya	vi	que	había	cubierto,	e	incluso
con	creces,	mi	cupo	de	blasfemias	tudelanas,	me	acerqué	por	fin,	ya
sin	resentimiento,	a	Dioses	y	héroes	de	la	antigua	Grecia	y
devoré	estas	historias	como	lo	que	son:	unos	cuentos	griegos
maravillosos	relatados	por	Robert	Graves,	un	genial	bardo	de
Wimbledon,	que	siempre	gastó	una	prosa	que	está	a	la	altura	de	su
excelente	y	copiosa	poesía.

Dioses	y	héroes	de	la	antigua	Grecia	es	el	libro	que	debería
ser	de	lectura	aconsejada	en	todos	los	colegios	occidentales.	Es	el
único	antídoto	eficaz	contra	el	mal	de	ojo	de	los	crucifijos	que
todavía	cuelgan	en	las	aulas	y	en	algunos	hospitales	públicos.	En	la
historia	de	Occidente,	sólo	Ovidio,	en	Las	metamorfosis,	ha
narrado	los	mitos	griegos	con	las	gracia,	rigor,	frescura,	humor,
dramatismo	y	desparpajo	del	exquisito	Robert	Graves.

Robert	Graves
Dioses	y	héroes
de	la	antigua	Grecia

Introducción
Casi	todas	las	artes	y	ciencias	útiles	nos	fueron	dadas	por

los	antiguos	griegos:	la	astronomía,	las	matemáticas,	la
ingeniería,	la	arquitectura,	la	medicina,	la	economía,	la
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literatura	y	el	derecho.	Incluso	el	lenguaje	científico	moderno
está	formado	mayoritariamente	por	palabras	griegas.	Ellos
fueron	el	primer	pueblo	de	Europa	en	escribir	libros;	y	dos
largos	poemas	de	Hornero	-acerca	del	asedio	de	Troya	y	sobre
las	aventuras	de	Odiseo-	se	leen	todavía	con	placer,	aunque	su
autor	viviera	antes	incluso	del	700	a.	de	C.	Después	de
Hornero	llegó	Hesíodo,	quien,	entre	otras	cosas,	escribió	sobre
dioses,	guerreros	y	la	creación.	Los	griegos	tenían	un	gran
respeto	por	Hornero	y	Hesíodo,	y	las	historias	(hoy	llamadas
«mitos»)	que	ellos	y	otros	poetas	narraron	se	convirtieron	en
parte	de	la	cultura,	no	sólo	de	Grecia,	sino	de	cualquier	lugar
donde	llegara	la	lengua	griega:	desde	Asia	occidental	hasta	el
norte	de	África	y	España.

Roma	conquistó	Grecia	unos	ciento	cincuenta	años	antes
del	nacimiento	de	Cristo,	pero	los	romanos	admiraban	tanto	la
poesía	griega	que	continuaron	leyéndola,	incluso	después	de
convertirse	al	cristianismo.	La	cultura	romana	se	extendió	por
toda	Europa	y,	al	final,	llegó	sin	grandes	cambios	desde
Inglaterra	hasta	América.	Cualquier	persona	culta	debía
conocer	la	mitología	griega	casi	tan	bien	como	la	Biblia,
aunque	sólo	fuera	porque	el	mapa	griego	del	cielo	nocturno,
aún	utilizado	por	los	astrónomos,	era	un	libro	ilustrado	de	los
mitos.	Algunos	grupos	de	estrellas	están	formados	por	perfiles
relacionados	con	las	personas	y	los	animales	mencionados	en
aquella	mitología:	héroes	como	Heracles	y	Perseo;	el	caballo
alado	Pegaso;	la	bella	Andrómeda	y	la	serpiente	que	casi	la
devora;	el	cazador	Orión;	el	centauro	Quirón;	la	popa	del
Argos;	el	carnero	del	vellocino	de	oro,	y	tantos	otros.

Estos	mitos	no	son	solemnes,	como	las	historias	bíblicas.	La
idea	de	que	pudiera	haber	un	solo	Dios	y	ninguna	diosa	no
gustaba	a	los	griegos,	que	eran	un	pueblo	listo,	pendenciero	y
divertido.	Pensaban	que	el	cielo	estaba	gobernado	por	un	linaje
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divino	muy	parecido	al	de	cualquier	familia	humana
acaudalada,	pero	inmortal	y	todopoderoso;	y	solían	reírse	de
ellos,	al	mismo	tiempo	que	les	ofrecían	sacrificios.	Incluso	hoy,
en	pueblos	europeos	recónditos,	donde	un	hombre	rico	es
propietario	de	muchas	casas	y	tierras,	sucede	más	o	menos	lo
mismo.	Todos	los	habitantes	del	pueblo	han	sido	educados
con	el	propietario	y	le	pagan	un	alquiler	con	regularidad.	Pero
a	sus	espaldas	suelen	decir:	«¡Qué	tipo	más	soberbio,	violento	y
antipático!	¡Qué	mal	trata	a	su	mujer…	y	ella	no	para	de
chincharle!	¿Y	sus	hijos?	¡Vaya	una	pandilla!	La	hija,	tan	guapa,
está	loca	por	los	hombres	y	se	comporta	de	cualquier	manera;
el	chico	que	está	en	el	ejército	es	un	matón	y	un	cobarde,	y	el
que	acompaña	a	su	padre	y	cuida	del	ganado	es	un	bocazas	del
que	no	te	puedes	fiar…	Por	cierto,	el	otro	día	me	contaron…».

Así	era	como	los	griegos	hablaban	de	su	dios	Zeus	y	de
Hera,	la	esposa	de	éste;	de	Ares,	dios	de	la	guerra	e	hijo	de	esta
pareja;	y	también	de	Afrodita,	Hermes	y	el	resto	de	la
pendenciera	familia.	Los	romanos	les	dieron	nombres	distintos:
Júpiter	en	lugar	de	Zeus,	Marte	en	lugar	de	Ares,	Venus	en
lugar	de	Afrodita,	Mercurio	en	lugar	de	Hermes…,	sustantivos
que	hoy	identifican	a	los	planetas.	Los	guerreros,	la	mayoría	de
los	cuales	aseguraban	ser	hijos	de	dioses	con	madres	humanas,
solían	ser	antiguos	reyes	griegos,	cuyas	aventuras	fueron
repetidas	por	los	poetas	para	satisfacción	de	sus	orgullosos
descendientes.

R.G.
Deià,	Mallorca,	España.
El	palacio	del	Olimpo

I
Los	doce	dioses	y	diosas	más	importantes	de	la	antigua

Grecia,	llamados	dioses	del	Olimpo,	pertenecían	a	la	misma
grande	y	pendenciera	familia.	Menospreciaban	a	los	anticuados
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dioses	menores	sobre	los	que	gobernaban,	pero	aún
menospreciaban	más	a	los	mortales.	Los	dioses	del	Olimpo
vivían	todos	juntos	en	un	enorme	palacio	erigido	entre	las
nubes,	en	la	cima	del	monte	Olimpo,	la	cumbre	más	alta	de
Grecia.	Grandes	muros,	demasiado	empinados	para	poder	ser
escalados,	protegían	el	palacio.	Los	albañiles	de	los	dioses	del
Olimpo,	cíclopes	gigantes	con	un	solo	ojo,	los	habían
construido	imitando	los	palacios	reales	de	la	Tierra.

En	el	ala	meridional,	detrás	de	la	sala	del	consejo,	y
mirando	hacia	las	famosas	ciudades	griegas	de	Atenas,	Tebas,
Esparta,	Corinto,	Argos	y	Micenas,	estaban	los	aposentos
privados	del	rey	Zeus,	el	dios	padre,	y	de	la	reina	Hera,	la	diosa
madre.	El	ala	septentrional	del	palacio,	que	miraba	a	través	del
valle	de	Tempe	hasta	los	montes	agrestes	de	Macedonia,
albergaba	la	cocina,	la	sala	de	banquetes,	la	armería,	los	talleres
y	las	habitaciones	de	los	siervos.	En	el	centro,	se	abría	un	patio
cuadrado	al	aire	libre,	con	un	claustro,	y	habitaciones	privadas
a	cada	lado,	que	pertenecían	a	los	otros	cinco	dioses	y	las	otras
cinco	diosas	del	Olimpo.	Más	allá	de	la	cocina	y	de	las
habitaciones	de	los	siervos,	se	encontraban	las	cabañas	de	los
dioses	menores,	los	cobertizos	para	los	carros,	los	establos	para
los	caballos,	las	casetas	para	los	perros	y	una	especie	de	zoo,
donde	los	dioses	del	Olimpo	guardaban	sus	animales	sagrados.
Entre	éstos,	había	un	oso,	un	león,	un	pavo	real,	un	águila,
tigres,	ciervos,	una	vaca,	una	grulla,	serpientes,	un	jabalí,	toros
blancos,	un	gato	salvaje,	ratones,	cisnes,	garzas,	una	lechuza,
una	tortuga	y	un	estanque	lleno	de	peces.

En	la	sala	del	consejo,	los	dioses	del	Olimpo	se	reunían	de
vez	en	cuando	para	tratar	asuntos	relacionados	con	los
mortales,	como	por	ejemplo	a	qué	ejército	de	la	Tierra	se	le
debería	permitir	ganar	una	guerra	o	si	se	debería	castigar	a	tal
rey	o	a	tal	reina	que	se	hubieran	comportado	con	soberbia	y	de
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forma	reprobable.	Pero	casi	siempre	estaban	demasiado
metidos	en	sus	propias	disputas	y	pleitos	como	para	ocuparse
de	asuntos	relativos	a	los	mortales.

El	rey	Zeus	tenía	un	enorme	trono	negro	de	mármol	pulido
de	Egipto,	decorado	con	oro.	Siete	escalones	llevaban	hasta	él,
cada	uno	esmaltado	con	uno	de	los	siete	colores	del	arco	iris.
En	lo	alto,	una	túnica	azul	brillante	proclamaba	que	todo	el
cielo	le	pertenecía	sólo	a	él;	y	sobre	el	reposabrazos	derecho	de
su	trono	había	un	águila	áurea	con	ojos	de	rubí,	que	blandía
entre	sus	garras	unas	varas	dentadas	de	estaño,	lo	que
significaba	que	Zeus	podía	matar	a	cualquier	enemigo	que
quisiera	enviándole	un	rayo.	Un	manto	púrpura	de	piel	de
carnero	cubría	el	frío	asiento;	Zeus	lo	usaba	para	provocar
lluvias	mágicamente	en	épocas	de	sequía.	Era	un	dios	fuerte,
valiente,	necio,	ruidoso,	violento	y	presumido,	que	siempre
estaba	alerta	por	si	su	familia	intentaba	liberarse	de	él.	Tiempo
atrás,	él	se	había	librado	de	su	cruel,	holgazán	y	caníbal	padre,
Cronos,	rey	de	los	titanes	y	de	las	titánides.	Los	dioses	del
Olimpo	no	podían	morir,	pero	Zeus,	con	la	ayuda	de	dos	de
sus	hermanos	mayores,	Hades	y	Poseidón,	había	desterrado	a
Cronos	a	una	isla	lejana	en	el	Atlántico,	probablemente	a	las
Azores	o	quizá	a	la	isla	Torrey,	en	la	costa	de	Irlanda.	Zeus,
Hades	y	Poseidón	se	sortearon	las	tres	partes	del	reino	de
Cronos.	Zeus	ganó	el	cielo,	Poseidón	el	mar	y	Hades	el	mundo
subterráneo;	la	Tierra	sería	compartida.	Uno	de	los	símbolos
de	Zeus	era	el	águila;	otro,	el	pájaro	carpintero.

Cronos	consiguió	escapar	de	la	isla	en	una	pequeña	barca
y,	cambiando	su	nombre	por	el	de	Saturno,	se	estableció
tranquilamente	entre	los	italianos	y	se	portó	muy	bien.	En
realidad,	el	reinado	de	Saturno	fue	conocido	como	la	Edad	de
Oro,	hasta	que	Zeus	descubrió	la	fuga	de	Cronos	y	lo	desterró
de	nuevo.	Por	aquel	entonces,	los	mortales	de	Italia	vivían	sin
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trabajar	y	sin	problemas,	comiendo	sólo	bellotas,	frutas	del
bosque,	miel	y	nueces,	y	bebiendo	únicamente	leche	y	agua.
Nunca	participaban	en	guerras,	y	pasaban	los	días	bailando	y
cantando.

La	reina	Hera	tenía	un	trono	de	marfil,	al	que	se	llegaba
subiendo	tres	escalones.	Cuclillos	de	oro	y	hojas	de	sauce
decoraban	el	respaldo,	y	una	luna	llena	colgaba	sobre	él.	Hera
se	sentaba	sobre	una	piel	de	vaca,	que	a	veces	utilizaba	para
provocar	lluvias	mágicamente,	si	Zeus	no	podía	ser	molestado
para	detener	una	sequía.	Le	disgustaba	ser	la	esposa	de	Zeus,
porque	él	se	casaba	a	menudo	con	mujeres	mortales	y	decía,
con	una	sonrisa	burlona,	que	esos	matrimonios	no	contaban
porque	esas	esposas	pronto	envejecerían	y	morirían,	y	que	Hera
seguiría	siendo	siempre	su	reina,	perpetuamente	joven	y
hermosa.

La	primera	vez	que	Zeus	le	pidió	a	Hera	que	se	casaran,
ella	lo	rechazó,	y	continuó	rehusándolo	cada	año	durante
trescientos.	Pero	un	día	de	primavera,	Zeus	se	disfrazó	de
desdichado	cuclillo	perdido	en	una	tormenta	y	llamó	a	la
ventana	de	Hera.	Ella,	que	no	descubrió	el	disfraz,	dejó	entrar
al	cuclillo,	secó	sus	húmedas	plumas	y	susurró:	«Pobre	pajarito,
te	quiero».	De	repente,	Zeus	recobró	su	auténtica	forma	y	dijo:
«¡Ahora,	tienes	que	casarte	conmigo!».	Después	de	aquello,	por
muy	mal	que	se	portara	Zeus,	Hera	se	sentía	obligada	a	dar
buen	ejemplo	a	dioses,	diosas	y	mortales,	como	madre	del
cielo.	Su	símbolo	era	una	vaca,	el	más	maternal	de	todos	los
animales,	pero	para	no	ser	considerada	aburrida	y	tranquila
como	este	bóvido,	Hera	también	se	atribuía	el	pavo	real	y	el
león.

Estos	dos	tronos	presidían	la	sala	de	consejos,	al	fondo	de
la	cual	una	puerta	daba	a	campo	abierto.	A	ambos	laterales	de
la	sala,	se	encontraban	otros	diez	tronos:	para	cinco	diosas	en	el
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lado	de	Hera	y	para	cinco	dioses	en	el	de	Zeus.
Poseidón,	dios	de	los	mares	y	los	ríos,	tenía	el	segundo

trono	más	grande.	Esta	divinidad	se	sentaba	sobre	piel	de	foca
y	su	trono,	uno	cuyos	reposabrazos	estaba	esculpido	con	formas
de	criaturas	marinas	y	decorado	con	coral,	oro	y	madreperla,
era	de	mármol	verde	y	gris	con	listones	blancos.	Zeus,	por
haberle	ayudado	a	desterrar	a	Cronos	y	a	los	titanes,	había
casado	a	Poseidón	con	Anfitrite,	la	anterior	diosa	del	mar,	y	le
había	permitido	quedarse	con	todos	sus	títulos.	Aunque	odiaba
ser	menos	importante	que	su	hermano	menor	y	siempre	fruncía
el	ceño,	Poseidón	temía	el	rayo	de	Zeus.	Su	única	arma	era	un
tridente,	con	el	que	podía	abrir	el	mar	y	hundir	los	barcos,	por
eso	Zeus	nunca	viajaba	en	embarcaciones.	Cuando	Poseidón	se
sentía	aún	mas	enojado	de	lo	habitual,	se	marchaba	en	su	carro
a	un	palacio	bajo	las	olas,	cerca	de	la	isla	de	Eubea,	y	allí
esperaba	que	su	ira	se	aplacase.	Como	símbolo,	Poseidón	eligió
un	caballo,	un	animal	que	él	aseguraba	haber	creado:	las
grandes	olas	se	llaman	todavía	«caballos	blancos»	debido	a	esto.

Frente	a	Poseidón	se	sentaba	su	hermana	Deméter,	diosa
de	las	frutas,	las	hierbas	y	los	cereales.	Su	trono	era	de	brillante
malaquita	con	espigas	de	cebada	de	oro	y	pequeños	cerdos
dorados.	Deméter	casi	nunca	sonreía,	excepto	cuando	su	hija
Perséfone	-infelizmente	casada	con	el	odioso	Hades,	dios	de	la
muerte-	la	visitaba	una	vez	al	año.	Deméter	había	sido
bastante	alocada	de	joven	y	nadie	recordaba	el	nombre	del
padre	de	Perséfone:	probablemente	era	un	dios	del	campo	con
el	que	la	diosa	se	había	casado	por	una	broma	de	borrachos,
durante	una	fiesta	de	la	cosecha.	El	símbolo	de	Deméter	era
una	amapola,	que	crece	roja	como	la	sangre	entre	la	cebada.

Al	lado	de	Poseidón,	se	sentaba	Hefesto,	hijo	de	Zeus	y
Hera.	Como	era	el	dios	de	los	orfebres,	los	joyeros,	los	herreros,
los	albañiles	y	los	carpinteros,	él	mismo	había	construido	los
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tronos	e	hizo	del	suyo	una	obra	maestra,	con	todos	los	metales
y	piedras	preciosas	que	pudo	encontrar.	El	asiento	podía	girar,
los	reposabrazos	podían	moverse	arriba	y	abajo,	y	todo	el	trono
podía	rodar	automáticamente	cuando	él	lo	deseara,	igual	que
las	mesas	doradas	con	tres	patas	de	su	taller.	Hefesto	quedó
cojo	nada	más	nacer,	cuando	Zeus	rugió	a	Hera	«¡Un	mocoso
debilucho	como	éste	no	es	digno	de	mí!»	y	lo	lanzó	lejos,	por
encima	de	los	muros	de	Olimpo.	Al	caer,	Hefesto	se	rompió
una	pierna,	con	tan	mala	fortuna	que	tuvo	que	ayudarse
eternamente	de	una	muleta	de	oro.	Tenía	una	casa	de	campo
en	Lemnos,	la	isla	donde	había	ido	a	parar.	Su	símbolo	era	una
codorniz,	un	pájaro	que	en	primavera	baila	a	la	pata	coja.

Frente	a	Hefesto	se	sentaba	Atenea,	la	diosa	de	la	sabiduría
que	había	enseñado	a	Hefesto	a	manejar	las	herramientas	y	que
sabía	más	que	nadie	sobre	cerámica,	tejeduría	y	cualquier
oficio	artesanal.	Su	trono	de	plata	tenía	una	labor	de	cestería
en	oro,	en	el	respaldo	y	a	ambos	lados,	y	una	corona	de	violetas
hecha	de	lapislázulis	azules,	encima.	Los	reposabrazos
terminaban	en	sonrientes	cabezas	de	gorgonas.	Atenea,	aunque
era	muy	lista,	desconocía	el	nombre	de	sus	padres.	Poseidón
decía	que	era	hija	suya,	de	un	matrimonio	con	una	diosa
africana	llamada	Libia.	Pero	lo	único	cierto	era	que,	de	niña,
Atenea	fue	encontrada,	vestida	con	una	piel	de	cabra,
deambulando	a	orillas	de	un	lago	libio.	Sin	embargo,	Atenea,
antes	de	admitir	ser	hija	de	Poseidón,	a	quien	consideraba	muy
estúpido,	permitía	que	Zeus	la	creyera	descendiente	suya.	Zeus
afirmaba	que	un	día,	cuando	padecía	un	horrible	dolor	de
cabeza	y	aullaba	como	un	millar	de	lobos	cazando	en	jauría,
Hefesto	había	acudido	a	él	con	un	hacha	y,	amablemente,	le
había	partido	el	cráneo,	lugar	del	que	surgió	la	diosa,	vestida
con	una	armadura	completa.	Atenea	era	también	la	diosa	de
las	batallas,	aunque	nunca	iba	a	la	guerra	si	no	la	obligaban,	ya
que	era	demasiado	sensata	para	participar	en	peleas.	En
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cualquier	caso,	si	llegaba	a	luchar,	siempre	ganaba.	Esta
divinidad	escogió	a	la	sabia	lechuza	como	símbolo	y	tenía	una
casa	en	Atenas.

Al	lado	de	Atenea	se	sentaba	Afrodita,	diosa	del	amor	y	la
belleza.	Tampoco	nadie	sabía	quiénes	eran	sus	padres.	El
viento	del	Sur	dijo	que	la	había	visto	una	vez	en	el	mar	sobre
una	concha	cerca	de	la	isla	de	Citera	y	que	la	había	conducido
amablemente	a	tierra.	Podía	ser	hija	de	Anfitrite	y	de	un	dios
menor	llamado	Tritón,	que	soplaba	fuertes	corrientes	de	aire	a
través	de	una	caracola,	pero	también	podía	ser	descendiente
del	viejo	Cronos.	Anfitrite	se	negaba	a	decir	una	sola	palabra
sobre	el	asunto.	El	trono	de	Afrodita	era	de	plata	con
incrustaciones	de	berilos	y	aguamarinas:	el	respaldo	tenía
forma	de	concha,	el	asiento	era	de	plumas	de	cisne	y,	bajo	sus
pies,	había	una	estera	de	oro	bordada	con	abejas	doradas,
manzanas	y	gorriones.	Afrodita	tenía	un	ceñidor	mágico	que
llevaba	siempre	que	quería	hacer	que	alguien	la	amara	con
locura.	Para	evitar	que	Afrodita	se	portara	mal,	Zeus	decidió
que	le	convenía	un	marido	trabajador	y	decente	y,
naturalmente,	escogió	a	su	hijo	Hefesto.	Éste	exclamó:	«¡Ahora,
soy	el	dios	más	feliz!».	Pero	ella	consideró	una	desgracia	ser	la
esposa	de	un	herrero,	con	la	cara	llena	de	hollín,	las	manos
callosas	y	además	cojo,	e	insistió	en	tener	una	habitación	para
ella	sola..	El	símbolo	de	Afrodita	era	una	paloma	y	visitaba
Pafos,	en	Chipre,	una	vez	al	año,	para	nadar	en	el	mar,	lo	que
le	traía	buena	suerte.

Frente	a	Afrodita	se	sentaba	Ares,	el	alto,	guapo,
presumido	y	cruel	hermano	de	Hefesto,	a	quien	le	gustaba
luchar	por	luchar.	Ares	y	Afrodita	estaban	continuamente
cogidos	de	la	mano	y	cuchicheando	en	los	rincones,	lo	que
ponía	celoso	a	Hefesto.	Si	alguna	vez	éste	se	quejaba	de	ello	en
el	consejo,	Zeus	se	reía	de	él	y	le	decía:	«Tonto,	¿por	qué	le
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diste	a	tu	esposa	ese	ceñidor	mágico?	¿Puedes	culpar	a	tu
hermano	si	se	enamoró	de	Afrodita	cuando	lo	llevaba	puesto?».
El	trono	de	Ares,	recio	y	feo,	era	de	bronce,	tenía	unas
calaveras	en	relieve	¡y	estaba	tapizado	con	piel	humana!	Ares
era	maleducado,	inculto	y	tenía	el	peor	de	los	gustos;	pero
Afrodita	lo	veía	magnífico.	Sus	símbolos	eran	un	jabalí	y	una
lanza	manchada	de	sangre.	Tenía	una	casa	de	campo	entre	los
espesos	bosques	de	Tracia.

Al	lado	de	Ares	se	sentaba	Apolo,	dios	de	la	música,	de	la
poesía,	de	la	medicina,	del	tiro	con	arco	y	de	los	hombres
jóvenes	solteros.	Era	hijo	de	Zeus	y	Leto,	una	diosa	menor	con
la	que	Zeus	se	casó	para	molestar	a	Hera.	Apolo	se	rebeló
contra	su	padre	una	o	dos	ocasiones,	pero	sufrió	un	duro
castigo	cada	vez	y	aprendió	a	comportarse	con	más	sensatez.	Su
trono	áureo,	extremadamente	pulido,	tenía	grabadas	unas
inscripciones	mágicas,	un	respaldo	en	forma	de	lira	y	una	piel
de	pitón	en	el	asiento.	Encima	del	mismo,	había	colgado	un
sol	de	oro	con	veintiún	rayos	como	flechas,	porque	Apolo	decía
que	gobernaba	el	Sol.	El	símbolo	de	Apolo	era	un	ratón;	al
parecer,	los	ratones	conocían	los	secretos	de	la	Tierra	y	se	los
contaban	a	él.	(Prefería	los	ratones	blancos	a	los	grises;	a	la
mayoría	de	los	niños	aún	les	sucede.)	Apolo	poseía	una	casa
espléndida	en	Delfos,	en	la	cima	del	monte	Parnaso,
construida	alrededor	del	famoso	oráculo	que	le	robó	a	la
Madre	Tierra,	la	abuela	de	Zeus.

Frente	a	Apolo	se	sentaba	su	hermana	gemela	Artemisa,
diosa	de	la	caza	y	de	las	chicas	solteras,	de	quien	Apolo	había
aprendido	la	medicina	y	el	tiro	con	arco.	Su	trono	era	de	plata
pura,	con	un	asiento	forrado	de	piel	de	lobo	y	un	respaldo	con
la	forma	de	dos	ramas	de	palmera	con	perfiles	de	luna	nueva,
una	a	cada	lado	de	una	vasija.	Apolo	se	casó	varias	veces	con
esposas	mortales	en	distintas	épocas.	Una	vez,	acosó	incluso	a
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una	chica	llamada	Dafne,	pero	ésta	imploró	ayuda	a	la	Madre
Tierra	y	fue	convertida	en	un	laurel,	antes	de	que	Apolo
pudiera	atraparla	y	besarla.	Artemisa,	sin	embargo,	odiaba	la
idea	del	matrimonio,	aunque	cuidaba	amablemente	a	las
madres,	cuando	daban	a	luz	a	sus	bebés.	Artemisa	prefería
cazar,	pescar	y	nadar	a	la	luz	de	la	luna,	en	lagos	de	montaña.
Si	un	mortal	la	veía	desnuda,	ella	lo	convertía	en	ciervo	y	lo
cazaba.	Como	símbolo,	esta	diosa	escogió	una	osa,	el	más
peligroso	de	todos	los	animales	salvajes	de	Grecia.

El	último	de	la	fila	de	los	dioses	era	Hermes,	hijo	de	Zeus
y	de	una	diosa	menor	llamada	Maya,	la	cual	dio	nombre	al
mes	de	mayo.	Hermes,	dios	de	los	comerciantes,	los	banqueros,
los	ladrones,	los	adivinos	y	los	heraldos,	nació	en	Arcadia.	Su
trono	estaba	esculpido	en	un	único	y	sólido	bloque	de	roca
gris;	los	reposabrazos	tenían	forma	de	arietes	y	el	asiento	estaba
tapizado	con	piel	de	cabra.	En	el	respaldo	había	esculpida	una
esvástica	que	representaba	una	máquina	para	encender	fuego
inventada	por	él:	la	barrena	de	fuego.	Hasta	entonces,	las	amas
de	casa	tenían	que	coger	una	brasa	del	vecino.	Hermes
también	inventó	el	alfabeto;	y	uno	de	sus	símbolos	era	una
grulla,	ya	que	estos	animales	vuelan	en	forma	de	V,	la	primera
letra	que	escribió.	Otro	de	los	atributos	de	Hermes	era	una
rama	de	avellano	pelada,	que	llevaba	como	mensajero	de	los
dioses	del	Olimpo	que	era.	De	esa	rama	colgaban	unos
cordones	blancos	que	la	gente	tomaba	a	menudo	por
serpientes.

La	última	de	la	fila	de	las	diosas	era	la	hermana	mayor	de
Zeus,	Hestia,	diosa	del	hogar:	se	sentaba	en	un	sencillo	trono
de	madera	lisa,	sobre	un	simple	cojín	de	lana	virgen.	Hestia,	la
más	amable	y	pacífica	de	todos	los	dioses	del	Olimpo,	odiaba
las	continuas	peleas	familiares	y	nunca	se	preocupó	por	elegir
un	símbolo.	Se	encargaba	de	cuidar	el	fuego	de	la	chimenea	de
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carbón	que	había	en	el	centro	de	la	sala	de	consejos.
Esto	suma	seis	dioses	y	seis	diosas.	Pero	un	día	Zeus

anunció	que	Dionisos,	hijo	suyo	y	de	una	mujer	mortal
llamada	Semele,	había	inventado	el	vino	y	que,	por	tanto,	se	le
debía	conceder	un	sitio	en	el	consejo.	Trece	dioses	olímpicos
hubiese	sido	un	número	desafortunado,	así	que	Hestia	le
ofreció	su	lugar,	sólo	para	mantener	la	paz.	Quedaban	pues
siete	dioses	y	cinco	diosas.	Era	una	situación	injusta,	ya	que
cuando	se	trataba	de	cuestiones	sobre	mujeres,	los	dioses
superaban	en	votos	a	las	diosas.	El	trono	de	Dionisos	era	de
madera	de	abeto	dorada,	decorado	con	racimos	de	uva
esculpidos	en	amatista	(una	piedra	de	color	violeta),	serpientes
esculpidas	en	serpentina	(una	piedra	multicolor),	jade	(una
piedra	verde	oscuro)	y	cornalina	(una	piedra	de	color	rosa).
Este	dios	eligió	un	tigre	como	símbolo,	ya	que	una	vez	había
visitado	la	India,	al	frente	de	un	ejército	de	soldados	ebrios,	y
se	trajo	unos	tigres	como	recuerdo.

En	cuanto	a	los	otros	dioses	y	diosas	que	vivían	en	el
Olimpo,	está	Heracles,	el	portero,	quien	dormía	en	la	caseta	de
la	entrada,	y	Anfitrite,	la	esposa	de	Poseidón,	de	la	cual	ya
hemos	hablado.	También	estaba	la	madre	de	Dionisos,
Semele,	a	quien	Zeus	convirtió	en	diosa	a	petición	de	su	hijo;
la	odiosa	hermana	de	Ares,	Eris,	diosa	de	las	peleas;	Iris,
mensajera	de	Hera,	que	corría	a	lo	largo	del	arco	que	lleva	su
nombre;	la	diosa	Némesis,	que	llevaba	una	lista	de	todos	los
mortales	orgullosos	y	merecedores	del	castigo	de	los	dioses	del
Olimpo;	el	malvado	niño	Eros,	dios	del	amor,	hijo	de	Afrodita,
que	se	divertía	lanzando	flechas	a	la	gente	para	hacerlos
enamorarse	ridículamente;	Hebe,	diosa	de	la	juventud,	que	se
casó	con	Heracles;	Ganimedes,	el	joven	y	guapo	copero	de
Zeus;	las	nueve	musas	que	cantaban	en	el	salón	comedor,	y	la
anciana	madre	de	Zeus,	Rea,	a	quien	su	hijo	trataba	de	forma
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mezquina,	a	pesar	de	que	ella,	una	vez	le	salvó	la	vida	con	un
truco,	cuando	Cronos	quería	comérselo.

En	una	sala,	detrás	de	la	cocina,	se	sentaban	las	tres	parcas,
llamadas	Cloto,	Láquesis	y	Átropos.	Eran	las	diosas	más
ancianas	que	existían,	tan	viejas	que	nadie	recordaba	su	origen.
Las	parcas	decidían	cuánto	tiempo	debía	vivir	cada	mortal:
trenzaban	un	hilo	de	lino	hasta	que	midiera	tantos	milímetros
y	centímetros	como	meses	y	años	y,	luego,	lo	cortaban	con
unas	tijeras.	También	sabían	cuál	sería	el	destino	de	todos	los
dioses	del	Olimpo,	pero	casi	nunca	lo	revelaban.	Incluso	Zeus
las	temía	por	este	motivo.

Los	dioses	del	Olimpo	saciaban	su	sed	con	néctar,	una
bebida	dulce	hecha	con	miel	fermentada,	y	comían	ambrosía,
una	mezcla	cruda	de	miel,	agua,	aceite	de	oliva,	queso	y
cebada,	según	se	decía,	aunque	existen	dudas	al	respecto.
Algunos	afirman	que	el	verdadero	alimento	de	los	dioses	del
Olimpo	eran	ciertas	setas	moteadas	que	aparecían	siempre	que
el	rayo	de	Zeus	caía	sobre	la	Tierra	y	que	eran	éstas	el	motivo
de	su	inmortalidad.	La	ternera	y	el	cordero	asados	también
eran	alimentos	favoritos	de	los	dioses	del	Olimpo	así	que	los
mortales	sólo	se	comían	estas	carnes	tras	ofrecérselas	en
sacrificio.

Otros	dioses	y	diosas
II

En	aquellos	viejos	tiempos,	además	de	los	mortales	de	la
Tierra,	existían	unos	cuantos	dioses-río,	fuertes,	con	cuernos	de
buey	y	conocidos	con	el	nombre	de	su	río	en	particular.
También	había	docenas	de	náyades	inmortales,	a	cargo	de	las
fuentes	y	los	manantiales,	cuyo	permiso	solicitaban	siempre	los
mortales	antes	de	beber,	si	no	querían	que	algo	malo	les	pasara.
Estos	dioses-río	y	náyades	rendían	pleitesía	a	Poseidón,	igual
que	las	sirenas	y	las	nereidas	de	agua	salada.	Pero	las
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haimdríades,	a	cargo	de	los	robles,	las	melíades,	responsables
de	los	fresnos,	y	todas	las	demás	ninfas	de	nombres	diversos,
encargadas	de	los	pinos,	los	manzanos	y	los	mirtos,	estaban	a
las	órdenes	de	Pan,	el	dios	del	campo.	Si	alguien	intentaba
talar	uno	de	esos	árboles	sin	antes	hacer	un	sacrificio	a	la	ninfa
correspondiente	-normalmente	la	ofrenda	era	un	cerdo-,	el
hacha	se	desviaba	del	tronco	y	el	leñador	se	cortaba	las	piernas.

El	gran	dios	Pan	evitaba	relacionarse	con	los	dioses	del
Olimpo,	pero	protegía	a	los	pastores,	ayudaba	a	los	cazadores	a
encontrar	presas	y	bailaba	a	la	luz	de	la	luna	con	las	ninfas.
Cuando	nació,	Pan	era	tan	feo	que	su	madre,	una	de	las	ninfas,
huyó	de	él	aterrorizada:	tenía	cuernos	pequeños,	una	barbita,	y
piernas,	pezuñas	y	cola	de	cabra.	Hermes,	su	padre,	lo	llevó	al
Olimpo	para	que	Zeus	y	los	otros	dioses	se	rieran	de	él.	A	Pan
le	gustaba	dormir	todas	las	tardes	en	una	cueva	o	en	un
bosquecillo	y,	si	alguien	lo	despertaba	sin	querer,	soltaba	un
grito	espantoso	que	hacía	que	el	pelo	del	intruso	se	erizase:	es
lo	que	todavía	hoy	se	llama	«pánico».

Una	vez,	Pan	se	enamoró	de	una	ninfa	llamada	Pitis,	que
se	asustó	tanto	cuando	Pan	intentó	besarla,	que	se	convirtió	a	sí
misma	en	un	pino	para	escapar	del	acoso.	Pan,	entonces,
arrancó	una	de	las	ramas	del	pino	y	se	la	colocó	como	si	fuera
una	corona	en	memoria	de	la	ninfa.	Sucedió	algo	parecido
cuando	se	enamoró	de	la	ninfa	Siringa:	ésta	huyó	de	él
convirtiéndose	en	un	junco.	Incapaz	de	saber	cuál	de	los	miles
de	juncos	que	crecían	a	orillas	del	río	era	ella,	Pan	cogió	un
cayado	y	los	golpeó	muy	enojado.	Después,	sintiéndose
avergonzado,	recogió	los	juncos	rotos,	los	cortó	en	diversas
longitudes	con	un	cuchillo	de	piedra,	les	hizo	unos	agujeros	y
los	ató	en	fila:	había	creado	un	nuevo	instrumento	musical,	la
flauta	de	Pan	o	siringa.

Una	tarde	de	abril	del	año	uno	después	de	Cristo,	un	barco
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navegaba	hacia	el	norte	de	Italia,	siguiendo	la	costa	de	Grecia,
cuando	la	tripulación	oyó	unos	lamentos	a	lo	lejos;	una	voz
fuerte	gritó	a	uno	de	los	marineros	desde	la	orilla:	«Cuando
llegues	a	puerto,	asegúrate	de	dar	la	triste	noticia	de	que	el
gran	dios	Pan	ha	fallecido».	Pero	nunca	se	supo	cómo	y	por
qué	había	muerto.	Quizá	aquello	fue	sólo	un	rumor	inventado
por	Apolo,	quien	quería	apoderarse	de	los	templos	de	Pan.

La	hija	perdida	de	Deméter
III

Hades,	el	tenebroso	dios	de	la	muerte,	tenía	prohibido
visitar	el	Olimpo	y	vivía	en	un	oscuro	palacio	en	las
profundidades	de	la	Tierra.	Un	día,	se	encontró	con	su
hermano	Zeus	en	Grecia,	territorio	que	compartían,	y	le
confesó:

–Me	he	enamorado	de	tu	sobrina	Perséfone,	la	hija	de
Deméter.	¿Tengo	tu	consentimiento	para	casarme	con	ella?

Zeus	no	deseaba	ofender	a	Hades	diciéndole:	«¡No,	qué
horrible	idea!»;	pero	tampoco	quería	desairar	a	Deméter
contestándole:	«¿Por	qué	no?».	Así	que	no	le	dio	a	Hades	ni	un
sí,	ni	un	no;	se	limitó	a	parpadear	un	ojo.

El	guiño	dejó	satisfecho	a	Hades,	que	se	fue	a	Colono,
cerca	de	Atenas,	donde	Perséfone,	que	recogía	flores
primaverales,	se	había	alejado	de	sus	amigas.	Hades	se	la	llevó
en	su	gran	carro	fúnebre.	Perséfone	gritó,	pero	cuando	las	otras
chicas	llegaron	corriendo,	ella	ya	había	desaparecido	sin	dejar
ningún	rastro,	excepto	unas	margaritas	y	unas	violetas
aplastadas.	Las	chicas,	luego,	le	contaron	a	Deméter	todo	lo
que	sabían.

Deméter,	muy	preocupada,	se	disfrazó	de	anciana	y
deambuló	por	toda	Grecia	en	busca	de	Perséfone.	Viajó
durante	nueve	días,	sin	comer	ni	beber,	y	nadie	pudo	darle
noticia	alguna.	Al	final,	se	dirigió	de	nuevo	hacia	Atenas.	En	el
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cercano	Eleusis,	el	rey	y	la	reina	la	trataron	con	gran
amabilidad,	le	ofrecieron	el	puesto	de	niñera	de	la	joven
princesa	y	ella	aceptó	un	vaso	de	agua	de	cebada.

Al	poco	tiempo,	el	príncipe	mayor,	Triptolemo,	que
cuidaba	de	las	vacas	reales	se	le	presentó	apresurado:

–Si	no	me	equivoco,	señora	-dijo-,	usted	es	la	diosa
Deméter.	Me	temo	que	le	traigo	malas	noticias.	Mi	hermano
Eubeo	estaba	dando	de	comer	a	los	cerdos,	cerca	de	aquí,
cuando	oyó	un	gran	ruido	de	pezuñas	y	vio	un	carro	pasando	a
toda	velocidad.	En	él	iba	un	rey	de	cara	oscura,	ataviado	con
una	armadura	negra	y	acompañado	de	una	chica	que	se	parecía
a	vuestra	hija	Perséfone.	De	repente,	la	Tierra	se	abrió	ante	los
ojos	de	mi	hermano	y	el	carro	desapareció	por	el	agujero.
Todos	nuestros	cerdos	cayeron	también	en	él	y	los	perdimos,
porque	la	Tierra	volvió	a	cerrarse.

Deméter	supuso	que	el	rey	de	cara	oscura	era	Hades.	Y
junto	a	su	amiga,	la	vieja	diosa	bruja	Hécate,	fue	a	preguntarle
al	Sol,	que	lo	ve	todo.	Éste	no	quiso	contestar,	pero	Hécate	lo
amenazó	con	eclipsarlo	todos	los	mediodías	si	no	les	contaba	la
verdad.

–Era	el	rey	Hades	-confesó	el	Sol.
–Mi	hermano	Zeus	ha	tramado	esto	-dijo	Deméter

furiosa-.	Me	vengaré	de	él.
Deméter	no	volvió	al	Olimpo,	sino	que	recorrió	Grecia

prohibiendo	a	sus	árboles	que	dieran	frutos	e	impidiendo	que
la	hierba	creciera,	para	que	el	ganado	no	pudiera	alimentarse.
Si	aquello	duraba	mucho	tiempo,	los	hombres	se	morirían	de
hambre.	Así	que	Zeus	ordenó	a	Hera	que	enviase	a	su
mensajera	Iris	desde	el	arco	iris,	con	un	aviso	para	Deméter:
«¡Por	favor,	sé	sensata,	querida	hermana,	y	permite	que	las
cosas	vuelvan	a	crecer!».	Deméter	no	hizo	caso	y	entonces	Zeus
mandó	a	Poseidón,	a	Hestia	y	a	la	misma	Hera	para	ofrecerle
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magníficos	regalos.	Pero	Deméter	gimió:
–¡No	haré	nada	por	ninguno	de	vosotros,	nunca,	hasta	que

mi	hija	no	vuelva	a	casa	conmigo!
Zeus	entonces	envió	a	Hermes	para	que	le	dijera	a	Hades:

«Si	no	dejas	que	esa	chica	vuelva	a	casa,	hermano,	iremos	todos
a	la	ruina».	También	le	dio	a	Hermes	un	mensaje	para
Deméter:	«Podrás	tener	a	Perséfone	de	vuelta,	siempre	que	no
haya	probado	el	“alimento	de	los	muertos”».

Puesto	que	Perséfone	se	había	negado	a	comer,	ni	siquiera
un	trozo	de	pan,	diciendo	que	prefería	morirse	de	hambre,
Hades	difícilmente	podía	decir	que	Perséfone	se	había	ido	con
él	de	buen	grado.	Así	que	entonces	decidió	obedecer	a	Zeus,
por	lo	que	llamó	a	Perséfone	y	le	dijo	con	amabilidad:

–No	pareces	feliz	aquí,	querida.	No	has	comido	nada.
Quizá	sería	mejor	que	regresaras	a	casa.

Uno	de	los	jardineros	de	Hades,	llamado	Ascálafo,	estalló
en	risotadas:

–¡Que	no	ha	tomado	ningún	alimento,	dices!	Esta	misma
mañana,	la	he	visto	coger	una	granada	de	tu	huerto
subterráneo.

Hades	sonrió.	Llevó	a	Perséfone	en	su	carro	hasta	Eleusis,
donde	Deméter	la	abrazó	y	lloró	de	emoción.	Hades	dijo
entonces:

–Por	cierto,	Perséfone	se	ha	comido	siete	semillas	rojas	de
una	granada;	mi	jardinero	la	vio.	Tiene	que	bajar	al	Tártaro,
otra	vez.

–¡Si	se	va	-gritó	Deméter-,	nunca	levantaré	mi	maldición
de	la	Tierra,	aunque	se	mueran	todos	los	hombres	y	todos	los
animales!

Al	final,	Zeus	envió	a	su	madre	Rea	(quien,	además,	era
también	la	madre	de	Deméter)	para	interceder.	Finalmente,
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ambas	diosas	acordaron	que	Perséfone	se	casaría	con	Hades	y
que	pasaría	siete	meses	en	el	Tártaro	-un	mes	por	cada	semilla
de	granada	comida-	y	el	resto	del	año	sobre	la	Tierra.

Deméter	castigó	a	Ascálafo,	convirtiéndolo	en	una	lechuza
ululante	de	largas	orejas,	y	recompensó	a	Triptolemo,	dándole
una	bolsa	de	semillas	de	cebada	y	un	arado.	Siguiendo	las
órdenes	de	Deméter,	Triptolemo	recorrió	entonces	el	mundo
en	un	carro	tirado	por	serpientes,	y	enseñó	a	la	humanidad	a
arar	los	campos,	sembrar	la	cebada	y	recoger	las	cosechas.

Los	titanes
IV

Los	titanes	y	las	titánides,	bajo	el	mando	del	rey	Cronos,
habían	gobernado	el	mundo	hasta	que	la	rebelión	de	Zeus
llevó	al	poder	a	los	dioses	del	Olimpo.	Había	siete	parejas	de
titanes;	cada	una	de	ellas	estaba	a	cargo	de	un	día	de	la
semana,	junto	a	un	planeta,	el	cual	daba	nombre	a	ese	período
de	veinticuatro	horas.	Cronos	y	su	esposa	Rea	decidieron	que	la
jornada	que	les	correspondía	-el	sábado,	llamado	así	por	el
planeta	Saturno-	fuera	festivo.	Pero	el	consejo	de	los	dioses	del
Olimpo	prohibió	a	los	mortales	-a	quienes	Prometeo,	el	titán
de	los	miércoles,	había	creado	modelándolos	con	barro	de	río-
que	siguieran	uniendo	los	días	en	semanas.

La	mayoría	de	los	titanes	y	las	titánides	fueron	expulsados
al	mismo	tiempo	que	Cronos.	Sin	embargo,	Zeus	perdonó	a	su
tía	Metis	y	a	su	madre	Rea,	ya	que	le	habían	ayudado	a
derrotar	a	Cronos.	También	perdonó	a	Prometeo	por	haber
advertido	a	los	otros	titanes	que	Zeus	debía	ganar	la	guerra,
haber	luchado	al	lado	de	los	dioses	del	Olimpo	y	haber
convencido	a	Epimeteo	de	hacer	lo	mismo.	Atlas,	el	jefe	del
derrotado	ejército	de	Cronos,	fue	condenado	por	el	consejo	de
los	dioses	del	Olimpo	a	cargar	sobre	sus	hombros	la	bóveda	del
cielo,	hasta	el	fin	del	mundo.
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Zeus	descubrió	más	tarde	que	Prometeo	había	entrado	en
secreto	en	el	Olimpo,	con	la	ayuda	de	Atenea,	y	que	había
robado	una	brasa	encendida	de	la	chimenea	de	Hestia,	para
que	los	mortales	que	él	había	creado	pudieran,	a	partir	de
entonces,	asar	previamente	la	carne,	en	lugar	de	continuar
comiéndosela	cruda.	Prometeo	escondió	la	brasa	en	la	médula
de	un	gran	tronco	de	hinojo	y	la	bajó,	aún	encendida,	a	la
Tierra.	Para	castigarlo	por	dar	a	los	mortales	este	primer	paso
hacia	la	civilización,	Zeus	ideó	un	astuto	plan.	Creó	una
hermosa,	alocada	y	desobediente	mujer	a	la	que	llamó	Pandora
y	la	envió	como	regalo	a	Epimeteo.	Cuando	éste	quiso	casarse
con	Pandora,	Prometeo	le	advirtió:

–Es	una	trampa	de	Zeus.	No	seas	tonto	y	devuélvesela.
De	manera	que	Epimeteo	le	dijo	a	Hermes,	quien	había

traído	a	Pandora:
–Por	favor,	transmite	mi	profundo	agradecimiento	a	Zeus

por	su	amabilidad,	pero	dile	que	no	soy	digno	de	un	regalo	tan
hermoso	y	que	debo	rechazarlo.

Más	enfadado	que	nunca,	Zeus	afirmó	que	Prometeo	había
ido	al	cielo	para	intentar	raptar	a	Atenea.	Así	que	lo	castigó,
encadenándolo	a	una	roca	en	las	montañas	del	Cáucaso,	donde
un	águila	le	roía	el	hígado	durante	el	día.

Mientras	tanto,	Epimeteo,	asustado	por	el	castigo	a
Prometeo,	se	casó	con	Pandora.	Un	día,	Pandora	encontró	una
caja	sellada	en	el	fondo	de	un	armario.	Era	la	caja	que
Prometeo	le	había	dado	a	Epimeteo,	para	que	la	guardara	en
un	lugar	seguro,	diciéndole	que	no	la	abriera	bajo	ningún
motivo.	Aunque	Epimeteo	ordenó	a	Pandora	que	no	la	tocara,
ella	rompió	el	sello,	tal	como	Zeus	había	previsto	que	haría,	y
de	su	interior	salió	un	enjambre	de	horribles	criaturas	aladas
llamadas	Vejez,	Enfermedad,	Locura,	Rencor,	Pasión,	Vicio,
Plaga,	Hambre	y	otras.	Todas	ellas	picaron	a	Pandora	y	a

24



Epimeteo	con	gran	crueldad	y,	a	continuación,	atacaron	a	los
mortales	de	Prometeo	(que	hasta	entonces	habían	tenido	unas
vidas	felices	y	decentes)	y	lo	destruyeron	todo.	Sin	embargo,
una	criatura	de	alas	brillantes	llamada	Esperanza	salió	de	la
caja	en	último	lugar	y	evitó	que	los	mortales	se	quitaran	la	vida
por	su	profunda	desesperación.

El	mundo	subterráneo	del	Tártaro
V

El	Tártaro,	dominio	del	rey	Hades	y	de	la	reina	Perséfone,
estaba	en	las	profundidades	de	la	Tierra.	Cuando	los	mortales
morían,	Hermes	ordenaba	a	las	almas	de	éstos	que	fueran	por
el	aire	hasta	la	entrada	principal	-situada	en	un	bosquecillo	de
álamos	negros	al	lado	del	océano	occidental-	y	que	bajaran	por
un	oscuro	túnel	hasta	una	laguna	subterránea	llamada	Estigia.
Allí,	tenían	que	pagarle	a	Caronte,	el	viejo	y	barbudo	barquero,
para	que	llevara	a	las	almas	hasta	el	otro	lado.	El	pago	debía
hacerse	con	los	óbolos	que	los	familiares	colocaban	bajo	las
lenguas	de	los	cadáveres	que,	más	tarde,	se	convertían	en
espíritus.	Caronte	contestaba	a	los	espíritus	sin	moneda	que
debían	escoger	entre	quedarse	para	siempre	temblando	a	orillas
de	la	laguna	Estigia	o	volver	a	Grecia	y	entrar	por	una	puerta
lateral,	en	Ténaro,	donde	el	acceso	era	libre.	Hades,	por	otra
parte,	tenía	un	enorme	perro	de	tres	cabezas,	llamado	Cerbero,
que	impedía	que	ningún	espíritu	escapase	y	evitaba	que	los
mortales	vivos	visitasen	el	mundo	subterráneo.

La	región	más	cercana	al	Tártaro	eran	los	pedregosos
campos	gamonales,	por	los	que	vagaban	eternamente	las	almas
errantes,	sin	otra	cosa	que	hacer	que	cazar	espíritus	de	ciervos,
si	es	que	les	apetecía.	Los	gamones	son	unas	plantas	altas	de
color	blanco	rosado,	con	hojas	como	puerros	y	raíces	como
boniatos.	Más	allá	de	los	campos	gamonales,	se	alzaba	el
imponente	y	frío	palacio	de	Hades.	A	su	izquierda,	se	erguía
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un	ciprés	que	señalaba	el	Lete,	la	fuente	del	olvido,	en	la	que
los	espíritus	corrientes	se	Abalanzaban	sedientos	a	beber.
Quienes	bebían	en	ella	olvidaban	de	inmediato	sus	vidas
pasadas,	lo	que	les	dejaba	sin	nada	de	que	hablar.	Pero
también	existía	el	Mnemosine,	la	fuente	de	la	memoria,
señalada	por	un	álamo	blanco.	Se	llegaba	a	ella	susurrando	a
los	siervos	de	Hades	una	contraseña	secreta	que	el	poeta	Orfeo
conocía	y	que	sólo	comunicaba	a	algunos	espíritus.	A	los	que
bebían	allí	les	era	permitido	hablar	de	sus	vidas	pasadas	y
podían	predecir	el	futuro.	Hades	también	permitía	a	estas
almas	que	hicieran	breves	visitas	a	la	superficie,	cuando	los
descendientes	de	éstas	querían	formularles	preguntas.	Para	ello,
como	pago,	los	mortales	debían	sacrificar	un	cerdo.

A	su	llegada	al	Tártaro,	los	espíritus	eran	conducidos	ante
los	tres	jueces	de	los	muertos:	Minos,	Radamantis	y	Eaco.
Quienes	habían	llevado	una	vida	ni	muy	buena	ni	muy	mala
eran	enviados	a	los	campos	gamonales;	los	muy	malos	iban	al
patio	de	castigo,	detrás	del	palacio	de	Hades,	y	los	muy
buenos,	a	una	puerta,	cerca	de	la	fuente	de	la	memoria,	que
daba	acceso	a	un	huerto,	el	Elíseo.	El	Elíseo	estaba	siempre
bajo	la	luz	del	Sol.	Allí	se	jugaba,	se	escuchaba	música	y	la
diversión	estaba	siempre	presente;	las	flores	nunca	se
marchitaban	y	todas	las	frutas	estaban	siempre	maduras.	Los
afortunados	espíritus	del	Elíseo	podían	visitar	la	Tierra
libremente	durante	la	noche	de	Todos	los	Santos	y	el	espíritu
que	quisiera	podía	esconderse	dentro	de	un	haba,	confiando	en
que	ésta	fuese	comida	por	una	chica	rica,	sana	y	amable.	Más
tarde,	la	chica	lo	daría	a	luz	como	su	hijo.	Esto	explica	el
motivo	por	el	que	ninguna	persona	decente	comía	habas	en
aquella	época:	tenían	miedo	de	tragarse	el	espíritu	de	uno	de
sus	padres	o	abuelos.

Hades	se	hizo	inmensamente	rico	gracias	al	oro,	la	plata	y
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las	joyas	que	había	en	el	mundo	subterráneo.	Pero	todos	lo
odiaban,	incluso	Perséfone,	que	se	compadecía	de	los	pobres
espíritus	que	estaban	a	su	cargo	y	que	no	tenía	hijos	que	la
consolaran.	La	posesión	más	valiosa	de	Hades	era	un	casco	de
invisibilidad,	forjado	por	los	cíclopes	de	un	solo	ojo,	cuando
Cronos	los	envió	al	Tártaro.	Al	ser	Cronos	desterrado,	Hades
puso	en	libertad	a	los	cíclopes,	siguiendo	las	órdenes	de	Zeus,	y
ellos	le	dieron	el	casco	en	agradecimiento.

Las	tres	furias	estaban	a	cargo	del	patio	de	castigo.	Eran
unas	mujeres	negras,	horribles,	arrugadas	y	salvajes,	con
serpientes	en	lugar	de	cabellos,	caras	caninas,	alas	de
murciélago	y	ojos	ardientes.	Llevaban	antorchas	y	látigos	de
nueve	colas.	A	menudo,	las	furias	visitaban	la	Tierra	para
castigar	también	a	los	mortales	vivos	que	trataban	a	los	niños
con	crueldad,	que	no	tenían	consideración	con	la	gente	mayor
y	los	invitados,	o	a	quienes	no	eran	amables	con	los	mendigos.
También	acosaban	hasta	la	muerte	a	aquellos	que	maltrataran
a	sus	madres,	por	muy	malvadas	que	éstas	fueran.	Entre	los
famosos	criminales	del	patio	de	castigo,	estaban	las	cuarenta	y
nueve	danaides.	Su	padre,	Dánao,	rey	de	Argos,	se	había	visto
obligado	a	casarlas	con	sus	cuarenta	y	nueve	primos,	hijos	de	su
hermano	Egipto.	En	secreto,	Dánao	entregó	a	las	danaides
unos	largos	y	afilados	alfileres,	y	les	dijo	que	se	los	clavaran	en
el	corazón	a	sus	maridos	durante	la	noche	de	boda.	Las
danaides	obedecieron	y	murieron	todos	los	esposos.	Aunque	las
furias	no	las	azotaron	porque	se	habían	limitado	a	cumplir	las
órdenes	de	su	padre,	sí	que	las	condenaron	a	transportar	agua
de	la	laguna	Estigia	en	ánforas,	hasta	llenar	el	estanque	del
huerto	de	Hades.	Las	ánforas	tenían	el	fondo	agujereado	como
un	colador,	así	que	las	danaides	quedaron	condenadas	a
caminar	penosamente	y	para	siempre	desde	la	laguna	al
estanque	del	huerto,	sin	terminar	jamás	su	trabajo.	(Había	otra
danaide,	la	número	cincuenta,	llamada	Hipermestra,	que
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también	dispuso	de	su	alfiler	largo	y	afilado,	pero	resulta	que
ésta	se	enamoró	de	su	esposo	y	lo	ayudó	a	escapar	ileso.
Hipermestra	fue	directa	al	Elíseo	cuando	murió.)

Tántalo	de	Lidia	era	otro	criminal.	Había	robado
ambrosía,	el	alimento	de	los	dioses,	para	comérselo	con	sus
amigos	mortales	y,	encima,	había	invitado	a	los	dioses	del
Olimpo	a	un	banquete	en	el	que	les	había	ofrecido	un	guiso
caníbal,	¡con	carne	de	Pélope,	su	sobrino	asesinado!	Los	dioses
del	Olimpo	descubrieron	enseguida	que	la	carne	era	humana.
Zeus,	entonces,	fulminó	a	Tántalo	con	un	rayo	y	devolvió	la
vida	a	Pélope.	En	el	Tártaro,	Minos,	Radamantis	y	Eaco
juzgaron	a	Tántalo	y	le	impusieron	la	siguiente	pena:	atarlo	a
un	árbol	frutal,	en	el	que	crecían	peras,	manzanas,	higos	y
granadas,	que	había	junto	a	la	laguna	Estigia.	La	condena	era
que	cuando	intentara	coger	alguna	de	las	frutas	que	le
golpeaban	en	el	hombro,	el	viento	se	llevase	la	rama	y,	además,
que	cuando	se	inclinase	a	beber,	el	agua	de	la	laguna	que	le
cubría	hasta	la	altura	de	la	cintura	descendiese	hasta	situarse
fuera	de	su	alcance.	Tántalo	sufre	una	interminable	agonía	de
hambre	y	sed.

Sísifo	de	Corinto,	por	traicionar	un	secreto	de	Zeus,	fue
condenado	por	los	tres	jueces	a	empujar	una	gran	roca	rodando
hasta	la	cima	de	una	colina	y	dejarla	caer	por	la	otra	vertiente.
La	condena	era	que	cuando	ya	casi	alcanzaba	la	cumbre,	la
piedra	siempre	rodaba	hacia	abajo,	a	grandes	saltos.	Sísifo
entonces	debe	empezar	de	nuevo,	exhausto	por	sus
interminables	esfuerzos.

El	nacimiento	de	Hermes
VI

Justo	después	de	que	Hermes	naciera	en	una	cueva	de
Arcadia,	su	madre,	Maya,	se	apresuró	a	encender	un	fuego	para
calentar	el	agua	de	su	primer	baño,	mientras	que	Cilene,	la
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niñera,	cogió	una	vasija	para	llenarla	de	agua	en	el	arroyo	más
cercano.	Al	ser	un	dios,	Hermes	creció	en	pocos	minutos	hasta
el	tamaño	de	un	niño	de	cuatro	años,	salió	de	su	canastillo	de
mimbre	y	se	fue	de	puntillas	en	busca	de	aventura.	Poco
después,	sintió	la	tentación	de	robar	un	magnífico	rebaño	de
bueyes	que	era	de	Apolo	y,	para	ocultar	sus	huellas,	elaboró	un
calzado	de	corteza	y	de	hierba	trenzada	para	los	animales	y	los
condujo	hasta	un	bosque	detrás	de	la	cueva,	donde	los	ató	a
unos	árboles.	Apolo	echó	de	menos	a	sus	bueyes	y	ofreció	una
recompensa	a	quien	descubriera	al	ladrón.	Sileno,	hijo	de	Pan,
que	vivía	cerca	de	allí	con	sus	amigos	los	sátiros	-medio	cabras
y	medio	hombres,	como	él	y	como	su	padre-	se	unió	a	la
búsqueda.	A	medida	que	se	acercaba	a	la	cueva	de	Maya,
Sileno	oyó	una	preciosa	música	que	salía	de	su	interior.

Sileno	se	detuvo	y,	viendo	a	Cilene	en	la	entrada	de	la
gruta,	le	gritó:

–¿Quién	es	el	músico?
–Un	niño	muy	listo	que	nació	ayer	mismo.	Ha	construido

un	nuevo	tipo	de	instrumento	musical,	tensando	tripas	de
buey	en	el	caparazón	vacío	de	una	tortuga	-contestó	Cilene.

Sileno	se	dio	cuenta	entonces	que	dos	pieles	de	buey,	muy
frescas,	estaban	tendidas	a	secar.

–¿Procedían	acaso	esas	tripas	de	los	mismos	bueyes	que
estas	pieles?	–	le	preguntó.

–¿Acusas	a	un	niño	inocente	de	ladrón?
–¡Pues	sí!	O	tu	portentoso	niño	ha	robado	los	bueyes	de

Apolo	o	bien	has	sido	tú.
–¿Cómo	te	atreves	a	decir	estas	cosas,	viejo	asqueroso?	Y,

por	favor,	baja	la	voz	o	despertarás	a	la	madre	del	niño.
En	ese	instante,	apareció	Apolo	y	se	fue	directo	a	la	cueva

murmurando:
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–Sé,	por	mis	poderes	mágicos,	que	el	ladrón	esta	aquí.
Acto	seguido,	Apolo	despertó	a	Maya	y	le	dijo:
–Señora,	su	hijo	ha	robado	mis	bueyes.	Debe

devolvérmelos	inmediatamente.
Maya	bostezó	y	respondió:
–¡Qué	acusación	tan	ridícula!	Mi	hijo	es	un	recién	nacido.
–Éstas	pieles	pertenecen	a	mis	hermosos	bueyes	-contestó

Apolo-.	¡Ven	conmigo,	chico	malo!
Apolo	entonces	agarró	a	Hermes,	que	simulaba	dormir,	y	se

lo	llevó	al	Olimpo,	donde	convocó	un	consejo	de	dioses	y	lo
acusó	de	robo.

Zeus	frunció	el	ceño	y	preguntó:
–¿Quién	eres,	pequeño?
–Tu	hijo	Hermes,	padre	-contestó-.	Nací	ayer.
–Entonces,	seguro	que	eres	inocente	de	este	crimen.
–Robó	mis	bueyes	-añadió	Apolo.
–Ayer	yo	era	demasiado	joven	para	distinguir	entre	el	bien

y	el	mal	-explicó	Hermes-.	Hoy	ya	los	distingo	y	te	pido
perdón.	Puedes	quedarte	con	el	resto	de	los	bueyes,	si	es	que
son	tuyos.	Maté	sólo	a	dos	y	los	corté	en	doce	partes	iguales,
para	ofrecerlas	en	sacrificio	a	los	doce	dioses.

–¿Doce	dioses?	¿Quién	es	el	duodécimo?	–	preguntó
Apolo.

–Yo	mismo	-dijo	Hermes,	haciendo	una	educada
reverencia.

Hermes	y	Apolo	regresaron	juntos	a	la	cueva;	allí,	Hermes
cogió	la	lira	hecha	con	el	caparazón	de	tortuga	que	estaba	bajo
las	pieles	de	su	canastilla	y	la	tocó	tan	maravillosamente	que
Apolo	exclamó:

–Suelta	ese	instrumento.	¡El	dios	de	la	música	soy	yo!
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–Lo	haré,	si	puedo	quedarme	con	tus	bueyes	-contestó
Hermes.

Se	dieron	entonces	la	mano	para	sellar	el	pacto,	el	primero
que	nunca	se	haya	hecho,	y	volvieron	al	Olimpo,	donde
explicaron	a	Zeus	que	el	problema	ya	estaba	resuelto.

Zeus	sentó	a	Hermes	en	sus	rodillas.
–Hijo	mío,	en	el	futuro	debes	tener	cuidado	de	no	robar	y

no	contar	mentiras.	Pareces	un	chico	listo.	Has	solucionado	tu
pleito	con	Apolo	muy	bien.

–Entonces,	nómbrame	heraldo	tuyo,	padre	-pidió
Hermes-.	Te	prometo	que	nunca	más	diré	mentiras,	aunque	a
veces	pueda	ser	mejor	no	decir	toda	la	verdad.

–Que	así	sea.	Y	te	encargarás	también	de	los	negocios,	de
todas	las	compras	y	las	ventas,	y	de	proteger	el	derecho	de	los
viajeros	a	circular	por	cualquier	camino	público	que	quieran,
siempre	que	se	comporten	pacíficamente.

Zeus	le	dio	a	Hermes	su	cayado	y	unos	cordones	blancos.	Y
también	le	entregó	un	pétaso	áureo	para	protegerse	de	la	lluvia
y	unas	sandalias	aladas	doradas,	que	lo	harían	volar	más	rápido
que	el	viento.

Además	de	las	letras	del	alfabeto	(en	las	que,	por	cierto,
recibió	ayuda	de	las	tres	parcas),	Hermes	también	inventó	la
aritmética,	la	astronomía,	las	escalas	musicales,	los	pesos	y	las
medidas,	el	arte	del	boxeo	y	la	gimnasia.

El	Sol,	cuyo	nombre	era	Helios,	poseía	un	palacio	cerca	de
Cólquide,	en	el	Lejano	Oriente,	más	allá	del	mar	Negro.	Era
un	dios	menor	porque	su	padre	había	sido	un	titán.	Cuando
cantaba	el	gallo	cada	mañana,	Helios	enjaezaba	cuatro	caballos
blancos	a	un	reluciente	carro,	tan	brillante	que	nadie	podía
mirarlo	sin	dañarse	los	ojos.	Helios	conducía	el	carro	cruzando
el	cielo	hasta	otro	palacio	en	el	Lejano	Occidente,	cerca	del
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Elíseo.	Allí,	soltaba	a	sus	caballos	y,	cuando	habían	comido,	los
cargaba	junto	con	el	carro	en	una	barca	dorada,	en	la	cual
navegaba,	mientras	dormía,	alrededor	del	mundo,	siguiendo	la
corriente	del	océano,	hasta	que	llegaba	a	Cólquide	de	nuevo.	A
Helios	le	gustaba	observar	todo	lo	que	sucedía	en	el	mundo
que	tenía	debajo,	pero	nunca	pudo	tomarse	un	día	libre	en	su
trabajo.

Factonte,	su	hijo	mayor,	estaba	siempre	pidiéndole
permiso	para	conducir	el	carro.

–¿Por	qué	no	pasas	un	día	en	la	cama	para	variar,	padre?
–Tengo	que	aguardar	hasta	que	tú	crezcas	-contestaba

siempre	Helios.
Factonte,	que	cosechó	un	carácter	tan	malo	que	incluso

lanzaba	piedras	a	las	ventanas	del	palacio	y	arrancaba	las	flores
del	jardín,	se	volvió	tan	impaciente	que,	al	final,	Helios	le	dijo:

–Muy	bien,	llevarás	el	carro	mañana.	Pero	sostén	las
riendas	con	firmeza.	Los	caballos	son	muy	vigorosos.

Factonte	intentó	exhibirse	ante	sus	hermanas	pequeñas;	y
los	caballos,	al	ver	que	no	sabía	manejar	las	riendas,	empezaron
a	saltar	arriba	y	abajo.	Los	dioses	del	Olimpo	notaron	un	frío
gélido	de	repente	y,	un	instante	después,	vieron	que	los	árboles
y	las	plantas	se	chamuscaban	de	calor.

–¡Deja	ya	de	hacer	esas	bromas	estúpidas,	muchacho!	–
gritó	Zeus.

–Mis	caballos	están	fuera	de	control,	majestad	-dijo
Factonte,	sin	aliento.

Zeus,	enojado,	envió	un	rayo	a	Factonte	y	lo	mató.	Su
cuerpo	cayó	al	río	Po.	Las	niñas	lloraban	y	lloraban.	Y	Zeus	las
convirtió	en	álamos.

Helios	tenía	una	hermana	llamada	Eos	o	Aurora,	que	se
levantaba	cada	mañana	poco	antes	que	el	Sol,	cogía	otro	carro
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(de	color	rosa)	y	avisaba	a	los	dioses	del	Olimpo	que	su
hermano	estaba	en	camino.	Aurora	se	casó	con	un	mortal
llamado	Titón,	a	quien	Zeus	hizo	inmortal	como	favor	hacia
ella.	Pero	Aurora	olvidó	solicitar	que	Titón	se	mantuviera
siempre	joven,	por	lo	que	se	volvió	cada	vez	más	viejo,	cada	vez
más	gris,	cada	vez	más	feo	y	cada	vez	más	pequeño,	hasta
acabar	convertido	en	un	saltamontes.

Orfeo
VII

La	madre	de	Orfeo	fue	Calíope,	una	de	las	nueve	musas,	la
que	inspiraba	a	los	poetas.	Además	de	ser	poeta,	Orfeo	tocaba
la	lira	tan	bien	que	podía	domar	bestias	salvajes	con	su	música,
y	hacer	que	las	rocas	y	los	árboles	se	desplazaran	para	seguirle.
Un	mal	día,	su	hermosa	mujer	Eurídice	pisó	una	serpiente
dormida	y	ésta	se	despertó	y	la	mordió.	Ella	murió	a	causa	del
veneno	y	Orfeo,	valerosamente,	descendió	hasta	el	Tártaro,
tocando	su	lira,	para	rescatarla.	Hechizó	a	Caronte	para	que	lo
llevara	hasta	el	otro	lado	de	la	laguna	Estigia	sin	pagar;	hechizó
a	Cerbero	para	que	gañiera	y	le	lamiera	los	pies;	hechizó	a	las
furias	para	que	depusieran	sus	látigos,	lo	escucharan	y	cesaran
todos	los	castigos;	hechizó	a	la	reina	Perséfone	para	que	le
revelara	la	contraseña	secreta	de	la	fuente	de	la	memoria;	y
hechizó	incluso	al	rey	Hades	para	que	liberara	a	Eurídice	y	la
dejara	subir	con	él	a	la	Tierra	de	nuevo.	Hades	impuso	sólo
una	condición:	que	Orfeo	no	mirara	hacia	atrás	hasta	que
Eurídice	estuviera	de	vuelta	y	segura	a	la	luz	del	Sol.	Orfeo
partió,	cantando	y	tocando	feliz.	Eurídice	lo	seguía;	pero,	en	el
último	momento,	Orfeo	temió	que	Hades	estuviera
engañándole,	olvidó	la	condición	y	se	giró	ansiosamente	para
mirarla.	Perdió	a	Eurídice	para	siempre.

Cuando	Zeus	nombró	dios	del	Olimpo	a	su	hijo	Dionisos,
Orfeo	rechazó	adorar	al	nuevo	dios,	a	quién	acusaba	de	dar
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mal	ejemplo	a	los	mortales	con	su	comportamiento.	Así	que
Dionisos,	muy	enfadado,	ordenó	que	Orfeo	fuese	perseguido
por	una	muchedumbre	de	ménades,	seguidoras	suyas.	Estas
atraparon	a	Orfeo	sin	su	lira,	lo	decapitaron,	le	cortaron	el
cuerpo	a	trocitos	y	lanzaron	éstos	al	río.	Las	nueve	musas	los
recogieron	tristemente	y	los	enterraron	al	pie	del	monte
Olimpo,	donde	los	ruiseñores,	desde	entonces,	cantan	con	más
dulzura	que	en	ningún	otro	lugar.	La	cabeza	de	Orfeo	rodó
cantando	por	el	río	y	acabó	en	el	mar,	donde	unos	pescadores
la	rescataron	y	la	enterraron	en	la	isla	de	Lemnos.	Zeus,
entonces,	permitió	que	Apolo	pusiera	la	lira	de	Orfeo	en	el
cielo,	para	formar	la	constelación	aún	hoy	llamada	Lira.

El	diluvio	de	Deucalión
VIII

En	una	ocasión,	paseando	por	la	Tierra	disfrazado	de
viajero	pobre,	Zeus	descubrió	que	el	pueblo	de	Arcadia	se
estaba	portando	tan	mal	y	con	tanta	crueldad,	que	decidió
destruir	a	todos	los	mortales	con	un	enorme	diluvio.	En
aquellos	momentos,	Deucalión,	rey	de	Ftía,	estaba	en	el
Cáucaso,	tratando	de	ahuyentar	el	águila	que	le	roía	el	hígado
a	su	padre,	Prometeo,	pero	el	animal	siempre	volvía.	Prometeo,
que	podía	predecir	el	futuro,	advirtió	a	su	hijo	del	diluvio,	así
que	Deucalión	construyó	un	arca,	la	llenó	con	sus	rebaños	y
demás	posesiones,	y	se	subió	a	bordo.	Su	esposa,	Pirra,	también
se	embarcó.	Luego,	el	viento	del	sur	comenzó	a	soplar;	la	lluvia
cayó	a	cántaros;	y	los	ríos	se	desbordaron,	arrasando	ciudades	y
templos,	hasta	ahogar	casi	todas	las	criaturas	vivientes.	Cuando
el	arca	ya	flotaba	por	encima	de	los	árboles,	el	agua	aún	seguía
creciendo.	Al	cabo	de	un	tiempo,	la	lluvia	cesó	y	el	arca,
después	de	balancearse	durante	nueve	días,	se	posó	en	la	cima
del	monte	Otris,	en	Tesalia,	cerca	de	Ftía.	Deucalión	y	Pirra
desembarcaron,	sacrificaron	un	carnero	a	Zeus	y,	cuando	el
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nivel	del	agua	descendió	un	poco,	encontraron	un	templo
cubierto	de	algas	y	desperdicios,	en	el	que	oraron	tristemente
para	que	la	humanidad	fuese	perdonada.	Zeus	escuchó	sus
plegarias	y	envió	a	Hermes	para	decirles:

–Todo	irá	bien.	Cubríos	la	cabeza	y	lanzad	los	huesos	de
vuestra	madre	hacia	atrás.

Dado	que	Deucalión	y	Pirra	tenían	madres	distintas,
ambas	enterradas	en	cementerios	sumergidos	a	gran
profundidad,	decidieron	que	vuestra	madre	significaba	la	madre
Tierra	y,	cubriéndose	las	cabezas,	lanzaron	piedras	a	sus
espaldas.	Aquellas	piedras,	al	tocar	el	suelo,	se	convirtieron	en
hombres	y	mujeres.

Otros	mortales	también	pudieron	salvarse	del	diluvio.
Parnaso,	hijo	del	dios	Poseidón,	se	despertó	a	causa	de	unos
aullidos	de	terror	procedentes	de	unos	lobos	y	siguió	a	estos
animales	hasta	la	cumbre	del	monte	que	ahora	lleva	su
nombre.	Por	su	parte,	Meagro,	hijo	de	Zeus,	se	despertó	con
los	gritos	de	unas	grullas	y	lo	que	hizo	fue	seguir	a	estas	aves
hasta	la	cumbre	del	monte	Gerania.	Ambos	supervivientes
también	salvaron	a	sus	familias.

Orión
IX

Orión	de	Beocia,	el	hombre	más	guapo	y	el	cazador	más
astuto	que	existía,	se	enamoró	de	Mérope,	hija	de	Enopión,	rey
de	Quíos.

–Te	podrás	casar	con	Mérope	-dijo	Enopión-,	si	me
prometes	matar	a	todos	los	animales	salvajes	de	mi	isla.

Orión	comenzó	su	misión	y	cada	tarde	llevaba	las	pieles	de
los	osos,	leones,	lobos,	gatos	monteses	y	zorros	muertos	al
palacio	de	Mérope.	Cuando	consiguió	limpiar	Quíos	de	todos
los	animales	salvajes	mayores	que	un	ratón	o	una	comadreja,
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Orión	«llamó	a	la	puerta	de	Enopión	y	dijo:
–Ahora,	deja	que	me	case	con	tu	hija.
–Todavía	no	-contestó	Enopión-.	Esta	mañana,	al

amanecer,	he	oído	aullidos	de	lobos,	leones	y	osos	rugiendo,
zorros	ladrando	y	gatos	monteses	maullando.	Aún	no	has
cumplido	el	cometido.

Orión	entonces	se	emborrachó	y	esa	misma	noche	irrumpió
en	el	dormitorio	de	Mérope.

–Acompáñame	al	templo	de	Afrodita	y	cásate	conmigo	-le
gritó.

Mérope	chilló	pidiendo	ayuda	y	Enopión,	temiendo
resultar	herido	si	intervenía,	envió	urgentemente	a	un	grupo	de
sátiros	para	que	le	ofrecieran	aún	más	vino	a	Orión.

–¡Brindemos	por	un	feliz	matrimonio!	–	gritaban	los
sátiros.

Orión	lo	agradeció,	bebió	más	y	finalmente	cayó	al	suelo
sin	sentido.	Fue	entonces	cuando	apareció	el	cruel	Enopión	y
le	arrancó	los	ojos.	Después,	Orión,	ya	ciego,	pudo	oír	el
martillo	de	un	cíclope	a	lo	lejos	y	siguió	aquel	sonido	hasta	una
fragua,	lugar	donde	tomó	al	hijo	del	cíclope	como	guía	hasta	el
Lejano	Oriente,	donde	el	Sol	guardaba	sus	caballos	junto	a
Océano,	para	su	viaje	diario	cruzando	el	cielo.	El	Sol	se
compadeció	de	Orión	y	le	devolvió	la	vista.	Y	Orión	volvió	a
Quíos	en	busca	de	venganza.	Enopión,	advertido	de	su	llegada,
se	escondió	en	una	tumba	y	ordenó	a	sus	sirvientes	que	dijeran
que	se	había	ido	al	extranjero;	así	que	Orión	se	fue	a	Creta	en
su	busca.	La	diosa	Artemisa,	que	pasaba	por	allí,	le	dio	la
bienvenida	a	Orión.

–¿Por	qué	no	salimos	juntos	a	cazar?	–	propuso-.	Así
veremos	quién	consigue	más	cabras	salvajes.

–Yo	no	soy	rival	para	una	diosa	como	tú	-contestó	Orión,
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con	cortesía-,	pero	me	encantaría	verte	disparar.
El	dios	Apolo,	hermano	de	Artemisa,	los	oyó	y	murmuró

indignado:
–Me	parece	que	Artemisa	se	ha	enamorado	de	este	mortal.

Debo	poner	fin	a	esto.
Envió	entonces	un	gigantesco	escorpión,	más	grande	que

un	elefante,	para	que	atacara	a	Orión.	Éste	disparó	todas	sus
flechas	al	animal	y	después	usó	la	espada;	pero,	al	ver	que	no
era	capaz	de	matar	a	aquel	monstruo,	se	lanzó	al	mar	y	se	alejó
nadando.	Apolo,	entonces,	le	preguntó	a	Artemisa,	que
acababa	de	llegar	con	un	arco	y	unas	flechas:

–¿Ves	aquella	cosa	negra	que	sube	y	baja	en	el	mar	a	lo
lejos?

–Sí	-contestó	Artemisa.
–Es	la	cabeza	de	un	miserable	llamado	Candaonte	-dijo

Apolo-.	Ha	insultado	a	una	de	tus	sacerdotisas.	¡Mátalo!
Artemisa	creyó	a	Apolo,	apuntó	con	cuidado	y	disparó.

Más	tarde,	cuando	la	diosa	descubrió	que	había	matado	a
Orión,	convirtió	a	éste	en	una	constelación,	perseguida
eternamente	por	un	escorpión,	para	que	todo	el	mundo
recordase	los	celos	y	las	mentiras	de	Apolo.

Asclepio
X

Artemisa	se	vengo	de	la	muerte	de	Orión	matando	a
Corónide,	una	mujer	de	Tesalia	con	la	que	Apolo	se	había
casado.	Pero	dejó	con	vida	a	su	bebé.	Apolo	llamó	al	niño
Asclepio	y	lo	llevó	al	monte	Pelión,	donde	Quirón,	rey	de	los
centauros,	se	hizo	cargo	de	su	educación.

Los	centauros	eran	mitad	hombres	y	mitad	caballos,	pero
muy	sabios.	Su	peor	defecto	era	la	costumbre	de
emborracharse	en	las	bodas	y	romper	todo	el	mobiliario.
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Quirón	fue	el	tutor	de	algunos	de	los	héroes	más	valientes	de	la
Tierra,	como	Heracles	y	Jasón.	A	Asclepio	le	enseñó	el	tiro	con
arco,	el	alfabeto	y	astronomía,	aunque	lo	vio	más	interesado
por	la	medicina.	Tras	varios	años	en	la	escuela	de	Quirón,
Asclepio	se	convirtió	en	el	mejor	médico	de	Grecia.	No	sólo
curaba	moribundos,	sino	que,	en	tres	o	cuatro	ocasiones,
resucitó	incluso	muertos,	usando	una	planta	mágica	que	le
había	descubierto	una	serpiente	en	una	tumba.

El	rey	Hades	se	quejó	de	aquellas	resurrecciones	a	Zeus:
–Uno	de	los	hijos	de	Apolo	me	está	quitando	súbditos.
–Vamos,	vamos	-contestó	Zeus-.	Asclepio	hace	estas

curaciones	porque	tiene	buen	corazón.	¿Qué	tiene	de	malo?
Además,	todos	sus	pacientes	se	mueren	tarde	o	temprano,	así
que,	¿por	qué	te	preocupas?

–Estás	equivocado	-continuó	Hades-.	Hace	sus	curaciones
por	dinero.	El	otro	día,	resucitó	al	rey	Licurgo,	quien	había
sido	descuartizado	por	unos	caballos,	por	orden	de	tu	hijo
Dionisos.	Como	recordarás,	Licurgo	había	derrotado	al	ejército
de	Dionisos	cuando	volvía	triunfante	de	la	India.	La	familia
real	pagó	a	Asclepio	un	cubo	lleno	de	oro	por	sus	servicios.

–¡Oh,	entonces,	de	acuerdo!	–	gruñó	Zeus.
Zeus	entonces	lanzó	un	rayo	a	Asclepio	y	lo	mató,	sólo	para

contentar	a	Dionisos.	La	muerte	de	Asclepio	enojó	a	Apolo,
que	se	vengó	matando	a	todos	los	cíclopes,	los	cuales	habían
construido	los	muros	del	Olimpo	y	también	habían	forjado	los
rayos	de	Zeus.

Y	Zeus	castigó	a	Apolo,	ordenándole	que	se	convirtiera	en
un	vulgar	pastor	durante	un	año	y	estuviera	al	servicio	del	rey
Admeto	de	Feres,	un	simple	mortal.

Las	orejas	del	rey	Midas
XI
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Midas,	rey	de	Macedonia	y	amante	de	los	placeres,	plantó
el	primer	jardín	de	rosas	del	mundo,	y	se	pasó	la	vida	haciendo
fiestas	y	escuchando	música.	Una	mañana,	sus	jardineros	se
quejaron:

–Un	viejo	sátiro	borracho	se	ha	quedado	enzarzado	en	tu
mejor	rosal.

–Traedme	a	ese	miserable	-dijo	Midas.
Aquel	sátiro	resultó	ser	Sileno,	que	había	ido	y	vuelto	de	la

India	como	tutor	de	Dionisos.	Sileno	empezó	a	contar	a	Midas
emocionantes	historias	sobre	la	India	y	acerca	de	un	nuevo
continente	al	otro	lado	del	Atlántico,	un	lugar	donde	unos
mortales,	altos,	felices	y	longevos,	vivían	en	espléndidas
ciudades.	Una	vez,	estos	gigantescos	mortales	navegaron	hasta
Europa	en	cientos	de	barcos,	pero	todo	lo	que	allí	vieron	les
pareció	tan	aburrido	y	feo	que	pronto	regresaron	a	su	casa.

Midas	alojó	a	Sileno	durante	cinco	días	y	cinco	noches,
escuchando	sus	historias,	y	luego	lo	devolvió	sano	y	salvo	a
Dionisos.	Agradecido,	Dionisos	prometió	conceder	a	Midas
cualquier	deseo.	Midas	eligió	tener	el	poder	mágico	de
transformar	en	oro	todo	lo	que	tocara.	Fue	muy	divertido	al
principio:	convertir	en	oro	las	rosas	o	los	ruiseñores.	Pero	luego,
por	error,	convirtió	a	su	propia	hija	en	estatua	y	vio	también
cómo	los	alimentos	que	tomaba	y	el	vino	que	bebía	se	volvían
oro	en	su	boca,	así	que	casi	se	murió	de	hambre	y	sed.	Dionisos
se	carcajeó	de	Midas,	pero	le	permitió	librarse	del	«toque
áureo»,	lavándose	en	el	río	Pactolo	de	Frigia	-cuya	arena
todavía	brilla	por	el	oro-	y	también	resucitar	a	su	hija.	Además,
le	ayudó	a	convertirse	en	rey	de	Frigia.

Un	día,	Apolo	pidió	a	Midas	que	fuese	juez	en	un
concurso	musical	entre	él	y	un	pastor	frigio	llamado	Marsias.
La	historia	provenía	de	lo	siguiente:	mientras	la	diosa	Atenea,
que	había	inventado	la	flauta	doble,	un	instrumento	hecho
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con	huesos	de	ciervo,	tocaba	encantadoras	melodías	durante
un	banquete	de	los	dioses	del	Olimpo,	Hera	y	Afrodita
empezaron	a	reírse.	Atenea	no	sabía	por	qué,	así	que	se	fue	a
Frigia	y	tocó	la	flauta	a	solas,	mirando	su	reflejo	en	un
riachuelo	del	bosque.	Cuando	vio	lo	tonta	que	parecía	con	las
mejillas	hinchadas	y	la	cara	roja,	tiró	la	flauta	y	maldijo	a
quien	la	recogiera.	Marsias	encontró	la	flauta	y,	cuando	se	la
puso	en	los	labios,	surgieron	unas	melodías	tan	maravillosas
que	desafió	a	Apolo	a	celebrar	un	concurso.

Apolo	ordenó	a	las	musas	y	a	Midas	que	fueran	los	jueces.
Marsias	tocó	la	flauta	y	Apolo,	la	lira.	Los	jueces	no	se	pusieron
de	acuerdo	sobre	quién	lo	había	hecho	mejor.	Entonces,	Apolo
le	dijo	a	Marsias:

–En	ese	caso,	te	desafío	a	que	toques	tu	instrumento	boca
abajo,	como	hago	yo	con	el	mío.

Diciendo	esto,	dio	la	vuelta	a	su	lira	y	la	tañó	casi	tan	bien
como	antes.	Como	es	evidente,	Marsias	no	pudo	hacer	lo
mismo	con	su	flauta	y	las	musas	anunciaron:

–Ha	ganado	Apolo.
–No;	ha	sido	una	prueba	injusta	-dijo	Midas.
Pero	las	musas	votaron	en	su	contra	y	el	resultado	fue	de

nueve	a	uno.	Apolo	entonces	le	dijo	a	Marsias:
–¡Debes	morir,	miserable	mortal,	por	atreverte	a	desafiar	al

dios	de	la	música!
Y,	acto	seguido,	atravesó	el	corazón	de	Marsias,	lo

despellejó	y	le	dio	su	piel	a	los	sátiros	para	que	hicieran
tambores.

Luego,	llamó	asno	a	Midas	y	le	tocó	las	orejas,	que
empezaron	a	crecer,	largas	y	peludas,	como	las	de	ese	animal.
Midas	se	sonrojó,	se	cubrió	sus	orejas	con	un	gorro	frigio	alto	y
pidió	a	las	musas	que	no	hablaran	de	ello.	Por	desgracia,	el

40



barbero	de	Midas	tuvo	que	saberlo,	porque	los	frigios	llevaban
el	pelo	muy	corto.	Pero	Midas	amenazó	con	matarlo	si	se	lo
contaba	a	cualquier	ser	vivo.	El	barbero,	a	punto	de	explotar
por	no	poder	compartir	el	secreto,	cavó	un	agujero	en	la	orilla
del	río	Pactolo,	miró	con	cuidado	a	su	alrededor	por	temor	a
que	hubiera	alguien	escuchando	y	susurró	dentro	del	agujero:

–El	rey	Midas	tiene	orejas	de	asno.
Luego,	tapó	el	agujero	enseguida	para	enterrar	el	secreto	y

se	fue	contento.	Pero	un	junco	surgió	del	agujero	y	susurró	a
los	otros	juncos:

–El	rey	Midas	tiene	orejas	de	asno,	¡el	rey	Midas	tiene
orejas	de	asno!

Muy	pronto,	los	pájaros	supieron	la	noticia	y	se	la
comunicaron	a	un	hombre	llamado	Melampo,	que	conocía	su
idioma.	Melampo	se	lo	dijo	a	sus	amigos	y,	al	final,	Midas,	que
iba	montado	en	su	carro,	oyó	que	todo	su	pueblo	gritaba	a
coro:

–¡Quítate	ese	gorro,	rey	Midas!	¡Queremos	ver	tus	orejas!
Midas	decapitó	al	barbero	y	después	se	suicidó	por

vergüenza.
Melampo	y	Fílaco

XII
Un	día,	Melampo	de	Pilos	ordenó	a	sus	sirvientes	que	no

mataran	una	nidada	de	serpientes	cuya	madre	había	sido
atropellada	por	un	carro.	En	agradecimiento,	las	pequeñas
serpientes	reptaron	hasta	su	cama	mientras	dormía	y	le
lamieron	las	orejas	con	sus	lenguas	bífidas.	Cuando	Melampo
despertó,	se	dio	cuenta	que	podía	entender	el	lenguaje	de	los
pájaros	y	los	insectos.	Aunque	se	sintió	defraudado	al	descubrir
lo	tontas	que	eran	la	mayoría	de	aquellas	conversaciones,	a
veces	se	enteraba	de	secretos	muy	interesantes.
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Biante,	el	hermano	gemelo	de	Melampo,	quería	casarse
con	su	prima	Pero.	Sin	embargo,	el	padre	de	Pero	no	daría	su
aprobación,	a	menos	que	Biante	le	prometiera	conseguirle	un
espléndido	rebaño	de	vacas	que	pertenecía	a	un	vecino	viejo	y
antipático.	Este	vecino,	que	se	llamaba	Fílaco,	rechazó	vender
cualquiera	que	fuera	la	oferta,	así	que	Biante	casi	se	murió	del
disgusto.	Melampo,	no	obstante,	oyó	charlar	a	dos	grullas,
mientras	cazaban	ranas	en	un	estanque	cercano	a	su	casa.	Una
dijo:

–¡Qué	pena	lo	de	Biante	y	esas	vacas!,	¿no?
–Sí	-contestó	la	otra-.	Pero	resulta	que	sé	que	cualquiera

que	intente	robar	las	vacas,	excepto	Biante,	irá	a	prisión
durante	un	año	exacto	y,	luego,	será	ofrecido	a	las	vacas	en
sacrificio.	Si	el	que	lo	intenta	sin	embargo	es	Biante,	Fílaco	lo
matará.	¡Oh,	qué	rana	más	hermosa!

Para	ayudar	a	Biante,	Melampo	robó	las	vacas	y	fue
capturado	por	Fílaco,	que	lo	encerró	en	su	prisión	particular.

Diez	noches	antes	del	final	de	la	condena,	Melampo	oyó
hablar	a	dos	carcomas	que	estaban	en	una	viga	sobre	su	cabeza.
Una	de	ellas	afirmó	que	si	seguían	comiendo	madera	durante
toda	la	noche,	la	viga	se	rompería	al	amanecer.	Melampo
golpeó	la	puerta	de	su	celda	y	pidió	que	lo	encerraran	en	otra.

–¿Por	qué?	–	preguntó	Fílaco.
–Porque	esta	viga	se	romperá	al	amanecer.	Si	me	mata,	los

dioses	te	castigarán	por	no	haber	hecho	lo	que	te	digo.
–¡Lo	que	dices	es	absurdo!
–No;	es	la	verdad.
Poco	antes	del	amanecer,	Fílaco	pensó	que	sería	mejor	que

pusiera	a	Melampo	en	otra	celda.	Lo	hizo	y,	luego,	mandó	a
una	esclava	a	recoger	la	cama	de	Melampo.	Cuando	la	esclava
empezaba	a	arrastrar	la	cama,	la	viga	se	desplomó	y	la	mató.
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Fílaco	estaba	anonadado.
–Parece	que	eres	un	profeta,	mi	señor	Melampo	-dijo-.

Quizá	puedas	ayudarme.	Mi	hijo	es	paralítico	desde	pequeño.
Si	me	dices	cómo	puedo	curarlo,	te	prometo	que	te	daré	mi
magnífico	rebaño	de	vacas	y,	además,	te	devolveré	la	libertad.

Melampo	sacrificó	un	toro	a	Apolo,	dejando	sus	entrañas	al
lado	del	altar	para	que	se	las	comieran	los	buitres.	Éstos,	como
las	grullas,	son	aves	proféticas	y	pronto	aparecieron.	Melampo
oyó	que	uno,	mientras	desgarraba	la	carroña	con	su	pico	en
forma	de	gancho,	decía:

–Es	la	primera	vez	que	como	aquí	desde	hace	diez	años,
cuando	Fílaco	sacrificó	un	carnero	a	Zeus.	Recuerdo	que	su
hijo	pequeño	lloraba	asustado	viendo	cómo	su	padre	sacaba	el
cuchillo	y	mataba	al	carnero.	Fílaco	fue	a	consolar	al	niño,
pero	antes,	para	no	herirlo,	clavó	el	cuchillo	en	aquel	peral	y,
después,	olvidó	desclavarlo.	Aquello	enojó	a	la	diosa	Hera,	para
quien	los	perales	son	sagrados	y,	como	castigo,	convirtió	en
paralítico	al	chico.	Mira,	el	cuchillo	sigue	donde	Fílaco	lo	dejó,
casi	cubierto	por	la	maleza.

El	otro	buitre,	con	la	boca	llena,	contestó:
–Si	Fílaco	fuera	lo	bastante	listo	como	para	desclavar	el

cuchillo,	quitarle	la	herrumbre,	mezclarla	con	agua	y	dársela	de
beber	a	su	hijo,	mañana	y	noche,	durante	diez	días,	el	chico	se
curaría	totalmente	de	su	parálisis.

Melampo	comunicó	las	palabras	del	buitre	a	Fílaco,	que
sacrificó	un	cordero,	pidiendo	perdón	a	Hera	en	voz	alta;	y,	en
diez	días,	Fílaco	curó	a	su	hijo	con	el	agua	herrumbrosa.

Fílaco	le	dio	las	vacas	a	Melampo.	Y	éste	se	las	dio	a
Biante.	Y	éste	se	las	dio	al	padre	de	Pero.	Y	éste	le	dio	su	hija	a
Biante,	que	se	lo	agradeció	a	Melampo	y,	a	partir	de	entonces,
fue	considerado	el	mejor	de	los	hermanos.	Y,	por	una	vez,	todo
acabó	bien.

43



Europa	y	Cadmo
XIII

El	egipcio	Agenor	se	instaló	en	Palestina,	mucho	antes	de
los	tiempos	de	Moisés,	y	tuvo	cinco	hijos	y	una	hija,	llamada
Europa.	Un	bonito	día,	mientras	miraba	hacia	abajo	desde	el
Olimpo,	Zeus	se	enamoró	de	aquella	muchacha.	El	dios,
entonces,	se	disfrazó	de	toro	blanco	y	se	puso	a	trotar	a	la	orilla
del	mar,	cerca	de	la	ciudad	de	Agenor,	Tiro.	El	toro	parecía
tan	manso	que	Europa	se	acercó	para	acariciarlo.	Tras	aquel
gesto,	Europa	recogió	un	cesto	de	flores,	se	las	puso	alrededor
de	los	cuernos,	le	besó	el	hocico,	se	montó	en	su	fuerte	lomo	y
paseó	sobre	el	toro	por	la	orilla.	De	repente,	sin	embargo,	el
toro	se	tiró	al	agua	y	se	alejó	nadando	con	Europa	encima.	Al
ser	una	nadadora	muy	mala,	la	chica	tuvo	miedo	de	soltarse	de
los	cuernos.	Las	damas	de	honor	de	Europa	vieron,	sin	poder
hacer	nada,	cómo	su	amada	princesa	desaparecía	en	el
horizonte.

Agenor	ordenó	entonces	a	sus	cinco	hijos	que	fueran	en
busca	de	Europa	y	que	no	volvieran	sin	ella.	Pero	ninguno	de
ellos	tuvo	éxito,	porque	Zeus	había	lanzado	una	maldición
sobre	cualquier	dios	o	mortal	que	revelara	que	él,	adoptando	la
forma	de	un	toro	blanco,	había	nadado	hasta	Creta	y	que	allí
se	había	casado	con	Europa.	El	hijo	mayor	de	Agenor,	Fineo,
se	fue	hasta	las	orillas	del	mar	Negro,	donde	abandonó	la
búsqueda	y	construyó	su	casa	cerca	del	Bósforo.	Cílix,	el
siguiente	hijo,	se	instaló	en	Cilicia	(llamada	así	desde	entonces
en	su	honor)	y	se	convirtió	en	pirata.	Taso	llegó	hasta	la	isla
homónima	y	se	hizo	buscador	de	oro.	Fénix	fundó	ciudades	en
África	y,	a	la	muerte	de	Agenor,	regresó	a	Palestina,	parte	de	la
cual	se	llama	Fenicia	en	su	honor.	Cadmo,	el	más	joven	de	los
cinco,	viajó	a	Grecia	y	preguntó	en	el	oráculo	de	Apolo,	en
Delfos,	por	el	lugar	donde	se	encontraba	Europa.	Las
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sacerdotisas	de	Apolo	contestaron:
–No	seas	tonto,	Cadmo,	y	abandona	la	búsqueda.	Lo	que

debes	hacer,	en	cambio,	es	seguir	a	una	vaca	con	una	grande	y
blanca	luna	llena	en	cada	anca.	Allí	donde	se	tumbe,
sacrifícala	a	Atenea	y	construye	una	ciudad.

Cadmo	vio	enseguida	una	vaca	con	esa	descripción.	Y	él	y
sus	compañeros	la	siguieron	hasta	Beocia,	donde	se	tumbó.
Entonces,	Cadmo	dijo:

–Debemos	rociarla	con	agua	sagrada	para	el	sacrificio.
Recoged	el	líquido	de	ese	manantial	con	los	cascos.

Aquel	manantial	pertenecía	a	Ares,	dios	de	la	guerra,	que
había	puesto	a	un	enorme	dragón	para	custodiarlo.	Aquella
bestia	mató	a	los	hombres	de	Cadmo,	así	que	él	mismo	tuvo
que	acercarse	al	manantial	y	aplastar	la	cabeza	del	dragón	con
una	roca.	Atenea,	que	olió	el	apetitoso	aroma	de	la	vaca	asada,
voló	desde	el	Olimpo,	le	dio	las	gracias	a	Cadmo	y	dijo:

–Arráncale	todos	los	dientes	al	dragón	y	siémbralos	como	si
fueran	semillas.

Cadmo	obedeció	y,	con	gran	sorpresa,	vio	que	de	las
semillas	surgían	hombres	armados.

–Ahora,	tírales	una	piedra	-ordenó	Atenea.
Cadmo	volvió	a	obedecer	y	luego	se	escondió	tras	una	roca.

De	inmediato,	los	hombres	armados	empezaron	a	acusarse	los
unos	a	los	otros	de	haber	lanzado	la	piedra	y	comenzaron	a
pelear.	Al	final,	sólo	quedaron	cinco	hombres,	todos
malheridos.	Cadmo	les	vendó	las	heridas	y	cuidó	de	ellos	hasta
que	se	recuperaron.	En	agradecimiento,	aquellos	hombres
juraron	obedecer	a	Cadmo	en	la	paz	y	en	la	guerra.	Cadmo,
después,	les	ordenó	que	construyeran	la	famosa	ciudad	de
Tebas.

Cuando	Ares	se	quejó	de	que	su	dragón	había	sido
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asesinado	cruelmente,	el	consejo	de	los	dioses	del	Olimpo
sentenció	a	Cadmo	a	ser	siervo	de	Ares	durante	noventa	y
nueve	meses.	Al	final,	después	de	ayudar	a	Ares	en	varias
guerras,	Cadmo	fue	liberado	y	gobernó	Tebas	en	paz.

Entretanto,	Europa	concibió	de	su	unión	con	Zeus	a
Minos	y	Radamantis,	futuros	jueces	de	los	muertos.	Y	también
dio	su	nombre	a	un	continente.

Dédalo
XIV

Dédalo,	el	ateniense,	un	herrero	de	talento	extraordinario
al	que	habían	enseñado	Atenea	y	Hefesto,	tenía	envidia	de	su
sobrino	Talo,	así	que	lo	mató.

Talo,	aunque	sólo	tenía	doce	años,	había	inventado	la
sierra,	herramienta	que	hizo	de	bronce,	copiando	los	dientes	de
una	serpiente.	Para	escapar	de	la	horca,	Dédalo	huyó	hasta
Creta,	donde	el	rey	Minos,	hijo	de	Europa,	le	dio	la
bienvenida.	Dédalo,	que	se	casó	con	una	chica	cretense	con	la
que	tuvo	un	hijo	llamado	Ícaro,	fabricó	para	Minos	todo	tipo
de	estatuas,	muebles,	máquinas,	armas,	corazas	y	juguetes	para
los	niños	de	palacio.	Pasados	algunos	años,	Dédalo	solicitó	un
mes	de	vacaciones	a	Minos	y	éste	le	contestó:	«¡Por	supuesto
que	no!»,	así	que	entonces	Dédalo	decidió	escapar.

Vio	que	era	inútil	robar	una	barca	para	huir,	porque	los
rápidos	buques	de	Minos	lo	atraparían	enseguida,	así	que
construyó,	para	él	y	para	Ícaro,	dos	pares	de	alas,	para	atárselas
a	los	brazos.	Sujetó	las	plumas	grandes	a	un	armazón	y	pegó	las
pequeñas	con	cera	de	abeja.	Después	de	colocarle	las	alas	a
Ícaro,	Dédalo	le	advirtió:

–Ten	cuidado	de	no	volar	demasiado	bajo,	porque	te
mojarías	con	el	mar;	y	tampoco	debes	hacerlo	muy	alto,	pues
te	acercarías	excesivamente	al	Sol.
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Dédalo	despegó	e	Ícaro	lo	siguió;	pero,	al	poco	rato,	Ícaro
se	elevó	tan	cerca	del	Sol	que	la	cera	se	derritió	y	las	plumas	se
despegaron,	Ícaro	perdió	altura,	cayó	al	mar	y	se	ahogó.

Dédalo	enterró	el	cuerpo	de	su	hijo	en	una	pequeña	isla,
llamada	más	tarde	Icaria,	donde	el	mar	lo	había	dejado.
Después,	muy	triste,	voló	hasta	la	corte	del	rey	Cócalo,	en
Sicilia.	Allí,	pidió	a	los	sicilianos	que	no	revelaran	su	escondite,
puesto	que	Minos	lo	perseguía	en	barco.	Mientras,	el	astuto
Minos	elaboró	un	plan:	cogió	una	gran	concha	de	tritón	y
ofreció	una	bolsa	de	oro	como	recompensa	a	quien	pudiera
pasar	un	hilo	de	lino	a	lo	largo	de	todo	el	tubo	espiral	de	la
caracola,	hasta	que	saliera	por	el	pequeño	agujero	de	la	punta.
Cuando	llegó	a	palacio,	Cócalo,	ansioso	por	ganar	la
recompensa,	entregó	la	concha	a	Dédalo	y	le	pidió	que
resolviera	el	problema.

–Es	fácil	-dijo	Dédalo-.	Ata	un	hilo	de	tela	de	araña	a	la
pata	trasera	de	una	hormiga;	pon	la	hormiga	dentro	de	la
concha,	y	unta	con	miel	el	agujero	de	la	punta.	La	hormiga
olerá	la	miel	y	avanzará	por	la	espiral	para	buscarla.	En	cuanto
aparezca,	la	coges,	atas	un	cabello	de	mujer	en	el	extremo	del
hilo	de	araña	y	tiras	de	él	con	cuidado.	Después,	ata	el	hilo	de
lino	en	la	punta	del	cabello	y	tira	también	de	él.

Cócalo	siguió	su	consejo	y,	después,	visitó	a	Minos.
Minos,	al	ver	la	concha	con	el	hilo	en	su	interior,	le	dio	el

oro	y	le	dijo	muy	serio:
–Sólo	Dédalo	puede	haber	pensado	en	esto.	Quemaré	tu

palacio	si	no	me	lo	entregas.
Cócalo	le	prometió	hacerlo	e	invitó	a	Minos	a	tomar	un

baño	caliente	en	la	nueva	sala	de	baños	construida	por	Dédalo.
No	obstante,	las	hijas	de	Cócalo,	para	salvar	a	su	amigo	Dédalo
-que	les	había	regalado	unas	bonitas	muñecas,	con	brazos	y
piernas	móviles-,	vertieron	agua	hirviendo	por	la	tubería	de	la
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sala	de	baños	y	escaldaron	a	Minos	hasta	su	muerte.	Cócalo
afirmó	que	Minos	había	muerto	por	accidente,	al	resbalar	y
caer	en	la	bañera,	antes	de	que	pudieran	añadir	el	agua	fría.	Y,
por	suerte,	los	cretenses	creyeron	su	historia.

Belerofonte
XV

Belerofonte	de	Corinto,	que	estaba	prometido	con	la
princesa	Etra,	mató	a	un	hombre	por	accidente,	durante	una
competición	de	tiro	con	dardos,	por	lo	que	tuvo	que
abandonar	el	país.	Huyó	a	la	ciudad	de	Tirinto	y	allí	el	rey	le
consideró	su	invitado.	Pero	la	reina,	que	se	enamoró	de
Belerofonte,	lo	abrazó	en	las	escaleras	y	le	dijo:

–¡Querido,	huyamos	juntos!
–¡Por	supuesto	que	no!	–	exclamó	Belerofonte-.	Estás

casada	y	el	rey	ha	sido	muy	amable	conmigo.
La	reina,	entonces,	se	fue	a	ver	al	rey	y	le	susurró	al	oído,

con	rencor:
–Ese	sinvergüenza	de	Belerofonte	acaba	de	pedirme	que

huya	con	él.	¿Has	visto	nunca	tal	desvergüenza?
El	rey	se	creyó	la	historia,	pero	temía	ofender	a	las	furias	si

mataba	a	su	invitado.	En	lugar	de	eso,	escribió	una	carta	a	su
suegro	Yóbates,	rey	de	Licia,	en	Asia	Menor,	y	envió	a
Belerofonte,	acompañado	de	la	misiva,	al	otro	lado	del	mar.	La
nota,	que	estaba	sellada,	decía:	«Por	favor,	decapita	al	portador
de	la	presente.	Ha	sido	muy	grosero	con	la	reina,	tu	hija».

El	rey	Yóbates	temió	ofender	a	Hermes,	dios	de	los	viajeros
y	mensajeros,	si	decapitaba	a	Belerofonte.	Y,	en	lugar	de	eso,	le
pidió	a	éste	que	matara	a	Quimera,	una	cabra	con	cabeza	de
león	y	cola	de	serpiente	que	escupía	fuego	y	que	guardaba	el
palacio	del	rey	de	Caria,	enemigo	de	Yóbates.

Belerofonte	prometió	hacer	lo	que	pudiera.	Rezó	a	la	diosa

48



Atenea	y	ésta	le	aconsejó	que	primero	domara	a	un	caballo
alado	salvaje	llamado	Pegaso,	que	vivía	en	el	monte	Helicón	y
que	las	musas	alimentaban	en	invierno,	cuando	la	nieve	cubría
la	hierba.	Belerofonte	sabía	que	Pegaso	volaba	a	menudo	hacia
el	sur,	hasta	el	istmo	de	Corinto,	y	lo	había	visto	una	o	dos
veces	bebiendo	allí	en	su	manantial	favorito.	Así	que
Belerofonte	volvió	a	Corinto	en	secreto,	con	miedo	a	ser
arrestado	por	asesinato,	y	rezó	a	Atenea	otra	vez.	La	diosa
entonces	le	dio	unas	bridas	doradas	y	con	ella,	Belerofonte
esperó	toda	la	noche	detrás	de	una	roca	cercana	al	manantial.
Al	amanecer,	por	suerte,	Pegaso	llegó	a	beber.	Y,	rápidamente,
Belerofonte	pasó	las	bridas	por	la	cabeza	del	caballo	y	lo	domó
tras	una	lucha	feroz.

En	ese	momento,	los	enemigos	de	Belerofonte	llegaron
para	arrestarlo,	pero	él	montó	a	Pegaso	y	voló	hacia	Caria.	Una
vez	allí,	dio	vueltas	sobre	el	palacio,	hasta	que	vio	a	Quimera
escupir	fuego	en	un	campo.	Fue	entonces	cuando	le	lanzó	una
lluvia	de	flechas.	Pero	Belerofonte	no	pudo	matar	al	monstruo
hasta	que	no	clavó	un	trozo	de	plomo	en	la	punta	de	una	lanza
y	lo	introdujo	en	las	fauces	abiertas	de	Quimera.	El	aliento
abrasador	de	la	bestia	hizo	que	el	plomo	se	derritiera,	le	bajase
por	la	garganta	y	le	agujerease	el	estómago.	Así	fue	la	muerte
de	Quimera.

Más	tarde,	Yóbates	encargó	a	Belerofonte	otras	tareas
importantes.	Belerofonte	se	comportaba	siempre	con	tanta
valentía	y	modestia	que,	finalmente,	Yóbates	le	enseñó	la	carta
de	Tirinto	y	le	dijo:

–Dime,	¿es	cierto	eso?
Cuando	Belerofonte	le	explicó	lo	que	había	ocurrido	en

realidad,	Yóbates	gritó:
–¡Claro!	Mi	hija	mayor	siempre	fue	una	mentirosa	y	te

pido	perdón	por	haberme	creído	esa	historia.
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Entonces,	Yóbates	casó	a	su	buena	y	hermosa	hija	pequeña
con	Belerofonte	y,	en	su	testamento,	dejó	a	Belerofonte	el
trono	de	Licia.

Pero,	a	partir	de	entonces,	Belerofonte	se	volvió	muy
orgulloso.	Cometió	la	estupidez	de	intentar	visitar	a	los	dioses
del	Olimpo	en	su	palacio,	sin	haber	sido	invitado;	y	se	paseaba
por	el	aire	montado	en	Pegaso,	y	vestido	con	túnicas	y	con	la
corona	puesta.	Un	día,	Zeus,	que	lo	vio	desde	lejos,	gritó:

–¡Maldigo	a	este	desvergonzado	mortal!	Hera,	querida,
envía	un	tábano	para	que	pique	a	Pegaso	debajo	de	la	cola.

Hera	lo	hizo.	Y	Pegaso	se	encabritó,	haciendo	caer	a
Belerofonte	desde	casi	mil	metros	de	altura,	que	se	estrelló
contra	la	ladera	de	un	valle,	donde	rodó	hasta	meterse	dentro
de	una	zarza.	Después	de	aquello,	el	destino	de	Belerofonte
fue	vagar	por	la	Tierra	bajo	la	maldición	de	Zeus:	cojo,	pobre	y
abandonado	por	sus	amigos.	Pegaso,	por	su	lado,	fue	recogido
por	Zeus,	que	lo	utilizó	como	animal	de	carga	para	transportar
sus	rayos.

Teseo
XVI

Durante	una	visita	a	Corinto,	el	rey	Egeo	de	Atenas	se	casó
en	secreto	con	la	princesa	Etra.	Ésta	se	había	cansado	de
esperar	que	Belerofonte,	con	quien	debía	contraer	matrimonio,
volviera	de	Lidia.	Tras	unos	días	felices	con	Etra,	Egeo	le	dijo:

–Me	temo	que	tengo	que	irme,	querida.	Si	tuvieras	un	hijo,
lo	más	seguro	para	él	sería	que	atribuyeras	su	paternidad	al	dios
Poseidón.	Mi	sobrino	mayor	te	mataría,	si	supiera	lo	de	nuestra
boda,	porque	espera	ser	el	siguiente	rey	de	Atenas.	¡Adiós!

Egeo	no	regresó	nunca.
Etra	tuvo	un	hijo	al	que	llamó	Teseo	y,	el	día	que	éste

cumplía	catorce	años,	le	preguntó:
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–¿Puedes	mover	esa	enorme	roca?
Teseo,	un	muchacho	con	una	fuerza	enorme,	levantó	la

gran	piedra	y	la	lanzó	lejos.	Escondidas	bajo	la	roca,	encontró
una	espada	con	una	serpiente	dorada	grabada	en	la	hoja	y	un
par	de	sandalias.

–Esto	lo	dejó	aquí	tu	padre	-dijo	Etra-.	Es	Egeo,	rey	de
Atenas.	Llévaselo	y	dile	que	lo	encontraste	bajo	esta	roca.	Pero,
ten	cuidado:	no	digas	nada	a	sus	sobrinos,	porque	se
enfurecerían	si	descubrieran	que	tú	eres	el	auténtico	heredero
del	trono	de	Atenas.	Es	por	ellos	que	durante	todos	estos	años
he	dicho	que	tu	padre	era	Poseidón	y	no	Egeo.

Teseo	viajó	a	Atenas	por	el	camino	de	la	costa.	Primero,	se
encontró	con	un	gigante	llamado	Sinis,	que	tenía	la	horrible
costumbre	de	doblar	dos	pinos,	el	uno	hacia	el	otro,	atar	algún
pobre	viajero	por	los	brazos	a	las	copas	de	los	mismos	y,	de
repente,	soltarlos.	Los	árboles	se	enderezaban	partiendo	al
viajero	en	dos.	Teseo	luchó	contra	Sinis,	lo	dejó	sin	sentido	e
hizo	con	él	lo	que	él	hacia	con	los	demás.

Después,	Teseo	se	enfrentó	y	mató	a	una	monstruosa	cerda
salvaje,	una	bestia	que	tenía	unos	colmillos	muy	grandes	y	más
afilados	que	una	hoz.	Más	tarde,	combatió	con	Procrustes,	un
malvado	posadero	que	vivía	junto	al	camino	y	que	sólo	tenía
una	cama	en	su	posada.	Si	el	viajero	era	demasiado	bajo	para	la
cama,	Procrustes	lo	alargaba	con	un	instrumento	de	tortura
llamado	«potro»;	si	era	demasiado	alto,	le	cortaba	los	pies,	y	si
tenía	la	altura	adecuada,	lo	asfixiaba	con	una	manta.	Teseo
derrotó	a	Procrustes,	lo	ató	a	la	cama	y	le	cortó	los	dos	pies.
Pero	vio	que	aún	era	demasiado	alto,	así	que	también	le	cortó
la	cabeza.	Luego,	envolvió	el	cadáver	con	una	manta	y	lo	arrojó
al	mar.

El	rey	Egeo	se	había	casado	de	nuevo,	recientemente,	con
una	bruja	llamada	Medea.	Teseo	desconocía	este	matrimonio,
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pero	cuando	llegó	a	Atenas,	Medea,	con	su	poder	mágico,	supo
quién	era	él	y	decidió	envenenarle,	poniendo	matalobos	en	su
copa	de	vino.	Medea	quería	que	el	siguiente	monarca	fuera
uno	de	sus	hijos.	Por	suerte,	cuando	Egeo	vio	la	figura	de	la
serpiente	en	la	espada	de	Teseo,	supuso	que	el	vino	estaba
envenenado	y	rápidamente	tiró	la	copa	que	Medea	tenía	en	la
mano	y	que,	en	ese	momento,	ofrecía	a	Teseo.	El	veneno	hizo
un	gran	agujero	en	el	suelo	y	Medea	escapó	en	una	nube
mágica.	Luego,	Egeo	mandó	un	carruaje	a	Corinto	para	recoger
a	Etra	y	anunció:

–Teseo	es	mi	hijo	y	heredero.
Al	día	siguiente,	cuando	Teseo	se	dirigía	al	templo,	los

sobrinos	de	Egeo	le	tendieron	una	emboscada,	pero	Teseo
luchó	y	los	mató	a	todos.

Varios	años	antes,	el	hijo	del	rey	Minos,	Androgeo	de
Creta,	estuvo	en	Atenas	y	ganó	todas	las	competiciones	de	los
juegos	atléticos:	carreras,	saltos,	boxeo,	lucha	y	lanzamiento	de
disco.	Los	sobrinos	de	Egeo,	celosos,	lo	acusaron	de	conspirar
para	hacerse	con	el	trono	y	lo	asesinaron.	Cuando	Minos
protestó	ante	los	dioses	del	Olimpo,	éstos	ordenaron	a	Egeo
que,	cada	nueve	años,	enviara	a	siete	chicos	y	siete	chicas	de
Atenas,	para	que	fueran	devorados	por	Minotauro	de	Creta.
Minotauro	era	un	monstruo	-medio	toro	y	medio	hombre-	que
Minos	guardaba	en	el	centro	del	laberinto	que	Dédalo	había
construido	para	él.	Minotauro	conocía	todos	los	rincones	y
curvas	del	laberinto,	y	conducía	a	sus	víctimas	hasta	un	pasillo
sin	salida,	donde	las	tenía	a	su	merced.

Los	atenienses,	enojados	con	Teseo	por	haber	matado	a	sus
primos,	lo	eligieron	como	uno	de	los	siete	chicos	que	enviaban
al	sacrificio	ese	año.	Teseo	lo	agradeció,	diciendo	que	estaba
contento	de	tener	la	oportunidad	de	librar	a	su	país	de	aquel
espantoso	tributo.	El	barco	en	el	que	viajaban	las	víctimas	del
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sacrificio	estaba	aparejado	con	velas	negras,	de	luto,	pero	Teseo
se	llevó	también	unas	velas	blancas.

–Si	mato	a	Minotauro,	izaré	estas	velas	blancas.	Si
Minotauro	me	mata	a	mí,	seguirán	puestas	las	negras.

Teseo	rezó	a	la	diosa	Afrodita.	Y	ella	lo	escuchó	y	le	ordenó
a	su	hijo	Eros	hacer	que	Ariadna,	la	hija	de	Minos,	se
enamorara	de	Teseo.	Aquella	misma	noche,	Ariadna	fue	a	la
prisión	donde	estaba	Teseo,	drogó	a	los	guardias,	abrió	la
puerta	de	su	celda	con	una	llave	robada	del	cinturón	de	Minos
y	le	preguntó	a	Teseo:

–Si	te	ayudo	a	matar	a	Minotauro,	¿te	casarás	conmigo?
–Encantado	-contestó	él,	besándole	la	mano.
Ariadna	guió	a	Teseo	y	a	sus	acompañantes	hasta	la	salida

de	la	prisión.	Luego,	les	enseñó	un	ovillo	mágico	que	le	había
entregado	Dédalo	antes	de	abandonar	Creta.	Lo	que	tenían
que	hacer	era	atar	el	cabo	suelto	del	ovillo	a	la	puerta	del
laberinto	y	éste	rodaría	mágicamente	por	los	caminos
enrevesados,	hasta	llegar	al	claro	que	había	en	el	centro.

–Minotauro	vive	allí	-dijo	Ariadna-.	Duerme	exactamente
una	hora	de	cada	veinticuatro,	a	medianoche,	y	muy
profundamente.

Los	seis	compañeros	de	Teseo	vigilaban	la	entrada,
mientras	Ariadna	ataba	el	hilo	a	la	puerta	del	laberinto.	Teseo
entró,	pasó	la	mano	a	lo	largo	del	hilo	en	la	oscuridad	y	llegó,
poco	después	de	la	medianoche,	hasta	donde	dormía
Minotauro.	Luego,	cuando	salió	la	luna,	le	cortó	la	cabeza	al
monstruo	con	una	espada	de	hoja	afilada	que	le	había	prestado
Ariadna.	Después,	siguió	el	hilo	en	sentido	contrario	hasta	la
entrada,	donde	sus	amigos	lo	esperaban	ansiosos.	Mientras
tanto,	Ariadna	había	liberado	también	a	las	siete	chicas	y,
después,	fueron	todos	juntos	hacia	el	puerto.	Teseo	y	sus
amigos	agujerearon	los	cascos	de	los	barcos	de	Minos;	luego,
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subieron	a	bordo	del	suyo	y	partieron	rumbo	a	Atenas.	Los
barcos	cretenses	que	intentaron	perseguirles	pronto	se	llenaron
de	agua	y	se	hundieron.	Así	que	Teseo	huyó	sano	y	salvo,	con
la	cabeza	de	Minotauro	y	con	Ariadna.

Poco	después,	Teseo	atracó	su	barco	en	la	isla	de	Naxos
porque	necesitaban	alimentos	y	agua.	Mientras	Ariadna
descansaba	tumbada	en	la	playa,	el	dios	Dionisos	se	le	apareció
de	repente	a	Teseo:

–Quiero	casarme	con	esta	mujer	-dijo-.	Si	te	la	llevas	lejos
de	mí,	destruiré	Atenas,	haciendo	que	todos	sus	habitantes	se
vuelvan	locos.

Teseo	no	se	atrevió	a	ofender	a	Dionisos	y,	como	además
tampoco	estaba	muy	enamorado	de	Ariadna,	la	dejó	dormida	y
se	marchó.	Ariadna	se	enfureció	al	despertar	y	verse
abandonada,	pero	Dionisos	apareció	pronto,	se	presentó	y	le
ofreció	una	gran	copa	de	vino.	Ariadna	se	la	bebió	entera,	se
encontró	mejor	enseguida	y	decidió	que	era	mucho	más
glorioso	casarse	con	un	dios	que	hacerlo	con	un	mortal.	El
regalo	de	boda	de	Dionisos	fue	la	espléndida	diadema	de
piedras	preciosas	que	hoy	es	la	constelación	de	la	Corona
Boreal.	Ariadna	tuvo	varios	hijos	con	Dionisos	y	finalmente
volvió	a	Creta	como	reina.

A	su	regreso,	Teseo,	a	causa	de	los	nervios,	olvidó	cambiar
las	velas,	y	el	rey	Egeo,	que	observaba	ansioso	la	vuelta	de	las
naves	desde	un	acantilado	cercano	a	Atenas,	vio	aparecer	las
velas	negras	en	lugar	de	las	blancas.	Vencido	por	el	dolor,	saltó
al	mar	y	se	ahogó.	Teseo,	entonces,	se	convirtió	en	el	rey	de
Atenas	e	hizo	las	paces	con	los	cretenses.

Unos	años	después,	las	amazonas,	una	fiera	raza	de	mujeres
guerreras	de	Asia,	invadieron	Grecia	y	atacaron	Atenas.	Gracias
a	los	consejos	de	la	diosa	Atenea,	Teseo	consiguió	derrotarlas;
pero,	desde	entonces,	alardeó	siempre	de	su	coraje.
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Un	día,	su	amigo	Pirítoo	le	dijo:
–Estoy	enamorado	de	una	hermosa	mujer.	¿Me	ayudarás	a

casarme	con	ella?
–Por	supuesto	-contestó	Teseo-.	¿No	soy	el	rey	más	valiente

que	existe?	¡Mira	lo	que	les	hice	a	las	amazonas!	¡Mira	lo	que	le
hice	a	Minotauro!	¿Quién	es	esa	mujer?

–Perséfone,	la	hija	de	Deméter	-contestó	Pirítoo.
–¿En	serio?	¡Pero	si	Perséfone	ya	está	casada	con	el	rey

Hades,	dios	de	la	muerte!
–Lo	sé,	pero	ella	odia	a	Hades	y	quiere	tener	hijos.	Y	no

puede	tenerlos	con	el	dios	de	la	muerte.
–Parece	una	aventura	bastante	arriesgada	-consideró	Teseo,

poniéndose	pálido.
–¿No	eres	el	rey	más	valiente	que	existe?
–Lo	soy.
–¡Entonces,	vamos!
Cogieron	sus	espadas	y,	por	la	puerta	lateral,	descendieron

hasta	el	Tártaro.	Allí,	le	dieron	al	can	Cerbero	tres	pasteles	con
jugo	de	amapola	para	adormilarlo.	Luego,	Pirítoo	golpeó	con
los	nudillos	la	puerta	del	palacio	de	Hades	y	entraron.

Hades	preguntó	sorprendido:
–¿Quiénes	sois,	mortales,	y	qué	queréis?
–Yo	soy	Teseo,	el	rey	más	valiente	que	existe.	Éste	es	mi

amigo	Pirítoo,	que	cree	que	la	reina	Perséfone	es	demasiado
buena	para	ti.	Y	quiere	casarse	con	ella	-le	dijo	Teseo.

Hades	sonrió.	Nadie	lo	había	visto	sonreír	jamás.
–Bueno	-contestó-.	Es	cierto	que	Perséfone	no	es

completamente	feliz	conmigo.	Quizá	podría	dejarla	marchar,	si
me	prometes	tratarla	bien.	¿Por	qué	no	hablamos	de	ello	más
tranquilamente?	Por	favor,	tomad	asiento	en	ese	cómodo
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banco.
Teseo	y	Pirítoo	se	sentaron,	pero	el	banco	que	les	había

ofrecido	Hades	era	mágico.	Y	se	quedaron	pegados	a	él,	de
forma	que	no	podrían	escapar	jamás	sin	arrancarse	una	parte
de	sí	mismos.	Hades	miraba,	soltando	grandes	risotadas,
mientras	los	dos	amigos	eran	azotados	por	las	furias,	picados
por	unas	serpientes	con	manchas	fantasmagóricas,	y	los	dedos
de	sus	manos	y	sus	pies	eran	mordidos	por	Cerbero,	que	salía
de	su	estupor.

–¡Pobres	estúpidos	-dijo	Hades,	riéndose	entre	dientes-,	os
quedaréis	aquí	para	siempre!

Sísifo
XVII

Sísifo,	rey	de	Corinto,	que	construyó	la	primera	flota	de	los
corintios,	poseía	un	gran	rebaño.	Su	vecino	Autólico	tenía	otro
más	pequeño.

Autólico	se	había	portado	bien	con	Maya,	antes	de	nacer
Hermes,	ocultándola	en	su	casa	cuando	la	celosa	diosa	Hera
quería	matarla.	Hermes,	agradecido,	le	dio	a	Autólico	el	poder
mágico	de	convertir	a	los	toros	en	vacas	y	de	cambiar	el	color
de	blanco	a	rojo,	o	de	negro	a	moteado.	Autólico,	que	era	un
ladrón	muy	listo,	a	menudo	robaba	el	ganado	de	Sísifo	en	los
pastos	cercanos	a	su	propiedad	y	convertía	los	toros	blancos	en
vacas	rojas,	y	los	toros	negros	en	moteados.	Sísifo	se	dio	cuenta
de	que	su	rebaño	menguaba	y	que	el	de	Autólico	era	cada	día
más	numeroso.	Sospechaba	de	Autólico,	pero	nunca	podía
probar	que	fuera	el	ladrón.	Por	fin,	se	le	ocurrió	la	idea	de
marcar	las	pezuñas	de	los	animales	que	le	quedaban	con	las
letras	SIS	(abreviatura	de	Sísifo).	Cuando	desaparecieron	más
animales,	Sísifo	envió	a	sus	soldados	al	campo	donde	estaba	el
rebaño	de	Autólico	y	les	ordenó	que	examinaran	las	pezuñas	de
todas	las	reses:	encontraron	cinco	animales	marcados	con	las
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letras	SIS.
–Yo	no	los	he	robado	-afirmó	Autólico-.	Son	míos.	¿Desde

cuándo	tiene	Sísifo	algún	animal	de	este	color?	Sísifo	debe	de
haber	entrado	en	mis	pastos	y	marcado	las	pezuñas.

Todo	el	mundo	discutía	y	gritaba.	Mientras	tanto,	Sísifo	se
vengó.	Entró	en	la	casa	de	Autólico	y	se	fugó	con	su	hija,	con
quien	tuvo	a	Odiseo,	el	más	listo	de	los	griegos	que	lucharon
en	Troya.

Un	día,	el	dios-río	Asopo	se	apareció	ante	Sísifo	y	le	dijo:
–Tienes	la	mala	fama	de	fugarte	con	las	hijas	de	los	demás.

¿Te	has	llevado	a	la	mía?
–No	-contestó	Sísifo-.	Pero	sé	donde	está.
–¡Dímelo!
–Primero,	haz	que	nazca	un	manantial	en	la	colina	donde

estoy	construyendo	mi	nueva	ciudad.
Asopo	golpeó	el	suelo	con	una	vara	mágica	e	hizo	brotar	el

manantial,	al	lado	del	cual	Belerofonte	capturaría	a	Pegaso.
Sísifo	dijo	entonces:
–Zeus	se	ha	enamorado	de	tu	hija.	Están	caminando

cogidos	de	la	mano	por	el	bosque	de	aquel	valle.
Asopo,	muy	enfadado,	fue	en	busca	de	Zeus,	que	había

dejado	sus	rayos	descuidadamente	colgados	de	un	árbol.
Cuando	Asopo	corrió	hacia	él	con	su	vara,	Zeus	escapó	y	se
disfrazó	de	roca.	Asopo	pasó	de	largo	y	Zeus	volvió	a	su	forma
verdadera,	recogió	sus	rayos	y	le	lanzó	uno	a	Asopo,	que	desde
entonces	cojearía	de	su	pierna	herida.

Zeus	ordenó	a	su	hermano	Hades	que	arrestara	a	Sísifo	y
que	lo	castigara	con	gran	severidad	por	haberle	revelado	a
Asopo	un	secreto	divino.

Hades	entonces	fue	a	ver	a	Sísifo.
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–Ven	conmigo	-le	dijo.
–Por	supuesto	que	no.	El	dios	que	viene	a	buscar	a	los

espíritus	es	Hermes,	no	tú.	Además,	yo	no	voy	a	morir	todavía.
¿Qué	llevas	en	esa	bolsa?

–Esposas,	para	evitar	que	te	escapes.
–¿Qué	son	esposas?
–Unos	brazaletes	de	acero,	encadenados	entre	sí.	Los

inventó	Hefesto.
–Enséñame	cómo	funcionan.
Hades	se	puso	las	esposas	a	sí	mismo	y	Sísifo	las	cerró	con

rapidez.	Luego,	desencadenó	a	su	perro	y	puso	el	collar	de	éste
alrededor	del	cuello	de	Hades.

–Ahora,	te	tengo	asegurado,	rey	Hades	-rió.
Pese	a	que	Hades	rabió	y	lloró,	Sísifo	lo	mantuvo

encadenado	a	la	caseta	del	perro	durante	un	mes.	Nadie	pudo
morirse	mientras	Hades	estuvo	preso.	Pero	cuando	Ares,	dios
de	la	guerra,	descubrió	que	las	batallas	se	habían	convertido	en
luchas	fingidas	porque	nadie	moría,	fue	a	ver	a	Sísifo	y	lo
amenazó	con	estrangularlo.

–Es	inútil	tratar	de	matarme	-dijo	Sísifo-.	Tengo	al	rey
Hades	encadenado	en	la	caseta	del	perro.

–Lo	sé,	pero	puedo	apretarte	la	garganta	hasta	que	la	cara
se	te	ponga	negra	y	la	lengua	te	cuelgue.	No	te	gustaría	nada.
También	puedo	cortarte	la	cabeza	y	esconderla.	¡Libera	al	rey
Hades	ahora	mismo!

Rezongando,	Sísifo	hizo	lo	que	le	ordenaba	Ares.	Luego,	se
fue	con	él	al	Tártaro	y	le	dijo	a	la	reina	Perséfone:

–No	puedo	aceptar	que	me	traigan	aquí	de	esta	forma.	Ni
siquiera	me	han	enterrado	como	es	debido.	El	rey	Hades
debería	haberme	dejado	al	otro	lado	de	la	laguna	Estigia,
donde	los	jueces	no	pueden	castigarme.
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–Muy	bien	-contestó	Perséfone-.	Puedes	volver	a	subir	y
arreglarlo	todo	para	ser	enterrado	con	un	óbolo	debajo	de	la
lengua,	pero	vuelve	mañana	sin	falta.

Sísifo	se	fue	a	casa	riendo.	Llegó	el	día	siguiente	y	Sísifo	no
regresó,	así	que	Hades	envió	a	Hermes	para	buscarlo.

–¿Por	qué?	–	preguntó	Sísifo-,	¿acaso	las	parcas	han	cortado
el	hilo	de	mi	vida?

–Sí	-respondió	Hermes-.	Vi	cómo	lo	hacían.	No	tenías	que
haber	revelado	el	secreto	de	Zeus	a	Asopo.

Sísifo	suspiró.
–De	todas	formas,	le	obligué	a	que	hiciera	aparecer	un

magnífico	manantial	de	agua	para	Corinto.
–Ven,	sígueme,	y	basta	de	trucos,	por	favor.
La	roca	que	los	jueces	de	los	muertos	obligaron	a	Sísifo	a

empujar	hasta	la	cima	de	la	colina	en	el	Tártaro	era
exactamente	igual	a	la	roca	en	que	Zeus	se	había	convertido
cuando	se	escondía	de	Asopo.

De	todas	formas,	los	corintios	amaban	a	Sísifo,	por	todo	lo
que	había	hecho	por	ellos,	y	siguieron	celebrando	una	fiesta
anual	en	su	honor.

Los	trabajos	de	Heracles
XVIII

Heracles,	a	quien	los	romanos	llamarían	Hércules,	era	hijo
de	Zeus	y	de	Alcmena,	una	princesa	de	Tebas.	Hera,	enojada
porque	Zeus	había	llevado	a	cabo	otro	de	sus	casamientos	con
mujeres	mortales,	envió	dos	horrorosas	serpientes	para	que
mataran	a	Heracles	cuando	aún	era	un	bebé.	Heracles	y	su
hermano	gemelo	Ificles	dormían	en	un	escudo	que	les	servía	de
cuna,	cuando	las	serpientes	reptaron	hacia	ellos.	Ificles	gritó	y
rodó	fuera	del	escudo.	Pero	Heracles,	un	niño	inmensamente
fuerte,	cogió	las	serpientes	por	el	cuello,	una	en	cada	mano,	y
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las	estranguló.
Cuando	era	un	muchacho,	Heracles	se	interesaba	más	por

la	lucha	que	por	la	lectura,	la	escritura	o	la	música.	También
prefería	la	carne	asada	y	el	pan	de	cebada	a	los	pasteles	de	miel
o	de	frutas.	Pronto,	se	convirtió	en	el	mejor	arquero,	el	mejor
luchador	y	el	mejor	boxeador	que	existía.	Cuando	Lino,	su
profesor	de	música,	le	pegó	por	no	prestar	atención	a	las
escalas,	Heracles	le	golpeó	con	una	lira	hasta	matarlo.	Acusado
de	asesinato,	Heracles	dijo	sencillamente:

–Lino	me	pegó	primero.	Sólo	me	defendí.
Y	los	jueces	lo	absolvieron.
Euristeo,	el	gran	rey	de	Grecia,	quería	desterrar	a	Anfitrión,

rey	de	Tebas	y,	ahora,	padrastro	de	Heracles.	Pero	éste,
noblemente,	se	ofreció	a	Euristeo	para	ser	su	esclavo	durante
noventa	y	nueve	meses,	si	permitía	que	Anfitrión	se	quedase	y
conservara	el	trono.	Hera	advirtió	a	Euristeo:

–Acepta,	pero	encarga	a	Heracles	los	diez	trabajos	más
peligrosos	que	puedas	elegir,	y	que	los	cumpla	todos	dentro	de
los	noventa	y	nueve	meses.	Lo	quiero	muerto.

El	primer	trabajo	que	Euristeo	ordenó	a	Heracles	fue	matar
al	león	de	Nemea,	una	enorme	bestia,	cuya	piel	era	resistente	a
la	piedra,	al	cobre	y	al	hierro.	Aquel	monstruo	vivía	en	una
cueva	en	las	montañas.	Primero,	Heracles	le	lanzó	flechas,	pero
éstas	rebotaron	sin	hacerle	daño.	Luego,	cogió	su	gran	maza	de
madera	de	olivo	y	le	golpeó	en	la	cabeza,	pero	lo	que	se	rompió
fue	el	arma.	El	león	sólo	movió	su	cabeza,	porque	había	oído
un	ligero	ruido,	bostezó	y	volvió	a	su	gruta.	Esta	cueva	tenía
dos	entradas.	Heracles	tapó	la	más	pequeña	con	una	red	de
bronce,	entró	por	la	grande	y	cogió	al	león	por	la	garganta.
Aunque	el	animal	le	arrancó	el	dedo	corazón	de	la	mano
izquierda	de	un	mordisco,	Heracles	consiguió	meter	la	cabeza
del	león	bajo	el	brazo	derecho	y	aplastarla	hasta	que	la	bestia
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murió.	Heracles	despellejó	al	león	usando	una	de	las	garras	del
mismo	animal	como	cuchillo	y	luego	se	cubrió	con	la	piel.
Después,	se	fabricó	una	nueva	maza	de	madera	de	olivo	y	se
presentó	ante	Euristeo.

El	segundo	trabajo	era	mucho	más	peligroso:	matar	a	la
monstruosa	hidra	de	los	pantanos	de	Lerna.	Esta	bestia	tenía	el
cuerpo	grande,	como	el	de	un	perro,	y	ocho	cabezas	de
serpiente	con	largos	cuellos.	Heracles	le	disparó	flechas
ardiendo	cuando	salía	de	su	agujero	bajo	las	arenas	de	un
pantano.	Luego,	corrió	hacia	ella	y	le	golpeó	las	ocho	cabezas.
Pero	conforme	las	aplastaba,	iban	apareciendo	otras	en	su
lugar.	Un	escorpión,	enviado	por	Hera,	se	le	acercó
rápidamente	y	le	mordió	el	pie:	Heracles	lo	aplastó	de	un
pisotón.	Al	mismo	tiempo,	desenvainó	su	afilada	espada	de
empuñadura	de	oro	y	llamó	a	Yolao,	el	conductor	de	su	carro.
Yolao	trajo	inmediatamente	una	antorcha	y,	cuando	Heracles
cortaba	una	cabeza,	sellaba	el	cuello	con	fuego	para	evitar	que
surgiera	una	nueva.	Fue	el	final	de	la	hidra.	Heracles	mojó	sus
flechas	en	su	sangre	venenosa.	Quien	fuera	herido	con	ellas
moriría	dolorosamente.

El	tercer	trabajo	fue	capturar	la	cierva	de	Cerinia,	una
cierva	blanca	con	pezuñas	de	bronce	y	cuernos	de	oro,	que
pertenecía	a	la	princesa	Artemisa.	Heracles	tardó	un	año	entero
en	encontrarla.	La	persiguió	por	montañas	y	valles	de	toda
Grecia,	hasta	que	al	final	le	disparó	una	flecha	sin	veneno,
cuando	pasó	corriendo	cerca	de	él.	La	flecha	se	clavó	entre	el
tendón	y	el	hueso	de	sus	patas	delanteras,	que	quedaron
ensartadas,	sin	derramar	una	sola	gota	de	sangre.	Cuando
tropezó	y	cayó,	Heracles	la	apresó,	le	extrajo	la	flecha	y	se	la
llevó	a	Euristeo	sobre	los	hombros.	Artemisa	se	habría
enfurecido	si	Heracles	hubiera	dañado	a	su	cierva	y,	además,	lo
perdonó	por	su	certero	flechazo.	Después,	Euristeo	liberó	a	la
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cierva.
El	cuarto	trabajo	fue	apresar	al	jabalí	de	Erimanto,	una

enorme	criatura	con	unos	colmillos	como	los	de	un	elefante	y
una	piel	resistente	a	las	flechas.	Heracles	lo	persiguió	por	las
montañas	de	aquí	para	allá,	en	invierno,	hasta	que	quedó
atrapado	en	un	gran	montículo	de	nieve.	Allí,	saltó	sobre	él	y
le	ató	las	patas	delanteras	a	las	traseras.	Cuando	Euristeo	vio	a
Heracles	cargando	el	jabalí	a	su	espalda	por	la	avenida	de
palacio,	huyó	y	se	escondió	en	una	gran	vasija	de	bronce.

El	quinto	trabajo	fue	limpiar	el	inmundo	establo	del	rey
Augías	en	un	solo	día.	Augías	tenía	muchos	millares	de
animales	y	nunca	se	había	preocupado	de	eliminar	sus
excrementos.	Euristeo	le	encargó	esta	tarea	a	Heracles	sólo	para
molestarlo,	esperando	que	se	cubriera	de	inmundicia,	cuando
cargara	el	estiércol	en	las	cestas	para	llevárselo.

Augías	sonrió	a	Heracles	con	desprecio:
–Te	apuesto	veinte	vacas	contra	una,	a	que	no	puedes

limpiar	el	establo	en	un	solo	día.
–De	acuerdo	-dijo	Heracles.
Blandió	su	maza,	derribó	la	pared	del	establo,	cogió	un

pico	y	cavó	rápidamente	unos	canales	profundos	desde	dos	ríos
cercanos.	El	agua	de	los	ríos	atravesó	el	establo	y	lo	dejó	limpio
en	un	momento.

Como	sexto	trabajo,	Euristeo	le	dijo	a	Heracles	que
expulsara	ciertas	aves	caníbales	con	plumas	de	bronce	del	lago
Estínfalo.	Estos	animales	parecían	grullas,	pero	tenían	picos
capaces	de	hacer	pedazos	una	coraza	de	hierro.	Heracles	no
podía	nadar	en	los	pantanos,	porque	el	agua	estaba	turbia,	y
tampoco	podía	cruzarlos	caminando,	porque	el	barro	no
aguantaría	su	peso.	Cuando	disparó	a	los	pájaros,	las	flechas
rebotaron	en	sus	plumas.
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La	diosa	Atenea	se	le	apareció	entonces	y	le	dio	un	unos
címbalos	de	bronce.

–¡Agítalos!	–	le	ordenó.
Heracles	lo	hizo	y	las	aves	levantaron	el	vuelo,

aterrorizadas.	Disparó,	mató	a	docenas	de	ellas,	ya	que	en	la
parte	inferior	de	sus	cuerpos	no	tenían	plumas	de	bronce,	y	las
obligó	a	huir	en	dirección	al	mar	Negro.	Ninguna	volvió	jamás.

El	séptimo	trabajo	fue	capturar	un	toro	que	aterrorizaba
Creta.	Perseguía	granjeros	y	soldados,	destruía	cabañas	y
almacenes,	arrasaba	campos	de	maíz,	y	asustaba	a	mujeres	y
niños.	Este	animal	había	aparecido	cuando	el	hijo	de	Europa,
Minos,	dijo	a	los	cretenses:

–¡Soy	el	rey	de	esta	isla!	¡Dejemos	que	los	dioses	me	envíen
una	señal	para	probarlo!

Mientras	hablaba,	los	cretenses	vieron	cómo	un	toro	muy
blanco	de	cuernos	dorados	salió	nadando	del	mar.	Pero	en
lugar	de	sacrificar	el	hermoso	animal	a	los	dioses,	como	era
deber,	Minos	lo	conservó	y	sacrificó	otro.	Así	que	Zeus	lo
castigó,	permitiendo	que	el	toro	escapara	y	causara	desgracias
en	toda	Creta.

Heracles	siguió	al	toro	hasta	un	bosque.	Allí,	se	subió	a	un
árbol,	esperó	que	el	animal	pasara	y	saltó	sobre	su	lomo.	Tras
un	difícil	forcejeo,	consiguió	clavarle	una	anilla	en	la	nariz	y,
cruzando	el	mar	con	unas	riendas	atadas	a	su	morro,	se	lo	llevó
a	Euristeo.

El	octavo	trabajo	fue	capturar	las	cuatro	yeguas	salvajes	del
rey	Diomedes	de	Tracia.	Diomedes	alimentaba	a	estas	yeguas
con	la	carne	de	los	extranjeros	que	visitaban	su	reino.	Heracles
viajó	hasta	Tracia	y	se	acercó	al	palacio	real;	fue	directo	a	las
cuadras	de	Diomedes,	echó	a	los	mozos	y	condujo	a	las	yeguas,
que	se	caían	y	coceaban,	hasta	la	costa.	Alertado	por	el	ruido,
Diomedes	llamó	a	los	guardias	de	palacio	y	salió	en	su
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persecución.	Heracles	dejó	las	yeguas	a	cargo	de	su	mozo
Abdero	y	volvió	para	luchar.	La	batalla	fue	corta.	Dejó	sin
sentido	a	Diomedes	con	su	maza	e	hizo	que	las	yeguas	se	lo
comieran	vivo,	como	venganza	por	la	muerte	de	Abdero	que,
poco	antes,	al	no	haber	podido	controlar	a	las	yeguas,	había
sido	devorado	por	las	mismas.	Antes	de	marcharse,	Heracles
también	instituyó	unos	juegos	fúnebres	anuales,	en	memoria
de	Abdero.	Ya	de	regreso,	cuando	Heracles	vio	que	su	barco
era	demasiado	pequeño	para	que	cupieran	las	cuatro	yeguas,	las
enjaezó	al	carro	de	Diomedes,	abandonó	el	barco	y	volvió,	de
este	modo,	a	casa,	cruzando	Macedonia.

El	noveno	trabajo	fue	conseguir	el	famoso	cinturón	de	oro
de	Hipólita,	la	reina	de	las	amazonas	que	vivía	en	la	costa	sur
del	mar	Negro,	y	regalárselo	a	la	hija	de	Euristeo.	Heracles
llegó	a	Amazonia	sin	novedad.	Allí,	la	reina	Hipólita	se
enamoró	de	él	y	podría	haber	conseguido	el	cinturón	como	un
simple	regalo.	Sin	embargo,	la	diosa	Hera,	con	rencor,	se
disfrazó	de	amazona	y	esparció	el	rumor	de	que	Heracles	había
venido	para	secuestrar	a	Hipólita	y	llevársela	a	Grecia.	Las
amazonas,	indignadas,	montaron	en	sus	caballos	y	fueron	a
rescatarla,	lanzando	flechas	contra	Heracles,	mientras	se
acercaban.	Aunque	Heracles	rechazó	el	ataque,	Hipólita
resultó	muerta	en	la	confusión	de	la	batalla.	Así	que	Heracles
cogió	el	cinturón	de	su	cadáver	y	se	fue	apenado.	Le	hubiera
gustado	casarse	con	Hipólita	y	le	molestó	mucho	tener	que
darle	el	cinturón	a	la	hija	de	Euristeo.

El	décimo	trabajo	de	Heracles	fue	robar	un	rebaño	de
bueyes	del	rey	Geríones,	que	vivía	en	una	isla	cerca	de	la
corriente	de	Océano.	Geríones	tenía	tres	troncos	con	sus
respectivas	cabezas,	pero	un	solo	par	de	extremidades.	Hera
esperaba	que	Heracles	fracasara	en	este	último	trabajo	o,	al
menos,	que	no	tuviera	tiempo	de	cumplirlo,	antes	de	que
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expirara	el	plazo	de	noventa	y	nueve	meses.	Cuando	llegó	al
extremo	occidental	del	mar	Mediterráneo,	donde	España	y
África	se	unían	en	aquel	tiempo,	Heracles	abrió	un	estrecho
entre	ellas.	Los	acantilados	de	cada	lado	se	llaman,	aún	hoy,	las
Columnas	de	Hércules.	Luego,	navegó	adentrándose	en	el
Océano,	en	una	barca	de	oro	que	le	prestó	el	Sol	y	usando	la
piel	de	león	como	vela.	Cuando	llegó	a	la	isla	de	Geríones,
Heracles	fue	atacado	por	un	perro	bicéfalo	y	por	un	pastor	de
Geríones,	a	los	que	abatió	de	un	mazazo.	Finalmente,	Geríones
salió	corriendo	de	su	palacio,	como	si	se	tratase	de	una	fila
formada	por	tres	hombres.	La	diosa	Hera,	entonces,	intentó
ayudar	a	Geríones	deslumbrando	con	un	espejo	a	Heracles,
pero	éste	esquivó	el	destello	y	mató	a	Geríones	con	una	flecha,
que	atravesó	a	la	vez	los	tres	troncos.	Luego,	disparó	también
contra	Hera,	hiriéndola	en	un	hombro.	La	diosa	se	fue
entonces	volando	a	suplicar	a	Apolo	y	a	Artemisa,	para	que	le
extrajeran	la	flecha	y	la	curaran.

Heracles	cruzó	los	Pirineos	con	los	bueyes	y	recorrió	la
costa	meridional	de	Francia.	Pero	en	los	Alpes,	un	mensajero
de	Hera	le	dio	a	propósito	una	orientación	errónea.	Giró	hacia
el	este	y	bajó	hasta	el	estrecho	de	Mesina,	antes	de	darse
cuenta	de	que	estaba	en	Italia	y	no	en	Grecia.	Muy	enfadado,
se	dio	media	vuelta	y	perdió	todavía	más	tiempo	en	lo	que	hoy
es	Trieste,	porque	Hera	envió	tábanos,	para	que	picasen	a	los
bueyes	en	sus	partes	más	sensibles.	Los	animales	salieron	de
estampida	hacia	oriente	y	Heracles	tuvo	que	seguir	sus	huellas
durante	ochocientos	o	mil	kilómetros	hasta	Crimea,	donde	una
horrible	mujer	con	cola	de	serpiente	le	prometió	ponerlos	en	la
dirección	correcta,	con	la	condición	de	que	la	besara	tres	veces.
Heracles	lo	hizo,	aunque	de	muy	mala	gana,	y	por	fin	llegó	a
Grecia	sano	y	salvo	con	los	bueyes,	justo	cuando	terminaba	el
plazo	de	noventa	y	nueve	meses.
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Ahora,	Heracles	debía	ser	liberado	pero,	aconsejado	por
Hera,	Euristeo	le	dijo:

–No	has	cumplido	correctamente	mi	segundo	trabajo,
porque	pediste	ayuda	a	Yolao,	para	matar	la	hidra.	Y	tampoco
hiciste	bien	el	quinto	trabajo,	porque	Augías	te	pagó	por
limpiar	su	establo.

–¡Qué	injusticia!	–	gritó	Heracles-.	Pedí	ayuda	a	Yolao,
porque	Hera	intervino:	envió	un	escorpión	para	que	me
mordiera	el	pie.	Y,	aunque	es	cierto	que	Augías	apostó
conmigo	veinte	reses	contra	una	a	que	no	podría	limpiar	su
establo	en	un	día,	yo	hubiera	hecho	el	trabajo	de	todos	modos.

–¡No	discutas,	por	favor!	Hiciste	la	apuesta,	de	manera
que,	en	lugar	de	trabajar	sólo	para	mí,	conseguiste	veinte
cabezas	de	ganado	de	otro	hombre.

–¡Tonterías!	Augías	no	me	pagó.	Dijo	que	yo	no	había
limpiado	el	establo,	que	lo	había	hecho	un	dios-río.

–Tenía	razón.	El	trabajo	no	lo	hiciste	tú.	Debes	hacer	dos
más,	pero	puedes	dedicarles	el	tiempo	que	necesites.

–De	acuerdo	-dijo	Heracles-.	Y	si	vivo	para	cumplirlos,	le
sucederá	lo	peor	a	tu	familia.

Euristeo	había	planeado	dos	nuevos	trabajos	muy
peligrosos.	El	primero	era	conseguir	las	manzanas	de	oro	de	las
hespérides,	ninfas	que	vivían	en	el	Lejano	Occidente.	Estas
manzanas	eran	el	fruto	de	un	árbol	que	la	Madre	Tierra	le
ofreció	a	Hera	como	regalo	de	boda.	Las	hespérides,	hijas	del
titán	Atlas,	cuidaban	del	árbol,	y	Ladón,	un	dragón	que	nunca
dormía,	lo	vigilaba	dando	vueltas	a	su	alrededor.

Heracles	viajó	al	Cáucaso	para	pedir	consejo	a	Prometeo.
Éste	le	dio	la	bienvenida	y	le	dijo:

–Por	favor,	ahuyenta	a	esa	águila;	no	me	deja	pensar	con
claridad.
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Heracles	ahuyentó	el	águila,	pero	además	disparó	contra
ella	y	la	mató.	Luego,	pidió	a	Zeus	que	perdonara	a	Prometeo.
Zeus	decidió	que	el	castigo	ya	había	durado	bastante	y
permitió	que	Heracles	rompiera	las	cadenas,	pero	ordenó	a
Prometeo	que	llevara	siempre	un	anillo	de	hierro	en	un	dedo.
Así	fue	cómo	los	anillos	se	pusieron	de	moda	por	primera	vez.

Prometeo	advirtió	a	Heracles:	le	dijo	que	no	recogiera	las
manzanas	él	mismo,	porque	cualquier	mortal	que	lo	hiciera
moriría	en	el	acto.

–Convence	a	algún	inmortal	para	que	las	recoja	-le	sugirió.
Tras	una	fiesta	de	despedida,	Heracles	partió	por	mar

hacia	Marruecos	y,	al	llegar	a	Tánger,	caminó	tierra	adentro
hasta	el	lugar	donde	Atlas,	el	titán	rebelde,	sostenía	la	bóveda
celeste.	Heracles	le	preguntó:

–Si	me	hago	cargo	de	tu	trabajo	durante	una	hora,
¿querrías	recoger	para	mí	tres	manzanas	del	árbol	de	tus	hijas?

–Claro	-dijo	Atlas-,	si	tú	matas	antes	al	dragón	que	nunca
duerme.

Heracles	apuntó	con	su	arco	por	encima	del	muro	del
jardín	y	mató	al	dragón.	Luego,	se	puso	de	pie	detrás	de	Atlas
y,	separando	las	piernas,	se	colocó	todo	el	peso	de	la	bóveda
celeste	sobre	la	cabeza	y	los	hombros.	Atlas	trepó	por	el	muro,
saludó	a	sus	hijas,	robó	las	manzanas	y	le	gritó	a	Heracles:

–Hazme	el	favor	de	quedarte	aquí	un	poco	más,	mientras
le	llevo	estas	tres	manzanas	a	Euristeo.	Con	mis	enormes
piernas,	estaré	de	vuelta	dentro	de	una	hora.

Heracles,	que	sabía	que	Atlas	nunca	entregaría	las
manzanas	a	Euristeo	y	que	su	idea	era	la	de	rescatar	a	los	demás
titanes	para	empezar	una	nueva	rebelión,	simuló	que	le	creía.

–Encantado	-contestó-,	pero	antes	sosténme	un	momento
el	peso,	mientras	doblo	esta	piel	de	león	y	me	hago	un	cojín
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para	la	cabeza.
Atlas	dejó	las	manzanas	en	el	suelo	e	hizo	lo	que	le	pedía

Heracles.	Éste	entonces	recogió	las	manzanas	y,	antes	de	irse,	le
dijo:

–Has	intentado	engañarme	-le	comentó,	riéndose-,	pero	yo
te	he	engañado	a	ti.	¡Adiós!

Cuando	regresaba	a	casa	cruzando	Libia,	un	gigante
llamado	Anteo,	hijo	de	la	Madre	Tierra,	desafió	a	Heracles	a
un	combate.	Heracles	se	embadurnó	por	completo	de	aceite
para	que	Anteo	no	pudiera	sujetarlo	con	firmeza.	Anteo,	en
cambio,	se	restregó	el	cuerpo	con	tierra.	Cada	vez	que	Heracles
tumbaba	a	Anteo,	veía	sorprendido	cómo	el	gigante	se
levantaba	más	fuerte	que	antes,	porque	el	contacto	con	su
madre,	la	Tierra,	le	renovaba	su	fuerza.	Heracles	vio	lo	que
tenía	que	hacer:	levantó	a	Anteo	del	suelo,	le	rompió	las
costillas	y	lo	mantuvo	separado	de	la	Madre	Tierra	hasta	que
murió.	Un	mes	después,	Heracles	le	entregó	las	manzanas	a
Euristeo	sin	novedad.

El	último	y	peor	de	los	trabajos	fue	capturar	al	can	Cerbero
y	arrastrarlo	a	la	superficie	desde	el	Tártaro.	Al	recibir	esta
orden,	Heracles	fue	a	Eleusis	para	purificarse.	Allí	se
celebraban	los	misterios	de	Deméter.	Limpio	de	todo	pecado,
Heracles	bajó	con	valentía	hasta	el	Tártaro,	pero	Carente	no
quiso	transportar	a	un	mortal	hasta	la	otra	orilla	de	la	laguna
Estigia.

–Destruiré	tu	barca	-le	amenazó	Heracles-	y	te	cubriré	de
flechas	como	un	erizo	está	cubierto	de	púas.

Caronte	tembló	de	terror	y	lo	llevó	al	otro	lado.	Más	tarde,
Hades	castigó	a	Caronte	por	su	cobardía.

Heracles	vio	a	Teseo	y	Pirítoo	pegados	al	banco	de	Hades,
mientras	las	furias	los	azotaban.	Tiró	de	Teseo	con	enorme
fuerza	y	lo	arrancó	del	asiento,	pero	Teseo	perdió	un	buen
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trozo	de	espalda.	Luego,	vio	que	era	imposible	liberar	también
a	Pirítoo,	si	no	era	con	un	hacha,	así	que	lo	dejó	allí.

Perséfone	salió	corriendo	del	palacio	y	cogió	a	Heracles	de
las	manos:

–¿Puedo	ayudarte,	querido	Heracles?	–	preguntó.
–Majestad,	te	ruego	que	me	prestes	a	tu	perro	guardián

durante	unos	días.	Podrá	volver	a	casa	enseguida,	cuando	se	lo
haya	enseñado	a	Euristeo.

Perséfone	dirigió	sus	ojos	hacia	Hades:
–Por	favor,	esposo,	concede	a	Heracles	lo	que	pide.	Esta

tarea	le	ha	sido	encomendada	por	consejo	de	tu	cuñada	Hera.
El	promete	no	quedarse	con	nuestro	can	Cerbero.

–Muy	bien	-respondió	Hades-,	y	puede	llevarse	también	a
ese	loco	de	Teseo,	ya	que	está	aquí.	Pero	tiene	la	obligación	de
domar	a	Cerbero,	sin	usar	ni	la	maza	ni	las	flechas.

Hades	creyó	que	esta	condición	haría	imposible	el	trabajo,
pero	la	piel	de	león	de	Heracles	era	resistente	a	los	pinchazos
de	las	púas	del	lomo	de	Cerbero,	así	que	Heracles,	con	sus
fuertes	manos,	apretó	el	pescuezo	del	can,	hasta	que	sus	tres
cabezas	se	oscurecieron.	Cerbero	entonces	se	desmayó	y
Heracles	pudo	arrastrarlo	con	facilidad.	Por	desgracia,	el	único
túnel	de	vuelta	a	la	Tierra	lo	bastante	ancho	era	uno	que	tenía
la	salida	cerca	de	Mariandinia,	junto	al	mar	Negro,	así	que	a
Heracles	le	esperaba	un	viaje	largo	y	difícil.	Antes	de	partir,
Heracles	cogió	una	rama	de	laurel	blanco	como	trofeo	y	se	la
colocó	como	si	fuera	una	corona.

Cuando	Heracles	apareció	arrastrando	a	Cerbero	con	una
correa,	Euristeo	se	dio	un	susto	de	muerte.

–Gracias,	noble	Heracles	-dijo-;	ahora,	quedas	liberado	de
tus	trabajos.	Pero,	por	favor,	devuelve	esa	bestia	enseguida.

Heracles	volvió	a	Tebas,	donde	su	madre	Alcmena	lo
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recibió	con	alegría.	Pero	Hera	ideó	un	astuto	plan.	Le	dijo	a
Autólico	que	robara	un	rebaño	de	yeguas	y	potros	moteados	a
un	hombre	llamado	Ifito,	que	les	cambiara	el	color	y	que	se	los
vendiera	a	Heracles.	Así	lo	hizo.	Ifito	siguió	el	rastro	de	las
pezuñas	de	su	rebaño	hasta	Tirinto	y	le	preguntó	a	Heracles	si,
por	casualidad,	se	había	llevado	él	las	yeguas.	Heracles
acompañó	a	Ifito	hasta	lo	más	alto	de	una	torre	y,	muy	serio,	le
dijo:

–¡Mira	a	tu	alrededor!	¿Ves	alguna	yegua	moteada	en	mis
pastos?

–No	-contestó	Ifito-.	Pero	sé	que	están	cerca	de	aquí.
Heracles	perdió	la	paciencia,	al	verse	considerado	un	ladrón	y
un	mentiroso,	y	arrojó	a	Ifito	por	encima	de	las	almenas.

Los	dioses	condenaron	a	Heracles	a	ser	esclavo	de	la	reina
Onfalia	de	Lidia;	el	dinero	por	su	venta,	que	Hermes	había
acordado,	fue	para	los	huérfanos	de	Ifito.	Onfalia,	que	no	sabía
quién	era	Heracles,	le	preguntó	por	sus	habilidades.

–Sé	hacer	lo	que	tú	quieras,	señora	-contestó	él	enseguida.
La	reina,	entonces,	le	hizo	vestirse	de	mujer	con	unas

enaguas	amarillas,	le	dio	una	rueca	y	le	enseñó	a	hilar	lana.	A
Heracles	le	pareció	un	trabajo	muy	descansado.	Un	día,	un
dragón	gigantesco	empezó	a	comerse	a	los	súbditos	lidios	de
Onfalia,	así	que	ésta	le	dijo	a	Heracles:

–Pareces	fuerte.	¿Te	atreves	a	luchar	contra	el	dragón?
–A	tu	servicio,	señora.
Los	dragones	no	eran	nada	para	Heracles	e

inmediatamente	disparó	una	flecha	envenenada	entre	las
mandíbulas	del	dragón	y	lo	mató.	Onfalia	le	devolvió	la
libertad,	como	muestra	de	agradecimiento.

Más	tarde,	Heracles	se	casó	con	una	princesa	llamada
Deyanira,	hija	del	dios	Dionisos,	y	fundó	los	juegos	olímpicos,
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que	debían	celebrarse	cada	cuatro	años,	mientras	existiera	el
mundo.	Estableció	que	los	vencedores	de	cada	competición
serían	obsequiados	con	coronas	de	laurel,	en	lugar	de	los
valiosos	trofeos	habituales,	porque	tampoco	a	él	le	habían
pagado	nada	por	sus	trabajos.	Nadie	se	atrevió	a	luchar	jamás
contra	Heracles,	lo	que	defraudó	a	los	espectadores.	No
obstante,	un	día,	el	rey	Zeus	se	dignó	a	bajar	del	Olimpo.	Él	y
Heracles	mantuvieron	una	formidable	pelea	que	terminó	en
empate	y	todo	el	mundo	quedó	encantado.

Heracles	se	vengó	de	los	reyes	que	le	habían	despreciado
cuando	llevaba	a	cabo	sus	trabajos,	incluyendo	a	Augías,	y
mató	a	tres	hijos	de	Euristeo.	Zeus	le	prohibió	atacar	al	propio
Euristeo,	porque	hubiera	sido	un	mal	ejemplo	para	otros
esclavos	liberados.	El	dios-río	Aqueloo	desafió	a	Heracles	a	un
combate	y	perdió	un	cuerno	durante	la	lucha.	Heracles
también	peleó	contra	el	dios	Ares	y	lo	mandó	cojeando	de
vuelta	al	Olimpo.

Un	día,	un	centauro	llamado	Neso	se	ofreció	para	ayudar	a
la	esposa	de	Heracles,	Deyanira,	a	cruzar	un	río	desbordado,
por	una	pequeña	suma	de	dinero.	Heracles	le	pagó,	pero
cuando	Neso	alcanzó	la	otra	orilla	se	puso	a	correr	con
Deyanira	en	los	brazos.	A	ochocientos	metros	de	distancia,
Heracles	le	disparó	una	de	las	flechas	untadas	con	la	sangre	de
la	hidra.	Agonizante,	Neso	le	susurró	a	Deyanira:

–Recoge	un	poco	de	mi	sangre	en	esta	jarra	pequeña	de
aceite.	Si	alguna	vez	Heracles	ama	a	otra	mujer	más	que	a	ti,
dispondrás	de	un	hechizo	que	funcionará	seguro.	El	aceite
mantendrá	mi	sangre	fresca.	Tírasela	en	la	camisa.	No	te	será
nunca	más	infiel.	¡Adiós!

Deyanira	siguió	el	consejo	de	Neso.
Estando	al	servicio	de	Euristeo,	Heracles	había	participado

en	un	concurso	de	tiro	con	arco	organizado	por	el	rey	Eurito	de
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Ecalia,	cuyo	premio	era	su	hija	Yole.	Eurito	alardeaba	de	ser	el
mejor	arquero	de	Grecia	y	le	sentó	muy	mal	el	verse	derrotado
por	Heracles,	así	que	gritó:

–Mi	hija	es	una	princesa.	No	puedo	aceptar	que	se	case
con	un	esclavo	de	Euristeo.	La	competición	queda	anulada.

Heracles	recordó	este	insulto	años	más	tarde,	así	que
saqueó	Ecalia	y	mató	a	Eurito.	Raptó	a	Yole	y	a	sus	dos
hermanas,	y	las	puso	a	fregar	suelos	y	cocinar.	Deyanira,
entonces,	tuvo	miedo	de	que	Heracles	se	enamorara	de	Yole,
que	era	muy	hermosa.	Y	cuando	él	le	envió	un	mensajero
pidiéndole	su	camisa	mejor	bordada,	Deyanira	pensó:	«Se	la
quiere	poner	cuando	se	case	con	Yole».	Fue	entonces	cuando
esparció	un	poco	de	la	sangre	de	Neso	en	el	bordado	rojo	de	la
camisa,	donde	no	se	notaba,	y	se	la	dio	al	mensajero.

En	realidad,	Heracles	necesitaba	la	camisa	para	un
sacrificio	de	acción	de	gracias	a	Zeus,	por	la	captura	de	Ecalia.
En	cualquier	caso,	cuando	Heracles	se	puso	la	camisa	y	estaba
vertiendo	vino	en	el	altar,	sintió	de	repente	como	si	unos
escorpiones	le	estuvieran	picando.	El	calor	de	su	cuerpo	había
derretido	el	veneno	de	la	hidra	que	había	en	la	sangre	de	Neso.
Heracles	gritó,	vociferó,	chilló,	golpeó	el	altar	y	trató	de
quitarse	la	camisa,	pero	se	arrancó	también	grandes	jirones	de
piel.	Su	sangre	silbaba	al	contacto	con	el	veneno.	Entonces,
saltó	a	un	río,	pero	el	veneno	le	quemaba	aún	más	que	antes.
Heracles	supo	en	ese	momento	que	estaba	condenado	y	pidió	a
sus	amigos,	con	voz	débil:

–Por	favor,	llevadme	al	monte	Eta	y	construid	una	pira	con
madera	de	roble	y	de	olivo.

Ellos,	llorando,	obedecieron.	Heracles	trepó	hasta	la
plataforma	que	había	encima	y	tranquilamente	se	tumbó	sobre
su	piel	de	león	y	usó	su	maza	como	almohada.	Ardió	hasta
morir.	El	fuego	dolía	mucho	menos	que	el	veneno	de	la	hidra.
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Zeus,	que	se	sintió	muy	orgulloso	de	su	valiente	hijo,	les
dijo	a	los	dioses	del	Olimpo:

–Heracles	será	nuestro	portero	y	se	casará	con	mi	hija
Hebe,	diosa	de	la	juventud.	Si	alguien	no	está	de	acuerdo,
empezaré	a	lanzar	rayos.	¡Levántate,	noble	alma	de	Heracles!
¡Bienvenida	al	Olimpo!

Zeus	parecía	tan	furioso	que	Hera	no	se	atrevió	a	decir
nada.	El	alma	inmortal	de	Heracles	subió	sobre	una	nube	y
Atenea	lo	presentó	enseguida	a	los	otros	dioses.	Sólo	Ares	le	dio
la	espalda,	pero	cuando	Deméter	le	pidió	al	dios	que	no
hiciera	el	tonto,	también	éste	le	dio	la	mano	a	Heracles,
aunque	desganadamente.

Cuando	Deyanira	supo	que	había	sido	ella	quien	había
causado	la	muerte	de	Heracles,	cogió	una	espada	y	se	quitó	la
vida.

La	rebelión	de	los	gigantes
XIX

Cuando	Heracles	mató	a	Anteo,	la	Madre	Tierra	protestó
ante	los	dioses	del	Olimpo.	Dijo	que,	para	compensarla,	Zeus
debería	como	mínimo	perdonar	a	Atlas	y	a	los	otros	titanes,	sus
hijos,	quienes	aún	estaban	condenados	a	esclavitud	perpetua.
Zeus	la	mandó	callar	de	malos	modos.	Así	que,	para	vengarse,
la	Madre	Tierra	fue	a	Flegras,	en	Tracia,	y	creó	allí	a
veinticuatro	descomunales	gigantes	de	largas	barbas	y	con	pies
de	cola	de	serpiente.	Planearon	entonces	atacar	a	los	dioses	del
Olimpo,	lanzando	gruesas	piedras	y	teas	contra	el	palacio.	Hera
profetizó	que	la	única	esperanza	de	los	dioses	del	Olimpo	era
encontrar	una	planta	que	crecía	en	algún	lugar	de	la	Tierra.
Quien	la	oliera	jamás	resultaría	herido.	Así	que	Zeus	ordenó	al
Sol	y	a	la	Luna	que	no	brillaran	durante	un	tiempo.	Luego,
buscó	a	tientas	por	toda	Grecia,	hasta	que	encontró	la	planta	y
se	la	hizo	oler	a	todos	los	dioses	del	Olimpo.	Hera	volvió	a
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profetizar:
–Ahora,	un	héroe	vestido	con	una	piel	de	león	nos	salvará.
Se	refería,	por	supuesto,	a	Heracles,	su	nuevo	portero.
Los	dioses	abandonaron	el	Olimpo	e	invadieron	Flegras.

Heracles	colocó	una	flecha	en	su	arco	y	disparó	contra
Alcioneo,	el	jefe	de	los	gigantes.	Éste	se	desplomó	como	si
hubiera	muerto,	pero	enseguida	volvió	a	levantarse,	reviviendo
al	tocar	el	suelo	de	su	país.	Heracles	entonces	combatió	cuerpo
a	cuerpo	contra	Alcioneo	y	lo	arrastró	hasta	cruzar	la	frontera
griega	y	penetrar	en	Escitia,	donde	lo	golpeó	con	su	maza	hasta
la	muerte.	Mientras	tanto,	los	demás	gigantes	atacaron	a	los
dioses,	que	se	vieron	obligados	a	retroceder	hasta	la	cumbre	del
Olimpo.	Luego,	los	gigantes	levantaron	un	enorme	montículo
de	rocas	junto	a	los	altos	muros	del	palacio	para,
encaramándose	en	él,	poder	invadir	la	morada	de	los	dioses.
Una	roca	golpeó	a	Ares	en	la	cabeza	y	éste	cayó	de	rodillas	y	se
puso	a	gemir.	Un	gigante	llamado	Porfirión	intentó	estrangular
a	Hera,	pero	Eros	cogió	su	pequeño	arco	y	le	clavó	una	flecha
en	el	corazón,	lo	que	provocó	que	el	gigante	se	enamorara
locamente	de	la	diosa	y	le	llenara	la	mano	de	grandes	y	babosos
besos.	Zeus,	muy	enfadado,	arrojó	entonces	un	rayo	contra
Porfirión	y	éste	lo	detuvo	con	su	escudo,	mientras	volvía	a
besar	a	Hera,	esta	vez	en	la	boca.	Heracles	regresó	justo	a
tiempo	para	romperle	el	cuello	al	gigante	y	sujetarlo	en	el	aire
hasta	su	muerte.	En	ayuda	de	Ares,	acudieron	Apolo	y
Heracles,	que	con	sus	flechas	le	sacaron	los	ojos	derecho	e
izquierdo	respectivamente	a	un	gigante.	Hefesto	dejó	ciego	a
otro,	tirándole	a	la	cara	una	paletada	de	oro	fundido.	Después,
Heracles	agarró	a	los	dos	gigantes	y	se	los	llevó	corriendo	al	otro
lado	de	la	frontera,	uno	bajo	cada	brazo,	donde	les	golpeó	en
la	cabeza.	Durante	el	fragor	de	la	batalla,	Afrodita	se	escondió
en	el	armario	de	la	ropa	blanca,	mientras	Deméter	y	Hestia
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temblaban	junto	a	una	de	las	ventanas	del	palacio.	Atenea,	en
cambio,	combatió	con	valor	y	sangre	fría,	y	Artemisa	corrió	de
aquí	para	allá,	disparando	contra	los	gigantes	desde	los	lugares
más	inverosímiles.	Alertadas	por	el	alboroto,	las	tres	parcas
salieron	de	la	habitación	de	hilar	y	corrieron	a	la	cocina,	donde
cada	una	se	armó	con	una	mano	de	mortero	dorada,	de	esas
que	se	utilizan	para	machacar	perejil,	menta	o	ajo.	Al	no	existir
nadie	que	pueda	combatir	contra	las	parcas,	los	otros	gigantes
huyeron.

Los	dioses	del	Olimpo	lanzaban	cualquier	cosa	que
tuvieran	a	mano	contra	el	enemigo	en	retirada.	Una	enorme
roca	arrojada	por	Poseidón	cayó	al	mar	y	se	convirtió	en	la	isla
de	Nísiro.	Los	gigantes	presentaron	su	última	resistencia	en
Trapezunte,	en	Arcadia.	Poseidón,	Zeus	y	Ares,	que	no	lo
habían	hecho	muy	bien	hasta	entonces,	lucharon
valientemente	ahora,	con	tridente,	rayos	y	lanza.	Mientras
tanto,	Hermes,	que	le	había	pedido	el	casco	de	la	invisibilidad
a	Hades,	apuñalaba	al	enemigo	por	la	espalda.	Heracles	mató
más	gigantes	él	solo	que	todos	los	demás	dioses	juntos.	Cuando
la	batalla	llegó	a	su	fin,	Hera	se	le	acercó	y	le	dio	las	gracias	por
librarla	de	aquel	repugnante	Porfirión.

–Siento	vergüenza	por	lo	mal	que	te	traté	cuando	estabas
en	la	Tierra	-le	dijo.

–Olvídalo,	por	favor,	reina	Hera	-contestó	Heracles,
haciéndole	una	gran	reverencia.

Dos	rebeliones	más
XX

Siguiendo	un	consejo	de	la	Madre	Tierra,	los	gemelos
alóadas	-gigantes	mortales	que	cada	año	se	hacían	dos	metros
más	altos	y	medio	metro	más	anchos-	decidieron	robar	el
alimento	de	la	inmortalidad,	expulsar	a	los	dioses	del	Olimpo	y
gobernar	ellos	el	mundo.	Primero,	capturaron	a	Ares	en	su	casa
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de	campo	de	Tracia:	lo	encadenaron	de	pies	y	manos,	y	lo
encerraron	en	una	vasija	de	bronce.	Después,	cogieron	el
enorme	monte	Pelión	y	lo	pusieron	encima	de	su	vecino,	el
monte	Osa,	para,	de	esta	forma,	poder	lanzar	rocas	sobre	el
Olimpo	desde	arriba.

–Me	casaré	con	la	reina	Hera	-alardeaba	el	mayor,	que	se
llamaba	Efialtes.

–Pues	yo,	con	Artemisa	-alardeaba	Oto,	el	menor.
Apolo	llevó	a	su	hermana	aparte	y	le	dijo:
–Artemisa,	eres	la	única	que	puede	salvarnos.
–¿Cómo?
–Prometiéndole	a	Oto	que	te	casarás	con	él.
–¡Pero,	hermano!	¡Prefiero	morir,	antes	que	casarme	con	él!
–No	tienes	que	cumplir	la	promesa.	Piensa	un	poco.

Puedes	enviar	fácilmente	a	los	dos	gemelos	al	Tártaro	y	librarte
de	ellos.

–¡Es	imposible!	Hera	ha	profetizado	que	ni	dioses	ni
mortales	pueden	matarlos.

–Probablemente	es	así,	pero	todas	las	profecías	tienen	una
trampa.

Así	que	Artemisa	le	prometió	a	Oto	reunirse	y	casarse	con
él,	en	la	isla	de	Naxos.	Cuando	Hermes	le	dio	a	Oto	el
mensaje	de	Artemisa,	Efialtes	se	puso	muy	celoso.

–¿Por	qué	no	ha	prometido	venir	también	Hera?	–	bramó-.
¿Crees	que	puede	preferir	a	Zeus,	antes	que	a	mí?	Yo	soy
mucho	más	fuerte.

Oto	se	rió.
–Quizá	eres	fuerte;	pero,	¿cómo	quieres	que	una	diosa	se

enamore	de	ti,	con	esa	cara	tan	fea?
–Y	la	tuya,	¿qué?
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–Artemisa	la	adora.
–¿Tú	crees?	En	tal	caso,	también	puede	adorar	la	mía.	Soy

el	mayor	de	los	dos.	¡Cuando	llegue,	me	casaré	con	ella,	en
lugar	de	hacerlo	con	Hera!

–No,	Artemisa	es	para	mí.	Además,	ella	sabe	que	yo	soy
mucho	mejor	arquero	que	tú.

–¡Mentiroso!	¡Demuéstralo!
Mientras	discutían,	Artemisa	se	disfrazó	de	una	de	sus

ciervas	blancas	y	pasó	corriendo	entre	ellos.	Los	gigantes
cogieron	sus	arcos.	Oto	disparó	al	animal	desde	la	izquierda	y
Efialtes	lo	hizo	desde	la	derecha.	Pero	Artemisa	iba	tan	deprisa
que	ambos	fallaron	y	cayeron	muertos,	cada	uno	con	una
flecha	atravesada	en	la	cabeza.	Ningún	dios	podía	matarlos,
tampoco	ningún	mortal,	pero	se	habían	matado	el	uno	al	otro.

Hermes	condujo	a	los	alóadas	al	Tártaro,	para	que	fueran
castigados,	y	rescató	a	Ares,	medio	muerto,	del	interior	de	la
vasija	de	bronce.

La	Madre	Tierra	hizo	un	último	intento	por	deshacerse	de
los	dioses	del	Olimpo	y	creó	a	Tifón,	el	monstruo	más	enorme
que	jamás	se	hubiera	visto.	Tenía	cabeza	de	asno,	orejas	que
tocaban	las	estrellas,	alas	que	tapaban	el	cielo	y	un	amasijo	de
víboras	enroscadas	en	lugar	de	piernas.	Tifón	aterrorizó	de	tal
manera	a	los	dioses	del	Olimpo	cuando	corrió	hacia	el	palacio
escupiendo	fuego,	que	éstos	huyeron	a	Egipto.	Zeus	lo	hizo
disfrazado	de	carnero;	Hera,	de	vaca;	Apolo,	de	cuervo;
Poseidón,	de	caballo;	Artemisa,	de	gato	montes;	Ares,	de
jabalí;	Hermes,	de	grulla,	etcétera.	Sólo	Atenea	no	quiso
moverse.	Fue	ella	quien	llamó	cobarde	a	Zeus	y	le	dijo	que	se
avergonzaba	de	ser	su	hija.

Zeus	se	ruborizó,	retomó	su	forma	habitual	y	le	arrojó	un
rayo	a	Tifón,	hiriéndole	en	un	hombro.	Gritando	de	dolor,
Tifón	agarró	a	Zeus,	le	golpeó	hasta	amoratarlo,	le	quitó	los
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tendones	de	las	manos	y	de	los	pies	para	dejarlo	inútil	y	lo
puso	bajo	la	custodia	de	un	monstruo	hembra	llamado
Delfine.

Poco	después,	Tifón	pidió	a	las	parcas	una	medicina	para
su	dolor	del	hombro.	Ellas,	en	silencio,	le	dieron	unas
manzanas	y	continuaron	hilando.	Tifón	mordió	la	fruta	con
sus	enormes	dientes,	pero	las	parcas	le	habían	engañado	y	le
habían	dado	unas	manzanas	de	la	muerte.	A	medida	que	el
veneno	surtía	efecto,	Tifón	se	sentía	cada	vez	más	débil.

Hermes,	Apolo	y	Pan	fueron	a	la	cueva	de	Delfine	por	la
noche.	De	repente,	Pan	dio	un	grito	horrible	y	asustó
mortalmente	a	Delfine.	Mientras,	Hermes	se	coló	sin	ser	visto
en	la	gruta,	robó	los	tendones	de	Zeus	de	una	vasija	que	había
bajo	la	cama	y	volvió	a	ponérselos	al	dios.	Apolo,	por	su	parte,
mató	a	Delfine	de	un	flechazo.	Zeus	lanzó	gran	cantidad	de
rayos	sobre	el	débil	Tifón	y,	finalmente,	lo	aplastó	con	una
enorme	roca.	Aquella	roca	es	hoy	el	monte	Etna,	en	Sicilia.	De
vez	en	cuando,	el	ardiente	aliento	de	Tifón	surge	con	fuerza
por	el	cráter,	arrojando	humo,	lava	y	piedra	pómez.

Jasón	y	el	vellocino	de	oro
XXI

La	reina	Ino,	que	odiaba	y	conspiraba	contra	la	vida	de	su
hijastro	Frixo,	convenció	a	las	mujeres	de	Beocia,	el	país	donde
vivían	ella	y	el	padre	de	Frixo,	el	rey	Atamante,	para	que	asaran
en	sus	hornos,	sin	que	nadie	lo	supiera,	todo	el	grano	de
cebada	que	existía,	de	manera	que	cuando	fuese	sembrado	en
primavera	no	germinara	ni	una	sola	semilla.	Como	sabía	que
entonces	Atamante	enviaría	mensajeros	al	oráculo	de	Delfos,
para	averiguar	si	los	dioses	del	Olimpo	estaban	enfadados	con
él,	la	reina	sobornó	a	los	heraldos	para	que,	cuando	regresaran,
contaran	una	mentira:

–El	oráculo	dice	que	a	menos	que	Atamante	sacrifique	a	su
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hijo	Frixo	en	la	cima	de	una	montaña,	la	cebada	nunca	volverá
a	crecer	en	Beocia.

Atamante	creyó	que	debía	obedecer.	Y	se	llevó	a	Frixo	a	la
cumbre	de	una	montaña	cercana	a	Tebas.	Allí	lo	hubiera
sacrificado,	si	Heracles,	de	regreso	a	casa,	no	hubiera	estado
presente	en	aquel	momento,	después	de	capturar	las	yeguas	del
rey	Diomedes.

–Zeus	detesta	los	sacrificios	humanos	-gritó	Heracles,
quitándole	a	Atamante,	de	un	manotazo,	el	cuchillo	de	la
mano.

–Pero	debo	obedecer	el	oráculo	de	Delfos	-dijo	Atamante,
entre	sollozos.

En	aquel	instante,	Zeus	envió	un	carnero	áureo	alado	que
descendió	volando	desde	el	Olimpo.	Frixos	se	subió	a	su	lomo.
Y	su	hermana	pequeña,	Hele,	que	lo	adoraba,	le	suplicó:

–¡Llévame	contigo,	si	no	nuestro	padre	me	matará	a	mí	en
tu	lugar!

Frixos	subió	a	su	hermana	detrás	de	él	y	el	carnero	se
dirigió	al	este,	hacia	el	país	de	Cólquide,	al	otro	lado	del	mar
Negro.	Pero	Hele	se	mareó	a	medio	camino	y	se	cayó	del
carnero,	ahogándose	en	el	estrecho	que	más	tarde	se	llamó
Helesponto.

Frixos	continuó	su	vuelo.	Y	cuando	llegó	a	Cólquide,
sacrificó	el	carnero	a	Zeus	y	colgó	su	vellón	de	oro	en	el	templo
de	Ares,	donde	lo	dejó	custodiado	por	una	enorme	serpiente.
Frixos	vivió	varios	años	más	y	se	casó	con	una	princesa	de
Cólquide,	con	la	que	tuvo	cuatro	hijos.	Pero	en	Cólquide,	los
hombres	no	eran	enterrados	como	es	debido:	envolvían	sus
cuerpos	en	una	piel	de	buey	y	los	ataban	a	la	copa	de	los
árboles,	donde	eran	devorados	por	los	buitres.	El	espíritu	de
Frixos	regresó	y	protestó	ante	su	amigo,	el	rey	Pelias,	que	se
había	apoderado	recientemente	del	trono	de	Yolco,	en	Tesalia,
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diciéndole	que	así	no	le	permitirían	entrar	en	el	Tártaro.
El	oráculo	de	Delfos	le	había	profetizado	a	Pelias	que	un

pariente	joven	suyo	lo	mataría,	por	lo	que	invitó	a	todos	sus
primos	y	sobrinos	a	un	banquete	y	los	exterminó.	Aquella
misma	tarde,	sin	embargo,	nació	un	nuevo	sobrino	llamado
Jasón,	cuya	madre	ordenó	a	sus	doncellas	que	llorasen	mucho,
como	si	el	bebé	hubiera	muerto	nada	más	nacer.	Más	tarde,
Pelias	mató	a	la	madre	de	Jasón	para	evitar	que	tuviera	más
hijos,	pero	Jasón	había	sido	trasladado	en	secreto,	sano	y	salvo,
hasta	el	monte	Pellón,	donde	Quirón,	el	centauro	sabio,	lo
educó	también	en	secreto.	El	oráculo,	entonces,	advirtió	a
Pelias:

–¡Ten	cuidado	de	un	hombre	que	lleve	una	sola	sandalia!
Pasaron	veinte	años.	Pelias,	ya	muy	anciano,	estaba

ofreciendo	sacrificios	en	la	costa	de	Yolco,	cuando	vio	a	un
extranjero	que	se	acercaba.	Éste	iba	armado	con	dos	lanzas	de
hoja	ancha	y	calzaba	una	sola	sandalia.

–¿Quién	eres?	–	le	preguntó.
–Tu	sobrino	Jasón.
–¿Por	qué	no	llevas	dos	sandalias?
–Perdí	la	otra	en	el	río,	cuando	ayudaba	a	cruzar	a	una

anciana,	que	resultó	ser	la	diosa	Hera	disfrazada	y	que	te	acusó
de	no	ofrecerle	nunca	sacrificios.

Pelias	miró	a	Jasón	con	furia	y	le	preguntó:
–¿Qué	harías	tú	si	un	oráculo	te	hubiera	profetizado	que

uno	de	tus	propios	parientes	iba	a	matarte?
Hera	se	disfrazó	de	mosca	y	entonces	le	susurró	unas

palabras	a	Jasón	al	oído.	Él	las	repitió:
–Le	haría	ir	hasta	Cólquide,	enterrar	allí	los	huesos	de

Frixo	y	volver	con	el	vellocino	de	oro.
–Tú	debes	ser	el	hombre	que	me	vaticinó	el	oráculo	-
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contestó	Pelias-.	¡Márchate	enseguida	y	tráeme	ese	vellocino!
Jasón	envió	heraldos	a	todos	los	rincones	de	Grecia,

invitando	a	los	héroes	a	unirse	a	él	en	la	aventura.	Pronto,
cientos	de	ellos	llegaron	a	Yolco.	Jasón	se	vio	obligado	a
rechazar	a	la	mayor	parte,	porque	el	Argos,	la	nave	que	estaban
construyendo	para	él,	sólo	tenía	espacio	para	cincuenta
remeros.	Cuando	Heracles,	que	acababa	de	capturar	el	jabalí
de	Enmanto,	se	unió	a	la	tripulación,	todos	quisieron	que	fuese
él	el	que	liderara	la	expedición,	pero	él	respondió:

–No.	Ese	honor	debe	ser	para	Jasón,	no	para	mí.	Yo	soy
aún	un	esclavo.

Los	argonautas,	que	es	como	fue	llamada	aquella
tripulación	de	héroes,	partieron	de	Yolco	navegando	hacia	el
este	a	comienzos	de	la	primavera	y,	poco	después,	llegaron	a	la
isla	de	Lemnos,	donde	atracaron	para	conseguir	alimentos	y
agua.	Algunos	meses	antes,	las	mujeres	lemneas	habían
asesinado	a	todos	sus	esposos,	porque	éstos	las	trataban	con
crueldad,	pero	ahora	se	sentían	solas	y	perdidas.	Estas	mujeres
intentaron	que	los	argonautas	se	quedaran	en	la	isla	y	se
casaran	con	ellas,	pero	Heracles	ordenó	que	todos	regresaran	a
bordo,	haciendo	uso	incluso	de	la	fuerza.

El	Argos	cruzó	el	Helesponto,	pasando	por	Troya,	y	se
adentró	en	el	mar	de	Mármara.	Allí,	los	argonautas	organizaron
un	concurso	amistoso	para	ver	cuál	de	ellos	era	capaz	de	remar
durante	más	tiempo.	Heracles,	Jasón	y	los	gemelos	celestiales	-
Castor	y	Pólux-	aguantaron	toda	una	noche,	hasta	la	hora	del
desayuno	del	día	siguiente.	A	mediodía,	ya	sólo	quedaban
Jasón	y	Heracles,	cada	uno	remando	a	un	lado	del	barco.	Al
anochecer,	Jasón	se	desmayó	y	el	remo	de	Heracles	se	partió
justo	en	aquel	instante.	Llevaron	entonces	el	Argos	hasta	una
playa	de	la	costa	de	Misia	y	prepararon	la	cena;	todos	hicieron
lo	mismo	menos	Heracles,	que	se	fue	a	construir	un	remo
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nuevo.	Junto	a	Heracles	se	había	embarcado	un	huérfano,
llamado	Hilas,	que	hacía	de	grumete.	Mientras	los	argonautas
cazaban	y	cuarteaban	unos	ciervos,	Hilas	cogió	su	cántaro	y	fue
a	buscar	agua	para	el	cocido.	Jamás	lo	volvieron	a	ver.	Heracles
corrió	de	aquí	para	allá	gritando:	«¡Hilas!	¡Hilas!»,	con	todas	sus
fuerzas,	sin	saber	que	una	náyade,	que	vivía	en	el	lago	al	que
Hilas	había	ido	a	llenar	su	cántaro,	se	había	enamorado	del
guapo	muchacho	y	lo	había	arrastrado	con	ella	hasta	las
profundidades	del	agua.	Heracles	quería	que	los	argonautas
declararan	la	guerra	a	los	campesinos	de	Misia,	a	los	que
acusaba	de	raptar	a	Hilas.	Estaba	tan	nervioso	y	se	comportaba
de	forma	tan	extraña	-vieron,	por	ejemplo,	que	su	remo	nuevo
era	dos	veces	mayor	que	el	de	los	demás-	que	la	noche
siguiente	los	argonautas	se	marcharon	sin	él.

Cerca	del	lugar	donde	más	tarde	se	levantaría
Constantinopla,	encontraron	al	rey	Fineo,	hermano	de	Cadmo,
en	una	triste	situación.	En	cuanto	sus	criados	le	servían	la
comida,	tres	aves	repugnantes,	con	cabeza	de	mujer	y	aliento
repugnante,	llamadas	harpías,	se	arrojaban	sobre	su	mesa.	Si	no
podían	llevarse	la	comida,	lanzaban	su	aliento	y	la	dejaban
incomible.	Los	argonautas	ahuyentaron	a	las	harpías	y	Fineo,
agradecido,	le	dio	un	buen	consejo	a	Jasón.	Sus	últimas
palabras	fueron:

–Y	cuando	llegues	a	Cólquide,	¡confía	en	la	diosa	Afrodita!
Para	entrar	en	el	mar	Negro,	el	Argos	tenía	que	cruzar	el

estrecho	del	Bósforo,	que	estaba	custodiado	por	dos	rocas
flotantes	que	chocaban	entre	sí	y	aplastaban	cualquier	barco
que	intentara	entrar,	las	rocas	cianeas.	Fineo	había
recomendado	a	los	argonautas	que	se	llevaran	una	paloma
consigo.	Al	llegar	allí,	a	la	entrada	de	las	rocas,	Jasón	soltó	la
paloma.	Ésta	pudo	cruzar	a	toda	velocidad,	aunque	las	rocas	le
pellizcaron	las	plumas	de	la	cola.	El	Argos	la	siguió
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rápidamente.	Las	rocas	se	abrieron	y	se	volvieron	a	cerrar
enseguida,	cortando	los	adornos	de	la	popa	del	navío.	Después,
Zeus	ancló	las	cianeas	firmemente	y	para	siempre.	Como	la
corriente	del	estrecho	era	muy	fuerte,	Orfeo,	que	era	uno	de
los	argonautas,	tañó	su	lira	y	los	marineros	remaron	a	su	ritmo.
Entraron	en	el	mar	Negro	tras	un	gran	esfuerzo.

A	medio	camino	de	la	costa	sur,	el	Argos	llegó	a	la	isla	de
Ares,	donde	estaban	las	aves	de	plumas	de	bronce,	que	vivían
allí	desde	que	Heracles	las	había	expulsado	de	los	pantanos	del
Estínfalo.	Los	argonautas	pasaron	de	largo	a	toda	prisa,
entrechocando	sus	escudos	de	bronce	y	sus	espadas	para
ahuyentar	a	los	pájaros.	Al	día	siguiente,	rescataron	a	un	grupo
de	náufragos,	que	resultaron	ser	los	cuatro	hijos	de	Frixo,	que
viajaban	a	Grecia,	con	la	esperanza	de	que	el	rey	Atamante	les
nombrara	sus	herederos.	Jasón	les	advirtió	que	no	esperaran
nada	de	Atamante,	porque	estaba	desterrado	en	un	lugar
desértico	en	Tesalia,	y	les	invitó	a	unirse	a	sus	argonautas.
Había	espacio	para	ellos	a	bordo,	ya	que	habían	perdido	a
Heracles	y	a	otros	tres	tripulantes	en	diversos	accidentes.	Los
hijos	de	Frixo	aceptaron	y	juraron	obedecer	las	órdenes	de
Jasón.	Éste	convocó	un	consejo	de	guerra	en	un	remanso	del
río	Fasis	y	ofreció	un	sacrificio	a	Afrodita.	La	diosa	se	le
apareció	y	le	prometió	ayuda.	Afrodita	había	encontrado	a	su
travieso	hijo	Eros	jugando	a	los	dados	con	Ganimedes,	el
copero	de	Zeus,	y	lo	había	sobornado	con	una	bonita	pelota	de
oro	con	esmalte	azul.	Eros,	entonces,	partió	hacia	el	palacio	del
rey	Eetes,	en	Cólquide,	se	escondió	tras	una	columna	y	se
preparó	para	disparar	una	flecha	contra	Medea,	la	hija
pequeña	del	rey.	Jasón	llegó	poco	después,	guiado	por	los	hijos
de	Frixo,	y	le	preguntó	cortésmente	al	rey	Eetes	si,	por	favor,	se
podía	llevar	el	vellocino	de	oro.

–Someteré	a	todos	tus	enemigos,	si	me	lo	das	-le	dijo.
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Eetes	se	negó:
–¡Vuelve	a	tu	casa,	joven,	antes	de	que	te	corte	la	lengua!
Pero	Medea	le	suplicó:
–¡Padre,	qué	modales	son	esos!	Este	valeroso	príncipe	ha

salvado	la	vida	de	tus	cuatro	nietos.
Eros	lanzó	su	flecha	e,	inmediatamente,	Medea	se	enamoró

locamente	de	Jasón.	Medea,	entonces,	le	pidió	a	Eetes	que	le
entregara	el	vellocino	a	Jasón,	con	la	condición	de	que	hiciera
algunos	trabajos.

Eetes	accedió	a	regañadientes.
–Pero	serán	unos	trabajos	extremadamente	difíciles	-le	dijo

a	Jasón-.	Tengo	dos	toros	que	escupen	fuego.	Enyúgalos,	labra
con	ellos	un	campo	de	una	hectárea	y	media,	y	siémbralo	con
dientes	de	dragón.	Aquí	tienes	una	bolsa	llena	de	dientes	de
dragón	que	Cadmo	no	utilizó.

Después	de	hacerle	jurar	por	todos	los	dioses	a	Jasón	que
sería	su	esposo	para	siempre,	Medea	le	ayudó	untándole	el
cuerpo	con	un	bálsamo	de	azafrán	especial	de	Cólquide.	Este
bálsamo	mágico	lo	protegería	del	aliento	ardiente	de	los	toros.
Jasón	enyugó	los	toros,	aró	el	campo,	sembró	los	dientes	de
dragón	y,	cuando	brotaron	unos	hombres	armados,	hizo	lo
mismo	que	Cadmo	había	hecho:	tiró	una	piedra	entre	ellos,
para	que	se	mataran	entre	sí.

Mientras	tanto,	los	cuatro	hijos	de	Frixo,	siguiendo	las
órdenes	de	Jasón,	bajaron	los	huesos	de	su	padre,	que	estaban
envueltos	en	una	piel	de	buey,	del	árbol	en	el	que	todavía
estaban	colgados;	los	enterraron	con	una	moneda	de	plata	para
Caronte,	y	erigieron	una	bonita	lápida	sobre	ellos.

Cuando	Eetes	vio	que	Jasón	había	terminado	su	tarea,
gritó:

–¡No	te	daré	el	vellocino,	sinvergüenza!	Mi	hija	te	ha
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ayudado	con	malas	artes.	Además,	¿por	qué	has	sepultado	los
huesos	de	Frixo?	El	entierro	está	prohibido	por	nuestras	leyes.
¡Abandona	Cólquide	antes	del	amanecer!

Aquella	noche,	Medea	condujo	a	Jasón	hasta	el	templo
donde	el	vellocino	estaba	colgado	de	un	pilar	y	cantó	un
conjuro	mágico	a	la	serpiente	protectora,	rociándole	los	ojos
con	bálsamo	de	amapola,	hasta	que	el	sueño	venció	al	animal.
Jasón	robó	entonces	el	vellocino	y	corrió	con	Medea	hasta	el
Argos.	Tras	una	feroz	batalla,	los	argonautas	derrotaron	al
ejército	de	Cólquide	y	se	fueron,	remando	río	abajo.	Medea	les
curó	las	heridas	con	un	ungüento	de	su	botiquín.

La	flota	de	Eetes	persiguió	el	Argos	por	el	mar	Negro,	el
estrecho	del	Bósforo,	el	mar	de	Mármara,	el	mar	Egeo	y	por
toda	Grecia,	hasta	llegar	a	la	isla	de	Drepane	(hoy	llamada
Corfú),	a	medio	camino	del	mar	Adriático.	Medea	y	Jasón
llegaron	allí	a	mediodía	y	pidieron	protección	al	rey	y	a	la
reina.	El	almirante	de	la	flota	de	Cólquide	llegó	al	palacio	de
Drepane	a	la	hora	de	cenar	y	le	dijo	al	rey:

–Majestad,	un	sinvergüenza	llamado	Jasón	ha	huido	con	la
hija	del	rey	Eetes,	la	princesa	Medea.	Venimos	a	rescatarla	y
también	a	recuperar	el	vellocino	de	oro	que	ellos	han	robado.

El	rey	contestó:
–Es	muy	tarde	para	que	pueda	decidir	si	tienes	derecho	a

llevarte	a	Medea	o	el	vellocino.	Vuelve	por	la	mañana,	cuando
mi	cabeza	esté	más	clara.

La	diosa	Afrodita	se	le	apareció	a	la	reina	y	le	dijo:
–Deja	que	te	preste	mi	ceñidor	áureo;	hará	que	el	rey	se

vuelva	a	enamorar	de	ti	y	que	haga	todo	lo	que	le	pidas.
–Eso	sería	muy	bonito.	Últimamente,	está	bastante

cansado	de	mí.	Pero,	¿qué	tengo	que	pedirle?
–Pídele	que	envíe	a	los	colquianos	de	regreso	a	su	casa.
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Cuando	la	reina	se	abrochó	el	ceñidor,	el	rey	exclamó:
–¡Querida,	qué	preciosa	eres!	¿Puedo	hacer	algo	por	ti?
–Quiero	una	corona	nueva,	con	diamantes,	rubíes	y

esmeraldas;	y	una	larga	túnica	bordada	en	oro.	Y	también
deseo	saber	la	respuesta	que	le	darás	mañana	al	almirante	de
Cólquide.

–Te	prometo	la	corona	y	la	túnica,	pero	todavía	no	he
decidido	lo	que	diré	mañana.

–Pues	permíteme	que	te	aconseje.	Dile	al	almirante	que	si
la	princesa	Medea	todavía	no	se	ha	casado	con	Jasón,	ella
deberá	volver	a	la	casa	de	su	padre,	el	rey	Eetes,	con	el
vellocino.	Pero	que	si	ya	se	ha	casado,	entonces	Jasón	podrá
quedársela	y	considerar	el	vellocino	como	su	regalo	de	boda.

–De	acuerdo;	eso	es	lo	que	diré…,	¡si	me	permites	que	te
dé	cien	besos!

La	reina	contó	los	besos	con	cuidado	y	se	dio	cuenta	de
que	el	rey	se	sobrepasó	de	uno.	Luego,	fue	a	ver	a	Jasón.	Antes,
sin	embargo,	se	quitó	el	ceñidor,	para	evitar	que	Jasón	se
enamorara	también	de	ella	y	que	por	tanto	Medea	se	pusiera
celosa.

–¡Deprisa!	–	gritó-.	¡Unios	enseguida	en	matrimonio!
Los	argonautas	organizaron	una	boda	a	medianoche	para

Jasón	y	Medea.	A	la	mañana	siguiente,	el	rey	supo	lo	sucedido
y	le	dijo	al	almirante	que	Medea	y	el	vellocino	eran	ya	de
Jasón.

El	almirante	no	se	atrevía	a	luchar	contra	los	argonautas,
pero	tampoco	osaba	regresar	a	su	reino	con	las	manos	vacías,
así	que	pidió	permiso	al	rey	para	quedarse	en	Drepane	con
toda	su	flota.	Le	fue	concedido.	Algunos	meses	más	tarde,	la
noticia	llegó	a	oídos	del	rey	Eetes,	en	Cólquide,	que	murió	del
enfado.
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Cuando	navegaban	de	regreso	a	Yolco,	los	argonautas	se
vieron	atrapados	por	una	tempestad	que	los	arrastró	hasta	la
costa	de	África.	Allí,	una	enorme	ola	levantó	el	Argos	y	lo
depositó	sobre	la	arena	seca	del	desierto.	Los	argonautas
hubieran	tenido	que	abandonar	la	nave	si	no	hubiera	aparecido
la	diosa	Libia	que,	vestida	con	pieles	de	cabra,	les	prestó	unos
rodillos	de	madera.	Los	argonautas,	de	esta	manera,	pudieron
empujar	el	Argos	de	vuelta	al	agua.

Navegaron	luego	hasta	Creta,	donde	un	monstruo
autómata	de	bronce,	construido	en	la	herrería	de	Hefesto,
custodiaba	el	puerto,	arrojando	rocas	contra	los	barcos
extranjeros.	Pero	los	argonautas	necesitaban	comida	y	agua,	así
que	Medea	embrujó	al	autómata	de	bronce	con	sus	ojos.	El
monstruo	se	tambaleó,	se	golpeó	el	talón	en	una	roca	y	se
desangró	hasta	morir.	Los	argonautas,	entonces,	desembarcaron
sin	peligro.

Llegaron	a	Yolco,	sin	más	incidencias,	un	día	de	octubre,
al	atardecer.	Un	pescador	solitario,	que	estaba	sentado	en	la
playa	reparando	sus	redes,	les	informó	que	Pelias	había
ordenado	asesinar	a	Jasón	en	cuanto	apareciera.	Medea,
entonces,	se	disfrazó	de	anciana	y	se	fue	al	palacio,	llevándose
consigo	a	sus	doncellas	colquianas.	Allí,	se	presentó	como	una
diosa	que	había	venido	desde	las	islas	Británicas	en	un	carro	de
fuego.

–Haré	que	vuelvas	a	ser	joven,	rey	Pelias	-le	dijo.
Pelias	vio	cómo	Medea	descuartizaba	un	viejo	cordero	y

hervía	los	pedazos	en	un	caldero	de	hierro,	con	hierbas	mágicas
y	conjuros.	Tras	ello,	Medea	hizo	un	truco:	sacó	un	corderillo
del	caldero	y	le	dijo	a	Pelias:

–Éste	es	el	cordero	que	he	descuartizado.	¡Míralo	ahora!
¡Los	mismos	conjuros	funcionarían	contigo!

–Si	sabes	devolver	la	juventud	a	los	viejos,	¿por	qué	no	te	la
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devuelves	a	ti	misma?	–	le	preguntó,	suspicaz,	Pelias.
–Lo	haré,	si	eso	te	divierte.	¡Cierra	tus	ojos	y	cuenta	hasta

cien!
Mientras	Pelias	contaba,	Medea	se	quitó	el	disfraz	a	toda

prisa.
–¡Abre	los	ojos!
Al	ver	que	Medea	se	había	vuelto	joven	de	repente,	Pelias

pidió	a	una	de	sus	hijas	que	lo	cortara	en	pedazos	con	un
hacha	y	que	hirviera	los	trozos	en	el	caldero.	Aquella	hija	era	el
joven	pariente	destinado	a	matarlo,	porque	el	caldero,	claro
está,	no	tenía	ningún	poder	mágico.

Jasón	colgó	el	vellocino	en	un	templo	de	Zeus,	en	la
montaña	próxima	a	Tebas,	desde	la	cual	el	carnero	se	había
llevado	a	Frixo.	Luego,	condujo	el	Argos	hasta	Corinto,	lo	varó
y	lo	ofreció	como	sacrificio	al	dios	Poseidón.

Corinto,	rey	de	Corinto,	murió	de	repente	y	Jasón	fue
elegido	para	sustituirle.	Poco	después,	sin	embargo,	los
habitantes	de	la	ciudad	descubrieron	que	Corinto	había	sido
envenenado,	un	crimen	del	que	Medea	se	confesó	autora.
Aquella	confesión	hizo	que	los	corintios	le	pidieran	entonces	a
Jasón	que	se	casara	con	otra	mujer	y	que	continuara	siendo	el
rey.	Él	aceptó,	pero	con	la	condición	de	que	le	perdonaran	la
vida	a	Medea.

–Juraste	por	todos	los	dioses	que	serías	mi	esposo	para
siempre	-replicó	Medea.

–No	sabía	que	fueras	una	envenenadora	-contestó	Jasón-.
Será	mejor	que	te	vayas	enseguida,	antes	de	que	los	corintios
cambien	de	idea	y	decidan	castigarte.	Me	casaré	con	la
princesa	Glauce.

Poco	antes	de	la	boda,	Glauce	recibió	una	corona	de	oro	y
una	larga	túnica	blanca.	El	mensajero	que	las	trajo	dijo	que
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eran	regalos	nupciales	hechos	por	Hera.	Pero,	en	realidad,
habían	sido	enviados	por	Medea.	En	cuanto	Glauce	se	las
puso,	empezaron	a	arder	y	la	princesa	murió	abrasada.	El
palacio	también	fue	pasto	de	las	llamas	y	los	invitados
quedaron	atrapados	por	el	fuego.	Sólo	Jasón	pudo	escapar.

Medea	huyó	y,	más	tarde,	contrajo	matrimonio	con	el	rey
Egeo	de	Atenas,	como	ya	hemos	contado.	Jasón,	por	su	parte,
fue	maldecido	por	los	dioses	del	Olimpo,	pues	había	roto	el
voto	de	fidelidad	que	contrajo	con	Medea.	El	héroe	perdió	su
trono	y	vagó	miserablemente	por	toda	Grecia.	Sus	antiguos
amigos	nada	querían	saber	de	él	y,	de	viejo,	cuando	volvió	a
Corinto	vestido	como	un	mendigo,	se	sentó	a	la	sombra	del
Argos	y	sollozó	recordando	sus	glorias	pasadas.	En	aquel
momento,	la	proa	del	navío	se	desplomó	y	lo	mató.	Y	Zeus
colocó	la	popa	del	barco	en	el	cielo,	formando	así	la
constelación	de	Argos.

Alcestis
XXII

Existían	varios	reyes	que	querían	casarse	con	Alcestis,	la
más	hermosa	de	las	hijas	del	rey	Pelias.	Poco	antes	de	que	el
Argos	regresara	a	Yolco,	Pelias	anunció	que	concedería	la	mano
de	su	hija	a	aquel	rey	que	lograra	uncir	un	jabalí	y	un	león	a	su
carro,	y	conducir	éste	en	la	pista	de	carreras.	Muchos	reyes	lo
intentaron	y	fracasaron.

Sin	embargo,	Admeto,	rey	de	Feras,	hizo	llamar	al	dios
Apolo,	a	quien	por	aquel	entonces	tenía	como	esclavo,
castigado	por	haber	asesinado	a	los	cíclopes.

–¿Te	han	tratado	bien	aquí,	Apolo?	–	le	preguntó	Admeto.
–Muy	bien,	majestad.	Otros	reyes	mortales	me	hubieran

ordenado	hacer	cosas	desagradables,	sólo	para	demostrar	lo
importantes	que	eran,	pero	tú	has	sido	más	un	amigo	que	un
amo.
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–En	ese	caso,	voy	a	pedirte	un	favor	muy	especial.
–No	faltaría	más.
–Acompáñame	a	Yolco,	y	ayúdame	a	uncir	un	jabalí	y	un

león	a	mi	carro.
–¡A	tus	órdenes!
Apolo	se	llevó	su	lira	a	Yolco	y	la	tañó	con	tanta	dulzura

que	el	jabalí	se	quedó	inmóvil,	con	la	boca	abierta,	y	el	león
empezó	a	ronronear	como	un	gato.	Fue	fácil	para	Admeto
engancharlos	al	carro	y	conducirlo.

Al	día	siguiente,	Admeto	se	casó	con	Alcestis,	pero	olvidó
ofrecer	el	sacrificio	habitual	a	Artemisa,	la	hermana	de	Apolo,
así	que	Artemisa	convirtió	a	Alcestis	en	una	larga	y	retorcida
serpiente.	Admeto,	entonces,	volvió	a	llamar	a	Apolo,	que	lo
consoló:

–No	llores,	majestad.	Le	diré	a	mi	hermana	que	has	sido
un	buen	amo	conmigo	y	que	no	has	tenido	nunca	intención	de
ofenderla.

Siguiendo	el	deseo	de	Apolo,	Artemisa	volvió	a	convertir	a
Alcestis	en	mujer.

–¡Gracias,	querida	hermana!	–	le	dijo	Apolo	a	Artemisa-.	Y
ahora,	ya	que	estás	en	ello,	¿me	harías	un	último	favor?
Acuerda	con	Hades	que	cuando	llegue	el	último	día	de
Admeto,	sea	un	miembro	de	su	familia	el	que	baje	al	Tártaro
en	su	lugar.

Artemisa	le	preguntó	a	Hades	si	tenía	mucha	importancia
de	quién	era	el	espíritu	que	llegara,	mientras	fuera	puntual.

–No	-contestó	Hades-,	pero	además	de	ser	puntual	debe
venir	de	buena	gana.

Un	día,	Hermes	entró	en	el	dormitorio	de	Admeto:
–Por	favor,	sígueme	hasta	el	Tártaro.
–¡Apolo,	Apolo,	ayúdame!	–	gritó	Admeto.
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Apolo	apareció	y	estrechó	la	mano	de	Hermes.
–¡Espera	un	momento,	hermano!	El	rey	Hades	le	prometió

a	Artemisa	que	algún	otro	moriría	en	lugar	de	Admeto.
–Pues	Admeto	debe	darse	prisa,	porque	las	parcas	están	a

punto	de	cortar	el	hilo	de	su	vida.
–Yo	las	entretendré.	¡Deprisa,	Admeto,	busca	un	sustituto!
Apolo	voló	hasta	el	Olimpo,	le	pidió	una	enorme	copa	de

vino	a	Dionisos	y	se	la	llevó	al	cuarto	de	hilar.
–Probad	esto	-les	dijo	a	las	parcas.
Las	parcas	bebieron	el	vino	y	chasquearon	sus	arrugados

labios.	La	más	vieja,	Átropos,	dejó	a	un	lado	sus	tijeras	y	gritó:
–¡Dadme	otra	copa!
Las	parcas	bebieron	tanto	que	Admeto	consiguió	tres	o

cuatro	horas	para	lograr	un	sustituto.	Primero,	fue	a	ver	a	sus
padres,	que	tenían	casi	cien	años.

–¿Alguno	de	vosotros	querría	morirse	en	mi	lugar?	–	les
preguntó.

–¡Claro	que	no!	¡Qué	clase	de	mal	hijo	eres!	Acabamos	de
empezar	a	disfrutar	de	la	vida.

Admeto,	después,	se	fue	a	las	mazmorras	para	ver	a	dos
presos	miserables,	que	le	habían	suplicado	que	los	sacara	de	su
desgracia.

–¿Alguno	de	vosotros	querría	morirse	en	mi	lugar?	–	les
preguntó.

–¡Claro	que	no!	Cuanto	antes	te	mueras,	mejor	para
nosotros.	Quizá	el	siguiente	rey	nos	ponga	en	libertad.

Admeto,	luego,	fue	a	ver	a	un	pobre	hombre	que	tenía	una
enfermedad	incurable.

–¿Te	morirías	en	mi	lugar?	–	le	preguntó.
–¡Claro	que	no!	La	gente	dice	que	mi	enfermedad	es
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incurable,	pero	siempre	queda	una	esperanza:	quizá	venga
Asclepio	y	me	salve.	En	aquel	momento,	Alcestis	llegó	de
Yolco,	donde	había	sido	la	única	de	las	tres	hijas	del	rey	Pelias
que	no	se	había	dejado	engañar	por	la	treta	de	Medea	del
rejuvenecimiento.

–No	quiero	descuartizar	a	mi	padre	-había	dicho-,	aunque
me	lo	ordene	él	mismo.	Me	voy	a	mi	casa.

Admeto	la	recibió	en	la	verja	del	palacio.
–Nadie	quiere	morir	en	mi	lugar	-gimió-.	Supongo	que	será

también	inútil	que	te	lo	pida	a	ti,	que	dices	amarme	más	que
nadie.

Alcestis,	entonces,	se	despidió	de	sus	dos	hijos	pequeños
con	un	beso,	se	bebió	un	veneno	mortal	y	le	hizo	una	seña	a
Hermes.

–¡Llévame	contigo!	–	le	dijo	con	firmeza.
Pero	éste	no	fue	el	final.
Cuando	Alcestis	llegó	al	Tártaro,	Perséfone	salió	del

palacio	de	Hades	para	recibirla	y	le	dijo:
–¡Vuelve	a	casa	enseguida,	señora!	No	puedo	permitir	que

mujeres	hermosas	como	tú	mueran	en	lugar	de	sus	egoístas
esposos.

–Pero	el	rey	Hades	no	dejará	nunca	que	me	vaya,	ahora
que	ya	estoy	aquí.

–Déjamelo	a	mí.	Yo	sí	sé	cómo	tratar	a	los	esposos.	¡Fuera
de	aquí,	ahora	mismo,	por	la	escalera	lateral!

Alcestis	volvió	con	sus	hijos	y	éstos	corrieron	a	abrazarla.
Tras	una	fuerte	discusión	con	Perséfone,	Hades,	que	venía	para
volver	a	llevarse	a	Alcestis,	llamó	a	la	puerta	de	Admeto.

Apolo,	entonces,	llamó	a	Heracles	y	éste	bajó	del	Olimpo
para	proteger	a	Alcestis.

–¿No	sería	mejor	que	obedecieras	las	órdenes	de	Hades,
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querida?	–	preguntó	Admeto,	nervioso,	a	Alcestis.
–¡Tú	te	quedas,	reina	Alcestis!	–	intervino,	gruñendo,

Heracles.
Siguiendo	el	consejo	de	Apolo,	Admeto	sacrificó	entonces

un	cerdo	a	Hades.
–El	alma	del	cerdo	puede	sustituirme	-murmuró	con	voz

temblorosa.
Y	aunque	a	Hades	el	cambio	no	le	gustó,	temía	mucho	la

maza	de	madera	de	olivo	de	Heracles;	así	que	se	marchó,
refunfuñando:

–De	acuerdo;	acepto	el	alma	del	cerdo.	La	tuya	no	vale
mucho	más,	¡cobarde!	¡Mira	que	pedir	a	tus	padres	que
murieran	en	tu	lugar!

–¿Qué	te	hizo	beber	el	veneno?	–	le	preguntó	Heracles	a
Alcestis.

–Lo	hice	por	los	niños.	Si	Admeto	moría,	su	tío	se	hubiera
hecho	con	el	trono	y	los	hubiera	matado.

–Eso	lo	explica	todo	-contestó	Heracles.
Perseo
XXIII

Un	oráculo	advirtió	a	Acrisio,	rey	de	Argos,	que	su	nieto	lo
mataría.

–Este	vaticinio	significa	que	debo	asegurarme	de	no	tener
nietos	-gruñó	Acrisio.

De	vuelta	a	casa,	pues,	Acrisio	encerró	a	Dánae,	su	única
hija,	en	una	torre	con	puertas	de	bronce,	custodiada	por	un
perro	feroz,	y	le	llevó	siempre	la	comida	con	sus	propias
manos.

Pero	Zeus	se	enamoró	de	Dánae	cuando	la	vio,	desde	lejos,
apoyada	con	tristeza	en	las	almenas.	Para	evitar	que	Hera	lo
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descubriera,	Zeus	se	convirtió	en	lluvia	de	oro	y	cayó	sobre	la
torre,	acercándose	hasta	la	chica.	Luego,	recuperó	su	forma
habitual.

–¿Quieres	casarte	conmigo?	–	le	preguntó	Zeus	a	Dánae.
–Sí	-contestó	ella-.	Me	siento	muy	sola	aquí.	Y	ambos

tuvieron	un	hijo,	que	se	llamó	Perseo.	Cuando	Acrisio	oyó	el
llanto	del	bebé	tras	las	puertas	de	bronce,	se	enfureció.

–¿Quién	es	tu	marido?	–	le	preguntó	Acrisio	a	su	hija.
–El	dios	Zeus,	padre.	¡Atrévete	a	tocar	a	tu	nieto	y	Zeus	te

matará	de	un	golpe!
–Entonces,	os	apartaré	a	los	dos	y	os	pondré	fuera	de	su

alcance.
Acrisio	encerró	entonces	a	Dánae	y	a	Perseo	en	un	arca	de

madera,	con	una	cesta	de	comida	y	una	botella	de	vino,	y	la
lanzó	al	mar.

–Si	se	ahogan,	será	culpa	de	Poseidón,	no	mía	-dijo	Acrisio
a	sus	cortesanos.

Zeus	ordenó	entonces	a	Poseidón	que	tuviera	un	cuidado
especial	con	esa	arca.	Así	que	Poseidón	mantuvo	el	mar	en
calma	y,	poco	después,	el	arca	fue	recogida	por	un	pescador	de
la	isla	de	Sérifos,	que	la	vio	flotando.	El	pescador	la	cogió	con
su	red	y	la	llevó	a	tierra;	luego,	abrió	la	tapa	y	Dánae	salió	ilesa
de	dentro,	con	Perseo	en	sus	brazos.

El	amable	pescador	los	acompañó	a	ver	a	Polidectes,	rey	de
Sérifos,	que	enseguida	se	ofreció	para	casarse	con	Dánae.

–No	puede	ser	-contestó	ella-.	Ya	estoy	casada	con	Zeus.
–Quizá	sí,	pero	si	Zeus	puede	tener	dos	esposas,	¿por	qué

no	puedes	tener	tú	dos	esposos?	–	respondió	Polidectes.
–Los	dioses	hacen	lo	que	se	les	antoja.	Pero	los	mortales

sólo	podemos	tener	un	esposo	o	una	esposa	a	la	vez.
Polidectes	intentó	constantemente	que	Dánae	cambiara	de
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opinión,	pero	ella	siempre	negaba	con	la	cabeza,	diciendo:
–Si	me	caso	contigo,	Zeus	nos	matará	a	los	dos.
Cuando	Perseo	cumplió	quince	años,	Polidectes	lo	llamó	y

le	dijo:
–Ya	que	tu	madre	no	quiere	ser	mi	reina,	me	casaré	con

una	princesa	de	la	península	de	Grecia.	Estoy	pidiendo	un
caballo	a	cada	uno	de	mis	súbditos,	porque	el	padre	de	la
princesa	quiere	cincuenta	caballos	como	pago	por	la	boda	de
su	hija.	¿Me	complacerás	también	tú?

Perseo	contestó:
–No	tengo	ningún	caballo,	majestad,	ni	dinero	para

comprar	uno.	Pero	si	me	prometes	casarte	con	esa	princesa	y
dejar	de	molestar	a	mi	madre,	te	daré	lo	que	quieras,	cualquier
cosa	del	mundo,	incluso	la	cabeza	de	Medusa.

–La	cabeza	de	Medusa	estaría	muy	bien	-dijo	Polidectes.
Medusa	había	sido	una	hermosa	mujer,	a	quien	Atenea

había	descubierto	una	vez	besando	a	Poseidón	en	su	templo.
Atenea	se	enojó	tanto	por	sus	malos	modales,	que	convirtió	a
Medusa	en	una	gorgona:	un	monstruo	alado,	de	mirada	feroz,
enormes	dientes	y	serpientes	en	lugar	de	cabellos.	Cualquiera
que	la	mirara,	se	convertiría	en	piedra.

Atenea	ayudó	a	Perseo,	dándole	un	escudo	pulido	para	que
lo	utilizase	como	espejo	cuando	cortase	la	cabeza	de	Medusa	y,
así,	el	héroe	evitaría	convertirse	en	piedra.	Hermes,	por	su
parte,	también	ayudó	a	Perseo,	dándole	una	afilada	hoz.	Pero
Perseo	todavía	necesitaba	el	casco	de	la	invisibilidad	del	dios
Hades,	un	zurrón	mágico	en	el	que	meter	la	cabeza	una	vez
cortada	y	un	par	de	sandalias	aladas.	Todo	ello	estaba
custodiado	por	las	náyades	de	la	laguna	Estigia.

Así	que	Perseo	fue	a	preguntar	a	las	tres	hermanas	grayas	la
dirección	secreta	de	las	náyades.	Encontrar	a	las	tres	grayas,	que
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vivían	cerca	del	jardín	de	las	hespérides,	y	tenían	un	sólo	ojo	y
un	sólo	diente	para	las	tres,	fue	difícil	para	Perseo.	Pero	el
héroe	llegó,	finalmente,	al	lugar	donde	estaban	y	se	situó	con
sigilo	detrás	de	ellas,	mientras	éstas	se	pasaban	el	ojo	y	el
diente	de	una	a	otra.	Luego,	les	arrebató	estos	dos	tesoros	y	se
negó	a	devolvérselos,	hasta	que	no	le	dijeran	dónde	encontrar	a
las	náyades,	cosa	que	hicieron.	Perseo,	pues,	halló	a	las	náyades
en	un	lago,	bajo	una	roca	cerca	de	la	entrada	del	Tártaro,	y	las
amenazó	con	contar	a	todo	el	mundo	dónde	estaban	y	el
aspecto	que	tenían,	si	no	le	prestaban	el	casco,	las	sandalias	y	el
zurrón.	Las	náyades	no	soportaban	que	alguien	pudiera	saber
que,	aunque	por	lo	demás	resultaban	atractivas,	tenían	rostros
caninos,	de	manera	que	le	prestaron	a	Perseo	lo	que	solicitaba.

Perseo,	ahora	con	el	casco,	el	zurrón	y	las	sandalias,	voló
hasta	Libia	sin	ser	visto.	Allí,	encontró	a	Medusa	durmiendo,
miró	el	reflejo	de	la	gorgona	en	el	escudo	y	le	cortó	la	cabeza
con	la	hoz.	El	único	accidente	desgraciado	fue	que	la	sangre	de
Medusa,	que	goteó	del	zurrón	donde	había	guardado	la	cabeza,
se	convirtió	en	serpientes	venenosas	al	caer	al	suelo.	Esto
convirtió	a	Libia,	para	siempre,	en	una	tierra	peligrosa.	De
regreso,	cuando	Perseo	se	detuvo	para	dar	las	gracias	a	las	tres
hermanas	grayas,	el	titán	Atlas	le	llamó	para	decirle:

–Dile	a	tu	padre	Zeus	que,	a	menos	que	me	libere	pronto,
dejaré	que	la	bóveda	celeste	se	desplome,	lo	que	significará	el
fin	del	mundo.

Perseo,	entonces,	le	mostró	la	cabeza	de	Medusa	a	Atlas,
que	de	inmediato	se	petrificó	y	se	convirtió	en	el	gran	macizo
del	Atlas.

En	su	vuelo	a	Palestina,	Perseo	vio	a	una	hermosa	princesa,
llamada	Andrómeda,	encadenada	a	una	roca	en	Jopa,	y	a	una
serpiente	marina,	enviada	por	el	dios	Poseidón,	nadando	hacia
ella	con	las	mandíbulas	abiertas.	Los	padres	de	Andrómeda,
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Cefeo	y	Casiopea,	rey	y	reina	de	los	filisteos,	habían	recibido	la
orden	de	un	oráculo	de	encadenar	a	su	hija,	para	que	se	la
comiera	el	monstruo.	Parece	ser	que	Casiopea	les	había	dicho	a
los	filisteos:

–Yo	soy	más	hermosa	que	todas	las	nereidas	del	mar.
Y	que	esa	arrogancia	enojó	al	orgulloso	padre	de	las

nereidas,	el	dios	Poseidón.
Perseo	buceó	hacia	la	serpiente	marina	y	le	cortó	la	cabeza.

Después,	desencadenó	a	Andrómeda,	la	llevó	a	su	palacio	y
pidió	autorización	para	casarse	con	ella.	El	rey	Cefeo	le
respondió:

–¡Insolente!	Ya	está	prometida	con	el	rey	de	Tiro.
–Entonces,	¿por	qué	no	la	salvó	el	rey	de	Tiro?
–Porque	tenía	miedo	de	ofender	a	Poseidón.
–Pues	yo	no	tengo	miedo	de	nadie.	Maté	al	monstruo.

Andrómeda	es	mía.
Mientras	Perseo	hablaba,	el	rey	de	Tiro	llegó	al	frente	de

su	ejército	y	gritó:
–¡Fuera	de	aquí,	extranjero,	o	te	cortaremos	en	pedazos!
Perseo	le	dijo	entonces	a	Andrómeda:
–Por	favor,	princesa,	cierra	bien	los	ojos.
Andrómeda	obedeció	y	Perseo	sacó	la	cabeza	de	Medusa	de

la	bolsa	y	transformó	a	todo	el	mundo	que	miraba	en	piedra.
Cuando	Perseo	regresó	volando	a	Sérifos,	con	Andrómeda

en	brazos,	descubrió	que	Polidectes,	después	de	todo,	le	había
engañado,	y	que,	en	lugar	de	casarse	con	aquella	princesa	de	la
península,	seguía	molestando	a	su	madre	Dánae.	Así	que
Perseo	convirtió	a	Polidectes	y	a	su	familia	en	piedra	y	nombró
rey	de	la	isla	a	su	amigo	pescador.	Luego,	le	dio	la	cabeza	de
Medusa	a	Atenea	y	le	pidió	amablemente	a	Hermes	que
devolviera	el	casco,	el	zurrón	y	las	sandalias	a	las	náyades	de	la
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laguna	Estigia.	De	esta	manera,	demostró	tener	mucho	más
sentido	común	que	Belerofonte,	que	continuó	usando	el
caballo	alado	Pegaso	después	de	matar	a	Quimera.	Los	dioses
decidieron	que	Perseo	se	merecía	una	vida	larga	y	feliz,	y	le
permitieron	casarse	con	Andrómeda,	convertirse	en	el	rey	de
Tirinto	y	construir	la	famosa	ciudad	de	Micenas	cerca	de	allí.

En	cuanto	al	rey	Acrisio,	Perseo	se	lo	encontró	una	tarde	en
una	competición	atlética:

–¡Saludos,	abuelo!	Mi	madre	Dánae	me	pide	que	te
perdone.	Si	la	desobedezco,	las	furias	me	azotarán,	así	que	estás
a	salvo	de	mi	venganza	-le	dijo.

Acrisio	se	lo	agradeció;	sin	embargo,	cuando	Perseo
participaba	en	un	concurso	de	lanzamiento	de	discos,	un	golpe
de	viento	desvió	el	disco	que	había	lanzado	y	le	rompió	el
cráneo	a	su	abuelo	Acrisio,	cumpliéndose	así	el	oráculo.	Más
tarde,	Perseo	y	Andrómeda	se	convirtieron	en	constelaciones,
así	como	los	padres	de	Andrómeda,	Cefeo	y	Casiopea.

La	cacería	del	jabalí	de	Calidón
XXIV

Cuando	sólo	tenía	siete	días	de	edad,	Meleagro,	príncipe
de	Calidón,	enfermó	a	causa	de	unas	fiebres.	En	aquel
momento,	regresando	de	su	lucha	contra	los	gigantes,
aparecieron	por	casualidad	en	el	palacio	las	tres	parcas.	Átropos
dijo:

–La	vida	del	niño	durará	tanto	tiempo	como	ese	tronco	de
acebo	que	arde	en	el	hogar.

Así	que	la	madre	de	Meleagro	sacó	el	tronco	del	fuego,
echó	agua	sobre	el	extremo	que	ardía	y	lo	escondió	en	un	cofre.
El	niño	se	curó	y	llegó	a	ser	el	mejor	lancero	de	Grecia.

Tiempo	después,	el	padre	de	Meleagro,	rey	de	Calidón,
olvidó	mencionar	a	Artemisa	durante	un	sacrificio	a	los	dioses
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del	Olimpo.	Así	que	esta	diosa	lo	castigó,	enviando	un	enorme
jabalí	para	que	matara	a	sus	granjeros	y	arrasara	sus	campos	de
trigo.	El	rey,	entonces,	envió	heraldos,	invitando	a	todos	los
héroes	de	Grecia	a	que	vinieran	a	su	reino,	para	cazar	al	jabalí.
Quien	matara	al	animal	podría	quedarse	con	su	piel.	La
mayoría	de	los	héroes	que	vinieron	para	la	cacería	habían	sido
argonautas.	Participaron	Jasón;	Anfiarao	de	Argos	(que	más
tarde	caería	muerto	en	Tebas);	los	gemelos	celestiales,	y	sus
rivales	Idas	y	Linceo;	Anceo,	el	timonel	del	Argos,	y	el	mismo
Meleagro.

Entre	el	resto	de	los	cazadores,	estaba	el	hermano	gemelo
de	Heracles,	Ificles;	Teseo,	famoso	por	haber	matado	a
Minotauro;	Peleo,	esposo	de	la	diosa	del	mar	Tetis;	dos	tíos	de
Meleagro,	y	una	chica	alta	y	delgada,	llamada	Atalanta,	así
como	también	dos	centauros.

El	padre	de	Atalanta,	el	rey	de	Arcadia,	deseaba	un
heredero	para	su	trono	y	tuvo	tal	desilusión	cuando	nació	una
niña,	que	ordenó	a	su	criado	que	la	llevara	a	la	cima	de	una
montaña	y	la	dejara	morir	allí.	Pero	Artemisa	envió	una	osa
para	amamantar	a	Atalanta,	la	cual	se	convertiría	en	una
célebre	cazadora	y	en	la	corredora	más	rápida	del	mundo.
Como	hija	adoptiva	de	Artemisa,	Atalanta	juró	que	nunca	se
casaría.

Cuando	Atalanta	llegó	a	Calidón,	Anceo	bramó:
–¡Me	niego	a	cazar	con	una	mujer!	Las	mujeres	siempre

pierden	la	cabeza	cuando	un	jabalí	ataca.	Se	equivocan	y
disparan	sobre	sí	mismas	o	sobre	sus	amigos.	¡Echad	a	Atalanta!

Meleagro	respondió:
–¡Por	supuesto	que	no!	Yo	asumo	la	responsabilidad	de	esta

cacería.	Si	no	te	gusta	Atalanta,	márchate	tú.	Ella	sabe	más	de
caza	de	lo	que	tú	nunca	aprenderás.	Venga,	bebamos	vino
juntos	y	seamos	buenos	amigos.
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Anceo	refunfuñó,	pero	al	final	se	quedó.	Tenía	muchas
ganas	de	matar	al	jabalí.

Ebrios	a	causa	del	vino,	los	dos	centauros	empezaron	a	tirar
muebles	por	todas	partes	y	uno	le	apostó	al	otro	que,	en	cuanto
empezara	la	cacería,	sería	el	primero	en	conseguir	un	beso	de
Atalanta.

Los	cuernos	sonaron	y	los	cazadores	se	adentraron	entre	los
árboles.	Cuando	los	centauros	intentaron	besar	a	Atalanta,	ella
los	mató	a	los	dos	con	sus	flechas	y	siguió	caminando	con	toda
tranquilidad.	Linceo	vio	al	jabalí	escondido	cerca	de	un
antiguo	arroyo	y	dio	la	voz	de	alarma.	El	jabalí	salió	entonces
corriendo	y	mató	a	tres	de	los	cazadores.	Un	cuarto	cazador,	el
joven	Néstor,	que	más	tarde	lucharía	en	Troya,	dio	un	grito	de
aviso	y	se	subió	a	un	árbol.	Jasón	y	los	gemelos	celestiales
lanzaron	jabalinas	contra	la	bestia,	pero	todos	fallaron.	Sólo
Ificles	logró	rozarle	un	costado.	Poco	después,	mientras	Peleo
corría	para	ayudar	a	un	cazador	que	había	tropezado	con	una
raíz,	Atalanta	disparó	una	flecha,	que	atravesó	la	cabeza	del
jabalí	por	detrás	de	la	oreja	y	que	hizo	que	el	animal	huyera
chillando.	De	no	ser	por	aquel	disparo,	el	cazador	habría
muerto,	pero	Anceo	gritó:

–¡Mujer	tenía	que	ser!	¿Y	si	hubiera	fallado	el	tiro?	Esa
flecha	podría	haberme	herido	a	mí.	¡Ahora,	vedme	luchar	a	mí!

Cuando	el	jabalí	embistió,	Anceo	intentó	herirle	con	su
hacha	de	combate,	pero	sólo	cortó	el	aire:	el	jabalí	lo
despedazó	con	sus	colmillos.	Luego,	Peleo	le	lanzó	una	jabalina
con	furia,	pero	la	lanza	rebotó	en	un	árbol	y	mató	a	otro	de	los
cazadores,	el	séptimo	de	aquella	fatídica	mañana.	Por	fin,
Anfiarao	dejó	ciega	a	la	bestia,	atravesándole	el	ojo	derecho
con	una	flecha.	El	jabalí	arremetió	entonces	contra	Teseo	y
hubiera	acabado	enseguida	con	el	héroe,	si	Meleagro	no	se
hubiera	abalanzado	sobre	el	animal	por	el	lado	en	que	éste	no
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podía	ver.	Meleagro	hundió	la	lanza	por	debajo	del	omoplato
de	la	bestia	y	se	la	clavó	en	el	corazón.

El	monstruo	cayó	muerto.	Meleagro	lo	despellejó
enseguida	y	le	entregó	la	piel	a	Atalanta.

–Te	la	mereces,	mi	señora	-le	dijo-.	Tu	flecha	le	hubiera
causado	la	muerte	muy	pronto.

Los	tíos	de	Meleagro	protestaron	inmediatamente:
–¡No,	Meleagro!	¡Quédatela	tú!	Tú	la	has	conseguido	con

absoluta	justicia	-repuso	uno.
–Atalanta	sólo	provocó	la	primera	sangre	-continuó	el	otro.
–¡No	es	verdad!	Ificles	hirió	a	la	bestia	mucho	antes	que

ella.	Si	no	quieres	la	piel,	dásela	a	Ificles	-siguió	el	primero.
–¡Cerrad	la	boca	los	dos!	He	otorgado	la	piel	del	jabalí	a

Atalanta	-exclamó	Meleagro.
–Estás	enamorado	de	la	chica	-observó	el	más	joven	de	sus

tíos,	con	una	sonrisa	de	desprecio-.	¿Qué	dirá	tu	esposa?
–¡Pide	disculpas	por	ese	comentario	o	te	mataré!	–	gritó

Meleagro.
–¿Por	qué	debería	pedir	disculpas?	–	preguntó	el	tío	de	más

edad-.	Cualquiera	puede	ver	que	ha	dicho	la	verdad.
Meleagro,	colérico,	agarró	su	lanza	y	atravesó	a	sus	dos	tíos.
Poco	después,	la	madre	de	Meleagro	se	enteró	de	que	su

hijo	había	matado	a	sus	dos	hermanos	favoritos,	así	que	sacó	el
tronco	de	acebo	del	cofre	y	lo	arrojó	al	fuego.

Meleagro	sintió	un	repentino	dolor	ardiente	por	dentro	y
murió	lentamente,	cumpliéndose	así	la	profecía	de	las	parcas.

El	padre	de	Atalanta,	el	rey	de	Arcadia,	al	saber	que	su	hija
había	ganado	la	piel	del	jabalí,	le	envió	un	mensaje:

–Estoy	orgulloso	de	ti,	hija	mía.	Ven	a	visitarme.
Cuando	Atalanta	llegó	al	palacio	de	Arcadia,	su	padre	le
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dijo:
–¡Bienvenida	a	casa!	Deja	que	busque	un	esposo	digno	de

ti.
–¡Pero,	padre!	He	jurado	no	casarme	nunca.	¡Odio	a	los

hombres!
–La	reina	Afrodita	te	castigará	con	severidad	por	decir	esas

palabras.	En	cualquier	caso,	soy	tu	padre	y	te	ordeno	que	te
cases	con	quien	yo	elija	como	heredero.

–Primero	deberá	alcanzarme.
–¿Qué	quieres	decir?
–Lo	que	quiero	decir	es	que	primero	deberá	ganarme	en

una	carrera	de	noventa	metros	y	también	he	de	advertir	que
mataré	a	todo	aquel	que	no	consiga	ganar	la	carrera.

El	rey	aceptó,	refunfuñando.	Durante	uno	o	dos	años,
Atalanta	mató	a	varios	príncipes	pretendientes	que,	aunque
veloces,	perdieron	la	carrera.	Por	fin,	un	príncipe	llamado
Melanión	ofreció	un	sacrificio	a	Afrodita	y	le	rogó:

–¡Ayúdame,	oh,	diosa!
Afrodita	le	prestó	a	Melanión	las	tres	manzanas	de	oro	que

Heracles	había	conseguido	en	el	jardín	de	las	hespérides	y	que
Euristeo,	más	tarde,	le	había	regalado.	La	diosa	le	dijo	a
Melanión	que	las	tirara	al	suelo,	una	tras	otra,	durante	la
carrera.	Melanión	así	lo	hizo	y	Atalanta	aminoró	su	velocidad
para	recogerlas,	por	lo	que	perdió.

Melanión	se	convirtió	así	en	esposo	de	Atalanta.
El	concurso	de	los	comedores	de	carne

XXV
Zeus,	adoptando	la	forma	de	cisne,	se	unió	con	la	reina

Leda	de	Esparta.	Al	cabo	de	un	tiempo,	Leda	puso	un	huevo
azul	que	contenía	tres	bebés,	uno	de	los	cuales	llegó	a	ser
Helena	de	Troya.	Los	otros	dos	fueron	los	llamados	gemelos
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celestiales	o	dios-curos.	Castor,	el	mayor,	se	haría	famoso	como
domador	de	caballos	y	Pólux,	el	menor,	en	el	pugilato.	Entre
ambos	ganaron	casi	todas	las	pruebas	de	los	juegos	olímpicos	y
siempre	se	mantuvieron	unidos.

Sus	primos,	Idas	y	Linceo,	hijos	gemelos	de	Poseidón,
también	se	mantuvieron	siempre	unidos.	Idas	era	un	magnífico
lanzador	de	jabalina	y	Linceo	fue	el	hombre	con	la	mejor	vista
del	mundo.	Podía	ver	en	la	oscuridad	o	localizar	un	tesoro
enterrado,	fijando	su	vista	sobre	la	tierra.	Linceo	fue	el	primero
en	ver	al	jabalí	de	Calidón	y	dar	la	voz	de	alarma.	Y	durante	el
viaje	de	los	argonautas,	Jasón	lo	eligió	para	ser	el	vigía	del
Argos.

Las	dos	parejas	de	gemelos	se	llevaron	bien	durante	la
expedición	de	Jasón	y	durante	la	cacería	del	jabalí	de	Calidón,
puesto	que	debían	enfrentarse	a	un	peligro	común.	Pero	más
tarde,	Castor	y	Pólux	robaron	a	las	dos	hermanas	gemelas	con
las	que	estaban	prometidos	Idas	y	Linceo;	las	raptaron	y	se
casaron	con	ellas.	Esto	hubiera	significado	una	batalla,	si	Idas
no	se	hubiera	enamorado	oportunamente	de	una	chica	llamada
Marpesa	y	no	le	hubiese	cedido	encantado	su	antigua	amada	a
Castor.	Tiempo	después,	el	dios	Apolo	intentó	quitarle
Marpesa	a	Idas	y	éste	gritó:

–Quiero	a	Marpesa	más	que	a	mi	propia	vida,	Apolo.
Acepta	batirte	en	duelo	conmigo.	No	tienes	derecho	a	robar	las
mujeres	amadas	de	los	hombres	mortales	sólo	porque	seas	un
dios.

Zeus	admiró	la	valentía	de	Idas	y	sentenció:
–Que	sea	Marpesa	la	que	elija	entre	Idas	y	Apolo.
Marpesa	eligió	a	Idas,	con	esta	explicación:
–Sería	estúpido	casarse	con	un	dios.	Me	he	fijado	en	que

los	dioses	siempre	abandonan	a	sus	esposas	mortales,	en	cuanto
éstas	se	hacen	un	poco	mayores.	Pero	Idas	será	mi	esposo
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durante	toda	la	vida.	Así	que	elijo	a	Idas.
Linceo	también	encontró	esposa	y	les	dijo	a	los	gemelos

celestiales:
–Ahora	todos	podemos	volver	a	ser	amigos.
–¿Por	qué	no?	–	contestó	Castor-.	¿Qué	os	parece	si	vamos

a	Arcadia,	los	cuatro	juntos,	y	robamos	ganado	al	rey	Iaso?
–Podría	ser	divertido	-aprobó	Idas.
Al	día	siguiente,	las	dos	parejas	de	gemelos	robaron	ciento

una	vacas	del	rey	Iaso	y	derrotaron	a	los	soldados	que	salieron	a
perseguirles.

De	vuelta	a	casa,	se	detuvieron	junto	a	un	arroyo	y	Pólux
preguntó:

–¿Cómo	nos	repartiremos	el	ganado	de	forma	justa?	Ciento
uno	no	puede	dividirse	exactamente	por	cuatro.

Lo	echaron	a	suertes	y	le	tocó	a	Idas	resolver	el	problema.
Éste	mató	una	vaca,	la	cortó	por	la	mitad,	asó	ambas	partes	y,
después,	dijo:

–Propongo	un	concurso	de	comida.	Esta	mitad	de	la	vaca
es	para	Linceo	y	para	mí;	ésta	otra	para	vosotros	dos.	Mirad,
corto	cada	mitad	en	cuartos.	De	las	cien	vacas	que	quedan,
cincuenta	serán	para	el	primero	que	se	coma	el	cuarto	que	le
toca	y	las	otras	cincuenta	para	el	segundo.	¿Preparados?	¡A
comer!

Castor	y	Pólux	todavía	no	habían	afilado	sus	cuchillos	para
cortar	las	tajadas	de	carne,	por	lo	que	Idas	empezó	con	ventaja.
Idas	se	tragó	la	carne	con	tal	avidez,	que	se	acabó	su	parte	antes
de	que	los	otros	tres	apenas	se	comieran	unos	pocos	kilos.
Luego,	también	ayudó	a	Linceo	a	ingerir	su	cuarto.

–Hemos	ganado	todas	las	vacas	entre	los	dos	-anunció,
limpiándose	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano-.	¡Vamos,	Linceo!

Castor	y	Pólux	siguieron	comiendo	y,	cuando	terminaron
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sus	porciones,	fueron	a	Mesenia	y	protestaron	ante	los	jueces
de	la	ciudad:

–¡Idas	empezó	a	comer	antes	de	tiempo!
–Sí,	y	Linceo	sólo	se	comió	la	mitad	de	su	parte.
–En	realidad,	ninguno	de	los	dos	ha	ganado.
Los	jueces	respondieron:
–Esperemos	a	que	regresen	Idas	y	Linceo,	y	entonces

decidiremos.	Están	en	la	cima	de	aquella	montaña,	ofreciendo
un	sacrificio	a	Poseidón.

Castor	y	Pólux	se	marcharon	enfadados	y	se	escondieron	en
un	roble	hueco	al	pie	de	la	montaña,	con	la	intención	de
matar	a	Idas	y	a	Linceo.

Pero	Linceo	tenía	una	vista	tan	aguda	que,	incluso	desde	el
altar	en	la	cumbre	de	la	montaña,	pudo	ver	a	los	gemelos
celestiales	a	través	del	tronco	del	árbol.

–Apunta	a	aquel	roble	hueco	-le	susurró	a	Idas.
Idas	cogió	carrerilla	y	lanzó	su	jabalina,	que	se	clavó	en	el

roble	y	mató	a	Castor	por	la	espalda.	Pólux	salió	corriendo	para
vengar	la	muerte	de	su	hermano	gemelo	y	entonces	Idas	le
arrojó	parte	del	altar.	Pólux,	aunque	malherido,	consiguió
alcanzar	a	Linceo	con	su	lanza.

Luego,	cuando	Idas	se	inclinó	sobre	Linceo,	para	ver	si	la
herida	era	mortal,	Pólux	se	arrastró	penosamente	y	los	apuñaló
a	los	dos	hasta	matarlos.

Pólux,	entonces,	rezó	a	Zeus:
–¡Padre,	no	permitas	que	me	separe	de	mi	querido

hermano!
Estaba	escrito	que	uno	de	los	gemelos	celestiales	sería

inmortal	y	el	otro	mortal.	Pero	Zeus	hizo	un	trato	con	Hades	y
éste	dejó	que	los	dos	se	convirtieran	en	semidioses,	lo	que
significaba	que	pasarían	medio	año	en	el	Tártaro	y	seis	meses
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en	la	Tierra.
Poseidón	pidió	entonces	que	el	mismo	honor	les	fuera

concedido	a	sus	gemelos.
–¡No!	–	dijo	Zeus,	orgulloso-.	Porque	mi	hijo	Pólux	ganó	el

combate.
Los	siete	contra	Tebas

XXVI
Un	día,	Adrasto,	rey	de	Argos,	discutió	con	su	cuñado

Anfiarao.	Adrasto	quería	permitir	que	Polinice,	antiguo	rey	de
Tebas,	se	refugiara	en	Argos.

–No,	échalo	-dijo	Anfiarao-.	Perdió	el	trono	por	su	mala
conducta	y	no	hará	otra	cosa	que	traer	mala	suerte	a	nuestra
ciudad.

–Si	decido	acogerlo	en	mi	palacio	-contestó	Adrasto-.	¿Qué
tienes	tú	que	decir?

–Tengo	que	advertirte	contra	la	mala	suerte.
–¡Una	palabra	más	y	te	mataré!
Los	dos	desenvainaron	las	espadas.	Pero	Erífila,	hermana

de	Adrasto	y	esposa	de	Anfiarao,	entró	corriendo	en	la	sala	y
tiró	las	espadas	por	el	aire	con	su	rueca.

–¡Ahora,	haced	las	paces!	Y	prometedme	que	siempre	me
pediréis	consejo	cuando	haya	una	discusión.

Adrasto	y	Anfiarao	se	lo	prometieron	solemnemente,	ya
que	ella	había	evitado	que	se	mataran.	Luego,	Polinice	le	pidió
a	Adrasto	que	le	ayudara	a	recuperar	el	trono	de	su	hermano,
que	había	sido	nombrado	nuevo	rey	de	Tebas.	Adrasto	le
prometió	que	incluso	declararía	la	guerra	a	los	tebanos,	si	fuera
necesario.	Pero	Anfiarao	contestó:

–He	tenido	una	visión	que	me	advertía	de	que	esa	guerra
causaría	muchas	muertes,	incluyendo	la	mía.
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–¡Tonterías!	–	gritó	Adrasto.
–Te	pido	que	dejes	a	Tebas	en	paz.
–¿Qué	tiene	esto	que	ver	contigo?
Polinice,	que	sabía	que	Adrasto	y	Anfiarao	llamarían	a

Erífila	para	mediar	en	la	discusión,	llevaba	encima	un	collar
mágico	que	se	había	traído	de	Tebas,	un	regalo	de	boda	de	la
diosa	Afrodita	para	su	antepasada,	la	esposa	de	Cadmo.	El
collar	tenía	la	propiedad	de	mantener	siempre	joven	y	hermoso
el	rostro	de	su	portador.	Polinice	se	lo	ofreció	a	Erífila.

Erífila,	que	se	estaba	volviendo	bastante	fea,	aceptó	el
collar	de	buena	gana	y	luego	le	dijo	a	Anfiarao	que	debía
obedecer	al	rey	Adrasto,	pasara	lo	que	pasara.

Cuando	el	ejército	de	Argos	llegó	a	Tebas,	el	profeta
Tiresias,	que	vivía	en	la	ciudad,	advirtió	a	los	tebanos	que	la
ciudad	caería,	a	menos	que	uno	de	los	hombres	sembrados	-
descendientes	de	los	que	brotaron	de	los	dientes	de	dragón
sembrados	por	Cadmo-	se	ofreciera	en	sacrificio	al	dios	Ares	de
forma	voluntaria.	Casi	inmediatamente,	uno	de	los	hombres
sembrados	se	tiró	de	cabeza	desde	lo	alto	de	la	muralla	y	se
rompió	el	cráneo	contra	las	rocas.

El	ejército	del	rey	Adrasto	estaba	formado	por	siete
compañías	que	debían	atacar	las	siete	puertas	de	Tebas	al
mismo	tiempo.	Cuatro	jefes	de	compañía	fallecieron	en	la
lucha,	pero	murieron	también	tantos	tebanos,	que	se	llegó	a
pactar	una	tregua.	Polinice,	entonces,	propuso	batirse	en	duelo
por	el	trono	contra	su	hermano,	el	rey	Eteocles.	Ambos
lucharon	y	se	mataron	el	uno	al	otro	y,	poco	después,	los
tebanos	atacaron	y	obligaron	a	huir	al	ejército	de	Adrasto.
Anfiarao	murió	cuando	su	carro	cayó	por	un	barranco,	de
manera	que	de	los	siete	jefes	que	comenzaron	la	batalla,	sólo
Adrasto	pudo	escapar.

Muchos	años	después,	todos	los	hijos	de	los	jefes	muertos
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clamaron	venganza,	todos	menos	el	hijo	mayor	de	Anfiarao,
Alcmeón,	que	les	aconsejó	no	realizar	un	nuevo	ataque	contra
Tebas.	El	hijo	de	Polinice	sobornó	de	nuevo	a	Erífila,	para	que
aconsejara	resolver	el	conflicto	mediante	la	guerra.	Le	dio	la
túnica	mágica	de	Afrodita,	otro	regalo	de	boda	de	su
antepasada,	cuya	propiedad	era	mantener	siempre	elegante	el
cuerpo	de	quien	la	llevara.	El	cuerpo	de	Erífila	estaba
perdiendo	toda	su	gracia,	aunque	su	cara	se	mantenía	hermosa.

Los	hombres	de	Argos	volvieron	a	atacar	las	puertas	de
Tebas,	y	fueron	de	nuevo	derrotados.	Esta	vez	sólo	murió	uno
de	los	siete	jefes,	el	hijo	del	rey	Adrasto,	heredero	del	trono	de
Argos.	Entonces,	el	profeta	Tiresias	advirtió	de	nuevo	a	los
tebanos:

–Todo	está	perdido.	Estaba	escrito	que	Tebas	no	caería
jamás	mientras	Adrasto	viviera.	Pero	es	seguro	que	morirá	de
dolor	cuando	sepa	que	su	hijo	ha	muerto.	Será	mejor	que
huyamos	de	Tebas	enseguida,	si	no	queremos	que	nos
aniquilen.

Los	tebanos	gritaron:
–¡Oh,	Tiresias!	¿No	estarás	inventándote	todo	esto,	por

miedo	a	morir	en	la	batalla?
–No.	Me	preocupa	vuestra	seguridad,	no	la	mía.	Mi	vida

está	destinada	a	terminar	mañana,	sea	cual	sea	vuestra
decisión.

Aquella	noche,	todo	el	mundo	salió	en	silencio	de	Tebas,
dejando	que	el	ejército	de	Argos	asaltara	la	ciudad	y	saqueara
las	casas	al	amanecer.	Tiresias	murió	ese	día,	tal	como	predijo,
al	morderle	una	serpiente	venenosa,	cuando	bebía	en	la	fuente
de	un	camino.

Los	hombres	de	Argos	retornaron	triunfantes	con	oro,
plata,	alimentos	y	vino.	El	hijo	de	Polinice	fanfarroneó
borracho	sobre	su	astucia,	al	ofrecerle	la	túnica	mágica	a
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Erífila.	De	esta	manera,	Alcmeón	se	enteró	de	algo	que	no
sabía:	su	madre	había	sido	sobornada	en	dos	ocasiones,	para
que	declarara	la	guerra	a	Tebas	y,	la	primera	vez,	su	padre
había	muerto	en	la	lucha.

Alcmeón	entonces	vengó	a	Anfiarao	matando	a	Erífila.
Pero	cuando	asestaba	el	último	golpe,	Erífila	gritó:

–¡Furias,	furias!	¡Perseguid	a	este	miserable	que	mata	a	su
propia	madre!	¡Que	ninguna	de	las	tierras	que	ahora	ve	el	Sol	le
proteja	de	vuestra	cólera!

Las	furias	persiguieron	a	Alcmeón	con	sus	látigos.	La
maldición	de	Erífila	cayó	sobre	todos	los	países	por	donde	pasó
Alcmeón.	Las	cosechas	se	malograban,	y	las	ovejas	y	las	vacas
morían.	Alcmeón	era	siempre	obligado	a	irse	del	lugar	donde
estuviera.	Finalmente,	Alcmeón	encontró	un	trozo	de	tierra
que	el	Sol	no	miraba	en	el	momento	en	que	Erífila	gritó	la
maldición:	una	gran	tormenta	había	arrastrado	tierra	y	piedras,
desde	las	montañas	del	norte	de	Grecia,	y	había	formado	una
nueva	isla	en	la	desembocadura	del	río	Aqueloo.	Fue	allí
donde	se	estableció	Alcmeón,	que	vivió	en	paz,	después	de
contraer	matrimonio	con	la	hija	de	un	dios-río.	Y	la	túnica	y	el
collar	mágicos	fueron	enviados	a	Delfos,	donde	el	dios	Apolo
se	hizo	cargo	de	ellos,	para	evitar	que	causaran	más	daño.

El	final	del	reinado	de	los	dioses
del	Olimpo

XXVII
Cuando	nació	Narciso,	la	madre	de	éste	consultó	con	el

profeta	Tiresias.
–Este	niño	-contestó	Tiresias-	vivirá	hasta	una	edad	muy

avanzada,	siempre	que	no	se	vea	a	sí	mismo.
Narciso	creció	muy	guapo	y	todas	las	mujeres	se

enamoraban	de	él,	pero	él	las	rechazaba	a	todas,	diciendo	que
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el	amor	no	le	interesaba.
Zeus,	al	adoptar	la	forma	de	cisne	y	unirse	a	Leda,	le	dijo	a

Eco,	una	ninfa	de	la	montaña:
–¡Por	favor,	Eco,	evita	que	Hera	me	siga!
–¿Cómo?
–Háblale.	Dile	cualquier	cosa.	Cuéntale	mentiras.
Eco,	por	tanto,	le	dijo	a	Hera	que	había	visto	salir	a	Zeus

disfrazado	de	pájaro	carpintero.	Hera,	desde	entonces,	escuchó
con	atención	todo	ruido.	Un	día,	la	diosa	oyó	el	sonido	de	un
pájaro	carpintero,	que	golpeteaba	el	tronco	de	un	árbol	con	el
pico,	y	corrió	para	atraparlo.	Pero	resultó	ser	un	pájaro
corriente,	lo	mismo	que	el	siguiente	que	capturó.

Hera	entonces	sospechó	que	Eco	le	había	tomado	el	pelo.
–Muy	bien,	niña	-murmuró-.	Te	castigo	a	ser	invisible	para

siempre	y	sólo	podrás	repetir	las	palabras	que	digan	los	demás.
Más	tarde,	Eco	se	enamoró	de	Narciso.	La	situación	era

complicada,	porque	él	no	podía	verla	a	ella,	y	ella	no	podía
iniciar	nunca	una	conversación.

Un	día,	Narciso	salió	de	caza	y	se	encontró	de	repente
alejado	de	sus	compañeros.	Eco	lo	siguió	y	Narciso	oyó	pasos
muy	cerca,	sin	embargo	no	vio	a	nadie.

–¿Hay	alguien	aquí?	–	preguntó.
–Aquí	-repitió	Eco.
–¡Entonces,	acércate!	–	dijo	Narciso,	confundiendo	la	voz

de	Eco	con	uno	de	sus	amigos.
–Acércate	-repitió	ella.
–¡Aquí	estoy!
–¡Aquí	estoy!
Eco	corrió	hacia	Narciso	y	lo	abrazó.
–¡Eres	una	mujer!	¡Odio	a	las	mujeres	que	me	dicen
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«bésame»!	–	exclamó	Narciso.
–¡Bésame!	–	repitió	Eco.
Narciso	la	apartó	y	se	fue	corriendo	a	casa.
La	diosa	Afrodita	castigó	a	Narciso	por	ser	tan	testarudo	y

permitió	que	viera	su	imagen	reflejada	en	el	agua,	al	inclinarse
a	beber	en	la	orilla	de	un	estanque.	Narciso,	entonces,	se
enamoró	perdidamente	de	su	imagen.

Cada	vez	que	intentaba	besarse	a	sí	mismo,	sólo	conseguía
mojarse	la	cara	y	deshacer	el	reflejo.	Sin	embargo,	no	soportaba
la	idea	de	abandonar	el	estanque.	Al	final,	lleno	de	pena	y
frustración,	se	mató.

–¡Ay!	¡Ay!	–	gimió.
–¡Ay!	¡Ay!	–	repitió	Eco,	que	le	observaba	desde	cerca.
–¡Adiós,	hermoso	rostro	al	que	amo!
–¡Adiós,	hermoso	rostro	al	que	amo!	–	repitió	Eco.
Fue	entonces	cuando	Apolo	convirtió	a	aquel	joven	en	la

flor	del	narciso.
Juliano	de	Constantinopla,	el	último	emperador	romano

que	adoró	a	los	dioses	del	Olimpo,	murió	luchando	contra	los
persas,	el	año	363	después	de	Cristo.	Las	tres	parcas,	entonces,
informaron	a	Zeus	que	su	reinado	finalizaba	y	que	él	y	sus
amigos	debían	abandonar	el	Olimpo.

Furioso,	Zeus	destruyó	el	palacio	con	un	rayo	y	se	fueron
todos	a	vivir	entre	la	gente	humilde	del	campo,	esperando
tiempos	mejores.	Los	misioneros	cristianos,	no	obstante,	los
persiguieron	con	la	señal	de	la	cruz	y	transformaron	sus
templos	en	iglesias,	que	repartieron	entre	los	santos	más
importantes.	Y	así	los	mortales	pudieron	volver	a	contar	el
tiempo	por	semanas,	como	les	había	enseñado	el	titán
Prometeo.	Los	dioses	del	Olimpo	se	vieron	obligados	a
esconderse	en	bosques	y	cuevas,	y	nadie	les	ha	visto	desde	hace
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siglos.
Sin	embargo,	Eco	sigue	existiendo,	igual	que	la	flor	del

narciso,	que	inclina	su	cabeza	con	tristeza	y	mira	su	reflejo	en
los	estanques	de	montaña,	y	también	existe	el	arco	iris,	de	Iris.
Los	cristianos,	además,	no	pusieron	nombres	nuevos	a	las
estrellas.	Por	la	noche,	en	el	cielo,	todavía	podemos	ver	al
Escorpión	que	pisó	Heracles;	al	propio	Heracles;	al	León	de
Nemea	que	el	héroe	mató;	a	la	Osa	de	Artemisa	que
amamantó	a	Atalanta;	al	Águila	de	Zeus;	a	Perseo	y	a
Andrómeda,	y	a	los	padres	de	ésta:	Cefeo	y	Casiopea;	la
Corona	de	Ariadna;	los	Gemelos	Celestiales;	Quirón	el
Centauro,	conocido	hoy	como	«El	Arquero»;	el	Carnero	de
Frixo;	el	Toro	que	raptó	a	Europa;	el	caballo	alado	Pegaso;	el
Cisne	de	Leda;	la	Lira	de	Orfeo;	la	popa	del	Argos;	el	cazador
Orión,	con	su	cinturón	y	su	espada,	y	muchos	otros	recuerdos
del	antiguo	y	salvaje	reinado	de	los	dioses	del	Olimpo.

This	file	was	created	with	BookDesigner	program
bookdesigner@the-ebook.org

14/05/2008
LRS	to	LRF	parser	v.0.9;	Mikhail	Sharonov,	2006;	msh-tools.com/ebook/

112



Índice

Prólogo 4
Introducción 6
R.G. 8
II 18
III 20
IV 23
V 25
VI 28
VII 33
VIII 34
IX 35
X 37
XI 38
XII 41
XIII 44
XIV 46
XV 48
Teseo 50
Sísifo 56
Los	trabajos	de	Heracles 59
La	rebelión	de	los	gigantes 73
XX 75

113



Jasón	y	el	vellocino	de	oro 78
Alcestis 89
Perseo 93
XXIV 98
XXV 102
Los	siete	contra	Tebas 106
XXVII 109

114


	Prólogo
	Introducción
	R.G.
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	Teseo
	Sísifo
	Los trabajos de Heracles
	La rebelión de los gigantes
	XX
	Jasón y el vellocino de oro
	Alcestis
	Perseo
	XXIV
	XXV
	Los siete contra Tebas
	XXVII

