La hora de todos
y la fortuna con seso

Francisco de Quevedo



A DON ALVARO DE MONSALVE,
candnigo de la Santa Iglesia de Toledo, primada de
las Espafias

Este libro tiene parentesco con vuesa
merced, por tener su origen de una palabra que
le oi. A Vuesa Merced debe el nacimiento, a mi
el crecer. Su comunicacién es estudio para el
bien atento, pues con pocas letras que
pronuncia, ocasiona discursos. Tal es la
genealogia déste. Doyle lo que es suyo en la
sustancia, y lo que es mio en la estatura y bulto.
Su titulo es: La hora de Todos, y la Fortuna con
seso. Todos me deberdn una hora por lo menos,
y la Fortuna sacarla de los orates, que lo més ha
vivido entre locos.

El tratadillo, burla burlando, es de veras.
Tiene cosas de las cosquillas, pues hace reir con
enfado y desesperacion. Extravagante reloj, que
dando una hora sola, no hay cosa que no sefiale
con la mano. Bien sé que le han de leer unos
para otros, y nadie para si. Hagan lo que
mandaren, y reciban unos y otros mi buena



voluntad. Si no agradare lo que digo, bien se le
puede perdonar a un hombre ser necio una
hora, cuando hay tantos que no lo dejan de ser
una hora en toda su vida. Vuesa merced, sefior
don Alvaro, sabe empefarse-por los amigos y
desempefiarlos. Encarguese desta defensa, que
no sera la primera que le deberé.

Guarde Dios a Vuesa Merced, como deseo.
Hoy 12 de marzo de 1636.



PROLOGO

Jupiter, hecho de hieles, se desgafiifaba
poniendo los gritos en la tierra; porque
ponerlos en el cielo, donde asiste, no era
encarecimiento a proposito. Mando que luego a
consejo viniesen todos los dioses trompicando.
Marte, don Quijote de las deidades, entré con
sus armas Yy capacete, y la insignia de vifiadero
enristrada, echando chuzos, y a su lado, el
panarra de los dioses, Baco, con su cabellera de
padmpanos, remostada la vista, y en la boca
lagar y vendimias de retorno derramadas, la
palabra bebida, el paso trastornado, y todo el
celebro en poder de las uvas. Por otra parte
asomo con pies descabalados Saturno, el dios
marimanta, comenifios, engulléndose sus hijos
a bocados. Con él llegd, hecho una sopa,
Neptuno, el dios aguanoso, con su quijada de
vieja por cetro (que eso es tres dientes en
romance), lleno de cazcarrias y devanado en
ovas, y oliendo a viernes y vigilias, haciendo
lodos con sus vertientes en el cisco de Pluton,



que venia en su seguimiento; dios dado a los
diablos, con una cara afeitada con hollin y pez,
bien zahumado con alcrebite y pélvora, vestido
de cultos tan obscuros que no le amanecia todo
el buchorno del Sol, que wvenia en su
seguimiento, con su cara de azéfar y sus barbas
de oropel; planeta bermejo y andante,
devanador de vidas, dios dado a la barberia,
muy preciado de gquitarrilla y pasacalles,
ocupado en ensartar un dia tras otro, y en
engazar afos y siglos, mancomunado con las
cenas y los pesares para fabricar calaveras.
Entré Venus haciendo rechinar los coluros con
el ruedo del guardainfante, empalagando de
faldas a las cinco zonas, a medio afeitar la jeta,
y el mofio, que la encorozaba de pelambre la
cholla, no bien encasquetado por la prisa. Venia
tras ella la Luna, con su cara en rebanadas,
estrella en mala moneda, luz en cuartos,
doncella de ronda, y ahorro de lanternas y
candelillas. Entré con gran zurrido el dios Pan
resollando, con dos grandes piaras de



numenes, faunos, pelicabras y patibueyes.
Hervia todo el cielo de manes y Iémures, lares y
penates, y otros diosecillos bahunos. Todos se
repantigaron en sillas y las diosas se rellanaron,
y asestando las jetas a Jupiter con atencién
reverente, Marte se levantd, sonando a choque
de cazos y sartenes, y con ademanes de la
carda, dijo: «jPesia tu higado, oh grande Coime
gue pisas el alto claro, abre esa boca y garla,
gue parece que sornas!» Jupiter, que se Vio
salpicar de jacarandinas los oidos, y estaba,
siendo verano y asandose el mundo, con su
rayo en la mano haciéndose chispas, cuando
fuera mejor hacerse aire con un abanico, con
voz muy corpulenta, dijo: «Vusted envaine y
[lamenos a Mercurio»

El cual, con su varita de jugador de manos
y sus zancajos pajarillos y su sombrerillo hecho
a horma de hongo, en un santiamén y en
volandas se le puso delante. Jupiter le dijo:
«Dios virote, disparate al mundo! Trdeme aqui



en un abrir y cerrar de ojos a la Fortuna asida
de los arrapiezos.»

Luego el chisme del Olimpo, calzandose
dos cernicalos por acicates, se desparecio, que
ni fue visto ni oido, con tal velocidad, que verle
partir y volver fue una mesma accién de la
vista. Volvio hecho mozo de ciego y lazarillo
adestrando a la Fortuna que con un borddn en
la una mano venia tentando, y de la otra tiraba
de la cuerda que servia de freno a un perrillo.
Traia por chapines una bola sobre que venia de
puntillas, y hecha pepita de una rueda que la
cercaba como centro, encordelada de hilos,
trenzas y cintas, cordeles y sogas, que con sus
vueltas se tejian y destejian. Detrds venia como
fregona la Ocasion , gallega de coramvobis,
muy gotica de faciones, cabeza de contramofio,
cholla bafiada de calva de espejuelo, y en la
cumbre de la frente un solo mechon en que
apenas habia pelo para un bigote. Era éste mas
resbaladizo que anguilla, culebreaba
deslizandose al resuello de las palabras.



Echébasele de ver en las manos que vivia
de fregar y barrer y vaciar los arcaduces que la
Fortuna llevaba. Todos los dioses mostraron
mohina de ver a la Fortuna y algunos dieron
seflal de asco, cuando ella, con chillido
desentonado, hablando a tiento, dijo:

-Por tener los ojos acostados y la vista a
buenas noches, no atisbo quién sois los que
asistis a este acto, empero, sedis quien fuéredes,
con todos hablo, y primero contigo, oh Jove,
gue acompafas las toses de las nubes con
gargajo trisulco. Dime, (qué se te antojo ahora
de llamarme, habiendo tantos siglos que de mi
no te acuerdas? Puede ser que se te haya
olvidado a ti y a esotro vulgo de diosecillos lo
gue yo puedo, y que asi he jugado contigo y
con ellos como con los hombres.

Jupiter, muy prepotente, la respondio:

-Borracha, tus locuras, tus disparates y tus
maldades son tales que persuades a la gente
mortal que, pues no te vamos a la mano, que no
hay dioses, y que el cielo est4 vacio, y que yo



soy un dios de mala muerte. Quéjanse que das
a los delitos lo que se debe a los méritos, y los
premios de la virtud al pecado; que encaramas
en los tribunales a los que habias de subir a la
horca, que das las dignidades a los que habias
de quitar las orejas, y que empobreces y abates
a quien debieras enriquecer.

La Fortuna, demudada y colérica, dijo:

-Yo soy cuerda, y sé lo que hago, y en todas
mis acciones ando pie con bola. Td, que me
Ilamas inconsiderada y borracha, acuérdate que
hablaste por boca de ganso en Leda, que te
derramaste en lluvia de bolsa por Dénae, que
bramaste y fuiste Inde toro pater por Europa,
gue has hecho otras cien mil picardias y
locuras, y que todos esos y esas que estan
contigo han sido avechuchos, urracas y grajos,
cosas que no se dirdn de mi. Si hay beneméritos
arrinconados y virtuosos sin premios, no toda
la culpa es mia: a muchos se los ofrezco que los
desprecian, y de su templanza fabricais mi
culpa. Otros, por no alargar la mano a tomar lo



que les doy, lo dejan pasar; otros me lo
arrebatan sin darselo yo; méas son los que me
hacen fuerza que los que yo hago ricos; més son
los que me hurtan lo que les niego que los que
tienen lo que les doy. Muchos reciben de mi lo
gue no saben conservar: piérdenlo ellos y dicen
gue yo se lo quito. Muchos me acusan por mal
dado en otros lo que estuviera peor en ellos. No
hay dichoso sin invidia de muchos, no hay
desdichado sin desprecio de todos. Esta criada
me ha servido perpetuamente y no he dado
paso sin ella: su nombre es la Ocasion; joidlal,
iaprended a juzgar de una fregona!

Y desatando la tarabilla la Ocasion, por no
perderse a si mesma, dijo:

-Yo soy una hembra que me ofrezco a
todos: muchos me hallan, pocos me gozan. Soy
Sansona femenina, que tengo la fuerza en el
cabello; quien sabe asirse a mis crines, sabe
defenderse de los corcovos de mi ama. Yo la
dispongo, yo la reparto, y de lo que los
hombres no saben recoger ni gozar, me acusan.



Tiene repartidas la necedad por los hombres
estas infernales clausulas: «Quién dijera; no
pensaba; no miré en ello; no sabia; bien estj;
gué importa; qué va ni viene; mafiana se harg;
tiempo hay; no faltara ocasion; descuidéme; yo
me entiendo; no soy bobo; déjese deso; yo me lo
pasaré; riase de todo; no lo crea; salir tengo con
la mia; no faltar; Dios lo ha de proveer; més
dias hay que longanizas; donde una puerta se
cierra, otra se abre; bueno esta eso; qué le va a
él; paréceme a mi, no es posible; no me diga
nada;, ya estoy al cabo; ello dird;, ande el
mundo; una muerte debo a Dios; bonito soy yo
para eso; si por cierto; diga quien dijere; preso
por mil, preso por mil y quinientos; no es
posible; todo se me alcanza; mi alma en mi
palma;, ver veamos; dizque», y «pero» Yy
«quizés». Y el tema de los porfiados «De donde
diere».

Estas necedades hacen a los hombres
presumidos, perezosos y descuidados. Estas
son el hielo en que yo me deslizo, en éstas se



trastorna la rueda de mi ama, y trompica la
bola que la sirve de chapin.

Pues si los tontos me dejan pasar ;qué
culpa tengo yo de haber pasado? Si a la rueda
de mi ama son tropezones y barrancos, ¢por
gué se quejan de sus vaivenes? Si saben que es
rueda y que sube y baja, y que por esta razon
baja para subir y sube para bajar, ;para qué se
devanan en ella? El Sol se ha parado, la rueda
de la Fortuna, nunca. Quien mas seguro pensé
haberla fijado el clavo no hizo otra cosa que
alentar con nuevo peso el vuelo de su
torbellino. Su movimiento digiere las
felicidades y miserias como el del tiempo las
vidas del mundo y el mundo mesmo poco a
poco. Esto es verdad, Jupiter. Responda quien
quisiere. La Fortuna, con nuevo aliento,
bamboledndose con remedos de veleta y
acciones de barrena, dijo:

-La Ocasion ha declarado la ocasién injusta
de la acusacion que se me pone; empero yo
quiero de mi parte satisfacerte a ti, supremo



atronador, y a todos esotros que te acompaiian,
sorbedores de ambrosia y néctar, no obstante
gue en vosotros he tenido, tengo y tendré
imperio, como le tengo en la canalla mas soez
del mundo. Y yo espero ver vuestro
endiosamiento muerto de hambre por falta de
victimas, y de frio, sin que alcancéis una
morcilla por sacrificios, ocupados en sélo
abultar poemas y poblar coplones, gastados en
consonantes y en apodos amorosos, sirviendo
de municion a los chistes y a las pullas.

-Malas nuevas tengas de cuanto deseas -
dijo el Sol-, que con tan insolentes palabras
blasfemas de nuestro poder. Si me fuera licito,
pues soy el Sol, te friyera en caniculares, y te
asara en buchornos, y te desatinara a modorras.

-Vete a enjugar lozadales -dijo la Fortuna-,
a madurar pepinos, y a proveer de tercianas a
los médicos, y a adestrar las ufias de los que se
espulgan a tus rayos; que ya te he visto yo
guardar vacas y correr tras una mozuela, que,
siendo Sol, te dejé a escuras. Acuérdate que



eres padre de un quemado; césete la boca y
déjale hablar a quien le toca. Entonces Japiter
severo pronuncio estas razones:

-Fortuna, en muchas cosas de las que tu y
esa picarona que te sirve habéis dicho, tenéis
razén; empero para satisfacion de las gentes
estd decretado inviolablemente que en el
mundo, en un dia y en una propria hora, se
hallen de repente todos los hombres con lo que
cada uno merece. Esto ha de ser: sefiala hora y
dia.

La Fortuna respondio:

-Lo que se ha de hacer ;de qué sirve
dilatarlo? Hagase hoy. Sepamos qué hora es.

El Sol, jefe de relojeros, respondio:

-Hoy son veinte de junio, y la hora, las tres
de la tarde, tres cuartos y diez minutos. Pues en
dando las cuatro, veréis lo que pasa en la tierra.

Y diciendo y haciendo empezé a untar el
eje de su rueda y encajar manijas y mudar
clavos y enredar cuerdas, aflojar unas y estirar
otras, cuando el Sol, dando un grito, dijo:



-Las cuatro son, ni mas ni menos: que ahora
acabo de dorar la cuarta sombra posmeridiana
de las narices de los relojes de sol.

En diciendo estas palabras, la Fortuna,
como quien toca sinfonia, empez06 a desatar su
rueda, que, arrebatada en huracanes y vueltas,
mezcld en nunca vista confusién todas las cosas
del mundo; y dando un grande aullido, dijo:

-Ande la rueda, y coz con ella.

|

En aquel proprio instante, yéndose a ojeo
de calenturas paso entre paso un médico en su
mula, le cogio la Hora, y se hall6 de verdugo,
perneando sobre un enfermo, diciendo credo
en lugar de Récipe, con aforismo escurridizo.

I

Por la mesma calle, poco detras, venia un
azotado, con la palabra del verdugo delante
chillando, y con las mariposas del sepancuantos
detras, y el susodicho en un borrico, desnudo
de medio arriba, como nadador de rebenque.
Cogiole la Hora, y, derramando un rocin al



alguacil que llevaba, y el borrico al azotado, el
rocin se puso debajo del azotado y el borrico
debajo del alguacil; y mudando lugares,
empez6 a recibir los pencazos el que
acompafaba al que los recibia, y el que los
recibia a acompafiar al que le acompafiaba. El
escribano se ape6 para remediarlo, y, sacando
la pluma, le cogi6 la Hora, Y se la alarg6 en
remo, y empez0 a bogar cuando queria escribir.

i

Atravesaban por otra calle unos chirriones
de basura, y llegando enfrente de una botica,
los cogio la Hora, y empezé a rebosar la basura,
y salirse de los chirriones, y entrarse en la
botica, de donde saltaban los botes y redomas,
zampandose en los chirriones con un ruido y
admiracion increible; y como se encontraban al
salir y al entrar los botes y la basura, se noté
que la basura, muy melindrosa, decia a los
botes: «H&ganse all4.»

Los basureros ayudaban con escobas y
palas, traspalando en los chirriones mujeres



afeitadas, y gangosos, y tefidos, sin poder
nadie remediarlo.
v

Habia hecho un bellaco una casa de grande
ostentacién con resabios de palacio y portada
sobrescrita de grandes genealogias de piedra.

Su duefio era un ladrén que, por debajo de
su oficio, habia hurtado el caudal con que la
edificd. Estaba dentro y tenia cédula a la puerta
para alquilar tres cuartos. Cogiodle la Hora. jOh,
inmenso Dios, quién podré referir tal portento!
Pues, piedra por piedra, ladrillo por ladrillo, se
empez06 a deshacer, y las tejas, unas saltaban a
unos tejados, y otras a otros. Veianse vigas,
puertas y ventanas entrar por diferentes casas
con espanto de sus duefios, que la restitucion
tuvieron a terremoto y a fin del mundo. Iban
las rejas y las celosias buscando sus duefios de
calle en calle. Las armas de la portada partieron
como rayos a restituirse a la Montafia a una
casa de solar, a quien este maldito habia
achacado su picaro nacimiento. Quedd



desnudo de paredes y en cueros de edificio, y
s6lo en una esquina quedd la cédula de alquiler
gue tenia puesta, tan mudada por la fuerza de
la Hora, que donde decia: «Quien quisiere
alquilar esta casa vacia, entre, que dentro vive
su duerio», se leia:

«Quien quisiere alquilar este ladrén, que
estd vacio de su casa, entre sin llamar, pues la
casa no lo estorba.»

V

Vivia enfrente déste un mohatrero que
prestaba sobre prendas, y viendo afufarse la
casa de su vecino, quiso prevenirse, diciendo:
«¢,Las casas se mudan de los duefios? jMala
invencion!»

Y por presto que quiso ponerse en salvo,
cogido de la Hora, un escritorio y una
colgadura y un bufete de plata, que tenia
cautivos de intereses argeles, con tanta
violencia se desclavaron de las paredes y se
desasieron, que al salirse por la ventana un
tapiz, le cogio en el camino y, revolviéndosele



al cuerpo, amortajado en figurones, le arranco y
llevé en el aire mas de cien pasos, donde,
desliado, cay6 en un tejado, no sin crujido del
costillaje; desde donde, con desesperacion, vio
pasar cuanto tenia, en busca de sus duefios, y
detras de todo una ejecutoria, sobre la cual, por
dos meses, habia prestado a su duefio
doscientos reales, con ribete de cincuenta mas.
Esta, (joh estrafia maravilla!), al pasar, le dijo:
«Morato Arraez de prendas, si mi amo por mi
no puede ser preso por deudas, ;qué razon hay
para que tu por deudas me tengas presa a mi?»

Y diciendo esto se zamp6 en un bodegon,
donde el hidalgo estaba disimulando ganas de
comer, con el estbmago de rebozo, acechando
unas tajadas que so el poder de otras muelas
rechinaban.

Vi

Un hablador plenario, que de lo que le
sobra de palabras a dos leguas pueden moler
otros diez habladores, estaba anegando en
prosa su barrio, desatada la tarabilla en



diluvios de conversacion. Cogiole la Hora, y
quedd tartamudo y tan zancajoso de
pronunciaciébn, que, a cada letra que
pronunciaba, se ahorcaba en pujos de be a ba; y
como el pobre padecia, par6 la lluvia con la
retencion, y empezé a rebosar charla por los
0jos y por los oidos.
Vil

Estaban unos senadores votando un pleito.
Uno dellos, de puro maldito, estaba pensando
como podria condenar a entreambas partes.
Otro, incapaz , que no entendia la justicia de
ninguno de los dos litigantes, estaba
determinando su voto por aquellos dos textos
de los idiotas: «Dios se la depare buena» y «dé
donde diere». Otro, caduco, que se habia
dormido en la relacion, discipulo de la mujer de
Pilatos en alegar suefio, estaba trazando a cudl
de sus compafieros seguiria, sentenciando a
trochemoche. Otro, que era doto y virtuoso
juez, estaba como vendido al lado de otro que
estaba como comprado, senador brujo untado.



Este aleg6 leyes torcidas, que pudieran arder en
un candil, y trujo a su voto al dormido y al
tonto y al malvado. Y habiendo hecho
sentencia, al pronunciarla les cogi6 la Hora, y
en lugar de decir: «Fallamos que debemos
condenar y condenamos», dijeron: «Fallamos
gue debemos condenarnos y nos condenamos.»
«Ese sea su nombre», dijo una voz.

Y al instante se les volvieron las togas
pellejos de culebras, y arremetiendo los unos
con los otros, se trataban de monederos falsos
de la verdad. Y de tal suerte se repelaron, que
las barbas de los unos se veian en las manos de
los otros, quedando las caras lampifias y las
ufias barbadas, en sefial de que juzgaban con
ellas y para ellas, por lo cual las competia la
zalea jurisconsulta.

VIl

Un casamentero estaba emponzofiando el
juicio de un buen hombre que, no sabiendo qué
se hacer de su sosiego, hacienda y quietud,
trataba de casarse. Proponiale una picarona y



guisabasela con prosa eficaz, diciéndole:
«Sefor, la nobleza, no digo nada, porque, gloria
a Dios, a Vuesa Merced le sobra para prestar;
hacienda, Vuesa Merced no la ha menester;
hermosura, en las mujeres proprias, antes se
debe huir por peligro; entendimiento, Vuesa
Merced la ha de gobernar, y no la quiere para
letrado; condicion, no la tiene; los afios que
tiene son pocos (y decia entre si «por vivir»); lo
demés es a pedir de boca.» ElI pobre hombre
estaba furioso, diciendo: «<Demonio ¢qué sera lo
demas? Si ni es noble ni rica ni hermosa ni
discreta, lo que tiene s6lo es lo que no tiene,
gue es condicion.»

En esto los cogi6 la Hora, cuando el
maldito casamentero, sastre de bodas, que
hurta y miente y engafa y remienda y afiade, se
hallé6 desposado con la fantasma que pretendia
pegar al otro, y hundiéndose a voces sobre
«;gquién sois vos?», «qué trujisteis vos?», «no
merecéis descalzarme», se fueron comiendo a
bocados.



IX

Estaba un poeta en un corrillo leyendo una
cancion cultisima, tan atestada de latines y
tapida de jerigonzas, tan zabucada de clausulas
y cortada de paréntesis, que el auditorio
pudiera comulgar de puro en ayunas que
estaba. Cogiole la Hora en la cuarta estancia, y
a la obscuridad de la obra (que era tanta que no
se veia la mano), acudieron lechuzas vy
murciélagos, y los oyentes encendiendo
lanternas y candelillas, oian de ronda a la Musa
a quien llaman: la enemiga del dia que el negro
manto descoge.

Lleg6se uno tanto con un cabo de vela al
poeta (noche de invierno, de las que llaman
boca de lobo), que se encendi6 el papel por en
medio. Dabase el autor a los diablos de ver
guemada su obra, cuando el que la pegé fuego
le dijo: «Estos versos no pueden ser claros y
tener luz si no los queman: mas resplandecen
luminaria que cancion.»



X

Salia de su casa una buscona piramidal,
habiendo hecho sudar la gota tan gorda a su
portada, dando paso a un inmenso contorno de
faldas, y tan abultada que pudiera ir por debajo
rellena de ganapanes, como la tarasca.
Arrempujaba con el ruedo las dos aceras de
una plazuela. Cogidla la Hora, y volviéndose
del revés las faldas del guardainfante y
arboladas, la sorbieron en campana vuelta del
revés, con faciones de tolva, y descubridse que,
para abultar de caderas, entre diferentes legajos
de arrapiezos que traia, iba un repostero
plegado vy la barriga en figura de taberna, y al
un lado un medio tapiz; y lo més notable fue
gue se via un Holofernes degollado, porque la
colgadura debia de ser de aquella historia.
Hundiase la calle a silbos y gritos; ella aullaba,
y como estaba sumida en dos estados de
carcavuezo que formaban los espartos del
ruedo que se habia erizado, oianse las voces



como de lo profundo de una sima, donde yacia
con punta de carantamaula.

Ahogérase en la caterva que concurrio si no
sucediera que, viniendo por la calle rebosando
Narcisos uno con pantorrillas postizas y tres
dientes, y dos tefiidos, y tres calvos con sus
cabelleras, los cogio la Hora de pies a cabeza, y
el de las pantorrillas empezé a desangrarse de
lana, y sintiendo mal acostadas por falta de los
colchones las canillas, y queriendo decir:
«;Quién me despierna?», se le desempedré la
boca al primer bullicio de la lengua; los tefiidos
guedaron con requesones por barbas, y no se
conocian unos a otros; a los calvos se les
huyeron las cabelleras con los sombreros en
grupa, y quedaron melones con bigotes, con
una cortesia de memento homo.

Xl

Era muy favorecido de un sefior un criado
suyo: este le engafiaba hasta el suefio, y a éste
un criado que tenia, y a este criado un mozo
sSuyo, y a este mozo un amigo, y a este su amigo



su amiga, y a ésta el diablo. Pues cogelos la
Hora; y el diablo, que estaba al parecer tan lejos
del sefior, revistese en la puta, y la puta en su
amigo, el amigo en el mozo, el mozo en el
criado, el criado en el amo, el amo en el sefior.

Y como el demonio lleg6 a él destilado por
puta y rufidn, y mozo de mozo de criado de
sefior, endemoniado por pasadizo y hecho un
infierno, embistié con su siervo, éste con su
criado, y el criado con su mozo, el mozo con su
amigo, el amigo con su amiga, esta con todos; y
chocando los arcaduces del diablo, unos con
otros se hicieron pedazos, se deshizo la sarta de
embustes, y Satands, que enflautado en la
cotorrera se paseaba sin ser sentido,
rezumandose de mano en mano, los cobré a
todos de contado.

Xl

Estabase afeitando una mujer casada y rica.
Cubria con hopalandas de soliman unas
arrugas jaspeadas de pecas; jalbegaba, como
puerta de alojeria, lo rancio de la tez; estdbase



guisando las cejas con humo, como chorizos;
acompafiaba lo mortecino de los labios con
municién de lanternas, a poder de cerillas;
iluminabase con vergienza postiza, con
dedadas de salserilla de color. Asistiala, como
asesor de cachivaches, una duefia, calavera
confitada en untos. Estaba de rodillas sobre sus
chapines, con un mofazo imperial en las dos
manos, y a su lado una doncellita, platicanta de
botes, con unas costillas de borrenes, para que
su ama lanaplenase las concavidades que la
resultaban de un par de jibas que la
trompicaban el talle.

Estdndose, pues, la tal sefiora dando
pesadumbre y asco a su espejo, cogida de la
Hora, se confundié en manotadas, dandose con
el solimén en los cabellos, y con el humo en los
dientes, y con la cerilla en las cejas, y con la
color en la frente, y encajdndose el mofio en las
quijadas, y atacandose las borrenes al revés,
guedo cana y cisco, y Anton Pintado y Anton
Colorado, y barbada de rizos, y hecha abrojo,



con cuatro corcovas, vuelta vision y cochino de
San Antén. La duefia, entendiendo que se habia
vuelto loca, eché a correr con los andularios de
requiem en las manos;, la muchacha se
desmayd, como si viera al diablo; ella sali6 tras
la duefa, hecha un infierno, chorreando
pantasmas. Al ruido sali6 el marido, y
viéndola, creyd que eran espiritus que se la
habian revestido, y parti6 de carrera a llamar
quien la conjurase.
X

Un gran sefior fue a visitar la carcel de su
Corte, que le dijeron servia de heredad y bolsa
a los que tenian a su cargo, que de los delitos
hacian mercancia y de los delincuentes tienda,
trocando los ladrones en oro y los homicidas en
buena moneda. Mand6 que sacasen a visita los
encarcelados, y hallé6 que los habian preso por
los delitos que habian cometido y que los
tenian presos por los que su codicia cometia
con ellos. Supo que a los unos contaban lo que
habian hurtado y podido hurtar, y a otros lo



que tenian y podian tener, y que duraba la
causa todo el tiempo que duraba el caudal, y
gue precisamente el dia del postrero maravedi
era el dia del castigo, y que los prendian por el
mal que habian hecho, y los justiciaban porque
ya no tenian.

Saliéronse a visitar dos que habian de
ahorcar al otro dia; al uno, porque le habia
perdonado la parte, le tenian como libre; al otro
por hurtos ahorcaban, habiendo tres afios que
estaba preso, en los cuales le habian comido los
hurtos, y su hacienda, y la de su padre y su
mujer, en quien tenia dos hijos. Cogio6 la Hora
al gran sefior en esta visita, y, demudado de
color, dijo:

-«A este que librais porque perdoné la
parte, ahorcaréis mafana; porque, si esto se
hace, es instituir mercado publico de vidas y
hacer que, por el dinero del concierto con que
se compra el perddn, sea mercancia la vida del
marido para la mujer, y la del padre para el
hijo, y la del hijo para el padre; y en poniéndose



los perdones de muerte en venta, las vidas de
todos estan en almoneda publica, y el dinero
inhibe en la justicia el escarmiento, por ser muy
facil de persuadir a las partes que les serdn mas
atil mil escudos, o quinientos, que un
ahorcado. Dos partes hay en todas las culpas
publicas: la ofendida y la justicia; y es tan
conveniente que ésta castigue lo que le
pertenece, como que aquélla perdone lo que le
toca. Este ladrén, que después de tres afios de
prision queréis ahorcar, echaréis a galeras;
porque como tres afios ha estuviera justamente
ahorcado, hoy serd injusticia muy cruel, pues
serd ahorcar, con el que peco, a su padre, a sus
hijos y a su mujer, que son inocentes, a quien
habéis vosotros comido y hurtado con la
dilacion las haciendas. Acuérdome del cuento
del que, enfadado de que los ratones te roian
papelillos, y mendrugos de pan, y cortezas de
gueso, y los zapatos viejos, trujo gatos que le
cazasen los ratones; y viendo que los gatos se
comian los ratones, y juntamente un dia le



sacaban la carne de la olla, otro se la
desensartaban del asador, que ya le cogian una
paloma, ya una pierna de carnero, mat6 los
gatos y dijo: '"Vuelvan los ratones'. Aplicad
vosotros este chiste, pues como gatazos, en
lugar de limpiar la republica, cazais y coméis
los ladrones ratoncillos que cortan una bolsa,
agarran un paiizuelo, quitan una capa y corren
un sombrero, y juntamente os engullis el reino,
robais las haciendas y asolais las familias.
ilnfames! ratones quiero, y no gatos.»

Diciendo esto, mand6 soltar todos los
presos, y prender todos los ministros de la
carcel. Armése una herreria y confusion
espantosa: trocaban unos con otros quejas y
alaridos; los que tenian los grillos y las cadenas
se las echaban a los que se las mandaron echar
y se las echaron.

X1V

Iban diferentes mujeres por la calle; las
unas a pie, y aunque algunas dellas se tomaban
ya de los afios, iban gorjedndose de andadura y



desviviéndose de ponlevi, y naguas; otras iban
embolsadas en coches, desantafidndose de
navidades, con melindres y manoteado de
cortinas; otras, tocadas de gorgoritas y vestidas
de noli me tangere iban en figura de camarines
en una alacena de cristal con resabios de hornos
de vidrio, romanadas por dos moros, o cuando
mejor, por dos picaros; llevaban las tales
trasparentes los ojos en muy estrecha vecindad
con las nalgas del mozo delantero, y las narices
molestadas del zumo de sus pies, que como no
pasa por escarpines, se perfuma de Fregenal.
Unas y otras iban reciennaciéndose, arrulladas
de galas, y con nifia postiza callando la vieja
como la caca, pasando a la perspectiva o
arismeética de los ojos los atatides por las cunas.

Cogidlas la Hora y, topandolas Estoflerino
y Magirio y Origano y Argolio con sus
efemérides desenvainadas, embistieron con
ellas a ponerlas a todas las fechas de sus vidas,
con dia, mes y afio, Hora, minutos y segundos.
Decian con voces descompuestas: «Demonios,



reconoced vuestra fecha como vuestra
sentencia; cuarenta y dos afios tienes, dos
meses y cinco dias, dos horas, nueve minutos y
veinte segundos.»
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