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acgues-Louis David, Maref asesinado {1793), dleo sobre lienzo,

Casi hasta el dia de hoy, la Historia parecid febmg la
Revolucidn, cuyo carvicter embarazosamente «’patetzc‘m‘} es-
entonaba en un enfoque tendente cada ver més a priviiegiar
la larga duracién de las evoluciones seculares. .

Pero seria imposible no detenerse en un acm%teczmzen,lo
tan masivo gue se ha impuesto como un corte capital ng 50L0
en la bistoria de Francia, sino también en la de toda la bumae-
nidad. . _

iSerd la Revolucién francesa un «mito», como Jse ha

; ?
afirmado alguna vez: ‘ o
/ Lo mejor para responder a esta imperiinente pregzti;;ta;
a no dudarlo, es tener desde el primer momento la btmlzz ; :f
necesaria para seguir su desarrollo y dejar al relato el sitio
ue le corresponde. . .
! Ello no obsta para que luego tomemos una f:zerfa dzsm‘n-
cia, a fin de formular la problemética de las.znterpremczo»
s y mis tarde dustrar, a partir de la bistoria d‘e las men-
tczﬂi::iades, uno de los actudles talleres donde se forja la nueva
bistoria de la Revolucidn,
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CapiTuLo 1

- ' ‘ NACIMIENTO DE LA REVOLUCION

1. La crisis DEL ANTIGUO REGIMEN

El objetivo de la Revolucion era la destruccidn del «feu-
dalismo». Los historiadores actuales, movidos por una pru-
rito de purismo, tienden a rechazar, o al menos & corregir
este término, que, sin duda, es el que mejor cuadra al sistema
social medieval, Pero los juristas revolucionarios tenian
mucho més claras las ideas, Efectivamente, en las estructu-
1 ras que ellos impugnaban es ¢4cil reconocer las caracteristicas
del modo de produccién «feudal», o del feudalismo en el
sentido en que lo entendemos hoy en dfa. Sin embargo, la
Trancia de 1789, un buen ejemplo de tal sistema, presenta
cantidad de caracteristicas particulares, cuya importancia des-
cubriremos a medida que se desarrolla la Revolucién fran-
cesa, Cuando hablamos de feudalismo, nos referimos ante
todo al sistema econdmico tradicional de un mundo domi-
nado por la economia cural. En 1789, el mundo campesino-
representaba el 83 por 100 de la poblacién francesa, y la
coyuntura econdmica sufrfa ¢ opresivo condicionamiento del
ditmo de las escaseces y las crisis de subsistencia. En este
sistemia, en realidad, los accidentés econdmicos mds graves
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LA REVOLUGIGN FRANCESA
son las crisis de sub
no obstante la pers
brunas de los sig!

produccidn agricola, que en el siglo xvirx
manente disminucidn de las grandes ham-
s de cualesolsa a;nteno-rqs}‘constituyen factores esencia-
gndn n e Coles mpg}rtanci.a ‘de lg industria queda rele-
| Baca 2 ; no. El tradicionalismo y el atraso de las
refuer—; e}xagnicolas, ezlndente &1 comparacién con Inglaterra
magen de un campo «inmutable» en ng :
aspectos. El sistema social sepufa atn refle; oo
- _ 3 iando, en su -
ili;{f;, Ia Enﬂgofancza dle los tsibutos «seﬁo:iales;. La aricsczg—
| hooliaria, considerada en su conjunto posef
-parte importante de la tierra cultivable de Frz;ncia t
un 30 por 100, mientras que el clero, otro orde’
iia,doi tenfa por su lado del 6 4 IO'por’lOO de la 2
Sogie;r}apor*fante —e indudablemente lo que constituye Ia
o dwe:](':lia mas. notable de formas medievales— eg el
peso. e; C; eu;zzufezdaleis y sc{}oria}es que recafan schre la
e éj q erdan la prapiedad «eminentes que deten-
el se%cgécs;?r; la tierra que, en realidad, posefan los cam-
0s. amente, esas cargas, variadas v complefas
}c;zr;s(tztmanl If:) que los Juristas, en su jerga profesional, I;laijnaj
«complejo teudals (complesum feudale). Fsta nebulosa d
derechos inclufa rentas en dinero (el «censo»), v el cbu e
un porcentaje que debia entregarse sobre las . sechss oo
un por e ntreg ¢ las cosechas, y que
e b SI& sentir mL}cho mas gravosamente que aquél, Habfa
2 veces e forma ocasionsl oes o s STmentE ¥
~gjemplo, el «laudemion (dérechs 23& Zirtz;;;f e?:)ESP&CIE: o
dad), el «vasallajes, las «declaraciones de fzo 1‘113 e
(avenx) y,las «benalidadess (esias Gltimas se ei:f reoﬁmaje»
monopolios sefioriales sobre los molinos, los hornfs SI& ﬁ? "
tes). Por dltimo, el sefior detentaba un derecho d}; st
sobre los camp?sinos de sus tlerras, si bien es cierto IUSHC;E
usticia real ponfa este derecho cads veciufnéj

apelacidn g la
a men [ ” |
udo en tela de juicio. Ademds, determinadas provincias

a una
al vey
privile-

erra. Lo
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del 1eino fueron testigos de la sobrevivencia de una servidum-
bre personal que gravitaba sobre el derecho de «manos
muertas», cuya libertad personal (matrimonio, herencia) era
limitada, : ‘
En este resumen, forzosamente demasiado simple, no
podriamos dejar de destacar lo que constituy6 la originalidad
de Francia en la crisis general del feudalismo europeo. Es tra-
dicional oponer el sistema agratio de la Francia del siglo xvIiu
al sistema inglés, donde la eliminacién sostenida de vestigios
del feudalismo condujo a una agricultura de tipo ya precapi-
talista. A la inversa, se puede comparar lo que ocutre en Fran-
cia.con los modelos que proponfa Europa central y orlental,
donde la aristocracia, propietaria de la mayorfa de la tierra, se
apoyd, a veces de un modo creciente en el siglo xvii, en el
trabajo forzado de los campesinos siervos ligados a la tierra,
La versidn francesa del feudalismo, 2 mitad de camino entre
uno y otro sistema, es vivida tal vez tanto mds dolorosamente
cuanto que se hallaba ya en la tltima fase de declinacién,
a punto de su definitivo final. El campesino francés, en cam-
bio, en gran parte propietatio de la tierra y muy diversificado,
habrd de desempefiar un papel importante en las luchas
revolucionarias junto a Ja burgnésfa v contra una nobleza.
menos omnipotente que la de Europa driental, tatito desde’el
punto de vista social como desde el econdmico. A la inversa,
si se compata la sociedad francesa con las sociedades mis
emancipadas, cuyo modelo es Inglaterra, se comprende la
importancia de lo que se ponfa en juego en las luchas revolu-
cionarias.
Hace muy poco, una corriente de Ja historiograffa fran-
cesa ha propuesto la idea de que serfa imposible aplicar-ala 2
Francia cldsica un andlisis de tipo moderno, y distinguir ¢en.
ella clases sociales. Efectivamente, para R. Mousnier, la st
dad francesa de Ia época era mds bien una sociedad de«drde
nes», Por étdenes no se entiende solamente la divisié
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trr - '
gafﬁt’m] que opone Nobleza, Clero v Tercer Estado, sino
ién las normas de organizycién de vn mundo jerarqui-

zado iramidal. 311
, con una estructura piramidal, Para evocar simbdlica- -

mente la sociedad francesa vale la pena recordar la procesién
de los representantes de los tras drdenes en la ceremonia de
apertura de los Estados Generales, en mayo de 1789. En
primer lugar, el clero, en tanto primer orden privﬂegiado,

ero él mi :
pero él mismo resultado de una heterogénea fusién de un

((jerxr o raito ]3‘:?‘, dedun clero bajo; luego, 1.a nobleza, y, pot dltimo,
¢ ercer s’ta o, modcstamentc vestido con uniforme negro.
«s? 3'?1‘&3{151121 no es meramente ﬁgmsativa, sino que en ella los
‘ 1p ivi eigm os» gozan de una posicibn muy particular, El
: j;:ny C:S?olz}l:za se I?eneﬁman ton privilefgios fiscales que los
po b"p completo a cub{crto del impuesto real. Pero

ay también privilegios honorfficos y en el acceso a los car-
gos, como, por ejemplo, la interdiccidn al Tercer Estado del
acceso a los grados de oficiales militares, reafirmada a finales
del Antiguo Régimen. Se habla de «cascada de desprecios de

los privilegiados respecto de los plebeyos, y no serfa nada

diffcil encontrar ejemplos concretos que ilustren el término
de «reprimido §ocia§» que se ha yplicado al burgués francés de
finales del Antiguo Régimen. Esia jerarquia psicosocial de los
«honors.:s» es tan manifiesta que engafia acerca de las verdade-
ras‘reahéades sociales, pues deyrds de las ficciones de ur;
50(:152dad de Srdenes se vislumbra Ia realidad de ] f ;
tamientos de clases. C e
\_I-Df'aspués del feudalismo y de la estructura de érdenes de
lasociedad, el tercer componente de este equilibrio del Anti-
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imagen del rey todopodetoso, ley viva para sus sdbditos. En
la época cldsica, el reino de Francia ce ha afirmado —después
de Espafia— como el ejemplo més acabado de un sistema esta-
tal donde €l rey dispone de una autoridad sin contrapesos
efectivos «en sus consejos». En 1789 hace catorce afios que
La asumido el cargo Luis XVI, cuya personalidad es dema-
siado mediocre para las responsabilidades que aquél exige.
Desde Luis XIV la monarquia habfa impuesto los agentes de
su centralizacién, los intendentes de «policta, justicia y finan-
zas», de los que se decia que eran «el rey presente en la
provincias, en el seno de las comunidades que ellos adminis-
craban. Al mismo tempo, la monarguia habfa llevado a tér-
mino la domesticacién de los «cuerpos intermediariosy, COMO
los llamaba Montesquieu, cuyo meéjor ejemplo encontramos
en su politica respecto de los Parlamentos, en esas cortes que
representaban las mas altas instancias de Ja justicia real tanto
en. Paris como en las provincias. En el corazén mismo de este
sistema politico del Antiguo Régimen se ubica la monatquia
de derecho divino: el rey, gue en el momento de su COTond-
cidn es ungido con los Sleos de I «santa ampoila», es un rey
taumatilrgo que cura a los enfermos que padecen de «escréfu-
tasy (absceso frio). Figura paterna ¥ personaje sagrado, el rey
es el responsable religioso de un sistera que tiene al catoli-
dsmo como religion de Estado, v que solo en los vltimos
afios del Antiguo Régimen (1787) comienza apenas a aplicar
una politica de tolerancia con los protestantes. Bn 1783, este
mundo antiguo estd en crisis. Como se verd luego, las causas

de esta crisis son multiples, pero es obvio que el sistema todo

guo Régimen, va gravemente anenazado, es el absolutismo
No cabe dgdg de que entre absolutismo v sociedad de ﬁrr{:nm
no hay coincidencia total, pues los privilegiados s;*a;&:vi‘m
rdn a Ja verdadera Revolucién con una fronda contra el abpa-
lutismo real, Pero la garantia de un orden social que asewiew
el poder a los privilegiados se condensa perfectamente e:; 1}:2

 A—

da muestras de fallos evidentes, Los que més universalmente
< denuncian —y cabe preguntarse si son también los mis
«motiales»—— son los que se refieren al cardcter inconclust
de! marco estaral. 7

Este es el punto sobre el que més énfasis se puso ef
la época, asi como en todo el desarroilo cldsico de la his
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tori{.)g‘ra.fia moderna. Se ha descrito el caos de las divisionﬁ.s
te.:rrlto.na}es superpuestas, diferentes entre el campo admvi-
nistrativo, el judicial, ef fiscal o el religioso, pues las antiguas
«gr'ovmcias », reducidas a constiuir el marco de los gobiernos
Lmditares, no coincidfan con las «generalidades» donde opera-
ba‘n los intendentes, ni con lag «bailfas» de Francia septen-
trmz?aI. ) lgs senescalfas del Sur, circunscripciones a la vez
administrativas y judiciales. Lo mismo que otras monarquias
!_3_}350111{35, aunque en proporciones excepcionales a finales del
;'s1glo‘xvm,' Francia padecfa de Ja debilidad y 1a incoherencia
] Vd_egl_smtema del impuesto real. La carga de este impuesto era
diiercnte segin los grupos sociales —privilegiados o no—
asf como lo era también segiin Jos lugares y las regiones dei
norte al sur, de las ciudades (2 menudo «exentass) al cm;}po

Bl peso de esta herencia, como es de sospechar, no era una;
nove‘dad, ‘pero en este fin de siglo la opinidn g;ﬁblica toma
conciencia mis clara de ella, cual si se tratara de una cafga
msopqrtable._ ¢Por qué se produjo esta sensibilizacién? Algu-
nos_hzstoriadores —~y recientemente Frangois Furet— han
escrito que la «voluntad reformadora de la monarquia se
agoto» entonces, pero quedarfy ain por saber por qué 1;0
hubo despotismo ilustrado a la francesa, lo que remite a su
vez d:e .la ctisis de las instituciones a una crisis de Ia sociedad

L'a crisis social de fin del Antiguo Régimen es una impu na:
cién Fundamental del orden de li sociedad, y en esta r;m:gidd
se difunde en todos los niveles, Pero hay dominios particu-
lazes en donde se la descubre con toda evidencia. Asi ocurre
en 1_0 relativo & la declinacién de la aristocracia nobiliaria’
declinaciénque, seglin el punto de vista en que uno se coloqu';
es absoluia o relativa. En términos absolutos, se compruebz;'
que una parte de la nobleza vive por encima de su capacidad

econdmica y, por tanto, se endeuda. La comprobacidn es

~vélida tanto para la alta noblers parasitaria de la corte de

3

_Versaﬂes, dependiente de los favores reales, como para una
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buena parte de la nobleza media provinciana, a veces antigua, -
pero venida a menos. Es indudable que se puede objetar aqui -

la existencia de una nobleza rentista dindmica, caldo de cul-
tivo de esa «clase propietatia» de-la que hablan los fisidera-
tas. Fsta dltima se ha beneficiado con el ascenso de la renta
de la tierra a lo largo del siglo, y sobre todo después de 1750.
Pero esta riqueza originada en la renta de la tierra estd en

‘declinacién relativa en relacién con la explosién del beneficio

burgués. Esta declinacién colectiva puede provocar reacciones
diferentes segiin los casos. Asf, en la casta nobiliaria misma se
multiplican los ejemplos de rechazo de la solidaridad de clase,
los desclasados, de quienes Mirabeau... o el marqués de Sade
constituyen vivas imdgenes. Pero si bien su testimonio indi-
vidual es revelador, la actitud colectiva del grupo se exptesa’
més bien en el sentido inverso, en Jo que se llama la reaccidn

ngbiliaria o aristocr4tica, Los sefiores resucitan antiguos dere- -
chos, v a menudo se aferran con éxito a las tierras colectivas

o 1 los derechos de la comunidad rural. Esta reaccién sefiorial
en el plano de la terra va de la mano con la «redccidn nobi-
liaria» que triunfa por entonces. Se acabaron los tiempos —ya
SA el Teinads de Luts XIV— en que la monasguia absolutista
extrafa los agentes superiores de su poder de-la «vil burgue-
sfan, segin la expresién de Saint-Simon. El monopolio aris-
tocritico sobre el aparato gubernativo del Estado ya no cono-
cfa précticamente més brechas, Necker, banquero y plebeyo,

7o era més que la excepcién que confirma la regla, En los

diferentes grados de la jerarqufa, los cuerpos o «compafifas»
que detentan parcelas del poder —cortes de justicia, capfru-
los, catedrales, etc— defienden y hasta consolidan notable-
mente ¢l privilegio nobiliario. Al sancionar esta cvolucidn, la
monarqufa, en [as dltimas décadas del Antiguo Régimen, ha
cerrado el acceso al grado militar —tanto en el ejéreito como
en la marina— a los plebeyos surgidos del rango de suboficial.

Tos gene‘alogistas de 1a corte {Cherin) tienen un poder no sélo
4

M e
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_nistro liberal, al menos supetficialmente, Calonne, convoca
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simbélico. Al provocar la hostilidad de los campesinos y de
los burgueses, la reaccién seforial y la reaccidn nobiliaria
contribuyeron en gran medida a la creacién del clima prerrevo-
lucionario, y la monarquia se vio comprometida debido al

. ‘apoyo que les prestara. Es as{ como, de una manera aparen-

temente paraddjica, la crisis del viejo mundo se expresaba
también en términos de tensiones entre la monarquia abso-
luta y la nobleza. Se¢ ha calificado de revolucidn aristocrdtica
o de rebelién nobiliaria 2 este perfodo que va de 1787 a 1789
y que otros han llamado «puisrrevolucidny. En 1787, un mi-
a una Asamblea de Notables para intentar hallar solucidn a la
crisis financiera, pero choca con la intransigencia de los privi-
legiados; se ataca el absolutismo, siquiera fuese sélo en !

persona de los ministros, v Calonne, amenazado, se retira. Su
sucesor, Loménie de Brienne, intenta una negociacién directa
con las altas cortes de justicia —los Parlamentos— que, segln
la tradicién, presentan sus s\monestacionesy (remontrances)
y encuentran una equivoca corriente de apoye popular cuando
proponen la convocatoria de «Estados Generales» del reino
por primera vez desde 1614, Detrds de esta fachada de libe-
ralismo, lo que en realidad hacfan los aristécratas y los Par-
lamentos al rehusar todo conypromiso que sirviera para salvar
el sistema monirquico era defender sus privilegios de clase.

2. 'LAS FUERZAS NUEVAS AL ATAQUE

Sin émbargo, serfa imposible describir la crisis final del
Antiguo Régimen exclusivamente en términos de contradic-

- clones internas;. pues también suftid un ataque desde el exte-
rior, a partir de la burguesfa y los grupos populares, Alianza |
ambigua _que conducia a formular la cldsica pregunta acetca
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de si la Revolucién francesa es una sevolucién de la miseria
o una revolucién de la prosperidad, Se dird que se trata de
un mero debate académico, en el que, a través del tiempo,
discuten Michelet v Jaurds. Sin embargo, este ejercicio de
estilo conserva adn hoy todo su valor. Michelet, el «misera-
bilista», no se equivoca cuando llama la atencién sobre la

Precaria situacién de una gran parte del campesinado. Los

trabajadores agricolas («peones» o «braceros», como se los
denomina), y junto a ellos los medieros, pequefios agricultores
gue comparten las cosechas con el propietario, constituyen
por entonces 1a masa de lo que se ha dado en llamar campe-
sinado «consumidor», esto es, que 1o produce lo suficiente
para atender a sus necesidades. Para estos campesinos, el
siglo xvir1, desde el punto de vista econdmico, no merece el
calificativo de «glorioso» con que tantas veces se lo adorna.._;
En efecto, el alza secular de los precios agricolas, tan bene-
ficiosa para los grandes agricultores que venden sus exceden-
tes, slo es para ellos un grave inconveniente. Pero, gacaso
no les ha deparado el siglo nada bueno? En un hallazgo de
concisién, E. Labrousse ha escrito que «al menos ganaron la
vida». Para atenernos al plano demogréfico, es verdad que
durante el siglo xvirr, y sobre todo en su segunda mitad, las
grandes crisis asociadas a la escasez y la carestia de los cerea-
les remiten y desaparecen; con todo, este nuevo equilibrio es

—t—precario, y en esta economia de antiguo cufo la miseria popu-

lar sigue siendo una realidad indiscutible, Pero serfa falso
reducir la participacién popular en la Revolucién, tanto en
sus aspectos urbanos como en los rurales, a una llamarada de
rehelidn primitiva; por el contrario, se asocia a la revolucidn
‘barguesa, la que, sin discusidn posible, se inscribe en la
Conrinuidad de una prosperidad secular. El ascenso secular
de los precios, y como consecuencia de la renta y del benefi-
cio, comenzé en la década de 1730,y se prolongarfa hasta

s

1817, aunque no sin accidentes, en términos de crisis eco-

v

Mg




- szjonas, sino incluso en Francia, a favo

; madamente del total. Los |
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némic‘as, o de un modo s duradero, en la forma de esa
regresidn «interciclicas que se inscribe entre 1770 y el co-
mienzo de la Revoluci
peridad del siglo es indiscutible, La poblacién francesa
aumenta, sobre todo en Iy segunda mitad del siglo, y pasa
de 20 2 26 millones de habitantes, El reino de Francia tiene
la mayor poblacién de Europa, después de Rusia.

Lo tradicional en la historiograffa francesa ha sido ver en
la burguesfa a 1a clase fayorecida por excelencia a causa de

este ascenso secular. Veremnos que recientemente se ha dis.

cutido este esquema explicativo, no sélo en las escuelas anglo-
r del atgumento de
que la ]?urguesia, en su acepcidn actual, no existfa en 1789,
Sin anticiparnes en esta problemdtica, detengémonos en la
necesidad de definir mds precisamente un grupo que serfa
ilasorio concebir como monslftico o triunfante. En la Francia
de 1789, la poblacién utbana sélo redne el 5 por 100 aproxi-
surgueses urbanos todavia extraen
una parte a menudo importante de sus ingresos de la renta
de la tierra y no tanto de heneficio. Los «burgueses» tea-
tan de acceder a la resperabilidad mediante la compra de

“Herras y de bienes raices, 6, mejor aln, de titulos de oficiales

reales, que confieren a sus posesores una nobleza susceptible
de transmitirse hereditariamente, Por otra parte, una frac-
cidn de esta burguesfa, la {nica que en los. textos se precia

del titulo de «burguesas, yive Unicamente del producto de

Sus rentas, o, como se deciy a la sazdn, «noblemente, y, en

--Su nivel, se mimetiza al modo de vivir de los nobles. Pero Ia
* mayotia de la burguesfa, en sentido amplio, se dedica a acti-

vidades. productivas. En efecto, se - encuentra en multitud
de pequefios productores independientes —comerciantes o
artesanos—, agrupados o no segdn los sitios de Sus corpora-
ciones, empresarios, cometciantes v hombres. de negocios
muchos de los cuales se han establecido en log %pu_ertof:

s
on, Pero, a grandes rasgos, la pros-

et

- que las técnicas de produccién modernas (minas, industrias
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~Nantés, La Rochelle, Burdeos o Marsella— y extraen su

riqueza del gran comercio de ultramar. Por tltimo, estdn los

f banqueros y.financleros, dctivos en ciertos lugares —como

Lyon—, pero que en su mayor parte se concentran en Parfs.
La burguesia propiamente industrial de empresarios y fabri-
cantes existe, pero su papel es secundario en un mundo en
extractivas o metalirgicas) comienzan a dar sus primeros
pasos, mientras que la industria textil constituye la rama mds

| importante. Estamos en ! siglo del-capitalismo comercial“i} del '
~que son ejemplos los grandes comerciantes de lana y algddéns #

2.seda (Lyon), quienes concentran la produccién diseminada
de los fabricantes, tanto urbanos como rurales, que trabajan -
en dependencia de ellos. Pero la burguesfa francesa incluye ..
también todo un mundo de procuradores, abogados, notarios

y médicos, en una palabra, de miembros de las profesiones .
| liberales, cuyo papel habrd de resultar esencial en la Revolu-
;€lén, Su posicidn no carece de ambigiiedad. En efecto, por su

funcién cabria esperar que fueran defensores de un sistema
establecido que les da vida; sin embargo, afirman su indepen-
dencia ideolégica en el seno de la burguesfa. La cohesién de
su programa y de las ideas-fuerza que la movilizan es lo que
constituye la mejor demostracién de su realidad, asf como de
su capacidad para encarnar el progreso a los ojos de los grupos
sociales que, total o parcialmente, librardén con ella la lucha
revolucionaria. Artesanos y minoristas, también sus compar’)
fieros, que comparten los talleres, son idecldgicamente depen- '

dientes de la burguesfa, aun cuando tengan sus propios obje--
1

tivos en la lucha. A fortiori, serfa prematuro esperar una:

conciencia de clase autdnoma del asalariade urbano.
Esta burguesfa naciente, tal cual es, con todos los desni- -
veles econdmicos, sociales’y culturales que la recorren, cons-
tituye la fuerza colectiva que da a la Revolucién su pro-
o R e p B SE
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f6rsmulas simples, circuld cual moneda corriente. Su difusion
se vio asegurada por una literatura y por ciertas estructuras
de sociabilidad; en particular las logias masénicas. Las ideas-
fuerza de la Tustracidn, modeladas en férmulas simples —li-
bertad, igualdad, felicidad, gobierno representativo, etc.—
encontrardn en el contexto de ja crisis de 1789 una ocasidn
“excepcional para imponerse. En efecto, las causas_inmediatas

de la Revolucién resultan mgs inteligibles” cuando se las

inserta en el marco de referencia de las causas profundas.
En® primer lugar, una cisis econdmica ha catalizado las
formas del descontento sobre todo en las clases populares.
Los primeros signos de malesar cristalizaron en el campo
francés en la década 1780, pues un estancamiento de los pre-
cios del cereal, una seria crisis de superproduccién vit{cola
y, méds tarde, en 1786, un tratado de comercio anglofrancés,
crearon graves dificultades a la industria textil del reino. En
este contexto sombrio, una cosecha desastrosa, la de 1788,
produjo una subida brutal de precios‘.‘alli donde estaban es-
tancados; si los indices no llegaron a duplicarse, fue comdin—
un ascenso al menos del 150 por 100. Las ciudades se sacu-
_den. En zbril de 1789 se subleva un barrio popular de Parfs,
el suburbio Saint-Antoine, y estallan revueltas en varias pro-
vincias. Los conflictos sociales, asociados a la carestia de la
vida, otorgan una amplitud inédita al malestar politico, que
hasta ese momento se-habla polarizado hacia el problema del
déficit. Dicho déficit es tan aniiguo como la monatqula, pero
#glo entonces addquicre las dimensiones propias de un privi-
legiado signo revelador de la crisfs institucional y de la socie-
dad que, $in duda, después de la guerra de independencia de
Estados Unidos, crecié en proporciones tales que exclufan
roda solucidn F4cil. Ademds, la personalidad del monarca gra-
vitaba pesadamente en la conselacion de causas inmediatas,
_en los orfgenes del conflicto, Rey desde 1774, honesto pero
indudablemente poco dotado, Luis XVI no es ni por asamo
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el hombre que la situacién requiere, y la personalidad de
Marfa Antonieta, a través de quien ejerce su influencia el
peligroso grupo de presién de la aristocracia de la corte, no
“arregla en absoluto las cosas. Pero es evidente que, en una
situacién en la que son tantos los factores esenciales que in-
rervienen, la personalidad de una sola persona ~—aun cuando
fuera la del rey— no bastaba para cambiar el curso de las
cosas de manera apreciable. Dos ministros, como se ha visto,
Calonne y. Loménie de Brienne, intentaron sin éxito imponer
sus proyectos de reformas fiscales a los privilegiados que for-
riaban 1a Asamblea de Notables, en tanto Parlamentos. Pero
el rechazo de estas instancias condujo a la «revuelta de la
nobleza» y tuvo imprevistas consecuencias para sus aufores,
pues tanto en Bretafia como en el Delfinado, el grito de que
se convocara a Estados Generales adquiri6 un tono estricta-
mente fevolucionario. El rey cede a esta solicitud en agosto
de 1788, al tiempo que llama al ministerio al banquero
. Necker, personalidad popular, y le confia la direccién de los
. negocios. '
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41. Dr 1789 4 1791: 1A REVOLUCION CONSTITUYENTE

¢Se trata de una sola o de tres revolucionés? En el verano
de 1789 se pudo hablar de tres: una revolucidn institucional
o patlamentaria, en la cumbre, una revolucidn urbana o muni-
cipal y una revolucidn campesina. Al menos desde el punto
de vista pedagdgico, esta presentacidn puede resultar util.

Los Estados Generales se inauguraron solemnemente el :
5 de mayo de 1789. No habfan pasado atin tres meses cuando,
el 9 de julio, se proclamaban Asamblea Nacional Constitu-
yente; la victoria del pueblo parisiense del 14 de julio ase-
gurasba el éxito del movimiento. Efectivamente, estos tres
meses decisivos asistieron a la maduracidn, hasta sus tltimas
consecuencias, de los elementos de una situacidn explosiva,
‘Verdaderamente por primera vez en la historia, la campafia
electoral habfa dado al pueblo francés el derecho a hablar,
Y éste hizo uso de ese derecho en sus asambleas, de las que
los «cuadernos de quejas», desde las mds ingenuas a las mds
elaboradas, nos han légado un impresionante testimonio colec-
tivo de las esperanzas de cambio. En su forma tan anticuada,
el ceremonial de apertura de los Estados Generales parecia
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poco iddneo para responder a estas esperanzas; pero apenas

" al comenzar, a propésito del problema del voto «por cabeza»

o «por ordenw, el Tercer Estado afirmaba su voluntad de

_mostrar a los przmleglados el sitio que entendia correspomn-
“derle. El 20 de junio de 1739, en el curso del célebre Jura-

mento del Juego de Pelota, los diputados del Tercer Estado
juraron solemnemente «no escindirse jamds ... hasta que se
establezea la Constitucién», La «sesién real» del 23 de junio
—intento del poder de retomar la situacién en sug manos—
confirma la determinacién del Tercer Estado que, por boca
de uno de sus lideres (Bailly), responde que «la nacién reunida

“no puede recibir érdenes». No obstante haberse denominado

Asamblea Nacional y haber obligado, de buen o mal grado,
a las érdenes privilegiadas a sentarse con ellos, los diputados
del Tercer Estado sentfan la precariedad de su situacién, cuan-

do se petfila la contraofensiva real, esto es, la concentracién

de tropas en Parfs y la destitucién del ministro Necker el

11 de julio. Pero entonces ¢s el pueblo de Paris quien toma,
. el relevo, quien se dota de una organizacidn revolucionaria.
_Mediante la utilizacién del marco de las asambleas electorales

de los Estados Generales, s partir de los primetos dias de
junio la burguesia parisiense echa las bases de un fiuevo poder
y el pueblo de Parfs comienza a armarse. El aumento de las
dificultades apenas destituido Necker llev a la jornada deci-
siva del 14 de julio, en la que €l pueblo se apodera de la
Bastilla, fortaleza y prisién real, que le resistia. El alcance de
este eplsodzo trasciende con mucho el mero hecho conside-
rado en sf mismo, para convertirse en el simbolo de la arbi.
trariedad real y, en cierto modo, del Antlguo Regunen que se
hunde. La revolucién popular patisiense sigue su camino con
la muerte dél intendente de la Generalidad de Parfs, Bertier

de’ Sauv1gny en jalio, y en particular con la marcha de hom-

bres y mujeres de Parfs a Versalles, a comienzos de octubre
~—el 5y el 6 de ese mes—, en respuesta a las nuevas ame-

L
i
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nazas de la reaccién, para hacer regresar a la familia real:
«el panadero, la panadera y el panaderito». Se trataba de un
programa que unfa la reivindicacién pohtlca —¢l control de 1d™)
familia real— a la reivindicacién econémica. A partir de esta '
serie de acontecimientos se puede juzgar cudl era el nexo
entre la revolucién parlamentaria en la ctspide, tal como se
afirma en la Asamblea Nacional, y la revolucién popular en
la calle. Por cierto que la burguesfa era harto reservada ante la
violencia populat v las brutales formas de lucha por el pan de
cada dia. Pero entre estas. dos_revoluciones hay mds que una
mera y casual coincidencia. Gracias a la intervencién popular
1a revolucidn parlamentatia pudo 1 materlahzar 'sus €xitos; gia-
cias al 14 de julio, €l rey tuvo que ceder el dfa 16, volver
———a lamar a Necker y aceptar ponerse la escarapela mcolor
simbolo de los nuevos tiempos. Del mismo modo, las jornadas
de octubre han significado un frenazo a la reaccién que se
habfa proyectado.

Asi las cosas, la presién popular distéd mucho de ser sélo
parisiense, pues fueron muchas las ciudades que, siguiendo el
ejemplo de Parfs, hicleron su <révoluci ummpai» 3 veces

F TR

pacttica, “cuando las autoridades cedfan el sitic Sii Fésistencia,

a veces violentamente, como en Burdeos, Estrasburgo o Mar-
sella, por citar sélo algunos nombres. Lo que se ha dado en
llamar revolucién campesina no es sélo un eco de las revo-¢
luciones urbanas, Por el contrario, es evidente que tiene su
ritmo proplo y sus objetivos de guerra especificos. Después
de Tos ptimeros levantamientos de la primavera de 1789, las
rebelionés agrarias se habfan extendido en muchas regiones
(en el norte —Hainaut—, en el oeste —DBretafia y el bocage
normando— y también en el este —en Alta Alsacia y e
Franco Condado, y luego en Maconnais—), constituyendo una
ola antinobiliaria en la que a menudo ardfan los castillos, ol
viclénta pero raramente sangncnta En este contexto de rebe-

18

liones localizadas, la segunda quincena de julio_asiste al naci-

g 2
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‘miento de un movimiento a la vez préximo y diferente: el

Gran Miedo, que afectard a mids de la mitad del territorio
~ francés,

Este pdnico colectivo, inexplicable a primera vista, pero

que Georges Lefebvre ha analizado en una obra cldsica, se

inscribe como el eco de las revoluciones urbanas que el campo

devuelve deformadas. El tema es a la vez simple~y—Jiverss: = -

los aldeanos corren a las armas ante el anuncio de peligros
imaginarios, de piamonteses en los Alpes, de ingleses en la
costa y, por todas partes, de «bandidos», Propagado por

contacto, este temor se disipa pronto, PEro_en unos pocos
- dias llega a los confines del reino. Bl provoca la sublevacién.

agtaria y se prolonga en el pillaje de los castillos v [a quer 13
de titulos de derechos sefioriales. Desde este punto de vista,
"\ el'Gran Miedo es mucho més que un movimiento ——para usat
nguz ssurgido desde el fondo de los
; tiempos», pues hace concreta la movilizacién de las masas
' campesinas y simboliza su ingreso oficial en la Revolucién, No
*Se trata de que la burguesia revolucionaria se haya mostrado
comprensiva, de entrada, ante esta intrusién ada
Cuando, el 3 de agosto de 1789, la Asamblea Nacional se
salfa de la cuestidn, mds de un diputado del Tercer Fstado
—como, por ejemplo, el ecanomista Dupont de Nemours-—
aboga vigorosamente por el retorno al orden. El realismo de
algunos nobles «liberales» (Noailles, D’Aiguillon...) serd el
crigen de la iniciativa que lleva a la famosa noche del 4 de
. agosto, en la que los privilegiadlos hicieron el sacrificio de su
- condicién, v que vio cémo se destrufan la sociedad y las
instituciones del Antiguo Régimen,
Recientemente se ha presentado el periodo que va desde
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a fin de sentar las bases de la sociedad francesa moderna,
Pero, ¢hay algo méds que una ilusidn retrospectiva en esta
imagen de una Revolucién constituyente, constructiva y sin
ldgrimas?

Es menester reconocer que las conquistas mds Importan-
tes, las que han cuestionado profundamente e orden social,
son el fruto de la presida revolucionaria de las masas; lo
MISHG GCriS € 5505t dé 1789 con la destruccidn del feu-

dalismo. La realizacién del nuevo sistema politico, lejos de

tener como base un compromiso amistoso, reveld la existed-

cia de tensiones cada vez mds grandes. No cabe duda de que

en el lapso de un afio, en 1790, la mejora de la situacidn

ccondmica contribuyé a aflojar las tensiones de las masas
populares. Pero Io que se ha dado en lamar «afio felize no
podia ser otra cosa que un paréntesis. Asf parapetada, pudo
la burguesia revolucionaria echar las bases esenciales del.
nuevo régimen,. '

Al menos en teorfa, la destruccidn del antiguo. régimen

ENTTE TR S

‘social se condujo con energfa en la noche del 4 de agosto. La

dénuncia del «feudalismoy de parte de los nobles mds 1iidos-
y realistas [levd a una mocidn general que tendia a destruir:
el conjunto de las cargas feudales y de los “privilegios, La.
noche del 4 de agosto presenta el aspecto de una incitacién’
colectiva, en un clima de emulacién indudablemente generosa;.
en que nobles y eclesidsticos abandonaban sus privilegios,
Pero muy pronto se introducen correcciones. El decreto. final .
declara, es cierto, que Ia Asamblea Nacional «eliming el sis:.
tema feudal en su conjuntos; sin embargo, introduce; distin-
ciones sutiles entre derechos personales —destruidos §iH apse:
lacién— y los «derechos reales» que gravaban la tierraa los |

el final de 1789 a principios de 1791 como la oporzuni dad que que se limitaba a declarar enajenables, A pesar de esta. dis-

s i L . +f  tincidn, la noche del 4 de agosto establerti Iz Basesde -

% tuvo la burguesfa para alcanzar su objetivo, esto es, la reali- ‘|- ; 4 ; for cgé”c}idﬂ _'b‘izr? Sg fundado. oo la;”ﬁ”aiﬂ“ﬂéh -
i DUIEUCSIA DA ST VR MRS R B de e v ué ad 'y -
.zacidn pacifica de los elementos de un compromise por el .k VO GErecho dvil burgues, guaicaq y

cual las élites, antiguas v nuevas, se habrian puesto de acuerdo libertad. de. iniciativa. Por otra parte, las restricciones’ que se

o
Lo -
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establecian cedieron en los meses v €0 1os afios sucesiv

~1a obstinada negativa del campesinado 2 aceptar'lo_s’.
violenta oposicion del campo impondrd la a‘?ohcxon‘
. llana de los restos del sistema feudal. Tabia que recons-

truir, pues, sobre la

hase de esta rabla rasa. De

os ante
Asi, 1a
lisa vy

finales

de 1789 a 1791 1a Asamblea Nacional «Constituyenie» .pre-
" paré la nueva Constitucién deytinada 2 regirl las. Eiestmos de
Francia. E1 26 de agosto de 1789, en una declaracion solemne

anuncidba los Derechos del I
proclamaba los valores nuevos
ridad y propiedad. Quedaba adn para el futuro e
d, que constituiria un

la Fraternida
tucién...

En verdad la glabora

] Flombre vy del Ciudadano, que
de libertad, jgualdad.
1 valor de

descubrimiento

cién de la nueva Constitu

LA REVOLUCION BURGUESA 31

cuestiones cruciales, como el problema del derecho de paz y
de guerra, o el del derecho de «veto» que dejaba en manos de
la realeza la posibilidad de bloguear una ley aprobada por la
Asamblea. Pero atn antes de que se concluyera el acta
constitucional, las necesidades del momento condujeron a la
Asamblea Constituyente a comprometezse en experiencias iné-
ditas, en situaciones imprevistas, Fue as{ como la crisis finan-
ciera, herencia de la monarqufa del Antiguo Régimen, pero no

resuelta, llevd a la experiencia monetaria de los asignados, pa-

sege__ | pelmoneda respaldado pot 1d venta de la propiedad eclesidstica

de la Revo-

cién no se

realizé en un clima de serenidad. Durante este perlod.o cons-
tituyente vefa la Juz, al calor de la pasion de la accidn, un
vida politica. Se estructura una clase

“puevo estilo de

dividida en tendencias, si no
derecha, los mondrquicos €0 ¢

quierda. En su

el centro, Mounier y Malouet, Los patriotas s¢ dividen entre

en partes: los arist
1 centro, l0s patrioias

politica

Geratas a 1a

a la iz-

ceno se impouen lderes ¥ portavoces. Eatre
los aristéeratas, se destacan Cazales y el abate Maury, ¥ en

Mirabeau, orador elocuente, Lombre de estado equivoco, que
3 ‘ vende en secreto a la corte, ¥, Lafayette, cuya

suficiencia encubre la mediocridad v -que suefa cott 8¢ .el
© v, Washington francés. En la exyrema jzquierda, s¢ podrfa decir,

muy pronto se

se destacan entonces o gue se

{lama el trivnvirato: Dupott,

Lamethy, sobre todo, Barnave, analista lacido pero al que

1s marcha de las cosas asusia muy pronto. ¥ e
codavia aislados, los lideres del mafana, Robespierre y &l abate
Grégoire, que anuncian un idea

1 de democrac

stén también,

{a avanzada.

La discusion de la futura Constitucién ocup® una gran

parte de las se
oposiciones se

siones de la Asamblea, en cuy

cristalizaron en torno a ull C

jerto nd

o transcurso las

mero de

s

gééibnaﬁzada en beneficio de la nacidn. A modo-de conse-
cuencia, la Asarblea tuvo que proporcionar al/clero up nuevo

& pamtidne

estatuto, con reiribucién a sus miembros en call

| lidad de fur-
cionarios pablicos. Era la «constitucion civil del clero», apro-
bada en 1791, que habria de terics ehioemes consecuencias. La
decisién de poner los bienes del clero a disposicién del pais,
tomada a finales de 1789 (el 2 de noviembre), a pesar de su
~ cardcter profundamente revolucionatio, no entraba en contra-
diccidn con una cierta tradicién galicana. Pero la aventura
de los asignados a partir de la primavera de 1790, que muy
pronfo revistié la funcién de papel moneda, tendria graves
consecuencias inmediatas. En efecto, su ripida depreciacion,
v la inflacién que de ello derivé, constituirian un elemento
esencial de la crisis socioecondmica revolucionaria. Por otra
parte, la_venta de los bienes del clero, que se convirtieron en
bienes nacionales, rambién resulté prefiada de graves conse-
Giiencias. Esta expropiacion colectiva, la mds importante de
los tiempos modernos,. afecté del 6 al 10 por 100 del territo-
rio nacional; la operacién, denunciada por los contrarrevolu-
‘cionarios, no fue mal vista por la opinién’ general; desde
1790, y sobre todo desde 1791, las ventas ligaron indisolu-
blemente a la causa de la Revolucién al grupo de los.compra: |
_dores de bienes nacionales. :

w

Esta consolidacién del campo de la Revolucién no carece
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de contraparti&a pues la venta de los bienes nacionales, y
mds adn la constitucién civil (2! clero, provecaron un profun-
do cisma en toda la nacién. Aprobada en julio de 1790, la
5 constltucmn civil del clero copvertia a los curas y a los ob1s-

pos en funcionarios piblicos elegidos en el marco de las
' nuevas circunscripciones administrativas. También les impo-
nfa un juramento de fidelidad a la Constitucién del reino,
Cuando el_papa Plo VI condend el sistema, en abril de
1791, se produjo un cisma que opuso a sacerdotes y clero
constitucional por un lado, y, por otro, a los llamados
‘wrefractarios», Entre unos y atros se abrié un abismo inzan-
jable. Sélo prestaron juramento siete de los ciento treinta

cbispos, mientras que el cuerpo de curas se repart1a—e1a—pa{tes——~

aprommadameme 1guales aupgue con diferencias segiin las
regiones. El Sudeste, los Alpey y las llanuras que rodean Paris

prestaron juramento masivamente, mientras que el Qeste at--

lintico, el Norte y una parte del Macizo Central se negaron
a hacerloj con lo que quedabun trazadas por mucho tiempo
las zonas de fidelidad o de abandono religioss y —en lo que
concierne a ese momento preciso— el mapa del cisma cons-
titucional, junto con los problemas que del mismo derivaron.

¢Es licito, antes de contemplar el nacimiento de esta
escalada revolucionaria, hacer una pausa en esta historia para
considerar, como lo han hecho ciertos historiadores recien-
tes, que, sobre la base de los resultados a que se habfa

" Hegado, era atin posible una estabilizacién? Asf lo creyeron
-los contempordneos, v por esta razén otorgaron tanta im-
i portancia a las fiestas de la Federacidn que tan entusiasta-

mente célebraron en julio de 1790, y que, aunque con menos
conviccién, repitieron en los afios siguientes. La idea de
conmemorar 12 toma de la Bastilla en julio de 1790 en Ia

“explanada del Campo de Marte partid de las provincias, pero

los parisienses la hicieron suya. Como un eco de la misma,
las provincias festejaren la fraternidad de los guardias nacio-

R
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nales, y el fin de las antiguas divisiones. Semiimprovisada,

no obstante lo cual tuvo un éxito "considerable, la fiesta

&..,ﬁ_\m‘

patisiense constituyé la demostracién mds acabada y espec-!
tacular de lo que se puede llamar el cardcter colectivo de la

revolucidén burguesa.

2. LA ESCALADA REVOLUCIONARIA (1791-1792)

Un afio después, esta ficcidn de unanimidad ya era inad-
[misible, El 17 de julio de 1791, en un amargo recuerdo de
12 fiesta de la Federacidn, el Campo de Marte es escenario
de una masacre, la matanza del Campo de Marte, en la que,
en virtud de la ley marcial dictada bajo responsabilidad del
alcalde Bailly y del “comandante Lafayette, la guardia nacio-
nal ametralla a los peticionarios del Club de los Cordeleros,
que solicitabati 1a destifucidn del tey Luis XVI. Entre la
revolucién constituyente burguesa, que ellos encarnaban, y
la revolucién popular se abrfa un abismo que en el futuro
setia cada vez mayor,

No es fécil 1a interpretacidn de este giro de la Revolu-
cién. Entre 1791 y la caida de la monarquia, el 10 de agosto
de 1792, la marcha revolucionaria cambié de rumbo. ¢Se
traté. de la consecuencia de una superacmn autodindmica
y, en definitiva, inevitable, o de una convergencia accidental
de factores? Algunos historiadores actuales —F, Furet y

D. Richet— han propuesto el tema del «patinazo» de I’
Revolucién franceéss, que ha levantado una encendida polé- -

mica. Para ellos, la intervencida de las masas populares urba-
nas o turales en el curso de una revolucidn liberal que en

15 esencial habfa logrado sus objetivos escapaba al orden de

las cosas, Fl miedo exagerado. de una contrarrevolucién mi-
apoyado sobre el tema del «complot  aristocriticos
“dicen estos historiadores—; habfa despertado los vigjos

S
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gi@@f)ilios de los miedos populares y habifa acelerado la revo-
lucién. A la inversa, torpezas del rey, hista su evidente hi-
pocresia, y las intrigas de los aristécratas, tanto en el reino
como fuera de él, habfan ficilitado este patinazo, cuyos pla-
tos 10tos los pags el frdgil compromiso que entonces estaba
en vias de experimentacidn entre las élites, y que unfa a bur-

gueses y nobles liberales. Por seductor que sea, este- nuevo—

modelo no me satisface. Sybestima la importancia del peli-
gro_contrarrevolucionaric, tal vez por ‘ifia_visidn demasiado
exclusivamente parisiense, que descuida los frentes de lucha
_@:a;la._revoiucién- en el conjunto del pafs, La contrarrevolu-
con en accidn corre primeyc a cargo del grupo de los emi-
V_g_r‘s‘idg_g. En efecto, el movimiento empezé ‘en el otofio de
1792 ton la fuga de los cortesanocs mds comprometidos, y
lo§ pincipes de cuna (conde de Provenza y conde de Ar-
tois), pero por entonces no era adn digna de consideracion.
Pero la constitucién civil Jel cleto, asf como la agravacidn
de los antagonismos, aumentaron sus efectivos entre 1790 y-
17792; la emigracidn se organiza, en las mérgenes del Rin
alrededor del principe de Condé, y en Turfn, en torno al
conde de Artois, y comicnzd a tejer toda una red de

conspiraciones en el pals, 4 fin de provocar levantamientos -

cq;};rgrgev.oiucio11arios; o bilen en Parfs, con el propésito de
organizar la fuga del rey {conspiracién del marqués de Favras).
Estas empresas encontraron terreno favorable en el dmbito
local, aunque, inicialmente, menos en el Oeste que en ¢l

-, Mediodia de Francia. En esta dltima regién se eatrecruzaron

~conflictos y antagonismos sqciales, religiosos y politicos muy

N ;
arraigacos, especialmente en las zonas en ls que convivian
(élferentes confesiones religiosas (como en Nimes y Montau-

an, donde los protestantes acogieron favorablemente la

revolucién emancipadora). En las montafas del Vivarais,

al. sudeste del Macizo Centrsl, entre 1790 y 1793 se suce-
dieron sin interrupcidn las reuniones de contrarrevelucions-

1{

LA REVOLUCION BURGUESA 35
tios armados, los campos de Jales. Y las ciudades del
Mediodia, de Lyon a Marsella, pasatido por Arles, fueron
el terreno de duros enfrentamientos entre 1791 v 1792, tes-
timonio de un equilibric muy precario entre revolucidn y
contrarrevolucién, La contrarrevolucién disponfa atin de muy
sélidos apoyos en el aparato del Estado y, junto con las acti-

—vidades-de conspiracién, no es diffcil distinguir una contrarre-

yolucién oficial, o desde arriba. Efectivamente, en Nancy, en
agosto de 1790, el comandante militar, marqués de Bouillé,
reprimfa salvajemente la revuelta de los soldados patriotas
suizos del regimiento de Chiteauvieux. Este movimiento de
afirmacién del poder desde una perspectiva contrarrevolucio-
naria dista mucho de ser una intentona aislada. |

Fn este contexto, la actitud del rey no carece de coheren-
cia. Se la ha calificado de vacilante y torpe, pero el hecho era
que Luis XVI se hallaba en el medio del fuego cruzado de
dos bandos de consejeros: Mirabeau, Lafayette, Lameth, Bar-
nave... por no hablar de sus contactos familiares con el extran-
jero, o con los emigrados, que le eran esenciales. Es conocido
el resultado de toda una serie de intentos realizados en ‘se-
creto; el 20 de junio de 1791, la familia real en pleno aban-’
dona el palacio disfrazada, pero en el camino el rey y su fami-
lia son reconocidos y detenidos en Varennes, de donde se los
leva de vuelta a Patis, La fuga a Varennes llena de estupor -
2 los parisienses, y luego a Francia entera, cuando se anuncia
la noticia.

Como contrapartida de esta historia de. resistencias y de
contrarrevolucidn, se inscribe la de la politizacién y el com-
promiso creciente de las masas urbanas, y & veces de las rura-
Iés, Lo que mds tarde se llamard sans-culotterie ~movimien-
to de patriotas en armas que se rebelan en defensa de la
Revolucién— se constituye por etapas entre 1791 y 1792, El
resurgimiento del malestar econdmico coniribuyé —qué duda

cabeiil a“esta creciente movilizacién; después de la mejorfa
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de 1790, una mala cosecha en 1791, agravada por la espe.cu- :

lacién y por la inflacién asociada a la cafda del valor del asig-
nado, dio renovado vigor a 11 reivindicacidn popular, Luego,
més profundamente aln, son éstos los afios en que se lleva
a cabo, en la prdctica, la emancipacién de los restos del dere-
cho sefiorial que atn quedalian, mediante la negativa, a me-
nudo violenta, a pagar los derechos que en 1789 sé habiin
déclarado recuperables. Entre el invierno de 1791 v el otofio
de 1792 se suceden Igvantamicntos campesinos cuya impot-
tancia no cede en nada a la del Gran Miedo. En las llanuras
de gran cultivo, entre el Sena y el Loira, grupos inmensos de
campesinos se desplazan de un mercado a otro pata fijar un

precio méximo, una tasa del precio de los cereales v del pan.

Por otra parte, en tado el Sudeste, de los Alpes a! Lenguadoc
y a Provenza, saquean e incendian los castillos,

. Esto, en cuanto al campo. En las ciudades y los buigos,
es entonces cuando los clubs y las sociedades populares se

multiplican hasta cubrir el (erritorio nacional comtmrred—

a veces muy densa, En Parfs, ¢l Club de los Jacobinos, a partir
de 1789, afio en que continda al Club Bretdn, ha adquirido
considerable predicamento en tanto lugar de encuentro y de
andlisis, donde se preparan las grandes decisiones, asf como
también por la cantidad de sociedades a & afiliadas, Fl Club
de los Jacobinos ha superado victoriosamente la crisis de
Varennes y la conmocién que dsta creara en la opinién piiblica,
El método para conseguir adeptos es mds selectivo o cerrado
_ain que el det Club de los Cordeleros, donde se hacen oir
~ los oradores mds populates, como Danton o Marat, «el amigo
del pueblos. El gran aumento de volumen de la prensa, otra
novedad revolucionaria, es uno de los elementos de esta poli-
tizacién acelerada: de Les Actes des Apéires de la extrema-
derecha, al Courrier de Provence, de Mirabeau, y los érganos
" mds democréticos, como Les Révolutions de France ou de

Brabant, de Camille Desmoulins y L'Awmi du Peuple, de Marat.
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¢Se apoyaban en la politizacidn de las masas tanto la con-
trarrevolucién como la revolucién radicalizada? Este es el
verdadero dilema que se plantea a los lideres de la revolucién
burguesa 2 finales del afio 1794, en el preciso momento en
que se concluye el acta constitucional que debfa regir el nuevo
sistema. A fin de no poner en peligro un equilibrio que se
siente frdgil, se admite la ficcidn de que el rey no se ha fugado
por su cuenta; sino que ha sido raptado, lo que permite devol-
verle sus prerrogativas... para escdndalo de los revoluciona-
tios avanzados, entre quienes se comienza a poner en tela de
juicio el principio mismo de la monarqufa.

“ La Constitucién de 1791, que comienza con una declara-
ciérde derechos, contifing con una reorganizacién integral de
las estructuras de la administracidn, de la justicia, de las
finanzas y hasta de la religién, v en la que encontraremos los
elementos esenciales a la hora de realizar el balance de la
Revolucidn, es mucho mis que un documento de circunstan-
cias; es la expresién mds acabada de la revolucidn burguesa
constituyente en su ensayo de monarqufa constitucional.

Con este nuevo sistema por base se reunid el 16 de di-|
ciembre de 1791 la nueva asamblea, llamada Asamblea Legis-!
lativa, doblemente nueva puesto que los constituyentes se
habfan declarade no reelegibles. Muchos se presentaron con
la firme intencién de clausurar la Revolucidn, o, como lo dijo
Dupont de Nemours, de «quebrar la mdquina de insurreccio-
nes». Esta tendencia constituirfa el grupo de los feuillants,
numeroso en la Asamblea (263 sobre 745), pero dividido
entre partidatios de Lafayette, por un lado, y, por otro, del
triunvirato (Barnave, Duport, Lameth). En el extemo opuesto
estaban los que muy pronto recibirfan la denominacién de
brissotins, v que mds tarde habrfan de ser los girondinos; en

ellos también habfa discrepancias entre el grupo ditigente que
reunia brillantes elementos alrededor de Brissot, como Verg-
nizud, Guadet, Roland, Condorcet, y algunos demdcratas
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avanzados, como Carnot, Meglin, Chabot. Para definir su acti-
tud, resulta cdmodo partir de la férmula de Jérdme Pétion,
alcalde de Parfs, quien dijo entonces: «La burguesfa y el pue-
blo unidos han hecho la Revolucién, Sélo su union puede
conservarlas. Pero, ¢de qué unién se trataba? Para determi-
nados lideres que no estaban en la Asamblea, pero que eran
muy influyentes, como Rolespierte entre los jacobinos v
Marat en su diario, esta condicién de supervivencia es mucho
mAs que una simple alianza de conveniencia. Por el contra-

tio, las brissotins s6lo velan en ella una necesidad sufrida con

impaciencia; la unién entre ellos y ¢l movimiento popular
serd siempre equivoca, pues no comparten sus aspiraciones
sociales y econdmicas, de modo que muy pronto se abrirfa un
abismo entre los unos y el atro. :

El acelerador de esta evolucidn, no cabe duda, es la guerra,
que habrd de hacer mds rigidas las opciones politicas y mds
graves las tensiones sociales, Il ascenso del peligto externo
no databa del dia anterior: la Constituyente, a pesar de su
«declaracién de paz en el nundo», ya habfa chacado con la
hostilidad de la Furopa mondrquica, preocupada por solida-

© yidad dindstica, por un lado, y, sobre todo, por temor al fer-

mento revolucionario. Ocupsdos durante un tiempo en 0tros
frentes (el reparto de Polonis), los soberanos —rey de Prusia,
emperadot de Ausiria, etc.-— s¢ pusieron de acuerdo, en la
declaracién de Pillnitz de agosto de 1791, en efectuar un lla-
mamicnto a las potencias mondrquicas a coaligarse contra el

~ peligro revolucionario, Puede asombrar que en Francia la

mayotia de las fuerzas politicas hayan recibido favorablemente
12 hipétesis de un conflicto, Sin embargo, se trataba de una
coincidencia equfvoca que tenfa como base presupuestos muy

P

diferentes. Bl réy v sus consejeros de la corte esperaban una

f4cil victoria de los principes; Lafayette sofiaba con una guerra
victoriosa que le colocara en un papel eminente, y los brisso-
" tins, que desde la primavera de 1792 controlaban el gabinete,

LA REVOLUCION BURGUESA

39

tenfan la esperanza de que la guerra, verdadera prueba de

—f—fiiego, obligara al rey y a sus consejeros a mostrat sin ambages

cudl era su juego, lo que harfa madurar la simacién. Solo
o précticamente solo, Robespierre denunciaba en la tribuna
del Club de los Jacobinos los peligros de una guerra que sor-
prenderfa a la Revolucién francesa sin preparacién adecuada,
exaltarfa el peligro de contrarrevolucién y tal vez sacaria a luz
a algln salvador militar providencial... En el dramético did-
logo Brissot-Robespierre en el seno del Club de los Jacobi-
nos, se impone Brissot. El 20 de abril de 1792 se declaraba
la guerra al «rey de Bohemia y de Hungria». En realidad, la
Revolucién se enfrentaba con toda una coalicién que asociaba
Prusia, el emperador, Rusia y el rey de Piamonte.

Tal como lo prevefan los brissotins, la guerra obligé muy
pronto al rey a quitarse la mdscara y poner al descubierto sus
armas; en efecto, se negd (mediante el «veto») a promulgar

" las decisiones de utgencia de la Asamblea ——como, por ejem-

plo, la que establecta en Par{s un campo de federados llega-
dos de las provincias— y destituyé a su gabinete brissotin.
Pero las esperamzas del rey y de los arist6cratas también se
vieron confirmadas, pues las primeras acciones resultaron
desastrosas para las armas francesas, en plena desorganiza-
cidn por la emigracién de la mitad de sus oficiales. En las
fronteras del norte, las tropas se desbandaban, mientras que
en todo el pals aumentaba la tensién. A favor de la ventaja
que llevaban, los coaligados deseaban dar un gran golpe me-
diante el lanzamiento del célebre «Manifiesto de Brunswick»
del 25 de julio de 1792, en el que amenazaban con «entregar
Parfs a una ¢jecucién militar y a una subversién total», El
aumento de los -peligros provoc en Parfs una jornada reve-
lucionaria —todavia semiimprovisada— el 20 de junio
de 1792. En esa oportunidad, los manifestantes invadieron el _
palacio de las Tulletfas e intentaron imitilmente intimidar al

' fey, quien opuso toda la resistencia pasiva de que era capaz;
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fue un fracaso, pero un fracaso que anunciaba la movilizacién
popular que se estaba gestando. En el pals —como en el
. Mediodfa, que se hallaba a la sazén a la vanguardia de las filas
" revolucionarias— se multiplicaron las declaraciones que pe-
dfan la destitucién del rey. [l 11 de julio, la Asamblea pro-
clamaba solemnemente a la «patria en peligio», y de las pro-
vincias llegaban batallones d¢ federados que subfan a Paris, y
entre los cuales se encontraban los famosos marselleses, que
popularizaron su canto de guerra, «La Marsellesa», .

En este verano caliente de 1792 se inscribe también uno
de los giros mds importantes en la marcha de la Revolucién.
El frente de la ‘burgueua re\olumonana deja de tener unani-

midad ante el movimiento popular que se moviliza, tanto en”

Ias provincias como en Parfs, en el marco de las «secciones»
{asambleas de bartios) v de los dubs para convertirse en la

fuerza motriz de la iniciatfva revolucionaria. La busguesia '

girondina, que se habia limitado a una complicidad pasiva con
la” ]ormda del 20 de junio, se -sentird tentada de unir sus
fuerzas a las de los sosteneuores del orden mondrquico, por
temor a verse desbordados. Pero ha perdido la iniciativa, que

en la capital ha pasado a manos de la «Comuna insurreccional |
de Paris», a los sans-culoties de las secciohes enarmms, -al—

Club de los Cordeleros, con el apoyo de un clerto némero de
lideres, como Marat, Danton o Robespietre.

La jomada decisiva es la del 10 de agosto, en que se pro-
. duce una insurreccién prep: arada, durante la cual los miem-
. bros de las secciones parisienses y los «federadass que habfan
" legado de las provincias marchan al asalto de las Tullerfas,
de donde la familia real habiz huido. Tras una batalla a muer-
te' con los suizos que defendian el palacio, la insurreccién
popular triunfa. La Asamblea vota la suspensidn del rey de
sus funciones y la familia real serd encarcelada en la prisién
del Temple, Se decidié la convocatoria a una Convencidn
Nacional elegida por sufragio universal, para que dirigiera el
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pais —poco después se dirfa la Reptblica~— y la dotara de
una nyeva Constitucién, Se abrfa gsi una nueva fase en la
Revolucién. Esta etapa congluyd con dos acontecimientos es-
pectaculares la victoria de JValmyJ’y las masacres de septiem-
bre. La primera, &l 20 de septiembre de 1792, asesté a los
prusianos un’ golpe que detuvo su avance en Champafia,
donde ya habfa penetrado profundamente. Valmy no fue una
gran batalla; fue un cafioneo que termind con la retirada del
ejéreito prusiano. Pero este encuentro revistié una importan-
cia histdrica esencial, que no escapd a los contemporineos,
como Goethe, por ejemplo, que fue testigo de la escena. Las
tropas francesas, todavia improvisadas, mal entrenadas, sos-
tuvieron a pie firme el choque con las tropas prusianas. Fue
un éxito simbdlico que trascenciio con mucho las consecuen-
cias materiales inmediatas, .

En contfapartida, las fnasacres de septlembre sé inscriben
en los anales de la Revolucidn como una de sus péginas mids
sombrfas, sobre las que durante mucho tiempo se ha echado
un velo. Esta reaccidn de pdnico se explica en realidad por
el doble temor de invasidn enemiga y de complot interior, de
«pufialada por la espalda», como suele decirse. El vaclo de
poder —pues el rey estaba preso y el poder de decisién habia
recafdo en un consejo ejecutivo provisional dominado por la
personalidad de Danton— explica que la reaccién de pénico
se desarrollara sin oposicién, Del 2 al 5 de septiembre, una
muchedumbre de parisienses se lanzd sobre las prisiones de
la capital v masacrd a unos 1.500 prisioneros, aristécratas,
eclesigsticos en gran cantidad (mds de 300), junto con prisio-
neros comunes. No obstante, esta masacre pretende ser la
expresion de la justicia popular, al menos con un simulacro
de juicio, Con el contraste entre estas dos imdgenes se cierra
la fase de la revolucién burguesa y de compromiso. Comienza
una nueva etapa, en la que la burguesia revolucionaria tendrd
que entenderse con las masas populares.
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1A REVOLUCION JACOBINA

1. LA HEGEMONIA DE LA Montafa

Recordemos la férmula del alcalde de Pasfs, Pétion, caan-
do-en 1792 declard que el tinico medio de asegurar el éxito de
1s Revolucién era la unién «del pueblo y la burguesia». Sig-
nificativamente, es otra vez Pétion el que, a comienzos de la
ptimavera de 1792, declara: «Vuestras propiedades estin en
peligron. Y es evidente que, para ¢, lo que la sublevacién
popular pone en peligro es la propiedad burguesa. Estas acti-
udes de un hombre que en un tiempo estuvo indeciso entre
1a Gironda y la Montafia expresan la ruptura de la burguesia
francesa tras la cafda de la monarquia.

Ts evidente que para una parte de ellos el mayor peligro
es el que representa Ja subversién social, y que ven el retorno

‘2l orden, como una necesidad perentoria. Para otros, por el

contrario, lo més importante es la defensa de la Revolucién
contra el peligro aristocratico ~—peligro interno de contrarre-
volucién, peligro externo de coalicién europea— y esta de-
fensa impone una alianza con el movimiento popular, aun
cuando ello obligue a dar satisfaccién, al menos parcial, a las
relvindicaciones sociales de estas capas, y adoptar una poli-
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tica muy alejada del liberalismo burgués, recurriendo a medios
excepcionales,

,:rI—Iay entre estas dos actitudes burguesas una mera dife-
rencia d‘e gtupos y de estratos, o se trata lisa y llanamente de
la oposicidn entre dos opciones polfticas que expresan las
denominaciones de girondinos y montafieses? Ciertos histo-
riad.ores de la actualidad, como A Cobban, al analizar el reclu-
tamiento de estados mayores de Tos dos partidos que compar-
ten la Convencién, llega a la canclusién de que no habia entre
ellos verdadera diferencia socloldgica, y que girondinos y
montafieses provenfan de las imismas capas sociales, Se trata
de una conclusién apresurada, que no es posible confirmar
en todos los casos en que, allende los estados mayores, se han
analizado las masas jacobinas o girondinas (federéii;tas) en
accidn, y en las cuales se advierte que el reclutamiento dista
mucho de ser el mismo, o intercambiable. Por otra parte, la
mera geografia electoral refleja los otfgenes diferentes de gi-
rondinos y montafieses. En efecto, los grandes puertos —Nan-

‘tes, Burdeos, Marsella, escenario de la prosperidad del capi-
talismo mercantil— son a cuny de los lideres que se ha dado ™

en llamar significativamente «girondinosy, tales como Verg.
niaud, Guadet o Gensonné, que se agregan.a Brissot o a
Reland. Pero hay también otros que llegan de la provincia
Rabaut, ministro reformado de Nimes; Barbaroux, un mar-’

. sellés, o Isnard, rico perfumista de Grasse... Por el contra
. tio, la Montafia echa sus rafees en las plazas fuevtes del”

Il

Jacobinismo, tanto en Parfs como en la provincia. He ahi

a Robespierre, Danton, Marat, y, con ellos, recién llegados

- como Couthon o Saint-Just. Estus dos actitudes, gue serfa tan

caricaturesco oponer reduciéndolas de un modo mecanicista
a diferencias socioldgicas, comp creerlas intercambiables ¥
mero producto del azar, se definen mejor si se tiene en cuenta
una tercera fuerza, que estaba fuera de las asambleas. Nog
referimos a Ja fuerza de las magas populares de la sams-culos.
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terie, organizadas en el marco de asambleas de las secciones
urbEias o en sociedades populares. De estos grupos surgieron
los lideres, o simplemente los portavoces ocasionales, tales
como los enragés {exaltados) de 1792-1793, con militantes

" como Vatlet, Leclerc, y sobre todo Jacques Roux, el «sacerdo-

te rojor, en contacto con las necesidades v las aspiraciones de

las clases populares, en cuyo eco se convirtieron. Después

de la represién que reducird al silencio a los enragés, se cons-

tituye otro grupo, mds motivado politicamente, y también

mis equivoco, alrededor de Hébert, Chaumette y la Comuna
de Paris. Los hebertistas aspiraron al menos a tomar la direc-

cién del movimiento de los sans-culottes y apoyarse en éste.

Los estudios realizados hoy en dia en las provincias muestran

cada vez mds claramente que este tipo de militantes no fue

unz originalidad parisiense. Desde ¢l otofio de 1792, con su
llamarada de conmociones agricolas, al invierno y la prima-
vera de 1793, en que Paris conocid motines y pillajes en busca
de alimentos, no sélo de cereales, sino de azicar o de café, el
«pueblo bajo» salié a la calle y se mezcld directamente en la
conduccién de la revolucién,

El enfrentamiento entre la Gironda y la Montafia era ine- -
vitable: tuvo lugar desde finales de 1792+a junio de 1793.
Sus episodios esenciales fueron el proceso de Luis XVI, luego
los acontecimientos de politica exterior, esto es, una expan-
sidn victoriosa seguida de graves reveses; por tltimo, en la
primavera, la sublevacidn de la Vendée abrfa un nuevo frente
interno. v

Prisionero en el Temple, Luis XVI fue juzgado por la
Convencidn en diciembre de 1792. La Gironda se inclinaba
a la clemencia, e intentd proponer soluciones susceptibles de
evitar la pena capital, esto es, el destierro y Ia detencién hasta
que se estableciera la paz, e inclusive Ia ratificacién popular.
Por el contrario, los lderes de la Montafia, cada uno a su
manera —como Marat, Robespierre o Saint-Just—, se unie-
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ron para pedir la muerte de Iuis XVI en nombre del Comitd
de Salyacién Piblica y de las necesidades de Ta Revolucién, La
muerta se aprobd por 387 vatos sobre 718 diputados, vy la
ejecucién tuvo lugar el 21 de enero de 1793, Al ejecutar, en
sus propias palabras, «un acto de proteccién de la naciény,
eran muy conscientes de que de tal guisa aseguraban la marcha
de la Revolucién, en adelante irreversible; y uno de ellos,
Cambon, expresaba lo mismo diciendo que habfan desembar-
cado en una isla nueva y habiun quemado los navios que los
P hgbian conducido hasta allf, Ly guerra en las fronteras aumen-
taba de intensidad con la ejecucién del rey. Los soberanos
europecs, ocupados entonces ¢n otros frentes (Polonia), no
podian impedir que los ejércijos franceses explotaran espec-
tacularmente la victoria de Valmy. Asf, victoriosas en Jemma-
- pes, las tropas revolucionariag ocupan los Paises Bajos aus-
trfacos y conquistan Saboya y el condado de Niza en Piamonte,
luego, otra vez hacia el norte, se apoderan de Renania —de
Maguncia a Francfort—, que pasa a depender de Francia,
Desde cierto punto de vista, se trata de la realizacién del
antiguo suefio- mondrquico de las fronteras naturales, pero
reformulado en términos absolutamente diferentes, bajo el
lema emancipador «guerra en los castillos, paz en las chozasy.
En una primera fase, 1la Revolucién aporta la libertad; sélo
. .mis tarde aparecen los aspectos negativos de la conquista, La
" ejecucién de Luis XVI enriquecs la coalicién con nuevos alia-
~; dos: Espafia, el reinc de Nipoles, los principes alemanes y,
i sobre todo, Inglatesra, que se siente directamente amenazada
. por la anexién de Bélgica. El viento cambia de direccidn: en
el invierno de 1793 los franceses acumulan detrota tras de-
rrota, y, golpe tras golpe, pierden Bélgica y Renania.

La apertura de un frente interno de guerra civil agrava
la situacién: a comienzos de primavera estalla la insurrec-
cién de la Vendée, en Francia occidental, v se extiende muy
¢ “pronto. Se trata de una sublevacién raral, en un primer
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momento, cuyos jefes son de origen popular (Stofflet es guar-
dabosques; Cathelineau, contrabandista...), pero gradualmen-
te los nobles, bajo la presién de los campesinos, se embarcan
en el movimiento, que terminan por enmarcar {N,L de Cha
rette, d’Elbée...), y primero los burgos y después tambien
las ciudades que se habfan mantenido repub‘hcanas son arra-
sadas por esa ola. Se ha dado mds de una interpretacion Fle
este levantamiento, el andlisis de cuyas causas es complejo.
El segtimientd religioso arraigado en estas comarcas, que
durante tahito Hempo se ha sefialado como causa principal, si
bien es cierto que desempefié su papel en los comienzos de
esta movilizacidén a favor de la causa real, no lo exghca todo.
Factor mds directamente movilizador pudo haber s}d}) la hos-
tilidad al gobierno central, en un pais que rechafa el impuesto
y sobre todo las levas de hombres {la leva de 300.000 bcfm
bres). Las interpreticiones que presensan los nuevos historia-
dores insisten en la raigambre del movimiento en un contexto
socicecondmico en que el reflejo antiurbanq v agtxbuxgueg
esto es, antirrevolucionario, entre los campesinos, fue lo sufi-
cientemente fuerte como para relegar & segundo plano la tra-
dicional hostilidad respecto de los nobles. Es__;osk‘reves.es y
estos problemas cuestionan la hegemonia de 'los girondinos,
“grupo dominante en la Convencién en un primer momento,

-y, con el gabinete Roland (esposo de la célebre madame Ro-

land, musa inspiradora del partido gironfiino)3 due.ﬁo del
gobierno. Para asentar su autoridad, los girondinos intenta-
ron al comienzo tomar la ofensiva contra los montafieses,
acusando a sus lideres, Robespierre, Danton y Marat, de aspi-
rar a la dictadura. Pero fracasaron, y Marat, procesado, fue
triunfalmente absuelto de esta tremenda acusacién. ‘

Pese a las reticencias girondinas, la presidn de los pc?h-
gros que rodeaban a la Repudblica llevé a poner en préctica
un nuevo sistema de instituciones. En primer lugar, un Tri-

bunal” Criminal Extraordinario en Parfs, que se convertir
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én Tf{i};gr_la]_Revolucionaxio, y luego, en las ciudades y en
los burgos, la red de Comités de Vigilancia eficargados de
vigilar a los sospechosos y a las actividades contrarrevolucio-
narias. Por dltimo, en abril da 1793 se formé el Comité de
Salvacidn Piblica, que en un comienzo sufsié la influencia
de Danton. Eliminados de Iy conduccién de la Revolucidn,
los girondinos trataron indtilmente de contraatacar, a veces
sin prudencia. Uno de sus portavoces, Isnard, en un famoso
discurso, amenazé a Parfs con una subversidn total a su re-
greso («buscardn en los prados del Sena si Parfs existid o
no...»} si este centro del influjo revolucionario legaba a
atentar contra la legalidad. El movimiento popular parisiense
respondid a esta provocacién verbal,’y Iuego de una primera
mapifestacién improvisada el 31 de mayo, el 2 de junio Ia
guardia nacional rodeaba la Convencidn, que, amenazada,
‘tuvo que aceptar la derencién de 29 diputades girondinos,
las cabezas del partido. Para los jacobinos y la Montafia fue
la victoria decisiva. Pero no dejé de ser un tiunfo ambiguo,
Como lo declard entonces el portavoz del Comité de Salva-

- cidn Piblica, Barere, la Repiblica era cual una fortaleza

asediada. Los austrfacos habisn desbordado la frontera del
norte, los prusianos estaban en Renanie, los espafioles y los
plamonteses amenazaban el Mediodia de Francia. Los ven-

deanos rebeldes ~—conocidos como chowans— se autodeno-

minaban «ejéreito catélico v realistas y apenas si eran dete-
nidos con dificultad a las puertas de Nantes. Ademds, la

-cafda de los girondinos desencedend otra guerra civil, en

forma de rebelién de Ias provigcias contra Parfs: la rebelidn
federalista, En el Sudeste, Lyon se levanta contra la Conven-

cidn, y habrd que someterla a un auténtico sitio—En-e] ——-

Mediodfa se insubordinan las grandes ciudades del sudeste,
Burdeos, Tolosa y su regidn, y ademds la Provenza, con
Marsella y Tolén, que los contrarrevolucionarios entregarfan

& los ingleses. En Francia septentrional, sélo Normandfa
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estd en ablerta rebelidn y lanza un pequefio ejército contra
Parls, que se dispersa rédpidamente. Péro de Normandfa sale
también Charlotte Corday, quien va a Parfs a apufialar a
Marat, el tribuno popular. Baja la presidén conjunta de estos
peligros, se refuerza la unién (¢se le puede llamar alianza?) -
entre la burguesia jacobina, la que representan los montafie-
ses en la Convencidn, y cuyo poder ejecutivo es el Comité
de Salvacién Publica, y las masas populares de la saus-culot-
terie. ¢Se trata de una solidaridad sin fisuras? El historiador
Daniel Guérin, cuyas tesis analizatemos mds adelante, consi-
dera que los bras nus, que encontraron a través de sus porta-

voces —los enragés v luego los hebertistas— el modo de
. canalizar sus energfas, estaban en condiciones de desbordar

el estadic de una Revolucidn democrdtica-burguesa para
realizar los objetivos propios de una Revolucidn popular, Se-
gin esta lectura, la alianza de la que estamos hablando
parece una mistificacién, pues la fuerza colectiva de los
bras nus serfa mero instrumento de 1a burguesia robespierris-
ta para sus fines propios. Sin adelantarnos en una proble-
mitica que trataremos mds adelante, los trabajos de A. So-
boul han mostrado que, dada Ja heterogeneidad del grupo’
de los sans-culottes, no se lo puede considerar en absoluto
comod la vanguardia de un proletariado... todavia en clernes’

. Sean cuales fueren las contradiccicnes de que es portador el

movimiento popular, sobte todo en Parfs, los sams-culottes
constituyen, hasta finales de 1793 y aun en la primavera:
de 1794, el alma del dinamismo revolucionario. En efecto,
su presidn constante y activa impone al gobierno revolucio-
nario la realizacién de una cietta cantidad de consignas: en
el planc econdmico, el control y la fjacién de precios méxi-
mos {en septiembre .de 1793); en el plano politico, el
désencadenamiento del Terror contra los aristécratas y los
enemigos de la Revolucidn, v la aplicacién de la Ley de Sos-
pechosos,” que engloba en la vigilancia y la represién a toda
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una nebulosa de enemigos potenciales de la Revolucidn. Pero
la llamerada de septiembre e 1793 ——dltima, o prictica-
mente Gltima, manifestacién arrnada de la presién popular—

Jue impuso una buena patte de estas medidas, fue también

la dltima victoria de los sans-cudottes. Durante este perfodo
la burguesia de la Montafia farjé y estructurd los mecanismos

para poner en marcha ¢! gobierno revolucionario, que se.

inscribia en el polo opuesto al ideal de democracia directa
de los sans-culotres. ;Qué es entonces el gobierno revolu-
cionario que regird la Repiblica en ese periodo crucial del

afio IT, de septiembre de 1793 a julio de 17942 Después de |

la cafda de la Gironda, en junio de 1793, la Convencién
habia elaborado v aprobado z toda prisa un texto constitu-
cional (la llamada Constitucidn «del afio I»), que el pueblo
ratific en el mes de agosto. Este texto no es despreciable,
y en €l adquiere forma la expresién més avanzada del ideal
democrdtico de la Revolucién francesa. Pero jamés se aplic,
pues la Convencién decret§ de inmediato: «El gobierno de
Francia es revolucionario hagta la paz». Se trataba de una
necesidad, que se suponfa njomentdnea, en funcidn de las
urgencias de la lucha revolucionaria. El gobierno revolucio-
nario recibié su forma acabuda en el famoso decreto del
14 Frimario del afio II, el mismo que definfa la Revolucidn
como «la guerra de la Libertad contra sus enemigos».

2. APOGEO Y CAIDA DEL GORBIERNO REVOLUCIONARIO

La pieza central del sistema es el Comité de Salvacién

Publica, elegido y renovado por la Convencidn, pero que en

realidad permanece esencialmente intacto durante el afio II.

‘Sus dirigentes, ya célebres, merecen ser presentados: Robes-
‘pierre,. el «Incorruptible»; Saint-Just, que tenfa entonces
.26 afios, y Couthon, un jurista, son las cabezas politicas de
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esta direccién colegiada. Otros son més técnicos: Carnot,
oficial genial, «el organizador de la Victoriay; Jean Bon
Saint-André, encargado de la marina, y Prieur, encargado de
los alimentos. Algunos ocupan un lugar espectfico: Barere, a
la vez responsable de la diplomacia y portavoz del Comité

+ ante la Convencién, o Collot d’Herbois y Billaud-Varenne,
' que mantienen lazos de simpatfa y de relacién concreta con

el movimiento popular hebertista, Pese a las tensiones que

sélo fueron graves en su tltima fase, el Comité de Salvacién

PGblica fue la pieza maestra de la coordinacién ‘de la activi-
dad revolucionaria. Esta importancia eclipsa los demds ele-
mentos del gobierno central, pues los ministros se subordi-
nan 2 la imiciativa del Comité de Salvacién Piblica, y adn
el otro «gran» Comité, el Comité de Seguridad General, se
limita a la coordinacién de la aplicacién del Terror.

Como agentes locales del gobierno revolucicnario se de-
signaron primero agentes nacionales en los distritos, ¥ luego
comités revolucionarios en las localidades. Peto en ¢l Comité
y las instancias ejecutivas ocupaban un sitio esencial los Re-
presenfanics en Misidn, que eran convencionales enviados
a Tas provincias durante un tiempo determinado. Estos «pto-
cénsules», como se ha dicho, no han sido objeto de adecuada
consideracién por la historiograffa cldsica. A veces se ha in-
sistido sobre los excesos —reales-— de clertos terroristas
como Carrier, que organizé en Nantes el ahogamiento colec-
tivo de sospechosos, o Fouché, primero en el Centro de
Francia y después en Lyon. Pero otros, a la inversa, dieron
muestras de moderacién y de sentido politico, Todos esti-
mularon el esfuerzo revolucionario; a menudo queda por
valorar més serenamente una actividad mal juzgada. Junto a
estos agentes individuales, se descubre también la accién lo-
calmente esencial de los ejércitos revolucionarios del interior,
«agentes del Terror en los departamentosy, Salidas de las
filas de los sans-culottes, estas formaciones resultaron sospe-
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Tafio 1794, detrés de la reina Marfa Antonieta

i

| cabezas de la aristocracia y luego las del partido girondino.
L El baiance total —tal vez 50.000 muertos en toda Francia,
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chosas para el gobierno evolucionario, que en inviernc
de 1793 1794 decretd su isolucidn,

Tales son los elementos, o los agentes de la accién revo-
lucionaria. Pero gcon qué resultados? Ya se ha dicho que se
puso el Terror al orden del dia. El término «Terror» abarca
mucho més que la represién politica, pues se extiende al do-
minio econdmico y define la atmdsfera que reinaba en ese
momento. Sin duda, la represién aumenté y el Tribunal Re-
volucionario de Parfs, dirigido por Fouguier Tinville, vio
incrementadas sus atribuciones gracias a la ley de Pradial
del afic IT (junio de 1794), que antecede 2 lo que "e ha dado
en llamar el Gran Terror de Mesidor. En elgcurso del

L%yeron las

Marsella en septiembre de 1795, v Lyon en octubre; por
tltimo, Toldn, donde los contrarrevolicionarios hahfan 1la-
mado a los ingleses y a los napolitanos, cae en diciembre tras
‘un sitio que demuestra las cualidades militares del capitin
Bonaparte. Algunas victorias decisivas ‘durante e} invierno
(Le Mans, Savenay) obligan a la insutreccién vendéana a re-
gresar al estadio de implacable guerrilla, En las fronteras
toma forma un ejéreito nuevo, el de los «Soldados del afio II»
que, mediante la prdctica de la «amalgaman, revine a los vie-
jos soldados de oficio y los nuevos reclutas de las levas de
voluntarios, El entusiasmo revolucionario, junto con gene-
rales jévenes que utilizan una técnica nueva de guerra —el
choque masivo de masas en orden profundo—; conguistan
en esos aflos victorias decisivas en los Pafses Bajos y en Ale-
mania. La ofensiva de la primavera de 1794 desemboca en
junio en la victoria de Fleurus, preludio a la reconquista de
- Bélgica. Fleurus tiene lugar sélo un mes antes de la cafda

de Robespierre y sus amigos. Ello puede tentarnos a estable-
cet, como se¢ ha hecho, una relacién entre ambos aconteci-
mientos; segtin esta hipdtesis, la polftica terrorista se arrai-
garfa en las victorias v resultarfa asf insoportable, Pero esta
explicacién es parcial. Ya antes de Fleurus, Saint-Just habfa
comprebado que «la Revolucién se ha congelado», frase céle-
- 'Bre que expresaba el divorcio que se sentia entre el dinamis-
~ mo de las masas populares y el gobierno de Salvacidn Péblica,
Ya hemos visto que los sans-culottes lograron imponer una
parte de su programa en septiembre de 1793, en su tltimo
verdadero éxito, El movimiento de descristianizacién ~-que
£8 Como 5 expresa j3ul actwtdad rEVOIBClOi’]&I‘Iﬂ en IOS meses
signientes— es, sin duda alguna, mucho mids que un mero
derivado inventado por. los hebertistas, como a veces se ha
creido. El mismo se otiging en el centro de Francia, a co-
mienzos del invierno, tuvo gran resonancia en Paris y luego
“se difundid’ por toda Francxa durante los meses siguientes.

o sea, el dos por mil de la poblacién— parecerd ; “urza c1fra 4
eIevada o moderada segun as diferentes apreciacio§ %s, y pre-

senta grandes variaciones en las distintas regiones * fectadas
En el terreno econdmico, la fijacidn de precms;;ma*amos
respondia & una exigencia popular espontdnes. A 'partic de
septiembre de 1793, Ia ley del «Mdximo Generals extendid |
esta politica no sélo a todes los productos, sino también a. i
. los salatios. De ello derivaron una serie de medidas autori-
tarias, tales como el curso forzoso de los asignados, y, en el
campo, la requisa forzada de los stocks de los campesinos.
A pesar de que la politica Je precios mdximos se fue hacien-
do cada vez més impopular tanto entre los productores como
entre los asalariados, no por ello dejd de asegurar a las clases
populafes urbanas una alimentacidn adecuada durante toda
la época del Tetror.

E! resultado de esta movilizacién de energfas nacionales
se inscribe sin ambigiiedad en la reorganizacion de la situa-
cidn politica y militar. Los enemigos de dentro han 5150
derrotados, o contenidos. B fzfecto, los federalistas-retoman
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{ Fiste movimiento semiespopténec fue mal visto de enttada
por los montafieses en el poder, y desautorizado por el go-
bierno revolucionario. Danton v Robespierre denunciaron
que se trataba de una inicistiva peligrosa, sospechosa de un
magquiavelismo contrarrevolucionario, susceptible de alejar
de 1a Revolucidn a las masas, Con el paso del tiempo pode-
\"“mos juzgar hoy més objetivamente. La deseristianizacién no
| fue un complot aristocrdtico ni expresién de la politica jaco-
i bina, pero tampoco traduce las actitudes de un movimiento
£+ politizado de sans-culoties. Adopté la forma de «desacerdo-

tizaciény, que fue la responsable de que mds de 20.000 sacer-

dotes renunciaran a su estado, pero también se prolongd en
fantochadas, en vandalismo, en expresiones carnavalescas de
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la subversién sofiada, como en las flestas que se celebraban g

en honor de la Razdn, en lus iglesias transformadas en tem-
plos. La descristianizacién levantd vivas oposiciones locales,
y en muchas regiones apenas si ejercié influencia, Pero
encontrd terreno propicio en un sector de las categorfas so-
*_ciales urbanas y en ciertas comarcas rurales predispuestas a
acogerla bien. Su rechazo por el gobierno revolucionario es
un elemento, entre otros, del creciente deseo de controlar
el movimiento popular. Desde el invierno a la primavera
de 1794, se denuncia la proliferacién de sociedades popula-
res, se licencia a los ejéruitos revolucionarios, se mete en
_vereda a la Comuna de Parfs. Se trata de medidas que, sin
" excepcidn, provocan oposicidn, oposicién que desemboca en

~.. la crisis de Ventoso del afip II. Pero la respuesta a este dlti-

mo combate en retirada lo encontramos en el proceso de
Heébert y los hebertistas, seguido de la ejecucidn de unc y

,Otros en el mes de mayo (Germina! del afio II). Este praceso |
“Mnaugura la lucha que emprende el gobierno revolucionario §
contra las «facciones» de derecha v de izquierda. El movi- |
miento popular de los samy.cudofées ha sido domesticado, ya |
no ofrece resistencia, pero su apeyo a los montafieses en el
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‘poder también es mds moderado. Para castigar a los heber-

tistas, el grupo robespierrista conté con el ‘apoyo de los in-
dulgentes en la Convencién; éstos, representados por Dap-
ton, as{ como por el periodista Camille Desmoulins, acogian
también en su seno a elementos dudosos y hombres de nego-

- cios y especuladores. Al denunciar la prosecucién de la politi-

ca terrorista después de la caida de los hebertistas, los indul-
gentes se exponfan de manera iniprudente; entonces suftieron
un nuevo proceso, que condujo a unas semanas mds tarde a
la ejecucién de Danton y de sus amigos.

A partir de ese momento, el estado mayor robespierrista
se queda sin_oposicién abierta, pero realiza la experiencia de
la soledad del poder. Robespierre y sus amigos intentan
echar las bases de algunas de las reformas sobre las cuales
aspiran a edificar la Repiblica. En abril los «decretos de

- Ventoso» representan el punto culminante del compromiso
- social de la burguesfa montafiesa, cuando confisca los bienes

y las propiedades de los «sospechosos», esto es, en lo esen-
cial, de las familias de emigrados. Esta expropiacidn proyec-
tada preparaba su redistribucidn a los més necesitados de los

habitantes del campo. Esta medida tenfa sus limites. No era

eri absoluto, como se ha dicho, una medida «socialista», pues
no cuestionaba el derecho de propiedad. Por lo demds, por
falta de tempo, los decretos de Ventoso nunca se pusieron
en préctica. '

" La otra empresa, que.se puede llamar simbdlica, de ese
breve momento de indiscutida hegemonia robespierrista se
expresa en el informe sobre las fiestas nacionales, y mis
todavia en la proclamacién del «Ser Supremo y la inmortali-
dad del alma». El defsmo rosseauniano de los montafieses,.

para quienes la sociedad debe fundarse en la virtud y la

nmortalidad del alma €s una exigencia moral que conlleva
5 hecesidad de un Ser Supremo, se instala como contraparti-
da tanto de la herencia cristiana, reducida a la categorfa de
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supersticién, como del culto de la Razdn, al que se considera
una via al atefsmo. La expresidn a la vez majestucsa y efime-
ra de este culto se encuentra en iz celebracidn, en toda Fran-

_cia, de la Fiesta del Ser Supremo, el 20 de Pradial del afio 11

(8 de junio de 1794). ,
En la fiesta parisiense 2l Ser Supremo se ha visto la

apoteosis de Robespierre. Pero la victoria es amarga y frégil. -

Contra su grupo se forma umu coalicién entre antiguos indul-
gentes y antiguos terroristas, a veces comprometidos por sus
excesos en las provincias (tal el caso de Fouché, o el de
Barras o el de Fréron). El Comité de Salvacién Piéblica piet-
de homogeneidad y los «izquierdistas» —Collot d’'Herbois o

Billaud-Varenne— atacan a Saint-Just, Robespierre y Cou-

thon, cuyo aislamiento es Cada vez mayor. La crisis estalla
en Termidor, después de un eclipse muy prolongado de Ro-
bespierre. El llamamiento andnimo gque pronuncia en la

Convencién el 8 de Termiclor contra los «briboness, lejos §
de evitar el ataque, lo precipira. El 9 de Termidor, en una - &

sesién dramdtica, se ordena el arresto de Robespierre, Saint-
Just,! Couthon y sus amigos. Lz Comuna de Parfs, que sigue
siéndoles fiel, fracasa en un inteto de liberarlos, vy la defi-
clente organizacién de este intento pone de manifiesto la
falta de apoyo del pueblo de Paris. El Hétel de Ville de
Parfs cae sin combate en manos de las tropas de la Con-
vencidn: Robespierre y sus partidarios son ejecutados el 10
de Termidor del afio If. s &l fin de la Revolucidn jacobina.

CariturLo 4

DE TERMIDOR AL DIRECTORIO

[, La CoNVENCION' TERMIDORIANA

La coalicién que habfa conducido con éxito el golpe de
Termidor era de naturaleza equivoca, Quizds algunos de sus
instigadores —Collot d'Herbois, Billaud-Varenne y Barére—
sofiaran con la vuelta a una direccién mds colegiada, en la
misma linea de antes, y no supieron manejarse adecuadamen-
te en medio del contragolpe que siguié inmediatamente
después de la cafda de Robespierre. Estos tres miembros
«izquierdistas» del Comité de Salvacién Publica, alejados del
poder, juzgados y luego deportados, con Fouquier Tinville
como sfmhbalo de la represién terrorista, juzgado y ejecutado,
junto con el representante Carrier y algunos otros, todo ello
da testimonio de que en la conduccién de la Revolucidn se

- producia un cambio decisivo de rumbo. Mis tarde se cues-

tiona el propio gobierno revolucionario en sus estructuras, se
desmantelan los comités, y los clubs jacobinos —drganos
parulelos de vigilancia y de reflexién— son perseguidos y-
luego dispersados. Se abren las prisiones. El Terror sufre un
important{simo frenazo. El dinamismo popular se debilita,
a pesar de que en los afios 11T y IV —sin duda los afios mds
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tidgicos desde 1789 para la supervivencia material de las
masas—, 1o faltan motivos de movilizacién. Bl afio 111, con
los interrogatorios de los mendigos de la Beauce, quedard
en la historia como «el gran invierno», como el afio de la
vuelta de la hambruna y el pan caro, a lo cual contribuyen
- la mala cosecha, la vuelta a la libertad de precios, la inflacién
del asignado, que llega a su Glima fase de degradacién, ¢Bas-
taba esto para despertar al pucblo bajo? Si bien éste conser-
vaba atn las armas, los cuadsos de su organizacidn hablan
sido destruidos. Ademds, en la Convencitn, la Montafa,
decapitada y desorientada, habfa perdido & control de la
situacién. En este contexto se comprende el fracaso de las
dos dltimas jornadas revolucionarias parisienses, el 12 de
Germinal y el 1 de Pradial del afio III, durante los cuales
los sans-culottes en armas invudieron la Convencidn al grito
de «Pan y la Constitucién de 1793», que expresaba muy

bien los dos niveles de su reivindicacidn, el econdmico y el

politico. Pero fracasan, la Convencitn gana, y las consecuen-
cias son gravisimas: en la Asamblea se elimina el dltimo
foco de montafieses, comprometidos con la insurreccidn, se
desarma el fawbowurg Saint-Antoine, se termina con el pue-
blo en armas. La reaccién pulitica triunfa, en Parls y mds
adn en las provincias donde los movimientos populares que
se inspiraton en las jornadas purisienses fueron esporddicos
(Tolén). Es el wriunfo de la contratrevolucién, y no va la
normalizacién que, sin duda, habia sido la aspiracién de la

_mayoria de los denominados termidorianos, deseosos de vol-

“ver a encontrar el camino recro de una revolucién burguesa.
En Parfs, el antiguo terrorista Fréron, que se pasé a la
reaccién, es el {dolo de las buadas de muscading que consti-
tuyen la «juventud dorada» y se vengan de manera extraor-
‘dinaria de los sans-culottes. Tin las provincias, la regidn del
Mediodia es el escenario pripcipal de las brutales acciones
delas tropas de los «compafieros de Jéhu» en Lyon y de las
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«Compafias del Sol» en Provenza; aqui la represion es san-
grienta, pues se unen las masacres colectivas y los asesinatos
individuales de jacobinos, compradores de bienes nacionales
y sacerdotes constitucionalistas. Los nuevos representantes
en misién que envia la Convencién se unen a menudo a esta
reaccién, o al menos la encubren con su complicidad. La
contrartevolucién se propaga y desemboca localmente en

-guerra abierta: en la Vendée la guerra se inicia en ocasion

de un desembarco de emigrados en Quiberon (verano de
1795) que es aplastado por el general Hoche. Esta aventura
abortada recuerda el peligro realista en el momento en que
el hermano de Luis XVI, pretendiente al trono bajo el titulo
de Luis XVIIT —el virtual delfin, Luis XVII, habia muerto-
en prisién— afirma sus pretensiones en la declaracién de
Verona. Los comienzos de la Convencién habfan sido testigos
de la preminencia de los girondinos, mieatras que el afo 11
lo fue de la Montaia. Este perfodo postermidoriano, por -
Gltimo, asiste al triunfo del centro, de lo que se llamaba la

Llanura, o, con desprecio, el Pantano. Los personajes repre-
sentativos de esta hora, mds que Barras o Fréron, terroristas
renegados, son Boissy d’Anglas, Daunou o Sieyés, que se
contenta con definir su actitud en el afio II con estas pala-
bras: «he vivido...», Entre la reaccién que toleran, o a la
que ayudan, y su apego & los valores de la revolucién bur-
guesa, estos hombres de orden tratan de definir una linea
politica. Asi, en materia religiosa, se los ve aprobar en fe-
brero de 1793 una serie de medidas a favor de una liberali-

pacién de los cultos, que llegan a la separacidn de la Iglesia
“y'el Estado, una anticipacién audaz, sin duda.

En el frente de la politica externa, la Convencion termi-
doriana aptovecha las victorias que los ejércitos franceses
consiguen en todos los frentes, que retoman el espfritu de
las del afio II. As{, Jourdan vuelve a ocupar la margen iz-
quierda del Rin y Pichegru, Holanda; en Espaiia, los fran-
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ceses penetran en el territorio pacional, Una serie de tratados
firmados en Basilea y en La Haya, de abril a ]uho de 1795;
restablecen 1a paz con Prusia, Rspafia y la recién nacida Re-
piiblica Bétava. Los beligerantes reconocen a Francia la pose-
sidn de Bélgica y Renania. La coalicién se reduce a Inglaterra
y al emperador Habsburgo, que no podian aceptar esta base
de negociaciones. _

Este anexionismo que adn se limitaba a las fronteras
naturales es uno de los legados de la Convencién termidoria-
na, pero sdlo representa una parte de una impresionante
herencia politica. Herencia, después de todo, hasta cierto
punto usurpada cuando se contabilizan en el activo de los
termidorianos todas las reforrpas jurfdicas administrativas o
universitarias que a menudo maduraron en el perfodo mon-
tafiés anterior. En clerto modo, la Convencidn es un todo,
pero es verdad que no se podria discutir a los termidorianos
la paternidad de la Constitucién del afio III,.que lleva su
sello y su espfritu en”el compromiso burguea que repudia

;!el hilito democrético de la Copstitucién de 1793, con el que™

Las declaraciones de los msynadores del texto constitu-
~cional 'son muy claras al respecto. Boissy d'Anglas escribe:
«Un pafs gobernado por los propietarios estd dentro del or-
den socials. Y el texto constitucional se abre significativa-
mente con una «declaracidn do deberes», que contrabalancea

~la declaracidn de derechos. Rechazado el sufragio universal,
i+.200.000. _electores censitarios designan el cuerpo legislativo,

que se articula en dos asamblegs: el Conse]o de los Quinien-
tos y el -Consejo de los Ancianos. El mismo principio de
divisién de podereb impone la colegialidad del gjecutivo, dis-
tribuido entre cinco «directoress. En esta busca de equilibrio
y estabilidad, todo parece haber sido estudiado para estible-
cer lo que Robespierre —para evitarlo— llamaba el reino
de la «libertad victoriosa y pucifica». Sin, _duda, se trata de
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una anticipacién, en un mundo en que la lucha entre Ia Re-
volucidn y sus enemlgos atn no ha concluido. Los termi-
dorianos se dieton cuenta de €ll67¥ trataron de disimularlo
con la imposicidn de una legalidad que, por el «decreto de
dos tercios», establecia qde las dos terceras partes de los nue-
vos representantes pertenecieran a sus filas, Los realistas no
podian aceptar esta medida, ya que, en ese clima de contra-
rrevolucidn, podfan aspirar a una conquista... «pacifica» del

poder. Bl 13 de Vendimiario del ado I1I, los cabecillas rea-

listas lanzan los barrios ricos de la capital a la insurreccién
armada, Bajo la direccidn de Barras, la Convencidn recupera

la seremdad y confia el mando de las tropas al joven general
Napoledn Bogaparte, que ametralla a los insurgentes en la
escalinata de la iglesia St. Roch, La contrarrevolucién paris,,
siense armada ha fracasado, pero por primers vez la Revolu-
cién que ha desarmado a los sans-culottes tiene que recurrir: |

3
f
&

a la fuerza militar, Con esta transicidn entramos de lleno en .

el régimen del Directorio.

2. Evr DiIrRecTORIO

E! Directorio cubre el perfodo comprendido entre el mes
de abril de 1795 y octubre de 1799, es decir, la mitad de la
duracidn total de la Revolucién francesa y sin embargo esta
época, que tal vez fuera la de la consohdacmn victoriosa, sélo
ha ‘dejado en la historia, hasta las recientes revaluaciones, un
recuerdo mediocre o francamente malo, Epoca de facilidad
y de corrupcidn, pero también de miseria v de violencia,
época de inestabilidad, que se ha hecho clésico resumir en

la ifiigen de los golpes de Estado convertidos en método

de gobierno, como un vicio radical de forma y simbolo del

sistema.
Pero “entonces ¢era viable este régimen? A la luz de su

(
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derrumbe final no es diffcil de concluir la respuesta. Pero
incluso sus contempordneos sintieron la fragilided del equi-
librio instaurado por la Constitucién del afio 1I1. Interesados
.en ethbrat los poderes, los convencionales no previeron
mngun recurso legal en el caso de conflicto entre el ejecutivo
.y los consejos, laguna en la cual se vio el ongen de inevita-
“bles gofpes de Estado. Pero esta explicacién seria meramente
formal si no se la colocara en ¢l contexto social de la relacidn
de fuerzas de donde surge el conflicto. ¢Qué representan
estos hombres en el poder dyrante cinco afios? Alll encon-

tramos revolucionarios de 1789 y de 1791, girondinos,

convencionales del Centro o de la Llanura, eternizados por .

la Constitucién del afio 111, todos los cuales representan una
burguesfa revolucicnaria intercsada ante todo en consolidar
sus posiciohes, mediante la defensa de las conquistas polfti-
cas y sociales de que era beneficiaria. Este interés alcanza
relieve muy especial cuando se evoca la personalidad de los
«logreros», que reinaron en esta época, y que defendfan una
posicién o una fortuna: piénsese en el miembro del Directo-
rio Barras, o en Tallien, los hombres del dia. Desprovistos de
la dimensién heroica de sus predecesores, los hombres del

\ Directorio no son por ello meros fantoches, sino que han de
! luchar con otros medios contry la contrarrevolucién, agresiva

e inclusive reforzada por el giro de los acontecimientos v la
declinacién del apoyo popular a la Revolucidn, Negado este
ultimo, ¢podia la clase politica hacer otra cosa que volearse
hacia otra potencia, consolidacla, como lo era el ejército? El
Dircctorio es para unos época de insclente opulencia, mien-
tras para-otros lo es de rigor, segdn la imagen que del mismo
se conserve. El peso de la coyuntura econdmica ha desempe-
fiado en ello su papel. Los primeros afios zsistieron al hundi-
miento definitivo del papel moneda, el asignade, el que en
vano se tratd de sustituir por los «mandatos territorialess.
En consecuencia, tras la época de inflacién se volverd al nu-
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merario, pero esta verdad redescubierta saca a la luz una
coyuntura desagradable, en la que las buenas cosechas repe-
tidas habfan estancado los precios agricolas. La crisis de las
finanzas del Estado no sélo traducia esta coyuntura, sino
también la negativa a pagar impuestos, Jo que expresa una
crisis de autoridad. Una de las consecuencias de ello serd el

1zqu15:rd1smo en aumento de la expansién revolucionaria. La

conqulstq se convierte en un medio.de sacar a flote la hacien-
on el consiguiente debilitamiento de las motivaciones

{deolégicas v el aumento del podef militar respecto de un

poder civil dependiente. :

Tales son las constantes, o las taras que presiden la his-
toria de estos cinco afios. Sin entrar en el detalle de un tramo
rico en peripecias, es cldsico oponer el «primer» Directorio,
del afio IIT al 18 de Fructidor del afio V, al «segundo»
Directorio, en el que la prictica del golpe de Estado adquie-
‘ra carta de ciudadanfa. El primer Directorio simboliza el
diffcil compromiso del momento en la personalidad misma |
de los directores: Carnot, Letourneus, Reubell, La Revellidre-
Lepeaux, gente de la Llanura o montafieses arrepentidOS' les
toca luchar-en dos frentes, contra la oposicidn realista y
contra la oposicidn | acobma En primer lugar se dirige contra
65 demdcratas, que se agrupan en nuevas estructuras, tales
como ¢l Chub del Pantedn. Los montafieses obstinados, como
Robert Lindet, y los babuvistas (del nombre de Gracchus
Babeuf) forman el nicleo de To que habrd de convettirse en
la Conspiracién de los Iguales. Babeuf, antiguo especialista
en derecho feudal antes de la Revoluci6n, hostil a Robes-
pierre por ideal democrdtico en el afio I, elabora entonces
las bases de su proyecto colectivista. La importancia histéri-
ca de su pensamiento, la cualidad del grupo de los
revolucionarios que se concentra alrededor de é —como
Buonarotti, a quien tocard transmitir la herencia de Babeuf—
explican ‘en 1796 el alcance histérico de la Conspiracidn de
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los Iguales. Pero al mismo tigmpo constituye un testimonio

* - clandestinidad, Pero més all{ de los medios, lo verdadera-

“puras, partidarios de una vuelta al Antiguo Régimen, con-
una parie de las novedades revolucionarias dentro de un
-en Paris, sino también, v més aiin, en las provincias, como

en el Mediodfa, donde cuenga con total libertad de accion.
- La fuerza misma de esta presidn provoca Ia reaccidn del

del repliegue del movimiento revolucionario a un estado de
conspiracién, que habré de trynsmitir a todo el comienzo del
siglo x1x la idea de una via insurreccional preparada en la

mente nuevo es la proclamacién, por primera vez con tanta
claridad, de un ideal comunista. En oposicién a las utopias
de las Luces, vy a la prictica social del movimiento popular,
fa Conspiracién de los Iguales propone el «comunismo de

_la distribucién», que niega el repatto agrario igualitario para.
" propugnar una organizacién colectiva del trabajo fundada

en la comunidad de bienes, medio de llegar a la «igualdad

de disfrute» que propone como fin ltimo, La Conspiracidn

de los Jguales fracasé: un proceso en Tours, después del
fallido intento insurreccional de levantamiento del campo
de Grenelle, decapita al muvimiento babuvista y termina

con la muerte de Babeuf v sus compafieros. La importancia-

del mensaje que transmitié no puede encubrir 1§ dispersién
del ala activa v organizada del movimiento popu%ar, la ocul-
tacién de una revolucién demecrdtica y social,

Bl régimen del Directorio estaba dispuesté a realizar
compromisos. El aumento de} peligro de reaccidn realista le
impondrd, no obstante, golpear también a la derecha, La
contrarrevelucidn se organiza, se da sus estructuras o sus
pantallas: en Parfs, el Club de Clichy o el Instituto. Filan-
trépico. Ne tiene un frente homogéneo, pues los realistas

viven con los realistas constitucionales dispuestos a aceptar

marco mondrquico. Pero, en sus mismas ambigliedades, el
movimiento tiene viento €n popa entre los notables, no sdlo
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poder: en el afio V, los realistas han conquistado la mayoria
en los consejos, y con el general Pichegru se han introducido
en la red del complot monérquico, comienzo de infiltracidn en
el aparato del poder. Los miembros del Directorio, en vista
del peligro, se ven obligados a tomar la delantera. Asf, el golpe
de Estado del 18 de Fructidor del afio V anula el resultado de
las elecciones que habfan dado la mayorfa a los realistas e inau-
gura una fase de represién violenta. Se vuelven a poner en
vigor los textos contra los emigrados y los realistas, se depot-

_ta més que se ejecuta, pero la Guayana se convierte en la

«guillotina secar de esta momenténea llamarada terrorista, El
giro de Fructidor del afio V implica retrocesos duraderos,
pues, si bien no se trata de un verdadero frenazo estabiliza-
dot, es indudable que inaugura el recurso al soldado, ya que
Bongparte, comandante d8!" éreito ‘de Tralia, ha delegado, a
peticién del Directorio, en su adjunto Augereau. La préctica
se convierte en hidbito en el marco de una polftica de equili-
brio que se extiende a lo largo de todg al final del régimen,
Fn ¢l afio VI, una mejora de la posicién jacobina en los
consejos pone de manifiesto una tenovada vitalidad en el
pafs, como consecuencia del frenazo de Fructidor, pero el
Directorio anula las elecciones e invalida una parte de los
elegidos de avanzada. En el afio VII, los ¢consejos toman a su
vez la delantera y atacan a los miembros del Directorio. Se
acentéa el ascenso jacobino y se reemplaza a los antiguos

directores por oftos, adictos, como Ducos, Gohier o el gene-

ral Moulin, recién llegados, representantes de un despertar

“effmero, que se expresa también-en la vuelta a una clerta

ortodoxia revolucionaria, Con todo, es demasiade tarde para
que el golpe de timén sea eficaz. '
El régimen estd minado en su interior por una crisis de

" medios y de autoridad. Se ha hablado de la miseria del Di-

rectorio, incapaz de pagar a sus funcionarios y a sus solda-
dos, poco obedecido, en un ¢lima de disgregacién y de
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anarquia. Hsta imagen, que el régimen sigulente mantendrd
como cémodo justificative, ey sélo parcialmente clerta. Un
economista como Frangois de Neufchitean, ministro del In-
terior por un tiempo, y un finaaciero como Ramel prepararon
reformas estructurales de las que sacard provecho el Corisu-
lado. Pero el pafs escapa-al contro! del Estado, el handolerismo
se convierte en uno de los signos reveladores de la crisis del
régimen. En las llanuras de la Francia septentrional, los
chauffeurs queman los pies de los campesinos para hacerles
saltar sus ahorros, mientras en el Mediodfa o en el Oeste los

bandidos realistas atacan las diligencias. Estos «rebeldes pri- .

mitivos» expresan bajo formas variadas la regresidn a formas
clementales de contestacién popular, A estos elementos de
descomposicién interna se agregan, en proporcidn cada vez
mayor, el peso de la guetra y Je las conquistas exteriores, de

donde surgird el cesarismo. '
" Ya'de 1792 al ado II, la guetsa en las fronteras habfa
desempefiado un papel de primer orden en la conduccién de
la Revolucién, apresurando o retrasando su marcha. Pero
ahora su importancia es superior a la de los acontecimientos
internos. Eljuego de éstos y I iniciativa de los individuos,
sin duda, desempefian también su papel, como serfa impo-
sible negar, en una aventura gque en parte se confunde con
el ascenso de Bonaparte. Pero a ambicién de un hombre no
lo explica todo, La guerra no es un accidente, sino que la
~ expansidn exterior es el modo por el cual el régimen realiza
.esta fuga hacla adelante que le permite en parte sobrevivir,
Pero la guerra, al mismo tlergpo que nutre al régimen, lo
pervierte.. El ejéreito se emancipa de la subordinacién del
afio II, y en los altos grados se subordina al general que lo
conduce al éxito. Es la izquierdizacién del ejército nacional
de! afio II, que lo vuelve susceptible de cualquier manipula-
cidn, aun cuando conserve vivy la llama del republicanismo.
El Ditectorio, segin los planes de Carnot, habla proyec-

’
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tado en 1795 el ataque al emperador mediante la presién
conjunta de una ofensiva sobre Viend, por Alemania, y de
una campafia de diversién en Italia. La ofensiva en el Rin
fracasd, mientras que la campafia dé allende los Alpes, por
el contrario, alcanzé proporciones inesperadas. Bonaparte,
comandante del ejército de Ttalia, en una ofensiva fulminan-
te, vence a los piamonteses (Montenotte, Millesimo, Mondo-
vi), expulsa a Jos austrfacos de Mildn y, tras una sucesidn de
victorias, los derrota en Mantua (Atrcole, Rivoli). En la pri-
mavera de 1797 el ejército francés se abre camino a Viena,
apoderdndose de paso de Venecla y sus territorios, Por
iniciativa propia, el general victorioso firma las preliminares -
de Leoben v conduce las negociaciones que culminan en el
tratado de Campo Formio, €1 17 de octubre de 1797, donde
reafirma 2l mismo tiempo su independencia frente al Direc-
torio v una nueva concepcién:de la expansién revolucionaria.
En efecto, se multiplican las repuiblicas «hermanas» -—Cisal-
pina, Ligur, Cispadana—, pero al mismo tiempo se entrega
Venecia y el Véneto a Austria, lo que es en verdad diffcil
de compaginar con el ideal revolucionario de emancipacidn
de los pueblos... Los mitos de la guerra revolucionaria se
derrumban v la idea de las fronteras naturales pierde vigencia,
al tiempo que se establecen otras republicas: la Bitava, la
Romana, la Partenopea y la Helvética. ‘

En este plan general, la campafia de Egipto, en la prima-
vera de 11798 puede parecernos una distraccién incoherente.
¢Acaso el Directorio vefa en ella un medio momentdneo de
alejar a un general cuyas ambiciones resultaban inquietantes?
¢Acaso Bonaparte sofiaba con preparar el terreno para la
realizacién de su proyecto oriental? Oficialmente se trataba
de atacar a Inglaterra emenazando la ruta de la India. Las
tropas francesas derrotaron a los mamelucos que defendfan
el pafs en las Pirdmides, lo que les asegurd la dominacién
de &ste, pero el almirante inglés Nelson destruys la flota
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francesa en la rada de Abukir, Bonaparte, cautivo de su con-
quista, emprende’la campafia de Sirla, donde el desierto, la
peste y una resistencia no prevista (San Juan de Acre) deter-
minan el fracaso de la aveniura. Mientras, aparecen otras
urgencias: Inglaterra forma lu segunda coalicidn, que asocia
a Austria, Rusia, Népoles y ol Imperio otomano. La guerra
vuelve a iniciatse en Europa con gran vivacidad. Las repibli-
cas hermanas se derrumban y se pierde Italia, los fngleses de-
sembarcan en Holanda, en Alemania y en Suiza, los franceses
se repliegan ante los austrorrusos, y en el verano de 1799 Ia
Repiblica francesa se halla amenazada de nuevo. Cuando el
general providencial abandona su ejército en Egipto para
volver a Francia, la situacién ya ha sido corregida por otros,
y sobre todo por las victorias decisivas de Zurich (en sep-
tiembre de 1799), que Masséna consigue sobre Suvorav. Pero
a Bonaparte no se lo recibe como salvador en las fronteras,
sino en Parfs. Lo que ocurre vs que el despertar jacobino del
aito VII inquieta a la burguesia directorial, cuyo represen-
tante por antonomasia es Sieyds, enfonces miembro del Di-
rectorio en reemplazo de Reukell. Se suefia con una revisién

del acta constitucional en un sentido autoritario, lo aue exige |

apoyo militar para dar un nuevo golpe de Estado. Bonaparte,
el hombre de la situacién, halyd de satisfacer las esperanzas
de sus mandatarios de un modo inesperado. El complot fue

cuidadosamente preparado: aparte de Gohier y Moulin, los .

directores se. resignan o son cémplices, y los consejos de

~Jos Quinientos y de los Anciapos se trasladan a Saint-Cloud
o capa del descubrimiento de un complot anarquista. No

faltan apoyos, inclusive de clertos medios de negocio de
Parfs. El golpe de Estado, logrado a medias el 18 de Bru-
mario, choca al dfa siguiente con las resistencias de los dipu-

tados de los Quinientos. Cuando Bonaparte pierde la sere-

nidad, la presencia de dnimo de su hermano Lucien, que
preside la Asamblea, logra imponerse. El resto lo hace la
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intervencidn de las tropas, que dispersan a los diputados. Ccin

este golpe de Estado sin pena ni gloria se cierra Ja historia
T s

de la Revolucién francesa y comienza la aventura napolednica.




CapiTuLO 5

CONCLUSION A MODO DE BALANCE

En diez afios, la Revolucién francesa representa un giro
considerable y en lo esencial irreversible no s6lo en la histo-
tia de Francia, sino en la historia del mundg, en parte por lo
que destruye, pero principalmente por lo que edifica o por
lo que anuncia. Revolucidn burguesa con apoyo popular, pro-
pone, precisamente por ello, un balance ambiguo, adaptado a
las condiciones propias de la Francia de finales del siglo xvirn.
Pero s= puede intentar reunir en clertos temas principales
los elementos fundamentales de la herencia que aquella Revo-
lucién legd. ' _ _

Ante todo, se impone por la importancia de las procia-
maciones nuevas que aporta. En efecto, es la Revolucién de

Siglo de las Luces, de un nuevo orden colectivo. No hay duda
de que su mensaje no es monolitico, ni de que en el mismo se
inscriben tanto el discurso de la Revolucién constituyente,y
el acta constitucional de 1791, como la Declaracién de Dere-
chos de 1789. Luego, la Constitucién jacobina de 1793 o del
afio 1 representa mds que una simple variante en relacién
con este texto basico; es la vanguardia del suefio de demo-
cracia-sotial antes de que la Constitucion del afio II1 convir-

la Libertad v de la Igualdad, es fundadora, en el apogeo del
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tiera en ortodoxia los nuevos valores burgneses estabilizados.
Sin ocultar as divergencias, &5 posible trazar un balance de
cconjunto, La Revolucién sustijuye la desigual ordenacién je-
 rdrquica de la sociedad del Antjguo Régimen por la afirmacidén
.de Ia igualdad: «los hombres nacen y permanecen libres e
iguales en sus derechos». Esq supone hacer tabla rasa con
todos los privilegios y servidumbres anteriores. La igualdad
es, ante todo, la igualdad civil en todas sus formas, la de los
protestantes, y con mds reticencias, los judfos, que se con-
vierten en ciudadanos de pleng derecho. En cuanto a la escla-
vitud y la igualdad de los negros y los_mulatos, los constitu-
-yentes dan muestras de mds de un bloqueo y de una restric-
cidn, que sélo serdn superados por la Convencidn montafiesa,
aunque de modo efimero. En este rasgo se ponen en eviden-
cia los limites que fija la revolucién burguesa a la igualdad
que ella misma establece. En materia politica, vinicamente el
perfodo comprendido entre 1793 y el afio II ha sido testigo
de la experiencia del sufragio universal de los adultos varo-
nes; en 1791, lo mismo que eq ¢! afio I1I, predoming el su-
fragio censitario, que opone ciudadanos activos y ciudadanos
pasivos sobre Ia base del censo, limitaciones polfticas que
son en realidad barreras sociales v que determinan los Hmites
de la democracia burguesa en este estadio. .
_ La Revolucidn es el afio T de Ja Libertad, que proclamé
- de entrada tal vez con menos reticencias que la Igualdad. Se
trata de [a libertad personal del cindadano, garantizada en su
wpersona por un régimen que, en la Ifnea del humanitarismo
de las Luces, quiere eliminar toda crueldad gratuita en los
sufrimientes. Luego, libertad de opinidén, que termina con el
monopolio de la Iglesia catdlica en la direccidn de las con-

clencias y se extiende primero a los protestantes en 1789 y

luego a los judics. La maxima avanzadilla de este movimiento
se halla en el momento en que la Convencidn termidoriana
decreta, en el afie IIT, la separacidn de la Iglesia v el Estado;
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pero esta medida de circunstancias es demasiado precoz aiin
como para representar cabalmente el discurso de una Revolu-
cidn que sélo fue totalmente laica del invierno de 1793 al
Directorio, En 1791, en la constitucién civil del clero, como
en 1801 en el Concordato, se intentaron formas de com-
promiso con la religién dominante. La libertad de expresidn
prolonga la libertad de opinién: los constituyentes no la pro-
clamaban sin reservas, sino afiadiendo: «salvo que se ha de
responder por los abusos de esta libertad». Pero la abundan-
cia de prensa revolucionaria, asf como la multiplicidad de los
clubs, prueban la vitalidad con que se acogid esta novedad..
Las libertades politicas fueron el terreno de las mds ricas’
y ejemplares experimentaciones. As{, la Declaracién de los
Derechos proclama la soberanfa del pueblo, el principio de
la eleccidén en todos los dominios, la necesidad de un régi-
men representativo fundado en la separacidn de los poderes. .
En estos temas, la continuidad no conoce interrupcidn desde
la Constitucién de 1791 a la de 1793 —que insiste en la
descentralizacién y se abre a la democracia directa por via del
referéndum-— y luego a la del afio 11T, que carga el acento
sobre la separacién de poderes, También se echan las bases .
del liberalismo politico del siglo xix en Francia y en otros
sitios, aun cuando haya ciertos rasgos (la electividad de los
magistrados... o de los curas) que no habrdn de sobrevivir al
episodio revolucionario, Por dltimo, la libertad de empresa
es una de las proclamas fundamentales, que toma forma de

1790 a 1791 en las leyes de Allarde y Le Chapelier, las cua-

les prohiben toda coalicién y todo monopolio. Tan abierta era
desde este punto de vista la oposicidn —respecto de las aspi-
raciones populares, afectas al dirigismo y al control (fjacién
de miximos, etc.}—-. de la lfhea en que se inscribia el pro-
grama de la burguesia, que en el afio IT no pudo dejar de
producirse un cuestionamiento momentdnec de estos princi-
pios; peto en el afio 1T vuelven a imponerse.



74 LA REVOLUCION FRANCESA

" Libertad, Igualdad: se ha tratado de completar la célebre

triada agregdndoles la Fraternidad. Pero la fraternidad vivida,

la que proclama al menos el deber de asistencia a los mds
desprotegidos y el derecho a la vida, en tanto capaz de limi-
tar el derecho de propiedad, no formé parte de los suefios de
la democracia jacobina del afio 11, tal como se plasmaron en
las leyes de Ventoso del afio 11, Libertad, Igualdad... Segu-
ridad y Propiedad: he aqui los principios que constituyen

. mds netamente la continuidad de los valores burgueses resta-

blecidos.en el afic 111, .

“Es indudable que tanto en estas proclamas como en estas
experiencias se inscribe la posteridad mds duradera de la
Revolucidn. Pero més alld de las proclamaciones, el paisaje
del pafs sufri6 profundas transformaciones. Por ello se puede
decir que, en gran parte, la Francia moderna nacié en 1789.
El cuadro administrative se reestructurd y se simplificd, En
un comienzo 83 departamentos, y luege mds, responden
a las necesidades de una fragmepracidn racionalizada, simpli-

ficada, pero en cuyo trazado los constituyentes, con realismo, .

rehusaron aceptar el proyecto de divisidn cuadrangular a la
norteamericana, a fin de preservar el peso de la historia y de
la geografia. En estos marcos se¢ crearon las nuevas institu-
ciones., La Revolucidn tuve vocacidn descentralizadora. En

" este dominio, el Consulado y el Imperio volverdn a una cen-
tralizacién que pesa sobre nosoiros mucho mds directamente

que la herencia revolucionaria. Pero la organizacidn judicial
y_la fiscal (las cuatro «antiguas» contribuciones: sobre bienes

' inmuebles, sobre bienes muebles, patente para los comercian-
_ tes y «puertas y ventanas») racienalizan y a la vez ponen en
préctica los nuevos principios de jgualdad ante la justicia-y——

ante la ley.
. Este ambicioso intento de rernodelar los marcos de la
vida no podia dejar de ser inconclusa y de experimentar tanto

fracasos como éxitos. El sistemy métrico, nueva medida del
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espacio, se impuso alli donde no pudo hacerlo verdaderamen-
te el nuevo calendario. La nueva divisién de Francia se ins-
cribia en la geografia nacional, pero las innovaciones o los
proyectos en materia judicial y pedagdgica no tuvieron tiempo
de tomar cuerpo e imponerse.

No obstante estos matcos profundamente transformados,
¢se puede decir que la socledad francesa haya cambiado de
cabo a rabo? No cabe duda de que menos que lo que se ha
crefdo y escrito. Hasta que la sociedad «liberal» se instale,
es necesario atravesar toda la evolucién de comienzos del
sigho x1x, de 1815 a 1830, mientras que el mundo urbano
reproduce en su conjunto las caracterfsticas de la sociedad
de 1789.

Es verdad, con todo, que la Revolucién francesa ha pro-
vocado espectaculares desplazamientos en el equilibrio social.
Con la nacionalizacién de los bienes del clero (tal vez del
6 al 10 por 100 del suelo), mds la venta de los bienes de los
emigrados, la proporcién del suelo que cambié de duefios tal
vez llegara a la sexta parte del total. Pero hoy ya no se
cree, como en la época de Balzac, en la existencia de una
nobleza agotada v arruinada por la emigracién y la venta de
sus dominios; no hay duda de que el retroceso fue exagerado.
Por cierto que se llevé a cabo un gran cambio, por el cual el
campesinado, si bien en proporciones muy variables en los
distintos sitios, comprd entre un tercio y la mitad de los bie-
nes nacionales, v la burguesfa, tanto urbana como aldeana,
aumenté su implantacién en bienes inmuebles. Sobre todo el
" campesinado, medio o pequefio, consolidd su situacidn a tra-
vés de la completa disposicidn del tributo sefiorial y de los
festos-de feudalismo. ¢Diremos, como se ha escrito, que la
Revolucién representa el tubo de oxigeno que permite a este
campesinado francés subsistir hasta el derrumbe de la segunda
parte del siglo xx? Pese a ser forzado, se trata de un rasgo
sugestivo,
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:La nobl_eza, si bien es cierto que sufrid, no desaparecid, Por
el'contrario, se funde con los burgueses y los rentistas n;_n el
- &Fupo nuevo de los «propietarios» que nace a la sazén yl ue
tene por delante mds de medio siglo de prosperidad hz?sta
mediados de] ’siglio ¥1x. Es ésta [a reorganizacidn del ;mmdo
de la renta rdstica, que dominard Francia desde el Immperio
a .Ia monarquia censitaria. Luego se puede suponer ¢l naci-
‘miento de unlgrupo nuevo de funcionari6y, o agentes de los
servicios piiblicos que relevan 1 los oficiales reales
basan a la situacidn de pasividd de rentistas, Precisamente
€N &sta categorfa en formacién es en la que se producen los

45Censos mds espectaculares de la Revolucidn ol T

. de ] cién al Imperio v
muy especialmente en Ia carrers rnilitar, a la que por el,n;oa

gnantq se abrendpfrspectivas"'bgillantes, desde los generales
¢ veinte afios del afic IT a los i i
1 s matiscales consolida

Imperio. dos el
aj-‘d Eg:os feajustes o estas migraciones pueden patecer limita-
135}.{ n el_lfs sc encuentra el desfase de dos revoluciones:
la dev?Iuaon francesa en tanto subversién politica y social
Ccionl ucida por una burguesfa a Iy conquista de bases objetivas

¢ nuevas relaciones sociales, ¥ la revolucién industrial de Ia

década de 1830, que explotard las posibilidades que aquélla

conclusidn de
aturaleza limi-
aleance, mds que en los cam.
ue anuncia, pero también en

Sin embargo, no hay que sacar de ello 1a
que el accidente revolucionario de 1789 es de n
tada o tal vez fatil, En efecto, su

bEJs inmediatos, se mide en lo g
‘Lglgmancra e que es vivida, seniida, comao quiebra decisiva
entre el «Antiguo Régimen» y ef nuevo, En Joc mapas que
conservan registrados graficamente Jos compértami‘éﬂfﬁ?fin-
ceses ante los acontecimientos politicos o I‘EthOSOS;veICl sm

constitucional o la descristianizacign—, se inseribe una xeobraqu
fﬁ ¥ una sociologfa asombrosamente modernas de Ifs ag”t§
3{{;];5 francesas, el reflejo comparado de la Francia que hae

e recha-

, los que
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z6 la Revolucidn (el Oeste y en clertos aspectos el Notrdeste)
y-de la que lo vivid intensamente (el Centro, o el Mediodia),

La Revolucién fue catalizadora de las actitudes colectivas, fue
la época y el sitio en que se realizaron opciones definitivas

-2l calor de la accién, que es lo que nos revelan los estudios

acerca de los campesinos del bocage dal Oeste, que vivieton
auténtica expériencia de verificacidn revolucionaria, que queds
grabada por mucho tiempo en las actitudes colectivas. Por
esta razén dedicaremos tan particular atencidn, en la tltima
parte de esta cbra, al problema de las mentalidades revo-
lucionarias. _

Pero antes de cerrar este balance hemos de insistir al
menos en dos dltimas herencias de largo alcance de la Revo-
lucién. En primer lugar, el papel que desempefié en la edi- ™
ficacidn de una ideologfa nueva que habifa de dominar el |
siglo x1x. Hoy ya casi no nos atrevemos a hablar, como
ayer, de las «anticipaciones» revolucionarias, por temor a
vernos sefialados con el dedo por los historiadotes revi-
sionistas, que denunciardn el discurso «finalista» de una
historia tendenciosa. Ello no obsta para que, objetivamente,
sea la propia Revolucidn la que ponga a prueba grandes nove-
dades, como la prictica revolucionaria de Jas"masas populares
y sus primeras teorizaciones en los articulos de Marat, como
el programa que vivieron y expresaron los sans-culottes pari-
sienses. Complementariamente, la Revolucidn francesa expe-
rimentd lz prictica de un gobierno revolucionario, esto es, la
puesta entre paréntesis de las libertades democrdticas burgue-

" sas en el contexto de una amarga lucha de clases revoluciona- _

ria. Este ejemplo tampoco se habria de olvidar, asf como tam-
poco se olvidarfa la formulacidn del ideal de una revolucién
social colectivista que hiciera €l movimiento babuvista, Jus-
tamente esta riqueza y esta lozanfa en que las realizaciones
concretas se unen a las esperanzas para el potvenir, es lo que
ha otorgado 2 la Revolucién el alcance y el eco de que gozé



no sélo en Francia sino en Europa y mis alld adn. Es ella la
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que dio nacimiento e hizo madurar a la nacidn francesa en sus

rasgos modernos; es, por dltimo, el prototipo y la inspiradora
de todas las grandes revoluciones del siglo x1x.

LA HISTORIOGRAFIA



CarfTULo 6 .

LA REVOLUCION FRANCESA:
UNA CANTERA ABRIERTA

Aun cuando faltan todavia diez afios para el segundo cen-
tenario de la. Revolucidén francesa, el material que trata
acerca de este magno acontecimiento histérico ya es fabulo-
so. Hay, sin duda, estudios clentificos, pero también ensa-
yos, a menudo polémicos, mezcla de exaltacién entusiasta
y de exotcismo virulento. Lo que ocurre es que la Revolu-
cién —ya modelo, ya obsesién— ha sido una referencia en
la que cada perfodo histérico ha reflejado sus problemas y
sus tensiones. En el dossier de la Revolucidn francesa se
inscribe, pues, un aliento ya casi bicentenario, v una heren-
cia a menudo pesada. No es posible dejar de hacer alguna
referencia a ellas, siquiera sea breve, antes de concentrar la
atencidn en las corrientes actuales, y los problemas tal como
se los ve hoy en dia.

1. UN ALIENTO Y UNA HERENCIA
Para trazar las etapas de una historia de la historia, que

tuvo sus tiempos fuertes y sus fases de compromiso muy ac-
tivas, serfa necesario remontarse a la Revolucién misma. En
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caliente, mientras Burke " lanzabi el tema de la ilegitimidad
de una ruptura revolucionaria brutal como atentatotia con-
tra el movimiento mismo de la historia, con lo cual anticipa-
ba todo el movimiento de la filosofia conservadora_del siglo;
habfa otros que, en un nivel ymucho mds elemental, se
satisfacian con el tema del «complat», como el abate Barruel,
que, en la emigracién, lanzaba el tema fantéstico de la cons-
* piracién masénica contra la moparquia, la religién v las
fuerzas del orden ®. Sélo por etapss se fue estableciendo una
historiograffa verdaderamente cientifica de la Revolucién
que opusiera, como contrapartida del anatema sin concesion
de los conservadores, la timida rebabilitacidn de los liberales,
v luego mds audaz de los demderacas y soclalistas de la época
del cuarenta y ocho, que al aceptar la integridad de la heren-
cia, inclusive el episodio del afio II, condujeron a ese monu-
mento, adn hoy estimable, que es la Histoire de la Révolu-
tion frangaise de Louis Blanc®. En contacto directo con este
debate de fondo, la historiografiy romdntica, de Michelet a
Carlyle *, ha quedado hipnotizada por esta gran quicbra de
los tiempos medernos, semillero de acontecimientos gigan-
tescos v de héroes. Michelet?, mnds ain que Lamartine Y,
constituye el simbolo de esta historia vibrante, prefiada’
de intuiciones y de reldmpagos, pero también muy distante de
lo que escribimos hoy en dia. En el apogeo de lo que se

1. Edmund Burke, Reflections on tbe Revolution of France, 1790,
Chademis, A. Cobban, Edmund Burke and the Revolt against the 18th
Century, 1929,

2. Augustin Barruel, Histoire du clergé pendant la Révolution [rancaise,
Bruselas-Londres, 1793; Méwoires pour cervir & Ubistoire du jacobiniswre,
Londees, 1797-1799.

3. Louis Blanc, Histoire de la Révolution [rangaise, Parls, 1847-1862,

4. Thomas Carlvle, History of French Revolution, 1837; On heroes,
bero-worship and the beroic in history, 1841 _

5. Tules Michelet, Histoire de la Révolution francaise, 1847-1853.
6. Alphonse de Lamartine, Hisfoire 25 givonds, 1847,
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puede llamar escuela liberal, bajo la pluma de un conserva-
dor inteligente como Tocqueville 7, y por primera vez se for-
mulan los objetivos v se traza el esquema de un programa
de investigaciones en el terreno mismo para una historio-
graffa cientffica interesada en analizar mds serenamente el
problema de las causas y de las lineas de fuerza en «el And-
guo Régimen y la Revolucidn». Pero es menester reconocer .
que los primeros pasos de la historia «positivista» de la Re-
volucidn, en el ltimo tercio del siglo x1x, ofrecen mds bien
la imagen de una requisitoria en nuevos. términos que la de
una nueva y serena apreciacién, Sybel en Alemania 8 y sobre
todo Taine en Francia ®, comenzaron a buscar en los archivos
—aunque por desgracia muy poco—, pero sélo encontraron
lo que querfan encontrar. Alimentada de fantasmas de una
élite que vive con la obsesién de «la» Revolucién, esta pri-
mera historia positivista, sean cuales fueren sus méritos lire-
rarios, es para nosotros tan anticuada -—o tal vez mds—
como la historiograffa romdntica de un Micheler. Sin embar-
go, no se puede ignorar-en la medida en que toda una
historiograffa atin actual, la que llega al gran piblico a partir

- de los medios masivos de comunicacién —de la televisién
"2 las revistas «populares» pasando por una cierta literatura

académica— han perpetuado el sello caracteristico y los te-
mas de esta historiograffa... de anteayer, a saber, los crime-
nes del Terror, el calvario de la familia real, el retrato
fantdstico de los héroes fatales como Marat, Saint-Just o

Robespierre, otros tantos elementos de una vieja cantilena

repetida hasta el cansancio, pese a lo cual sigue siendo —jy

7. Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, reed. Ga-
lmard, Pazis, 1964, -

8, Heinrich von Sybel, Geschichte der Revoluzionszeit 1789-1800, 1853-
1879. .

9, Hippolyte Taine, Les origines de la France contemporaine, 1873-1893,
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vaya si lo esl— 1z imagen oficial de la Revolucién que se
presenta al gran piblico, S
- La historiograffa «moderpa» de la Revolucidn, si ast
‘puede llamdrsela, vio la luz durante Tas Gltimas décadas del

siglo 1%, pero ese esfuerzo de «desmistificaciény», como se -

ha escrito, no se inscribe en uyn contexto libre de compromi-
so; por el contrario, es la épocz del centenaria, pero més adn

. de los grandes combates de yna ideologfa republicana, gue

Se vuelve a encontrar en el discurso radical y trata de fundar
su legitimidad en la historia. Clémenceau declararia que «la
Revolucién es un blogue», con lo qie expresaba que se hacia
cargo de la totalidad de la herencia, sin restricciones. Pero
esto no quiere decir en absoluto que la historiograffa repu-
“blicana no admita diferentes lecturas. El simbolo de esta
imposicién de una historia oficial v universitaria sobre la
Revolucidn francesa se expresa en la persona de Anlard ™,

~primer titular de la citedra de Historia de Ja Revolucidn

en la Sorbona, y uno de quienes mds han contribuido
~—como, por ejemplo, con su Histoire politigue de g Révo-

- Aution frangaise— a trazar el indispensable marco de referen-

cia del encadenamiento de acontecimientos, instituciones y
hombres sobre el que se recorta nuestra propia vida, Pero
esta historia, tan arralgada en su contexto histdrico, dista
mucho de ser una historia ingenua. Por el contrario, polari-
zada en el discurso politico de la Revolucién, encarna en
. Danton —en tanto expresién de la vitalidad del aliento na-
~clonal y del rechazo de la violencia, en oposicidn a la rigides
de Rohespierre y un jacobinismo més comprometido—, al
héroe simbélico de que tiene necesidad. No es, pues, asom-
broso que precisamente en esqe perfodo, que es el perfodo

10,  Alphonse Aulard, Brades e legons sur la Révolution frangaise, Pa-
tis, 1893-1924; Histoire politique de Iz Révolution frangaise, Parls, 1901,
reed. 1926. : :
|
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en que el movimiento obrero y el pensamiento marxista de-
satrollan su reflexién tedrica acerca del fendmeno revolucio-
nario y la violencia, surja por otra parte un discurso sobre la
Revolucién que constituye el origen de otra fuerte tradicidn
historiografica, en oposicién a la del liberalismo radical. En-
tonces e otorga un sitio de preferencia a.Jaures ', quien,
como se recuerda, se sitda a s{ mismo bajo el doble patroci-
nio de Michelet y de Marx, y que en los primeros afios del
siglo, con el monumental fresco de su Histoire socialiste de
la Révolution francaise, realiza el primer intento de abrir
la investigacién revolucionaria hacia la historia social de Ias
masas. Como es sabido, Jautds trabajé en los archivos, y
sobre todo intuyé con agudeza la importancia de las nuevas
fuentes que era menester explotar para acceder a esa fase
de la investigacién, Esta obra es precursora también de la
Comisién de Historia Econdmica y Social de la Revolucidn
Francesa que, al despuntar el siglo y por mucho tiempo, fue

. el agente de un gigantesco trabajo de bisqueda y publicacidn

de textos que han servido como puntos de partida a la his-
toria actual de lz Revolucién, A partir de Jaurés puede verse
cdmo se articulan en la escuela francesa una tradicidn de _:
historiografia_jacobina que llega a nuestros dfas, de Albert
Mathiez a Georges Lefebvre y a Albert Soboul, con quiénes -
se afirma, sin prisa pero sin pausa, el interés por una lectura
social de la Revolucién a la luz del marxismo. Hasta su
muerte, en 1923, Mathiez **, uno de los padres fundadores
de esta historia, simboliza muy bien en su obra esta mutacidn
de la historiograffa, pues su ya clésica historia de la Revo-
hucién francesa es de signo predominantémente politico, y
en la tradicidn histdrica recibida ha dejado Ia imagen del
defensor, contra Aulard.y los dantonistas, de la persona y la

11, TJean Jaurts, Histoire socialiste de la Réyolution francaise, reed. Bl
tiens Sociales, Parfs, 1968,

12, Albert Mathiez, Le Révolusion lrém.;:m’sr, A, Colin, Parts, 19592
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i,)

accién de Robespierre, «el Incorruptibler, encarnacién del
jacobinismo intransigente y de la democracia social. Pero al
mismo tiempo anuncia una hisqueda que sobrepasa con mu-
cho este conflicto abstracts por héroes interpuestos, este
estadio del culto a la persopalidad, tan caracteristico de la
histotiograffa de comienzos de siglo, pues en su obra Mowve-
ment social et vie chére sous lg Terreur concentra la atencién
en el comportamiento de las masas andnimas. Pero serd Le-
f_;abv;g quien, en 1925, abra la brecha definitiva. En su
tesis, «Campesinos del Norte de Francia», hundia las rafces
de }a truptura decisiva que representara la Revolucién fran-
cesa en las profundidades de 13 Francia provincial y del mundo
rural. Historfador también del «Gran Miedo», estudié la
conmocidn que en el verano de 1789 sacudié el campo fran-
cés en términos que constituyen el acta fundacional de la
historia de las mentalidades revolucionarias, A partir de Le-
febvre las dos obras més impertantes de la posguerta —1la de

Labrousse ™ y la de Soboul ¥ renuevan y contindan la_

historia marxista de la Revolucidn. Con Labrousse, el ingreso
en la historia social v econdrmica encuentra su coronacidn al
menos en dos direcciones, Al estudiar la crisis de la econo-
mia francesa en visperas de 1z Revolucién, introduce el peso
de la coyuntura econdmica en la lista de cdusas de trauma-
tismo colectivo, con lo .que zanja definitivamente el viejo
dilema del dlalogo académico que a través del tiempo habfan

13, Georges Lefebvre, La Révolytion franceise, Paris, 1951, reed. PUF,
Pazis, 1963; Etudes sur i'cz Révolution frangaise, PUF, Paris, 1963” 1789,
Editions Socaaics Parls, 1939; Lz Grande Peur de 1789, Editions Socmles

Parts, 1932,

14 Ernest Labrousse, La crise de ["économie frangaise & la fin de I'As-

“cien Régime et qu début de la Révolys ion, Parls, 1944,

15, Albert Soboul, Précis &'bistojee de la Révolution frangaise, fditions
Sociales, Parls, 1962; Ly civilisation ¢t la Révolution frangaise, Arthaud,
Paris, 1571; cf ademds, Les sans-calottes parisiens en Pan 11, Monvement

: populmre et gouvememem révolutionnaire, 2 Juin 1793 -9 Thermidor an 11,

Pans 1938: Paysans, suns-culottes et jacobins, Parfs, 1966,
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mantenido Michelet —que sostenfa una «tevolucidén de la
misetiav—— y Jaurés ~—partidario de una revolucién concuis-
tadora, fruto de la prosperidad burguesa—. En efecto, tal
como la analiza Labrousse, la crisis econdémica de antiguo

“estilo opera como catalizador de tensiones en el apogeo del

«glorioso» siglo xvirr econdmico. Luego Labrousse, potr un
camino preconizado por Lefebvre, ha abierto, en calidad de
historiador de la sociedad, las puertas del estudio de las
sociedades urbanas, en visperas de la Revolucién y durante
ella, eco y prolongacién de la investigacidén emprendida antes
en el mundo campesino. En otro nivel, Sobeul, en su tesis
Les sans-culottes parisiens en ['an 11, se erigié en historiador
de la revolucién urbana, en oposicién a la historia polftica
v a la historia social, Con dl se cierra €l camino recorsido

“desde Aulard y Mathiez, en el sentido de un cambio de la

historiograffa revolucionaria a una historia, no ya de perso-
nalidades, sino de las masas en accién y a una historia social

e—clases. Con las obras de Labrousse y Soboul, nuestra his-
toria de la historia, alrededor de la década de los afies sesen-
ta, da paso al cuadro de las tendencias actuales de una
historiograffa que, desde hace veinte afios, estd lejos de ha-
berse fijado. A alguien le ha parecido hace poco tiempo que
el interés por la Revolucidn francesa habia decaido; ademds,
la imagen que hemos propuesto de una respiracidén secular
de la historiografia revolucionatia, pedria dar, de aquf a vein-
te afios, la idea de que las corrientes de la «nueva historia»
s¢ alejara del episodio revolucionario, Para una escuela fran-
cesa que se complace en inscribir en la «larga duracién» las
fuentes de la historia social y de las mentalidades, la Revo-
lucidn francesa pareceria haberse convertido, segin la feliz
expresién de Braudel "%, en el Iugar de un inoportuno «pate-

16, Fernand Braudel, «La longue durées, Annales (Economies, Sociétés,
Civilisations), 1958.



88 LA REVOLUCIGN FRANCESA

tismox, tema a la vez tebatido y marginalizado, abandonado a
los herederos de los maestros de ayer. Pero las cosas estdn
cambiando. Hoy podemos truzar un cuadro particularmente
fuido de las tendencias de 11 historiograffa revolucionaria.

5. TENDENCIAS ACTUALES LE LA INVESTIGACION:
EPOCA DE CONFLICTOS

Permitasenos pasar rapidumente sobre lo que, en el esta-
do actual de la cuestién, es la visién mds difundida del

“episodio revolucionario, vale decir, la historiografia conser- . k
vadora segin la tradicidn del siglo pasado, cuyos temas’
reproducen incansablemente ucadémicos y poligrafos, a saber,

la leyenda negra de la Revoluci6n, fiel a una lectura intacts
de historia polftica y psicolégica al estilo antiguo. Adn en
la década de los afos sesents, se publicaban trabajos sobre
el tema del complot masén eq Jos orfgenes de la Revolucion.
Pero esta historiografia, repetitiva, se perpetta imperturba-
blemente sin necesidad de incorporar material nuevo. No es
all{ donde encontraremos nusotros nuestras fuentes. En el
mundo universitario, cuando murié Lefebyre, a finales de la
década de los afios cincuents, se tenfa la impresién de una
suerte de consenso casi sin mella adn, al menos en Francia,
alrededor de las posiciones de los historiadores «jacobinos,
con lo que queremos aludir a los sucesores de Lefebvre,
~ como Sobou! en Francia o Rudé " en Inglaterra, y también
a otros, como Markow * o Saitta®, todos los cuales son

17. George Rudé, The crowd in the French Revolution, Clarendon
Press, Oxford, 1959, :
. 18, Walrer Markow y Albert Soboul, Die Sansculoiten von Paris, Ber
lin, 1957,

15. A. Saitta, Filippo Buonarreti, Contributo dlla storia delle sua vita

e del suo pensiero, Roma, 1936-1231.
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historiadores que aplican el esquema de andlisis marxista al
fenémeno revolucionario. Sin pretender ser marxistas, otros
historiadores, como Reinhardt * y Godechot ®, compartian,
claro que no sin ciertas matizaciones, lo esencial del esquema
de explicacién que habfa elaborado la historiografia jacobina)
del siglo xx. _ ‘

A partir de entonces se han hecho ofr voces discordantes,
y en diversas direcciones. Efectivamente, se ha hablado de
una impugnacién_marxista clibertaria» para calificar la lec-
tura que en 1948 propuso Guérin en una obra que hizo
época %, Dejando de lado los historiadores de la tradicién
jacobina, en el robespierrismo montafiés —que para ésta es
el punto culminante de la avanzada de la Revolucién-—,
Guérin ve sélo la empresa mistificadora de una burguesia
empefiada en liquidar el movimiento popular auténticamente

“proletario de los bras nus, sobte el cual se habfa apoyado,

y evitar as{ todo desborde de sus objetivos de clase. No cabe
duda de que se trata de una lectura aventurada, que da por
sentada la existencia de un proletariado de tipo moderno ya
constituido, y de la que, a no ser porque la llamarada de
Mayo de 1968 le diera al menos la apariencia de renovada
lozania, habria dado acabada cuenta la tesis de Soboul, con

su andlisis de la compleja estructura social del movimiento
de los sans-culottes. ‘

20. Marcel Reinhard, en particular La chute de la royauté, Gallimard,
Parfs, 1969. :

21. Jacques Godechot, Les réuclutions (1770-1799), PUF, Paris, 1963,
cf., ademds, Un jury posr la Révolution, R. Lafont, Parls, 1974; Les inst-
tutions de la France sous la Révolution et 'Empire, PUF, Parls, 1951; Lu
Contre-Révolution, doctrine -et action (1789-1804;, PUF, Parls, 1941; La
Grande Nation. Lexpansion révolutionnaire de la France dons le monde,
PUE, Parls, 1956; La pensée révolutionnaire en France et Furope (1789-
1799), A. Colin, Parls, 1964,

22, Daniel Guérin, La lutte des classes sous la Premiére Révclution.
Bourgeois et bras nus, Gallimard, Pirfs, 1946, reed. 1968.
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Las impugnaciones «libersles» al esquema explicativo
jacobino han comenzado a abrirsz camino en la historiografia
anglosajona en los primeros afios de la posguerra. Han adop-
tado diferentes vias y diferentes lenguajes antes de constituir
lo que se ha puesto de modz en llamar el «revisionismo»
actual. Esta cristalizacidén respondié a ciertas “Solicitaciones
también ellas histdricas, como la difusién tardia de la obra
de Lefebvre titulada 1789, que enfrentaba a los norteameri-
canos con el concepto, nuevo para ellos, de «revolucién bur-
guesa» .., del mismo modo en gue se comprende el nacimien-
to, en el contexto de la década de los afios cincuenta, del

“concepto de «revoluciones atlinticas», elaboradas conjunta-
mente por el norteamericano Palmer y el francés Godechot .,
Tanto el uno comeo el otro se defendieron con argumentos con-

vincentes de haber sido los agentes inconscientes del atlan-™

tismo de los afios de guerra frfa. Pero al volver a colocar la
«Gran Revolucién» francesa en la nebulosa de los movimien-
tos revolucionarios que se esculonan entre 1770 y 1820, no
s6lo la «descoronaban» —ilo que era el colmo para una
revolucién democrdtical—, sino que integraban esa destruc-
cién revolucionaria del feudalismo en una nebulosa de ma-
nifestaciones, tales como la «revolucién» norteamericana, de
indole muy diferente de la suya. ¢Acaso se dird que el tema
de las «revoluciones atldnticasy ha fracasado? Sus promoto-
res no vieron en ello un arma de guerra, y hoy tenemos ante
~la vista su positiva herencia de una visién diversificada y
-comparativa de los movimienios revolucionarios de finales
del siglo xvrir, de tal suerte que el contenido tan diverso
de la nocién de «jacobinismo» sc impone en la medida en

que se conoce mejor a los jacobines alemanes, los italianos,
los hiingaros o los polacos. '

) 23: Robert R. Palmer, L'era delle rivoluzioni democraticke, trad. it.
Rizzoli, Milén, 1971, ’

‘
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Mucho més radical pretendié ser la impugnacidn del
contenido o de la significacién de la Revolucidn por parte
de Ta historiografia inglesa y luego la norteamericana, y que
en el caso del britdnico Cobban * llega a cuestionar la ima-

gen para él fantdstica de To que llama «el mito de la Revolu-

ciéns. La Revolucién francesa no habria existido, no habria

sido més que un artefacto producido pot una elaboracién

posterior. Cobban también le negaba el cardeter de clase,

pues en los diversos equipos que se sucedieron en el poder
s6lo veia conjuntos intercambiables y no tepresentantes cali-
ficados de una burguesfa en ascenso. Por este mismo camino
se han internado también otros investigadores, esta vez not-
teamericanos, que dirigen su ctitica a la nocién misma de
revolucién «burguesa», término que la lengua inglesa tiene
anta dificultad en traducix que se ha resignado a una mera
trasposicién literal. Taylor %, al analizar las formas de inver-
sién _capitalista en la Francia del Antiguo Régimen, descubre
la aristocracia en los puestos-clave de las industrias nuevas
—minas y fundicién— y de las finanzas, y viceversa, insiste
en la dindmica que lleva a los auténticos burgueses tanto a
la inversidn rdstica como a los cargos ennoblecedores... ¢Qué
es, pues, esta burguesfa que no se encuenira donde debiera
estar? La critica anglosajona ha encontrado eco favorable en
Francia, donde los temas «revisionistas» hallaron sus brillan-
tes campeones en la persona de Furet v en la de Richet *,
autores de una sintesis sobre la revolucién, asf como de incisi-
vos artfculos. Su_critica se dirige contra el «dogmatismo» de Ja
'lectura jacobina, a la que se refiere con los términos «vulga-

24. A, Cobban, The socigl interpretation of the French Revolution,
Cambridge University Press, Cambridge, 1564,

35, Cf. la presentacién del debate en C. Mazsuric, Swr la Révoluiion
frangaize, Editions Sociales, Parfs, 1970.

26, Frangois Furet y Denis Richet, Lz Révolution frangaise, 2 vols,,
Hachette, Parls, 1965-1966. |
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ta» 0 «catecismo», y amplfa y sistematiza los temas de la
escuela norteamericana al versar al mismo tlempo sobre el
contenido social de la Revolucién v sobre las modalidades de
su desarrollo. Aquf se reemplaza el concepto de revolucién
burguesa por la nocién de élite, formacién de naturaleza més
cultural que socioecondmica, que asocia en una denomina-
cién tnica —Ila de ideologfa e las Luces— la aristocracia
v las capas mds evolucionadas de la burguesia del Tercer
Estado. Entre estos grupos sociales es posible que se haya
establecido un compromiso que operara pacificamente el
transito a la sociedad liberal, segiin un modelo que_ha-pre-
valecido en otros sitios. Si la Revolucidn francesa, muy
préxima a este objetivo en la prirmera fase de su realizacidn,
cambié de rumbo y se radicalizé durante el intermedio jaco-
- bino y terrorista, ello ocusrié como consecuensia de un «res-
balény, esto es, de la intrusidn de las masas populares, urba-
nas y rurales, portadoras de su ideologia paseista que se

hacfa eco de los viejos «furoress del pasado. Esta provoca-

cién, pese a suscitar una encendida polémica, no parece haber
convencido, al menos en Francly, a la mayoria de los histo-
riadores de la Revolueidn. No hay duda de que lo que le
falta, lo mismo que a Guérin, aunque en otro estilo absoluta-
mente diferente, es el servirse de una contribucién verda-
deramente nueva de conocimientos acerca de 4 revolucién, lo
que e da el cardcter de mero ejercicig _de retdrica, en el que,
_si bien modificando la lectura, se vuelve a considerar, bana-
lizado, un conocido corpus de datos, para poner en términos
-modernos un discurso antiguo. ¢Acaso el despertar de su
suelo dogmdtico de los estudios revolucionarios ha de pasar
forzosamentefpor esta via? La pregunta es insoslayable, Al
menos, este cuestionamiento perimite proponer, con renovada
claridad, un inventario de puntos en derredor de los cuales
se articula hoy la problemdtica de Ja Revolucidn francesa.
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3. EL INVENTARIO DE LOS PROBLEMAS

En funcidn de esta historia tan reciente —de ayer o de
hoy— de la historiograffa revolucionaria, no es dificil reunir
en algunos grandes temas los aspectos de la problemdtica
que plantea la Revolucidn francesa. .

Hoy ya nadie dirfa, como lo hacfa ayer Mosnet ¥, que un
problema es la Revolucién francesa, y otro, sus causas. De
la respuesta que se dé a uno de ellos depende la interpreta-
cidén del otro. Descartado el mito del complot, en que se
complace adn en insistir la historiograffa conservadora, hoy
en dia existe acuerdo en buscar el tetreno en que se origing
la Revolucidn en mutaciones profundas, a nivel de las fuer-
zas productivas, de las relaciones y de las estructuras sociales,
de la ideologfa y de la cultura. Hoy tienen lugar discusiones
a la vez académicas y esenciales acerca de la gravitacién
relativa que han tenido en los origenes de la Revolucién la
citcunstancia coyuntural o la solicitacién del momento, por
un Jado, y, pot otro, lo estructural o el mar de fondo de una
historia que se inscribe en el largo plazo de las evoluciones:
seculares. Este dilema, en 1789, se expresé en forma con-
creta en la alternativa cldsica entre Revolucidn de la Miseria®
o Revolucién de la Prosperidad. La Revolucién de la Miseria
es aquella de la que hablaba Michelet cuando evocaba la
indigencia del campesinado francés, castigado por Ja crisis:
«Vedlo allf, tendido sobre su estiércol, pobre Job...». La
‘Revolucién de Ia Prosperidad es la que, en oposicién a la

antérior, evocaba Jaurds, y que se inscribfa ya no en las
necesidades del instante, sino en una evolucién secular, la
del ascenso del poder, la prosperidad y las seguridades de los
burgueses. Las obras principales de Labrousse resolvieron el

27, Daniel Mornet, Les origines intellectuelles de la Révolution, A. Co-
'1‘."‘, parfn’ 1833,
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broblema no en términos de arbitraje, sino de superacién

dialéctica. En efecto, en Esquisse du mouvement des prix

au XVIII siécle, se establece el ritmo del movimienio de
los precios, de la actividad comercial y del beneficio en el
corazén mismo del «glorioso siglo xviir», mientras que en
la tesis sobre la crisis de la economia francesa en visperas
de la Revolucidn, descompone los mecanismos de la crisis
del antiguo estilo que afecta fa produccién agricola, Ja vid

y los cereales, y, de rebote, Ia cconomia entera y la super-

vivencia misma de las clases populares. Después de la apor-
tac:ic’s%l decisiva de Labrousse, esta problemdtica de las causas,
préximas y lejanas, se ha enriquecido en mds de un campo,
y, sobre todo, como se verd mds adelante, en el de la demo-
graffa histdrica, que ha forjado sus métodos durante las vilti-
mas tres décadas y que hoy lama la atencidn acerca de la
considerable presidn que representaba en el mundo francés

de 1789 una poblacién que habfa pasado de 20 a 26 millones
de almas, .

El estudio del movimiento, aun cuando fuese de larga.

duracidn, remite mds profundamente a la problemética que
el marxismo nos ha ensefiado a formular en términos de
transicién, de pasaje de un modo de produccidn 2 otro, del
ff_audalismo al capitalismo **. La Revolucidn francesa, revolu-
cidn burguesa, no cumple en sf misma tal pasaje, que, como
se sabe, serd obra de la revolucidn industrial entre 1830
y no serfa posible tampoco reducir la lecture
mgr.‘xista a esta simplificacién tan burds, sino que, al des-
truir al mismo tlempo el sistema social de la sociedad de

- Antiguo Régimen y el sistema estatal absolutista que lo re-

mata, allanaba el camino («Habia que romper las cadenas
y se las rompi6...», segin la célebre expresién de Marx) y

. :28. (;f:.ntre d’Etudes et de Reéhcrchcs Marxistes (CERM)Y, Sur le foda-
lisme, Editions Sociales, Paris, 1971, :
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realiza las condiciones necesarias para el surgimiento del ca-
pitalismo liberal. El afio 1789 representa, pues, la via revo-
lucionaria y francesa de una ruptura gue en otros sitios se
realizé seglin otras modalidades, de la Europa central o me-
diterrédnea del siglo xix, al Japén de la era Meiji... Se
comprende que en esta lectura los historiadores y tedricos
italianos, rusos o japoneses, con un enfoque de historia com-
parada, dediquen a la Revolucién francesa un interés verda-

deramente apasionado, Y también se comprende que la

Ciftica actual neoliberal y revisionista otorgue fundamental

importancia al problema de las causas, o mds ampliamente al
de una prerrevolucién de gran alcance. Hay ciertos ‘temas
que polarizan este planteamiento, En el nivel de la historia
econdmica se encuentra la importancia relativa que tuvo en
Francia, en visperas de la Revolucién, el mundo de la renta
y del beneficio, del sector comercial e industrial y el mundo
campesino. Luego estd también la cuestidn de saber si se
‘puede hablar de un «despegue», o, en el lenguaje de los eco-
nomistas, de un feke off en la economia francesa, y, en caso
afirmativo, dénde conviene situarlo, si antes del paréntesis
revolucionario, durante el mismo o decididamente despudés.
Esta pregunta se formula mds en términos de historia de las
estructuras sociales que a nivel del estudio del crecimiento
econdmico. Allf volvemos a encontrar la cuestidn ya rozada
mds arriba, acerca de la realidad, los rasgos y la ideologfa
de la «burguesia» francesa a finales del Antiguo Régimen. El
cuestionamiento de su realidad mmisma, que, con ingenuidad
uténtica o fingida, han formulado los historiadores anglosa-
jones 2°, ha llevado 2 los franceses (Robin)*® a petfeccionar

29. R. R, Palmer, «5ut le rdle historigue de la bousgeoisie dans la
Révolution francaises, Amnmales Historigues de la Révolution Frangaise
{1967). :

20. Régine Robin, La société francaise en 1789: Sémur en Auxois, Pa-
ris, 1970,
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el perfil de una burguesfa miyta, o de transicién, en donde
se encuentran los burgueses gautodefinidos», que viven de
sus rentas a la manera de los naobles, ¥ la categorfa todavia
limitada de los que viven dal beneficio capitalista, tanto
mercantil como industrial.

El debate no se limita 2 estos dos niveles, el econdmico
y el social. Con la reciente querella acerca de la «éliter a
finales del siglo xvrr se desemboca en la historia cultural
o de las mentalidades. Se ha discutido en nuevos términos
la estructura de clases de la sociedad francesa a finales del
Antiguo Régimen. Mientras para unos todavia predomina
una sociedad de «érdenes», fundada en la jerarquia de los

honores, para otros, como Richet 8 ya existen los eletnentos_ _ f

de una «élite» definida 2 la vey por una posicién socioecond-
mica desahogada —derivada de la nueva riqueza o de la
tradicional—, pero més ain por una cultura comdn, la de
las Luces, y por un consenso sobre un conjunto de valores o
de ideas-fuerza, entre las cualss la libertad y el gobierno re-
presentativo serfan las mds comunes. Pero si esta élite, que
. vo.lveré a encontrarse en el grupo de notables del siglo »rx,
existfa verdaderamente, sno hubiera sido acaso posible, en
el contexto francéé de finales del Antiguo Régimen, ahorr,arée
la revolucién mediante un compromiso entre la aristocracia
-y la burguesfa sobre la base de una sociedad Iiheral? Hso es
lo que ocutrid en Inglaterra ¢ finales del siglo xvrr y en
Eﬂu,ropa continental o en Japén en el curso del siglo x1x¢, Fs
facil comprender que, si se pucte de esta hipétesis, el pro-
Blema de los origenes de la Reyolucidn francess sea profun-
damfente_;r‘epiameado. Pero quedarfa atin por demostrar la
consistencia real de esta élite, detrds de la aparente ——DEro
engafiosa—- unanimidad de los discursos de las Luces, para

31. Denis Richet, «Autour des oy

3 i zines idéologiques lointaines
Révolution francaize: ¥l : doe ¢ olnines de la

ites et despotiimes, Amudles (Bcenamies, Sociétés
s

-3

Cioilisations} (1965),
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no correr el riesgo de tomar la ilusidn de una época como
su realidad. .

El andlisis de las causas de la Revolucidn francesa remi-
te, pues, a dos problemas mutuamente ligados, el del de-
sarrollo de sus diversas fases y el de su significacién dltima
y su balance,

Furet 2, entre otros, ha reprochado a la historiografia
marxista de la Revolucidn, y mds duramente adn a la jaco-
bina, ¢l haber encerrado el ciclo revolucionario en un esque-
ma estereotipado, en episodios que encajan unos en otros.
Asi la revolucidn burguesa de 1791 o 1792 se radicaliza para
alcanzar, entre 1793 y el afio 11, el punto culminante de su
movimiento ascendente en asociacién con el movimiento po-
pular, para descender luego de este empfreo, con la recon-
quista del poder por la burguesia en el Directorio, El modelo
jacobino-marxista de una «revolucién burguesa sostenida por
el pueblo», en su cohesién, se enfrenta con una doble im-
pugnacién. Desde la derecha —perddnesenos la simplifica-
cién— la atacan los que en la marcha de la Revolucidn fran-
cesa vefan un movimiento demasiado inclinado a Ia izquier-
da, y desde la izquietda, tras la huella de Guérin, se la acusa de
haber interrumpido demasiado pronto su dindmica. Para la
escuela revisionista, las condiciones del compromiso existian
va en los primeros afios de la Revolucidn, en el seno de una
élite que unfa la burguesfa ilustrada y la nobleza liberal en
una nueva clase dirigente. Si la Revolucidén ha seguido otro
rumbo, ello no se debe a una necesidad interna, sino a que
‘1o es de una naturaleza tnica sino, por el contrario, hetero-
génea, pues a la revolucidn de élite —sin duda la verdadera,
" en esta perspectiva— unfa la revolucidn popular, a su vez
de un doble catdcter, urbano y rural, pero en todo caso pa-
sefsta, renacimiento de antiguos suefios milenarios y de acti-

32, Francois Furet, «Le catéchisme républicaine, Anndes (Econonties,
Socidtés, Civilisations) (1971).

Ly
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ru.deslfradicionales. Més que lis resistencias de Ja contrarre-
volucidn, serfa la intrusidn inccherente «de lass revoluciones
pf}pulares' lo que habifa llevads 2 esa radicalizacién mom‘en-
Ita_neady sin esperanzas, del episodio jacobino del afio II, que
del sxeshlinn de T Rovotockts e Iomacelzecién.
. \ . Inversamente, es
sabido que, a E‘a luz de la reorfs de la revolucién permane;n:e
‘lpgra Daniel L_;uérin. la revolucién radicalizada” del afio II’
gjos de ser una digresién, se presenta como promesa no
realizada. Para €, en los bras nus del proletariado urbano
en sus portavoces, los enragés, habia elementos de superaﬁilig
de l_a’revolucién democrdtica Burguesa a través de una ;ub-
Eergion' popular mucho més profunda. En la persona de
: zoaresrplerre 4 ezj su grupo, ‘a }m;guesia .habria logrado cana-
y escamotear esa posibilidad. También en este dominio
el an’ahms que luege realizs Sobou! de las estructuras sociale;
y la ideologfa del movimiento de Jos sams-culottes ha condu-
cido a una apreciacién més sobiia y mesurada, que pone en
duda la posibilidad misma de un movimiente popular con
fines autnomos en la relacién Je clases propia de la ¢ |
revolucionaria. 7
Esta tira de interrogantes, debate abierto y a menud
exaltado sobre el desarrollo del proceso revolucionario céno
duce a colocar la Revolucién francesa en su lugar espeéiﬁco“
con sus rasgos originales en el conjunto de las revoluciones

é)}l]iguzsasl liberales del perfodo. Si se echa una mirada al
iolglo de i i

%5@% e las Lasces, no cabe dudy de que dicha Revolucidn
p ‘Srci_-_s::nta como la via revolucionaria en la destruccién del
feudalismo. Por comparacién con el resto de Europa conti-

nental, la Revolucién francesa se muestra como una alterna.

tiva a] despotismo ilustrado que ng riens equivalente en Fran.

33
cia®™. Lo que queda hoy en pie de la ya algo envejecida

33, Leo Gersho

 L'Earope des princes dclairéds i
urty 1968 y pe des princes dclairés, pref. de Denis Richet,
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imagen de las revoluciones «atldnticas» es el interés en com-
parar con los otros episodios revolucicnarios de la época, que
resalta la especificidad francesa, a saber, la de una indudable
revolucién burguesa, tanto en sus objetivos y sus realizacio-
nes como en la conducta del movimiento. Pero esta revolu-
cién burguesa, en funcién de las condiciones sociales de Fran-
cia a finales del siglo xvim, asi como de la actitud de
la lucha contra el Antiguo Régimen, s6lo ‘pudo triunfar
gracias al apoyo popular urbano y rural. El compromiso del
campesinado en los primeros afios y la amplitud de los resul-
tados que del mismo exttajo, deriva tanto de la importancia
de un pequefio y mediano campesinado independiente, como
de la especificidad de un sistema sefiotial a la vez opresivo...
v moribundo. También es digna de destacar la originalidad
de la experiencia revolucionaria urbana en las filas de los
saus-culottes parisienses y provincianos; en efecto, pequenos
productores independientes, del tenderete o del pequefio co-
mercio, los sans-culoties no pueden prefigurar, en su ideal
de democracia directa, las luchas del proletariado industrial
del siglo siguiente. Pero se han experimentado una cantidad
de précticas revolucionarias y se ha operado una maduracién
en caliente. Desde este punto de vista, la originalidad de la
Revolucién francesa, episodio central que a modo de pivote
se inscribe tal vez mejor en el tiempo que en la geograffa
comparada de los levantamientos de la época. En relacién
al pasado, la experiencia se inscribe en oposicion a los «furo-
res» —seglin la expresién de Mousnier *— de los fevanta-
‘mientos campesinos de la era cldsica, y no parece nada fécil
limitar el alcance de la revolucidn popular al de mera repe-
ticién de una vieja cancién... Inversamente, tal vez no sea
pecar de finalismo el hablar, como lo hace Labrousse, de
las «anticipaciones» de la era revolucionaria, colocindola

34. Roland Mousnier, Fureurs paysannes. Les paysans dans les révoltes
du XVIIe sidcle, Parls, 1968,
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. también en relacién con el porvenir ¥. Del movimiento po-
pl.}i.ar dc:.l"/' 93 a la Conspiracién de los Iguales, se elabora al
mismo tiempo una prictica y unag primera teorizacidn del
h.echo tevolucionaric moderno, dol gque sacard provecho el
siglo x1%. Acerca de la originalidad v de la especificidad de
la Revolucidén francesa, como sobre el problema de las cau-
sas o del desarrollo del proceso revolucionario, no parece
tener cabida ningin conflicto radical de interpretaciones. A lo
sumo, es positle una apteciacién diferente, de experiencia
eée.mplar para unos, aberrante para otros..., perc parece di-
ficil rede:ir. su valoracién, como lo pretendfa Cobban, a un

. mero «mito» fraguado con postetioridad a los hechos.

El inventario de los temas de las discusiones historio-
grdficas actuales acerca de la Revelucidn francesa orienta a
ig vez la presentacidn de las fuentes actuales de la investiga-
cidn, y podria dejar la impresién de que se trata de un debate
académico acerca de posiciones establecidas de antemano. Sin

duda, ésta seria hoy una imagen injusta, y el balance de Tas

investigaciones en curso nos pone més bien ante una bdsque-

da —que comienza a despertar— y una rdpida apertura hasta
* ' ¥ -

nuevos métodos antes que a variaciones sobre un tema dado.

4, 10S TALLERES DE LA INVESTIGACION REVOLUCIOMARIA
EN LA ACTUALIDAD

Sea cual fuera la gravitacidn que, por tazones evidentes,
contifitian ejerciendo las ideologfas en la lectura de la Revo-
lucidn francesa, no cabe duda de que se estd renovando la

35. Ernest Labrousse, en R. Mousnier, E. Labrousse v M. i
Le XVIITe sidcle. Révolution intellectuells, rechnique etYpalitigz:h?;;?gj
1815), vol. V de L'hisioire géudrale des civilisations, Parls, 1953 segunda
parte, libto II, cap, II1. [Hay trad, cast.: F! siglo XVIII Reuolu,r:ién inke-
la:ci.‘u‘al, técnica y politica (1715-1815), vol, V de Historia general de las
civilizaciones, Ediciones Destino, Barcalona, 1963.]

LA M ISTORIOGRAFIA -101

distribucidn de los frentes pioneros de la investigacién, en
tanto métodos de enfoque. Ambas caracterfsticas distan mu-
cho de ser contradictorias. Por el contrario, la importancia
del esfuerzo de investigacién realizado sobre el hecho revo-
lucionario explica que se recurfa a métodos cada vez mds
sofisticados. - ‘

Hoy ya no escribimos la historia de la Revolucién fran-
cesa como lo hicieron sus padres fundadores, hasta el propio
Mathiez. La primera comprobacién que se podrfa hacer con
una ojeada a los titulos de los ensayos recientes serfa que la
Revolucidn se ha despersonalizado. Se continda exaltando la

" figura de Robespierre, Saint-Just o Babeuf, pero sélo como

portavoces representativos, en el seno de. grupos o de cons-
telaciones politicas o ideolégicas. La confrontacién de héroes
individuales, hoy histéricamente anticuada, sélo constituye
el recuerdo de los grandes altercados de comienzos de siglo.

" Se notard que, al mismo tiempo, se produce un retroceso
de una cierta historia politica de la Revolucidn, ya se trate
de politica interior o de diplomacia, inclusive de historia de
las instituciones. ‘En cierto sentido, nosotros somos herede-
ros, deudores de la enorme obra de nuestros predecesores,
que nos han dejado un cuadro preciso de los acontecimientos
y un corpus de importantes documentos, desde los procesos
orales del Club de los Jacobinos, publicados por Aulard ™,
hasta la emptesa afin inconclusa de los «Archives Parlamen-
taires»”, que nos ofrece dfa 2 dia el enorme dossier de todo
lo que llegaba a la mesa de las asambleas revolucionarias
_domicilio, informaciones, peticiones...——. Son conocidas

16. F. A. Aulard, Recueil des Actes du Comité de Salut Public, avec
la correspondance officielle des Représentanis en Mission, 28 vols., con un
cuadro, Parls, 1944,

37, Archives parlementaives, de 1787 & 1850, primera serie: (1787-1799),
92 vols. publicados hasta este momento y que comprenden el perfodo que
va de 1789°a Predial del afo IT (junio de 1794).
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las grandes instancias del poder revolucionario, como los Co- -

mités del afio II. Tanto en su trama politica como en los
hombres que la dirigieron, la Revolucién, sin ninguna duda,
es uno de los perfodos mds estudiados de la historia de Fran-
cia. ¢Se ha de concluir acaso que estos dossiers estdn cerrados
y que es menester dejar a unos cuantos eruditos la tarea de
interrogarse sobre el huérfano del Temple o sobre los amores
de Danton? Es necesario introducir clertas reservas, pues la
herencia que hemos recibido no ¢ en absoluto inocente, La
historiografia de antafic no ha dejado de aplicar sus viejas
claves interpretativas, que se encuentran en los «cidsicos»
(pienso, un poco injustamente acnso, en el Fouché de Made-
lin}*®, ha tenido también sus malditos y, hasta hace muy
poca, personajes-como Marat no contaban con una biograffa
objetiva®. - :

Pero sobre todo es necesatio provincializar una historia
que por mucho tiempo se ha mantenido netamente parisien-
se. La afirmacidn, si no se la inatiza, parecerd injusta en
relacién con los. maestros —véase La Grande Peur o Les
paysans du Nord de George Lefelyre— *" v tal vez mds atn
en relacién con toda una corriente de erudicién local que
dista mucho de ser siempre imitil ai excesivamente detallista.

Sin embargo, en lo esencial, es clerto que la marcha de
la Revolucién, a partir de la capital y a la hora de Paris,
acentuaba su aspecto ceniralista, Asi, por ejemplo, los sans-
culottes o los enragés locales, apenas si contaron, durante
mucho tiempo, con uno que otro reldmpago de conocimiento.
Queda atin por trazar €l mapa preciso de la Francia que ha
ignorado o rechazado la Revolucién, ast como de las regiones

38, Louis Madelin, Fonché, teed. Paris, 1955.
39, Parz Marat, <f. la dptima bibliograffa de Jean Massin (1960 bi
Michel Vovelle, Marat, lextes choisis, Par}s. 1963, h o bien

_ 40. George Lefebvre, Les paysants du Nord pendunt la Révolution fran-
caise, reed, Barl, 1959,
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de jacobinismo rufal. En este campo es ejemplar la mono-

graffa de historia sociai, mds que politica, debida a Bois *
Es de sospechar que las mutaciones en curso, ya fuesen
marcadamente . perceptibles, ya meros esbozos, no tevisten
cardcter exclusivamente negativo. Si bien es cierto que la
historiografia se aparta de clertas fuentes, son muchas més
las que abre, El ascenso de una historia social concebida como
historia de masas revolucionarias va de la mano de una his-
toria de las ideologfas, de los discursos pronunciados, de las
mentalidades y de las sensibilidades colectivas.

:Se debe integrar en la nueva historia de la Revolucién
francesa el enorme trabajo historiogréfico realizado acerca de
la sociedad francesa a finales del Antiguo Régimen? Al abrir
esta puerta s¢ teme caer en un abismo; sin embargo, la dilu-
cidacién de este probletfid es esencial para superar la querella
acerca de las causas de la Revolucidn, acerca de la «burgue-
sla» o la «éliter de antiguo estilo. Aun sin desarrollar el
tema m4s de lo necesatio, debemos comprobar la amplitud
de las inyestigaciones realizadas desde comienzos del siglo.
Lefebyre, cuando estudié los campesinos del norte, sélo pudo
tomar como base los répidos sondeos de algunos pioneros.
(Loutchisky, Kareiw)®, y a partit de entonces se multiplica-
ron las monograffas sobre la Francia rural (Maine, Alsacia,
cteétera)’d, mientras que la investigacidn se extendia a los
medios urbanos. En este dltimo campo, Lefebvre en calidad
de precursor, en el afio 1939 ¢y luego mds decisivamente

.

41, Paul Bois, Paysants de Quest. Des- structures économiques eb so-
ciales aux options politiques depuis 'épogue révolutionnaire dans la Sarthe,
Flammarion, Parfs, 1975 %

.42, J. Loutchisky, «Régime agraire et populations agricoles dans les
environs de Paris & la veille de 1a Révolution», Revue d’Histoire Moderne
(1933).

43, P. Bois, op. cil.

44, Cf la publicacin colectiva, realizada por inicistiva de G. Lefebvre,
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Labrousse en la década de 1950 #, orientaron a los investi-

gadores hacia las fuentes masivgs y cuantificadas (fiscales,

notariales, etc.), que son las dnicys que permiten llegar 2 las
masas utbanas del Antiguo Répimen; esta investigacidn co-
mienza a dar sus frutos a partir de ciertos sitios ejemiplares
(Lyon, Caen, etc.)®®. En la actualidad, el estudio de las es.
tructuras sociales se prolonga en el campo de la demografia
histérica, sobre 1a base de series e monografias municipales:
la Revolucidn, o al menos el aspecio demogrifico que se es-
boza en la segunda mitad de! siglo, no sélo se estudia en sus
implicaciones sociales, sino en que revela el cambio de acti-
tudes’ colectivas ante la parejz o aate la vida. En este cuadro
ampliado y tenovado confluyen la cultura de la &lite y la
cultura popular, lugar ds una nueva historia serial, la tinica
que podrd permitir resolver la cyestidn esencial de la difu.
sidn popular de las Lisces,

Al reunir tales elementos se podefa recoger Ia impresién
~—y as{ se ha dicho— de que se trata de una historiograffa
en vias de revisidn profunda, o de que el estudio de las es-
tructuras socioecondmicas, lo mismo que el de esas «prisfones
a largo plazo» que constituyen lay estructuras mentaleé% ten-

derfan, si bien no a borrar, sf al nenos a minimizar el inypa="

to del acontecimiento revolucionrio, asf como el papg! de
su aspecto colectivo, Al apartarse de la Revolucién, se decta,
los intereses de los historiadotes confirmaban esa opcién co-
lectiva en el largo plazo. Tal prondstico no ha sido confirmado

N : '
de los trabajos de la Commission d'Histolre Feonomique de Ia Révolution,
reunida en 1939 (Parfs, 1940). ‘

45. E. Labidusse, «Voies nouvelles vars une histoire e 2 bourgeaisie
occidentale aux xVire er xrwe sidcles {17C(.1850)», en el X Congresso Inter-
nazionale di Scienze Storiche, Roma, 4-11 de septiembre dé 1953, publicado
en Storia moderna, vol. 1V: Relazioni, Florencia, 1955,

46. CL. en particular Ia importante teds de Maurice Garden, Lyon ef

lces Iyonnais ay XVIIe siécle, v la de FeanClaude Perrot sobre la ciudad de
a871.
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hasta hoy, ni mucho menos, y la mutacién revolucionariz se
ha convertido en objeto de investigacién de una historiogra-
ffa nueva. La historia social en gestacién es también la de Ia
dindmica social al calor de 1a mutacién revolucionaria. En un
primer nivel se trata de la historia del cambio que la Revolu-
cidn misma produjo en las estructuras sociales o demografi-
cas. En este sentido se ha descubierto y se ha comenzado a
estudiar —bajo la direccién de Reinhard ¥— Ia gran trans-
formacién que tuvo lugar en las poblaciones urbanas en los
diez afios de crisis revolucionaria, En el mundo rural, las
mutaciones en profundidad, que durante tanto tiempo se
enfocaron sélo desde el punto de vista de la venta de bie-
nes nacionales, son hoy objeto de una amplia investigacién
de la liquidacidn del régimen feudal, o de las sobrevivencias
del mismo, ' ‘

En un segundo nivel, el estudio de la dindmica social
revolucionaria conduce a considerar las formas de la lucha
de clases en su compromiso revolucionario. Ast, los bras nus,
que en el esquema de Guérin eran una expresidn demasiado
abstracta, adquieren consistencia al hilo de los estudios rea-
lizados en los ltimos treinta afios. A Rudé se debe el haber
mostrado la via de un andlisis de las multitudes revolucio-
narias, tanto en su sociologfa como en sus actitudes, del
mismo modo que a Cobb *® se debe el haber aplicado ese
andlisis a los ejércitos revolucionarios, «instrumentos del
Terror en los departamentos». Pero no cabe duda de que lo
que abte la etapa mds decisiva en esta relectura de la lucha
‘de clases bajo la Revolucidn es el andlisis de los sans-culottes
parisienses que se ha propuesto Soboul. Con el paso de las
multitudes a formas del movimiento popular organizado, en

47. Marcel Reinhard (bajo la diteccidn de), Contribution & Phistoire
démographique de la Révolution francuise, 45 serie, Parfs, 1962 v ss,

48. Richard Cobb, Les armder révolutionnaires, instrument de la Terrenr
dans les départements, 2 vols., Paris, 1962,



" sus secciones o en sus clubs, se esbaza ya una sociologia, pero

. du Discours de [Uniyersité de Lille ]IT {nys especial, Révolution frangaise,
1975), para el estudio de la ideclogia a partiy del andlisis del discurso,

“Parfs, 1963, reed. 1970.

afios se cuenta con una produccidn ampliamente renovada {cf. C. Mazauric,

‘Babeuf et la conspiration sur UEgalité, y también V. Daline, Babeuf, trad.
francesa, Parls, 1978).
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‘queda atin por transferir estas investigaciones al mundo rural
o a los medios urbanos provinciales.

Tal penetracién de la historia revelucionaria por el and-
lisis sociolégico, sin embargo, correrfa el riesgo de desembo-
car en una sociograffa sin perspectivas si no se prolongara
en el estudio de la ideologia —o de Jas ideologias— revolu-
cionaria. La problemdtica y la iavestigacién actuales se
polarizan con toda razén a la luz-de una lectura gramsciana
del problema del jacobinismo, en su doble aspecto, préctico y
discursivo, y sélo se trata de una de las cuestiones que plan-
tean las nuevas lecturas en constante multiplicacién *.

Pero ¢acaso la historia de las jdeas, realizada segiin los
procedimientos clésicos, no tiene nada mds que decir? Es
legitimo dudatlo st se siguen las pistas abiertas en el campo
de la historiografia revolucionaria. En efecto, sobre la base
de una personalidad ~—Robespierre, Saint-Just—-, de un tema
{la felicidad, 12 naturaleza, la angustia)®, o incluso de una
corriente de pensamiento o de reflexién —Ila utopfa, los
precursores del socialismo *— se abre toda una red de es-
tudios que renuevan y precisan la historia de las corrientes
del pensamiento y la sensibilidad colectivos. Pero tampoco
me parece casual que la Revoluciéy francesa sea uno de los
campos privilegiados de la experimentacidén de nuevos méto-
dos de anilisis del discurse y de la lexicografia histdrica.

49,

), Algunos ejemplos convincentes. se encontrardn . en Reégine Robin,
Histoire et linguistique, Paris, 1973, o en log Bulletins du Centre d'Analyse

50. Jean Ehrard, L'idée de nature en France & Paube des Lumibres,

51. Sobre Babeuf y 1a Conspiracién de los Iguales, en los dltimos veinte
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A partir de los excepcionales corpus de discursos propéamgé—
te dichos, como de la prensa __Le Pére Duchesne, ae

bert— se ha podido comenzat a sacat a luz los rasgos espe-

o .
cificos del discurso jacobino, y por esa X.Iia a fdfanuﬁcg;:, segxczlrx
critesios mds precisos, la formacion ideoldgica. 11; orn}lz} a
por un enfoque socioldgico renovac.lo y'abmrta a }s:na isis
del discurso, la historiograffa revolucionaria no &8 ya og,{ e_sle_:l
venero que algunos quieren presentar como medio sumi oder-
el suefio. Por el contrario, i.e abre a los frentes mas moae
etodologia actual. -

nDS (%iifé;n este desiertar no sea més‘sens'ible en mngﬁn;gs-
pecto que en el frente de la nueva }‘n’storia de las mentalida-
des en su aplicacién a la Revolucién francesa, Esta rama

impetuosa parecetia destinada, a un plazo muy largo, & actuar

sobre una historia casi inmévil. He aquf por q_ué Hena de
alborozo el campo de la conmocion re\.rolucn.}nar-lffl para cog—
vertirlo en una fuente preferencial de investigacion, pasanco
de Ta fiesta a la religién popular’... I?ara res:ponderda esta
aparente paracoja he optac}.o por iluminar deéun modo psér-
ticular, a titulo de {lustracidn, este campo de la historia de
1as mentalidades revolucionarias.
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APUNTES PARA UNA HISTORIA
DE LAS MENTALIDADES



Capfruro 7

HISTORIA DE UN DESCUBRIMIENTO

Puede parecer insélito el abordar el hecho revolucionario

: por el lado de la historia de las mentalidades. Esta historia,
que se desarrolla en Francia desde hace unos veinte afios,
sélo- comienza a descubrir la Revolucidn; y a la inversa, la
historia revolucionaria ha desconfiado durante un tiempo de
estas nuevas lecturas. Sin embargo, se puede decir, sin in-
currir en paradoja, que en el siglo pasado hubo toda una
historia precientffica de la Revolucién francesa que fue en
: realidad una anticipacién del estudio de las mentalidades. La
historia roméntica, represenrada por Michelet *, quedaba hip-

notizada ante Jos dos actores de un drama que se desarrollaba

en la sombra y a la luz: por una parte, el héroe, positivo o

no, a menudo prometeico; por otra parte, la multitud, per-

_sonaje colectivo e inquietante, imagen auténtica o desnaturs-
lizada de ese «pueblo» cuya emergencia se evocaba. Esta

historia intuitiva, impresionista, vibrante, no es ya la nuestra,

lo cual no significa que no haya en Michelet ciertos destellos

fulgurantes que calan hondo en el ndcleo de una problemdti-

ca muy moderna, sobre todo en la evocacién de las «jornadas»

1. J_Michelet, Histoire de_la_Révolution frangaise. .
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tevolucionarias, la toma de la Bastilla el 14 de julio de 1789
el regreso de Ia familia real en ocesidn de las «jornadas de
octubrex del mismo afio, o la tomy del palacio de las Tulle-
tias t?i 10 de agosto de 1792, Aun cuando hoy procediéramos
d§ distinto ‘modo, nos equivacatfanios si considerdramos esta
hxs.toria como absolutamente obsoleta; y Jaurds, en su His-
toire socialiste, supo no olvidar a Michelet 2. Probablemente,
lo' que aparté de estos enfoques haya sido s visidn simplifi.
cadora que de ellos ha hecho una cierta historia « positivista»
de finales del siglo pasado. Respecto de Michelet, Taine®
estd al mismo tiempo en una linea de continuidad yen sus
antfpodas. En efecto, en la lectury que realiza Taine de Ia
n}entalidad revolucionaria a Ia luz deformante de las expe-
riencias, para €l traumatizantes, de Ja Comuna de Paris. falta
ante todo la simpatfa por el heche revolucionario que, sf se
encuentra en Michelet. Pero en cierto sentido procede del
mismo modo que éste, mediante inmiciones, a veces profun-

das, como su justamente célebre evocacién de la mentalidad

y de }as actitudes del campesino en visperas de Ia Revolucidn
semejante, seglin la metdfora de Taine, al hombre que vade;
un tio, se encuentra con un hoyo, pierde pie, no puede res-
pirar y pierde la cabeza. La crisis de alimentos, o la carestia
de los cereales, son el hoyo del campesino francds siempre
en el limite de la supervivencia, ,

Pero Taine aplica a los temas tomanticos una nueva lec
tura. En efecto, si para €l la problemética del héroe se difu-
ming, en cambio queda hipnatizady por Ja de la muchedum-

,E?f": Al menos tan famosa como la imagen que acabamos de
recordar es el-fragmento antoldgico en el que compara la
~muchedumbre revolucionaria con e borracho: al comienzo
alegre, eufdrico y fraternal, luego cada vez més esclavo de

N s - ,
2. 1. Jaurds, Histoire socialiste de Iz Révolution Jrampaise,
3. H. Taine, Les origines dz la France contemporaine,
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sus impulsos violentos, irracionales y- «aniquilantes». Detrds
de la metifora literaria se esboza un modelo explicativo —re-
ducci6n antropomérfica de la muchedumbre al comportamien-
to de un individuo borracho o de un nifio— del que se ha
sacado luego buen provecho. El hombre que «comprende»
y explica los comportamientos de 1789 de acuerdo con la
ciencia burguesa de finales del siglo x1x es Gustave Le Bon,
autor de un célebre ensayo sobre las «multitudes revolucio-.
narias»?, que sistematiza a Taine, en el que se inspira para
reducir los comportamientos a un cierto nimero de tropis-
mos elementales. Esta lectura, que puede parecernos ante-

“diluviana, ha tenido sin embargo una larga vida, hasta ayer -

mismo. Podemos encontrarla, apenas modernizada, en un
cldsico reeditado hasta nuestros dias como Le wviol des foules

par la propagande politigue, de Tchakotine ®, que fuera en-

tonces —cen la época de la guerra de Argelia— una de las
biblias de los tedricos franceses de la guerta psicolégica. Este
alumno de Pavlov, que Hegd a las muchedumbres a pattir de
las amebas, otofga a aquéllds un juego de tropismos élemen-

tales (auditivos, visuales) que habrfa que saber poner en

juego en el momento oportuno. Es f4cil comprender la como-
didad de un modelo tan sencillo para una lectura conserva-
dora, pues elimina la historia y la ideologia y sélo se queda
con la manipulacién, También se comprende por qué los
historiadores, conscientes de que ése no era asunto suyo, se
opusieron a esos esquemas, pero por ello mismo mostraron
una desconfianza tal vez excesiva respecto de una historia de
‘las mentalidades que concebian equivoca y mistificadora.
Este juicio es injusto para Lefebvre, verdadero fundador de
un_enfoque moderno de la historia de las mentalidades revo-

4. Gustave Le Bon, Prichologie des foules, Parls, 1895: La Révelution
Frangaise et la prychologie des révolutions, Peris, 1912,

5. Serge Tchakotine, Le viol des foules par la propagande politigue, Pa-
rfs, 19522 ‘ . L




‘114 LA REVOLUCION FRANCESA

lucionarias, en primer lugar porque, en un articulo que se ha
hecho célebre , interesado en volver a introducis la historia
en este campo, sustituyd el mito de la muchedumbre por un
andlisis objetivo que desemboca en una tipologia matizada.

Sobre todo, Lefebvre ha predicado con el ejemplo, sobre el
terreno, a través de un ensayo que, ain hoy, es de un asom-

broso modernismo: La Grande Peur” . En este trabajo descu-

brié realmente aquel acantecimiento, hasta entonces incom-
prendido, reconstituyéndolo mediante una investigacién casi
policial de las vias de la propagacién del'pénico, v luego, en
un segundo momento, mediante la propuesta de una recolo-
cacidn contextual explicativa que va del marco socioeconémi-
co de la crisis al clima emocional de la época,

¢Estaba Lefebvre aislado cuando, eatre 1920 y 1930,
redactd La Grande Peur? No olvidemos que fue también en
esa €poca cuande Mathiez, ya historiador de los cultos revolu-

-cionarios, descubrié el movimicdtd social “en sus relaciodes

con la carestfa de la vidi bajo la Revolucién ¥, esto es, a
partir de un contexto socloecondmico, la identificacidn de
~un «clima» colectivo. ¢Por qué a pesar de estas premisas, se
mantiene luego la impresidn de un didloge de sordos entre
historia jacobina e historia de las mentalidades? La respuesta
es que, hasta hace muy poco, 1a hisioria de las mentalidades
se ha construido en la larguisima duracién de a8 evoluciones
pluriseculares: ya se trate de culturs o, 4 forfiori, de actitu-
des inconscientes ante la vida o la muerte. Luego, muchos
historiadores que proclaman pertenecer a la escuela de los
Annales se han sentido tentados de¢ minimizar el aconteci-
miento revolucionario, lo cual los llevd a subestimar lo «pa-

) 6. G Lafcl?\'re, «Foules révolutionnaivess! Aunales Historiques de la
Révolution Frangaise (1934), reimpreso en Etwles sur la Révolution frangaise.
7. G. Lefebvre, La Grande Peur,

- 8 Albert Mathiez, La vie chére of fe monvement social sous la Terreur
Parfs, 1927, ’
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tético» molesto ®. Furet v Richet, en su ensayo sobre la
Revolucién '°, si bien a primera vista no desprecian la gravi-
tacién de las mentalidades, a las que hacen frecuente refe-
tencia, las conciben como resistencias, como inercias, como
herencia de un pasado muy antiguo que rehace en las lama-
redas del milenarismo popular.

A la inversa, en la historia de tradicidn jacobina, a pesar
de la importancia fundamental ‘del andlisis de mentalidad del
sans-culotte parisiense que propusiera Soboul o del deta-
Hado estudio de sociologla de las multitudes que realizara
Rudé 2, puede advertirse una obstinada reticencia al respec-
to. Pensamos en Cobb, especialista avisado, no obstante,
quien traza el retrato tipo del militante jacobino como
torpe, brutal, gritén y bebedor, interesado en hacer su carre-
ra a través de la burocracia o del ejéreito revolucionario; en
definitiva, un personaje incoherente aun en su época, en-que
ol “comptosmisy revolucioario® es atributo’ exclusivo’ de una
reducidisima minorfa ¥, Si la” historia de las mentalidades,
aplicada al peligroso terreno revolucionario, volviera de esta
snerte en un enfoque psicoldgico, evidentemente atravesado
por fantasmas propios de hogafio, pero alimentados de los
de antafio, nada habriamos progresado desde los tiempos de
Taine.

Fste enfoque, sean cuales fuesen sus méritos, no es, por
fortuna, representativo de la corriente actual en su conjunto,

——qui¢ tiene como objeto el campo de las mentalidades revolu-

cionarias y no tan sélo a partir de 1968, en que se pusieron

9, Expresién extrafda del articulo de F. Braudel, «La longue durées.

10. F. Futet v D, Richet, La Révolution frangaise.

11. A. Soboul, Les seusculoites parisiens en Ian II, en particular la
parte II, cap. VI,-

12. G. Rudé, The crowd in the French Revolution.

13, Richard Cobb, «Quelques aspects de la mentalité révolutionnaire»,
Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine (1939).
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de moda nociones tales como la Je fiesta, la de violencia y
—¢por qué noP— la de Revolucica. Si lo consideramos mds
profundamente, encontramos en el movimiento historiogrifi-
co una reaccién contra los excesos cle una historia de larga
duracién, que valoriza las largas estaciones de inmovilidad
y hace de lo mental colectivo el lugar de esas «prisiones de
larga duracién» de las que hablaba Braudel **; lo cual equi-
vale a negar los poderes creadores del instante, la mutacién
brusca, en caliente, en la que se mezelan el pasado, a veces el
futuro y siempre un presente vivido con intensidad. Por
tanto, son tan objeto de estudio la historia de las «resisten-
cias» bajo la Revolucién (los dialectos, las lenguas regiona-
les)'®, como las innovaciones explosivas, recibidas o no (la
descristianizacién, la flesta)'®, todo en el marco de una histo-
ria que, al dejar de distribuir los temas en buenos y malos,
termina por descubrir un campo de experimentacién privi-
legiado en el momento de rupturs v de desequﬂibrio de Ia
! Revolucién.

La sustitucién de'la antigua psicologfa de las muchedum-
bres o de los individuos por el estudio de las mentalidades
colectivas implica algo méds que un meto cambio de actitud;
implica también un cambio de mérados. Tratar las actitades
colectivas en su masividad o su anonimato impone salirse del
marco estrecho de las fuentes tradicionales y en particular
del informe o del relato, proyeccién de una mirada oficial,

T4, En el articulo citado en nota 9.
15. Michel de Certeau, D. Julia y J. Revel, Une politigue de Iz langue:
Iz Révolution frangaise et Tes patois, Gallimard, Parls, 1975,
7 16, Jean Ehrard y P. Viallaneix, eds., Les fétes de la Révolution (Co-
loguio de Clermont Ferrand, junio de 1@74) Parls, 1577; Mona Ozouf,
La féte révolutionnaire, 1789-1799, Gallimasd, Parfs, 1976; Michel Vovelle,
" Les métamorphoses de la jéte en Provence, 1750-1820, Flammzmon, Paris,
1976, y Religion et Révolution. La déchrisiianisation de Pan II, Hachetts,
Parls, 1976. Estas obras, que agqul nos limitaraos a indicar, serdn luego ob-
jeto de mds amplio comentario.
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para exploraz no sélo las proclamas de una seciedad en revo-
Tucién, sino también sus silencios.

Nada de esto significa que el papel de [a fuente escrita
haya perdido importancia en un petiodo caracterfsticamente
declamatorio y a menudo ya burocratizado... Simplemente se
trata de leetla de otra manera. El chscurso revolucionario
—el de las asambleas, las reuniones v las fiestas— manuscrito
o difundide mechante la prensa de opinidn, se trabaja de un
modo masive mediante los métodos nuevos de la lexicografia
y del andlisis semédntico, de modo tal que se llega a animar
y precisar los suefios de que se nutre una época (libertad,
regeneracidn...), asf como los valores que ha querido promo-

- ver o exorcizar- (fanatismao, supersticién)., También se valori-

zan otras fuentes escritas, menos «nobles» respecto de las
antiguas codificaciones; asi, se buscard la expresién popular
en la cancidn, los carteles publicitarios, las octavillas. El
anonimato de las actitudes secretas, que casi no han dejado
rastros, se desvela en las cifras de la demografia histdrica;
en el estado civil o en los censos revolucionarios (afio II y
afio IV) podremos calcular el peso de los gestos y de los
comportamientos nuevos: una historia de silencies que se
teje asl a partir de fuentes andnimas y masivas. Las cifras de
la demografia histdrica encuentran eco en las de la sociologia
politica, ya que analizar la composicién de las muchedumbres
a partir de sus participantes.y trazar el perfil tipico del sans-
culotte marsellés en los diferentes perfodos, como yo lo hago,
implica asociar la historia social cuantitativa a la de las men-
talidades, de la que, en el fondo, no es sino continuacién.

En estos nuevos enfoques escritos se valorizan clertas .
direcciones mds aptas para dar cuenta de la instantaneidad
revolucionaria. Asf ocurre en todo aquello que, de mds cerca
o de mds lejos, tal vez se pueda colocar bajo la categorfa de
la mirada «represivas: la Revolucidn es una lucha, un com-
bate abierto que da a sus fuentes un valor excepcional. La
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mirada represiva puede ser andnima o velada: es la «encues-
ta», que se encuenita en los origenes de la etnografia his-
térica, v que ¢l Antiguo Régimen ya habfa descubierto. La
Revolucién, en los limites de tiempo en que tuvo lugar, supo
dplicatla a las urgencias que ella 5o planteabe; asi, por ejem-
plo, la encuesta sobre la lengua dialectal, que se realizé por
iniciativa del abate Grégoire, y que mostré la diversidad
lingfifstica de la Francia revolucionatia '*. Pero, mis sencilia-
mente, la represién es asunto que concierne a la policia; si
bien no se desconocian los infoimes de los soplones de la
Convencién o del Directorio, la valorizacién de esta fuente
es mérito de Cobb ™, A partir de los procedimientos de en-

cuesta, de interrogatorios y de fichas de sospechosos, se pone .

al descublerto toda una red e comportamientos y de
actitudes desde los bajos fondos de la sociedad urbana —en
Parfs o en Lyon— a la sociedad marginal de los vagabundos
de la Hanura de Beauce. Yo mismo habia estudiado antes

‘que €l, revisando los documentos relativos a los procesos

y los registros de liberacién de prisioneros, el mundo de la
delincuencia y de la criminalidad ¢n la época del Directorio;
peto, en verdad, todos los que desde hace veinticinco afios
tratan de reconstruir el movimiento popular han explotado
los dossiers de policia v de justicia de los militantes, rara-
mente recompensados, sino, por ¢l contrario, mds a menudo
perseguidos; ya se trate de los sans-culoftes parisienses estu-
diados por Soboul como de los purticipantes de las jornadas
revalucionarias indagadas por Rudé **.

Si nos detuviéramos aqui sélo habriamos cogido una parte
de todo aquello que puede perforar el muro de silencio de
quienes no escribieron. Si es verdad que la historia de las

- 17. M. de Cetteau vy otros, op. cit.
18. En particular en Richard Cobb, I'be police and the people, French
popelar protest, 1789-1820, Oxford, 1970,
19. A, Soboul, op. cit.; G, Rudé, op. it
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mentalidades, tal como se la practica hoy en dia, requiere el
‘concurso de toda una baterfa de fuentes, el episodio revolu-
cionario, debido a la multiplicacién de nuevas formas de
expresién a las que dio lugar, acentda esta necesidad. La
Revolucién implica también una revolucién de la imagen, en
los naipes, los platos o la loza decorada, soporte de una
sensibilidad nueva y de un mensaje a la vez muy antiguo y
muy renovado. Pero serfa errdneo reducir la investigacién

~a estos testimonios de cultura popular. La Revolucién se™

presenta como uno de los primeros y més gigantescos inten-
tos de desplazar, y hasta de eliminar, la frontera entre ambas
culturas, al proponer a todos un modelo de etiqueta y de

{ estética comin. Porque al comprometerse, el «gran arte» ha

descendido a la calle para inspirar la escenografia de las fies-
tas revolucionarias, constituye un testimonio méds vive que
nunca de una sensibilidad nueva. Si, por ejemplo, en el am-
plio corpus de pinturas, dibujos y grabados, se estudian las
expresiones nuevas del heroismo, del amor, y, sobre todo, de
la muerte omnipresente en sus «viejas vestimentas de roma-
no», se tendrd un inventario esencial de la sensibilidad colec-
tiva 2, Ta expresién grafica da testimonio a distintos niveles.

- A-veces en un nivel elaborado y metaférico, pero también

puede tomdrsela como testimonio mucho més directo, toda
vez que se estudie, por ejemplo, la crdnica muy precisa
—aunque no inocente— de los grabados de los periddicos
revolucionarios que han dejado los maestros de este arte,
como Prieur, Duplessis-Barteaux, Monet y Helman. Paralela
dialéetica —del arte popular al arte de élite— podria propo-
nerse para la investigacién musical, de esa misica que, segln

20. En este punto es posible referirse, como lo haremos luego, a los
catdlogos de las exposiciones realizadas en os witimos afics, en Francia y en
Buropa, acerca del «neoclasicismon, Para una primera aproximacidn, <f. Hugh
Honour, Neoclassicism, 1968. Ademds, naturaimente, J. Starobinsky, 1789,
les emblémeside la Rairon, Flammarion, Parfs, 1973,
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Ia expresién de Méhul, se ha «dejado crecer los bigotes» para
dar paso al ideal heroico de la hora #. ¢Y no es posible acaso
arrojar nueva luz incluso en el campo de la investigacion oral,
tal como se la practica en nuestros dfas, sobre lo qui€ se ha
transmitido a nivel de la memoria colectiva acerca del im-
pacto de la Revolucién vivida y percibida? En efecto, de
acuerdo con las investigaciones en curso, en clertos sitios de
Saboya la Revolucién en la aldea constituyé uno de los trau-
matismos mds importantes, a lo que se hace referencia como
corte esencial en el hilo de la hisioria. Por otra parte, en los
Cévennes protestantes, los enfrentamientos revolucionarios,
no obstante su vivacidad, fueron digetidos, fagocitados, por
otro recuerdo, el de la guerra de los camisards, lo que cons-
tituye un venero que no ha entregado atin todos sus secre-
tos 2, Al hilo ‘de estos enfoques, la nocién de mentalidad
reyolucionaria pierde su monolitismo y se fragmenta en dife-
rentes niveles, mientras se va dibujando un mapa muy

contrastante de la Franciz de log cambios y la de la inmo-

vilidad. Hoy en dfa ya es posible presentar un cuadro diver-
sificado de los diferentes aspectus de las mentalidades ante
la experiencia de la Revolucién.

21. CF las ohras ya cldsicas de Tiersor v Constant Plerre acerca de la
musica de la Revolucidn francesa. Es tainbién extraordinariamente sugestiva
fa de P. Barbier y F. Vernillat, L'histoire Je France par les chansons, vol. IV:
Lz Révolution, Paris, 1957. :

22. Se encontrarin indicaciones pary una reflexidn en Philippe foutard,
La légende des Camisards, une sensibilité an passé, Patls, 1977.

CapfTuro 8

VIVIR LA REVOLUCION:
LENGUAJES DE LA SUBVERSION

Georges Lefebyre, al evocar la fuerza que da vida a la
conducta tevolucionaria, muestra que es resultado de dos
tendencias” esenciales y contradictorias: la esperanza y el
miedo '. Esta dicotomfa puede parecer exageradamente
simplificadora, pero no por ello es, a mi juicio, menos
fundamental para quien quiera estudiar el campo de las men-
talidades reveolucionarias. Bs cierto que, al tratar la esponta-
neidad revolucionaria, hay que partir de un primer nivel, de
un nivel que organizaremos en varios temas: el miedo; la
violencia, la destruceién o la prescindencia. Pero, digdmos-
lo de entrada para que nadie se engaiie, sdlo se trata de un
momento o de una etapa en un conjunto y en un movimiento.
Hoy nos es posible liberarnos del reflejo de los historiadores
jacobinos, que durante tanto tiempo alentaron el inconscien-
te deseo de «blanguear» la Revolucién de aspectos poco
relucientes u Honorables, y nos es posible hacerlo justamente.
porque también nos es menester lberarnos de una vez por
todas de la orquestacién que ha convertido a la Revolucidn

1. G, Lefehvre, 1789,

e
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en el sitio privilegiado del miedy, de la locura colectiva y
sanguinaria de un instante, imagen fantdstica que habia sur-
gido en el corazén mismo de la cisis. En el registro noble,
Andrea Chenier hablaba entonces de «altares del miedos,
mientras que, en un nivel sensiblemente mds «populat», los
caricaturistas ingleses Rowlandsoiy o Gillray ilustraban a la
usanza de su ptblico la cena de up sans-culofte y su familia,
que consistfa en cabezas cortadas o tripas de aristéeratas, de
lo que cada uno escogla su porcidp preferida... Al borde del
siglo x1x, la leyenda negra de las gtrocidades revolucionarias
fue uno de los temas favoritos de una historiograifa- conser-
vadora que atin no ha dicho su dliima palabra.

1. FEiL MiEDO

Enfrentemos las cosas tal como son. Efectivamente, el ~

miedo es uno de los elementos bhisicos para comprender la
sensibitidad revolucionaria. A diferencia de la felicidad, no
se trata de una idea nueva, ai mucho menos. Por el contra-
rio, es posible, v va se ha hecho?® enumerar las herencias
mds que secalares en las que los miiedos revolucionarios hun-
den sus rafces en el campo francés, Si es clerto que el mons-
truo, surgido del fondo de los tiempos —como se ha dicho—,
se volvié una mera curiosidad (en 1767 se matd a la «bestia
del Gévaudan» que aterrorizaba a si1 regidn), también lo es
que_habia otros recuerdos, unos ya insélitos y fantdsticos,
otros menos, que obsesionaban la memoria colectiva, a saber,
la peste, el hechicero, el bohemio o ¢l gitano... miedos iluso-
rios, recuerdos no extinguidos del todo. Pero habfa otros
miedos muy vivos, como el miedo al mendigo, a los pobres «en
' reunién» —como se decfa entonces— que recorsfan la llanura

2. Jean Palou, La pewr dans {"histoire, Paris, 1938.
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con sus bandas amenazadoras; el miedo al bandido, perma-
nente en las llanuras v los bosques de la‘cuenca parisiense des-
de Cartouche, y también en las provincias; ¢l recuerdo de
Mandrin en los Alpes, imagen del bandido «popular»... En
este contexto, el «Gran Miedo» que recorria las provincias
francesas en la segunda quincena de julio de 1789 no es una
rareza incomprensible®. Por el contrario, vuelve a utilizar
antiguos circuitos y se apoya en soportes tradicionales para
convertirse, en el litoral, en miedo a los ingleses; en los
Alpes, a los plamonteses, y a los bandidos en todas partes,
pues en todas partes se los esperaba, y, por lo que se decfa,
también se los vefa. En un triple contexto politico, econdmico
y social, se comprende mejor la explosidn simultdnea, a modo

~de eco deformado de la toma de la Bastilla, que tuvo lugar

en las provincias francesas a partir de muchos focos y en
los cuatro rincones del pafs, de Estrées, al norte de Parfs, a

——Montmirail, en el Maine; Ruffec, en Poitou, o Louhans, en

Bresse... Se puede seguir la propagacién de los pénicos de
aldea en aldea, a partir de! primer momento, con sus des-
cansos cada tanto y evitando los caminos principales (los
alpinos eran tan frecuentados y répidos como la carretera del
correo del valle del Rédano, por ejemplo...). ¢Es entonces
el Gran Miedo la manifestacién retardada de pénico de una
sociedad de cultura oral, en la que la noticia fantéstica es
capaz de levantar las multitudes de un dfa para otro? Segura-
mente si, perc el hecho histérico tiene una doble faz, puesto
que, como se sabe, una vez desengafiados los aldeanos que
otrora estaban preparados para defenderse del ilusorio peligro
de los bandidos, no volvieron a sus casas, sino que, por un
reflejo que no tiene nada de mégico, se lanzaron a un frente
de lucha de clases muy real, a saber, al castillo préximo, que

3, Es obvio gue este andlisis del Gran Miedo se funda en la obra
homénima de G. Lefebvie, La Grande Peur, verdadero modelo de itinerario
histdrica,
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. a veces ya habian sdqueado, para Lacerse entregar los papeles

del tributo sefiorial, gue quemcman alegremente. Ei\Gran

. Miedo es el dltimo de Ios pénicos, al menos de esa magnitud.

No ig ignoro en absoluto que en lgs aflos siguientes el miedo
volvid, v que en diversas localidudes de la cuenca parisiense

y del Nordeste se lo sefiala entie el verano y el otofie-de— —

1790, y también que resurgid en el contexto preciso de la
tentativa de fuga del rey a Varennes en la primavera de 1791,
en la Champafia y alrededor de Patfs. ¢Acaso no se sefiala
la presencia de bandidos hasta en el Zois de Boulogne? Con
las masacres de septiembre de 1792, al dfa siguiente de la
caida de la realeza, se abre una nueva etapa en la historia del
miedo bajo la Revolucidn % El Gran Miedo habia sido éxcep-
cionalmente poco sangriento (tal vez tres muertos en total...};
aquf, la «reaccién punitiva» —segin la expresién que nos ha
legado de la época—— domina y sumerge el movimiento.
Cierto que las masacres de septsbmbre son el fruto de un
miedo, pero no de un panico enfoquecido como el Gran
Miedo; en él se materializa con fuerza el temor al «complot
aristocrdtico» que surge en 1789, aun cuando en Parls se
acaba de detener, en los: ulnmus dias de agosto, a unos
3.000 sospechosos. El 2 de septiembre una multitud se lanza
sobre las prisiones parisienses —Ja Fortaleza, la Abadia— y
all{ masacra sumariamente, tras un ‘simulacto de juicio ante
un tribunal popular improvisado, a unas 1.000 o 1.400 per-
sonas, entre ellas 300 sacerdotes. Parls ha conocido sus
miasacres, perc también las encuentra en otros sitios, en Ver-
salles, por efemplo, donde la multitud, y la misma escolta,
liguidan a 168 prisioneros que halifan sido llevados allf desde
Otleans... y también en las provincias. ¢Es legltima la aspi-
racién a explicar a fondo las musucres de septiembre? Ya
desde la misma época de los acoyrecimientos, una mezcla de

- 4, - Plerre -Caron, Les mussacres de seprembre, Parls, 1935,-- - -
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conspiracidn del silencio en unos y de explotacidn retrospec-
tiva en los otros, conttibuyd a oscurecer el problema. Lo que
hoy se sabe es que los agentes de la masacre no surgieron,
como se dice, de la hez del pueblo, sino que en el personaje

del ujier Maillard, que pronuncia los veredictos, se reconocen

pequefios burgueses pacires de familia. Su justicia es al mis-
mo tiempo selectiva y clega, recae por excelencia sobre los
sospechosos, sacerdotes y nobles, pero. no se detiene ante los
presos de derecho comin —-las tres cuartas partes de las
victimas— e incluso liquida a verdaderos bribones. En bene-
ficio de la claridad de las ideas, digamos que en su decisién
desempefié un papel fundamental el temor al complot desde
dentro vy, como se dice, a «la pufialada por la espalda» a una
revolucidn asentada; pero las vias de la liberacién colectiva
son, sin duda slguna, mucho mds complejas. Las mutilaciones
y exhibiciones de cardcter sexual que acompafian e} asesinato
de la princesa Lamballe remiten a toda una tradicién de
comportamientos de este tipo en las emdciones populates
antiguas, lo cual, no obstante, no las explica Lo clerto es.
que el miedo, ba]o sus formas de pénico colectivo, tiende
mds tarde a desaparecer. Adn en 1793 se encuentran ejem-
plos, pero se trata de hechos aislados, que no"se propagan
al exterior... ¢Estamos ante la desapaticién del miedo, o
simplemente ante su cambio de rostro? Es verdad que la
nocién abarca diversas y diferentes realidades, El decir de
algin modo que el Terror ha hecho desaparecer el mieda es]
mds que un juego de palabras. El Terror es el miedo contro-
1ado, dominado, fijado en los limites dé una justicia popular;
ya no es el miedo cerval e irracional que uno siente, sino
el que con plena conciencia se inspira en los enemigos de la
libertad. El miedo, en tanto elemento de la mentalidad revo-
lucionatia, no ppdr_xa reducirse al pénico, al concurso de
circunstancias excepcionales; por el conttario, tecorre la his-
toria de. esbs_diez afios_de un modo mucho mds penetrante,

-
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historia de los mitos —a menuds personajes individuales o
colectivos—, soportes de temores tanto en un campo como
en el otro. La historia de los ruidos, de los rumores vy de su
modo de propagacién es atn upa tarea pot realizar en su
mayor parte, a fin de aclarar esos comportamientos colecti-
vos de una opinidn en estado naciente, que dependen de una
informacién escasa y lenta. Para dar un ejemplo que conozco
bien, citaré los levantamientos agrarios de 1791-1792 en las
lfanuras de gran cultivo, al sur de Paris *, donde vemos cdmo
se entremezclan rumores contradictorios. Para las autorida-
des est4 siempre presente la idea de un complot contrarreyo-——
lucionario y asi se destaca la presencia de sacerdotes a la
cabeza de los campesinos que acuden a los mercados a tasar
el cereal; pero aun cuando el movimiento no venga de alli,
¢por qué no abrfa de ser obra de «anarquistass?... y enton-
ces se denuncia de manera absurda la presencia de un supues-
to hermano de Marat... ¢y por qué no la accién secreta de
Philippe-Fgalité, el intrigante primo del rey, a la sazén dipu-
tado a la Convencién? Ademds, en mds de un sitic hemos
visto distribuir dinero, o hemos adivinado los bolsillos dema-
siados Ilenos de miseros agitadores. Pero los militantes de
las tasaciones populares, por su parte, también tienen sus
esquemas de interpretacidn. En efecto, ellos apuntan, en
contraposicién al anarquista, al personaje del acaparador,
Cuyos graneros saguean, para alegar luego, segin todas las
tragdiciones, en el otofio de 1792, un seudodecreto de la Con-
vencién que legitimaria sus movipientos al autorizar la tasa-
cién de los cereales. El complot, e] sospechoso, el acaparador,
el anarquista, el falso decreto, ¢ dinero distribuido, todo
ello, en su temdtica pobre y a menudo repetitiva, constituye

b ,
5. Michel Vovelle, «Les taxations popalaires de 1792 dans la Beauce
et sur ses Conﬁns», Ac!z: di Congrés des Socidids Savantes, Burdeos, 1958 -
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una parte del arsenal de fantasmas de la epoca Segdn las
circunstancias, y, por supuesto, los terrenos y los medios res-
pectivos, se impone con mayor fuerza uno u otro. Asi, el
tema del complot se afirmé desde las primeras semanas en
concurso con el del bandido, al que reemplaza, y cuyo volu-
men crece fanto que en més de un caso no se trata de nada
ilusorio, aun cuando la actividad fabuladota exagere la rea-
lidad. En tal contexto, se entiende la auténtica popularidad '
de que gozara un permdista como Marat —<«L'Ami du
PEuP1€>>—— que, Con mezda aeg Cl&i"l’\uuenc.'xa ¥ uc’i informacién
precisas, de 1789 a 1792 anuncié los acontecimientos futu-
. ros, loswcontragolpes y los complots, e inclusive llegd a pre-
decir con toda precisién la fuga del rey, Pero esta referencia .
ilustra también la mutacidén esencial que, desde el Gran
Miedo, se ha producido en una opinidn politizada, encua-
drada, advertida. Pero no sobreestimemos la madurez de
esta opinidn, sino més bien lo contrario; el mito del complot,
si bien movilizador, es también pldstico, utilizable con cual-
quier fnalidad. Asi, del complot aristocrdtico al «complot
del extranjero», a partit de comienzos de la guerra, que
movilizé 2 los «secuaces de Pitt y de Cobourg», como se
dice, esa enqueta le ha sido endilgada a los girondinos, los
dantonistas y Jos hebertistas, hasta que la repiblica burguesa
directorial enriqueciera la lista con una iconografia servil del
complot de los anarquistas -—entiéndase, babuvistas—
partidarios de la ley o de la «distribucién agraria», es decir,
del reparto de los bienes. El terrorista o el hombre del punal
de las imdgenes de propaganda sustituye al aristdcrata de los
afios ‘precedentes. Bl pénico y el rumor son los dos motores
de esta violencia que ahora es menester abordar de frente,
partiendo de lo que constituye su punto de apoyc la multitud
revolucionaria.
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2. La murritup

No cabe duda de que éste es ¢! terreno en que se ha
realizado una elucidacién més a fondo, desde los fantasmas
de ayer, En su célebre articulo de 1932 %, Lefehvre invitaba

Fya a una profundizacién para ecvitat el denominar como
«multitud» a realidades muy distintas, pues para él la mul-
titud en estado puto, masa amorfa ideal, no existe: en las

mis ocasionales de las asociaciones preexisten ya «elementos &

.de mentalidad colectiva antecedentes; basta la solicitacién
del exterior para que nazca el estado de multitud, cuya ma-
leabilidad no estd en funcién en los estfmulos formales, sino
. de ideas-fuerza adquiridas. Sobre la base de esta desmitifi-
cacion de lz nocién de multitud se ha podido desarrollar una
sociclogia histérica cuantificada, atenta fanto al reclutamiento
de los actores como 2 los comportamientos colectivos v 2 las
consignas., Es éste el caso de los srabajos pioneros de Rudé
sobre las multitudes revolucionarias que han explotado siste-
miticamente ambos tipos de fuentes fundamentales en la
matetia, es decir, la recompensa o la indemnizacidn a los
héroes vivos o muertos de las jornadas victoriosas, y la pes-
secucién y la represién de los actores de las jotnadas «sub-
versivas». Tal vez las multitudes, si bien no totalmente
desprovistas de poder, salgan al mernos bastante disminuidas
de estas investigacinnes en que, en oposicién a las virtudes
migicas de que antes se las dotaha, se las estudia rigurosa-
mente a partir de datos objetivas. En su Les paysans de
Languedoc, LE Roy Ladurie ¥, en ¢l contexto de las multitudes
de antiguo estilo, entreabre la puerta a la urilizacidén de una
psicologfa profunda, recurriendo s clertos temas del psico-

6. G. Lefebvre, «Foules révolutionnairess.
7o BT LeRey Tadurie, Ler payvany de Tanggedor, 2 vols,, Purls, 1965
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andlisis, aunque sin legar siempre.a dominar los conceptos.
He alli una dimensién de andlisis que-no se deberfa descui-
dar..., pero ¢acaso cambiard el fondo del problema? Hoy en
dia podemos describir con mayor precisién las condiciones
en_gue nace la multitud, de esos «agregados semivoluntarios»
en los que se origina. En la aldea, los trabajos y los dias, las
précticas colectivas —la cosecha de trigo, la vendimia, etc.—
propotcionan ocasiones muy diferentes, tanto que se cologue
uno en la regidn de bocage, de hébitat disperso, como que
lo haga en el hébitat concentrado de las llanuras del Medio-
dfa. Lefebyre insistfa también en otros tipos de encuentros, .
como los del domingo, la misa o la tabetna, también la feria,
y mds adn el mercado, que acumulan razones para movilizar-
se, puesto que es precisamente en el mercado donde cristali-
zan los temores v el descontento por el cereal escaso y caro.
Peto al circular por los caminos, los rfos y los canales, el ce-
real es otro motivo privilegiado de reunidn espontinea u
organizada de multitudes, como lo prueban las comunidades
_ vifiateras turonenses que se retinen al toque a rebato, o los
aldeanos agrediendo los carruajes. En las ciudades se encuen-
tran las mismas ocasiones, tal vez méds esfumadas —el en-
cuentro dominical es menos solemne—, petq en cambio el
alboroto del mercado, en donde campesinos y hombres de
la ciudad se rozan en un codo a codo a menudo hostil, es
més explosivo ain. Después de la guerra, las colas que espe-
ran delante de la penaderfa, y hasta del tendero, ofrecen
otros puntos neurdlgicos con el mismo titulo que las conce-
siones o las barteras urbanas. Pero podria acusdrsenos de
empobrecedora reduccidn si limitdramos estos contactos a los
concernientes a la cotidianeidad, pues no es posible olvidar
el papel de las fiestas, esas fiestas «votivas y bufonescas» de
Beaujolais, asi como las romérages del Mediodfa que solian
terminar en rifias, y que fdcilmente se politizaban en Hamara-

das antifiscales o antisefioriales, enfrentamientos a los que el
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- apogeo de las cofradias y otras muchas formas de sociabilidad
‘proporcionaban una infraestructura particularmente propicia.
S.obre este fondo, no es prematuro proponer hoy en dia una
{ipf}logia de las multitudes de acuerdo a la vez con una jerar-
quia analftica y una maduracién cronoldgica. En este seatido
las rmultitudes parisienses, las mejor conocidas, coﬁstituyen,
un punto de referencia para el conocimiento de las de las
, Provincias. A
Del recorrido que propone Rudé surgen no pocas imégé—

nes de la Nmultitud y de sus comPortamientos *. Un primer
1po, o un primer modelo es el gue encontramos en-los ebi-

odios de la prerrevolucidn o de 1789, esto es, las rebeliones

de la miseria, que tienen un lugar importante en las jornadas
espf:)nténeas del verano caliente de 1789: saqueo del convento
pansien.sc‘de Saint-Lazare, quema de las odiosas barteras de
I(_)s atbitrios municipales, saqueo de la fdbrica de papeles
pintados del manufacturero Réveillon en el faubourg Saint-
Antoine, en abril de 1789. Estas movilizaciones, predomi--
nantemente socioecondmicas, que se desarrollan en la prima-
vera de ’1792 y el verano de 1793, época en que se saquean
panaderfas y tiendas de comestibles, presentan no pocos
rasgos comunes. Una parte importante de los actores eran
asalaiiados V genapanes, en su mayor parte jévenes (29 o
30 afios); a m_enudo tan.zbién un grupo importante de mu-
jetes, «consumidoras» directamente afectadas. Esto solo ya
traza un perfil d-e_ las maltitudes parisienses que contradice
Tla imagen fantdstica heredada de Taine y sus émulos, pues
en eStas «hotdas» habfa una proporcidn escasa de individuos
sin trabajo, y_pocos con antecedenies péiiéles;q;ﬂigntras %;{ue
la proporcién de acusados que sabfun firmar era la muy res-
petable de dos tercios. Cuando se pasa a las acciones en que
-aunque todavia espontaneas, se afiria una toma de coﬁciencie;
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mds estrictamente politica, estas. caracteristicas, aunque leve-
mente modificadas, se precisan. En efecto, el grupo de los
«vencedores de la Bastilla» es un grupo mayor —con una
media de 34 afos— de padres de familia con una acusada
mayorfa del 77 por 100 de productores independientes, arte-
sanos y pequefios comerciantes, a menudo del barrio, pero no
de asalariados. De esta sociologfa no resulta dificil pasar a
un tipo de multitud o-de acciones colectivas todavia espon-
tAneas v en las que cuenta mucho la improvisacién del mo-
mento, con sus ambigiiedades v sus «rebabas», Pero el pasaje
al estado de multitud motivada y conquistadora 1\ no es casual: =
la d&I"{4 de julio, precisamente, es una multitud determi-
nada la que se redne, no para tomar la Bastilla, sino para
buscar armas. Este tipo «mixto» de multitud revolucionaria
se vuelve a encontrar en gran cantidad en las jornadas his-
téricas siguientes: del 5 al 6 de octubre de 1789, cuando los
parisienses van a buscar al rey a Versalles para reconducirlo
a la ciudad, se superponen el flujo de una multitud de muje-
res de la Halle, movilizadas por la carestia del pan, y el de -
los «cabecillas», que van mds alld. Asi se dibuja el pasaje \
de la multitud espontdnea y desorganizada de los comienzos |
a lo que serd al mismo tiempo su coronacidn y su negacidn.
A partir de julio de 1791, y sobre tedo de 1792, la multitud -
parisiense se organiza, tanto en la guardia nacional como
en el movimiento de las secciones, y asi se pasa sucesivamen-
te a la insurreccién preparada, a la procesion insurreccional -
(21 de junio de 1792, 31 de mayo de 1793, 5 de septiem-
bre): liturgia armada, pacifica a veces, pero que no retrocede
ante la fuerza, como ocurre el 10 de agosto de 1792. Los
participantes del 10 de agosto reproducen el prototipo de los
sans-culottes movilizados, es decir, reunidén mixta de artesa-
nos, pequeflos cometciantes y sus asalariados; estos dltimos,
con todo, minoritarios (41 por 100), hombres maduros (36 a

38 afios); generalmente alfabetizados. ¢Se trata todavia de
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una multitud? En el preciso momento en que el movimiento
sans-culotte formula la teorfa de [z insurreccién permanente
dentro de los limites que le son propios, su estructura dista

mucho de la que apatece en las jurnadas de la primera revo-

lucién. Entonces adn existe !a clispa que, seglin Lefebyre,
hace pasar las jornadas al «estado de multitud», pero, dado
su cardcter espontdneo, fracasan (como, por ejemplo, el 21
de junio de 1792), mientras que en los otros la improvisacién
es muy débil. E1 10 de agosto de 1792 la descarga de los
Suizos ante el palacio de las Tullerfas no es una verdadera
sorpresa, sino un enfrentamiento esperado y preparado. En
- Parfs, pues, la multitud desaparece a medida que se estructu-
ray se integra en las formas de organizacién del movimiento
popular, para no volver a resurgiy de manera puntual hasta
la época de la Convencién Termidariana, darante las jornadas

de Germinal y Pradial de! afio 111, en las qué se Esocian

reivindicaciones econdmicas y la Gitima Hamarada democriti-
ca. Luego desarmada, la multitud parisiense se vuelve a su
madriguera... por mucho tiempo.

¢Pero acaso Parfs, cuyas muliitudes fueron durante nmi-
cho tiempo las tnicas conocidas, da el tono de lo que pasaba
en las provincias o en el campo? Lejos de ello. El anslisis de
las multitudes meridionales, tal como yo lo he levado a
cabo ®, muestra en su estructura socioldgica un sélido bata-
lén de artesanos y de minoristas con tenderete o tienda, pero
hay otros elementos que interfieren. Aqui, en el marco de
ung_enconada lucha de clases, en gue se alternan revolucidn
y contrarrevolucién, la multitud o es homogéneamente re-
volucionatia,-en la medida en que las «clientelas» verticales,
que asocian en relaciones de dependencia a gente modesta,
incluso lumpenproletatiado urbane, con los estados mayotes

_ g. Michel Vovelle, «Les troubles soclayx en Provence de 1750 4 1789,
Actes du Congrés des Sociétés Savantes, Tours, 1968..
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de notables, les otorgan a menudo un cardcter original, Un
€aso extremo, rayano en la caricatura por su simplicidad, es el
de Nimes, en €l que una triple divisién econdémica, politica
y confesional enfrenta a protestantes, a menudo acomodados
—los principales comerciantes en seda~— y partidatios de la
Revolucién, por un lado, con una plebe catélica que muy
pronto queda bajo la férula de la conirarrevolucién realista.
Convendrfa también inscribir, como contrapartida de las
multitudes parisienses o urbanas, la fisonomia original de
las masas rurales: los trabajos que han revelado las emocio-
nes y problemas agrarios de 1789 y 1792, ya fuera en las
llanuras de gran cultivo -alrededor de Parfs o en el Mediodia,
sefialan sus caractetisticas, Lo primero que Hama la atencién
es la cronologfa: una llamarada de Ja primavera al verano
de 1789, que culmina. en el Gran Miedo, que no es otra
cosa que su desembocadura natural, y luego un nuevo im-
pulso. espectacular en la primavera y el otofio de 1792, del
Norte al Mediodfa, Este ritmo original pone de manifiesto
una mayor dependencia respecto del movimiento estacional
agricola que marca el compds del malestar campesino, a la
vez que hage evidentes los fines especificos de la lucha contra
~ el régimen sefiorial; la gran rebelidén antinobiliaria ha culmi-
nado, segin los sitios, en 1789 o en 1792. Ademds, las pro-
pias estructuras de esas multitudes rurales son originales; en
efecto, la multitud mdvil de 1789 o0 1792, que va de aldea en
‘aldea, suele reunir los efectivos casi completos de una comu-
nidad, bajo Ja direccién de sus intermediarios naturales, como
notarios, curas, maestros de escuela, etc, Y las motivaciones,
lo mismo que los comportamientos, reflefan en términos
.diferentes tanto el arraigo al paisaje rural de las estructuras
de la sociedad, como Jas férmulas especificas de la lucha de
clases aldeana. En la extensién de la Beauce y de las llanuras
al sur de Parfs, las bandas que en 1792 atraviesan los merca-
dos para ‘tasar ¢! cereal llegan a tener de 10 a 20.000 campe-
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'sinos, cuya hostilidad era mayor hacla el acaparador burgués

gue hacia el noble, En un radio e un centenar de kiléme-
tros, estas multitudes recuperaban los elementos que iba

perdiendo con otros nuevos que se le incorporaban. En la=-

misma época, en el Vivarais, en lenguadoc, y en Provenza,
los aldeanos se movilizan en grupos modestos —de 500 2
1.000 hombres— para acciones puntuales contra el castillo

_del sefior mds prézimo. En consecuencia, se imponen una
' tipologia y una sociologia diferenciales, que atin habsfa que

perfeccionar. Pero queda en pie el sencillisimo problema
relativo a la terminacién de las ipultitudes rurales después
! del otofic de 1792.

¢Se trata de que la abolicién definitiva del tributo sefio-
rial colmé las aspiraciones del campesinado? O, por el
contrario, de un campesinado frustrado gue se inclina al
campo de la revolucién antiburguesa, como ocurre en Ven-
dée? *® :O acaso se trata de un jacobinismo campesino ago-
tado tras la partida de sus elementos militantes juveniles
a las fronteras? Estas tres explicaciones son compatibles en-
tre sf, v es probable que se hayan combinado en diferentes
proporciones en los distintos sitios,

En 1793, 1794 y atn después, hay multitudes amotina-
das en reacciones campesinas coptra la descristianizacion,
como en Forez, Saboya, en 1794; por el contrario, los dltimos
movimientos jacobinos urbanos tienen lugar en el afio II, con
la agonia del movimiento sans-culoste, en Tolén, Marsella, y

_ otros_sitios, Pero lo cierto es que en la segunda mitad del
"perfodo las multitudes revolucionatias remiten o se atomizan.

Entonces se instaura otro tipo de violencia, més difusa, equi-

- voea, politizada o no, siempre socialmente significativa, muy
“representativamente ilusirada por «] bandidismo del periodo
directorial. A este nivel, la reflexién acerca de las multitudes

10 Segin la persuasiva tesis de Paul liois, Paysans de POuest.
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conduce a un andlisis de las formas y de los rostros de la
violencia, que, después de todo, no son otra cosa que una
expresién privilegiada de aquéllas.

3. LA VIOLENCIA

La violencia revolucionaria da ocasién al resurgimiento
de conductas muy antiguas y de comportamientos absoluta-
mente novedosos: en su espontaneidad, se inscribe en una
tradicién en gue el salvajismo de los humildes es respuesta |
& la crueldad de la represién. Recordemos que sélo en 1787
se abolieron las formas oficiales de Ia tortura para responder
a la sensibilidad modificada de las Luces. Pero los parisienses .
de 50 a 60 afios habfan sido testigos, en 1757, del descuar-
tizamiento de Damiens, en-castigo por la pufialada de que
hiciera objeto al rey Luis XV. La yiolencia estd presente en
la vida cotidiana. Los cronistas del Antiguo Reglmen —SE-
bastien Mercier v sobre todo Restif de la Bretonne ''-— ter-
minaban evocando a la vez la sangre en la calle, el asesinato,
las peleas de compafieros o de muchachos de mala vida, la
carroza que aplasta a un padre de familia contra un mojén
y —a la inversa— el énfasis en la ejecucién pblica y el
éxito de que goza entre los pequefios... ¥ los adultos. Con-
servamos de esto en el testimonio de Babeuf —todavia un
mero desconocido— de julio de 1789, cuando, a propésito
del asesinato del intendente de Parfs, que tanto o conmovie-
ra, escribe la misma noche del hecho, aproximadamente en-
estos términos; nuestros amos nos han hecho tan crueles
como ellos, de modo que sélo cosechan lo que sembraron.
Hoy ya no tenemos por qué buscar argumentos para justificar

i} Sébastien Mercer, Tableau de Paris, 1781, reed. 1947; Nicolas
Restif de la Brctonne Les nuies de Paris, 1788-1794.
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‘tales actos; por el contrario, los historiadores han convertido
ala vzolenc:ia en su doble aspecto subversivo y represivo, en
objeto de estudio en la larga duracidn.
I La Revolucién representa un paromsmo que continda las
formas’ antiguas de la violencia y, al mismo tiempo, una
¢ ruptura decisiva. Mids alld de la condena histérica de las
Luces, la Revolucién introduce uny reflexién renovada acerca
de 1a subversién brutal en tanto medio para cambiar el mun-
do. Desde este punto de vista, al menos en su momento
culminante, se inscribe como la antipoda de la violencia es-
pontdnea de los primeros episodics, pero formula una nueva
iegmmacmq_ de la subversién popular, que el Estado tevolu-
cionario hace suya. ¢Cémo ha tenido lugar ese giro, y, més
atn, cémo se lo vivié? Es demasiado f4cil referirse con iro-
nfa al constituyente Robespierre cuando propone la abolicién
de la pena de muerte, antes de convertitse —en cierta ma-
nera— en el artifice del Terror. Para intentar comprenderlo
es menester seguir mds de cerca ¢l movimiento, aun cuando
sea limitadamente. Bn sus primeras manifestaciones, la Re-
volucién francess es testigo de una violencia a la vez espon-
tdnea y puntual: asesinato de Launay, gobernador de la
Bastilla, o del preboste de los comerciantes, Flesselles, el 14
de }uho pero también de la mueyte, unos dfas desDues del
intendente de Parfs, Bertier de Sauvigny, y de su suegro
Foullon, acusado de acaparamiento... Como contrapartida,
un Gran Miedo excepcmnalmente poco cruento (;3 victi-
mis.,.!). Las provincias son prudentes en sus revolucmnes,
pero en las grandes ciudades -y en las no tan grandes—— las
revoluciones municipales no se realizan sin algo de sangre; v
cuando los marselleses se lanzan of asalto de sus «Bastillasy
—los fuertes de Saint-Jean y Saint-Nicolas—, y el coman.
dante de esta dltima ciudadela, el mayor de Beausset pierde
la vida en la accién, hombres y mujeres pasean en una fa-
rindula las tripas de aquél en la punta de un palo v al grito
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de «¢Quién quiere despojos...?». En los dltimos meses de
1789 Paris conoce una escalada de violencia; y las im4genes
populares de las jornadas de octubre de 1789 ilustran el
regreso de Versalles de las damas de 1a Halle con una expre-
siva simbologfa de. ramilletes, en sefial de esperanza, pero
a la vez clavadas al tope de picas y de hogazas, junto con ias
cabezas de los guardias de cuerpo muertos en el asalto. A par-
tir de ese momento se puede esbozar, en unos cuantos trazos,
un sistema de la violencia espontdnea de los primeros tiempos
revolucionarios, No se trata de ocultar, aun cuando no poda-
mos explicarlos, ninguno de sus aspectos innobles; nadie
discutiria hoy que en ello se expresan miedo, embriaguez —a
veces en el sentido estricto del término, sin caer por ello en
las facilidades de la historia de ayer— y pulsiones sddicas.
En el fuego de Ia pasién se encuentra un ardor «aplastante»
que pone al descublerto los paisajes del alma, ora muy
simples... ora muy complejos, de acuerdo con la interpreta-
" clén ‘que se les dé, Esta instantdnea de violencia tambiér}
tevela, si bien no su versatilidad, al menos su ambigiiedad;
lo mismo que en e! universo rabelaisiano de la cultura popu-
far, se impone allf la mezcla de géneros; de la masacre surgen
la risa, una clerta cualidad de! humor y hasta 1a fiesta, «Besa s
a papd», gritan los rebeldes a Bertier de Sauvigny, al que
una carreta conduce a la plaza de Gréve como un «vulgars
malhechor mientras le muestran la cabeza de su suegro
Foullon, acaparador, ornamtentada con un pufiado de heno,
El entetnecimiento o el cambio brusco de actitud —de lo
cual nos da Michelet mds de un ejemplo— forman parte de
la red de comportamientos populares espontdneos. Sin em-
bargo, no se ha de extraer de ellos la idea de «puerilidad»,
sino que esta prictica se organiza alrededor de un cierto
ntémerc de temas, indudablemente simples, pero no elemen-
tales. En el nivel de las motivaciones, muy raramente es inde-
cente, lo cual corresponde exactamente al escaso sitio que
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ocupan los malvivientes en las muldtudes ™. Es cierto que
existe el sagueo —que encontramos en Parfs en 1789 o en
las tiendas de comestibles en 1793—, que a veces se lo
vlueivc a encontrar en las provincias en los motines de tasa-
cién de granos, pero mucho més a menudo en la distribucién,
en el reparto entre los pobres, a veces a un precio médximo.
Y, como veremos, es mucho més frecuente la destruccidén
que el robo, puesto que el vandalismo es uno de los lenguajes
d.e la violencia. Lo que domina es Ii nocidén de reaccién puni-
tiva y de justicia popular o de la calle; a este respecio ¢s muy
caracteristico el tribunal improvisado de masacres de sep-
tiembre. Para el cumplimiento de cstas tareas susgen «con-
ductores» de los grupos populares, que, sin ser ellos mismos
del pueblo, estaban muy cerca de &, como el uvjier Maillard
en Parfs, de 178% a 1792, o Fournier el «americano», y se
constituyen bandas o grupos semiarganizados ™. Asf, en el
Mediodfa, en los disturbios del Comtat encontramos a Jour-
dan, llamado el «cortacabezas», o, en los ahotcamientos de
)Marseila de 1792, a los hermanos 3avon, mozos de cordel...
" Cabecillas, bandas —a veces eguivocas— encuentran de tal
suerte un sitio nada despreciable ey el ejercicio de la violen-
cia, pese o lo cual no se las podria reducir a este aspecto, s0
pena de caricaturizatlas, En los sitics en donde se ha podido
escribir con precisién su historia, los responsables de la vio-
1e‘ncia son tanto pequefios burguesss o productores indepen-
d1erites —-artesanos o tenderos— como pobres y asalariados:
lesta‘n--..casados y son padres de familia, a menudo de edad
! madura. Pero la mujer también desempefia su papel especifico
en las §ornadd€{? motivadas sobre todo por tazones econdmi-
cas, y no vnicamente en el papel de marimacho desorbitado.

12; Cf las estadisticas anexas a la obry de G, Ruéé,- up. cit. .
L 13 Acerca del problema de los «cabecillass, cf, ¢l andlisis todavia
Eméduo de Bernard Conein, «Démiurges polidgues et porte-paroles dans les
.massacrcs de septembre; les juges “improvisés” dans les prisons de Pariss.
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La violencia parece asl una reaccién defensiva en la mayoria
de los casos, polarizada alrededor de la-reaccién punitiva ¥
que encuentra justificacién en una clerta cantidad de puntos
Jde referencia. Poco & poco va aclarando los objetos y los so-
portes de su hostilidad: el aristécrata, el refractario, el aca-
parador, de acuerdo con una codificacién en la que, para la
multitud, hay determinados ‘estimulos que desempefian un
papel esencial, como la vestimenta, distinta entre el sans-
culotte v el aristécrata. La muchedumbre excreta sus mitos,
cuyo pivote es el tema del complot, como ya hemos visto.
Luego se provee de su simbolismo, cuyas imégenes se van
imponiendo; asi, en los grabados y a veces en los platos se
ve ¢l mayal con que la gente del pueblo rompfa los emblemas
del feudalismo —como, por ejemplo, el 4 de agosto de
1789—. Y el farol, tema de origen muy popular puesto que
de la polea del farol de alumbrade urbano se colgaba a los
aristdcratas {«A Bertier, a Flesselles —dice la cancién— ofi
passe une ficelle / au-dessons du menton... ¢h mais oui da,
quel mal y-a-tl & cela»)*; pero la iconograffa se apodera de
ella y representa al diputado monérquico Malouet, en la tri-
buna de la Asamblea, vigilado por la imagen fantastica de un
farol que planea sobre su cabeza, o a Barnave huyendo hacia
el exilio en un paisaje nocturno, com st caballo a todo galo-
pe, perseguido por un farol alado... Pero estos simbolos
dejan su sitio a otros, como la pica (la «santa pica»), arma
de lucha contra la aristocracia, o el rayo, forma mds abstracta
del aniquilamiento del mal... A través de este rodeo del len-
guaje simbdlico accedemos 2 la mutacién esencial que afecta
1a préctica de 1a violenciz en la Revolucién, esto es, su recon-
sideracién y su teorizacién en el ardor mismo de la accidn.
En 1790, la burguesfa revolucionaria intentd repudiar la vio-

* [«A Bertler, a Flesselles se les pasa una cuerda / por debajo del
menién ... v inalal, ¢qué tiene €50 de mala?».}
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\le‘ncia popular espontdnea que le habia dado el podet, me-
diante la proclamacién de la ley marcial en octubre de 1790
y .la afitmacién de los valores de seguridad y de propiedad,
mientras que las flestas de las Federaciones, en julio de 1790,
se consideraron celebraciones de o unanimidad reencontrada.
Pero este intento choca con la presidn misma de las necesi.
dades revolucionarias, que conduce en 1792 y 1793 a una
escalada de violencia, en condiciones materiales modificadas,
en que la instauracién de guardiss nacionales no compensa
la disolucién del sistema de represién anterior,

La violencia espontdnea, puntual, se propaga cada vez
més. A los focos de violencia reyolucionaria rurales o urba-
nos —las ciudades del Mediodfa— se opone la afirmacién
antagdnica de una violencia contrarrevolucionaria, sediciosa,
en Nimes, Arles, Montauban, que en Nancy en 1791 se hace
oficial en Ia represién de los patrjotas suizos del regimiento
de Chiteauvieux —iltma utilizacidn espectacular de la
hotca y de la rueda—, asf como en la masacre del Campo de
Marte. Esta escalada Heva al patoxismo del verano caliente
de 1792, en que el estado de guerra da nuevis dimensiones
a la vez al mito y a las realidades del complot, mientras se
precisan los objetos del temor y del odio (el aristécrata, el
sacerdote, el «sospechosor). Las masacres de septiembre

de 1792, tras lo que se ha dudo en llamar el «primer

f_[:q;;pr», revisten un cardcter mixto, de zpoges de la violen-
Cia espontdnea, pero que poco a poco se organiza en tribu-
nalﬁf populares. La fractura que se instala entonces en la
urguesia revolucionaria cristaliza, por una parte, en este
problema; una parte de ella no sdlo legitima la violencia,
sino que teoriza sobre ella, en particular en los articulos de
Marat, que justifica y alienta una violencia a la vez popular
y controlada como tinico medio para salvar la Revolucidn:

«La libertad nace al calor de la insurreccidn. . .»,
El giro decisivo de 12 violenciy al Terror tiene lugar en

7
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el afio 1793, No es que la primera desaparezca —lejos de
ello—, pero en clerto sentido se margina, se convierte, en el
marcé de una lucha implacable, en un encadenamiento de
masactes en los frentes abiertos de la guerra civil; en efecto,
la insurreccién vendeana comienza con masacres, y también
en Machecoul la de los guardias nacionales republicanos, A Ia
inversa, las expediciones de ejéreitos revolucionarios, «ins-
trumento del terror en los departamentos» —segiin expresidn
de Cobb -, inclusive en la regidén lvonesa, imponen una
nueva imagen de la violencia, raramente mortifera, pero des-
tinada a golpear a los contrarrevolucionarios con el Terror, El’
Terror oficializado y teorizado, de 1793 a 1794, recibid su
definicién de los montafiéses en el poder: Robespierre, en el
célebre discurso del 5 de Nivoso del afio IT (25 de diciembre
de 1793), integtd la violencia en su justificacidn del gobierno
tevolucionario hasta la paz. Las leyes de Pradial del afio II,
en su paroxismo, precisan las modalidades concretas de la
misma, ¢Se puede hablar de un rasgo de mentalidad cuando
un sistema institucional hace suya y formaliza la préctica
espontdnea? Por clerto que si, en la medida en que, en el
calor de la accidn emerge una nueva sensibilidad, voluntad
punitiva y obsesién del complot en unos, y_miedo difuso
aunque omnipresente en los otros. Una nueva simbologfa
subraya el giro: la guillotina, por su aspecto limpio y expedi-
tivo, estd en las antipodas de los antiguos instrumentos de
tortura, tal como se evoca en la cancidn del doctor Guillotin
(«Le député Guillotin — dans la médecine — trés expert
ét trés malin — fit une machine» ), Pero estas caracterfsti-
cas se velan anuladas, si se puede hablar asf, por tal inflacidn

14, R. Cobb, Les armées révolutionnaires. ‘

15, Lo mismo gue las restantes citas de las canciones revolucionarias,
esta esttofa pertencce a fa caleccidn de P. Barnfer y F. Vernillat, op. ciz.
[«El diputado Guillotin, / en medicina / muy experto y avispado, / una
méquina ha “inventado.»]

-
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cuantitativa que llegd a provocar el reflejo de rechazo colec-

‘tivo con el que habriz de tropezay el gobierno revolucionatio.

En la iconografia revolucionaria, ¢l rayo, o el fuego purifica-
dor, la imagen a veces gigantesca de Hétcules con la maza
en la mano aplastando reyes, representan simbélicamente los
rasgos de esta nueva sensibilidad.

La ideclogia oficial de los termidorianos ha querido exor-

~ cizar el miedo y la violencia, perq este discurso disté mucho

de ser escuchado y seguido. La violencia contrarrevoluciona-
tia- —e] «Terror blanco»— calmina en el afio III, pero
vuelve més tarde de modo irregular, sobre todo en el afio V.
Puede adoptar la forma de masucre a cargo de las muche-
dumbres —o mds a menudo de bandas-— simétricas en su
comportamiento a las de comienzos de la Revolucién, partica-
larmente en el Mediodia, de Lyon a Arles, Tarascon o Mar-
sella... como el apaleamiento o fa expedicidn punitiva tal
como la practicaron en Parfs las bandas de la «juventud
dorada». Pero muy pronto estas formas espectaculares ceden
el paso a otro estilo de accidn al que, una vez més, las bandas
organizadas del Mediodfa imprimen su estilo; asi pueden verse
a los compafieros de Jéhu o los cympafieros del Sol operar a
veces en pleno dia, pero mds a mepudo por la noche. La «co-
rreccidény o el asesinato de jacobinos, que tienen lugar golpe
a golpe, definen un clima nuevo de inseguridad, de violencia
oculta. Luego, por una transicidn a veces insensible, de esta
violencia politica, que asocia un estado mayor de nobles y de
burgueses —1los «jévenes» del Mediodfa— a una clientela muy
poptilar de «sableadores» realistas, se pasa a formas mds ambi-
guas de donde, durante el Directorio, emerge el bandidismo
de mera bellaquerfa. En Francia del sur, el bandidismo que
ataca los caminos y las diligencias conservard al menos un
pretexto o una fachada politica, lo mismo que ocurriria en
el Qeste con la insurreccién endémica de los chuanes. En las
Hanuras de gran cultivo, de la Beauce al Valois, los chauffenrs
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que queman los pies de sus victimas para averiguar el escon-
drijo donde guardan la hucha resucitan, en forma apenas
renovada, las acciones de los salteadores de caminos del siglo.
anterior ®, La aventura de la violencia revolucionaria involu-:
ciona, en un Ultimo estadio, a una rebelién primitiva atomiza-
da, sin perspectivas; no obstante, no quiere esto decir que se
trate de un fendmeno insignificante, ya que es la expresién
de un profundo malestar social. ‘ -

4. LA DESTRUCCION TOTAL O EL AUTO DE FE

Para comprender las mentalidades revolucionarias hay
que trascender las realidades colectivas que, si bien podero-
sas, sOn en gran parte irracionales, como el miedo, la multi-
tud, la violencia. Atenerse a ellas serfa no ver en la marcha
de la Revolucidn otra cosa que la respuesta a una serie de
pulsiones incontroladas y negativas.

También se responde a las inquietudes de la historia de
las mentalidades cuando se trata de comprender cémo se ha
vivido v expresado esta ruptura violenta con el pasado; se
Ja puede aprehender en el nivel del discurso de la élite, pero
también, mds secretamente, en las actitudes de las masas en
accién. Si nos. dejamos levar por las férmulas —escritas u
orales— de un perfodo al que la declamacidn le era consus-
tancial, encontraremos todo un rosario de declaraciones que
expresan la toma de conciencia de un cambio vivido apasio-
nadamente, as{ como de la necesidad de upa subverswn
total 17,

16, Para mayor informacidn sobre los chauffeurs de pieds, cf. R. Cobb,
The police and the people. También puede consultarse, Michel Vovelle, «De
la mendicité au brigandage: les etrants en Beauce sous la Révelution fran-
caisen, Actes du Congrés des Sociétds Savantes, Montpellier, 1562,

17. Presenta un-gran interds Ia cosasulta dc la coleccién de discursos
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. Los revolucionarios, en diferentes grados, han experimen-
tado el sentimiento de una destruccion total, tal como lo
expresa Marat en su diatio, en juniy de 1793, con estas pa-
labras: «No hay un solo hombre que no haya sentido que
una Revolucién no puede consolidarse si un bando no ani-
guila al otro». Se dird que esto lo dice Marat, pero ya Sieyés
—en su famoso panfleto: «;Qué es el Tercer Estado?...
Todo... JQué ha sido hasta ahora? Nada»— habia formulado
la dialéctica ‘del todo o nada. No sélo sintieron esta subver
sién como radical, sino también como instantdnea, lo que
Saint-Just expresa en un famoso discurso: «Nuestra libertad
habrd pasado como una tormenta, y su triunfo, como un
trueno», con lo que se hace eco de Marat, quien en su Ofren-
du a la patria escribia: «Conoced uny vez el precio de la liber-
tad, conoced una vez el precio de un instante...». Pero no
sélo se concibe la Revolucién como radical e instantdnea,
sino también como irreversible e invencible: «Nos hemos
vuelto émvencibles», escribe Camille Desmoulins en 1789,
y el futuro girondino Isnard le hace eco en 1791 al proponer
el postulado «Un pueblo en estado de Revolucidn es inven-
cible», para agregar, por una vez di acuerdo con Marat, que
«la Revolucidn se producird inexorablemente, sin que poder
humano alguno pueda impedirlow. Tsta fatalidad, en el buen
sentido del término, se expresa en el sentimiento de un punto
sin regreso, de ruptura definitiva con el pasado. El afio T de

la libertad: esta férmula que rompe con la cadena de los
siglos ha sido objeto de comentaria lfrico por obra de Des-

moulifis: «La juventud se enciende, los ancianos, por primera_ |

vez, 70 aficran el pasado, sino que se avergiienzan de ély.
Petro este optimismo de 1789 deja Jugar muy pronto a una

y escritos de los grandes revolucionarios (Robespierre, Saint-Just, Marat)
\pubﬂcadss en Editions Sociales en la coleccign de «Les Classiques due Peu-
pler. Para quien carece de tiempo suficienic, bastard con la coleccidn de
citas publicada_en 1969 por Denis Roche, Lo Iibertd ou la piort
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expresidn, a menudo ttdgica, del camino sin regreso: «No
hay que retroceder, ;mierdal —escribe Hébert en Le Pére
Duchesne—, la Revolucién debe llegar a su término, un
solo paso atrds y se perderfa la Republicar. Paraddjicamente,
la dltima palabra remite a Cambon, convencional de la Lla-
nura y reputado como técnico de mirada frfa, capaz, no
obstante, de exclamar al dfa siguiente de la muerte del rey
(el 23 de enero de 1793): «Acabamos de desembarcar en la
isla de la Libertad y de quemar el navio que nos ha traido
basta. aqui». En su coritexto preciso, esta declaracién ayuda
a comprender el extraordinaric dossier que forman las de-
claraciones individuales de los convencionales en ocasién del
proceso del rey: fragmentos de antologiz, a menudo de no-
table estilo, entre los regicidas mds decididos *®. Mientras
Marat, libre de toda raigambre, razona en tanto politico de-
sapasionado, Robespierre o Saint-Just, cada cuzl a su modo,
argumentan y dan-a su acto toda su densidad histdrica: ase-
sinato del rey, asesinato ritual del padre, la violencia -se
convierte en condicidén necesatia de fundacién del nuevo
mundo. Algunos se hacen catgo de ello —«marchamos sobre
un volcdn», dice Billaud Varenne—, otros lo aceptan pero
con teticencias ~—el girondino Vergniaud concede que «nece-
sitamos, en nuestra celo, del fuego que vivifica y conserva...»,
pero quisiera controlar ese fuego—, mientras que otros, final-
mente, lo justifican hasta en sus excesos —Danton: «¢No
tiene acaso el pueblo derecho a experimentar - la efervescencia
que lo lleva a un delirio patridtico?»— e inclusive apelan
4l mismo, como Jacques Roux: «Que el ledn del patriotismo
se desencadene miés terrible que en su primer despertar...».
En el caleidoscopio de estas citas, extraidas a propdsito a°
todas Ias épocas y a todas las tendencias, se dibuja con trazos

18. Albert Soboul, Le procés de Louis XVI {coleccidn de textos), Pa-
s, 1966, ¢ .
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- aln impresionistas el paisaje del alma colectiva de una ge-
neracién que ha querido cambiar ¢! mundo de cabo a rabo.
He aqui expresiones literarias, lecturas de una élite bur-
guesa revolucionaria, ¢Qué ocurria a nivel de las masas po-
pulares politizadas, y qué se encuentra en ellas, versiones
modestas del mismo discurso o una linea original? Se trata
de otros tantos temas que habria que atacar en las declara-
ciones de las Secciones, as{ como en la cancidn o el cuplé
populares. El «mundo al revés», ¢l ideal igualitario de los
niveladores y los cabecillas populares de rebeliones se expre-
san muchas veces sin ambage alguno, como en la Carma-
gnole: «Il faut raccourcir les géants — Bt rendre les petits
plus grands. — Tous 4 la méme hauteur — Voild le vral
bonheurs»,*

Quizd los gestos y las manifesraciones simbélicas, més
que las palabras, sean lo que mejor exprese en el nivel popu-
lar la aspiracidén a cambiar el mundo de cabo a rabo. En el
vandalismo revolucionario se ha vista uno de los rasgos espe-
cificos de esta mentalidad niveladora, dliimo extremo de la
pulsién destructora que aquf hemos rastreado ™. Pero habré
que ponerse de acuerdc acerca de las paldbras, a riesgo de
descubrir una realidad méds compleja y més rica que la que
se esperaba. El término «vandalismo», como se sabe, se in-
ventd en el mismo momento de la Revolucidn, por obra del
abate Grégoire, para denotar en pagticular las destrucciones
operadas en ocasién de la descristianizacidn.

nguramente cubre uma realidad muy concreta, o mis
bien un haz de realidades. Unas son frato de una accidn con-
certada en la cumbre, mientras que otras surgen de la espon-
taneidad popular y los contingentes de! ejército revolucionario

' f«Achicar a los gigantes / y agrandar a los pequefios. / Todos a la
misma altura: / he alli la felicidad»}

19. Acerca del gran problema de! «vandalismo revolucionarios se halla
en curso una investigacién a carga de Daniel Hermant,

R

T
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las propagan por caminos y aldeas. Tal como lo he recordado
a partir del impulso descristianizador- del afio II en el sector
sudeste de Francia, esta tabwula rasa amalgama aportaciones
complejas **, ‘Veamos algunas iniciativas gubernamentales: la
gran inversién de nombres de lugares por supresién de heren-
cia de la realeza, del «fanatismo» y de la «supersticidny;
* descendimiento de las campanas, que marcan el ritmo de la
vida cotidiana; implantacién del calendario revolucionario.
Pero estas medidas radicales se fundan en un ambiguo en-
cuentro con la actividad niveladora de la descristianizacidn
en la base, tal como se la percibe a partir de algunas imégenes
privilegiadas: el auto de fe y la mascarada. ¢Por qué limitar-
se a estas ilustraciones puntuales y tan mal comprendidas
por toda la tradicién histérica? Porque allf se ve el resurgi-
miento v la_ transformacién de las formas de expresion de
una cultura popular reprimida. Se suele evocar el auto de fe
a partit de grandes y hermosas imdgenes parisienses, como
1a del inmenso arbol repleto de restos, adornos y «baratijas»
del viejo mundo —escudos de armas, blasones y otros testi-
monios ostentosos— devorado por el fuego el 14 de julio
de 1792. Se lo vuelve a encontrar en la plaza de Ja aldea o
en el burgo meridional: confesionarios, santos de maders,
cuadros de motivo religioso, amontonados delante de la
iglesia y rodeados por una fardndula de sans-culottes del
Jugar. Trasposicién revolucionaria de la hoguera de San Juan,
as{ como la mascarada reproduce, en otra escala, los gestos
de inversién subversiva de la cencerrada y del carnaval. Ved
' cémo se propaga a través de toda Francia el cortejo del «asno
mitrado», tan tipice de la descristianizacién popular: sobre
uno o varlos carros arrastrados por mulas esqueléticas atavia-
das con casullas se han colocado los mufiecos que representan
al emperador, Cazalina Ja Grande, el rey de Inglaterra y del

20, - M. Vovelle, Religion et Révolution, en particular la parte 17, cap. 1.

|
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© «tirano de Roma», mezclado con los vestigios de! feudalismo
y la supersticién, todo lo cual se lleva a quemar del mismo
modo que se quema el mufieco e Caramantran o de «la
vieja» al terminar el invierno. En estos incendios instantd-
neos, los sans-culoites aldeanos expresaron en gestos lo que
nuestros oradores formularon por medio de discursos, esto
es, el nacimiento de un nuevo mundo a través de la aniqui-
lacién del viejo. Pero esto no ha de ocultarnos todo el equi-
voco_que encierra la nocién v la prictica del «vandalismo»
revolucionario, pues en &l se enttemezclan de una manera
ambigua la herencia del vandalismo «de élites anterior a la
Revolucién, al de los monjes de Chartres, que destruyeron
los vitrales para dejar entrar las... Luces en su catedral géti-
ca, el de la/ burguesfa impregnada de racionalidad y de clari-
dad neocldsica, Sabemos que més tarde la revolucién bur-
guesa habrd de repudiar los aspectos populares incoherentes
de esta actividad destructora, Asf, en ¢! nacimiento del
museo, bajo el Directorio, en tanto conservacidn y tecupera-
cién de [a herencia del pasado, tenemos la negacidn dialéctica
del vandalismao.

Pero al concluir esta primera reflexidén acerca de la Re-
volucién destructora a través de 1y imagen de la mascarada
carnavalesca, queremos, en cierto mmodo, rizar el rizo y, del
miedo a la muchedumbre, a los rostros de la violencia, con-
ducir a esa frontera en que se mezclan los aspectos destruc-
tores de a aniquilacidn y el sofiado surgimiento de un nuevo

~mundo, del que Jos revolucionarios se han pretendido funda-
dores,

CarituLo 9

VIVIR LA REVOLUCION:
EL DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO MUNDO

Ya hemos recordado que Lefebvre definid la mentalidad
revoluciofiaria como dividida entre dos tendencias: el miedo
y la esperanza. No cabe duda de que la idea, 2 pesar de su
maniquefsmo algo ingenuo, sigue siendo fecunda. Expresa la
transicién, en lz otra cara de la. mentalidad revolucionaria,
que hace que esta aventura dé unos cuantos afios haya sido
vivida, en palabras de Lefebvre, como una «buena nueva» 1.
He aquf otra expresidn que exige profundizacién, ya que el
término es ambiguo y abarca tanto las nuevas certidumbres
de una burguesfa segura de s{ misma como la llamarada de
esperanza de los humildes. ¢La Revolucién no habria sido
otra cosa que un impulso de mesiznismo irracional, el espa-
cio de un instarte? Recuérdese la escena que evoca Arthur,

‘poco lirica a pesar de su cardcter reservado, en la que, al

borde de un camino en Champafia, se encuentra con una
campesina, én absoluto vieja, pero ya marchita, que le con-
fiesa toda su esperanza en un mundo cambiado, Pero este
sentimiento colectivo, madurado al calor de la accidn, tam-

1. G. Lefebvre, 1789,
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bién se ha quebrado. De esta avenrura, lo mismo que ante-
riormente, sélo se conservardn cicrtos aspectos 'escogidos,
piedras de toque para el estudic en profundidad que estd
atin por hacerse, tanto en el nivel del discurso como en el
de los gestos y las actitudes. Parq ello partiremos de una
Mojeada de conjunto del nuevo sisterna de valores vividos y/o
sofiados, para tratar de eshozar los rasgos del hombre nuevo,
fans-culotte, militante, «héroe» revolucionario; por wltimo,
nos referiremos a las expresiones privilegiadas de esta menta-

lidad en la préictica politica, la ﬁesa,a. y la religién revolucm-
| naria.

1. NUEVOS YALORES VIVIDOS: :
EL PUEBLO, LA IGUALDAD, La FELICIDAD

A través de una serie de nociones-clave —el pueblo, o la
fraternidad en cuestidn, la igualdad, la felicidad, Ia virtud—
tratar de aprehender lo que se sentfa o se sofiaba. No hay duda
de que la empresa es prematura. Eg clerto que hay estudios
en el campo de Ia historia de las ideas, pero éstos conciernen
sobre todo a los portavoces «oficiales» de la Revolucién
~—lideres u oradores—, y quedan adn por saberse los resul-
tados de investigaciones semdnticas y de estudios del discurso
que actualmente se hallan en curso*, Ademis, gueda la gran
cuestidn de poner en relacidn estos discursos con el senti-
_miento colectivo y las aspiraciones de las masas. La idea de
 felicidad, tal como la expresa Robespierre, no carece de
vinculacidn con lo que se encuentra en la préctica de los
sans-culottes parisienses, pero es dudoso que la refleje sin

2. Remmmos para este tema a los trabajos del equipo dirigido por
Régine Robin, sobre los cuales nos hemos fundado parz la parte anterior,
Se encontrardn algunos cjemplos en Histoire ef lingristique.
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deformacién ®, Haciéndonos cargo de lo que nuestro proce-
dimiento pueda tener de impresionista, partamos mds bien
de 1a base que de la cima; esto es, antes del concepto medio,
tal como se difunde en la cancién, la imagen o los gestos, que
de sus manifestaciones elaboradas. En el concepto de «Pue-
blo» se concentra todo un haz de intereses fundamentales, al
mismo tiempo que, con el pasar de los meses, hace estallar

las contradicciones de la Revolucién vivida. A partir de la

experiericia revolucionaria, la historia romdntica, esencial-
mente en Michelet, ha desarrollado la imagen mitica del
Pueblo como personaje colectivo, dotado de un alma... Esta
historia no es la nuestra; ya es hora de pasar de las mitologfas
a los enfoques cientificos.

El Pueblo, en rigor, no existe en 1789, En los cuadernos
de quejas, lo mismo que en el cancionero de la época, se
suele encontrar las expresiones «los pueblos» o «vuestros
pueblos» para designar a los franceses, y aun cuando se
apostrofa a los ministros: «Quoi ces &tres détestables... —
Des peuples trop misérables — Voudraient toujours dispo-
ser»*, Sin embargo, en la medida en que existe, el pueblo se !
define atin en términos de dependencia, en relacién al rey-
padte. '
 Este rey-padre, presente en més de un cuaderno, es quien
evocard con obstinacién la cancién contrarrevolucionaria que
dice asf: «Ce sont ses enfants — ...son coeur n’en veut pas
davantage» Hijos, o stbditos («Nommez-les donc, nommez-
moi les sujets — Dont ma main signa la sentence») estén
hechos para ser amados, pero a condicién de que lo merez-
can: «Le peuple veut-il gu'on Paime — Quand il met le fils
d’Henri — Dans les prisons de Pariss*.

3. Para la prictica popular, ¢f. A. Soboul, Les saus-culoties parisiens.

4, P. Barnier v F. Vernillat, op. cif. [«lo que seres detestables . 7
Los puebios, tan miserables / quieren siempre disponer»]

*  [«Son sus hijos / ... a nada muds aspira su corazén.» «Nombradlos,
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_ A partir de aqui surgird otra imagen del pueblo para im-
ponerse a sus sntiguos maestros; «Du peuple jentends la
colere»**, cantard el lamento de Marfa Antonieta, Pero, al
comienzo, no hay sombra alguna de agresividad, pues ‘al me-

nos hasta 1789 predominaré el lenguaje de la unanimidad.
*En la afirmacién del pueblo se funda la del ciuvdadano y el

patriota, que sélo se definird gradualmente en contraposicidn
al aristécrata. En un flujo que culming en la enorme produc-
cién provocada por la fiesta de la Federacidn, el 14 de julio
de 1790, la mistica de la unanimjdad y de una fraternidad
sin fronteras se expande por doquier: «Fréres, courdns aux
armes»; pero también: «J’nous mangerons-ty entre fréresy.
En efecto, a los «buenos ciudadanos» se les canta: «Il nest
plus de Bastille — II n’est qu’une famillen***, Fsta lectura,
que reemplaza el lazo vertical con el padre por la relacién
fraterna, al menos sofiada, se ve confirmada por la imagen,
el gesto y los stmbolos; la escarapela o la bandera son los
soportes de la tomunién buscada. A menudo el grabado ex-
plicita esta revelacién de un puebly que se afirma como pte-
sencia colectiva, ilustrando «el pueblo que hace cerrar la
Opera...», o, mds expresivamente atin, los dias 12 v 13 de
julio de 1789: «Parfs custodiado per el pueblos. Esta mistica
de la unanimidad se mantendrd como lectura oficial, y atin
el suefio de muchos, para desesperacidn de quienes, como
Marat? deruncian su ambigiiedad mistificadora; y si prose-
guimos buscando, la encontramos en la vispera de la cafda
delrey, el 7 de julio de 1792, cuando el obispo Lamourette
hard fraternizar por un instante a los diputedos de todo color

pues, decidme los nombres de los sibditos / cuys sentencia mi mano fBrmé.e
- «Que se le ame quiere el pueble / cuando on prisién en Parfs / al hijo de
Entique mete.sn]
* f«Oigo Ia cdlera del pueblos]

#*% [ «Hermanos, corramos a las armas» «Comeremos come hermanos.y

- «Ya no hay restro de Bastilla, / no hay mis que una familia.]
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politico en la célebre escena —y algo ridicula— de «besar
a Lamourette». Pero esta referencia ya resultaba cdmica en
su época, aun cuando a continuacidn no vuelva a hallarse el
espiritu que culminard en las federaciones de 1790: durante
todo el perfodo encontramos «fraternizacioness, de club a
club, de una seccidn a otra, de una aldea a la vecina, Pero
muy pronto este sueflo se revela incapaz para responder a las
nuevas condiciones. A partit del mes de agosto de 1789, en
la imagen més popular ha entrado en escena otro simbolo,
que ya no es el simbolo de la reconciliacién, sino de la revan-
cha y de la inversidn de los papeles: «el tiempo pasado» -
representa al campesinado cargado del gravoso fardo del no-
ble y del sacerdote, a hotcajadas sobre su espalda; «el tiempo
presentew, en cambio, lo muestra gallardamente montado so-
bre una cabalgadura de cuatto patas, formada por un abate
y un aristécrata, y comenta: «Ah, ca ira». Este Ca ira
que ilustra en coplas la nueva lectura restrictiva del Pue-
blo ha nacide en el contexto mismo de la preparacién
de la Federacidn; era cantado mientras se arrastraban las
carretillas en ¢! Campo de Marte, En su versién verdadera-
mente popular estd en las antipodas de la lectura unanimista
del pueblo, pues proclama la exclusién de todos sus enemi-
gos, y en ptimer término, la de los aristécratas. La burguesfa
revolucionaria habfa marcado muy pronto sus exclusiones, al
menos implicitamente: por un lado, los pobres o los ciuda-
danos pasivos de la Constitucién censitaria, y por otro
lado, los aristécratas, autoexcluidos. Una escalada ensancha
y precisa la nebulosa de los réprobos: el aristdcrata, el
refractario, el sospechoso, para terminar rechazando como
contrarrevolucionario a todo «el que no haya hecho acto de
adhesién formal a la Revolucién». Esta nueva lectura, que
sustituye —perc que a veces los yuxtapone— la fraterniza-
cién por los procedimientos de la exclusidn y los escrutinios
de depurdcién (a los jacobinos, por ejemplo), constituye la

.
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o 1ntroclucc1on en una nueva definicién del Pueblo. Se ha ope-
‘rado una ampliacién del ciudadapo activo de la revolucidn
censitaria al ciudadano a secas de Jas asambleas de seccidn
-y al sufragio universal,.., pero inversamente también se ha
operado una restriccidn, del ciudadano al sans-culozte, activa-
“mente comprometido en la Revolucidn. Sobre todo, la nocién
misma de «pueblo», tanto en los escritos como en la practica,
i-se centra en el pueblo bajo, el médys desprotegido, la parte que
Marat habfa definido precozmenie como la mds digna de
interds, la mds «interesanten, aunque desdefiada durante mu—
cho tiempo; y no faltan quienes siguen sus huellas de cerca
Esta evolucién, que surge amphamente del cuadro de la hlS-
toriz de las 1cieas hunde sus rafces en la prictica vivida y
actuada En efecto 1a memahdaa popular opera esta éeﬁm
tivos, como el tuteo (o la fraternidad impuesta), la vestimenta
(la ropa del sans-culotte, la escarapela y el gorro) y todo un
conjunto de modos de comportamiento tipicos, En el afio II,
la nueva simbologia de la fraternidad se inscribe en précticas
originales, como los banquetes fraternales de Mesidor del
- afio I, tan incomprendidos por la butguesfa montafiesa en
el poder, o las otras fiestas de la confraternidad, Pero ésta
practica adopta asi sus propias contradicciones en el marco
de la lucha revolucionaria de clase, pues jamds ha sido tan
tensa la dialéctica sospecha-fraternidad como en esta fase
terrorista en que la minorfa revolucionaria que estd al frente
remite para mds adelante las ventajas y los privilegios de la
«libertad victoriosa y pacifica». La férmula lapidaria, como
la propia imagen, desarrolla un doble registro. Por un lado,
exalta el monolitismo sin falla de] pueblo soberano —«Pue-
blo Soberano - Unidad e indivisibilidad» o «el pueblo francés

reconoce el Ser Supremo...»——, mientras por otro lado el

5. Michel Vovelle, Marat, textes choisis, Parls, 1963,
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pueblo se identifica con su parte activa y en lucha. El cate-
cismo repub icano proclama: «¢Qué es una Revolucién? Es
la insutreccién del Pueblo contra sus tiranos. Es el paso vio-
lento de un estado de esclavitud a un estado de libertad...».
Y en enero de 1793, en ocasién de la muerte de Luis XVI, el
diario Les révolutions de Paris habia propuesto que se colo-
cara .«en los sitios mds destacados de nuestras fronteras» la
imagen de una estatua colosal del «Pueblo devorador de
reyes»... y que se cantara «Le peuple bon, trop confiant —
Au)ourd bul sera méfiant»*, El giro de la Revolucmn en Ter-
midor, se inscribe con una evidencia que llega a ser chillona

en las imégenes y la mitologfa del pueblo, ¥ més atin en la

cancién, que en sus estribillos significativos hace aparecer

‘reveladoras ambigiiedades. Termidor se pretende un llama-

miento al «pueblo» contra los sans-culottes que han acapara-
do su imagen, v el Réveil du Peuple lo dice tanto en sus
versos como en el titulo: «Peuple francais, peuple de fréres, —
Hate-toi, peuple souverain»™*, Pero més explicitamente, con
una ironfa en la que aflora de nuevo el buen tono, otra can-
cidn conjura a los franceses con estos versos: «Remettez vos
culotte. .. Distinguez de I'homme de bien — Le paresseux et
le vaurien — Et les faux patriotes, — Gens habiles, labo-
rieux — Ne vous déguisez plus en gueux. — Remettez vos
culottes»™**, Se canta el retorno a la unanimidad, «las gentes
honestas» v €l «buen pueblo», redescubierto y desengafiado
de sus errores: «Peuple, ne sois plus idolatre — Ni trop bon,
mais sois toujours franc. — L’homme noir ou I’homme mu-
15tre — On te fait croire qu’il est blanc»****. Ello no obst’

+  {4El pueblo bueno y confiado / desde hoy desconfiards]

w* [ «Pueblo francés, pueblo de hermanos, / de prisa, pueblo soberano.»]

Wk [ oVolved 2 poneros los calzones ... Del hombre de hien distinguid /
el perezoso vy el golfo / v los falsos patriotas. / Gente capaz y. trabajadora
/ no volvéis a disfrazaros de bribones. / Volved a poneros los calzonesw]

#xx# [ Pueblo, no seas idélatra / ni demasiado bueno, / pero 3¢ siempre
franca. / El negro y el mulato / te hacen creer que son blancos. w)
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_para que, mds franca, la demagogia de derecha dé a este buen

pueblo otros calificativos: «Peuple imbécile, peuple béte —
Vous vous foutez du souverain»®, Por clerto que como com-

' plemento y contrapartida de esta pedagogfa de desprecio, ha-

brfa que evocar las liturgias de la fiesta directorial como me-
diq para reactivar el sentimientn de unanimidad oficial, al
ocultar forzosamente la diferencia entre las condiciones socia-
-~ les detrds del énfasis que se pone ¢n la simbologfa de las eda-
des... Pero se advierte claramente que este afectado retorno al
uranimismo de 1790 sélo puede ser ilusorio en un mundo en
que, como escribe un diario de lq épocs, nada volverd a ser
como antes ——«Todos somos ex...»— y cada uno persigue

Hemos elegido, a modo de indicador de esta nueva sen-
sibilidad, la historia —en un arco de diez afios— de una
nocidn particularmente rica en su misma ambigiiedad, como
es la nocién de Pueblo, la fraternidad de la Revolucién
puesta a prueba, el lugar donde se encuentran los suefios, las
realidades y las mistificaciones. Se nos eximird, dada la obli-
gada brevedad de este texto, de splicar &l mismo andlisis a
otras nociones bdsicas en que se define esta sensibilidad. Si
asf hiciese, se volverfa a encontrar ¢! mismo camino global,
Pero se pueden al menos abrir pistas y dar comienzo a un
inventario. Habria que darle el lugar que le corresponde a
la aspiracién a la felicidad —aqui abajo— que, de acuerdo
con la expresién de Saint-Just, es «una idea nueva en Buro-
pa», y que veremos reivindicar a veces en términos mesidni-
cos o religiosos, como cuando, por ejemplo, Claude Fauchet
exclama: «Juremos en este dfa, juremos ... ser felicess. Se
trata de una idea que, en la prictica de lo vivido, revela
también sus contradicciones en un mundo dividido entre el

. P Baenier y F. Vernillat, op. cir. [Pueblo imbécil, pueblo tonto /
os burldis del_soheranon]
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amor individualista a si mismo y el amor a los otros. El
primero, en el seno del drama revolucionario, se vefa avivado
por el sentimiento de la brevedad de la vida y del valor del
instante, en el carpe diem patético y egocéntrico de un André
Chénier... El amor a los otros, a su vez, se sublima en dife-
rentes niveles de generosidad, abnegacidn, desde ‘el simple
interés en compartir (a la preguntz «Que faut-il au républi-
cain?», la Carmagnole responde «Du pain pour ses Fréres») *,
al sacrificio aceptado y heroico de su vida por la Revolucién
y la felicidad de los hombres. Fn esta continuidad, la aspita-
cién igualitaria se inscribe como una nocidn singularmente
rica. La simplicidad inocente del estribillo de la Carmagnole

encubre toda una compleja herencia. En el campo evoca la
tenacidad, en clertos sitios, de las prdcticas colectivas y de

las tradiciones comunitarias. En la ciudad, se trata del ideal
del productor independiente del tenderete y de la pequefia
tienda. Esta idea-fuerza se asocia al suefio mesidnico de las
revoluciones de antafio, del mundo al revés..., de la inversidn
de los roles sociales cuya imagen inofensiva daba el Carnaval.

El idea] nivelador y a Ja vez subversivo se expresa sintética-

mente en el estribillo del Ca ira: «Celui qui s'éléve — On
Pabaisseras**, Pero no podria sacar de ello laconclusién de
que sélo se trata de [a lisa y llana reutilizacién de una anti-

quisima cancién milenaria de los humildes, trillada ya de
tanto repetirla. Ni tampoco podtia reducirse a meras reminis-
cencias ese otro rasgo en que el moralismo de Roussean de
los cuadros de la Montafia se encuentra con la aspiracién a
una jasticia popular, y que se resume, si se quiere, en una
palabra clave, «Virtudy. El ideal espartanc abreva a la vez |
en referencias a las imdgenes neocldsicas de una antigiedad
ideal v de antiqufsimas reminiscencias mesidnicas biblicas,

* [«:Qué necesita un republicano?s «Pan para sus hermanos.s]

1% LBl que se levantz / descenderdn]
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cuye eco se vuelve a encontrar en el «profeta» Jacques Roux

y & veces en Marat, y en los repliegues de un movimiento de

sans-culottes andnimos,

2. DEL MILITANTE AL HEROL:
EL HOMBRE REVOLUCIONARIO

Averiguar cdmo fueron vividos estos valores y estas as-
piraciones nuevas equivale a buscar al hombre revolucionario
tal cual se va afirmando al calor de 12 lucha, ¢Puéden cambiar
los hombres en diez afios? Seguramente no, aun cuando, en

- los comportamientos mds profundos, la Revolucién haya

constituido un giro a veces duradero e irreversible. Pero en
un nivel ‘mds superficial, sin duds c¢fimero, sin que por ello
sea fatil o ilusorio, la Revolucién hace surgir comportamien-

 t0s como tipos humanos nueves. ¢El retrato del revolucio-

nario en accion? Trazarlo comporia un ejercicio de estilo tan
antiguo como la propia Revolucidn, que en el tiltimo siglo
ha puesto de relieve la historia roradntica a la Michelet, al
centrar la atencidén ~-ya fuera por admiracidn, ya por re-
pulsién— en los héroes principales: Mirabeau, Danton, Ro-
bespierre... ¢Puede la historia nsicoldgica, por otra parte,
conducir hoy a la historia de las mentalidades? Podemos al
menos intentar seguir el itinerario —entre la realidad vivida
y ¢l suefio que conduce del milizante al héroe. Hoy en dfa
predomina la tendencia a estudiar la personahdad del revo-
lucionario medio, lo cual obliga, desde el primer momento, a
definir su perfil socioldgico, a fin de evitar toda fécil genera-
U lizacién. ¢Quién ha vivido activamente la Revolucién? No
hay duda de que una minorfa, muy variable segdn la época.

Mds bien que en la discatible referencia a los escrutinios
electorales —en los que se hace sentir el peso de los sistemas
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censitarios y luego el del dificil aprendizaje del sufragio uni-
versal—, ese comprdmiso puede tratar de medirse en el mar-
co de las «instituciopes» del movimiento samdculorte entre
1791 y 1794; los clubs o asambleas de «sggciones» urbanas.
Para Parfs, Soboul calcula en 8 o 9 por 100 el porcenta]e
medio de paﬂSlenses adultos que asisten a las secciones en-
tre 1792 y 1793 7. En cuanto a Marsella, un estudio mds
preciso de las mismas fuentes propone cifras mds altas; en
efecto, el fichero de conjunto para tcdo el perfodo revela que
enire una cuarta parte y la mitad de los hombres han estado
presentes alguna vez en sus secciones ®. Pero la media de
militantes sobre este nimero —-siempre que se entienda por
«militantes» a quienes aparecen al menos diez veces, lo que
en verdad es un criterio poco exigente-— suele ser de un
quinto de los miembros de seccidn, o sea una décima parte
de los hombres adultos, como en Parfs. Esta primera com- "
probacién es cruel, pero fundamental, pues nos muestra que

en su fase mds activa la Revolucién ha sido asunto de uno
de cada diez adultos urbanos. Pero, bien visto, ¢no es ésta
una proporcién de politizacién nada mediocre? Tras los andli-
sis de Soboul acerca de los mns-calottes parisienses, la socio-
logia del grupo no encietra ningin misterio. Se sabe que hay
un sélido ndcleo de productores independientes, con tenderete
o tienda, artesanos y minoristas, y de ambas partes, una par-
ticipacién «burguesay que no tiene nada de infima, as{ como
una movilizacién limitada de la élite del asalariado: un 57, un
18 y un 20 por 100 respectivamente para cada grupo entre
ids militantes parisienses. Sobre una base estadistica mucho
mds amplia —un estudio realizado sobre 5.000 seccionarios—,

7. A. Soboul, Les sans-culottes parisiens. Cf, en particular los cuadros
de asistencia a las secciones, al final,
8. Michel Vovelle, investigaciones todavia inéditss, No obftante, se ha

publicado una grdfica con la asistencia a las secciones marsellesas en M. Vo-
velle, Ta chule de lq_monarchie
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" Marsella aporta matices y confirmaciones: 40 & 50 por 100 de

artesanos y tenderos, 30 a 40 por 100 de burgueses, 10 a
20 por 100 de asalariados... Pero en Marsella, lo mismo que
en Parls, el elemento proletario se enrarece a medida que nos
elevamos al grupo de responsables, es decir, los comisarios
civiles y revolucionarios. FEsta militancia del tenderete ydela
tienda es una militancia de hombres hechos ya maduros; en
Paris, los sans-culottes tienen 4G afios de edad promedio,
mientras que en Marsella se comprusba con notable constan:
cia una edad de 41 a 42 afios seydn las secciones. Y si adn
hace falta una confirmacién, ahf estdn marido v mujer en una
proporcién de dos tercios y a veces de cuatro quintes, asf
como padres de familia en-un 40 4 60 por 100 de los casos.
Sin encerrar a nuestros militantes en los marcos de un deter-
minismo simplista, estos rasgos modelan ya una mentalidad
especffica, 1a de la Revolucién, a primera vista inesperada, de
padres de familia. ¢(Ddnde estdn los jévenes? En todos los
sitios en que se ha podido verificir, 1z sangtia de la incorpo-
racién al ejército pesa onerosamente sobre el grupo de 20 a
30 afios. En aparente paradoja, la contrarrevolucidn, la de los
«petimetres» de la «juventud dorada» y de la «gente jovens,
serd de edad notablemente menor; a menudo asocian —como
en el Mediodia— un estado mayor de jévenes aristeratas o
burgueses con una clientela popular donde abundan los mili-
tarizados y los desertores. ,

Atenerse a estos datos equivaldria a quedarse en un
aspecto externo a la mentalidad misma de este grupo social-
mente complejo, unido por un compromiso revolucionario.
A partir de_fuentes convergentes, las del discurso, declara-

_ciones y proclamaciones, por una parte, y las de la represién

" antiterrorista, por otra parte —punto de vista sospechoso

peto penetrante—, Cobb y Soboul nos entregan dos imdgenes
opuestas de esta mentalidad militante. El historiador inglés, a
través de toques impresionistas, intenta dar un retrato «realis-
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ta» del sans-culosze® y ast lo evoca en su breve existencia de -~
tres o cuatro afios —de 1792 a 1796—, consciente de viviren
una época excepcional. No lo ensalza; por el contrario, lo en-
cuentra demasiado serio, a menudo impregnado de un senti-
miento de superioridad de patisiense, fdcil de coger en la tram-
pa de las palabras, puritano en sus actitudes personales y afecti-
vas, a pesar de una real indulgencia para con la bebida, Cobb
insiste en la credulidad de un grupo cuya formacidn politica se
hace sobre la marcha misma de ]a Revolueidn, sobre un fondo

“de ignorancia, en que la creencia en el complot —multifor-

me— desemboca en una vigilancia celosa, pero clega. El con-
formismo se ve estimulado por las formas mismas de la
discusién o del escrutinio piblico, que se expresa en una una-
nimidad forzada que no cubre biea las severas luchas de cla-
nes. El sans-culotte es violento; en él ocupa un sitio muy
importante la expetiencia sufrida de la necesidad del Terror;
de allf el papel que desempefian la denuncia, la busca de es-
condrijos, la vigilancia de los fines..., por 1iltimo, la feroci-
dad de un programa represivo sofiado en que la «Santa Gui-
llotina», como se dice en Lyon y otros sitios, juega un papel

* esencial, Pero, en conjunto, estos violentos no son sanguina-

rios, v a pesar de los ahogamientos de Nantes —una de las
excepciones que confirman la regla—, las pulsiones sddicas no
son un componente importante de la mentalidad del revolu-
cionario. Tzl como lo ve Richard Cobb, definido por el coraje,
una conviceién profunda, pero también por un espiritu de
dominacién y una tendencia al discurso y la ostentacién, la
vanidad y el gusto por elevar su stafus, el revolucionario es
un compuesto pasajero, que no resistird las molestias que en-
gendrd la Repiiblica robespierrista, y, en la mayorfa de los
casos, volverd a sus pantuflas v a su billar... excepto algunos

9. Richard Cobb, «Quelques aspoers de la mentalitd | sévolutionnaires,
art. cit.

Py
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que recogen la herencia, a saber, en el ejército, que es donde
por més tiempo se conservardn las huellas de estas actitu-
des, y en cierto modo entre los cunspiradores de la época de
‘Babeuf, duros, convencidos, violentos, aunque muy diferentes,
en tanto tedricos de la revolucién sofada, de los artesanos de
base de la revolucién actuada. El retrato algo mejorado del
sans-culotte, tal como lo ve Cobb, contiene rasgos adecuados
y tiene el mérito de desempolvar Ja imagen recibida, pero
deja la impresién de no haber tomado en cuenta més que un
- aspecto de las cosas.

Pero otro es el retrato del saus-culotie como lo presenta
Schoul, en un cuadro despojado tznio de complacencia como
de denigracién ™. En su actividad politica, en su vida coti-
diana, en su ética, en su comportamiento mismo, se inscribe
una «visién del mundo» y una actitud ante la vida, cosas que
faltan por completo en la lectura que Cobb nos ofrece, Es el
suefio de la igualdad; la caramaiiola, el tuteo, las-férmulas
{«Tu igual en derecho»), el celoso apego a la democracia sec-
cionaria ditecta. Se trata de la fraternidad en accién en la
préctica social cotidiana, la defensa del pan'y del vino para
todos, la tasacidn de alquileres y la limitacidn del derecho de
propiedad. Se trata, sin duda, de austeridad, de un discurso
espartano que, sin ser puritano, desemboca en una nueva
‘moral «natural», liberada de prejuicios, que llega a admitir la
unién libre... sin superar por ell un viejo y arraigado tras-
fondo de falocracia. Por tltimo, se trata de un compromiso
sin-limite al servicio del nueve mundo sofiado. ¢Acaso llega,
a la intolerancia? Por cierto que s, El suefio de unidad, que
excluye la contradiccidn en las asambleas de seccidn, la vio-.
lencia simbolizada por la pica —«mi podet ejecutivor—, son
otros tantos rasgos acerca de los cuales los anélisis conver-
__gen vy que serfa indtil ocultar tras yn manto de silencio.

10, A. Sohoul, Les suns-culoites pariyiens, parie 11, cap. 6.
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Indtil también serfa proponer un compromiso burgués
o un fdcil sincretismo, segiin el cual el sans-culotte serfa un
entretejido de contradicciones que su mentalidad no podia
dejar de reflejar, o reducirlo a un conjunto de ilusiones cuya
clave estaria en la ignorancia y cuyo motor serfa un suefio
pasefsta, pues de tal suerte nos condenarfamos a no com-
prender el fondo de la cuestidn, sea cual fuere la familiaridad

‘que con el sans-culotte pudiéramos tener. Serfa negar la

realidad del proceso de politizacién y de aculturacion que
tiene lugar en carne viva entre 1792 y 1794, .

" En Patfs, en un mundo popular excepcionalmente culti-
vado, en las ciudades y en los burgos, segin modalidades que
hay que estudiar, se operd un encuentrgientre la ideologia de |
la Tlustracién, simplificada y popularizada, y las aspiraciones
a menudo ambiguas de los sans-culottes, encuentro que dio
lugar a una sintesis original, eje de una nueva, aunque fugaz
mentalidad. |

" ‘Para sacatla a luz es importante estudiar también los sue-
fios de que se alimentd este perfodo y, tanto en oposicién al
retrato del sans-culotte como a modo de complemento del
mismo, trazat lz imagen, suefio y realidad del héroe revolu-
cionario. '

" Los «desmistificadores» actuales de la militancia revolu-
cionaria nos introducirén en este répido esbozo a través de un
rodeo ¥, Estos autores insisten en lo que se podria Uamar el
arribismo revolucionario; de acuerdo con esto, tanto en. la
burocracia jacobina como en los ejércitos del interior de las
fronteras se habrfa forjado un nuevo tipo de hombres, gene-
ralmente jévenes, a veces no tanto, que sacan provecho de la
gran conmocién v de la fantdstica apertura de carreras y ascen-
sos répidos que representd la Revolucién. El de la élite jaco-

11. Fncontramos esta lectura tanto en R, Cobb, art. cit, como en
B, Furet y I, Richet, op. cit,
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__ bm‘a .del afio IT constituirfa el modelo 'abortado, o al menos
fugitivo, de esta inter

e pretacién, Los conspiradores marging-

1zados 0 am 4 i i

; : 1argados d? la época del Directorio, hasta su final
VECes tragico, no serfan mds que los restos de esta aventura

frustrada. En cambio, en ! ejéreito revolucionario —sus cua-

dros y sus generales—, prolongado en la aventura imperial
nos ha-llamos ante un modelo exitoso y pomisorio de un’
porvenir triunfante, Napoledn Bonaparte representarfa el ¢l
timo extremo de este ideal de ascenso y al mismo tiempo su

Iy )
_ traicion. Esta lectura complacientemente mezquina de la aven-

tura humana de los hombres de Iy Revolucida o es, sin em-
bargo, desdefiable, pues nos leva a una refexidn més pro-
funda. La visién heroica de una vida concebida como aventuta
prometeica no surgid de los hechos; por el contrario, basta
seguir las imdgenes del arte neocldsico en las décadas pretreve-
lucionarias para ver cémo se elaboran allf los temas en la sen.
sibilidad de una generacién —la de Saint-Just o de madame
Roland— impregnada de Plutarcq y de herofsmo tomano.
_Afz'{es de producir su modelo heroico, la Revolucidn co-
menzd por destruir idolos, por matar los personajes provi-
denciales heredados de! pasado. Bn primer lugar, ¢! rey, el
rey-padre de los «cuadernos de quejas» 2 y de los primeros
tiempos de la Revolucién... cuya agonfa se puede seguir casi
mes por mes. Como alguien ha escrito, Luis XVI no murid a
manos de los parisienses el 21 de ¢nero de 1793, sino tal vez
en abril de 1791, en ese impresionante v trigico desfile de re-
greso de Varennes, verdadero cortejo finebre, en medio de
un silencio helado. Hemos hablado del drama interior de los
que tuvieron que juzgar al rey. Asf pues, en diferentes niveles

12, Para una ‘iﬂtroduccién de fécil consulta de los cabiers de dolSunces
{cuadernos de quejas), cf, Pierre Gonbert y Michel Denis, 1789, Les frangais
ont la parole..., Patls, 1964, piginas elegidas de los cabiers. Acerca de Ia

. figura del rey, pp. 39-51.
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de conclencia o de percepcidn, los franceses han vivido esta
muerte del rey-padre, El gesto, lo mismo que las imédgenes
qué evocan la destruccidn de las estatuas de los «antiguos
tiranos», matetializan esta primera etapa, Pero una vez des-
truido el hombre providencial, se vio surgir en un primes
momento 4 los {dolos de reemplazo, objeto de tranquilizador
entusiasmo por parte de la burguesia revolucionaria y una
porcidn del pueblo: Necker, de equivoca popularidad, Mira-
beau («Saint Mirabeau», contra el que se lanza Marat) y sobre
todo Lafayette, {dolo tranguilizador y ridfculo en cuya pet-
sona se deposité durante un tiempo la tentacién cesarista de
una parte de [a burguesia parisiense y provinciana, Pero estos
grandes hombres de pacotilla tienen sus equivalentes provin.
cianos en esa primera etapa de la Revolucidn, como Licutaud,
gtan otador, comandante de la guardia nacional marsellesa
en 1791, con sus asesinos y sus secuaces. Contra estos {dolos
de un instante se lanzaron los sans-culottes, que querfan «achi-
car los gigantes», Esta ptimera parte de la Revolucidn pro-
duce, es verdad, sus propios héroes populares (Marat, confi-
dente al que se escribe: «Querida amigo del Pueblo, defensor
de los oprimidos...») para luego, mediante la destruccién de
los idolos, dedicar su afecto a los héroes fundadores que el
propio movimiento se da y reconoce, y para quienes instaura
el Pantedn, a fin de recibir sus cenizas y su recuerdo, asi como
pata quienes los grandes arquitectos de la época, Ledoux o
Boullée, proyectan gigantescos monumentos (el cenotafio de
Newton, por ejemplo). Voltaire y Rousseau son llevados al
Pantedn con impresionante liturgia: una imagen de hechura
popular evoca significativamente una celebridad alada que
canta loas & Voltaire, cuyo busto se levanta sobre el fondo
del apotedsico cortejo, mientras con el pie hace caer el de
Luis XVI, que acaba de tratar de huir de su patria **.

13, Acetca de dichas estampas y grabados populates, es apasionante la

i
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}" En esta primera etapa se asiste, en un movimiento coati-
- muo, a la generacidn de héroes. La imagen de los héroes se
graba en los corazones de todos los actores de la Revolucidn,
y también en su cultura, y en uha sensibilidad de la que el
Larte se hace eco. Perddnesencs esta prueba en forma de
céleulo, que parecerd ingenua: sobre 250 dibujos parisienses
y provincianos de la época, recienternente expuestos, el tema
heroico redne 80 «héroes» . Esios héroes aparecen atavia-
dos con oropeles romanos... o griegos, en un 60 por 100 de
los casos, pues liberéndose de la tradicién cultural cristiana
o biblica, se abren sobriamente a otras mitologfas (Osian y
las brumas nérdicas...), Héctor, Pirro, Aquiles, héroes gue-
rreros, dominan sobre Bruto, Sécrates. .. o el mismo Homero.
En suma, en la mayorfa de los casos se trata de héroes posi-
tivos (se oculta a Nerdn), que se muestran en su momento
de triunfo o, mds 2 menudo, en una situacién de prucba,
muchas veces en la prueba final de la muerte. Tal vez se diga
que se trata de un modelo elitista de herofsmo a la antigua,
pero en sus flestas, en las que se lleva el busto de Bruto, Ia
Revolucidn popular se familiariza con los creadores de otro
tiempo. Sobre todo, ha producido una cohorte de héroes nue-
- vos: en cabeza, la triada maestra de los mdrtires de 1a Liber-
tad: Marat —-asesinado por Charlotte Corday—, Charlier
—el jacobino de Lyon victima de los federalistas— v Lepe-
letier de Saint-Fargeau, convencional regicida asesinado por
un contrarrevolucionario. .. ¢Una triada? Habré quienes digan
que.es una nueva trinidad, quienes vean en ello las formas de
un culto que vuelve a utilizar las palabras tradicionales (en las
leranfas del corazén de Marat se dice «O cor Jesus, O cor

obra de Jean Massin, Alwanach de la Révolution [rangaise, Paris, 1963, que
por desgracia resulra dificil de hallar.
14, Estadistica fundada en el corpus de cuadros, disefios v estampas
* expuestas cn ¢l marco de las recientes expusiciones de arte neocldsico.
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Marat...») *. ¢Fue consciente o inconsciente la iniciativa ofi-
cial que traté de quebrar o de diluir este culto en una nebu-
losa heroica agregindole dos héroes nifios, el pequefio Bara,
masactado por los vendeanos, y Viala, victima de los marse-
Heses? En los cortejos de la fiesta se evocan hechos de armas
individuales o colectivos. Por ejemplo, el sacrificio de los ma-
rinos del Vengeur, que ofrecen su muerte heroica a la salva-
cién de la patria. Pompas finebres o fiestas cfvicas han popu-

larizado también el ideal heroico en las masas; y esas

llamaradas, como las de las celebraciones de Lepeletier en
diciembre de 1793, dan prueba de la amplitud de su éxito, al
nivel de los burgos, de que ha sido objeto el mensaje. Sobre
el fondo de esta sensibilidad difusa, es mds f4cil volver a en-
contrar el héroe revolucionario o el hombre providencial «en
la cispide», en un perfodo en que, lejos de evitar el problema,
se lo abordaba de frente en las polémicas, Desde Robespierre,
que en 1792 ponfa proféticamente en guardia contra el peligro
de un salvador militar, hasta Marat, encarnizado contra Lafa-
yette, se traza toda una linea que a su manera retomaré Ja
Gironda al deaunciar, en 1793, la aspiracién de los jefes de
la Montafia a la dictadura. Pero el gobierno revolucionario,
tan dispuesto a exaltar el heroismo colectivo como somb{io
respecto del éxito individual de los generales, sdlo admite
el héroe... muerto, y por ello ha conservado esa ambigua
actitud de desconfianza. Ambigua si se plensa en la teors,
que sélo Marat, en una fanfarronada, acepta defender en
1793, de la dictadura necesaria para la salvacién de la Revo-
lucién; v también resulta paraddjica si se recuerda el antiguo
proceso incoado después de Termidor a Robespierre y sus
amigos, en el que se le acusé de haber gozade de un poder

15. Albert Soboul, «Observation sur le culie de Marate, Annales His-
torigues de la Révolution Frangaise {1958} «Sentiment religieux et cultes
populaires pendant Ia Révelution. Saintes parriotes et martyrs de la Libertés,

Y _Anndes Historigues de la Révolution Frangaise {1957).
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/

.sin control y propiamente dictaorial. Sin embargo, se sabe

que la lectura de Marat no es idéatica a la de Ia Montafa ¥
que d. Comité de Salvacién Piblica ilustra la linea oficial ’cie
una direccidn colegiada. ¢Quiere esto decir que el esquema
no ha sufrido ningtn inconveniente y que jamds ha habido
forma alguna de «culto a la personalidad»? En provincias,
los Representantes en Misidn, en més de un caso, han asumi-
do el papel de procénsules. En la caspide, el fujo de adhesio-
nes que recibiera Robespiesre despuds de los ateatados de
Admirat y de Cécile Renault constituyen a menudo una prue-
ba de ingenua devocién por el liéroe. He aqui el ambiguo
baia‘t_m:e_ de un movimiento contradictotio. Pera spuede acaso
decirse que las cosas se aclaran después de Termidor? Del
rechazo ‘de la dictadura —que para algunos constitufa el
espiritu de Termidor—- al triunfo de grupos de presidn, surge
una nueva lectura del héroe, méds complaciente para con el
héroe militar a quien le ha llegado su hora histdrica —los
generales Hoche, Marceau, Pichegru, Joubert—, Se operard
una confluencia entre las necesidades de una burguesia que
se expresa sin ambages («Necesito un rey porque soy propie-
tarios} y las respuestas providenciales que valorizan «el nifio
mimado de la victoria» en la persona de Bonapal-;e, expresién

A IRy . + =4 ’ . .
~Gltima y al mismo tiempo negacidn del héroe revolucionario,

Al hilo de esta aventura se desprende un retrato del

héroe, tal como se define y como, consciente o inconsciente.

mente, se propone para la posteridad, y cuyos rasgos se nos
muestran en la imagen, en el grabado y sobre todo en el
discurso, a veces en forma de testamento. La imagen es la
de Marat, primeramente exaltado en fos cuadros que pintan
su triunfal absolucidn y luego dolurusa, pero apotedticamente

~ evocado, en el lienzo de David que of rece testimonio visual de!

mértir de los tiempos nuevos. En cuanto al grabado, éste
evoca 4 Chalier abandonando su prisidn para ser suillotinado
mientras pronuncia sus postreras palabras: «;Por qué llo-
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rdis? La muerte no es nada para quien tiene intenciones
correctas y siempre ha seatido pura la conciencia. Cuando
va no exista, mi alma se perderd en el seno de lo Eterno
y en la inmensidad que nos rodea». Ultimas palabras, pro-
clamaciones o simples confidencias alrededor de un discurso:
de Robespietre a Saint-Just ', y otros, el héroe revoluciona-
tio ha definido pot s{ mismo la manera en que se representa
su destino, esto es, como actividad sin descanso (quien quiera
hacer las Revoluciones no ha de tener descanso mds que en
la tumba, dice Saint-Just) la virtud y el desinterés, pero una
virtad que tiene como amargo complemento la soledad,
siempre que sea cierto, como lo dice Robespierre, que «la
virtud estuvo siempre en minorfa en la tierra», Soledad: bajo
formas diferentes en Marat, el profeta, o en Saint-Just o
Robespierre, hay siempre un pesimismo profundo, corregido
por el llamamiento patético a Ser Suptemo, necesidad del
corazdn antes que certeza de la razdén;-como dice Robespierre
a Ta posteridad: «os dejo mi recuerdo; €l os serd caro, y voso-
tros lo defenderéis». ‘

. ROSTROS DE LA ESPERANZA VIVIDA: N
DEL CLUB A LA FIESTA

3

”

EPEPY

Trazar el retrato del sans-calotte o del héroe revolucio-

nario no es adn expresar sino una parte de lo que nace en
" 1o mds intimo del episodio revolucionario. Més que una serie
dé aventuras individuales, la Revolucién fue vivida en térmi-
nos de encuentro, o, como se ha dicho, de comunidn en el
nuevo, ideal. Es natural que la primera forma de encuentro
se halle en la préctica misma de la accién politica. De las

16, También para este punty remitimos o Jos fragmcn'-ms escogidos de

dichos autotes, publicados por Editions Suciales en la coleccidn ales Classi.
yues du Peuplen,
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asambleas preparatorias de los Estados Generales, en las que
se redactaison los «cuadernos de quejas», a la éermanencia
de las secciones en 1793, se operd una politizacién fantdstica
€ cuatro afios, un aprendizaje préctico, una maduracién que

S?rla sumamente injusto calificar de frustrada o incompleta.
No emprenderemos la tarea de seguir esta aventura, lo que se-

rfa harina de otro costal. Pero apreciemos al menos el valor de
. esta nueva forma de sociabilidad. e 1790, y sobre todo 1791,

a 1793, Francia se cubri de uny red completa de sociedades
populares, a las que los jacobinos de Parfs suministraron
el’ armazon y la ideologla. El mapa nacional de esta red estd
atn por ser trazado, pero al menos se puede juzgar la existen-
cia de oposiciones a partir de dress ya estudiadas (Francia sud-
oriental)’”. En efecto, mientras en algunos sitios —Provenza,
Lenguadoc y el valle del Rédano— la sociedad popular és casi
omnipresente en todos los burgos y aldeas urbanizadas, en
otros ~—los Alpes o la meseta central, pero también, y mucho
mds extendidamente, en la Francia de las aldeas— constituye

el privilegio de la villa-mercado principal o la capital de can- .

tén. Y es que los caminos ya abiertos desempefiaron su papel.
Un estudio reciente ha demostrado muy convincentemente
cdmo, en Provenza, las estructuras instaladas de la sociabilidad
masculing, las tradicionales cofrudfas de penitentes, después
de haber conocido en la segunda parte del siglo xvir la
migracién de sus élites hacia las Jogias masonas, se encontra-
ron paraddjicamente en condicicpes de pasar el relevo a las
sociedades populares revolucionarias, que reclutaban el mis-
mo pablico popular ™. Después de los clubs v las sociedades
populares, las asambleas contaron, durante un tiempo, con

G ]1)7“5 Atlan ‘gffsri%ye de Provence (hajn la direccidn de E. Batttier-
. Luby y ¥. Hildesheimer): mapa de lis sociedades 1 i
sudoriental, realizado por M. Vovelle, ' populares de Francls

18. M'aurlce Agulhon, Péuinents et jrancmagons dans Pancienne Pro-
vence, Parls, 1968,
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el apoyo de esta politizacién sobre la marcha. Como en lineas
antetiores hemos esbozado ya los temds que con ello salen
a luz, no insistiremos ahora, perc no cabe duda de que, sin
esta referencia, la presentacién de conjunto de la mentalidad
revolucionaria, a partiz de las instancias en que se expresa
y a menudo se elabora, quedarfa incompleta.

La fiesta revolucionaria es el lugar privilegiado en que se
materializa aquel suefio de una sociedad nueva y un mundo
ideal, El tema estd de moda hoy en dfa, y es justo que asi
sea ®, pues en la instantaneidad de la fiesta se concentran
todos los suefios de un momento. Se superponen agui la
pregnancia de un modelo elaborado en e! apogeo de las Lu-
ces, la fiesta civica o nacional, heredada de Rousseau, ese
encuentro ideal en el que se superasfa la distincidn entre
actores y espectadores y en donde el goce de cada uno refle-
jarfa la alegria de todos, y las adaptaciones que se le fueron
haciendo, desde el tratado de Cabanis de 1791, que anhelaba
una fiesta de, expansién .y fusidn de los corazones, a la de
La Revellitre Lépeaux en 1796, que ve en ella un medio
pedagdgico, y més atin, un medio de condicionamiento colec-
tivo al uso de un pueblo todavia nifio **. Estas teorfas de
la fiesta, expresiones del sitio que le corresponde en la
ideologia de la revolucién burguess, hunden también sus
rafces en la herencia de una prdctica colectiva, la realidad
de un sistema que jamds ha estado_tan vivo —en la aldea,
el burgo, las provincias— como en este final del siglo xvrin.
Perc también pretenden compararse con ldas creaciones al
rojo vivo de la fiesta revolucionaria espontdnea. En este.com-
plejo juego se distinguen diyersas etapas por las que atraviesa
la historia de la fiesta revolucionaria. De 1789 a 1792, una

19. J. Ehrard y P. Viallaneix, eds,, op. cir.; M. Ozouf, op. cit.; M. Vo-
velle, Les métamorphoses de la [éte.

20, Cf en J. Ehrard v P. Viallaneis, op. cit., «Sociclogie et idéologie
de la fétes,
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., Pprimera fase en la que busca sus nuevos lenguajes; todavia

coexiste con la celebracidn de aniiguo estilo —8esta religiosa
0 patronal— y ¢l ceremonial litirgico coniserva atin un lugar
importante, Pese a todo, en esta época de ilusiones' unani-
mistas de la revolucién burguesa, se elabora un nuevo estilo
cuya expresién se halla en la setie de fiestas de la Federacién,
en julio _c_ie 1790, a sabet, celebraciones al aire libre, con plan
fjo, aspirando & materializar fa unidad conquistada, la’ elimi-
nacién de tensiones y Ja comunjcacién alrededor del Altar
de la Patria. La plantacién de drboles de la Libertad, éscalo-
nada entre 1791 y 1792 segin los sitios, realiza la sfntesis
entre lo antiguo y Io nuevo, entre la plantacién tradicional
de «mayo» y ¢l simbolismo de que es portadora: «Nosotros
lo hemos plantado; a vosotros taca hacerlo crecers. Pero en
esta unanimidad forzada hay algo més que meras fisuras: en
efecto, las jornadas revolucionarias producen sus propias ’for~
mas de liberacidn festiva —a veces la fardndula que sigue
a la masacre—, v la fiesta organizada se quiebra, o se cTes-
dobla en cortejos contrapuestos, Asi, en 1792 la lituris
pppular de rehabilitacidn de los suizos patriotas de Chﬁtezu-
vieux, infustamente condenados, s¢ opone punto por punto a
la celebracién cficial de la memoria de Simonneau, alcalde
de Erampes, muerto por los amotinados y convertido en
martir de la defensa del Orden y Ja Ley. o
De 1793 a 1794 se precisa esta explosién de la festa
que se expresa en un nuevo lenguaje. Los marcos anteriores
de, las viejas Titurgias son definitivamente abandonados, una
Hamarada irresistible hace reemplazar los lenguajes de la
flesta carnavalesca, que por tanto tdempo habfan permanecido
ocultos: corteio del asno mitrado, cargado del fanatismo de
la supersticién, hoguera holocausio purificador de vestigios
del Antiguo Régimen y que recuerda 14 de San Juan; diosas
de la Razén, personificaciones vivas de los nuevos culc;s. ¢No
se limitarfa acase esta fiésta-cortejo subversiva, que trasgrede
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las reglas y se afirma combativa y agresiva, a menudo con
desprecio por las reglas del perfode anterior, 2 un simple
resurgimiento de una modalidad muy antigua de fiesta popu-
lar que durante mucho tiempo se mantuvo como mero folllo-
re marginalizado? Lejos de ello. Cuando se analizan, como
se ha comenzado a hacer, el orden de los cortejos, que tienen
lugar en invierno de 1793 para celebrar las victorias, los
mértires, los primeros aniversatios de una Revolucién que
comienza a celebrar su propio pasado, se advierte que se
pone en juego todo un simbolismo cuyos emblemas se or-
ganizan en un discurso pedagdgico explicito. En la multi-
‘tudinaria v a veces desconcertante fiesta de 1793-1794,_se
encuentran en precario pero explosivo equilibrio las aporta-
clones de la muy antigua fiesta popular carnavalesca y los
nuevos lenguajes inventados. El momento decisivo de esta
“Fistoria estd, sin dude, en las fiestas de Ser Supremo del 20
de Pradial de] afio 1I, inmenso éxito colectivo. La pauta del
pintor David que se puso como marco de la celebracién pari-
siense no dejd de recibir diversas modificacionés en los
diferentes sitios; sin ir tan lejos como los aldeanos de Font-
vieille, cerca de Arles, que para respetar la igualdad deci-
“dieron desfilar por orden... alfabético, los organizadores
locales siguieron su inspitacidn y convirtieron estas fiestas
al mismo tiempo en el apogeo de las grandes celebraciones
populares y al mismo tiempo en el anuncio de la recupera-.
cién del poder bajo el Directorio. De 1795 a 1800, de la
Convencién «termidorianas al Directorio se inscribe el mo-
mento mds caracteristico de esta aventura, pues ‘es éste el
momento en que la burgnesia en el poder intenta transctibir
en un sistema festivo construido —con el que ya Robespierre
habia sofiado— la expresién simbélica de su visidn del mun-
do. Estas ceremonias que quieren convencer e instruir se
inscriben, a partir del afio IV, en un ciclo que yuxtapone las
fiestas aniversarios, de repeticién {21 de enero, 14 de julio,
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9 de Ter'm'idor, eic.) con las fiesiys morales: de Ia juventud,
é.& los vigjos, de la agricultura, o bien del reconocimiento,
sin contar las celebraciones finelres de los héroes muertos.
Inclinada slobre su pasado, organizando el porvenir gracias a
la proyeccién de la ciudad ideal, ¢l periodo del Directorio
supo de un éxito muy desparejo cn sus fiestas, que en gréin
parte dependia de las vicisitudes de: la vida politica: grande
en el afio IV y en el afio VI, retraldo en el afio I1I y en el V
debido a la contrarrevolucidén triynfante, Pero, en definitiva
se trata de la historia de un fracaso: la ceremonia &ixectori‘ai
se deshace bajo el retorno de la fiesta a la antigua modalidad
antes profana que religiosa. ,

Este fracaso es histéricamente indiscutible; ¢pero se trata
de un fracaso definitivo y completo? Lejos de ello, En los
valores nuevos —«los derechos, 13 Jibertad, la patrias— pb-
demos advertir que la nueva flesty ha exalrado los fndices de
esta «transferencia de sacralidad», en la que un autor re-
ciente (Mona Ozouf) ha visto la conquista esencial de ese
momento histdrico.

¢Se resumirfa en esto la aventura religiosa de la Revo-
lucién francesa? Mona Ozouf no dista mucho de pensarlo,
Tal vez sea Util tratar de ir un poco mds alld. ‘

4. ¢UNA NUEVA RELIGION?

Puesto que hemos considerado 1z aventura revolucionatia
subversidn, nos hemos visto obligados a privﬂegiarrﬂla
ctitud iquilamiento total: [1 mascarada y el auto de
fe, Fs muy clerto que una parte de lz aventura revolucionaria
se halla ilustrada simbélicamente, de manera provocativa; en
los descristianizadores —del Forez al Delfinado que beben

ostensiblemente en un cdliz, desafando al dios de los cristia-
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nos, si existe, & que los fulmine ™. Pero, por otro lado, la

reyolucidn en_tanio «buena nueva» —para tomar la expre-

sién de Lefebvre—, fue vivida como aventura religioss, lo

cual, sin duda, constituye otro inmenso tema que, a pesar

de que aquf sélo podremos rozarlo, resultard esencial para el

tema que estamos tratando, En un nivel poco conocido hasta

estudios recientes, el compromiso y a veces el meslanismo
revolucionario han encontrado “apoyo en. los grupos popula:
FE5°a trayés de las formas religiosas heredadas, Albert Soboul,
{190 el mérito de llamar la atencién sobre estas caracterfsti-

cas que durante mucho tiempo se habfa considerado como
meras curiosidades: saptos patriotas y mdrtires de la liber-
tad *, Los santos patriotas —tales como santa Pataude en
el bocage republicano— expresan de manera ingenua esta
transferencia de_sacralidad, para retomat la expresién de
Mona Osout. en su forma més elemental. Pastora o hija del
pueblo, reabastece a los Bleus en la guerra de Vendée, es
violada y masacrada por los chuanes, y, por tltimo; se la ve
clevarse al cielo con las alas tricolores... Y tendrd sus orato-
rios hasta comienzos de nuestro siglo. ¢Mera curiosidad?
Si, si se quiere, pero con beneficio de inventario. En las
cindades, y no sélo en Parfs, el culto de los mdrtires de la
Libertad representa una de las mds vivaces manifestaciones
de religiosidad. No volveremos sobre ello porgue ya hemos
evocado el tema a propdsito del héroe revolucionario, pero
sigue siendo la imagen incoherente de esos. «devotos» pari-
———ienses salmodiando las letanfas del corazén de Marat {<O cor
Jesus, o cor Marat»), de lo cual, si se presta atencién, se
Joscubren versiones semejantes en oscuros rincones provin-
cianos. ¢Por qué indignarse como ayer, 0 asombrarse como
algunos lo hacen atn hoy, ante la asimilacién entre el amigo

21, Detalle citade en R, Cobb, Les armées révclutionnaives, y M. Vo-
velle, Religion et Révolution.
22, A. Soboul, «Sentiment religienx et calres populaires...», art, ¢it,
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- Théot, «la madre de Dios», y Dom Gerle, quien cteyé en

del Pueblo y la figura del «sams-culotte Jests», segin una
expresion que en el afio 11 gozé de un éxito indiscutible?
Es perceptible la ambigliedad vy se comprende la reticencia
é‘% 10 pocos (Ozouf) a ver en esia humanizacién de los mitos
unverdadero culto popular. ¢Tueron muchos los que los
aprobaron? Habrfa que reabrir ol dossier de los mesianismos
revolucionarios. En la época, v gin después, se han ridiculi-
zado las misticas inspiradas, a veces surgidas de la corriente
subterrdnea de un jansenismo el silencio, como Cathérine

sus profecias, que vefan la Revolucidn francesa como el
comienzo del final de los tiempas, el anuncio del milenio. ..
v a Robespierre come el agente Je la Providencia. Esos inci-
dentes que se han puesto de manifiesto no son excepcionales,
sino que, por el contratio, se sabe de otros menos conocidos,
pero que también dan testimonio de la existencia de un
auténtico mesianismo revolucionario. ‘

Pero, a diferencia de la revolucién inglesa del siglo an-
terior; no es ésta la forma en que se expresa mayoritariamente
la esperanza revolucionaria, En efecto, sincretismo, «reli-
giones de contrabando» o sectas s6lo ocupan un sitic de
segundo orden con respecto a la aventura sin precedente del
culto de la Razdn, que se corrige v prolonga a la vez en el
del Ser Supremo. ‘

A comienzos de siglo, la historiografia jacobina, de Aulard
a Mathiez, quedd hipnotizada por el culto a la Razén, esa
creacidn casi espontdnes del invierno de 1793 a la primavera
de 1794 *. Al cierre de Jas iglesias le siguieron la apertura
de templos y sobre tode las celelraciones de las fiestas de la
Razén, con sus diosas personificudas, a semejanza de lo que
se habfa hecho en Ia catedral de Parfs. En la época del anate-

23, En particular Alphonse Auvlard, Le culte de la Raison et le culte

de VLtre Supréme, Pasis, 1892, también Albert Mathier, Les origines des
culies répolutionngives, Parls, 1904,
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ma de los historiadores del siglo x1%, que sélo vefan en ello
orglas dirigidas por prostitutas, desechos de una época de
locura, sucediéd un perfodo de cuestionamiento. Mathiez y
sobre todo Aulard, atentos a los distintos contenidos del
culto de la Razdn, que a menudo no era sino mero ropaje
de un culto civico o patridtico, se han preguntado qué repre-
sentaba ese culto para quienes participaron en él. La respues-
td; tal como se la puede sugerir hoy en dia, hasta contar con
mayor informacidn, ha de ser matizada y prudente, Cada uno
ha puesto en esta aventura colectiva lo que-llevaba_consigo.
En Avifién, un pequefio artesano, Coulet, anota en su diario
simplemente, con toda nataralidad: «hoy se ha paseado a la
madre de la Patria viva...». Se trata, en cierto modo, de la
Virgen Maria, salvo que de carne y hueso. Pero esta ingenui-
dad no es habitual. En los profanadores de los destacamentos
del ejército revolucionario y los activistas locales, la afirma-
cién de la Razén tenfa como fundamiento una liberacién al
rojo vivo, formulada en términos de rechazo violento. Otros
fueron menos totundos, Asi, Hébert pone en boca de Jac-
queline, Ia-mujer del «Pere Duchesne»: «Si hay un Dios, lo
gue 1o estd demasiado claro, no nos ha creado para atormen-
tarnos, sino para hacernos felices». Pero cabe preguntarse si
el «Pere Duchesne» se expresa en tono auténticamente po-
pular. En la cdspide encontramos serenas proclamas de repre-
sentantes en misidn, muy seguros en su conviccidn de
tnaterialistas de la Ilustracidn: «No, ciudadancs —declara

. Lequinio en Rochefort—, no hay vida futura, no, La mdsica

celestial de los eristianos y las bellas hurfes de los mahome-
tanos... Satdn, Lucifer, Minos y Proserpina son otras tantas
quimeras, igualmente dignas de desprecio para el hombre
que piensa. Nada quedard de nosotros fuera de Jas moléculas
sueltas que nos han formado y del recuerdo de nuestra exis-
tencia pasada»™.

24, C“itada en A. Aulard, op. cit.
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Pero esta serenidad es privilegio de unos pocos. En efec-
to, seguramente la reivindicacién robespierrista de un Ser
Supremo como necesidad moral a snvel afectivo, garantia de
la Tnmortalidad del Alma y, méds a6n, de la recompensa de
los buenos y del castigo de los melos, esa necesidad que en
Floreal y Pradial del afio II leva a sustitair la Razén por
el culto del Ser Supremo, ha provocado una respuesta po-
pular més directa, de lo que son prueba la imporiancia de la
acogida de que fue objeto v las oroclamas, redactadas sin
ambages, en las que se }ee. «El Ser Supremo existe, puesto
que os ha protegido... ;
fo de un instante... Sin embargo, su resurgimiento en la
forma de teofilantropfa lanzada en ¢l afio VI por el miembro
del Directorio Le Reveillitdre Lépesux gozard de un éxito no
tan insignificante como se ha dicho, serd algo mds que una
mera cutiosidad pasajera, Pero, mds alld de estos fracasos, Io
mds duradero de la influencia de la Revolucidn francesa en las
mentalidades religiosas es dsta nueva lectura de lo sagrado
“de la que habla Ozouf, esta religién laica que habrd de trans-
mitirse al siglo x1x y matcarlo profundamente Y més alld

ain, en una dimensidn mds secreta, quedard viva esa peque-

fia llama que se percibe en el ;accﬂumsmo conspirador de la
Conspiracién de los Tguales, esto es, la creencia en la Revo-
lycién por venir, que sustituye a la antigua utopia milenansta

para sofiat, segfin la férmula que se ha hecho célebre,” con

que «la Revolucién culmin en la perfeccidén de la fehczdad».
T

». El Ser Supremo: dogma fugaz, triun-

CapriTuro 10
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Hasta ahora hemos considerado la mentalidad revolucio-
naria —en su doble faz de la destruccién y del suefio vivi-
do~ desde el punto de vista de su aspecto movilizador de
alcance colectivo. Pero el reducirla a estas imdgenes equival-
drfa, sin duda, a coger de elia sélo una cara. En efecto, de la
jgnorancia al rechazo, pasando por un nivel de impregnacién
totalmente pasivo, se esbozz una amplia gama de actitudes
de quienes no han vivido la Revolucién, pero sf han vivido
bajo Ta Revolucién.

Para que nuestro propdsito aparezca con mayor ciaridad
vale la pena recordar las cifras de quienes, aun cuando en
escasa medida, se compromé'tieron activamente en la lucha
en la época de las zsambleas de secciones en los afos 1792
¥ 1793, que tal vez llegue al 10 por 100 de los adultos varo-
nes. Mas terrible atin es el test que, en su continuidad, nos
ofrece un regzstro de dehberacmnes municipales aldeanas
en su forma mis rustica, en donde se nos revela el cardcter
intenso, pero muy . puntual, de la movilizacién revoluciona-
tia, esto es, elecciones a los Estados Generales, Gran Miedo,
Federacmn&s, el juramento constitucional, la guerra y el ser-
vicio militar, las tasaciones y la descristianizacién (el descen-
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- dimiento de la campana), luego un progresivo apagamiento

y,.8alvo incidentes o excepciones, el silencio, el de una revo-
lucidn pronto cegada, al menos en apariencia, Pero esta ima-
Ben es engaflosa, pues no muestrs las vias a menudo mds
" de la revolucién campesina o urbana.

[y

tfa de los franceses qued$ «al margen» de la Revolucién,
seglin la expresién de Cobb?, es al mismo tiempo justo y

falso, pues no cabe dudd de que es menester incluir
a aquellos que sélo de rebote han experimentado el impacto

revolucionario o que han quedado fuera de! mismo. Esta
- clasificacién puede realizarse de acuerdo con diversas lfneas
divisorias: 6 bien social —Io que equivale a sacar a luz
a los excluidos, a los que quedaron fuera de juego—, o bien
~cultural —lo que equivale a medir los limites del esfuerzo
de aculturacién revolucionaria que chocaba contra las resis.
tencias de la tradicidn, del dialecto, de las fuerzas centrifu-
gas—, .o bien geografica, mediante la adopcién de un punto
de vista que haga aparecer las dos Francias, la del compro-
miso y la del rechazo. :

En la existencia de cada uno se perfila esa frontera en
que la Revolucién no fue sélo un fenémeno actuado, sino,
Y en 14 misma medida, padecido a través de la modificacidn
de actitudes y de comportamientos hasta la misma cotidia-

_néidad.

.
1. La RevVOLUCION EN LA VIDA COTIDIANA

 En el recuerdo de la mayorfa, la Revolucién ha dejado
la irfiagen de la dureza de la época, dominada por la carestfa

o i -

~de la vida y Ta actitud en la vida cotidiana. No se trata de

1. R, Cobb, The police and the people,

3

i

El considerar, como hacen algunos autores, que la mayo-
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que nos propongamos volver —y en unas pocas palabras—
a hacer una historia que ya ha escrito Mathiez 2, sino de pre-
sentar el marco de referencia que resultarfa imperdonable
pasar por alto, con la vinica condicién de saber darle el lugar
que le corresponde, sin menospreciarlo, como lo hizo el
propio Robespierre («¢Acaso nos ocuparemos de las despre-
ciables niercancias?»), pero también sin_convertirlo, en un
enfoque miserabilista, en motor tnico del comportamiento
de las masas, sino en un catalizador a menudo poderoso de
su movilizacién. La ola revolucionaria inicial se levantd, pre-
cisamente, en medio de la crisis econdmica y social de 1789,
cuya presidén se hizo sentir hasta 1790, vy luego, en 1792
y 1793, tras un perfodo de calma, se vers resurgir la agita-
cidn por el pan, contra la carestia de la vida, y, en Parfs, por

. el azdcar y el café, aparte del saqueo de las tiendas de co-

mestibles. No cabe duda de que, después del dirigismo del
afio- 11, agitado pero eficaz, el afio 111 serd de gran miseria
pata todos; de allf los mendigos cuya huella hemos seguido
en las llanuras de gran cultivo a finales del Directorio, y que

‘cuando se les pregunta desde cuindo vagan por la llanura

responden «desde e! afio del Gran Invierno», con lo que, sin
sombra alguna de ambigiiedad, se refieren al’afio IIT %, Aun-
que sentido de manera desigual, de acuerdo con modalidades
diferentes en la ciudad y en el campo, la dureza de la época
y la dificultad de aprovisionamiento, agravada por la inflacién
y la cafda del asignado, pudg_constituir para muchoes uno de

 los aspectos mds importantes de la Revolucidn vivida, Du-

rante mucho tiempo sélo se dispuso, como prueba de lo que
acabamos de decir, del cuaderno de notas de Madame Hamel,
una burgnesa de Nantes, mucho mds preocupada por sus
comptas cotidianas en el metrcado que por las agresiones
exteriores de fa «Grans revolucidn patisiense —o Jocal—,

2. A, Mathiez, La vie chire et le mouvement social,
3. M. Vovelle, «De 1a mendicité au brigandage...», op. cit.
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én una regidén que, no ‘obstante, no quedd al margen de
aquélla, Pero no es un documento sislado. También tenemos

. recuerdos de burgueses-rentistas de Parfs v libros de contabi-
' lidad de campesinos saboyardos, que nos hacen ofr la misma
" campana acerca de la Revolucién vivida desde abajo. Ade-

més, en algin documento se puede leer entre lineas una
evocacién de notable precision de la «vida de locos» que
impera en ciertas regiones. Por ejemplo, en las llanuras
do .gran cultivo de los alrededores de Parfs, en la época
directorial, €l procurador del gobierno, en el memorandum
que presenta en ocasidn del proceso a los bandidos de Or-
géres, analiza detalladamente la economfa de trueque que se
ha instaurado en Beauce. Un p'apel moneda sin valor; los
ciudadanos acorralados se aprovisiynan mediante el pago en
especie ~-ropas, muebles, joyas— z Jos grandes agricultores
de la llanura, que acumulan EStoy tesoros en su granja..
hasta convertirse en «blanco apetecido» de los bandidos y
vagabundos que recorren fa lanara *, :

Pero mds alld de fa escoria del momento, en el activo de
fa Revolucién se cuentan profundas mutaciones en el tejido
social. No se trata de que las estrycturas de las sociedades
urbanas y rurales hayan cambiado de un dia para otro, pues
la verdadera revolucién que transformaréd la ciudad de viejo
estilo —de artesanos y de pequefios comerciantes— en la
cindad moderna se hard esperar adn medio siglo o mds. Pero
hay mutaciones que tienen 1ugar ya, en caliente, como ¢l eclip-
se de la aristocracia por emigracién o retiro al campo, la gran
_miseria de los trabajadores de las industrias de lujo o de con-
suma, empobremmlento de los «rentistass’ usbanos Segura-
mente, si incluyéramos este aspecto bajo el titulo de historia

Idc las mentalidades, se nos acusaria de anexionismo abusivo.
Sin embargo, no podemos pasar por alto las recaidas psicold-

4. Ibid,
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gicas de esa cadtica agitacién social. Recuérdese 1a férmula del
periodista de la época del Directorio que ya hemos citado
antes: «Somos todos ex...»". Hemos de entender con ello que
para todos, o para_casi todos, la Revolucidn representa un
corte en la vida que se. experimenta muy profundamente. El
grabado costumbrista de la época del Directorio se hace cargo
de este rasgo y lo comenta, Uno de ellos, muy expresivo,
yuxtapone tres imdgenes que constituyen una secuencia: «lo
que era, lo que me he vuelto, lo que debiera ser...». Lo que
erar un malandrin que, con un fardo a cuestas, abandona
furtivamente la casa que acaba de desmantelar; lo que soy:
un advenedizo préspero en #ilbury con una hermosa mujer;
lo que debiera ser: un presidiario trabajando duro en una
dédrsena del puerto, Se trata de una imagen bienpensante, de
una ilustracién del sdlvese quien pueda social y de la anrma-
cién de un individualismo egofsta, vil triunfo de la libertad
de empresa. Este paisaje de 4nimo moralizador refleja una
sensibilidad que ha experimentado profundas modificaciones.
En la coyuntura revolucionatia, el tgma de la brevedad de la
vida adquiere.dos caras opuestas. La hemos ilustrado antes
en el retrato del héroe revolucionario, como la imagen de
un compromléo sin limite, ya de caracterfsticas Toménticas,
que en su pesimismo acepta la muette como resultado proxi-
mo de una aventura vital, Como complemento, v a la vez
en oposicién a esto, encontramos la imagen masculing de la
época directorial, que ilustra una avidez de goces inmedia-
_tos, que se apoya en la vida mundana de la época, en sus
formas de «liberacién» (de la vestimenta, de las costumbres),
pero, es menester recordatlo, se trata de una liberacién que
es privilegio de la pequefia élite, nueva o antigua, que todavia
juega con la imagen de la muerte {los peinados «a la guillo-
tina», que dejan libre la nuca), pero que en verdad no le
teme,

5. Citado en J. Ehrard y P, Viallaneix, eds., op. oil.
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Esta mezcla social, generadora de una sensibilidad par-
ticular del momento, se prolonga en la gran conmocidn de
los hombres, o, §i se quiere, en los aspectos demograficos
de la hora, que sélo consideramos en tanto interesan a las
mentalidades colectivas., Pero aqui resultan esenciales sus
prolongaciones. La Revolucidn fue un periodo de intensa mo-
vilidad; emigrados, soldados, desarraigados, etc. En la mitad
norte de Francia, en una gran cantidad de ciudades la pobla-

s

=

c1on crecid en més de la mitad, por !a confluencia de contin-
gentes llegados de las fronteras o del Qeste insurgente, o que
simplemente se trasladaban del campo a la ciudad ®. En el
Mediodfa habrfa mds de un ‘ejemplo en sentido contrario,
reflejo centrifugo de las ciudades sometidas a choques repe-
tidos (Marsella, Tolén...). En Parfy, en un barrio otrora aris-
toerdtico, como el fanbourg Saint-Germain, una multitud de
gente modesta reemplaza momentineamente a los nobles y
sus domésticos, Esta mezcla no dejs de ejercer una profunda
influencia en las caracterfsticas clemogréficas, puesto que,
agregado a los otros aspectos de crisis de la hora, produce
un aumento brusco de la mortalidad, lo mismo que en la
crisis del afio ITT; la nupcialidad (y en menor grado la nata-
lidad), conocen también un notable aumento, La Revolucién
fue testigo, sobre todo en las cindades, de una verdadera
fiebre de matrimonios, que sumeniaron en un 50 por 100.
La explicacién clésica ~—de ningtyy, modo falsa— considera
este hecho como la consecuencia de 1z leva de hombres, que,
al no, recaer sobre los casados, habrfa constitnido un pode-
' roso estimulo. Pero el salto ya habia comenzado antes, y es
imposible no otorgar un papel importante en el mismo, aun
cuando sin poder cuantificarlo, a las consecuencias de la rup-
 tura'de los marcos y las interdicciones sociales y religiosas, lo

6. Cf. fas diferentes Contributions & [histoire démagraﬁbfgue de la
Révolution frangaise, bajo la direccidn de M. Reinhard; en particular la I
'y IT serie, 1962, 1945.
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que, por ejemplo, ocurre con la supresién de los perfodos
de interdiccién para el matrimonio (cuaresma o adviento).
En Ia gran ciudad, mds atn que antes, la gente se casa en
todas las estaciones del afio. Este punto, de ningin modo
marginal aunque lo parezca, plantea el problema de las muta-
ciones mds profundas en las actitudes secretas y esenciales de
hombres y mujeres ante la vida, el amor y la familia, e inclusi-
ve la muerte. Pero antes de entrar en este dominio, permita-
senos un balance provisional a partir de lo que acabamos ‘de
decir, pues ello parece haber producido un gran cambio en la
percepcidn del espacio y del tiempo en los hombres de
la época. :

2. NUEVAS LECTURAS DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO

iUn espacio distinto! Lo hemos sentido & través de la
idea de la mezcla, del ir y venir de los hombres, No habrfa
que detenerse en los Ifmites del espacio francés, pues por
una parte los emigrados, y por otra, de un modo mucho mds
masivo, los soldados y los voluntarios, descubrieron otros
horizontes, Ni tampoco habtfa que limitarse enla circulacién
de hombres, sino ampliarla a la de las ideas v corrientes
colectivas. Es cierto que {a_Revolucidn —y en elio hemos
insistido ya— materializa [a gravitacién que tenfa la pesadez
en la transmisién de las noticias y de la informacién, Al
respecto se ha éstudiado la difusidn en el pais del anuncio
de la fuga a Varennes 7, y lo mismo en sentido inverso, es
decir, el tiempo que necesitaba una informacién provincial
para «subir» a la Convencidn ®. Paraddjicamente, es evidente
que un pénico oral como el del Gran Miedo circule mucho

7. Un mapa de esta difusidn se encuentra en M. Reinhard, La chute
de Ia royanié.

8. Cf mapa en M. Vovelle, Religion et Révolution.
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‘mds rapidamente que las consignus y las ideas fuerza; asi, la

onda descristianizadora que hemos seguido en toda la regidn
sudoriental de Francia necesita seis meses para llegar de

‘Nevers a Niza... No es menos cierto que la Revolucidn ha
trastornado el espacio, ha destruido los enclaves. El sistema
métrico, a veces acogido con reticencias, pero finalmente

adoptado, expresa bien este nuevo dominio sofiado del espa-
cio. El sistema métrico serd un dxito; el calendario revolu-
cionario, en cambio, fue un fracayo cuya forzada experiencia

se sintié agonizar a partic del afio VI o del VII ante el recha-

zo colectivo del décadi *, y més aén de la remodelacin fun-
damental de las estructuras heredadas del tiempo colectivo. El
décadi fue muy mal recibido o el 4nimo se vio muy pertur-
bado por el descendimiento de las campanas que marcaban
cada momento de la vida cotidiuna de la aldea: la inercia

colectiva rechaza aqui la mutacién brusca. No obstante, esto.

no quiere decir, como se advierte en el caso del calendario
de matrimonios, que no comience a dibujarse una evolucién
mds sorda. '

3, La VIDA, EL AMOR, LA FAMILIA

Henos aqul en el terreno de s actitudes al mismo tiems
po colectivas y privadas, esas que afectan a la vida mds
{ntima de cada uno. ¢;Ha cambiaco la Revolucidn la imagen
percibida y vivida de la familia, e la pareja, del amor? En
el nivel de las imdgenes recibidas o de las notaciones impre-
sionistas no-faltan en la historiografia cldsica sugestiones
que, en esta diffcil historia de los sentimientos, trascienden
ta anécdota. La imagen de la Revolucién como orgia, tipica
del siglo pasado, estd ya envejecida v confinada a un nivel

* TUltimo dia de cada periode de diez en que se dividis el mes del
calendario_republicano — N del £
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literario de muy haja estofa. Esto no significa que un cierto
némero de libertinos —aristécratas libertarios del Siglo de
las Luces— no haya encontrado en la Revolucién el modo
de satisfacer sus suefios tan secretamente acariciados. Asi,
cuando Hérault de Sechelles, Barras, Antonelle o Sade pien-
san en la frase «Francais, encore un effort si vous voulez &tre
républicains»*, no dejan de evocar el mundo sofiado en el que
toda mujer debia someterse a los caprichos del primer hom-
bre que encontrara por la calle... avnque sin excluir la
inversa, que es el colmo de igualitarismo. Pero la insistencia
en esta forma de liberacién constituirfa una gratuita antici-
pacién, pues en ¢l terreno de las relaciones amorosas la Revo-
lucién, aunque apasionada, es_casta. Bs ésta la época de las

___grandes pasiones o de las amistades a la Rousseau: Manon

Roland y Buzot, jugando a la Nueva Elofsa, a la sombra del
viejo Roland; Camille Desmoulins y su mujer Lucile, pareja
ideal unida hasta en la muerte. Luego, Jos Robespierre, tanto
el mayor como el menor, dejan el recuerdo de amores pla-
ténicos y postergados ante la urgencia de una misidn mids
alta que cumplir, . _ '

Pero es menester bajar de la galerfa de los amores heroi-
cos al modelo medio, que no por ello mediocres, pero mds
diffcil de percibir en quienes no se han confesado directa- -
mente. Fn efecto, encontramos una imagen del amor o de .
Ja pareja liberada de los obstdculos del pasado en los sans-
culottes y enragés o en los cuadros del movimiento popular
que, a imitacién de Marat o de su compafiera, se han casado
sélo ante el Ser Supremo, segin el estilo de Rousseau ¥ La
unién libre, que ya no era un hecho insélito en el mundo

popular urbano de finales del Antiguo Régimen, responde a

14 aspiraciones de una.parte de la élite revolucionaria. Pero
trapolemos. En el movimiento de los sans-culottes,

* [«Franceses, un esfuerzo mds si querdis ser republicanos.»]

9. A, Soboul, Les sansculottes parisiens
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frente a la proclamada depravacisn del adversario, son de
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tigor la austeridad y hasta una clerta gazmofierfa. Segtin el
«Pere Duchesne» y su mujer Jacqueline, lo que representa
a los revolucionarios medios es una pareja evolucionada pero
constituida, Y el retrato anénimo del sans-culorte («Respues-
ta a la impertinente pregunta... ;Qué es un saus-culotte?»)
lo pinta como un padre de familia, en lo cual coincide con
lo que nos muestra la sociologfa del movimiento. Tal modelo,
en el que confluyen la prictica social v la forma ideal, lleva,
aun cuando no a tratar, sf al menos a rozar el problema de
Ias:gp};jq;es bajo la Revolucién francesa. Una vez més, el tema
es 2 la vez trillado y nuevo; en efecto, en la gesta revolucio-
naria han ocupado su sitio las hetsiras, las fricofenses * o las
heroinas, Pero se trataba de un sifio muy limitado, a la me-
dida del que se Ie ha reconocido en la época. EI compromiso
femenino en el movimiento popular se comienza a estudiar
a partit de los efemplos mds notables ™ Claire Lacombe y
el grupo de Republicanos Revolucionarios han desempefiado
un papel nada despreciable en ¢! scno del movimiento de los
enrggés, Pero en las asambleas de secciones, los sansculostes -
solfan ver con verdadera desconfianza esas participaciones
no deseadas, y la represién del movimiento de los enragés
no dejé de lado a las mujeres. Estas tltimas, tal vez las
principales participantes en las movilizaciones producidas por
r{l‘c:)‘tjiri?osrecomémi.cos, mucho mds discretas, por otra parte,
no tienen un papel mds notable en la fiesta revolucionaria
que.la que tienen en la oleada de 1793 y en el afio IT, que
se abre a las «amazonas» y a veces las deifica en el papel
de digsas de la Razdn, antes de confinarlas en su sitio de ves.
tales o de madres de familiz. En wu fase conquistadora o de
consolidacidn, la Revolucidn sofié con acufiar un nuevo dis-
curso pata la familia. En efecto, se juzga a ésta por el papel
*  Mujeres que teffan mieatras asistian 1 Ja Convencidn, — N, del ¢ -
0P Duher L femmres s Ta R évolmtion, Paris; 197 B
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que desempefia, sobre todo en la fiesta directorial, el simbo-
ismo de las edades, que celebra en las cerémonias morales,
la juventud, los esposos vy la vejez, sin solucién de continui-
dad con Ia imaginerfa neocldsica de 1792, que sofizba, a la
manera de los espartanos, con Ievar a los viejos a las plazas
publicas para arengar a los jévenes guerreros. Pero cabe pre-
guntarse si ese simbolismo nuevo de categotias de edad, que
cedié el paso a la realidad de los grupos sociales, no responde
ya a las intenciones consciente o inconscientemente mistifi-
cadoras de una revolucién burguesa que quiere dar la ima-
gen de la ciudad ideal a la que aspira, libre de toda tensién **.
¢Hasta qué punto ha sido aceptado este discurso? La
historia de las modificaciones reales de la familia bajo la
Revolucidn francesa queda por hacer en gran medida, ya que
se conoce aln muy poco del impacto real de una innovacién
como el divorcig, 2 pesar de que ciertos estudios puntuales
(en Marsella), permiten medir la intensidad de !a oleada
inicial, que, por cierto, regulariza toda una serie de uniones
precarias o ya rotas. ¢Fue el divorcio algo mds que una pric-
tica urbana limitada? En otros campos se hallan en curso
investigaciones tanto en lo relativo al papel de la Revolucién
en la difusién del control de la natalidad, piedra de toque
esencial para el cofiocimiento de las actitudes ante la vida.
Asi, en Lenguadoc parece que la Revolucién francesa fuera
el episodio m4s importante a partir del cual las tasas de na-
talidad, hasta entonces muy elevadas, disminuyen notable-
mente: ¢veremos en esto, lo mismo que E. Le Roy Ladurie,
1a influencia del regreso de los soldados conscriptos que, espa-
bilados en sus campafias, vuelven en posesién de «funestos
secretos»? 2 Por otra parte, si bien se sabe que las primeras

11. Monz Ozouf, «Symboles et fonction des 4ges dans les fétes révo-
lutionnairesy, Annales Historigues de la Révolytion Frangaise (1970).

12, E. Le Roy Ladurie, «Démographie et funestes secretse, Amnales
—Historigues-de—ta—Révolution-Trancaise—{1965)
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huellas de la anticoncepcidn aparecen (sobre todo ea las
ciudades) a partir de 1770, los scontecimientos revoluciona-

rios no dejan de ejercer sohre ello vn extraoidznarlo estimulo
acelerador,

4. Morir BAJO LA REVOLUCION

Asf, pues la vida ha cambindo; y también la muerte.
¢Morir bajo la Revelucién? El enfoque de la s_usﬂ:ﬂ"‘
colectiva se puede realizar en dos niveles al menos . Se
puede hablar de impacto de un perfodo que ha sido vivido
como .cruel; en efecto, se ha apreciado el peso del Terror
en 50,000 ejecuciones, oficiales ¢ no, tal vez unas 2 cada

.1.000 habitantes de la Reptblica. ¢Es mucho o poco? Se
trata, en todo caso, de una sangida muy distinta segin los

sitios, pues en 4 de los 10 depar;amentos ha habido menos
de 10 ejecuciones; en 2 sobre 10, més de 1.000, sobre todo
en el Oeste insurgente, en el Sudeste desfederalizado y en
el Norte. Pero lo que mds interesa en esta cuestidn no es
restablecer una apreciacién objetiva, sino valorar el peso de

" la muerte en la sensibilidad del instante, que eta sin duda
* muy grande a juzgar por el lugar que ocupaban las ceremonias
_ flinebres en la fiesta revolucionaria, asi como por la celebra-

cidn de los héroes muertos a través de la muisica, la poesfa
o las artes pldsticas, pues sobre 250 dibujos de la época al
mepos 50 tienen un tema fdnebre, la gran mayorfa de los
casos en ropa neocldsica ™. Presencia de la muerte, es cierto;
pero més atn modificacién de la sensibilidad ante el trdnsito

- final. No hay que subestimar la parte de desarticulacién del

sistema tradicional de la muerte, que llega a su culminacién

13. Michel Vovelle, Mourir antrefois, Paris, 1974.

14, Segin el corpus de dibujos de 2 exposicidn sobre neoclasicismo
francds.
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en el afio II, por mor de la campafia descristianizadora.
Dado que la explotacién de una economia de 14 muerte se
sentfa en el corazén de la «impostura sacerdotal», més de
un revolucionario del afio II soiid, como ciertos hebertistas,
con desmistificar el trdnsito final, o, por lo menos, con pro-
poner un discurso nuevo, expurgado, cuyo modelo encontra-
“1i10s en el bando del representante Fouché acerca de los
cementerios de la Niévre, en Brumario del afio II: «la muerte
es un suefio eterno...». Pero esta muerte, que una parte de
Jos-jacobinos mds consecuentes sofié con exorcizar, vuelve
con todas sus fuerzas en la heroizacic’m de los héroes revolu-
cionarios, como ya se ha visto, y en la elaboracién progresiva
de ‘un nuevo sistema de funerales que el Directorio se esfor-
zard por poner en prictica. La idea de la sobrevivencia en la
conciencia colectiva, del culto civico v familiar de los muer-
tos, dé los cenotafios y de los cementerios destinados a cobi-
]arlos son otros tantos temas que el culto laicizada de los
muertos habrd de banalizar en el siglo” mgmenteﬁhﬁue a
veces las décadas anteriores habfan sospechado; pero en este
terreno la Revolucién opera en Francia una maduracién «en
caliente» y marca un giro decisive de la sensibilidad co-
lectiva,

Debido a que afecta a las actitudes mds profundas el
tema de la muerte lleva —en balance provisional— a formu-
lar cuestiones més vastas. ¢Cudl ha sido, en el nivel de las.
masas, el impacto real de la des&lg;stlamzacmn y mds adn el
de esta mutacidn profunda de Tas actitudes colectivas, que
desborda con mucho el marco de los actores directos del
drama revolucionario? -
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5. Los LIMITES DEL CAMBIO: Ng LA «VIDA MARGINAL®
AL RECHAZO ‘

El historiador inglés Richard Cobb es quien ha introdu-
cido la nocidn de «vida marginals en el universo revolucio-
nario, la de los franceses que, aun siendo mayorfa, no
patticipan del golpe **. Si nos atenernos a su razonamiento,
llegamos al limite de convertir a la Revolucién en la aventura
de una cantidad muy reducida de liombres, aventura effmera,
por lo demds; y que en gran cantidad de aspectos carece de
futuro, ¢Acaso la Revolucién, medida con esas «prisiones de

larga duracidn» que son las mentalidades colectivas, habria

sido sdlo un estremecimiento pasajero o un. epiferiémeno?
Creemos haber aportado en la exposicién anterior todos los
elementos para poder responder 2 esta pregunta. Para la
«mayotia silenciosa» de los que har vivido bajo la Revolucién
sin vivir la Revolucidn; también cambié la visién del mundo,
y en'lo més recdndito de las actitudes colectivas se esboza un
cambio. ¢No subestimamos al respecto el peso de la «vida
marginal», es decir, de una parte del proletariado urbano que
—aquende un compromiso duradero en la aventura revolucio-
naria— se encuentra a veces en las multitudes, pero casi nunca
en las asambleas de secciones, dal proletariado de peones, de
sirvientes y de prostitutas, para todas los cuales la Revolucién,
en aquel momento, representd una sbuena nuevas? Pero serfa
erréneo limitar a estos ghetsos socigles el grupo de los exclui-
dos de la aventura revolucionaria, pues en la sociologfa de
los actores de 1z Revolucidn marsellesa he quedado sorpren-

. dido por la escasisima participacién de los campesinos del
. terrufio y de la gente de mar, 4 quienes las secciones no les
~cafan precisamente en gracia.

15. R. Cobb, The police and the people.
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M4s que identificar a esos «aislados» sociales, desprecia-
dos por la aventura revolucionaria, podemos preguntarnos
con Cobb si la coyuntura no acrecentd la marginalizacién de
ciertos grupos v desarrollé en las llanuras de gran cultivo el
grupo de vagabundos, mendigos en bandas, conjuntos de
nifios, delincuentes, bandidos a veces, hinchado hasta llegar
a dimensiones de una verdadera sociedad paralela, con sus
ritos, sus ¢4digos y, en definitiva, completamente impermea-
ble a la aventura revolucionaria,

Sin subestimar la existencia de tales gtupos, que no cons-
tituyen ninguna novedad, tengo para mi que los verdaderos
topes de la mentalidad revolucionaria se definen en términos
a la vez mds anénimos y mds masivos. Hoy en dia dispone-
mos de mucho mds conocimiento acerca de la sociologfa de
las actitudes colectivas bajo la Revolucién como para contar

- con los elementos de uno o de varios mapas de comporta-

mientos.

" "Siguiendo, en toda la regién sudoriental de Francia, el
despliegue de la onda descristianizadora del afio 1T, he visto
apatecer un_mapa polarizado ™, mucho mds alld de la desi-
gualdad del impulso recibido: esta conmocién revolucionaria
de primera magnitud, tan intensamente vivida en determina-
dos lugares —como el centro de Francia, desde el Nigvre
hasta el Lyonnais, y en una parte del Mediodfa— deja otras
regiones casi intactas, como las zonas montafiosas del corazén
de los Alpes, reverso del Macizo Central... contrastes que
no se pueden explicar echando mano a un determinismo geo-
grahco simple. Surgen entonces «conservatorioss, que parecen
haber sido sélo rozados por la conmocién colectiva. Reflexio-
nar sobre ese mapa, o sobre otros, equivale a hacer aparecer,
segiin los distintos lugares, una serie de determinismos o de
explicaciones posibles: a Francia de los «santuarios», que se

16. M. Vovelle, Religicn o REdvolution,
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' niega al gigantesco esfuerzo de weulturacién revolucionaria,
‘tal vez la Francia de I periferia de los dialectos v las lenguas
regionales, como la de la muy anvigada préctica religiosa, la
de las opciones ya establecidas a menudo desde mucho tiempo
antes.

¢Francia de la ignorancia o Francia del rechazo? Con o
toda seguridad. Francia de las unanimidades rotes, si es que
alguna vez han existido, Si se superponen mapas tan dife-
rentes como el del juramento constitucional de 1791, el de
I2 toponimia revolucionaria y el de los escrutinios electorales
significativos —afio 111, afio IV v afio V- aparecen cons-
tancias qué sugieren una geograffa de contrastes ', Hay zonas
profundamente revolucionarias, una aureola en la cuenca pari-
siense, alrededor de Parfs, v sobre todo una herradura que
encierra el Macizo Central por el norte v que desciende hacia
el sudoeste hasta Aquitania pasando por el Limousin, mien-
tras que al sudeste penetra profundamente del Lyonnais al
Mediodfa mediterrdneo pasando por la zona alpina, Ala in-
versa, tres polos de rechazo se inscriben ya con toda nitidez:
la Francia armoricana del oeste, el nordeste desde la Lorena
hasta Alsacia, la vertiente sudoriental del Macizo Central,

| “Pero ya conocemos este mapa, es el de las grandes opciones
" peliticas del siglo x1x a nuestros dfus, asi como es también el
de la préctica religiosa de! siglo xx, esto es, un paisaje de
oposiciones quz la Revolucién revely como ya constituido con
toda precisidn,

A la Francia de la ignorancia, de los particularismos v de
los™santuarios se superpone, pues, la Francia del rechazo,
¥ a partir de esas pruebas la mentalidad revolucionaria no se
. muestra en absoluto come un dato uniforme, sino como un
' | paisaje hecho de contrastes, siguiendo el ritmo del despertar
"y de la desigual penetracién de lo nuevo.

i 17. CL la comparacidn enire esios divessos mapas sociolégicos en His-
ftuin’ de la France, bajo la direccidn de Georges Duby, Parfy, 1970, vol. II.
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1787

22 febrero
8 abrit

25 mayo

‘Junio

16 julio

1788
8 mayo
8 agosto

24-26 agosto

1789
INArzZo

3 mayo

Reunidn de la Asamblea de los Notables.
Destitucidn del ministro Calonne; lo reem-
plaza Loménie de Brienne.

Disolucién de la Asamblea de los Notables.
Edictos reformadores de Loménie de Brienne.
El Parlamento de Paris pide que se convoque
a los Estados Generales.

Reforma judicial de Lamoignon. Desérdenes
en las provincias (Grenoble),

Convocatoria de los Estados Generales para
el 1.° de mayo de 1789. o o
Destitucién y posterior reposicién del minis-
tro reformista Necker, ‘

Elecciones para los Estados Generales. Re-
vueltas en las provincias (Provenza, Picardfa).
Rea! sesién de apertura de los Estados Ge-
nerales, :
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6 mayo
17 junio

20 junio
9 julic

14 julio
15 julio
15-31 julio
20 julio
4 agosto

26 agosto
5-6 octubre

2 noviemhre

17590
abriljunio

17 abridl .
27 abril

12 julig

li"y

14 julio

18 aposta

31 agosto

27 noviembre
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El Tercer Esiado toma el nombre de «Co-l

munes»,

Los «Comunes» se autodenominan «Asam-
blea Nacionaly.

Juramento del Juego de Pelota.

La asamblea se proclama Asamblea Naciona]
Constituyente,

Toma de Ia BDastilla,

Regreso del ministro Necker,

«Revuelta mupicipal.s

Comienzo del Gran Miedo.

Noche del 4 de agosto: abolicién de los pri-
vilegios del clero v la nobleza.

Aprobacidn de la Declaracién de Ios Deze-
chos del Hamyrc’

Marche sobre Versalles. Se lleva al rey nue-
vamente a Pays,

Se pone los bienes del clero a disposicién de
la nacidn.

'Dgsér&enes en el Sudeste (Nimes, Montau-
ban).

El asignado adquiere categorfa de moneda.
Creacién del Club de los Cordeleros.

Aprobacidn de la Constitucién Civil del
Clero.

Fiesta de la Federacidn en Parfs.
Reunién contracrevolucionaria en el campo

de Jales.

Masacre de los patriotas del regimiento suizo
de Chiteauvieux en Nancy.

Se impone a los funcionarios el juramento
«Por la Nacién, por la Ley y por el Reys.

1781

febrero

" 10 marzo

2 abril
22 mayo

20-21 junio
13-16 julio
16 julio

17 julio
27 agosto

3 septiembre

1° octihre
16 octubre

5-11 noviembre
7 diciembre

12 diciembre-
2 enero

1792
aneto-marzo
20 abril

28-29 abril
27 mayo
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Formacién del clero constitucional.

Pio V condena la Constitucidn Civil (el breve
Quod dliguantum).

Muerte de Mirabeau.

Ley Le Chapelier que prohibe las coaliciones,
sobre todo obreras,

Fuga de la familia real y arresto en Varennes.
La Asamblea reinstaura al rey.

Los moderados del Club de los «Feuillants»
se separan de los jacobinos.

Masacre del Campo de Marte.

Declaracién de Pillnitz: las potenmas amena-
zan la Revolucién:

Perfeccionamiento de la Constitucidn (se san-
clona el 13 de septiembre).

Apertura de la Asamblea Legislativa.
Desdrdenes de Av1gnon (masacre de la «Gla-
cigren).

Veto real a un decreto contra los emigrados.
Formacién de un ministerio «fewillant».

Discursos de Robespierre contra la guerra.

Desdrdenes en Parfs y en regiones rurales a
catisa de la escasez de alimentos.
Declatacidn de guerra al «rey de Bohemia y
de Hungrias.

Reveses en la frontera norte.

Decreto de deportacidn de los sacerdotes que
rechazan el juramento.



' 4:11 junio

12 junio
11-21 julio
25 jalio

10 agosto
1G-11 agosto

23 agosto -

2.6 septiembre

20 septiembre

21 septiembre

24.29 septiembre

actubre

6 noviembre

1793

21 enero
1.2 febrero

T

24 febrero

25-27 febiero
* 10 marzo

I
. 11 marzo
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Veto real al precedente decreto y al que es-
tablece la leva de 20.000 federados.
Calda del ministerio Reland.
Declaracidn de la Patria en peligro.
«Manifiesto de Brunswicks con la amenaza
de destruccién Je Parfs.

Toma de las Tullerfas y calda de la monat-
qufa.

Convocatoria de la Convencidn. Se establece
lei sufragio universal.

Los prusianos (oﬁquistau Longwy.

Masacres en lag prls;ones de Parfs yen las
provincias.

Fin d_e_la Asaipblea Legislativa, Laicizacién
del Estado Civil. Valmy.

Abolicidn de la monarquta. Ao I de la Re-
volucién.

Entrada de los franceses en Savoya y Niza.
Retirada de los prusianos. Los {ranceses ocu-
pan Francfort v Maguncia,

Victoria de Duiporiez en Jemmapes. Ocupa‘
cién de Bélgica,

(A pariir del 22 de septiembre: Afio IT de la

Revolucicn.)
Ejecucidn de Luis XVI.

Francia declara la guerra a Inglaterra y Ho-
landa. Primera coalicién,

Leva de 300.000 hombres, Desdrdenes en las .

provincias,

Sagueo de tiendus en Paris, Precio mdximo
del azdcar y del jabdn.

Creacién del Tribunal que llevard el nombre
de «Revolucicnarios.

Comienzo de la sevuelta vandeana.

i kS

18 marzo

6 abril

29 abril-29 mayo
31 mayo

2 junio

24 junio

10 junjo

13 julio

27 }uho

25 agosto

27 agosto
4.5 septicmbre

6-8 septiembre
17 septiembre
29 septiembre
10 octubre
16 octubte
30 octubre
10 noviembre
21 noviembre

12 diciembre

19 diciembre
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Derrota de Dumoriez en Neerwinden, segui-

da de su traicidn.

Creacién del Comité de Salvacién Pdblica

con Danton.

Comienzos de la insurreccién’ federalista en

Marsella v Lyon.

Manifestacién popular contra la Gironda en

la Convencién.

Nueva jornada revolucionaria: arresto de los

girondjnos.

Aprobacién de la Constitucién del afio I

Renovacién del Comité de Salvacién Piblica.

Asesinato de Marat por Carlota Corday.

Robespierre en el Comité de Salvacidn Pu-

blica.

La Cenvencién reconquista Marsella,

Los realistas entregan Tolén a los ingleses.

Movimientos populares en Paris. Ei Terror,

al orden del dia. Formacién de un ejército

revolucionario parisiense. :

Victoria francesa en Hondschoote.

Leyes sobre stpechosos

Institucidn del mdxime generai de precios y

salarios.

19 Vendimiario. El gobierno se df:dara re-

volucicnario hasta la paz.

25 Vendimiario. Victoria de Wattignies. Eje-

cucidn de Marfa Antonieta.

10 Brumario. Ejecucién de los girondinos,

20 Brumurio. Fiesta de la Libertad y de la

Razén en la Catedral de Notre-Dame de

Parfs.

1.” Frimario. Robespierre denuncia la campa-

fia de descristianizacién.

22 Frimario. Los vadeanos son aniquilados
la batalla de Le Mans.

29 Frimario. Reconquista de Toldn.



4 febrero

13 mafzo
27 marzo
ptimeros abril
2 abril
11 mayo

4 juﬁio

8 junio
10 junie

26 junio

27 julio

24 agosto

: 18 s,c,tgt_iembre

30 octubre
12 noviembre

-24 diciembre
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(A partir del 22 de septiembre: Ajio III de
{a Revolucidn.)
16 Nivoso. Abolicidn de la esclawtud en las
colonias francesas.
2‘3 Ventoso, Arresta, y luego proceso y ejecu-
cién de los hebestistas (4 Germinal).

7 Germinal. Licenciamiento del ejército revo-
lucicnario.

10-16 Germinal, Arresto, proceso y ejecucidn
de los partidarios de Danton.

13 Germinal. Susiitucidn de los ministros por
Tas comisiones.

22 Floreal. Institgcidn del Gran Libro de 1a
Beneficencia Naclonal.

16 Pradial. Se elige presidente de la Conven:
cién a Robespierre.

20 Pradial. Fiesty del Ser Supremo.

22 Pradial. Reformu del Tribunal Revolucio-
narie. Comienzo del Gran Terror,

8 Mesidor. Victoria de Fleurus contra los aus-
triacos, -
9 Termidor. Golpe de Estado del 9 Termi-
dor: caida de los robespierristas.

7 Fructidor. Reorganizacién del gobierno en
16 comités. '

2.% dia compl. Ly Reptblica ya no financia
aingdn culto.

9 Brumario. Creacién de la Escuela Normal,
22 Brumario. Clagsura del Club de los Jaco-
binos.

4 Nivoso, Aboi icién del maxinrum,

1795

enero
17 febrero

21 febrero

1.° abril

5 abril
mayo-junio
20-25 mayo
23-27 junio
22 ggosto

1° octubre
5 octubre

26 octubre
31 octubre

1796

19 febrero
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(A partir del 22 de sepriembre: Afio IV de

la Revolucién.)

Pluvioso. Ocupacién de Holanda.

29 Plupvioso. Actrerdos de La Jaunave entre
Hoche y los vendeanos.

3 Ventoso. Declaracién de la libertad de cul-
to. Primera separacién entre el Estado y la
Iglesia.

12-13 Germinal. Insurrecciones populares en
Paris y en las provincias.

16 Germinagl. Paz de Basilea entre Francia y
Prusia..

Floreal-Pradial. El Terror Blanco; masacre de
jacobinos en Lyon y Marsella.

1-4  Pradidl. ]ornadqs de insurreccién en

Paris.

5.9 Mesidor. Desembarco de emigrados en
Quiberon.

5 Fryctidor. La Convencién adopta el texto
de la Constitucidn del afo III. -

O Vendiniario. Anexién de Bélgica,

13 Vendimiario. Tnsurreccidn realista contra - -

la Convencidn.

4 Brumario. Amnistia a los emigrados.

9 Brumario. Elecc.‘lon de!l Directoric ejecu-
tivo.

(A partir del 22 a’e sepz‘rembre Afio V de
la Rewvolucidn.)

30 Pluvivso. Fin de los asignados y su reem-
plazo por los mandatos territoriales.




T TR

30 marzo
marzo-abril
10 mayo

9 septiembre

16 octubre
797

14 enero
15 enero

15 febrero

marza
18 abril

20 abril
27 mayo

" 4 skptiembre

i,

{17 octubre

30 septiembre
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12 Ventoso. By e i
oo, L {:apart general en jefe cIleI
10 Gfi’f?n‘sml. Formacidn del Comité Insu-
rreccxgnal de la conspiracién de los Tguales
Germinal, Victorias de Bondparte en Itah'a'-
Montenotte, Millesimo, Mondovi... '
21 Floreal. Arresto de Babeuf v de sus se-
guidores. |

23 Fructidor. Tng i i

- Insurreccidn fallida del cam
de Grenelle, "
X~ ; ; ; 1
25 Tv".e};fr!z??!za!‘m. Proclamacidn de la Republi-
ca Cispadana,

(A partir del 22 de septiembre: Asio VI de
la Revolucién.)

25 Nz:vmo. Victoriz de Rivoli,

2§ Nivoso. Comienzo del culto teofilantrs.
pico,

1" Ventoso. Trajado de Tolentino, firmado
con el Papa, o
Ge;“l?lif?&?z.' Elecciones del cuerpo legislativo.
1.39 Germinal, Preliminares de la paz de Léo-
en, '
1.° Flo{'eal. Qfensiva’ francesa en el Rin,
8 Pmdral. Ejecucion de Babeuf y de sus se-
guidores gl terminar el proceso de Venddme,
18. Fructidor. Golpe de Estado antimondr
quico.
9 Vendimiario. Bancarrota de | '

. Bs e los dos

de Ia deuda pablicy, o fereles
26 Vendimiario. Paz de Campoformio.

15 febrero

abril-mayo

julio

5 septiembre
1799

1arzo

marzo-abril

{

]

- 16-18 jumio
% 19 junio
5 julic-agosto

- 15 agosto
25-27 septiembre

S octubre

S noviembre
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(A partir del 22 de septiembre: Afio VII de
lz Revolucidn.)

27 Pluvioso. Fundacién de la Repiblica Ro-
mana. -

Germinal-Floreal. Elecciones seguidas de la
invalidacién en masa de los candidatos elec-
tos por la lzquierda.

Mesidor-Termidor. Desembarco de Bonaparte
en Egipto. Victoria de Las Pirdmides.

19 Fructidor. Ley sobre el décadi y los dias
festivos. :

(A partir del 22 de septiembre; Afio VIII de
la Revolucidn.) : _
Ventoso, Toma de Jaffa y sitiojde San Juan
de Acra, en Siria. o
Germinal, Derrotas francesas en Alemania
(Stockach) v en Italia. Elecciones del cuerpo
legislativo. -
28-30 Pradial. Los consejos vuelven a tomar
el control del Directorio: gito a la izquierda,
1° Mesidor. Fundacién del Club de Jacobi-
nos del Manége,
Termidor. Victoria de Abu-Qir en Egipto.
Reveses en Italia (Trebia).
28 Termidor. Bonaparte abandona Egipto.
3.5 Vendimiario. Victoria de los franceses
sobre los austro-rusos en Zurich, ‘
17 Vendimiario. Bonaparte desembarca en
Fréjus. -
18 Brumario. Golpe de Estado contra el Di-
rectorio y el Consejo.



BIBLIOGRAFIA

Esta bibliograffa es decididamente selectiva. Pone el acento
en las obras y manuales recientes que ilustran las lecturas actuales
de la Revolucién francesa. Al mismo tiempo que insiste en el

problema de las mentalidades, privilegia 1a bibliograffa en lengua
italiana,

I. OBRAS GENERALES

1) Fuentes y obras de referencias bibliogrdficas

Caron, P., Manuel pratigue pour Pétude de la Révolution fran-
¢aise, Pleard, Parfs, 1947,

Walter, G., Répertoire de Phistoire de la Révolution francaise.
Travaux publiés de 1800 & 1940, 2 vols., Imprimerie Natio-
nale, Parfs, 1941-1945.

2) Los cisicos

Jautes, 1., Histoire socialiste de la Révolution Francaise, reed, Bd.
Sociales, Parfs, 1968.

Salvemini, G., La Rivoluzione francese, teed., Feltrinelli, Mil4n,

1965,
39



206 : LA REVOLUCION PRANCESA

" Tocqueville de, A., L'Ancien Régime et la Révolution, reed., Ga-

Himard, Parls, 1964,

3y Los manuales

a) Las revoluciones

Godechot, J., Les révolutions (1770-1799), PUF, Paris, 1963.

Hobsbawm, E. J., Las revoluciones burguesas, Labor, Barcelona,
1978, - - '

~ Palmer, R. R., Lera delle rivoluzione democratiche, trad. it. Riz-

zoli, Milédn, 1971.

b) La Revolucién francesa

Furet, F., y D. Richet, La Révolution francaise, 2 vols., Hachette,
Parfs, 1965-1966. .

Guerci, L., La Rivoluzione francese, Zanichelli, Bolonia, 1973,

Lefebvre, G., La Révolution francaise, Parls, 1951, nueva reed,,
PUF, Parfs, 1963.

—, Etudes sur la Révolution frangaise, PUF, Paris, 1963 %

Mathiez, A., La Révolation francaise, Colin, Paris, 1959 %, (Trad.
italiana y adeptacién, A. Mathiez y G. Lefebvre, La Rivolu-
zione francese, Einaudi, Turin, 1960.)

Soboul, A., Précis d’bistoire de la Répolution frangaise, Editions
Sociales, Parfs, 1962. [Hay trad. cust.: Compendio de bistoria
de la Revolucidn francesa, Tecnos, Madrid, 1975.]

- Vovelle, M., La chute de la monarchie, Le Seuil, Paris, 1971,
. -\‘?:.'

4) Problemas de método: discusiones y polémicas

-| Cobban, A., The social interpretation of the French Revolution,

Cambridge University Press, Camlridge, 1964.

- Gérard, A., La Réuvolution frangaise, mythes et interprétations

(1789-1970), Flammarion, Paris, 1970,

3

|
i

i
1i..
i

i

BIBLIOGRAFIA 207

Godechot, J., Un jury pour la révolution, R. Lafont, Paris, 1974.
Guérin, D., La lutte des classes sous la Premiére Républigue,
Bourgeois et bras nus, Gallimard, Pasis, 1946; reed. 1968,
Guibert, E., Voies idéologiques de la Révolution frangaise, Edi-

tions Sociales, Parfs, 1976,

Mazausic, C., Sur la Révolution frangaise, Editions Sociales, Parfs,
1970,

Venturi, F., Jean Jaurés e altri storici della Rivoluzione francese,
Finandi, Turfn, 1938,

11, Las ETAPAS DE LA REVOLUCION

1) Los origenes de la Revolucién

Bertaud, J. P., Les origines de la Révolution frangaise, PUF, Pa-
ris, 1971.
CERM (Centre d’Etudes et de Recherches Marxistes), Sur le féoda-
liswie, Editions Scciales, Parfs, 1971.
Goubert, P., L' Ancien Régime, 2 vals., A, Colin, Paris, 1573,
—, y M. Denis, 1789, les frangais ont la parole..., Julliard, Paxis,
1964,
Mandrou, R., La France aux XVII*™® y XVIII*™ siécles, PUF,
Parfs, 1967._ '
Mornet, D., Les origines intellectuelles de la Révolution, A. Colin,
- Paris, 1933, .
Robin, R., La société francaise en 1789: Semur-en-Auxois, Plon,
Paris, 1970, .
Soboul, A., La civilisation et la Révolution frangaise, Arthaud,
© Parfs, 1971.

2y La oleada revolucionaria

" Lefebvre, G., 1789, Edifioﬁé Sociales, Parfs, 1939, [Hay trad.

cast.: Mil setecientos ochenta y nueve, Laia, Barcelona, 1976.]
Reinhard, M., La chute de la royauté, Gallimard, Paris, 1969.



" 208

\

3) El Terror

1L

1) Instituciones y vida politica -

LA REVOLUCION TRANCESA

Bouloiseau, M., Le Comité de Salui public, PUF, Parfs, 1968 .
{reed.).” '

Cobb, R., Les arnées révolutionnaires, instruments de la Terreur
dans les départements, 2 vols., Purls, 1961-1963.

Palmer, R. R., Twelve who ruled: the Commitiee of Public Safety
during the Terror, Princeton, 1941,

Seboul, A., Les sans-culottes parisiens exr Uan I1. Mouvement po-

" pulaire et gouvernement révolutionnaire, 2 Juin 1793-9 Ther.

midor an 11, Parfs, 1958, '

Viola, P, Il Terrore, 1792-1794, Sansoni, Flotencia. 1975,

4y Reaccidn termidoriana y Directorio

Babeuf et les problémes du babouvisme (Coloquio Internacional
de Estocolmo), Parfs, 1963,

Mazauric, C., Babeuf et la conspiration pour P'Egalité, Editions
Sociales, Parfs, 1962,

Meynier, A., Les coups d’Etat du Directoire, Parls , 1927.

Ténnesson, K. D., La défaite des sans-culoties. Mouvement popi-
laire et réaction bourgecise en I'an 111, Oslo-Parfs, 1959,

Woldok, 1., Jacobin legacy. The democratic movement under the
Directory, Princeton, 1970.

ASPECTOS DE LA REVOLUCION
\“-'..

Godechot, J., Les institutions de la Frunce sous la Révolution et
. PEmpire, PUF, Paris, 1951. '
Mariin, G., Les jucobins, PUF, Parls, 1945.

b
i
i
3

BIBLIOGRAFTA 209

2) Psicologia y acontecimientos

Cobb, R., Terreur ef subsistances (1793-1795), trad. francesa, Pa-
tfs, 1965, ' N

~, The police and the people, French popular protest (1789-
1820), Oxford, 1970. .

Lefebvre, G., Lz Grande Peur de 1789, Editions Sociales, Paris,
1932,

Rudé, G., The crowd in the French Revolution, Clarendon Press,
Oxford, 1955. '

3) Las luckas de clases

Bois, P., Paysans de I’'Quest. Des structures économiques et socia-
les aux options politigues depuis I'époque révolutionnaire dans
la Sarthe, Flammartion, Parls, 19752

Gauthier, ¥., La voie paysanne dans la Révolution frangaise,
Pexemple picard, Maspero, Parfs, 1977.

Lefebvre, G., Les paysans du Nord pendant la Révolution fran-
caise, Parfs, 1924, '

Mathiez, A., La vie chére et le mouvement social sous la Terreur,
A. Colin, Parfs, 1924. : . :

Soboul, A., Paysans, sans-culoties et jacobins, Paris, 1966.

Tarle, E. V., La classe operaia riella Rivoluzione francese, Editori
Riuniti, Roma, 1960.

4} Contrarrevolucidn y politica exterior

a) Contrarrevolucidn

Bouloiseau, M., Etude de Iémigration et de la vente des biens des
émigrés (1792-1830), Paris, 1963.

Godechot, J., La Contre-Révolution, doctrine et action (1789-
1804),-PUE, Parfs, 1961,




J—

210 LA REVOLUCION FEANCESA .

" “Tilly, Ch., The Vendée, Cambridge (Mass.), 1964, |
" Vidalenc, J., Les émigrés francais, 1789-1825, Publications Fa-

culié de Lettres, Caen, 1963,

b) Ejército y pelitica exterior

Bertaud, J. P., Valmy, la démocratie ey arme, PUF, Paris, 1970,

Droz, J., L’Allemagne et la Révolution [rangaise, Paris, 1949.

Godechot, J., La Grande Nation. L'expansion révolutionnaire de
la France dans le monde, PUF, Parts, 1956.

5) Lg mentalidad revolucionaria

g) Religidn

Latreille, A., L'Eglise catholigne et la Révolution frangaise,

' Hachette, Parfs, 1971 (reed.).

Mathiez, A., La Théopbilantropie et le culte décadaire, Patis, 1903,

Plongeron, B., Conscience religieuse et révolution. Regards sur
Pbistoriographie religieuse de la Révolution frangaise, Picard,
Paris, 1969, ‘

Vovelle, M., Religion et Révolution. L déchristianisation de V'an
II, Hachette, Patis, 1976.

b) Historia de las ideas

‘Certeau; M. de, D. Julia y J. Revel, Ure politigue de la langue:

la Révolution francaise et les patois, Gallimard, Paris, 1975.

" Godechot, J., La ‘pensée révolutionnaire en France et en Europe

(1789-1799), A. Colin, Patis, 1964,

I{Citchin, J., Un journal philosophique. La Décade (1794-1807),

Paris, 1966,

'Sitarobinsky, 1., 1789, les emblémes de la Raison, Flammarion,

Parfs, 1973.

e e A i kS i

RIBLIOGRAFiA 211

¢) Mentalidad

Duhet, P. M., Les femmes et la Révolution, 1789-1794, Julliard,
Paris, 1971, :

Ehrard, I., y P. Viallaneix, eds., Les fétes de la Révolution (Colo-
quio de Clermont Ferrand, junio de 1974), Parfs, 1977.

Ozouf, M., La féte révolutionnaire, 1789-1799, Gallimard, Parls,
1976. - |

"~ Vovelle, M., Les métamorphoses de la féte en Provence, 1750-

1820, Flammarion, Parfs, 1976,

Lo




INDICE

LA HISTORIA

Capitulo 1.~ Nacimiento de la Revolucién
1. La erisis del Antiguo Régimen
2. Las fuerzas nuevas al ataque .

Capitilo 2.— La revolucidn burguesa

1. De 1789 a 1791: ia Revolucién consti-

ﬁ tuyente . . . .
2. La escalada revoluaonarla (1791-1792)

~

Capitulo 3.— La revolucidn jacobina
. 1, Lahegemonia de la Montafia .

7
1

Capitulo 4.— De Termidor al Directorio .
1. La Convencidn termidoriana .
2. El Directorio

Capitulo 5.— Conclusidn a modo de balance .

2. Apogeoy caida del gobierno revolucionario .

11
11
18

25

25
33

43
43
50

o
I

57
61

71 -




LA REVOLUCION TRANCESA

LA HISTORIOGRAFTA

Capltulo 6.— Lz Revoiucmn francesa: uma cantera

1.
2

- - 4,

ol e

Capitulo 9— Vivir lz Revolucidn:

abieria .

Un aliento y una herencia . .
Tendencias actuales de 1y investigacién:
época de conflictos

" El inventario de los problc;ms

Los talleres de la investigacidn reveluciona-
ria en la actualidad .-

APUNTES PARA UNA HISTORIA
DE LAS MENTALIDADES

Capitulo 7.— Historia de un descuprimiento .

(,apitulo 8.~ Vivir la Revoluc:on lenguajes de la

subversion

. El miedo

La multitud
La violencia .
L.a destruccién total o ei au tq de fe

el descubri-
miento del nuevo mundo |

Nuevos valores vividos: el Pueblo, la Igual
dad, la Felicidad .

Del militante al héroe
lucionario

Rostros de la esperanza vmda
a ia fiesta

¢Una nueva reizglorﬁ

coel hombre 1evo-

del ' chﬂ:;

81
81

88
93

- 100

111

121
122
128
135
143

149
150

158

169
174

iNDICE

Capitulo 10— Vivir bajo la Revolucidn .

(R WO NP

La Revolucién en la vida cotidiana .

Nuevas lecturas del espacio y del tlempo
La vida, el amor, la familia

Morir bajo la Revolucién . .

Los limites del cambio: de la «vuia mat-
ginal» al rechazo

Cronologia .

Bibliograifa

215

179
180
185

- 186

190
192
195

205



