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PROLOGO

Sabed, cuantos aqui penetrais: os espera un viaje a través del cielo
y del infierno. De hecho, aqui comienzan muchos viajes breves y exo-
ticos: a través de cielos, infiernos, paraisos, limbos, laberintos, lugares
de espera, reinos interiores y mundos exteriores. loan Copliano no
deambula; se desplaza con el paso rapido de alguien familiarizado con
las habitaciones y con el mobiliario a través de los cuales se abre paso.
Si bien estos otros mundos no son su hogar, al menos resultan ser los
lugares de trabajo a los que viaja con frecuencia. Ha trabajado con
elementos de muchas épocas y culturas que, a veces, no son los de su
especialidad y corre el gran riesgo de presentar estas visiones del
mundo desde un &ngulo comparativo.

loan Couliano estd especializado en crear yuxtaposiciones sor-
prendentes. Funde entre si los elementos histdricos, de un modo que
ilumina la naturaleza de las diferencias entre ellos y que genera pre-
guntas acerca de las capacidades humanas corrientes para concebir
las dimensiones espaciotemporales, y para viajar a través de ellas.
Intencionadamente, combina la ciencia con la literatura, la etnogra-
fia con la filosofia, la historia con la metodologia. Examina, unajunto
a otra, la ficcion y la ciencia objetiva, géneros habitualmente separa-
dos, y también pasa revista a figuras tan dispares como Bohry Borges
o Einstein y Gilgamesh.

Esto no puede llevarse a cabo con seriedad sin un ingenio sesgado
y cierta ironia. Los lectores se deleitaran al descubrir que Couliano es
capaz de tal empresa. Algunas de las cuestiones que aborda aqui ape-
lan tanto a la fantasia como a la deflexion. Es capaz de importunar al
lector con yuxtaposiciones enigmaéticas, cuya intencién es introducir
ciertas dudas y ambigledades. El tratamiento irénico de los viajes a
otros mundos parece ser el tema iddneo para un ciudadano holandés,
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nacido y criado en Rumania, licenciado en universidades italianas y
francesas, y que ejerce de profesor en Estados Unidos.

loan Couliano trasciende la descripcion seriada de las tramas es-
pecificas que destacan en la historia universal. Viaja mas alla de las
descripciones singulares, para cuestionarlas como un todo. De hecho,
llama a esta investigacion «Una historia de viajes ultramundanos». Tal
historia general, y las preguntas que suscita, deberian aguzar las inves-
tigaciones subsiguientes e iluminar su sentido.

Couliano saca a la luz una observacion que permanece oculta a
simple vista: los vivos, que rara vez residen en estos otros mundos,
prestan una atencidn excesiva a los detalles de estos lugares, a los que
precisamente no pertenecen. Tal vez los estudios culturales, como la
antropologia, la literatura comparada y la historia de las religiones,
también sean ejemplos de esta fascinacién por lo extrafio. Y la fisica,
las matematicas y la ciencia ficcion estan impulsadas por el mismo
deseo de sondear, méas alla del mundo en el cual vivimos, los marge-
nes de conocimiento exteriores y desconocidos. «Siempre habra una
dimension que lleve a lo desconocido», escribe Couliano, ya sea al de
lo mitico, al de la cuarta dimension o al de la enésima dimensién. El
horizonte de lo desconocido se ampliajunto con el horizonte de la sa-
biduria.

¢Como actian las especulaciones sobre otros mundos en la histo-
ria de laculturayen el proceso creativo de la imaginacion? Nosotros,
los vivos, hemos llegado a conocerya conservar una gran cantidad de
informacion acerca de estos mundos, que son de un disefio complejo,
estan equipados de forma complicada y estdn densamente poblados
por diversos seres que estdn «fuera de este mundo». Couliano llega a
decir que «ninguna de las antiguas creencias ultramundanas ha sido
completamente abandonada». Si a finales de los siglos XVl y KIX;, la
fisica y las matematicas hicieron que abandonasemos muchas de las
creencias ultramundanas como incompatibles con la naturaleza del
universo fisico, Couliano parece pedir que nos lo volvamos a
pensar.

George Berkeley, filésofo irlandés, matematico y obispo, escribio
acerca de la manera con la cual las personas perciben el mundo en
Ensayo de una nueva teoria de la vision (1709). Un afio mas tarde, en
Principios del conocimiento humano, examind los lazos entre las es-
tructuras del mundo, la percepcién y la naturaleza de la existencia.
«Para la mente, algunas de estas verdades son tan cercanas y tan ob-
vias que un hombre s6lo necesita abrir los ojos para verlas. Asi consi-
dero que es esta importante verdad, a saber: que todo el coro de los
cielos y las cosas de latierra -en una palabra, todos aquellos cuerpos
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que componen el poderoso marco del mundo- no tienen sustancia
sin una mente que percibay conozca su existencia.» Hasta aqui, pode-
mos imaginarnos a loan Couliano coincidiendo con George Berkeley.

Berkeley fue ain mas lejos. Neg6 la existencia del espacio, del
tiempo y del movimiento absolutos; estas ideas estaban ganando cier-
ta audiencia defendidas por Sir Isaac Newton. Basandose en la mate-
matica y en la filosofia, Berkeley argument6 que todo movimiento es
relativo. Su rechazo a la fisica de Newton, en De Motu (1712), por una
parte prefigura las discusiones entre Ernst Mach y Albert Einstein, y
por otra enjuicia a la filosofia. En su estudio de las percepciones del
espacio, Couliano también parece destacar la relatividad. Al igual que
Berkeley, presenta temas que cuestionan hasta las cualidades primi-
genias de la existencia, tales como la solidez y la extensién. Con fre-
cuencia a todos los posibles espacios y los objetos que hay en su inte-
rior, Couliano podria encontrar afinidades con Berkeley: su esse es
percipi, su ser es un ser percibido. Entonces, el mundo de todas las
apariencias es la tela urdida en el telar de las percepciones.

Considerado en el interior de los debates referidos a los mundos
percibidos y a los aparentes, este libro proporciona una oportunidad
de evaluar la provocadora respuesta de Couliano: que las disciplinas
histéricas deberian tomar como modelo a la transmision cognitiva
para difundir ideas culturales y conductas simbolicas. «Nos imagina-
mos la transmision cognitiva como un modo de volver a reflexionar
sobre la tradicidn a partir de un sistema de reglas sencillas... [Esta]
participacion de todos los individuos en la tradicién explica muy bien
la tenacidad de algunas précticas y creencias.» Del mismo modo que
Berkeley nos asegurd que «no existe sustancia sin una mente», Coulia-
no funde la tradicién y el pensamiento en un axioma digno de Giam-
battista Vico: traditio es percipi. «Porque todo individuo piensa una
parte de una tradicion, y es pensado por ésta. Y asi se obtiene la segu-
ridad cognitiva de que lo pensado es experimentado y que lo experi-
mentado realimenta lo pensado. Este complejo modo de interaccion
entre las mentes humanas nos permite percibir, en algunas de las
creencias... hasta los albores del homo sapiens.»

En su dia, Berkeley se vio obligado a llegar a la conclusién de que
el mundo fisico es una ilusiéon y una duplicacién, o una abstraccion
innecesaria que es inconcebible, intangible e invisible; brevemente,
un mundo superfluo para el mundo. Segun Berkeley, no podria existir
un dolor no sentido por nadie, ni un sonido no escuchado por nadie,
ni un sabor no saboreado po’r nadie, ni un color no visto por nadie. El
mundo externo esta conformado por las percepciones. No existe otro
mundo que aquel experimentado por los seres perceptivos.
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Pero Berkeley imagind un mundo imbuido desde su interior por
un conjunto de sentidos: el de los humanos y, ain mas significativa-
mente, presidido desde fuera por los conjuntos inimitables de las per-
cepciones divinas de Dios, aquel percibidor o espectador infinito,
cuyo caracter sumamente espectacular presta cohesién y continuidad
a este mundo. Aqui, Couliano difiere de Berkeley. El concepto que
tiene Couliano de latransmision cognitiva parece disefiado para abor-
dar las tradiciones multifacéticas y el choque entre los muchos mun-
dos tradicionales imaginados a través de la historia.

Extrayendo conceptos acerca de la materialidad de la fisicay de las
matematicas modernas -conceptos inasequibles para Berkeley-
Couliano vuelve a enfrentarse nuevamente con unas conclusiones re-
feridas a lanaturalezaya la correspondencia entre la materia, el espa-
cio, el tiempo y la mente. En este mundo nuestro, a diferencia dej de
Berkeley, es innecesario deshacerse de la materia a través del razona-
miento, como intentd hacer aquél. La materia ya ha sido relativizada,
incluso evacuada, por una parte, por la fisica subatomica, y, por otra,
por la teoria cosmoldgica pluridimensional. Desde el punto de vista
de la ciencia contemporanea, la materia puede ser principalmenté
algo vacio y vacuo; y es posible que la percepcidn sea una parte de su
condicion fisica. El mundo de Albert Einstein, Werner Heisenberg y
Rudy Rucker no es el de Berkeley. Hoy en dia, la materia deja lugar a
la percepcidn sin desaparecer totalmente de escena.

Introduciendo conceptos contemporaneos y fluidos sobre el espa-
cio y el tiempo, Couliano nos hace retroceder a aquel momento de la
discusién anterior a cuando David Hume glos6 a Berkeley. Estamos
acostumbrados a leer la disolucion que Berkeley hace de la materiay
del espacio através de unas lentes interpuestas. El dualismo de Scho-
penhauer («el mundo dentro de la cabeza» contra «el mundo fuera de
la cabeza») vuelve a refundir el concepto que tenia Berkeley de la
union entre el cerebro y la mente. Y donde Berkeley intent6 disolver
la materia en el espiritu, David Hume disolvio el espiritu dentro del
laberinto cadtico del tiempo, en el que la mente misma se convertia
en teatro, constituido por la sucesion temporal de las apariencias per-
cibidas en el escenario de lo consciente.

La presentacidon que Couliano hace de los viajes egipcios hacia una
vida futura, de los fantasmas chinos, los éxtasis iranies, la medicina
griegay el misticismo judio, nos obliga a reexaminar aquellos debates
sobre la mente, la materia y las apariencias, prolongados desde la
época de Berkeley hasta la nuestra: la época de nuestras propias «rea-
lidades» acerca de la fisica, la matematica, lapercepcion ylas conven-
ciones del pensamiento. La meta de Couliano es la de hacernos reali-
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zar -literalmente: hacer reales- otras posibilidades. Al modificar
nuestras percepciones del espacio, del tiempo y de la materia, trans-
mitidas histéricamente, nos encontramos viviendo creativamente en
un mundo alternativo, o incluso, mejor, en otros mundos.

Para Couliano, la multiplicidad de los mundos parece ser una ne-
cesidad epistemoldgica, una funcion del modo en el cual la mente
obra en el espacio. Después de todo, la mente funciona en el espacio
creado dentro de la mente. Por lo tanto, larelacién entre la mente y el
espacio es inherentemente paradojicay esta abierta a muchas solucio-
nes histéricas en perpetuo desarrollo. Pero ninguna solucion puede
ser la definitiva. Por mas avanzado que sea nuestro conocimiento del
mundo que nos rodea, el espacio que ocupa la mente interior se ex-
pande mas all4 de éste. Por eso, segin Couliano, «nuestra capacidad
de imaginar mas espacio no tiene fin». Nos imaginamos mas dimen-
siones que aquellas proporcionadas por el universo fisico. Lo que esta
en juego es la naturaleza de la imaginacidn, el caracter de las image-
nes y la funcién de los simbolos en la formulacion de la realidad.

Couliano utiliza libremente los descubrimientos de la cibernética,
la fisica, la teoria literaria, el psicoandlisis, la teoria cognoscitiva, la
neurofisiologia, las matematicas, la etnografia y la epiaemologia. Al-
gunas de estas disciplinas son en verdad «otros mund”», considera-
das desde la perspectiva del estudio de las religiones. Couliano se
vuelve hacia estas ciencias porque esta fascinado por la posibilidad de
que exista una pauta predecible del pensamiento mismo, de la que
podrian surgir unos textos y unas tradiciones histéricas. Investiga es-
tas posibilidades a través de multiples ejemplos. Por citar uno, exami-
na el Purgatorio de san Patricio, una obra del siglo Xil asociada con la
extraordinaria cueva de Luogh Derg, donde Cristo se aparecié a san
Patricio. Esta cueva ha inspirado visiones durante mil afios de histo-
ria. Couliano no solo analiza los contenidos apocalipticos de estas
visiones, sino también las analogias del espacio de la caverna (por
ejemplo, en edificios y ciudades), y también el contenido de los espa-
cios revelados durante las visiones acaecidas en la caverna. Después
yuxtapone estos relatos con otras visiones del espacio, correspondien-
tes a los siglos xii y XllI*tales como La vision de Thurkill, La vision de
Tttndal, la visidn del campesino aleméan Gottschalk, del siglo xiil, y la
Divina Comedia.

Utilizando estos y otros casos, sugiere una hipdtesis cognoscitiva:
que las tradiciones culturales son el resultado de un juego limitado de
reglas sencillas, tales como «Existe otro mundo»; «El otro mundo esta
situado en el cielo»; «Existe un cuerpo y un alma» y «El cuerpo muere,
el alma va al otro mundo». Couliano ha sugerido algunas partes de su
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teoria en otros escritos sobre el gnosticismo, los éxtasis y la magia
renacentista. Ha dilatado y embellecido su argumento en unas piezas
de ficcion breves. Couliano parece argumentar que, a través de un
periodo de tiempo cuyo calculo es infinito, tales reglas producen re-
sultados similares en las mentes de los seres humanos. Cuando Cou-
liano invierte el historicismo de este modo, ¢implica la existencia de
un sistema mental universal, que gobierna la percepcién e interfiere
con el mundo de lo fisico? El sefiala que, después de todo, los mundos
pueden percibirse adecuadamente (;y Gnicamente?) desde dimensio-
nes que no existen en su interior. Por ejemplo: es mas facil percibir las
caracteristicas de un mundo bidimensional si se es consciente de la
propia existencia dentro de uno tridimensional.

Para hacer prevalecer su punto de vista, Couliano nos obsequia
con unos experimentos mentales fascinantes y nos invita a habitar no
sélo los universos experimentales de los visionarios religiosos, sino
también aquellos de los rompecabezas matematicos y de las utopias
poéticas. ;Coémo seria vivir en Flatland (Tierraplana), por ejemplo, un
mundo de s6lo dos dimensiones, donde la Gran Muralla China esta
compuesta por la misma linea delgada y plana de la piel del ~ierpo?
Tendriamos que comer y defecar por el mismo orificio, para no sepa-
rarnos en dos mitades desarticuladas.

En el presente libro, los mundos del psicoanalisis, de la profecia
apocaliptica, de la ciencia atémica, de la ciencia ficcion y de la fanta-
sia poética estan fundidos en una sola narracion. Desde algun lugar
mas alla del texto, se pide al lector que considere los viajes a otros
mundos como ejemplos de un Gnico género literario o, tal vez, inclu-
so de un Unico proyecto multidimensional de la mente. Es mas, su
fusién en este texto estd presentada como basada en la historia huma-
na, o al menos en las estructuras de la conciencia humana: se sugiere
que ninguno de estos mundos seria posible sin la existencia historica
del chamanismo. La apuesta de Couliano consiste en sostener que,
por razones diversas, es posible demostrar que las creaciones cultura-
les han sido consideradas injustificadamente como distintas entre si:
las fantasias de la matematica puray la fisica, los mitos de los pueblos
antiguos, la poesia, las utopias, los éxtasis, las visiones y los suefios de
la humanidad histéricamente dispersa. Es posible que la unién de
estas tradiciones creativas fertilice nuestra propia vision del mundo.

Los lectores se verdn sorprendidos por las conclusiones generales
a las que Couliano llega ocasionalmente a lo largo del libro, y por los
sucintos andlisis del final. Sus interpretaciones, como las indicacio-
nes de un psicopompo, sefialan una senda a lo largo de una iuta inex-
plorada a través de la historia general de los viajes a otros mundos.
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Couliano se propone guiar la imaginacion perpleja del lector mien-
tras ésta desciende a otros mundos antiguos, vaga a través de Erew-
hons medievales, 0 se encumbra a través de paraisos edénicos.

LAWRENCE E. SULLIVAN

Director del Centro para el Estudio de las
Religiones Universales, Universidad de

Han’ard.
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INTRODUCCION

De acuerdo con una serie de encuestas Gallup, el 94 % de los ame-
ricanos cree en Dios; el 67 % cree en la vida después de la muerte; el
71 % cree en el cielo (comparado con sdlo el 53 % que cree en el
infierno); hay un 29 % que declara haber tenido, sin duda, una vision
momentéanea del cielo; un 23 % que cree en lareencarnacién; un 46 %
que ciee que es posible entrar en contacto con los muertos; mas del
50 % que cree en la existencia de la percepcidn extrasensorial; y el
15 % dice haber tenido experiencias relacionadas con la muerte.1La
Gnica conclusion posible es que cualquiera que abra este libro tam-
bién podra adaptarse a una o mas de estas categorias. Por lo tanto,
espero que no lo cierre sin experimentar un enriquecimiento de la
perspectiva actual referida a estos asuntos. Laaspiracion de este libro
es la de proporcionar un corto pero amplio estudio histérico transcul-
tural de los viajes a otros mundos (incluyendo el cielo, el infierno,
otros planetas y mucho mas), de las visiones ultramundanasy de otros
estados alterados de conciencia, junto con informes de experiencias-
fuera-del-cuerpo y las experiencias de cuasi-muerte. Y, sin albergar la
ambicion equivocada de darle una «explicaciéon» a todos estos feno-
menos, este libro intentara valorar, sin embargo, cdmo las personas
de diferentes marcos de referencia temporales y geogréaficos explica-
rian sus propias experiencias.

En los documentos mas antiguos de la humanidad y en el estudio
de sus culturas mas «primitivas», es decir, las culturas de los cazado-
res y recolectores que utilizaban tecnologias rudimentarias, es posi-
ble comprobar que las visitasa otros mundos eran prioridades impor-
tantisimas en el orden del dia de los seres humanos primitivos.

1 El lesultado de estas encuestas estd resumido en Adventures in Immortality,
George Gallup, Jr., con William Proctor (Nueva York, McGraw Hill, 1982), pags 3ly
sigs. y 183ysigs.

de
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Enfrentados a la gran cantidad de material referido a los viajes a otros
mundos y a las visiones, desde los albores de la civilizacion hasta hoy,
tanto el historiador como el epistemo6logo se formulan la misma pre-
gunta: ¢a qué lugar viajaba, en efecto, esa gente que pretendia viajar a
otro mundo? Sin embargo, las respuestas que esperaba cada uno difie-
ren ampliamente.

El historiador retne una documentacién, escrita o no, e intenta
describir, dentro del marco de referencia cultural, todos aquellos
otros mundos que las personas pretenden haber explorado. La mayor
parte de este libro, con la excepcidn del primer capitulo y de las con-
clusiones, contiene tales descripciones.

El epistemdélogo utiliza el material reunido por el historiador para
examinar la verdad de lo que pretenden todos estos exploradores de
otros mundos. En otras palabras, lapregunta del epistemdélogo podria
replantearse del siguiente modo: ;cudl es la realidad de estos mundos,
que incontables personas pretenden haber visitado? ;Son parte de
nuestro universo fisico? ;Son universos paralelos? ¢Son universos
mentales? Y en todos estos casos, cdmo se obtuvo acceso a ellos?

Como pronto se hara evidente, en los informes se presenta el es-
pectro mas amplio posible de los caminos y modalidades de acceso a
otros mundos, y sus respectivas interpretaciones varian mucho. Mien-
tras labruja podria afirmar que montaba en su escobay que aterrizaba
en el aquelarre, el observador, escudrifiando a través del ojo de la
cerradura para averiguar lo que sucedia (tales informes existen, pro-
cedentes del siglo XV), podria verla acostada en su cama, presa de un
suefio agitado, y el escéptico funcionario de la Inquisicion o el repre-
sentante de la magia natural podrian explicar la visién de la bruja
como un estado alterado de conciencia, resultado de la absorcién
cutanea de un alucinégeno.2

Histéricamente, las explicaciones mas corrientes proporcionadas
por los exploradores de otros mundos, y referidas a la situacidn de los
paisajes visitados, han sido, alternativamente, que aquellos lugares
pertenecian a nuestro universo fisico o que formaban parte de un
universo paralelo. La funcidn de proporcionar una descripcion com-
pleta de tales universos paralelos correspondia a la religion. La filoso-
fia primitiva naci6 de la racionalizacion de tales esfuerzos. Desde las
épocas antiguas hasta el presente, el pensamiento més corriente era
que los muertos y los misticos experimentaban una vida en el mas
allad. Aunque sea posible que los muertos puedan volver para contar

2. Véase mi Eras and Magic in the Renaissance, traducido al inglés por Margaret
Cook (Chicago y Londres, University of Chicago Press, 1987), pags. 244-245, n. 21.
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como es lavida en el mas alla, con frecuencia, a las «ventanas del mas
alla», como las llama George Gallup Jr., sdlo tienen acceso las perso-
nas que viven para contar lo que vieron como resultado de un acci-
dente fisico, de un parto, de una operacién quirdrgicay de otras enfer-
medades que implican drogas o anestesia, de una enfermedad
repentina al margen de un hospital, de un ataque criminal o de «las
visiones religiosas, los suefios, las premoniciones y otras experiencias
espirituales».3

Enfrentados al problema de los viajes a otros mundos y de las visio-
nes, el denominador comin de muchos enfoques psicoldgicos es que
todos estdn de acuerdo acerca de un hecho y probablemente de uno
solo: que los universos explorados son universos mentales. En otras
palabras, su realidad estd en la mente del explorador. Desafortunada-
mente, ningln enfoque psicolégico parece capaz de proporcionar el
discernimiento suficiente acerca de lo que la mente es en realidad, y
especialmente, cual es el lugar que la mente ocupa y donde se en-
cuentra. Laciencia cognoscitiva, dada sujuventud, estd pugnando por
obtener algunas respuestas a estas preguntas fundamentales. Proba-
blemente, uno de los enigmas mas estimulantes con los que los seres
humanos nos hemos enfrentado desde la antigliedad es la ubicacion y
las caracteristicas de nuestro «espacio mental»;y, después de que dos
oscuros siglos de positivismo hayan intentado encontrar explicacio-
nes que los hagan aparecer como ficticios, estos enigmas han vuelto
con mas fuerza que nunca con la aparicion de la cibernética y de los
ordenadores.

Por méas de una razén, como en breve se hara patente en el capitu-
lo 10, tenemos derecho a pensar que nuestro espacio mental posee
caracteristicas sorprendentes, la mas notable de las cuales es que no
se limita a las tres dimensiones, como el universo fisico que nos ro-
dea. Obviamente, cuando penetramos en nuestro espacio mental (que
es infinito, ya que nuestra capacidad de imaginar mas espacio no tiene
fin), no sabemos verdaderamente a dénde nos dirigimos. En el inte-
rior de nuestra mente no existe un lugar al que no nos pudieran llevar
los suefios o los estados alterados de conciencia; sin embargo, los
psic6logos sostienen que aquello que experimentamos esta intima-
mente relacionado con nuestra experiencia individual o con aquello
que ya estaba presente en nuestras mentes al nacer. Todas las explica-
ciones -ya sean en términos de la represion de nuestros deseos e
impulsos sexuales individuales, o en términos del inconsciente colec-

3 Gallup v Proctor, Adventures, pags. 6-15 (el fragmento citado estd en la pag.
15).
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tivo- son controvertidas, porque se basan en unas hipotesis no verifi-
cables, y en Gltima instancia son inadecuadas, porque ignoran com-
pletamente la pregunta acerca de lo que la mente es. Todos los vagos
discursos acerca del «inconsciente» y de la «psique» que nos ha dado
el psicoanalisis son el equivalente moderno de la representacién cha-
maénica o del viaje de la bruja sobre una escoba a través del aire. En
todos estos casos, estamos tratando con procedimientos e interpreta-
ciones profesionales que s6lo son validos mientras compartamos las
premisas del chaméan o de la bruja. Sin embargo, el valor universal de
sus explicaciones es altamente cuestionable. Por ejemplo: no pode-
mos comprender verdaderamente lo que son los suefios, si no pode-
mos responder a preguntas tan béasicas como dénde tienen lugar estos
suefios y estas visiones, de qué estan hechos, etc.

Aun si describimos nuestro espacio mental, incluso toda su extra-
fia «sustancia mental», como un universo completo que existe en pa-
ralelo con el mundo percibido como exterior a nosotros, hasta cierto
punto los dos aun dependen el uno del otro: el mundo exterior no
podria existir sin el universo mental que lo percibe y, a su vez, este
universo mental pide prestadas sus imégenes a las percepciones. De
este modo, al menos el paisaje y el argumento del universo mental
dependen de unas estructuras de percepcion verdaderas. El mundo
interno de una abeja es completamente distinto al mundo interno de
un delfin o al de un ser humano, ya que el aparato perceptivo de cada
uno es diferente, como lo son los impulsos internos de cada uno en
cuanto a su respuesta a la percepcion del mundo externo. Por ejem-
plo: aunque las viboras apenas ven, exploran el mundo externo a tra-
vés de un detector de temperatura, mientras que las ranas tienen una
rudimentaria pauta de reaccion a unos estimulos que consisten, basi-
camente, en comerse todo lo que es mas pequefio que ellas, en copu-
lar con todo lo que es del mismo tamafio y en huir de todo lo que es
mas grande. El universo interno de una vibora o de una rana es tan
desconocido para nosotros que, incluso con el mayor esfuerzo posi-
ble, casi no nos lo podemos imaginar. Pero en todos estos casos existe
una correlacion entre el mundo interno y el externo.

Hoy damos por sentado que so6lo los enfermos mentales (habitual-
mente los denominados esquizofrénicos) y tal vez los nifios pequefios
son incapaces de distinguir con claridad la diferencia entre el mundo
interiory el exterior. Sin embargo, la relacion entre ambos ha dejado
perplejos a todos los pensadores occidentales, no s6lo desde la época
de Descartes, sino incluso desde la de Platon y Aristoteles. Muchos de
ellos han admitido que el mundo exterior es una construccién de
nuestra percepcion, ypor ende esta despojado de «objetividad». Aque-
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lio que denominamos el universo objetivo es en realidad una conven-
cion, creada por los mecanismos humanos de la percepcidn: los mun-
dos objetivos de una vibora o de una rana tienen un aspecto completa-
mente distinto a los nuestros. Por esta razén, el mundo exterior a
nosotros y el que estd en nuestro interior no son verdaderamente
paralelos, ya que no s6lo interfieren entre si de muchas maneras, sino
que ni siquiera podemos estar seguros del lugar donde uno cesay el
otro comienza. ;Significa esto que es posible que ambos, efectivamen-
te, compartan un espacio? (A menos que queramos suscitar nuevas y
sobrecogedoras preguntas, deberiamos evitar aqui, cuidadosamente,
la definicién de lo que se cree que es el espacio.)

De acuerdo con el punto de vista cognoscitivo aqui adoptado, la
creencia de los habitantes de las islas Cook, acerca de que el otro
mundo estajusto debajo de laislay de que su entrada es una caverna
(una vision compartida de manera sustancial por muchos pueblos
pertenecientes a diversas culturas, que creen que pueden sefialar la
entrada al mundo inferior), es menos infantil de lo que parece.4Esta
creencia, ¢(es sélo una cuestion de interferencia entre los mundos
exterior e interior? Los psicoanalistas hablan de la proyeccion de las
imégenes mentales y de las conjeturas sobre este mundo exterior.
Pero, entonces, ¢qué es este mundo exterior sino una convencion,
que varia de acuerdo con las percepciones, el estado de animo, el
sexo, la posicion social e incluso con la estatura del observador? El
optimistay el pesimista ven la misma copa medio llena o medio vacia;
el filosofo Wittgenstein diria que no habitan el mismo mundo. Lo
mismo es cierto de todos nosotros: para cada uno, no sélo el mundo
interior, sino también el exterior, parecen completamente diferentes.
Hasta ahora nos hemos ocupado de una serie de preguntas que el
epistemdlogo plantearia para valorar la realidad de los viajes a otros
mundos y de las visiones. No podemos avanzar sin exceder las compe-
tencias del historiador. Sin embargo, por méas corto ypoco concluyen-
te que sea este estudio, es suficiente para mostrar cuan complejo es
todo este asunto y cudn poco preparados estamos para comprender
plenamente nuestro mundo mental.

Volviendo al terreno del historiador, deberiamos destacar la uni-
versalidad de la experiencia de los viajes a otros mundos y las visiones
en el tiempo y el espacio. La palabra «universal» ha sido sometida a
fuertes criticas por los antropdlogos, aquellos que aun creen que la
induccion es el tnico método cientifico valido. Sin embargo, el fend-

4, J. G. Frazer, The Belief in immortality and the Worship of the Death, VOi. 2. The
Belief among the Polynesians (Londres, Macmillan, 1922), pags. 148y sigs.



24 MAS ALLA DE ESTE MUNDO

meno del que nos ocupamos esta tan extendido que ciertamente tene-
mos el derecho de llamarlo universal. Después de todo, emprender
viajes en su espacio propio es inherente a la mente humana, como
también lo es el sufrir unas interferencias constantes entre los mun-
dos exterior e interior. Por lo tanto, se dice que algunos de los viajes
tienen lugar corporalmente, algunos «espiritualmente» y otros, como
el del apostol Pablo al cielo (Corintios, 2, 12: 2-4), de modo desconoci-
do. Algunos, quiza la mayoria, conducen al reino de los muertos o a
una parte de éste y algunos mundos nuevos; mientras otros desvelan
unos mundos solapados e invisibles. Algunos ocurren en el espacio,
algunos en el tiempo y otros en ambos a la vez. Es posible alcanzarlos
a través de una busqueda o de una llamada. El chaman que inicia un
viaje a otros mundos para curar a un enfermo, la bruja que acude al
aquellarre, el mistico que acude a un famoso lugar de incubacidn con
el fin de tener visiones, el nigromante que hace aparecer el reino de
los muertos a través de un conjuro, el hombre o la mujer que alteran
su estado de conciencia utilizando sustancias psicodélicas u otros pro-
cedimientos, el practicante de experiencias extracorporales, capaz de
controlar el proceso de «abandonar el cuerpox»: todos ellos desarro-
Illan una bdsqueda para llevar a cabo su viaje o sus visiones y lo consi-
guen a través de unos medios que estdn a su alcance. Contrastando
con esto, la persona que es victima de un accidente o que es objeto de
una vocacion mistica, inesperada y engorrosa, que la lleva a tener
visiones, sufre entonces una llamada especifica, que de ningin modo
es el resultado de una busqueda, y esta llamada incluso puede ser
bastante contraria a la visién del mundo y a los hébitos sociales y
mentales del que la recibe.

Si por una parte los viajes a otros mundos no deberian desecharse
con demasiada ligereza como meros productos de laimaginacion, por
otra pueden imaginarse como un género literario, sin discusién algu-
na. Esto no significa necesariamente que pertenezcan al reino de la
ficcion pura. La intertextualidad es un fenémeno extendido, parcial-
mente explicable por nuestra tendencia mental a fundir cada expe-
riencia nueva en moldes de expresion viejos. Los suefios mismos, 0
mas bien lo que recordamos de ellos, son el resultado de un intento de
interpretacion, basado en conjuntos conocidos, suefios pasados, su-
posiciones, miedos y esperanzas. Las visiones son mas complejas, por-
que quien las experimenta generalmente esta al corriente de ciertos
precedentes literarios, y, si no lo estuviera, pronto lo estaria por me-
dio de otros. En este caso, la intertextualidad, sobre todo de un modo
inconsciente, puede interferir con la versién original hasta el punto
de que el visionario o la visionaria lleguen a estar convencidos de que
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su experiencia se enmarca en una pauta antigua y venerable, ilustrada
por muchos otros visionarios. Y, en efecto, existe una amplia literatu-
ra mistica -judia, cristiana e islamica- en la que s6lo existen unas
pocas variaciones sobre el tema basico.5Esto de ninguna manera im-
plica que al menos algunas de las visiones no sean auténticas; sencilla-
mente muestra hasta qué punto opera la intertextualidad. De un modo
muy complejo, intertextualidad significa «transmisién». Todas las ex-
periencias previas parecen converger, influyendo profundamente en
aquello que consideramos una experiencia nueva y fresca. Esta con-
vergencia ocurre principalmente por debajo del umbral consciente y
presupone una sintesis mental de muchos elementos, un procesa-
miento activo del nuevo acontecimiento, que no es la mera repeticiéon
de algo pasado. En el terreno de la historia, la transmisidn se conside-
ra habitualmente como un proceso en el que alguien lee y relee un
texto, y después lo repite a otros, a menudo de un modo distorsiona-
do. En el terreno de lo real, las cosas estan lejos de ser tan sencillas.
Algunas veces, en la transmision de las ideas, los textos nunca apare-
cen, aunque existan; algunas veces, se transfiere un principio general
de la hermenéutica a otra persona de un modo casual o furtivo, y
entonces la persona produce unos textos acordes con esta regla, y no
acordes con ningun texto previo, que de hecho es desconocido para él
o para ella. Sin embargo, en cada caso el resultado final puede estar
muv cerca de los textos que circulan en la comunidad de los transmi-
sores originales. Por esta causa, los historiadores deducen que la
transmisidn esta basada en los textos. Se sorprenderian si descubrie-
sen que la explicacion es mas sencilla, y que sus métodos no la han
explotado: las personas piensan y, si tienen una pauta de pensamien-
to, producen pensamientos que son predecibles desde el principio.
En muchos de los casos que conforman el objeto de nuestro analisis,
latransmision tuvo lugar sin una verdadera circulacion de los textos;
por lo tanto, la «intertextualidad» es un fendmeno mental y se refiere
a «textos» que algunas veces estadn escritos, pero que habitualmente
no lo estan.

Sin embargo, con la ayuda de la etnosemiotica, podemos estable-
cer que los seres humanos tenian creencias relativas a otros mundos
mucho antes de que pudiesen escribir. La etnosemidtica analiza siste-
mas de signos sin tener en cuenta sus marcos de referencia tempora-
les. De esta manera, puede establecer -y asi lo ha hecho- que las

5. Véase mi Psydumodiu I: A Survey 0/ ilie Evidence Coitcerning lite Ascensién
ihne Sonland ils Relevance (Leiden, Brill, 1983) VExpériences de VExtase: Exlase, ascen-
sién el récil visionnaire de I'Hellénisme an Moren Age (Paris, Pavol, 1984).
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pinturas rupestres paleosiberianas ya muestran todos los rasgos de un
conjunto chamanistico desarrollado, como ain los exhiben algunos
chamanes de Siberia. En estas circunstancias, hablar de textos seria
disparatado. Las creencias acerca de otros mundos y las pautas de los
viajes ultramundanos seguramente fueron transmitidas por via de la
tradicién cultural. El estudioso italiano Cario Ginzburg (véase el capi-
tulo 2, més abajo), que estudio labrujeria europea durante veinticinco
afios, llegdé a la conclusion de que la brujeria, como una derivacion
directa del chamanismo, aln se practicaba en algunas zonas de la
Europa oriental a finales del siglo XIX. Algunas creencias registradas
en las cuevas paleosiberianas alrededor del afio 1000 a. de C. todavia
eran validas hace menos de cien afios. ;Como podemos explicar una
continuidad tan asombrosa?

Las explicaciones que hablan de una transmisién genética, o la
afirmacion poco Gtil y vaga de que alguna clase de inconsciente colec-
tivo estéd detrds de nuestra psique individual, no tienen una base cog-
noscitiva. Lamejor explicacion posible sigue siendo la que se refiere a
la tradicion cultural que, como hemos visto, es complejay no depen-
de de la transmisidn completa de los conjuntos de ideas. En otras
palabras, la presuncién cognoscitiva de este libro es que un conjunto
de reglas sencillo generaria resultados similares en las mentes de los
seres humanos, durante un periodo de tiempo virtualmente infinito.
Tales reglas podrian enunciar, por ejemplo: «Existe otro mundo; el
otro mundo esta en el cielo; existe un cuerpo y un alma; el cuerpo
muere y el alma va al otro mundo», y asi sucesivamente. Casi todas las
tradiciones individuales, ilustradas en detalle en los capitulos siguien-
tes, estan basadas en tales conjuntos de reglas y éstas se asemejan en
mayor o menor grado. En muchos casos podemos establecer que las
reglas muestran una dependencia tal del chamanismo que probable-
mente deriven de él.

En algunos casos, las tradiciones y las innovaciones se pueden
seguir muy de cerca. Uno de estos casos es la tradicién platonica,
basada tanto en latransmisidn de textos (los dialogos de Platén) como
en las creencias populares. Un platénico medio, como Plutarco de
Queronea (alrededor de 50-120 d. de C.), suscribe los datos recibidos,
pero los reinterpreta de acuerdo con una hermenéutica cientifica mas
sofisticada. Mas tarde, observamos una nueva reinterpretacion entre
los neoplatdnicos tardios, que sigue las lineas de un interés agudo por
el misticismo. Por consiguiente, el neoplatonismo intenta establecer
unos conjuntos de reglas muy precisas para describir la estructura de
otros mundos y de sus habitantes, y también para el modo en el que el
alma humana puede acceder a estos mundos.
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La transmision cognoscitiva es histérica; sin embargo, implica la
revision constante de las creencias antiguas, y por lo tanto, unos cons-
tantes fallos de la memoria, y también la supresiéon y la innovacion. En
muchos casos, la filosofia no es mas que un intento sistematico de
desarrollar las implicaciones de un conjunto de reglas. De esta mane-
ra, el platonismo, por ejemplo, intenta resolver todas las clases de
controversias que surgen de la exploracidn de un problema. Los pla-
ténicos intentan describir todas las categorias de seres celestiales y
contestar a las preguntas que plantea la metensomatosis, o sea, la
transmigracion del alma de un cuerpo a otro. Evidentemente, pueden
existir muchos conjuntos de respuestas y el debate s6lo puede inte-
rrumpirse asumiendo una posicion de autoridad. (Como en la mayo-
ria de las cuestiones metafisicas, si bien no en todas, no podemos
encontrar pruebas definitivas de que algunas partes del alma humana
puedan reencarnarse en plantas o en animales, pero tampoco tene-
mos pruebas de lo contrario.)

El recurrir a una experiencia directa o a un encuentro legitima
una creencia con autoridad. Esta es la razén por la cual abundan las
referencias a los viajes a otros mundos en muchas de las tradiciones
del género humano: enfrentados a las revelaciones de un venerable
individuo del pasado, tendemos a aceptar su realidad sin cuestionar-
nosla. (Porejemplo: latradicion freudiana esta basada en un conjunto
de suposiciones arbitrarias y no verificables, que vienen a ser una
revelacién acerca de las razones de la falta de felicidad de los seres
humanos. Y esta tradicion gozd de buena salud durante mucho tiem-
po, aunque ahora resulte bastante endeble.) La busqueda de legitimi-
dad durante el periodo helenistico explica la proliferacion de los apo-
calipsis apocrifos o de ciertas revelaciones secretas. Resulta una tarea
titanica reunir todos los documentos histéricos referidos a los viajes a
otros mundos, una tarea nunca antes emprendida. Hemos optado por
presentar todas las tradiciones geografica y cronoldégicamente, co-
menzando por un capitulo que expone el interés actual por nuestro
tema. Dejamos al lector la tarea de valorar las similitudes profundas
entre tradiciones diferentes, asi como también la valoracion de la
sobrecogedora importancia que tuvo el chamanismo en la formula-
cidn de las reglas generales relativas a los viajes a otros mundos hasta
tiempos recientes. No pretendemos haber resuelto todos los proble-
mas de la transmision, pero si creemos que latransmisidn cognosciti-
va, tal como ha sido delineada en esta introduccion, es, hasta hoy, el
modelo mas flexible de difusion ideado por las disciplinas historicas.
Baste con repetir aqui que nos imaginamos la transmisidn cognosciti-
va como una manera enérgica de volver a considerar la tradicion.
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basada en un conjunto de reglas sencillo, y que tal participacién en la
tradicidn por parte de cada uno de los individuos resulta una buena
explicacion de la tenacidad de ciertas creencias y practicas. Porque
cada individuo piensa una parte de latradicion y es pensado por ella.
Y en el transcurso de este proceso, el individuo se asegura por un
medio cognoscitivo propio que lo pensado también es experimenta-
do, y que cualquier cosa experimentada también tiene un efecto sobre
lo pensado. Este complejo proceso de interaccidn entre las mentes
humanas nos permite percibir, en las creencias que muchos de noso-
tros aln compartimos, unas raices oscuras que llegan hasta la era
paleolitica y tal vez alin mas all4, hasta el amanecer del homo sapiens.
Los viajes a otros mundos parecen pertenecer a esta clase de creen-
cias, en tanto se hallan entre las tradiciones mas imperecederas de la
humanidad.



Capitulo |

MATERIAL DEL HISTORIADOR
DE LA CUARTA DIMENSION

Para aquellos que creen que la experiencia de lo religioso pertene-
ce al pasado, el reciente interés por los estados alterados de concien-
cia, las experiencias fuera-del- cuerpo y las experiencias de cuasi-
muerte, sigue sin explicacion. El psicoanalisis desempefi6 la labor de
la llustracidn, hasta el punto de que los caminos de la psique ya pare-
cian haber desvelado todos sus triviales misterios; bajo el punto de
vista de la psicologia, las visiones y los viajes ultramundanos tienen la
apariencia de vergonzosos suefios infantiles y de una imaginaria satis-
faccion del deseo.

¢Por qué han proliferado los casos de experiencias de cuasi-muerte
y de experiencias fuera-del-cuerpo? Curiosamente, una confirmacion
de la posibilidad -m&s préactica que tedrica- de los viajes a otros mun-
dos proviene, no de las disciplinas psicoldgicas, sino de la ciencia pura
y dura. En gran medida, hay que responsabilizar a la fisicay a las mate-
maticas del renovado interés por una forma mistica del conocimiento.
Estas han descubierto nuevas perspectivas, afirmando que este univer-
so visible es sdlo una convencion basada en nuestra percepcion, y que
los mundos maravillosos e inimaginados estdn ocultos en particulas
minusculas, y tal vez incluso en el espacio conocido que nos rodea. La
historia de los descubrimientos que llevaron a la hipotesis de la existen-
cia de mundos superiores es el tema de este capitulo.

«En primer lugar, nos imaginamos una existencia en un espacio
bidimensional. Unos seres planos con utensilios planos... tienen liber-
tad para moverse en un plano. Para ellos, nada existe fuera de este
plano: lo que observan como ocurriéndoles a ellos mismos y a sus
"objetos” planos es la realidad global del plano al que pertenecen...» ¥

1 Albert Einstein, Relalivity: The Special and Genera! Theorv, trad. de R. W. Law-
son (Nueva York, Peter Smith, 1920), 3:30 (trad. cast.: Sobre la teoria de la relatividad
especialy general, Madrid, Alianza, 41991), de Milton K. Munitz, Theories of the Univer-
so: From Babvlonian Mvth to Modern Science (Nueva York, Macmillan, 1956), pae.
276.
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Escrito por Albert Einstein en 1916, este intento de describir ver-
balmente las dimensiones mas elevadas a través de la analogia, Sobre
la teoria de ja relatividad especial y general, debié de ejercer, cierta-
mente, un efecto distinto entre sus contemporaneos del que ejerce al
leerse ahora, pasado un tiempo relativamente largo.2Las referencias
que eran corrientes al terminar el siglo hoy se han desvanecido, y las
matematicas de la esperanza han cambiado. Es a un sencillo razona-
miento matematico, realizado hacia la mitad del siglo XIX, al que prin-
cipalmente se debe responsabilizar de las méas exaltadas esperanzas de
la humanidad en las primeras décadas del siglo XX. Seria imposible
comprender la teoria general de la relatividad de Einstein sin hacer
mencion del contexto intelectual general, en el cual la ciencia se mez-
claba intrincadamente con el suefio, la ficcion y lo visionario. Las
contribuciones a la ciencia de algunos visionarios de la cuarta dimen-
sion estdn aun por valorar.3

Su labor, bastante clandestina, produjo lentamente un cambio
completo en nuestro concepto del universo. Nadie comprendié mejor
que Jorge Luis Borges el sentido profundo de latoma de poder en la
tierra de esta ficticia cuarta dimension. La historia simbdlica de esta
conquista, poco clamorosa y sutil, estd narrada con maestria en su
relato «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius».4

En este relato, un articulo sobre el ignoto pais de Ugbaraparece en
el volumen cuarenta y seis de una reimpresidn pirata de The Anglo-
American Cyclopedia, y, en septiembre de 1937, Borges, el narrador,
hereda del ingeniero Herbert Ashe, que ha muerto de un aneurisma
en un pequefio hotel de Adrogué, una prueba mucho méas importante:
el undécimo volumen de la First Encyclopedia of Tloén. En el relato,
Ashe es un matematico, y su principal ocupacion consiste en la trans-
cripcidn de tablas duodecimales a sexagesimales. Es interesante notar

2. Sobre laviday laactividad de Einstein, véase laexcelente obra de Abraham Pais,
«Subtle is the Lord»: The Science and llic Life of Albert Einstein (Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1982) (trad, cast.: Sutil es el Sefior... La ciencia y la vida de Albert Einstein,
Barcelona, Ariel, 1984).

3. Estoy muy agradecido a los libros de Rudy Rucker por la «visita guiada de los
universos superiores» que aportaron: Geometry, Relativity and the Fourth Dimension
(Nueva York, Dover, 1977)y The Fourth Dimension: A Guided Tour of the Higher Univer-
ses (Boston, Houghton Mifflin, 1984). Estoy particularmente agradecido por sus esti-
mulantes apreciaciones a H. S., ya ios estudiantes que asistieron a mi seminario sobre
la «cuarta dimension» en la Universidad de Chicago: Michael Allocca, Margaret Arndt-
Caddigan, Beatrice Briggs, Nathaniel Deulsch, Julia Dulocg, Jennifer Jesse, Shannon
Robinson, Stephanie Stamm, Leslie Steinfeldt y Greg Spinner.

4. En A Reader: A Selection from the writings of Jorge Luis Borges, comp, de Emir
Rodriguez Monegal y Alastair Reid (Nueva York, Dutton, 1981), pags. |11y sigs.
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que los dos temas que ha elegido tienen algo en comun: son diferentes
de las tablas decimales, profundamente enraizadas en lo convencio-
nal. Transcribir tablas duodecimales a sexagesimales significa jugar
con convenciones nuevas, deshaciéndose asi de las viejas, o en todo
caso, revelando su caracter puramente convencional. Es decir, que
altera de modo dramético la conciencia corriente.

Como trasfondo historico de este relato, aqui deberia mencionarse
que, durante la segunda década del siglo XVII, un grupo de caballeros
protestantes alemanes del Palatinado, encabezados por Johann Va-
lentin Andreae, fingieron crear una sociedad secreta llamada la Her-
mandad de la Rosa Cruz, con laintencion de conducirala humanidad
hacia increibles proezas espirituales y tecnoldgicas. Esta invencidn
resultdé mas provocadora de reflexiones que de cualquier otra cosa;
sin embargo, muchos estudiosos creen seriamente que acelerd, si es
que no origind, los importantes progresos en epistemologia acredita-
dos al siglo XViIlI, estableciendo las metas del empefio cientifico duran-
te los proximos siglos.5

Volviendo al relato de Borges, el proyecto Tlén Ugbar (cuyo nom-
bre era Orbis Tertius) consiste en la creacidn de un planeta ficticio,
con su propia fisica, geografia, historia, razas y lenguas, por parte de
un grupo de trescientos voluntarios visionarios; el proyecto es funda-
do y financiado por el ascético millonario Ezra Buckley en 1824, y
acabado en 1914. En marzo de 1941, el narrador encuentra una carta
en un volumen cuyo autor es Charles Howard Hinton; dicho volumen
pertenecié a Herbert Ashe, y esta carta revela la falsificacion. Pero
éste no es, aun, el final del relato. En 1942, un objeto inscrito en el
alfabeto de Tlon aparece en el apartamento de la princesa de Fau-
cigny Lucigne, unos meses después, un inquietante accidente ocurre
en Brasil; un hombre moribundo deja caer de su cinturén un cono de
un metal cuya densidad supera considerablemente la de cualquier
elemento estable de la tierra. Finalmente, en 1944, todos los cuarenta
volimenes de la First Enciclopedia of Tlon son descubiertos en una
biblioteca de Memphis, Tennessee. Después, «la realidad cedio terre-
no en mas de un sentido. La verdad es que anhelaba ceder terreno».
Tlon ocupa el poder, y la tierra se convierte en Tlon.

Segun el mismo Borges, esta ficticia conspiracion ideolégica, que
asume los rasgos de una artificial y totalitaria toma del poder, esta
relacionada con la negativa fascinacion que los seres humanos experi-
mentan frente a cualquier sistema que aparente un orden, tales como
el materialismo dialéctico, el antisemitismo o el nazismo. También

S. Para escritos relacionados con esto, véase mi Evos and Magic.
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podriamos interpretar este relato de un modo distinto. Es cierto que,
de hecho, una nueva visién del mundo ha tomado el poder de un
modo subrepticio; una vision del mundo planteada por la relatividad y
la fisica cuantica, por los matematicos, los bi6logos y hasta por los
historiadores. El lenguaje que hablan todas estas personas es altamen-
te especulativo y artificial. Su significado, si se comprendiera, bastaria
para desesperar al hedonista mas convencido. Habla del universo
como si fuese la obra de un ilusionista, y de nuestras mentes como
creadoras de la ilusion.

Las dos conspiraciones, la ficticia imaginada por Borgesy la verda-
dera, que se desarroll6 de manera natural, tienen un personaje clave
en comun, casi nunca mencionado en las historias de la civilizacion
occidental: Charles Howard Hinton. Nacido en 1853, Hinton tuvo un
padre maés bien extraordinario, el ensayista James Hinton, un filantro-
po comprometido, altruista y feminista. Esto tal vez explique por qué
el hijo, que también poseia la misma poderosa combinacién de carac-
teristicas, no se contentd con casarse, en 1877, con Mary Boole, una
de las hijas del famoso légico Boole, sino que, en 1885, también se
casO con una cierta Maude Weldon, que dio a luz mellizos. Arrestado
por bigamo, perdi6 su puesto de profesor de ciencias en el colegio
Uppingham y comenzé una vida de vagabundeo que lo llevo hasta
Japon y Estados Unidos. Se le acredita la invencion del lanzador de
béisbol automatico, antes de haber sido despedido como profesor de
matematicas de Princeton. Su vida acab6 abruptamente en Washing-
ton, D.C., en 1907, en medio de un brindis por las «filésofas femeni-
nas», que tenfa lugar en la Sociedad de Investigaciones Filantrépicas;
de acuerdo con las necroldgicas del Washington Post del 10 de mayo,
literalmente «cayé fulminado».6

El primer articulo de Hinton sobre la cuarta dimensidn se publicé
en 1880. Sus nueve relatos se refieren al mismo tema, asi como Rela-
tos cientificos (1884-1886), su fundamental A New Era of Thought
(1888), y su asombroso The Fourth Dimension (1904). Este Gltimo vo-
lumen debio de ser relativamente popular, ya que se lanz6 una segun-
da edicién en 1906, y fue reimpreso en 1912 y en 1921.7 El editor

6. Eslos detalles biograficos estan extraidos de la introduccion de Rudv Rucker a
Speculations on ihe Fourth Dimensién: Selected Writings of Ch. H. Hinton, COMp. de R
Rucker (Nueva York, Dover, 1980) y de The Fourth Dimension de Rucker, pags. 64-68.

7. Unos fragmentos de los escritos de Hinton fueron publicados por Rudv Rucker
(véase nota 3, mas amiba). Por extrafio que parezca, aunque Hinton no fue un ocultista
declarado y -aparte de la extraordinaria dificultad de sus intrigantes operaciones con los
cubos- aunque su errorprincipal fue el hecho de estar cien afios adelantado a su tiempo,
Sus Scientific Romances Y SU The Fourth Dimension (editada por Alien & Unwin en 1912)
fueron reimpresas en la coleccion «The Occult» de la Arno Press (Nueva York).
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(Swann and Sonnenschein, de Londres) vendié A New Era oj Thoughl
con un juego de ochenta y un cubos de colores, que permitian practi-
car el pensamiento cuatridimensional. Borges (que nacié en 1899)
jugo con ellos en casa de su tio. Es posible que el joven Albert Einstein
(que nacid en 1879) se enterara de la existencia de Hinton a través de
su erudito amigo Max Talmud, quien lo visité en Munich desde 1889
hasta 1894.aMas tarde, Einstein se obsesiond con el dilema del mate-
matico en lo referente a la posibilidad de interpretar cada construc-
cion matematica en términos fisicos, y no dudé en calificarse, hasta
cierto punto, como «un platénico o un pitag6rico».8

La cuarta dimension tiene facil acceso a través de la matematica
elemental; sin embargo, sus implicaciones son bastante extraordina-
rias. Si una cantidad y es la expresion del tamafio de una linea unidi-
mensional, y2 es la expresion de la superficie de un cuadrado bidi-
mensional, ey3 es la expresion de un cubo tridimensional, entonces,
¢qué representa v4? (De hecho, ¢qué representa cualquier potencia de
vmayor que 3?) Matematicamente, y4 representa un objeto de cuatro
dimensiones, llamado hipercubo o teseracto. Por otra parte, es per-
fectamente posible, aunque no facil, concebir objetos de cuatro di-
mensiones y sus propiedades matemaéticas. (Matematicamente, cual-
quier mundo de n dimensiones es, algebraica y geométricamente,
perfectamente coherente.) En particular, si en cualquier esquina de
una habitacidn en nuestro espacio tridimensional es imposible conce-
bir méas de tres perpendiculares que se corten en dngulo recto entre si,
una habitacién cuatridimensional tendria, por paradojico que parez-
ca, no tres sino cuatro perpendiculares en cada esquina. Obviamente,
las dimensiones son una propiedad del espacio. El espacio cuatridi-
mensional, o hiperespacio, tiene propiedades diferentes a las del espa-
cio tridimensional, y su relacidn con el espacio tridimensional es bas-
tante curiosa. Para comprenderlo, debemos utilizar el simil de
Flalland [Tierraplana],

Flatland fue la invencion de otro cuatridimensionalista, el reveren-
do Edwin Abbott (1838-1926), un especialista en Shakespeare. La pri-
mera edicién de Flalland debié de imprimirse hacia 1883.0Aunque
mas tarde Hinton ide6 su propia version de Flatland, Ilamada Asiria,
que tal vez era mas exactamente analoga a nuestro universo, el libro
de Abbott continud siendo el intento mas amplio de abrir nuestra
mente a las posibilidades de las dimensiones mas elevadas.

8. Véase Pais, science and Life of Einstein, pag. 520.

9. ihid., pag. 13

10. Véase Edwin Abbott, Flalland, con un prologo de Isaac Asimov (Nueva York,
Harper & Row, 1983).
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Omitiendo aqui la dramética conspiracion de Abbotty los detalles
de su extrafia sociedad plana, con todas sus inferencias antifeministas,
nos concentraremos en cambio en la esencia de su idea. Es facil ima-
ginarse un universo completamente plano en el que habiten seres
¢idimensionales. Un muro, en Flatland, es una linea, como también lo
es la piel de otro individuo, detrds de la cual estan sus 6rganos inter-
nos. Estos deben de ser un tanto peculiares, ya que los habitantes de
Flatland tienen que usar el mismo orificio para comer y defecar; si no,
se partirian en dos. Pueden moverse en dos direcciones (hacia delante
y hacia atras, y a derecha e izquierda).ll Mientras nuestras habitacio-
nes son mas o menos cubicas, las suyas son mas bien cuadradas.
Como somos seres tridimensionales en un espacio tridimensional,
para nosotros es facil experimentar una vision de Flatland desde una
dimension que no existe en el espacio de Flatland. Aunque rigidamen-
te protegidos dentro de sus marcos lineales de la vista de sus vecinos,
los habitantes de Flatland no tienen secretos para nosotros: podemos
mirar dentro de sus habitaciones y sus cajones cerrados con llave y,
por raro que les parezca a ellos, podemos observar el interior de sus
cuerpos en todo momento. Podemos actuar como dioses con respec-
to a ellos: podemos hacer que los objetos aparezcan y desaparezcan de
los escondrijos méas reconditos (como de las cajas fuertes de los ban-
cos, por ejemplo), podemos transportarlos instantdineamente desde
un punto de su espacio a otro (ésta seria una experiencia que ellos
probablemente interpretarian en términos misticos) y hasta podemos
hacerles dar un giro a través de la tercera dimension, y conseguir que
su lado izquierdo se convierta en el derecho y viceversa. Podemos
observarlos en cualquier momento y pasar desapercibidos. Obvia-
mente, la moraleja de esta historia es que un ser de la cuarta dimen-
sion seria capaz de operar en nuestro mundo tridimensional exacta-
mente de la misma manera en que nosotros podriamos operar en un
mundo bidimensional. Un ser de tales caracteristicas podria estar
aqui y no ser visto, podria atravesar objetos sélidos, y podria meter la
mano en un cajon o en una caja fuerte, para coger algo de valor, sin
abrirlos.

Aunque este razonamiento puede comprenderse sin mucho es-
fuerzo, otras dos preguntas requieren una mayor concentracion: ¢de
qué manera veriamos a un ser cuatridimensional, y de qué manera
nos veria éste a nosotros? Laprimera pregunta no puede responderse
apropiadamente, pero la imaginacidn puede suplir algunas analogias

1. En realidad, los asirianos sélo pueden moverse en una sola direccion, por
analogia con los seres humanos, que apenas pueden moverse en mas de dos direcciones.
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para aclararla; la segunda si puede contestarse, pero imaginarse la
situacién efectiva es muy complicado. Proporcionar una respuesta
satisfactoria a la segunda pregunta ocup6 toda la vida de Hinton,
mientras que sus ideas relativas a laprimera, aunque no estaban basa-
das en ningun calculo matematico, fueron sorprendentemente revo-
lucionarias. Rechazadas por todos los estudiosos durante muchas dé-
cadas, sus ideas fueron finalmente aceptadas en su totalidad
alrededor de 1980.

Esencialmente, de acuerdo con sus ideas, un ser plano que vive
sobre la superficie de la sopa que estoy a punto de comerme, experi-
mentaria (dolorosamente, supongo) la cuchara que atraviesa su espa-
cio como una simple linea, cuyo tamafio variaria con el tiempo. Por
mas sorprendente que esto parezca, la Gnica manera en la que un
habitante de Flatland podria experimentar la tercera dimension del
espacio seria a través del tiempo. Mi ventaja consiste en que puedo
descifrar lo que es una cuchara observando todas sus partes al mismo
tiempo; para lacriatura de la sopa, la cuchara es un ser bidimensional
(2-D), cambiante e impredecible, que aparece y desaparece de la nada
y cuya forma varia misteriosamente con el tiempo.22S6lo un genio
matematico bidimensional seria capaz de hacer calculos que llevasen
a laconclusion de que el dios loco es un objeto solido tridimensional
(3-D), pero, obviamente, nadie podria comprender a tal genio, porque
ningun ser plano, ni siquiera el propio genio, podria realmente imagi-
narse el aspecto de una cuchara tridimensional. Hasta los mas recep-
tivos de sus colegas bidimensionales creerian que la cuchara no es
mas que una mera construccion matematica. Que las fuerzas cuatridi-
mensionales (4-D) no son puramente matematicas, es hoy un hecho
aceptado; lo que experimentamos como la electricidad en el espacio
tridimensional es lagravedad en la cuarta dimension. De manera ana-
loga, lo que experimentamos como el tiempo puede concebirse como
la cuarta dimensién de una amalgama de espacio-tiempo (como hizo
Einstein, aunque dejé claro que el tiempo no es sdlo otra direccion
del espacio).3

12.  Con respecto al tiempo como percepcion de latercera dimension en los seres
planos, véase especialmente Hinlon, The Fourth Dimension, pags. 23 Y sigs.

13. La consecuencia de la visiéon del mundo de Einstein es que el espacio-tiempo
puede imaginarse como un continuo sélido cuatridimensional, lo que momentanea-
mente es una pura ilusion. No esta claro por qué el tiempo solo fluye en una direccidn.
Y no existe una razon absoluta para impedir que uno pueda moverse, dentro del conti-
nuo, hacia adelante y hacia atras hasta cualquier punto del espacio-tiempo que se de-
see. En otras palabras, parece mas dificil explicar muchas de nuestras limitaciones que
algunas de nuestras libertades.
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Pero, ¢;coOmo nos veria a nosotros un ser cuatridimensional? Del
mismo modo que los seres planos se abren literalmente ante nosotros,
pero no ante sus compafieros del plano, nosotros estamos completa-
mente abiertos a la vista de un ser cuatridimensional, a pesar de que
no le podriamos mostrar el interior de nuestro cuerpo a un ser huma-
no aunque lo desearamos. Otra caracteristica de una vision cuatridi-
mensional seria que el objeto de tal vision fuera visible desde todas
partes al mismo tiempo, como si morase en medio del ojo del obser-
vador.

Hinton creia que los seres tridimensionales mostraban un «hiper-
espesor» en la desconocida direccion de la cuarta dimension, y tam-
bién que el espacio de nuestra mente es multidimensional. Para pro-
barlo, ided sus famosos cubos, memorizando cada uno de sus lados y
dando a cada lado un color y un nombre. Esto le permitié realizar
toda clase de operaciones mentales, en las que podia utilizar los cubos
para construir objetos. Luego podia ver el interior de estos objetos,
habiéndose entrenado para visualizar todos los cubos que los compo-
nian. Pero ésta era sdlo una parte de sus intenciones. En The fourth
dimension, un libro endiabladamente complicado para el lector falto
de preparacion, los cubos son esencialmente el ancestro del cubo de
Rubick, utilizados para realizar una serie de operaciones que demues-
tran cdmo un objeto tridimensional puede rotarse através del espacio
cuatridimensional. Obviamente, el tnico modo de hacer girar un ob-
jeto de tal manera que su lado derecho se transforme en el izquierdo,
y viceversa, es moverlo através de una dimensidn superior del espa-
cio. Por consiguiente, para probar que un cubo se ha movido a través
de la cuarta dimensidn basta con transformarlo en su imagen en el
espejo. Hinton lo hizo construyendo un cubo grande compuesto por
sesenta y cuatro cubos mas pequefios, cuyos lados conocia por el
color y por el nombre; después ided una compleja pauta para hacer
rotar el cubo mas grande a través de la cuarta dimensién, haciendo
rotar todos los cubos més pequefios. (Transformando un cubo de Ru-
bick en suimagen en el espejo, se obtiene lasecuencia de operaciones
que llevaron a ello, pero esto no implica ninguna visién cuatridimen-
sional, ya que resulta imposible verel interior de los cubos pequefios.)
Aunque yo pueda comprender claramente de qué manera los cubos
de Hinton podrian permitir que uno desarrollase algo aproximado a
la visién cuatridimensional, o descompusiera un hipercubo, el signifi-
cado matemaético de la rotacion del espacio, a lo que dedica un libro
entero, no me resulta claro, ya que no se pueden transformar los
cubos mas pequefios en su propia imagen en el espejo.

Ideada por primera vez en el siglo xix, lacuarta dimensién era una
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hip6tesis nueva, que conducia a una explicaciéon sencilla, atractiva y
tal vez cientificamente convincente, de muchos de los fenémenos
misteriosos, habitualmente asociados a la religion o a la magia. No
necesariamente convalidaba la posibilidad de que, en teoria, los dio-
ses pudieran existir, y sin embargo permanecer completamente invi-
sibles para nosotros, ya que es bastante obvio que aunque no posea-
mos un érgano para experimentar la cuarta dimensién en si misma,
podemos observar cosas en tres dimensiones cuya explicacién sélo
puede aclararse desde una perspectiva mas elevada. Obviamente, el
tiempo es una de estas cosas, aunque el intento de percibir el conti-
nuo espaciotemporal puede resultar una experiencia intrigante. Sin
embargo, los viajes misticos repentinos, y las visiones que acompafian
a una drastica alteracion de la conciencia, podrian interpretarse
como una observacion mental de una realidad de un grado superior,
porque la cuarta dimensidn nos exige aceptar que pueden existir mu-
chos niveles de realidad de grado superior. La pregunta no es donde
comenzar, sino dénde terminar con la cuenta de estas hipotéticas
dimensiones superiores, cada una de las cuales se comporta con res-
pecto a la previa como la tercera se comporta respecto a la segunda.
Hoy, los fisicos acaban la cuenta con diez u once dimensiones, las
suficientes como para explicar las fuerzas que operan en nuestro uni-
verso; sin embargo, matematicamente, pueden existir infinitas dimen-
siones.

Hinton creia firmemente que la cuarta dimension era la explica-
cidn definitiva del misticismo, y por lo tanto, creia que las doctrinas
misticas eran ciertas, y que los estados y logros misticos eran reales.
Por razones desconocidas, también creia que existia un alma (separa-
ble del cuerpo) capaz de experimentar la cuarta dimension, y también
creia en labondad fundamental de los seres cuatridimensionales. Sin
embargo, me parece que un ser plano que dedujera que somos ética-
mente perfectos, por nuestros poderes superiores a lo normal en rela-
cion al mundo plano, estaria obviamente equivocado.

Los Relatos cientificos de Hinton son interesantes en muchos as-
pectos, uno de los cuales es su caracter de Gnicos en su género. De
hecho, no son pura ciencia ficcion, como la producida por Edgar
Alian Poe o Julio Verne; son en su mayor parte fantasias miticocienti-
ficas, en las que ciertas presencias femeninas, habitualmente en apu-
ros, desempefian un papel crucial. Mientras que el talento de Hinton
como escritor es discutible, algunas de sus ideas parecen anticipar
una de las preguntas mas acuciantes de este siglo: codmo tener acceso
a otros mundos. Obviamente, Hinton cuenta con la ventaja de saber
qué es el otro mundo (es la cuarta dimension del espacio). Sin embar-
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go, no esta en condiciones de decir en qué direccion hay que buscar-
lo. El conjetura que nuestro espacio mental es hiperespeso, y asi es
capaz de abrirse a una vision cuatridimensional. Lo que impide que
eduquemos nuestra mente para que sea cuatridimensional son las
innumerables convenciones que ella misma da por sentadas. Sélo si
erradicamos estas convenciones, podremos realizar nuestras poten-
cialidades ocultas. En «An Unfinished Communication» el personaje
del Unleamer [Desensefiador] es un ejemplo tipico de esta tendencia
del pensamiento. Hace que las convenciones se desvanezcan, liberan-
do asi a la mente de su cautiverio. Es evidente que la figura de Hinton
esta detrds de la ideologia mas reciente con respecto a los estados de
conciencia alterados.

De un modo mas que metaférico, Hinton fue el precursor de la
cosmologia de Einstein, tal como estd enunciada en la teoria general
de la relatividad.¥4 También prefigurd la fisica de los afios ochenta,
con su insistencia en interpretar la electricidad como una fuerza pro-
cedente de la cuarta dimensidn, ytambién con su insistencia de que la
asombrosa idea (rechazada con desprecio no sélo por todos sus con-
temporaneos, sino por casi todos los fisicos durante décadas) de que
las dimensiones del espacio de grado mas elevado estarian envueltas
en particulas minusculas. Hoy, la explicacion de que el electromagne-
tismo es la gravedad en la cuarta dimension, estd aceptada habitual-
mente por todas las grandes teorias unificadas del universo (GTU),
mientras que la mayoria de GTU hablan de particulas primordiales en
las que estan envueltas no menos de siete de las once dimensiones del
universo.5b

Hay otro sacerdote y matematico, Charles Lutwidge Dodgson
(1832-1889), al que aparentemente no le afectaron las especulaciones
de Hinton sobre la cuarta dimension ni el Flatland del reverendo Ab-
bott. La Unica ambicién de Dodgson era la de distinguirse por sus
virtudes cristianas. Alicia en el pais de las maravillas fue impreso por
primera vez en 1865, inspirado por y dedicado a Alice Pleasance Lid-
dell, una de les tres jovenes hijas de Henry George Liddell. Liddell
habia sido nombrado decano del colegio de Christ Church en 1855y
es conocido por todos los estudiantes de los clasicos como el autor
principal del diccionario griego Liddell-Scott. El autor de Alicia en el
pais de las maravillas, que conocia el valor del dinero, se hubiese
sorprendido amargamente al saber que el manuscrito original, subas-

14. Véase Rucker, Geometry.

15. Véase un buen estudio de estos problemas en Paul Davies, Sitperforce: The
Search for a Grand Unified Theory of Nature (Nueva York, Simon & Schuster, 1948)
(trad. cast.: saperfuerza, Barcelona, Salvat, 1988).
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tado en Sotheby's por Alicia en 1928, a los setenta y ocho afios, produ-
jo nada menos que 15.400 libras esterlinas. La continuacidn de Alicia
en el pais de las maravillas, Alicia a través del espejo, estuvo terminada
a tiempo como para imprimirse antes de la Navidad de 1871, mas de
diez afios antes de la Flatland de Abbott y de los Relatos cientificos de
Hinton.’6En ella no hay muchas instancias que puedan interpretarse
en términos de experiencias cuatridimensionales, pero la metafora
basica en si misma, la de transformarse en su propia imagen en el
espejo, sugiere el acceso al Unico espacio donde tal fendémeno seria
posible: el espacio cuatridimensional.

Como Flatland demuestra, las ideas de Hinton encontraron entu-
siastas partidarios con facilidad. Sin embargo, s6lo se hicieron popu-
lares aliadas con el movimiento espiritista, una alianza que termind
por desacreditarlas. Solo su lado esotérico y matematico continué
progresando, transformandose en una de las bases indiscutibles de la
fisica moderna.

El movimiento espiritista fue contemporaneo de las primeras es-
peculaciones sobre la cuarta dimension, al coincidir una cierta etapa
del desarrollo de ambos. Se utilizaba a las médiums para obtener
acceso a la cuarta dimensién y para producir fenémenos paranorma-
les que sirvieran de confirmacion de la existencia de la cuatridimen-
sionalidad. A la inversa, la cuarta dimension constituia una explica-
cion ideal para las presencias, ocultas y poderosas, procedentes del
espacio mas elevado. Esta convergencia explica parcialmente el por-
qué de laadhesidn al movimiento espiritista de algunos fisicos bastan-
te conspicuos.

De acuerdo con Ruth Brandon, el espiritismo comenzé alrededor
de 1850 con las «llamadas de Rochester», unos golpes extrafios su-
puestamente originados por fantasmas, pero que en realidad eran
producidos habilmente por dos chicas adolescentes, Katherine y Mar-
garetta Fox.I7ElI fendmeno pronto se extendi6 desde el norte del Esta-
do de Nueva York a todo el mundo. Las sesiones espiritistas de la
Inglaterra victoriana implicaban por lo general a un amplio publico
masculino, con una mujer joven haciendo de médium. La mujer solia
retirarse detrds de un biombo, donde la ataban a una silla. Sus habili-

16. VéaseLewis Carroll: The Complete Works, prologo de Alexander Woolcott (Mo-
dera Librarv Giants, s.f.); para cronologias, véase Sidney Herbert Williams, A Handbook
oj the literatare of lite Rev. C. L. Dogson (Londres, Oxford Universitv Press, 1931). Los
diarios de Dogson estan exhaustivamente utilizados y comentados por Anne Clarke,
Lewis Carroll: A Biograplty (Nueva York, Schocken Books, 1979).

17. Ruth Brandon, The Spiritualists: The Passion for the Occull in the Nineteenth
and Twaitietli Centurias (Nueva York, Alfred A Knopf, 1983).
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dades consistian en liberarse rapidamente, maquillarse y cambiarse
de ropa; después de lo cual el fantasma «materializado», escasamente
vestido, ya estaba preparado para salir del compartimento y caminar
en la semioscuridad a través del pablico. La exhibicion era erdtica, y
concedia a los hombres la oportunidad de tocar al supuesto fantasma,
que parecia bastante rollizo. Apesar de que las médiums fueron repe-
tidamente desenmascaradas como impostoras, el pablico continuaba
comportdndose como un entusiasta participe de sus representa-
ciones.

Otros médiums producian fendmenos paradéjicos. EI mas habili-
doso de ellos era Daniel Dunglas Home (1833-1886), que tenia un
publico selecto y nunca fue desenmascarado como impostor. Solia
alterar el peso de los objetos, tocar un acordedn encerrado en una
jaula situada lejos de él, levitar a unas seis pulgadas del suelo, produ-
cir fendmenos luminosos, hacer sonar una campana debajo de una
mesa, materializar unas manos no sujetas a ningln brazo, etc.8En el
debate sobre fendmenos psiquicos, fisicos renombrados, tales como
William Crookes (1832- 1919) y Joseph Z&lIner (1834-1882), se decla-
raron a favor de su existencia. Todo esto tiene una relacion directa
con nuestro tema sélo porque Zdéllner, que era profesor de fisica en la
Universidad de Leipzig y conocido por su trabajo sobre los cometas,
intento verificar la existencia de la cuarta dimensidn experimental-
mente, produciendo fendmenos que sélo podian ocurrir si se accedia
a la cuarta dimensidon. Desafortunadamente, Z6llner trabajé, entre
1877 y 1878, con un médium norteamericano llamado Henry Slade,
cuya reputacion estaba lejos de ser indiscutible. Su especialidad con-
sistia en obtener mensajes de los espiritus, escritos en una pizarra. En
Londres, en septiembre de 1876, dos cientificos habian notado sin
lugar a dudas que Slade ayudaba activamente a los espiritus: en cier-
tas ocasiones, cambiaba las pizarras por otras preparadas de antema-
no, o escribia sobre las pizarras utilizando sus manosy pies, supuesta-
mente atados.19 Zdllner, menos perspicaz que estos dos cientificos,
estaba convencido de las habilidades sobrenaturales de Slade, y escri-
bio el libro Fisica trascendental (1872), que fue traducido al inglés dos

18. Véase al respecto el mas bien discutible libro de Stephen E. Braude, The limits
of Influeiice: Psychokinesis and ihe Phllosophy of Science (Nueva Yorky Londres, Rou-
tledge & Kegan Paul, 1986). Braude considera al santo franciscano Giuseppe Desa da
Copertino (1603-1663), que levitaba con frecuenciay ocasionalmente llevabaa otros en
sus viajes, como el campedn de los fenémenos paranormales.

19. Véase el perspicaz libro de Janet Oppenheim, The Other World: Spiritualisin
and Psychical research in England (Cambridge, Cambridge University Press, 1985),
pag. 23.
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afios mas tarde por el abogado Charles Carleton Massey (1838-1905),
un miembro de la Asociacion Britanica de Espiritistas y uno de los
fundadores de la Sociedad para el Estudio Psiquico en 1882.2

Una de las especialidades de Slade consistia en «atar nudos en un
sinfin de cuerdas intactas», un fendmeno que, efectuado sin truco
alguno, en realidad sélo seria posible, en efecto, por medio de la cuar-
ta dimension.2l Pero fracasd en otras diversas pruebas ideadas por
Zébllner. En particular, en vez de transformar una concha en su ima-
gen en el espejo (lo que s6lo seria posible si se la moviese através de la
cuarta dimensién), supuestamente la hizo atravesar una mesa.
Zo6llner y otro testigo averiguaron que estaba «muy caliente al tac-
to».2 En todo caso, lo que implicaba la Fisica trascendental era que
los espiritus son seres que estan en la cuarta dimension.

Este argumento tenia una importancia secundaria para Piotr De-
mianovich Ouspensky (1878-1947), un periodista ruso con una cierta
preparacidn cientifica, que encontré una nueva religién para la hu-
manidad en la cuarta dimensiéon. Indudablemente, Ouspensky com-
prendia los aspectos matematicos del asunto. En dos libros {La cuarta
dimension, 1909, y Tertiwn Organum, 1912) intentd interpretar las
visiones y los éxtasis relatados por los misticos en términos de una
experimentacion directa de la cuarta dimensién, continuando y desa-
rrollando, por este medio, la idea de Hinton de que la cuarta dimen-
sion es el origen de toda espiritualidad. Mas inspirado por la teosofia
que por el movimiento espiritista, Ouspensky no era particularmente
dado a fantasear con fantasmas cuatridimensionales.2

En 1915, en Moscl, Ouspensky conocié a Gurdieff, un peculiar
maestro espiritual, y en 1917 lo siguié hasta el Caucaso. En cierta
manera, Gurdieff era el «desensefiador» sobre el cual habia escrito
Hinton: insistia en que habia que liberarse de cualquier clase de con-
viccion mecéanica que pudiese interferir con el despertar de la con-
ciencia y con el autocontrol sobre uno mismo. En su calidad de «de-
sensefiador», Gurdieff resulté mas interesante para él que en la de
maestro: su sistema del mundo era complicado y poco convincente.
Pero, segun Ouspensky, tenia poderes psiquicos y se podia comunicar
a distancia con su discipulo sin emplear un lenguaje articulado. Gur-
dieff habia leido la obra de Ouspensky sobre la cuarta dimensién, y

20. Oppenheim, The Other World, pags. 23-24.

21. Braude, The Limits of Influence, pag. 160.

22. Braude, The Limits of Influence, pag. 160.

23. Véase especialmente P. D. Ouspensky, Tertiwn Organum: The third Canon of
Thought; A Key to the Enigmas of the World, trad. de N. Bessaraboffy C. Bragdon (Nueva
York, Vintage Books, 1970).
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perspicazmente describi6 a los libros como mas sabios que su autor.

En 1920, el maestro y el discipulo estaban en Constantinopla. Gra-
cias al éxito obtenido por la traduccidn inglesa de su Tertium Orga-
num, en 1921 Ouspensky fue invitado a dictar clases en Londres. Pos-
teriormente, ayud6 a Gurdieff a instalarse en Francia y a abrir su
Instituto de Fontainebleau, al que acudian parisinos ricos. Ouspensky
dictaba clases en Londres, donde pudo contar con Aldous Huxley en-
tre su publico, hasta que se trasladd a Estados Unidos en 1940.

En uno de los capitulos de su libro Un nuevo modelo del universo
(traducido en 1931), que en gran parte es una pretenciosa coleccién
de asuntos esotéricos, Ouspensky se muestra como adelantado a su
tiempo, en tanto que acepta la idea de la existencia de dimensiones
superiores (siete) en la fisica. Igual que en Tertium Organum, la parte
cientifica de este otro libro demuestra una comprension genuina de
las cuestiones fisicas. Desafortunadamente, la conexiéon entre el uso
fisico de las dimensiones superiores y las cuestiones ocultas que Ous-
pensky nos dispensa con generosidad esta muy lejos de ser clara.5La
idea del estado de «conciencia césmica» es caracteristica de Ous-
pensky, aunque no fue inventada por él, y se la atribuye a todos los
misticos auténticos. Lo explica, predeciblemente, en términos de la
cuarta dimensién.

En realidad, muy pocas descripciones de los estados misticos se
corresponden con lo que uno podria esperar de una vision cuatridi-
mensional. Existen dos en la Autobiografia de un Yogi, de Sri Parama-
hansa Yogananda (1893-1952).6Y ogananda relata haber tenido la si-
guiente vision, al golpearle en el pecho un famoso santo, Bhaduri
Mahasaya, en Calcuta: «Como si poseyera un 0jo omnipresente, con-
templé las escenas que estaban a mis espaldas, y aambos lados, con la
misma facilidad que las que estaban delante de mi».Z7 Experimenta la
«conciencia cosmica», como la llama él, por segunda vez al golpearle
en el corazdn su gurd, Sri Yukteswar Giri: «Mi vision frontal habitual
se convirtié entonces en una amplia vision esférica, simultdnea y ab-
solutamente perceptiva. Através de la parte trasera de mi cabeza, vi
cémo los hombres paseaban a lo lejos por la callejuela de Rai Gat...».B

24, Parauna cronica del aprendizaje de Ouspensky con Gurdieff, véase Ouspensky,
In Search of ihe Miracolous: Fragments ofan Unknown Teaching (Nueva York, Harcourt
& Brace, 1949).

25. P. D. Ouspensky, A New Model of the Universe: Principies of the Psvchological
Method in Its Applications to problems of Science, Religion, andArl (1931; reimpreso en
Nueva York, Vintage Books, 1971).

26. Bombay, Jaico Publishing House, 1975. Este libro fue impreso por primera vez
en 1946 y revisado en 1951.

27. Yogananda, Autobiographv, pag. 79.

28. Ibid., pags. 141-142.
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Obviamente, a priori no se puede excluir la intertextualidad como
explicacion de las descripciones de Yogananda, ya que es legitimo
asumir que Yogananda pudo haber estado expuesto a las ideas de Ous-
pensky.

Lo que probablemente sea la descripcion méas clara de una vision
cuatridimensional, pertenece al reino de la ficcion; fue escrita porun
hombre que, recordemos, jugd con los cubos de Hinton en su juven-
tud: Jorge Luis Borges. «El Aleph», que es «uno de los puntos del
espacio que contiene todos los otros puntos» y que es visible debajo de
cierto escaldon en la escalera del s6tano de la casa de un amigo, le
revela el interior de todas las cosas y también su exterior: «Vi lacircu-
lacién de mi propia, oscura sangre; [...] vi el Aleph desde todos los
puntosy angulos, y en el Aleph vi la Tierray en la Tierra el Alephyen
el Aleph la Tierra; vi mi propio rostro y mis intestinos; vi tu ros-
tro».2

Evidentemente, el hecho de que lo Gnico que podamos decir con
cierta certeza acerca de la vision cuatridimensional es que, de algin
modo, colocaria al objeto enfocado en su propio centro, que ésta lo
contemplaria desde todos los lados simultaneamente y que lo atrave-
saria como si fuese transparente, no prueba ni deja de probar la inter-
pretacidon de las experiencias misticas en términos de la cuarta di-
mensidn.

Otro fendbmeno, que tiene una larga historia y que ha sido asociado
con la cuarta dimension, es la asi llamada experiencia fuera-del-
cuerpo. Aunque los viajes fuera del cuerpo ya fueron realizados en
épocas anteriores a Socrates por los extaticos griegos, gran parte del
interés actual por ellos est4 relacionado con el caso de Robert E.
Monroe, un empresario de éxito de Virginia, que en 1958 descubrid
que era capaz de disociarse de su cuerpo fisico.30Su «segundo cuer-
po» era capaz de visitar amigos en lugares lejanos y relatar lo que alli
ocurria. También era capaz de explorar otros dos ambitos ademas del
fisico, a los que él llamaba Localidad 11y Localidad I11. La Localidad
Il parecia serun mundo intermedio, habitado por fantasmas imprede-
cibles, un mundo que visitamos a menudo en el estado onirico. (La
analogia mas cercana es el mundo limbico de la pelicula Bitelchus, o
el Toontown de (Quién engafid a Roger Rabbii?) La Localidad Ill, de
acuerdo con la interpretacién del autor, es un mundo paralelo al
nuestro, un universo hasta cierto punto similar a aquel que todos

29. «El Aleph», en Borges, A Reader, pag. 161, trad, de N. T. di Giovanni.
30. Vease Robert A Monroe, Journeys out of the body, prologo de Charles Tart
(Garden City, Nueva York, Doubleday, 1971).
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compartimos, pero en el que existe una tecnologia menos desarrolla-
da. En aquel universo, también hay un sefior Monroe, con otro nom-
bre, haciendo cosas diferentes e implicado en historias distintas a las
del modelo original de la Tierra.

Para aquellos que necesiten una explicacidon extradimensional de
los viajes espaciales de Monroe, bastaria con decir que, de acuerdo
con él, su «segundo cuerpo» se veia liberado al realizar una rotacion
de 180 grados, que le permitia observar su propio cuerpo fisico debajo
de él. En unas de estas ocasiones, descubrié que su cuerpo fisico se
habia transformado en su propia imagen en el espejo; laderecha era la
izquierda y viceversa. Obviamente, lo que Monroe sugiere es que, de
un modo parecido a Alicia, habia traspasado el espejo hacia un mundo
invertido. En realidad, si buscamos alguna pista razonable, Monroe
no hubiese logrado larotacion salvo en el hiperespacio, por medio del
cual su «segundo cuerpo», rotado a través de la cuarta dimensidn, se
hubiera transformado en su propia imagen en el espejo.

El psicologo Charles Tart examiné la capacidad de Monroe para
relatar eventos mientras estaba fuera de su cuerpo con resultados no
concluyentes. Pero Tart descubri6 que los experimentos con otros
sujetos parecian mostrar que poseian las habilidades extrasensoriales
que pretendia tener Monroe. En conclusion, aunque las especulacio-
nes propias de Monroe acerca de los tres mundos que estaba visitando
resultasen completamente equivocadas, los «viajes» mismos parecen
ser auténticos, y sus relatos, publicados en 1971, aunque inevitable-
mente distorsionados por sus esfuerzos de «traducirlos» al lenguaje
corriente, parecen ser fieles.

Otra experiencia de este tipo fue relatada por Flora Courtois, quien
pretendia haber experimentado un despertar que un maestro Zen in-
terpreté como «la misma clase de satori que alcanzé Sakyamuni Bu-
da».3 Ocurrid repentinamente: «Un dia, sin saber ni como ni por qué,
me di la vuelta completamente», y delante de ella estaba el «tlnel...
una ventana amplia y abierta, que daba directamente sbbre un pano-
rama soberbio».2

Pero al principio de los afios setenta se suponia que el practicante
mas intrigante de estas experiencias era el pseudoantropdlogo Carlos
Castafieda, esto es, antes de que quedase claro que era un novelista,
no un antropélogo. Hoy, el interés por el gran grupo de fenémenos al
que pertenecen las experiencias fuera-del-cuerpo es un denominador

31. Flora Courtois, An Experience of Enlightenment (Madras y Londres, Theosophi-
cal Publishing House, 1986), pag. 11
32. Ibid., pégs. 34-35.
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comun de la ideologia de la New Age. Otros logros, como el channe-
ling (canalizar), la regresidn a vidas pasadas y las experiencias de cua-
si-muerte, parecen gozar de una mayor popularidad hoy en dia. Sin
embargo, la base de todos ellos se encuentra en los estados alterados
de conciencia. Obviamente, éstos no son un fin en si mismos; de
acuerdo con Hinton, son la condicidn previa de cualquier experiencia
cuatridimensional. Sin embargo, tal vez sea legitimo avanzar la teoria
de que un interés cognoscitivo inicial por los estados de conciencia
alterados rapidamente degenerd en un uso puramente hedonistico y
anticognoscitivo de los mismos. Como advirtio el doctor Louis Lewin
al principio de los afios veinte, lamayor parte de los animales también
parecen disfrutar de la borrachera y de las experiencias fuera-del-
cuerpo inducidos por las drogas.

Por otra parte, hay muchas categorias de este tipo de estados, mu-
chos de los cuales no tienen ninguna relacidn con estimulantes exter-
nos. Los trabajos sobre el tema editados por Charles Tart mencionan
las siguientes categorias: la experiencia mistica, los suefios y las visio-
nes inducidas por hipnosis, diferentes clases de meditacién, y la hip-
nosis. 8B Obviamente, las drogas psicétropas y psicodélicas son objeto
de mucha atencion. A todos éstos, el nimero de la revista Readings
from Scientific American cuya introduccion estd redactada por Ti-
mothy J. Tyler, y que esta centrada en los estados alterados de con'
ciencia, le suma el uso de gafas (todos los que llevamos gafas gruesas
sabemos hasta qué punto éstas alteran la percepcion) y los efectos que
ejerce cualquier operacién cerebral sobre la coordinacion.3 En el
siglo XIX, en el campo de la medicina, los estados serios de alteracion
eran denominados, colectivamente, alucinaciones, y eran tratados
como sintomas de locura. La terapia del electrochoque, junto con
aquella consistente en duchas frias, ya era recomendada por diversos
médicos a mediados del siglo XIX.®AUn antes, los estados alterados de
conciencia estaban asociados a la posesion demoniaca.®

33. Veéase Charles T. Tart, comp. Altered States oj Consciousites: A Book of Read-
ings (Nueva York, John Wilev & Sons, 1969).

34. Véase Readings from Scientific American, comp. por Timothy J. Tyler, «Altered
States of Awareness» (San Francisco, W. H. Freeman, s.f., pero después de 1972).

35. Veéase A Brierre de Boismont, Hallucinations: The Rational History of Appari-
tioits, Visions, Dreants, Ecstasy, Magnetism, and Somtambulism (Filadelfia, Lindsav &
Blakiston, 1853), cap, 19. La investigacion moderna todavia conserva el concepto de
«alucinacion»; véase Ronald K. Siegel, «Hallucinations», en Readings from Scientific
American: The Mind's Eye, prélogo de Jeremv M Wolfe (Nueva York, W. H. Freeman,
1986), pags. 108 y sigs.

36. Véase Traugott Konstantin Oesterreich, Possession: Demoniacal and other (Se-
caucus, Nueva Jersey, Citadel Press, 1974).
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La cima de la moda de las experiencias casi mortales se ha alcanza-
do recientemente. Fue lanzada en 1975 por el influyente libro de Ray-
mond Moody Reflexiones sobre la vida después de la vida,37seguido e
imitado por muchos otros autores que coleccionaban relatos de este
tipo de experiencias, habitualmente en los hospitales.38La pauta prin-
cipal de los relatos sobre el tema parece variar principalmente segun
quién es o quiénes son las personas que los coleccionan. El argumen-
to principal parece incluir un zumbido, un movimiento veloz a través
de un tanel, el encuentro con parientes y amigos muertos, y una espe-
cie de juicio, impartido por un ser luminoso, que revela a los casi-
muertos un playback panoramico de sus vidas.®Sin embargo, el zum-
bido y el tinel no aparecen en la mayoria de los casos coleccionados
por Kenneth Ring.2EIl libro més reciente de Carol Zaleski compara
los viajes a otros mundos medievales y las visiones con la literatura
sobre las experiencias de cuasi-muerte. La experiencia contempora-
nea con respecto a ésta parece estar particularmente cerca de la vi-
sion espiritista del mundo.4L

Este breve estudio de las secuelas de larevolucién cuatridimensio-
nal no seria concluyente sin una breve discusion de las premisas de la
revolucién psicodélica de los afios sesenta y setenta. Parece estar fue-
ra de toda duda que las sustancias psicotropas, en tanto productoras
de estados de conciencia alterados, se consideraron, al principio,
como una especie de gran «desensefiador» (en palabras de Hinton),
una manera de quebrar las convenciones perceptuales y de obtener
acceso a un nivel de realidad méas profundo. Esto es seguramente lo
que pensaron Richard Alpert, un profesor adjunto de Psicologia Clini-
ca de Harvard, y su socio Timothy Leary, el 27 de mayo de 1963,
cuando Pusey, el rector de Harvard, decidi6 despedir a Alpert por
distribuir drogas entre los estudiantes. En 1962, Alperty Leary habian
lanzado un movimiento local de expansidn de la conciencia basado
en el uso de la mescalina y del LSD, y en octubre habian fundado la
Federacion Internacional para la Libertad Interior. Como predijeron

37. Raymond Moody, Life Afler Lije (Atlanta, Bantam, 1975) (trad. cast.: Vida des-
pués de la vida, Madrid, Edaf, 1984).

38. Kenneth Ring, Life at Death: A Scientific Investigado» of the Near-Death Expe-
rience (Nueva York, Coward, McCann y Geoghedan, 1980), parece ser la obra mas
conocida entre éstos; véase también un excelente estudio mas reciente de Carol Zales-
ki, Otherworld Joarneys: Accounts of Near-death Experience in Medieval and Modern
Times (Nueva York y Oxford, Oxford University Press, 1987).

39. Moody, Life after Life, pags. 21-22; Zaleski, Otherworld Joumeys, pags. 102-103.

40. Zaleski, Orhenvorld Joumeys, pags. 107-108.

41. 1hid., pag. 189.
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ambos, «las restricciones acerca de... la investigacion para la libera-
cion de la mente» se convertirian, en efecto, en «una cuestiéon impor-
tante de las libertades civiles durante la préxima década».4

Mucho antes que Aldous Huxley y otros, Charles Howard Hinton
parece haber sido uno de los mas sistematicos defensores del desa-
prendizaje de los modos convencionales de percepcidn, cognicion y
ensefianza. Decididamente, eligio a los estados alterados de concien-
cia como técnica para el desaprendizaje y también como el resultado
de obtener la vision cuatridimensional. Sin embargo, las sorprenden-
tes intuiciones de Hinton han resultado mas fructiferas en el campo
de la fisicatedrica moderna. Hasta este punto, podemos suponer efec-
tivamente que sélo existen algunas otras grandes ideas de la humani-
dad cuya influencia pueda compararse con la de la cuarta dimensidn,
y ninguna estad mas cerca de nosotros en el tiempo que la cuarta di-
mensién en si misma.

Las recientes aventuras en las dimensiones invisibles nos llevan
inevitablemente al pasado. Como sefialan varias descripciones de las
utopias que nos proporcionan los cuatridimensionalistas, somos se-
res tridimensionales en un espacio tridimensional; sin embargo, casi
no nos podemos mover en mas de dos dimensiones. De hecho, la
direccion arriba-abajo s6lo la conocemos a través de la insignificante
indiferencia entre estar acostados (o sentados) y estar de pie. Penetra-
mos dentro de la superficie dura de la tierra s6lo después de la muer-
te, y somos incapaces de volar, salvo en suefios.

Dado todo esto, es comprensible que la primera dimensién desco-
nocida, y por lo tanto mitica, con la que se enfrent6 la humanidad,
antes de la era de la aviacién y de la exploracion espacial, fuera de
hecho latercera dimension. Las esferas celestiales y los mundos infe-
riores no sdlo pertenecen a las confusas fantasias de los pueblos pre-
cientificos. La experiencia y la ciencia retiraron tales lugares de la
tercera dimension, pero no los suplantaron. En un cierto sentido,
siempre habra una dimension que lleve a lo desconocido, sea lacuar-
ta o laenésima. Asi como existen enormes depdsitos de chatarra don-
de la mayoria de los productos de nuestras tecnologias anteriores
aguardan la destruccién, museos donde nuestras mejores tecnologias
del pasado aln se exhiben, y universidades, institutos de investigacion
y fabricas donde se idean productos nuevos, del mismo modo pode-
mos decir que los cementerios exhiben unos simbolos que atestiguan
la fe de incontables personas en que los muertos viajan a otros mun-

42. Véase Weston La Barre, , The Peyote culi (Hamden, Shoe String Press, 1964),
pag. 232.
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dos; que incontables relatos de visiones ain son atesorados y comen-
tados por huestes de estudiosos; y que experimentos y teorias nuevas
intentan adaptar lo desconocido a las exigencias de una ciencia que,
para decirlo en las palabras de Albert Einstein, da fe de «la sutileza del
Sefior...». Porque el horizonte de lo desconocido se mueve juntamen-
te con el horizonte de la ciencia, y ésta nunca llega a hacerlo desapa-
recer.

Habiendo valorado hasta qué punto las visiones de otros mundos
aun parecen corrientes en la vida de muchos hombres y de muchas
mujeres modernas, a pesar de la actitud social predominante acerca
de tales experiencias, ahora procederemos a realizar una visita guiada
de las civilizaciones pasadas, en las cuales la existencia de unos mun-
dos espirituales paralelos se aceptaba como una realidad corriente.



Capitulo Il
ESPIRITU LIBRE BUSCA ESPIRITU LIBRE

Un compendio del chamanismo

Etnopsicologia para legos

De acuerdo con una tendencia reciente en el saber, la multitud de
las interpretaciones del concepto de religion se pueden reducira dos
escuelas basicas: la escuela del antrop6logo britanico Edward Bur-
nett Tylor (1832-1917) y la escuela del sociélogo francés Emile Durk-
heim (1858-1917)." La escuela de Durkheim no considera la religién
como un fendmeno en si mismo, sino como un simbolo de algo dife-
rente, es decir, un cdédigo de las relaciones sociales. La escuela tyloris-
ta trata la religion como un producto propio de la mente humana,
aunque este punto de vista s6lo es adoptado parcialmente en los escri-
tos originales de Tylory sus sucesores. Sin embargo, hasta cierto pun-
to describe correctamente el punto de vista de los fenomendlogos con
respecto a lareligion. Lateoria de Tylor estaba basada en laevolucién
de las formas religiosas, desde las primitivas (0 animistas) hasta las
méas complejas. Los tyloristas dedican una gran atencion a la etnopsi-
cologia en su busqueda de una explicacion psicologica de la reli-
gion.

James George Frazer (1854-1941), posiblemente el mas famoso de
los tyloristas, disertd, entre los afios 1911 y 1912, sobre un tema que
también le era caro a Tylor. De hecho, Tylor habia basado su explica-
cién acerca del origen de lareligion sobre este mismo tema. Tituladas
«The fear and worship of the dead», las disertaciones se centraban en
los aborigenes australianos, los islefios de los estrechos de Torres, los
habitantes de Nueva Guinea y los melanesios. Publicadas en 1913, la
intencion de estas disertaciones era la de formar el primero de tres

1 Véanse ios estudios de H. G. Kippenberg citados en mi «Mircea Eiiade at the

Crossroads of Anthropologv»', en la Nene zeitschrift /¢ir Svslemalische Theologie,
1985.
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volimenes, llamado The belief in Immortality and the Worship of ihe
Dead.2Hoy en dia tenemos acceso a estudios mucho mas exactos de
este tema de la religion de Oceania.3Aunque anticuado, el acopio de
material que realizé Frazer aln continta siendo notable y la imagen
del conjunto que da es bastante precisa, a pesar de sus interpretacio-
nes al respecto. Por otra parte, a diferencia de la escuela etnopsicold-
gica suecoalemana, que mas tarde produjo sdlidas obras acerca del
concepto del alma entre los habitantes nativos de América del Norte,
Asia'y Oceania, Frazer justificé sus informes con unas descripciones
completas de las creencias de los nativos en la inmortalidad, y estas
descripciones, aunque tal vez no igualen los pardmetros rigurosos de
laantropologia actual, nos ofrecen una definicién bastante cabal de la
totalidad. Parece que los habitantes de Oceania, como también los de
Asiay América del Norte (y esta conclusiéon ha sido confirmada por la
literatura reciente) hacen una distincion entre un espiritu o un alma
«libre» 0 «separable», que abandona el cuerpo durante el suefio o el
trance, y un alma del «cuerpo» (que a veces esta clasificada con mayor
amplitud en categorias de subalmas), que asegura las funciones pri-
mordiales de la vida.4

En Oceania existen grandes diferencias entre los otros mundos
conocidos, en cuanto a su localizacidon y su descripcién, asi como
también en cuanto al destino de los muertos en la vida posterior. La
tierra de los espectros puede estar lejos o cerca (a menudo hay tierras
diferentes para categorias diferentes de muertos), puede estar oculta
por obstaculos naturales como el agua, las rocas, el humo o la niebla,
0 por obsticulos sobrenaturales como unos gigantes furiosos; en lo
alto -en el cielo 0 en una montafia alta- o bajo tierra; en tierra o en
medio del mar; en nuestro universo o en uno paralelo, a veces acredi-
tado con extrafias propiedades. Se dice que las almas de los jefes de
tribu de las islas Tonga navegan a un pais lleno de felicidad, situado en
una gran isla del norte llamada Bulotu, con una fauna y una flora
maravillosas e inmortales. Bulotu debe existir en otra dimensidn del
espacio, porque los hombres que llegan a sus orillas pueden atravesar

2. J. G. Frazer, The Belief in Immortality and the Worship of the Dead, vol. 1 The
Belief amonjj 1”e Aborigines of Australia, the Torres Straits Islanders, New Guinea and
Melanesia-, vol. 2: The Belief among the Polvnesians; vol. 3: The Belief among the Micro-
nesians (Londres, Macmillan, 1913, 1922, 1924).

3. Hans Fischer, Studien i'tber Seelenvorstellungen in Ozeanien (Munich, Klaus
Renner, 1965).

4. Estas dos clases de almas a veces estdn mezcladas y las «almas del cuerpo»
también son capaces de realizar viajes ultramundanos, pero, en general, la diferencia-
cion continda siendo valida.
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los arboles y las casas. Los dioses tienen cuerpos espectrales, que
pueden viajar a cualquier parte del mundo sin necesidad de una
canoa.3

La tierra de los espectros puede ser feliz o triste, y en muchos
lugares existe tanto una vida posterior feliz como una desgraciada, de
acuerdo con la condicion del muerto o su conducta en la vida, tras la
cual es necesario un justo castigo postumo. A veces es diametralmen-
te opuesta, y esto quiere decir que alli todas las cosas ostentan una
simetria invertida: lo que aqui es el dia, alli es la noche, y viceversa. A
veces, los muertos hablan en otro idioma, y comen una comida inco-
mible para los vivos. La tierra feliz puede ser un lugar de descanso,
donde s6lo se persiguen ocupaciones agradables, tales como dormir,
fumar, bailar, masticar betel y demas. Pero otras personas creen que
en latierra de los muertos no existe ni lanoche ni el suefio, porque no
existe la fatiga; nada desagradable se filtra en ella, ni siquiera el abu-
rrimiento. Puede ser igualitaria y pacifica o, por el contrario, ser sélo
la morada de los aristocratas y no la de las almas de las personas
comunes, que son destruidas cuando mueren. Pero a veces los aristo-
cratas suben al cielo y las personas comunes bajan a un Hades subte-
rraneo. Cuando existen dos tierras de los muertos, pueden reconocer-
se por su aroma: una es fragante, la otra pestilente. En otros casos, la
vida aldeana se traspone eternamente a la vida después de lamuerte y
las personas continGan su existencia sin cambios.

En Oceania, el destino después de la muerte es incierto. Las almas
pueden volver a nacer, o no. Con bastante frecuencia, ni siquiera
alcanzan latierra de los muertos, ya que no pueden resistir las severas
pruebas, distribuidas profusamente a través del itinerario entre los
dos reinos. Las caracteristicas de la muerte pueden actuar favorable o
desfavorablemente sobre el destino postumo de cada uno. La muerte
violenta puede ser beneficiosa o adversa; los suicidas y las mujeres
que mueren en el parto a veces comparten el destino privilegiado de
un guerrero. Sin embargo, en ocasiones la suerte de cada uno depen-
de de una minucia: si eres un buen bailarin, podras atravesar ciertos
puentes dificultosos; de otro modo, te iras al infierno. Hay cosas mu-
cho peores que lamuerte, por ejemplo lasegunda muerte o latercera.
Tu alma puede acabar desafortunadamente destrozada, en cuyo caso
o perecera del todo o renacerd en forma de animal o incluso de insec-
to. Puede transformarse en un espiritu travieso del bosque, en una
hormiga o en un gusano.

Aunque el principio del justo castigo postumo gs general, las no-5

5. Frazer, Belief in Immortaliti’, voi. 2, pag. 85.
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ciones del bien y del mal pueden tener definiciones ampliamente di-
vergentes. Asi, entre los habitantes de las islas Fiji, s6lo los guerreros
que han matado a muchos enemigos y se los han comido, tienen dere-
cho a la felicidad del paraiso. Los hombres que han sufrido el infortu-
nio de no matara nadie durante su vida, aterrizan junto a otras almas
en pena en un Hades subacuatico, llamado Murimuria, donde deben
golpear estiércol con unas mazas. Otros grandes pecadores, tales
como las mujeres sin tatuar o los hombres con las orejas sin perforar,
son torturados y atormentados.6 Los hombres que no se han visto
seguidos por sus mujeres a la hora de la muerte (através de la estran-
gulacidn) se quejan amargamente, pero su destino no puede ser peor
que el de un soltero, que quiza no puede llegar a vivir lo suficiente de
su vida posterior a la muerte como para disfrutar de los dudosos pla-
ceres de Murimuria. De hecho, existen diferentes monstruos que in-
tentan atrapar el alma del soltero y que habitualmente lo logran; tales
monstruos incluyen a la Gran Mujer y especialmente al duende feroz
Nangganangga, que rompe las almas en pedazos sobre una roca ne-
gra. Un gigante apropiadamente llamado el Asesino de Almas, que
vive al acecho maés alla del pueblo de Nambanaggatai, ataca tanto a los
solteros como a los casados, pero hay medios para evitarlo. Sin em-
bargo, si logra atrapar tu alma, la cocerd yse lacomera.7Dentro de la
incertidumbre general sobre el destino de las almas, los habitantes de
una isla de la Micronesia echan suertes para averiguar si el alma sera
aplastada entre dos piedras y borrada igualmente del mundo de los
vivos y los muertos, o si continuara existiendo en la tierra de la abun-
dancia. Diferentes y terrorificos guardianes detienen, asustan y tortu-
ran el alma por cualquier motivo, como examinar el corazén para
encontrar rastros de pecado.8

No siempre es necesario estar muerto para visitar la tierra de los
espectros. En la Milanesia del Este, los vivos pueden bajar a la tierra
inferior, llamada Panoi, corporalmente o como espiritus, y también
en suefios 0 en un estado de cuasi-muerte. Los espectros les aconsejan
que no coman la comida de los muertos, porque de otro modo no
podrian volver vivos.9Los nativos de Yap creen que, en el pasado, era
relativamente facil para los vivos llegar al cielo, pero la situaciéon ha
cambiado desde que se perdio el secreto de la ascension. Los vehicu-
los habituales que pueden transportarlos al cielo son las nubes o los

6. 1hid., vol. 1, pag. 466.
7. 1bid., vol. 1, pags. 464-465.
8. Ibid., vol. 3, pag. 49.
9. Ibid., vol. 3, pag. 355.
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pajaros.0 El alma misma puede transformarse en pdjaro al llegar la
muerte. Si esté libre de pecado, un dios la lleva hasta el cielo, donde es
deificada, lo que esencialmente quiere decir que nunca tendra que
volver a trabajar.1l

Para comprender la complejidad del problema del alma entre los
pueblos de Oceania, basta con leer el preciso estudio realizado por
Hans Fischer.2 Mas recientemente, Lammert Leertouwer ha escrito
una disertacion en la que resefia, desde 1789 hasta hoy, las investiga-
ciones antropologicas occidentales acerca del alma entre sélo tres
pueblos de la isla indonesia de Sumatra, fundamentalmente el de los
Batak.B3Llega a la conclusion de que en Sumatra existe una oposicion
entre un «alma de vida», que confiere vitalidad al cuerpo, y un «alma
de muerte», que queda liberada con ladefuncién.}¥Unas investigacio-
nes de un alcance parecido a la de Fisher han sido realizadas con
respecto a los pueblos euroasiaticos por Ivar Paulson,15y con respecto
a los pueblos nativos de América del Norte por Ake Hultkrantz. 6,
aungue no exista un estudio comparable sobre Africa 0 América del
Sur (a pesar de algunos iluminadores comentarios contenidos en
Icanchu's Drum: An orientalion to Meaning in South American Reli-
gions, de L. E. Sullivan),T’ las categorias establecidas por la escuela
sueca (Paulson, Hultkrantz) son suficientes para proporcionarnos
una estructura tedrica para la comprensidon del chamanismo.

Una introduccién al chamanismo

Mircea Eliade definio el chamanismo no como una religién pro-
piamente dicha, sino como una «técnica del éxtasis»; un sistema de
métodos extaticos y terapéuticos, cuya finalidad es obtener un contac-
to con el universo paralelo de los espiritus, y lograr el respaldo de

10. 1bid., vol. 3, pag. 169.

11 1vid., vol. 3, pag. 118.

12. Fischer, studien.

13. L Leertouwer, Hel beetd van den ziel hij drie swnatraanse volken (Groningen,
Drukkerijen bv, 1977).

14. 1vid., pag. 222.

15. Ivar Paulson, Die primitiven Seelenvorsteiiungen der nordeurasischen Volker:
Eine religionsethnograpliische nndreligionsphanomenologische Untersuchung (EStOCOl-
mo. Ethnographical Museum of Sweden, 1958).

16. Ake Hultkrantz, conceptions oj the soul among North American Indians: A
Study in Religious Ethnology (Estocolmo, Ethnographical Museum of Sweden, 1953).

17. Lawrence E. Sullivan, icanchu's Drum: An Orientation to Meaning in South
American Religions (Nueva York, Macmillan, 1958).
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éstos al abordar los asuntos de un grupo o de un individuo. Eliade
circunscribio6 el significado del chamanismo con el fin de excluir los
fendmenos més apropiadamente definidos como brujeria. Segln esta
definicién, el chamanismo es desconocido en el continente africano.
Sin embargo, el chamanismo puede identificarse, de hecho, en las
religiones de todos los continentes y en todos los niveles de la cultura,
y estd centrado en Asia Central y en Asia del Norte.

En tungus, la palabra «chaman» significa «hechicero». En turco, la
palabra corriente para designar a un chaman es kam, e incluso hay
otros términos utilizados por los yakutos, los kirguiz, los uzbecos, los
kazajs y los mongoles. Durante el periodo de las invasiones mongolas,
el gran chaman era llamado beki, palabra de la cual deriva la antigua
palabra turca beg, «xamo», que se transformo en bey en el turco moder-
no. Segun los historiadores musulmanes, el mismisimo Gengis-Kan
tenia grandes poderes chamanicos.

Los idiomas de los turcos, de los mongoles y de los tungls- man-
chas pertenecen a la familia altaica, que se separé de la méas antigua
ural-altaica, a la que también pertenecen los idiomas de los fineses,
los hingaros, los estonios y los de varios otros pueblos asidticos. Mas
adelante, la mayoria de estos pueblos se convirtieron a una o mas de
las religiones universales, tales como el budismo, el cristianismo, el
islamismo, el judaismo, el maniqueismo o el zoroastrismo. Aunque
como resultado de esto el chamanismo fue frecuentemente repudia-
do, de hecho ha continuado existiendo hasta el presente, sobrevivien-
do incluso a las persecuciones de Stalin, como comprobd Vilmos
Dioszegi,Bel difunto estudioso hingaro, durante el corto periodo de
«liberalizacién», bajo Kruschev.

La etnosemidtica atribuye un origen chamaénico a las antiguas pin-
turas rupestres siberianas (alrededor del 1000 a. de C.), a causa de los
rasgos caracteristicos que se encuentran tanto en los trajes pintados
como en los rituales chaméanicos que aparecen en ellas. Las investiga-
ciones etnosemidticas encuentran una confirmacién en fuentes grie-
gas del siglo Vi a. de C., que sugieren que en Grecia, hasta el siglo Xv,
existio un tipo de chaman local que era capaz de entrar en trance, de
viajar al mundo inferiory al paraiso del norte, de ocupar dos sitios al
mismo tiempo y de adoptar la forma de un pdajaro. La presencia de
chamanes locales puede deducirse gracias a la evidencia escrita de
otras religiones antiguas (la irani, la china, la tibetana, etc.). Existen
pruebas fehacientes gracias a la investigacion antropol6gica en pue-

18. Vilmos Dioszegi, Tracing Shamans in Siberia: The Story of an Ethnographical
Research Expedition (Oosterhout, Anthropological Publications, 1968).
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blos sin documentos escritos, que vivieron relativamente aislados,
tales como los aborigenes de Australia. En la investigacion del chama-
nismo estdn emergiendo perspectivas nuevas, y en concreto una com-
binacion de la historia de la cultura y de la psicologia cognitiva se esta
acercando, lenta pero segura, hacia una nueva comprension de ese fe-
némeno.

En Asia Central y en Asia del Norte, el chamanismo floreci6 entre
los pueblos turcos, los mongoles, los del Himalaya, los finougrios y los
del Artico, y también esta confirmado que existia en Corea, Japén,
Indochina y en América del Norte y del Sur. Aunque las teorias difu-
sionistas posiblemente puedan explicar la existencia del chamanismo
americano como un derivado primitivo del chamanismo asiatico, no
explican la existencia de los fendmenos chamanistas australianos.

Los estudiosos de la época actual establecen una diferencia entre
dos conjuntos chamanistas asiaticos: el turkic, o conjunto de «criado-
res de ganado», y el bajic, o conjunto de «agricultores».19 Entre los
cazadores y pescadores de Siberia del norte, el chaman tiene varias
funciones: las de clan (entre los yugakir y los evenki), las que estan
basadas en lo vecinal (entre los nganasani), o aquellas que atraviesan
todo el tejido social (entre los chukchi y los koriak). El conjunto de los
criadores de ganado esta definido por los siguientes rasgos principa-
les: la profesion es casi exclusivamente masculina, el chaméan convo-
ca a espiritus con formas humanas o animales; al entrar en trance,
demuestra indiferencia ante las autolesiones y ante las lesiones corpo-
rales y baila, y, durante una sesion espiritista de curacion, realiza una
representacion mimica del ascenso al cielo (subiéndose al techo de la
yurta). Al contrario, en el conjunto tajic, o sea, el de los agricultores,
los chamanes son generalmente mujeres, convocan a los espiritus con
forma humana, sus poderes se explican principalmente a través de la
relacion sexual que mantienen con el espiritu, y no bailan durante la
sesidn espiritista.

Ambos conjuntos tienen elementos en comin, como por ejemplo
los poderes personales del chaman, que determinan su status. La vo-
cacion chamanica puede conferirse a alguien directamente por me-
dio de los espiritus o puede ser una herencia de familia. Pero aun
cuando tal poder es heredado, los chamanes de Siberia deben pasar
por una iniciacion individual con el fin de adquirir la sabiduria y para
obtener las ayudas sobrenaturales. Visitado por los espiritus, el cha-

li*. V. Basilov, «Shamanism in Central Asia», en Agehananda Bharati, comp., The
Realm of the Extra-Human: Agents and Audiences, (La Haya y Paris, Mouton, 1976),
pags. 150-153.
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de un viaje al cielo o al mundo inferior (situado, en el caso de los inuit,
en el fondo del mar), cuyas etapas pueden comprender los espectado-
res. Pero la representacion presupone al menos dos niveles de com-
prensién: uno por parte del espectador y otro por parte del ejecutor.
Desde el punto de vista del ejecutor, la enfermedad esta causada por la
pérdida de una de las almas del paciente; por lo tanto, una de las almas
del chaman tiene que ir en busca del alma perdida, recuperarla y vol-
ver a instalarla dentro del cuerpo del propietario. Segun Ivar Paulson,
existen cuatro casos posibles en la persecucidn de las almas, consisten-
tes en las diferentes combinaciones de las dos almas o espiritus que
posee un ser humano: el espiritu libre y el espiritu del cuerpo. El caso
clasico de una sesidn de curacién chamanica se puede definircomo la
partida del espiritu libre en busca de otro espiritu libre, es decir, que el
espiritu libre del chaman va en busca del espiritu libre y perdido del
paciente. Los otros tres casos son: el del espiritu libre en busca del
espiritu del cuerpo, el del espiritu del cuerpo en busca del espiritu libre
y el del espiritu del cuerpo en busca del espiritu del cuerpo.2

Habitualmente, las mujeres son las practicantes del chamanismo
coreano yjaponés. Muchas de ellas son ciegas, ya que presuntamente
esto constituye una sefial segura de vocacion. En el norte de Corea, la
chaman es elegida por los espiritus, pero en el sur hereda sus funcio-
nes de los padres. Atraviesa un periodo de depresiéon y enfermedad,
durante el cual un espiritu, que se convierte en su amante permanen-
te, la visita con frecuencia. Después de una experiencia de este tipo, la
vida matrimonial se vuelve intolerable con cierta frecuencia.

El chamanismo esta presente entre los pueblos fronterizos del Ti-
bet, de Chinay de India (los miau, los na khi, los naga, los lushai-kuki,
los khasi, etc.), y también entre los pueblos de Indochina (los hmong,
los khmer, los lao, etc.) y en los de Indonesia y Oceania.

El chamanismo de América del Norte tiene muchos rasgos en co-
mun con el del Artico, tales como la ausencia singular de los alucing-
genos y la obtencion de los poderes chamanicos por medio de la sole-
dad y el sufrimiento. Sin embargo, en algunas areas geograficas, los
chamanes se retnen en asociaciones profesionales, y esto los diferen-
cia de la mayoria de los pueblos familiarizados con el chamanismo.
Una de estas asociaciones es la Gran Sociedad de Medicina (Midewi-
win) de los Grandes Lagos, cuyos miembros inician al candidato «ma-
tandolo» (lanzdndole conchas, cristales de cuarzo u otros objetos sim-
bolicos que pretendidamente penetran en su cuerpo), y después
reaniméndolo dentro de la cabafia «médica».

20. Paulson, Die primitive)}, pags. 331 y sigs.
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Como especialista en espiritus, se supone que el chaman sabe cuél
es el aspecto del alma. El alma libre esta frecuentemente asociada con
la sombra, ya que es opaca y de color gris, pero también puede ser
coloreada. Entre los paiut del sudeste de Nevada, y entre muchos
otros pueblos nativos de América del Norte, el alma es de color rojo o
tiene el color y el brillo del fuego o de la luz. A veces abandona el
cuerpo en forma de un reldmpago o de una chispa, de una llama o una
bola de fuego. Por lo general, el alma es un ser en miniatura, de aspec-
to humano o de criatura alada, de pajaro, de mosca o de mariposa,
cuyas dimensiones, aunque diminutas, pueden variar segun las cir-
cunstancias. El alma libre también puede transformarse en otros ani-
males, tales como un ratén, un reptil, una garrapata, un gusano o un
saltamontes; también puede parecer un objeto de forma generalmen-
te redonda: una bola de plumoén de aguila, una piedra de granizo o un
hueso.2

El trance profundo del chamén es equivalente a la muerte. Hult-
krantz dice que «el curandero en estado de trance extatico parece
muerto, no se mueve y muestra una tendencia a la apnea».2

En el chamanismo de América del Sur abundan creencias y practi-
cas que también se encuentran en otras areas, tales como la enferme-
dad iniciatica, la visualizaciéon de un esqueleto, el matrimonio con un
espiritu, la curacién por succidn, etc. Sin embargo, el chamanismo
sudamericano tiene unos rasgos que le son particulares, tales como el
uso de ciertos alucindgenos como el Banisteriopsis caapi o yagé, el
uso de sustancias toxicas como el tabaco o la existencia de ceremo-
nias colectivas de iniciacion. En palabras de L. E. Sullivan: «Las cultu-
ras sudamericanas, tal vez en mayor grado que aquellas de cualquier
otra region del planeta, hacen un uso religioso de ciertas plantas que
producen visiones luminosas. El conocimiento de las plantas aluciné-
genas permite controlar el encuentro con estas imagenes luminosas.
El poder de estas plantas sagradas reorganiza la totalidad del ser sensi-
ble del chaméan y lo o la eleva hasta un plano de luz extraterrena
diferente».3 Para convocar a los espiritus es méas frecuente el uso de
los cascabeles que el de los tambores. Los espiritus convocados son
frecuentemente ornitomdrficos. Uno de los poderes mas comunes
que reivindican los chamanes es la capacidad de transformarse en ja-
guar.

Los chamanes sudamericanos son especialistas en la recuperacion

21. Huhkrantz, conceptions of the Soitl, pags. 259 y sigs.
22. Ibid., pag. 280.
23. Sullivan, 1canchu's Drum, pag. 425.
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de las almas errantes. Durante una sesidn espiritista, el ¢ aman cu
randero de los shipibo «viaja al reino del sol, acompafia o e unos
pajaros del color de la luz. Una gran corona de colibries ro ea a
chaméan mientras viaja a lo largo del “camino de lagran uz asta”.
sol». 24 Los «chamanes buenos» de la tribu de los shipibo uti izan rus i,
que es el extracto de la liana Banisteriopsis caapt.

Latarea del chamén de los apinayé es la de recuperare a ma eun
paciente de la aldea de los muertos, y para ello la visita en orma e
serpiente negra, que se alimenta de serpientes venenosas. ta aco es
el agente que impulsa el alma del chaman en su bisque a e a ma
perdida.5

Chamanismo y chamanismos

El intento erudito de limitar el chamanismo original a América
Central y a la parte septentrional de Asia, y de explicar su presencia en
otras zonas del mundo como producto de un fenémeno e i sion,
ha encontrado dificultades notables. Los aborigenes de Austra ia, por
ejemplo, tienen un gran conocimiento del chamanismo, a cua ,Para
mayor complicacidn, no distinguen de la brujeria. En otras pa a ras,
en ciertas circunstancias un curandero puede actuar como sana ory
en otras como hechicero. . . ..

El «<hombre aborigen de alto grado», denominacidéh que . Irj
da a su personaje particular, posee poderes magicos, especia men ee
de volar a través del espacio, corporalmente o con mayor ecuencia
como espiritu, mientras el cuerpo duerme o0 yace en un esta o e
trance.® El vehiculo del viaje es una llama, un fuego o una cuer a
magica, recibida durante la iniciacion chamanica, y que surge e
cuerpo del chaméan. «Esta cuerda se transforma en un me 10 para
realizar proezas maravillosas, tales como lanzar fuego es ce pne
rior del curandero, como si fuese a través de un cable e ectrico. ero
alin mas interesante resulta el uso de la cuerda para viajar* as a e
cielo, o hasta la copa de los arboles, o a través del espacio.» ro a
blemente fueron las descripciones proporcionadas por mypor
M. Berndt, sobre la capacidad de los chamanes austra ianos e pro
pulsar esta cuerda fuera de su cuerpo y de «remontarse» pore a, as
que inspiraron al escritor de ficciones Carlos Castane a, a inven

24. 1kid., pag. 451.

26. A P. EIKin, Aboriginal Men of High-Degree (Nueva Yoik, St. Martins P
1978), pag. 47.
27. 1bid., pag. 53.
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tar el episodio en el cual los «<hombres sabios» yaqui, Don Juan y Don
Genaro, se movian como dos Spiderman a través del espacio, a lo
largo de unas cuerdas que surgian de sus abdémenes. Algunos otros
«trucos» del chaméan australiano consisten en desaparecery reapare-
cer repentinamente de un lugar a otro, caminar a través de los arbo-
les, correr velozmente por encima del suelo y ocupar dos espacios al
mismo tiempo.38

Aunque los estudiosos contintan restando importancia a la exis-
tencia de un chamanismo africano, se supone habitualmente que los
hechiceros africanos realizan la mayoria de las mismas hazafias ex-
traordinarias que realizan sus colegas australianos. Es mas, ciertas
pautas de iniciacion chamanica se siguen mencionando en los mitos
africanos. Como hemos expuesto en otra parte,Dtanto Australiacomo
Africa estan familiarizadas con el mito de una serpiente acuética,
guardiana de pozos y de estanques, frecuentemente conocida con el
nombre de serpiente arcoiris. La serpiente arcoiris vigila las sustan-
cias preciosas, relacionadas con el cielo y con el origen del mundo:
las perlas, el cuarzo, el cristal o sencillamente las piedras de colores.
Estas sustancias tienen poderes magicos. El que las obtiene puede
volverse rico, hermoso y hasta inmortal.

En Australia, este mito est4 relacionado con un ritual iniciético, en
el que la serpiente arcoiris utiliza sustancias magicas para «matar» y
reanimar a un candidato a chaman. Este tipo de ritual, en el cual se
utilizan el cuarzo o el cristal de roca, las perlas, las piedras, las con-
chas o el arroz, estda muy difundido, al menos en América del Norte,
América del SuryJapon.

El chamanismo, ¢es brujeria?

En las zonas chaméanicas més tipicas se hace una distincién entre
los chamanes «blancos» y los «negros», esto es, entre los chamanes
que actdan como sanadores y los que actitan como hechiceros. Es
mas, el mismo chamén puede actuar como sanador dentro de su pro-
pio grupo étnico o regional, y como hechicero con los extrafios. De
manera similar, en las zonas donde actian los hechiceros, pueden
estar representados tanto los del tipo «bueno» como los del «malo», y
los hechiceros pueden estar especializados en sanar o en realizar ac-
tos de brujeria.

28. Ibid., pags. 53-57.
29. En mi iter in silvis, vol. 1 (Messina, EDAS, 1981), pags. 97-108.
30. 1bid., pag. 107.
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Al comienzo de ladécada de los setenta, loan M. Lewis, el antrop6-
logo funcionalista escocés, intentd establecer unas diferencias perma-
nentes entre el «chamanismo», la «brujeria» y los «cultos de pose-
sion», basadas en la relacidon entre el manipulador de espiritus y los
espiritus mismos.3l De acuerdo con Lewis, los tres fendmenos se ba-
san en la existencia de un mundo de espiritus, pero difieren en la
actitud de los espiritus hacia el participante humano. En los cultos de
posesion, tales como el zar del norte de Africa, los antiguos cultos
dionisiacos o los cultos afrocaribefios y afrosurinameses, el partici-
pante es poseido por los espiritus en contra de su voluntad. Poi otra
parte, el chamén se cura a si mismo después de ser poseido, convir-
tiéndose en amo de los espiritus: es como el «cirujano herido» de T. S.
Elliot. El hechicero o la bruja es el amo de los espiritus, y dirige la
accion del espiritu hacia un sujeto inadvertido que llega a ser poseido.

Es obvio que ninguna de estas diferencias puede sustentarse. Los
cultos de posesidn estan habitualmente asociados a los actos de bruje-
ria, y el trance de posesion es provocado a voluntad por unos mé-
diums especializados que, por lo tanto, no difieren mucho de los cha-
manes; es mas, esta caracteristica de «renuencia» ante la posesion es
bastante discutible, ya que la obtencién de un estado de trance sigue
ciertas pautas preestablecidas. Estas pautas se dividen en dos catego-
rias principales, definidas por los antropélogos como «pérdida senso-
rial» o «estado de hipoexcitacién».2 Durante la posesion preiniciati-
ca, el chaman evita el contacto humano y busca la soledad y a
tranquilidad. Pero, contrastando con esto, el chaméan practicante re-
curre al bombardeo sensorial, obtenido generalmente a través de go -
pes de tambor y potentes traqueteos, de bailes extaticos y agentes
alucindgenos o toxicos. En los cultos de posesion se utilizan unas
técnicas similares, durante las cuales tienen lugar unas ceremonias
colectivas, pero en las que el trance ocurre de manera individual. Por
otra parte, en América del Sur la iniciacion chamaéanica es a menudo
colectiva y consiste en ceremonias durante las cuales a la hipoexcita-
cion le sigue la hiperexcitacion. Por lo tanto, aunque los tres tipos
principales ideados por Lewis pueden tener algin uso heuristico, casi
nunca se producen en estado puro. En todos estos aspectos, una rela-

31 loan M. Lewis, Ecstalic Religién: An Anthropological Study of Spirit Posstssion
and Slminanisin (Hamiondsworth, Penguin Books, 1971).

32. Véase Felicitas D. Goodman, Speaking in Tottgaes: A Cross-cn turen tu
Glossolalia (Chicago, Chicago Universitv Press, 1972), pag. 60; Baibaia W. box « leie
States ol Conscioussness in Northern Iroquian Ritual», en Bharati, Rea nioftte ¥ a
Human, pags. 277-300; v Vincent Crapanzano y Vivian Garrison, comps., ase tu fes
in Spirit Possession (Nueva York, John Wilev ~ Sons, 1977).
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cion cercana con el mundo de los espiritus se puede manifestar en un
Gnico individuo, que puede actuar sucesivamente como una persona
poseida, una bruja o un chaman.

La brujeria, ¢es chamanismo?

Una pregunta mucho mas interesante ha sido suscitada por el his-
toriador italiano Cario Ginzburg, que ha estado trabajando con mate-
riales referidos al fendémeno de la brujeria en Friuli, en los siglos xv y
XVI. Ha establecido que los benandanti de Friuli eran un grupo de
hechiceros benéficos, cuyos espiritus libraban batallas nocturnas
contra brujas malvadas, el resultado de las cuales determinaba la cali-
dad de las cosechas.3Después de reunir informacion sobre labrujeria
europea durante veinticinco afios, Ginzburg ha dado con una revolu-
cionaria revalorizacion del fenémeno.3

Como la mayoria de los historiadores, Ginzburg sostiene que, a
principios del siglo XIv, la sociedad europea occidental perseguia a
las minorias, tales como los leprosos, los judios y las brujas.%Pero, a
diferencia de muchos de sus colegas, Ginzburg cree que la brujeria ha
sido mucho més que la mera invencién de una «sociedad persecuto-
ria». EI fendmeno que describe es basicamente el encuentro de dos
culturas: una cultura pupulary una cultura «superior», que impuso su
red interpretativa sobre toda la realidad. Ya que las categorias intelec-
tuales de los representantes de la cultura superior (principalmente los
tedlogos catodlicos) eran inadecuadas, el resultado fue una antropolo-
gia de mala calidad. Sin embargo, al principio, las autoridades cristia-
nas no estaban alarmadas por la brujeria popular; sélo estaban aver-
gonzadas por lo que consideraban como la més absoluta de las
supersticiones. A partir del siglo XI, se comenzaron a acumular los
informes relacionados con las mujeres que volaban para participar en
reuniones nocturnas: en compafiia de hadas o en grupos dirigidos por
diosas, tales como Diana, Holda, Perchta, Domina Abundia y Hero-
dias. Esto ocurria al oeste del rio Rin. Al este del rio, ambos sexos

33. Cario Ginzburg, 1 Benandanti (Turin, Einaudi, 1966).

34. Cario Ginzburg, storia notturna: Una decifrazione del Sahba (Turin, Einaudi,
1989); véase mi estudio en el Times Literary Supplement, 1521 de diciembre, 1989,
seccion «Liber», pag. 14.

35. Como un ejemplo del punto de vista de otros historiadores, véase el reciente
libro de Robert I. Moore, The Formation of a Persecuting Society (Oxford, Blackwell,
1987) (trad. cast.. La formacién de una sociedad represora, Barcelona, Critica,
1989).
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participaban en las reuniones nocturnas, y éstas se transformaban en
las batallas que determinarian la calidad de las cosechas. Las brujas
malas eran combatidas por las buenas, llamadas benandanti en Friuli,
y mujeres-lobo en las regiones eslavas del este de Europa. En la Euro-
pa del sudeste, la batalla no tenia lugar durante un desvanecimiento o
en un ensuefio, sino que era representada de manera ceremonial por
grupos de jovenes. Ginzburg expone con una certeza absoluta que los
benandanti, los hombres-lobo y los jévenes bailarines y luchadores
existieron, y que creian en el terrorifico retorno de los espiritus de los
muertos, cuya presencia podria haber comprometido el bienestar de
los vivos. Presentando este punto de vista y argumentando que los
pueblos de Europa tenian una cultura propia, cuyos origenes eran anti-
guos y prestigiosos, Ginzburg se disocia de muchos de sus colegas. Los
letrados interpretaron esta antigua cultura de acuerdo con sus catego-
rias intelectuales morbosas y fanaticas, y de acuerdo con su visidn res-
tringida de los fuegos infernales y del pestilente ano de Satanas.

Sin embargo, ésta no es la conclusién a la que llega el libro de
Ginzburg: es sélo el comienzo. El argumenta valientemente que las
explicaciones corrientes relativas a esta herencia antigua y popular
son demasiado vagas. El hablar de unas «raices paleoliticas» de tales
creencias y practicas no explican gran cosa. Pero Ginzburg tampoco
esta de acuerdo con la explicacién estructuralista de que, en este
caso, se trata de unas estructuras constantes de la mente humana. El
vuelve a una hipétesis historica y difusionista.

Los chamanes asiaticos participan en reuniones grupales de extati-
cos que se transforman en representaciones de brujeria. Ellos tam-
bién defienden los intereses de su comunidad, aunque lo hacen en
publico y no en privado, como los hombres-lobo y los benandanti.
Aparte de esta diferencia, el isomorfismo entre el chamanismo y la
antigua brujeria europea es completo.

Asi, de acuerdo con Ginzburg, la brujeria europea no es otra cosa
que el chamanismo. Y no s6lo desde un punto de vista tipolégico.
Ginzburg cree que el chamanismo se disemind através de Europa por
medio de los escitas, que eran unas tribus indoeuropeas que practica-
ban el éxtasis chamanico con la ayuda de la marihuana y tal vez de
hongos como el agarico mosca (Amanita Muscarita). Otro alucindge-
no que tal vez utilizaron las brujas es el Claviceps purpurea, un parasi-
to que crece en la cebada, del que Hoffmann extrajo el acido lisérgico
hace unos treinta afios, y que ya era conocido en el siglo XVIIicomo el
causante de las epidemias religiosas en Holanda.3® Las brujas eran

36. Véase mi Eros and Magic, pag. 245.
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mas bien herederas de una larga tradicién chamanica, que nuestros
inquisidores y puritanos confundieron con un saber diabdlico.

Gis revolucionarias investigaciones de Ginzburg abren una pers-
pectiva completamente nueva en el estudio de la relacion entre el
chamanismo y otros fenémenos religiosos. En el estudio de cada tra-
dicion particular referida a los viajes a otros mundos, mantendremos
presentes los diversos aspectos bajo los cuales el chamanismo atravie-
sa las épocas y la tenacidad de la herencia religiosa mas antigua de la

n 11T irlr»



Capitulo Il
TESOROS OSCUROS

Los viajes a otros mundos
en la religion mesopotamica

Los testimonios escritos de Sumeria existen desde el 3500 a. de C.
¢Acaso facilitan la comprensiéon de los tesoros de un pasado inmerso
en la oscuridad de los milenios desaparecidos? No, si consideramos
los argumentos del famoso asiriélogo A Leo Oppenheim, que dio mas
de una razdn acerca del «porqué una "religibn mesopotdmica” no
debia ser escrita»; i, si confiamos en laadmirable reconstruccién de
Thorkild Jacobsen: Los tesoros de la oscuridad.1A propdsito de nues-
tro estudio, la respuesta es ciertamente afirmativa: de Sumeriaprovie-
nen los informes escritos mas antiguos sobre los viajes a otros mun-
dos, y aunque nos equivoquemos en cuanto al sentido de algunos
episodios o comprendamos mal la psicologia de alguno de los perso-
najes, un lector moderno es capaz de seguir el hilo del relato. Respec-
to a esto, la profusién de inscripciones en las tumbas egipcias, que
encontraremos en el proximo capitulo, son mucho méas enigmaticas,
ya que no forman parte de un tejido narrativo coherente.

Alrededor del 4000 a. de C., los sumerios erigieron una avanzada
civilizacion en torno a las ciudades de Ur, Uruk y Kis, con sus miste-
riosos templos de zigurats. Sus conquistadores semiticos, los acadios,
mostraron un gran respeto por la cultura sumeria y tradujeron mu-
chos textos a su propio idioma. Entre el 2100 y el 1600 a. de C., una
dinastia amorrea florecié en Babilonia; alrededor del 1600 a. de C.,
otro pueblo semitico, los asirios, establecié su imperio en el norte de
Mesopotamia. La lucha milenaria por el poder entre Asiriay Babilo-
nia parecié acabar cuando Asiria conquistd Babilonia en el siglo vm

1 A Leo Oppenheim, Andenl Mesopotamia: Portrait of a Dead Civilization (Chica-
go y Londres, The Universitv of Chicago Press, 1964).

2. Thorkild Jacobsen, The Treasures of Darkness: A History of Mesopotamian Reli-
gion (New Haven v Londres, Yale University Press, 1976).
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a. de C. Pero Babilonia ayud6 a sus nuevos aliados, los medos, en la
captura de Ninive, la capital de Asiria, a finales del siglo vil a. de C., y
en el 539 Babilonia abrio sus puertas al nuevo poderio que surgiaen la
region: el de los persas. Asi, la civilizacion sumerio-acadio-asirio-
babilénica, de multiples estratos, con sus muchos idiomas y dialectos,
fue absorbida por otra potencia mundial. Sus restos, pisoteados, fue-
ron conservados para la mirada del erudito moderno que pueda per-
mitirse el lujo del estudio de la historia.

Por diversa que haya sido la cultura mesopotamica durante tres
milenios, su mitologia exhibe una continuidad considerable. Los pri-
meros relatos acerca de los viajes a otros mundos provienen de Sume-
ria: «Gilgamesh y la tierra de los vivos», «La muerte de Gilgamesh» y
«El descenso al mundo inferior de Inanna».3La elaborada épica aca-
dia de Gilgamesh evoluciond, alrededor del 1600 a. de C., a partir de
una antigua tradicion sumeria (alrededor del 2100 a. de C.).

El precio de la inmortalidad

Los alarmantes rumores acerca de que la duracidn de la vida hu-
mana puede duplicarse, e incluso que la inmortalidad puede estar a
nuestro alcance, son una realidad actual de la revolucidn bioldgica.
Después de todo, lainmortalidad podria tener un precio y ese precio
podria ser demasiado alto (al menos en términos de la Seguridad So-
cial). Que se sepa, Gilgamesh es el primer ser humano que no se
conformo con algo que no fuese la inmortalidad. (Seguramente hubo
innumerables chamanes anteriores a él que tampoco lo hicieron,
pero desaparecieron sin dejar rastro.) Por razones fuera de nuestro
alcance, su busqueda constituyé un fracaso; al igual que Fausto, Gilga-
mesh se consold con la construccién de edificios duraderos, en su

3. Los textos simenos y acadios provienen de James B. Pritchard, Ancient Near
Eastern Texts Relating to the Old Testament (Princeton, Princeton University Press,
1955), vol. 1; las traducciones del sumerio son deS. N. Kramery las del acadioson de E
A Speiser (en lo sucesivo ANET). Algunos délos materiales contenidos en esta colec-
cion de valor incalculable estan incluidos en la mas accesible The Ancient Near East,
vol. 1 An Anthology of Texts and Pictures, de J. B. Pritchard (Princeton, Princeton
University Press, 1958) y en otras antologias tales como Walter Beyerlin, Near Eastern
Religious Texts Relating to the Old Testament (Londres, ECM Press, 1978). Unos resime-
nes oportunos estan contenidos en S. H. Hooke, Middle Eastern Mythology (Harmonds-
worth, Penguin Books, 1963). Ala épica de Gilgamesh puede accederse Facilmente a
través de la traduccion de N. K Sandars, The Epic of Gilgamesh (Harmondsworth,
Penguin Books, 1972). Los Treasures de Jacobsen contienen unos comentarios esclare-
cedores de todos estos textos.
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ciudad natal de Uruk. Los estudiosos parecen estar de acuerdo en que
este hombre salvaje y poco comun fue un rey histérico de Uruk, alre-
dedor del 2600 a. de C.; sus hazafias debieron de ser impresionantes,
pero sin embargo puede que no tuvieran mucho en comin con los
relatos que comenzaron a circular unos quinientos afios més tarde.
Los perfiles de la épica posterior fueron establecidos alrededor del
1600 a. de C., pero el aspecto con el que ésta llegd hasta nosotros es la
labor de un tal Sin-ligi-unninni (finales del segundo milenio a. de C.),
quien la copio6 para labiblioteca de Assurbanipal en Ninive, alrededor
del 600 a. de C.4Sobrevive en doce tablillas, la Ultima de las cuales,
traducida del sumerio, contiene una variante del relato que contradi-
ce las once anteriores.

No hay indicios de que la épica se leyera como una parte del culto
religioso. Como la Odisea, pero méas explicitamente formulada, era la
crénica de un viaje a otros mundos, atribuido a un mortal altamente
dotado; su tema era religioso, pero no su uso. Contaba la historia de
una busqueda religiosa auténtica, emprendida maés alla de los limites
y del alcance de un culto oficial; como tal, debié de gozar de una gran
popularidad y enardecer la imaginacion de muchas personas, cuyo
espiritu emprendedor no se contentaba con la bdsqueda de ningln
objetivo mundano. Sin embargo, la conclusiéon a la que llegaba era
cautelosa: Gilgamesh, al cual el titulo del poema define como «aquel
que todo lo ve» (sha nagba imam), gand en experiencia, pero fall6 en
la basqueda. Se podria aventurar la afirmacion de que algo extrafio
ocurrio en Mesopotamia: Gilgamesh, que por otra parte era un héroe
tipico de una civilizacion superior, no fue un chaman con éxito: mas
bien fracas6. No hubiese quedado constancia de sus hazafias entre los
inuit, los tungus o los algonquinos. Sin embargo, tienen cabida dentro
del espiritu faustico de la civilizacion occidental, y en lo méas profun-
do de nosotros mismos hay una comprensién mayor por Gilgamesh
que por un chaman conquistador de la inmortalidad. Aqui rastreare-
mos su viaje al Hades, de acuerdo con las tablillas de Ninive, mencio-
nando las variantes sumerias en la medida en que estén disponibles.

Un fragmento hitita nos informa de que los mismos dioses ayuda-
ron a crear al enorme Gilgamesh: dos terceras partes de él son divinas
ysélo una tercera parte es mortal. Su deseo sexual es equivalente a su
fuerza y después de convertirse en soberano de Uruk, algunos ciuda-
danos, enfadados, comienzan a quejarse de sus amorios y sus ininte-
rrumpidas juergas. (Aparentemente ejercia el ius primae noctis y se
acostaba con las novias antes que lo hicieran sus esposos legitimos.)

4. Véase Jacobsen, Treasures, pag. 195.
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Para desafiarlo, los dioses deciden crear a Enkidu, un gigante intrépi-
do, pero cuando Gilgamesh le envia una prostituta, el hombre salvaje
(después de seis dias y siete noches de c6pula) pierde su inocenciay
los animales, que antes eran amigos suyos, ahora lo evitan. La mujer,
que «no era vergonzosa al dar la bienvenida a su ardor»,5decide que
estd preparado para ir a la ciudad, y alli encuentra al poderoso Gilga-
mesh. Pelean como toros, Gilgamesh parece ceder, pero Enkidu que-
da impresionado por su fuerza y ambos se vuelven amigos insepara-
bles. La compafiia de Enkidu inspira en Gilgamesh empresas adn
mayores que el avasallamiento de todas las doncellas de Uruk y la
ciudad se salva cuando su soberano y el amigo de éste la emprenden
contra Huwawa, un monstruo que habita en el bosque de cedros. El
poema sumerio «Gilgamesh y la Tierra de los vivos» convierte este
episodio en una parte de la conquista de la inmortalidad: Huwawa es
el altimo peligro con el que Gilgamesh se enfrenta, después de atrave-
sar las siete montafias entre Uruk y la tierra de los vivientes. La ver-
sion acadia lo convierte en el preludio de hazafias aln mas importan-
tes: después de dar muerte a Huwawa y al toro celestial que le envia la
diosa Istar, cuyos requerimientos ha rechazado, Gilgamesh se en-
frenta con el misterio de la muerte, la cual, por la maldicién del dios
Enlil, lo priva de su valiente amigo Enkidu. Después de llorar sobre su
cadaver inmovil, Gilgamesh tropieza con la revelacidn inesperada de
que también él morird: «Cuando muera, ¢(no seré yo también como
Enkidu?».6

Esta revelacion requiere una accién inmediata: Gilgamesh parte
hacia el pais, lejano e hipotético, de su ancestro Utnapishtim, quien se
convirtié en inmortal. Golpeando leones al acecho, llega a la tremen-
da montafia cosmica de Mashu, «cuyas cimas alcanzan la ctpula del
cielo y cuyas pendientes llegan hasta el mundo inferior».7Unos atro-
ces hombres-escorpiones montan guardia ante la puerta del sol, pero
dejan pasar a Gilgamesh gracias a su parte divina, y él atraviesa doce
leguas de densa oscuridad, llegando finalmente hasta el mar profundo
que rodea la tierra. Alli conversa con la camarera Siduri, que intenta
disuadirlo de atravesar las aguas interminables del océano césmico,
mortales para cualquiera salvo para Shamash, el Sol. «Que tu vientre
esté lleno, alégrate de dia y de nochex»: ésa es su filosofia,8ya que de
todos modos no podra conquistar la inmortalidad. Sin embargo, lo

5. Traducido por Speiser, en Pritchard, ANET, pag. 75.
6. 1Ibid., tablilla 9:1, pag. 88.

7. [fold, tablilla 9:2, versos 4-5, pag. 88.

8. Ibid., tablilla 10:3, pag. 90.
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conduce hasta Urshanabi, el barquero. Los episodios siguientes son
confusos: para atravesar las aguas de la muerte, Urshanabi aparente-
mente necesita las figurillas de piedra y las serpientes nrmi, amadas
por los marineros; pero Gilgamesh ha destruido las piedras y elimina-
do las urnu y por lo tanto estd obligado a utilizar la fuerza bruta para
empujar el transbordador. Finalmente, avistan al Utnapishtim Atra-
hasis («el sumamente sabio»), el Noé babildnico, que huyd, en el arca
que construyd por indicacién divina, de la destruccidn producida por
el diluvio de Enlil sobre la ciudad de Shuruppak. Los dioses le han
convertido, a él y a su mujer, en inmortales; podria interceder por
Gilgamesh en la asamblea de los dioses, si Gilgamesh logra permane-
cer despierto durante seis dias y siete noches. Pero se queda dormido
y no despierta antes del séptimo dia. Aunque no puede obtener la
inmortalidad de Utnapishtim, si obtiene el secreto de laplanta espino-
sa del rejuvenecimiento, que crece en las profundidades del océano, y
Gilgamesh la coge y la conserva para mas tarde, para su vejez en Uruk.
Sin embargo, esto no sucedera, ya que mientras Gilgamesh se bafia en
un pozo, una serpiente huele el aroma de laplanta yse la arrebata; por
esta razén, las serpientes mudan de piel y rejuvenecen. Gilgamesh
llora amargamente; sélo encuentra consuelo dentro de los muros s6-
lidos de Uruk, de cuya construccion perfecta se enorgullece. Su frus-
tracion parece una variante del Fausto de Goethe, que se transforma
en filantropo antes de morir, para escapar de Mefistofeles.

Inanna-Istar se dirige al infierno

Ignoramos qué buscaba Inanna, la Venus sumeria, predecesora de
laacadia Istar en el Infierno, reino de su hermana Ereshkigal; parece
que fue lo bastante necia como para desear destronarla. Por lo tanto,
descendiendo del cielo, adopt6 los siete simbolos de su poder, que
difieren en las versiones sumerias y acadias: una corona, una vara de
medicion (o unos pendientes), un collar (de lapislazuli), un ornamen-
to pectoral (de piedras brillantes), un anillo de oro (o una faja para
cefiirse los rifiones), un peto (o unas pulseras) y un manto. Como es lo
suficientemente lista como para dejar a su sirvienta Ninshubur a las
puertas del infierno, y ordenarle que requiera la ayuda de los dioses si
ella no volviese, Inanna penetra en el camino sin retorno. El portero
laanuncia a Ereshkigal, obviamente disgustada a causa de esta visita.
Pero deja entrar a su hermana e Inanna es desprovista de sus siete
atributos, ante las siete puertas del infierno. Cuando aparece ante
Ereshkigal y la desaloja de su trono de un empujon, Inanna, en reali-
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dad, carece de todo poder. Los siete temibles Annunaki, los jueces de
Hades, la condenan a muerte con frialdad. Inanna «se convierte en un
trozo de carne, colgada de un gancho en la pared; ni siquiera de carne
fresca, sino de color verde y corrupta».9

Después de tres dias y tres noches, Ninshubur alerta a los dioses,
pero falla en su demanda a Enlil y a Nanna. S6lo Enki la apoya e idea
un plan: fabrica dos zombis de barro, el kurgarru y el kalaturru, gran-
des expertos en lamentos, y les confia la hierba y el agua de la vida,
ordenandoles que rocien con ellas el trozo de carne sesenta veces,
para que Inanna resucite. El plan estd basado en la ocupacion princi-
pal de Ereshkigal, que es el lamento por los muertos, especialmente
por los nifios pequefios, asumiendo la actitud de una madre dolorosa.
Cuando las dos especialistas se unen a sus lamentos, se siente obvia-
mente complacida y se prepara para otorgarles un favor. Las plafiide-
ras le piden el trozo de carne mohosa del gancho; lo rocian sesenta
veces con la hierba y el agua de la vida, e Inanna resucita. Sin embar-
go, los Annunaki son reacios a dejarla marchar si una sustituia no
ocupa su lugar en el infierno, y un ejército de suplentes del mundo
inferior deben asegurar que esto ocurra. Inanna no se decide a entre-
garles las personas que se han lamentado por su desaparicion, pero se
irrita al notar que su marido, el pastor Dumuzi, parece deleitarse.
Mirandolo con «una mirada mortal», grita a los mensajeros de la
muerte: «jLlevaos a éste!».100tro texto contiene el desenlace del dra-
ma: Geshtinanna, la hermana de Dumuzi, esta dispuesta a sacrificarse
por él, e Inanna le permite reemplazarlo en el infierno cada medio
afio.

Através de textos sumerioacadios, se conocen otros descensos a
los Hades, tales como el encuentro mas bien enigmatico de Ur-
Nammu, rey de Ur, hacia finales del tercer milenio a. de C., con los
Anunnaki, quienes le asignan una residencia postuma.ll Dos de ellos
son especialmente interesantes.

Uno es la tablilla nGmero 12 de la historia de Gilgamesh, directa-
mente traducida del sumerio. Es una historia chamanistica cuya pri-
mera parte, revelada por S. N. Kramer, explica el destino de un arbol
que crece desde la creacion del universo, cuando fue plantado por
Istar en su jardin de Uruk, para utilizarlo en la construccién de su
cama -un accesorio importante para la diosa del amor- y de su silla.
Este arbol es amenazado por unos enemigos, pero recuperado por

9. Jacobsen, Treasttres, pag. 57.

10. 1bid., pag. 60.

11. J.-M. Aynard, «Le jugement des morts chez les Assyro-Babyloniens», en sola-
ces orientales: le jugement des morts (Paris, Seuil, 1961), pags. 90-91.
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Gilgamesh. Para recompensar al héroe, Inanna confecciona un tam-
bor (pukku) de la base del &rbol y un palillo de tambor (mikku) de la
copa, y se los entrega. Pero un dia los objetos caen al mundo inferiory
Gilgamesh se lamenta amargamente de su pérdida,’2cosa que cierta-
mente haria cualquier chaman. Enkidu se ofrece a descender y volver
a traerlos y Gilgamesh le da unos consejos preciosos, diciéndole que
deberia deslizarse dentro del mundo inferior de un modo subrepticio,
desprovisto de todo atributo; pero Enkidu hace lo contrario y es rete-
nido en el infierno. Gilgamesh busca la ayuda de Enlify de Sin infruc-
tuosamente; sélo Ea, de Eridu, ordena a Ergal (un dios celestial que se
ha convertido en el marido de Ereshkigal) que practique un agujero
en la tierra. Apenas lo ha practicado, «el espiritu de Enkidu [emerge]
como un soplo de viento del mundo inferior».13 No nos dicen si el
tambor y los palillos chaméanicos también aparecen. Es maés, el texto
de esta Divina Comedia sumeria, que deberia decirnos quién es quién
en el infierno, estda muy mutilado.

En el suefio del principe asirio Kumma@, la descripcidn del infierno
es mucho mas detallada; éste fue lo bastante presuntuoso como para
demandar una vision de este tipo. No puede creer lo que ve: Namtaru,
la amante del mayordomo Namtar, es una especie de esfinge, mien-
tras que otros monstruos tienen cabeza de serpiente, patas de pajaro,
cabeza de leon, cabeza y alas de pajaro, cabeza de buey, cabeza de
cabra, o estan provistos de dos clases de cabezas diferentes o de tres
patas, etc. El melancdélico y majestuoso Nergal, rodeado de los temi-
bles Anunnaki, arroja su cetro como una serpiente para matar al in-
truso; el principe escapa de la muerte en este suefio infernal, gracias a
la intervencién de Ishum, el compasivo consejero de Nergal. Asi,
Kumma despierta, con laboca llena de una suciedad ultramundana.

Ascensiones al cielo

Los dioses mesopotdmicos vivian en el cielo. Sélo se conocen dos
casos en los que unos seres humanos se reunieron con ellos.

Uno es el caso del sabio Adapa, el primer ser humano intachable,
sacerdote de Eridu, quien proporciona cada dia pan, agua y pescado
al dios de su ciudad. Un dia, mientras pesca, el viento del sur vuelca su
barca; furioso, Adapa maldice al viento y rompe sus alas. El dios Anu
se enfurece y ordena a su visir llabrat que lleve a Adapa ante su pre-

12. E A Speiser, en Pritchard, ANET, pag. 97.
13. 1bid., tablilla 12:84-85, pag. 98.
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sencia. Ea da instrucciones a su sirviente, Adapa: que lleve ropas de
luto, que diga a los dos dioses de la puerta celestial que esta de luto
por Tammuzy por Gizida, y que no coma ni beba las sustancias morta-
les que Anu colocara delante de él. Adapa hace lo que le ordenan. Los
dioses de la puerta, que de hecho son Tammuz y Gizida, se alegran de
que alguien en latierra adn lleve luto por ellos e interceden por Adapa
ante Anu, que escucha su historia y se siente avergonzado: los buenos
modales le obligan a servir a Adapa el pan y el agua de la vida, que lo
haran inmortal. Afortunadamente para los dioses, Adapa se niega a
comer o beber, como se lo ha aconsejado la sagaz Ea. Porque Ea no
quiere conferir la inmortalidad a este humano, como tampoco lo
quiere Anu.

A Etana, rey de Kish después del diluvio, se le acredita otra ascen-
sion al cielo, que emprende para bajar la planta del nacimiento a la
tierra, con el fin de remediar su falta de hijos. Esta ascensidon es mas
espectacular que la de Adapa, ya que sucede con la ayuda de un agui-
la, a la que Etana ha salvado de un foso. El aguila estaba atrapada alli
por la que antes fue su amiga: la serpiente. Por otra parte, el aguila
ciertamente no es inocente: traicion6 la confianza de su amiga al co-
merse su progenie y asi ha ofendido tanto a Shamash, el dios Sol,
como a los melanc6licos Anunnaki, practicantes de una justicia im-
personal. Junto a Etana nos trasladamos de cielo en cielo, mientras
vemos cOmo abajo la tierra empequefiece, «y también el amplio mar,
igual a una tina».} El texto, muy mutilado, parece acabar con una
caida, ya que Etana es una carga demasiado pesada para el dguila. Sin
embargo, parece que ambos finalmente obtienen la planta del naci-
miento, que aparentemente pertenece a la diosa Istar, ya que un hijoy
heredero de Etana figura entre los reyes de Kish.

Apesar de lo puntillosos que pudieran ser respecto a sus crénicas
de adivinaciones, los antiguos habitantes de Mesopotamia obviamen-
te no eran expertos en los viajes a otros mundos, como si lo eran sus
vecinos egipcios. Sélo nos dejaron algunos mitos fragmentados, mitos
de una moral que suena familiar: los seres humanos estan condena-
dos a ser mortales y, como tales, no estan autorizados a vislumbrar
otros mundos.

14. 1bid., pag. 118.



Capitulo IV
MARIONETAS, TEATROS Y DIOSES

Viajes a través de otros mundos en el antiguo Egipto

Al atardecer, después de la hora del cierre, cuando los visitantes
abandonan el Museo Egipcio de El Cairo, ¢qué hacen todas aquellas
estatuas, aquellos relieves e imagenes cuando no las observan? ;Co-
bran vida, algunas para comer y otras para ser comidas, algunas para
disfrutar de la posesion de sirvientes y otras para servir? Obviamente,
para nosotros la respuesta es no. En la oscuridad del museo, las esta-
tuas y las imagenes permanecen inmoviles. Pero un habitante del anti-
guo Egipto no compartiria nuestro escepticismo, como tampoco lo
harian los campesinos egipcios, quienes, no hace mucho, mutilaron
multiples estatuas, rompiendo al menos sus pulgares, porque creian
que mientras estuvieran rotas, no podrian producir dafio alguno. El
léxico griego de Suidas nos informa de que los especialistas eran capa-
ces de decir si una estatua estaba «cargada» o no, es decir, si habia
sufrido el rito de la «apertura de la boca». Este se efectuaba por otros
especialistas, que también eran capaces de cargar las pequefias image-
nes de las tumbas egipcias, que representaban a varios obreros, recitan-
do un poderoso versiculo magico del capitulo 6 del Libro de los muertos.
Se suponia que estas estatuas literalmente cobraban vida dentro del si-
lencio del sepulcro, realizando las labores para las cuales habian sido
creadas. El sepulcro era un universo completo, activo, mientras no lo
perturbase ningin observador, ya que la mirada de un observador inex-
perto podria congelar esta actividad frenética, reduciéndola a la nada.

Por este motivo, s6lo se permitia que algunos especialistas com-
partiesen la intimidad del dios o de la diosa del templo. Ladescripcion
mas precisa de un templo del Cercano Oriente, que también es valida
en el caso de Mesopotamia, es un teatro con dioses. Estos dioses pare-
cian meras estatuas solo para un observador inexperto; pero no lo
eran para la multitud de sacerdotes de cabezas rapadas que los aten-
dian, los bafiaban y los sacaban a pasear.
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Una de las funciones principales de los dioses era la oracular. Con
bastante frecuencia, los dioses y las diosas eran exhibidos en proce-
sion e instalados en barcas, cuyas dimensiones variaban segln un
cierto namero de criterios. Unos mozos de cuerda especializados esta-
ban presentes, pero algunas personas comunes, que formaban parte
de la multitud, estaban ansiosas de unirse a ellos, ya que cargar con un
dios, invisible dentro de su compartimento de madera, era un hecho
meritorio. En tales ocasiones, la gente podia dirigirse al dios con pre-
guntas cuyas respuestas fueran si o no. Algunos de los inquirientes
deseaban obtener una confirmacién acerca de su inocencia en un
crimen; por regla general, el demandante también estaba presente,
buscando una confirmacidn a sus sospechas. A causa del conflicto de
intereses, las preguntas se formulaban més de una vezy a dioses dife-
rentes, hasta que todos obtenian una respuesta satisfactoria. El dios
hablaba através de sus mozos de cuerda: el resultado de una respuesta
afirmativa consistia en un aumento de peso en la parte delantera de la
barca, haciendo que los mozos de cuerda de la parte delantera trope-
zasen, se arrodillasen hacia delante, mientras que una respuesta nega-
tiva se traducia en movimientos de los mozos hacia atrds. En un estu-
dio sobre los oraculos entre los azande de Africa del este, el
antropo6logo Evans-Pritchard descubrié que, en cuanto a los tres mé-
todos de adivinacion disponibles, las personas creian que uno so6lo era
verdaderamente fiable, aunque éste fuese demasiado costoso en cir-
cunstancias normales. Por razones demasiado obvias como para men-
cionarlas, los ordculos de adivinacion egipcios tampoco eran muy
fiables; a causa de esto, ulteriormente se ofrecieron dos respuestas
escritas a los dioses, para que eligieran entre ambas.

Los sacerdotes no confiaban en los dioses s6lo para pronunciar
oraculos. En el santuario de Deir el-Bahari, en Luxor, donde por la
noche el dios local solia hablar con los peregrinos enfermos, recetan-
doles una medicacion a cada uno, su voz en realidad la proferia un
sacerdote a través de una abertura oculta dentro de la béveda. En el
templo de Karanis, en Fayyum, se utilizaban métodos mas sutiles,
pues las estatuas divinas eran huecas y un sacerdote podia hacerlas
hablar por medio de una flauta.

Los egipcios eran conocidos en el mundo de la antigiiedad por su
capacidad de «cargar» objetos inanimados a través de formulas magi-
cas, y hacer que estos objetos trabajasen para ellos. En su obra Philo-
pseudes (un titulo que significa «xamante de las mentiras», lo cual no
parece conferirle demasiada credibilidad), Luciano, el autor satirico
griego, describe unos robots domésticos egipcios de un tipo que hoy
nos es familiar a través de los dibujos animados de Walt Disney. Utili-
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zando unas formulas poderosas, el mago Pancrates («todopoderoso»)
era capaz de animar los palos de escoba, los pilares y los cerrojos de
las puertas, y hacer que ejecutasen tareas iguales a las de los zombis.
Eucrates, quien relata la historia, era capaz de lo mismo: conseguia
que un baston le trajera agua, pero desconocia la férmula para dete-
nerlo. Cuando todos sus esfuerzos se demostraron inutiles, partio el
bastén por la mitad, pero luego los dos bastones continuaron trayen-
do agua, hasta que toda la casa quedé inundada.

La animacion de ciertos objetos o de imagenes es una operacion
magica, documentada en todo el mundo. El hechicero chino Ke-yd,
que vivié durante la dinastia Shang (en el siglo Xil a. de C.), era cono-
cido por las cabras de madera que vendia. No eran unas cabras comu-
nes, ya que adquirian vida. Otro hechicero chino hacia lo contrario:
vendia unos caballos verdaderos, que se transformaban en arcilla
cuando el cliente llegaba a su casa. Los ejemplos son multiples. Un
libro publicado en 1926 por el egiptélogo belga Weynants-Ronday,
que estaba bajo la influencia de las teorias tyloristas animistas, que en
aquel entonces ya estaban pasadas de moday lo estan ain méas hoy en
dia, enumera muchos de estos ejemplos en China, Formosa, Africa
occidental, Finlandia, etc.'

Las mejores cosas que hacian los egipcios no eran para esta vida
sino para la otra, concebida como una continuaciéon de las pautas
ocupacionales de ésta. Cuando el cuerpo fisico desaparecia, se libera-
ba el ka (doble). Con el fin de que nunca le faltase un cuerpo para
realizar actividades corrientes tales como comer y beber, el ka era
provisto de un gran nimero de estatuas, animadas por los especialis-
tas a través del rito de la apertura de la boca. Como veremos, dedicar
tantos esfuerzos para asegurar al sustituto del doble una superviven-
cia fisica correcta, es un hecho tnico entre las religiones del mundo.
Es cierto que los chinos instalaban al fantasma de un hombre difunto
en una tablilla inscrita, que se conservaba en el hogar para que confi-
riese su proteccion a la familia. En tiempos mas remotos, la funcién
de la tablilla la cumplia una estatua de madera, cuidada y alimentada
como un dios del Cercano Oriente, 0 como un rey egipcio muerto. Se
suponia que las estatuas y las tablillas debian ser eternas, al igual que
el recuerdo de aquellos a quienes representaban. Otras sociedades
conmemoraban a sus muertos en menor grado: en Santa Cruz, un
muerto era reemplazado primero por un palo, al que durante un tiem-
po se hacian ofrendas. Pero finalmente la familia olvidaba a quién se

1 Marie Weynants-Ronday, Les Statues Vivantes (Bruselas, Fondation Egvptolo-
gique, 1926).
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referia el palo: se comian las ofrendas y desechaban el palo.

Sin embargo, mas alla de la representacidon postuma de esta exis-
tencia terrena, los egipcios concebian los otros mundos de una mane-
ra definida y elaborada. A ellos dedicaremos nuestra atencion en este
capitulo.

De las pirdmides a los ataldes

Durante las dinastias del Reino Antiguo, todas las esperanzas de
alcanzar la eternidad estaban centradas en el rey, cuya vida futura
transcurriria en el cielo. Através del rey, los constructores de aque-
llos vastos complejos funerarios, las piramides, disfrutaban indirecta-
mente de la eternidad. Las pirdmides eran «escaleras para la ascen-
sion del rey al cielo»,2y en sus muros se aludia a las aventuras
posteriores del rey en inscripciones talladas. Estas inscripciones pro-
venian de finales de las dinastias quinta y sexta, y eran conocidas con
el nombre de «textos de las pirdmides».3

Unavida futura en el cielo continuaba siendo un privilegio exclusi-
vo del rey, pero los nobles construian tumbas para poder continuar
con su existencia terrena después de la muerte, y a menudo se apro-
piaban de una parte de la inmortalidad del monarca. Durante el pri-
mer periodo intermedio y durante el Reino Medio (desde alrededor
del 2100 a. de C. hasta alrededor del 1700 a. de C.) muchos aristécra-
tas deseaban ser proclamados «probos» y obtener la glorificacion divi-
na en el reino de los muertos; con este fin, recurrian a textos y formu-
las, inscritos en la parte interior de sus ataldes. Esta coleccion de
1185 de tales «conjuros» hasido llamada, apropiadamente, «textos de
los atatdes».4

En el Reino Medio, las creencias funerarias se volvieron cada vez
mas democraticas: incluso los pobres podian disfrutar de una existen-
ciapostuma en el Campo de Cafas, donde se lesasignaria un trozo de
tierra para trillar. La felicidad de alcanzar el Campo de Cafias es el
tema de una coleccion de papiros funerarios, que frecuentemente se
basaban en los textos procedentes de los atatdes e incluso de los

2. A Rosalie David, The Ancient Egyplians: Religious Beliefs and Practices (Londres
y Nueva York, Routledge & Kegan Paul, 1928), pag. 59.

3. Raymond O. Faulkner, trad., The Ancienl Egyptian Pyramid Texts (Oxford, Cia-
rendon Press, 1969).

4. Raymond O. Faulkner, trad., The Ancient Egyptian Coffin Texts, 3 vols. (War-
minster, Aris & Philips, 1973-1978); Paul Barguet, Les textes des Sarcophages égyptiens
dn Mayen Empire (Paris, Editions du Cerf, 1986).
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textos de las piramides, convencionalmente llamados EIl libro de los
muertos.5 Los papiros més primitivos que conforman EIl libro de
los muertos estan fechados en el siglo va. de C., pero las creencias que
reflejan son mas antiguas.

Estas tres fases del concepto egipcio del otro mundo -los textos de
las piramides, los de los atatudes y El libro de los muertos- merecen
cada una un examen por separado.

Los textos de las piramides

En los textos de las piramides, el destino celestial del faraén es
transformarse en Osiris: «Osiris el rey», hijo de Nut, hermano de Isis.
Su hijo Horus «abriria su boca», es decir, lo resucitaria en la vida
futura. A veces se identifica al faraén con el mismo Horus, o con el
dios Sol. Es coronado y entronizado, convirtiéndose en el soberano
del més alld y en la deidad suprema.

Para nosotros, los conjuros parecen contener innumerables meta-
foras de ascensiones y reencarnaciones. En realidad, eran referencias
precisas a situaciones de la vida futura, con las que el rey presunta-
mente se encontraria. En este tema es posible distinguir los conjuros
de ascension de aquellos que presuponen el cielo como fondo. Ambas
categorias son espectaculares.

Los modos privilegiados de ascender al cielo son dos: por medio
de una escalera confeccionada por Re, el dios Sol, 0 a través de una
transformacidén en péjaro, en el halcon de Horus o en una criatura
compuesta, mitad halcdn y mitad pato.6A veces, esta transformacion
parece s0lo metafdrica: «He surcado el cielo como una garza, he besa-
do el cielo como un halcén, he alcanzado el cielo como un saltamon-
tes», declara el rey con frecuencia.7 La ascension tiene lugar «como
un estallido de fuego» o0 como un terremoto; se dice que el faradn se
convierte en un «relampago» en el méas alld. Uno de los textos combi-
na diversos temas de un modo magnifico: «El cielo retumba, la tierra
se agita, Geb [el dios de la tierra] tiembla, los dos dominios de los
dioses rugen, la tierra es cortada en pedazos... Yo asciendo al cielo,
atravieso el hierro [el firmamento]... Yo asciendo al cielo, las plumas
de mis alas son como las de un gran péjaro».8Durante su ascenso, el

5. Ravmond O. Faulkner, trad., The Ancient Egyptian Book of the Dead, comp. de
Carol Andrews (Nueva York, Macmillan, 1985).

6. Faulkner, pyramid Texis, declaracion 302.

7. thid., declaracién 467.

8. Ihid., declaracion 509.
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faradn sufre unas transformaciones que lo convierten en un ser cés-
mico, con la cabeza de un buitre y las sienes iguales al cielo estrellado,
y con los ojos, rostro, nariz, dientes, etc., como los dioses.9

Habitualmente, la puerta del cielo se abre ante el faradn, pero a
veces la encuentra cerrada; el cerrojo de la puerta es el falo del dios
Babi. Cuando de algin modo la puerta se abre, el faraén alcanza el
mas alld y se convierte en el rey cocodrilo, Sobk.10 Muchos de los
actos llevados a cabo en el mas allé tienen fines magicos. El rey rena-
ce de un buitre o de una gran vaca salvaje. Se bafia en el sudor perfu-
mado de Osiris 0 en el Campo de Juncos. Se vuelve imperecedero, sus
huesos se convierten en hierro. Se convierte en espiritu o en una
estrella. Para apropiarse de la mayor cantidad de poderes magicos
posibles, persigue a los dioses y se los come. «Come su magia y traga
sus espiritus», y «traga la inteligencia de todos los dioses».1l

Toda una categoria de textos, algunos de los cuales se llaman «tex-
tos del barquero»,2describen el modo en el cual el faradn atraviesa el
rio de lamuerte, pasa a través del cielo, viaja hasta Re sobre la balsa de
cafias del cielo ose convierte en el barquero de Re. «Desciendo hasta
mi asiento, empufio mi remo, conduzco a Re cuando atraviesa el cielo
(yo también) una estrella de oro...» B

Los textos de los ataudes

Los textos del Reino Medio desvelan que los aristocratas se sentian
con derecho a compartir la inmortalidad regia y a tener conjuros
inscritos dentro de sus atatdes. El atald representa el universo: su
techo es el cielo, su suelo es la tierra, sus costados son los cuatro
puntos cardinales.4 En el ataid, el muerto se convierte en Osiris,
como hace el faraén en los textos de las pirdmides. Los 0jos magicos
@udjat), pintados en la parte exterior, a la altura de los ojos del muer-
to, permiten ver el mundo de los vivos.

La imagen del mas alld que surge de los textos de los atatdes es
maéas compleja que la de los textos de las piramides. Muchas creencias
populares, excluidas de los textos mas restringidos de las piramides,
parecen abrirse camino dentro de los nuevos conceptos acerca de la

9. 1Ibid., declaracién 539.

10. 1bid., declaracion 317.

11. 1bid., declaraciones 273-274.

12. 1bid., declaraciones 515-522.

13. 1bid., declaracién 467.

14. Barguet, Texles des sarcophages, pag. 13.
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vida futura. Revelan analogias sorprendentes con el material de Ocea-
nia, brevemente examinado con anterioridad en el capitulo 2.

En los textos, el difunto solo puede alcanzar el cielo si logra sortear
una serie de pruebas ytrampas. Hay una red de pesca, tendida entre el
cielo y la tierra, cuya finalidad es interceptar todas las almas que as-
cienden. Para lograr escapar, los muertos deben mostrar cierta deter-
minacion, ademas de un conocimiento de los nombres de las partes
de la red y de la barca de los pescadores de almas. «jOh pescadaores
muertos! jOh hijos de vuestros padres que atrapdis a los muertos! Po-
dréis atrapar a aquellos que estan diseminados por la tierra, pero no
me atraparéis en vuestras redes, en las que atrapdis a los muertos;
atrapad [s6lo] a aquellos diseminados sobre latierra, porque conozco
vuestros nombres...» 5La fuga va acompafiada de la transformacion
en el dios cocodrilo Sobk o en un pajaro.

Miradme, oh pescadores de los dioses; observadme, oh pescadores
de hombres. No me cogeréis, no me atraparéis, no opondria vuestra
voluntad a la mia, pues me he elevado desde su corazén, he escapado de
su garra, cual halcén cuyas espaldas miden siete codos, me alimento
con mi boca, defeco con mi ano. Aquellos que existen me ven, aquellos
que no existen me adoran, aquellos que estdn mas allda me alaban..., he
escapado de sus garras como Sobk y como Horus, el del norte..., he
escapado de sus garras como la gran garza, el ave-loto que atrapa pe-
ces.16

Existen otros peligros al acecho en la forma de animales y demo-
nios malignos, tales como Gebga, el Pajaro Negro, o como Rerek, el
asesino del ka (el doble). 7 Thtt e ’Istt, los dos «nobles compafieros de
Re», quienes disfrutan de los placeres, amenazan al muerto con dejar-
lo fisicamente exhausto, ante lo cual aquél tiene que abandonar todo
pensamiento impuro y declarar: «He traido mi alma, he rescatado mi
magia, no entregaré mis poderes porque soy el puro que ha abandona-
do su cuerpo, soy un nifio y estoy inerte».18Con el cuchillo en la mano,
el difunto estd preparado para apufialar a «los dos compafieros her-
manados, que introducen el amor por ellos dentro del corazdn de los
espiritus».1

La ascensién al cielo tiene lugar en forma del pajaro ba (el alma).

15. Faulkner, coffin Texis, parte de una serie que se extiende desde el conjuro 473
hasta el 481.

16. 1bid., conjuro 479.

17. Barguet, Texles des sarcophages, pag. 28.

18. Faulkner, coffin Texis, conjuro 441,

19. 1bid., conjuro 443,

FILOSOFIA
Y LETRAS
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La transformacion en péajaro (halcén, garza, ibis, buitre, etc.) es uno
de los temas més frecuentes en los textos de los ataddes. EI muerto
también puede transformarse en una llama de fuego o en un dios.

En las creencias mortuorias egipcias, el juicio a un muerto por
parte de un tribunal de dioses fue una idea posterior. Sin embargo,
incluso en el punto en el cual el difunto ha sido admitido en el cielo y
se ha identificado con Osiris, su destino ain puede estar amenazado
por las conspiraciones de Seth, el hermano de Osiris, que intenta
matarlo. Si Seth tiene éxito, el muerto muere una segunda muerte de-
finitiva.D

El libro de los dos caminos habitualmente se halla escrito en el
fondo del atadd. Describe las dos rutas de los muertos: una ruta de
aguayuna de tierra, que llevan hasta los dominios gloriosos de Horus
el Viejo. Estas rutas estan rodeadas por un circulo de fuego infran-
queable, que el alma sélo puede atravesar demostrando conocer los
hechizos correspondientes. Muchos peligros aguardan al muerto: la-
gos de fuego, portadores de cuchillos, personas que gritan, guerreros
y el Gran Rostro de Perro, junto con otros muchos guardianes, tales
como Aquel-que-es-ahuyentado-con-dos-caras-en-el-estiércol, Alto-
de-vientos, Sefior-del-poderio-golpeador, Aquel-que-escupe-el-Nilo,
Aquel-que-los-derriba, Aquel-que-come-las-deyecciones-de-sus-par-
tes-traseras, Aquel-que-se-alimenta-de-gusanos, etc.2l

El libro de los dos caminos se puede describir adecuadamente
como una guia para alcanzar las diferentes puertas del mas alla; pre-
senta los nombres secretos de sus temibles guardianes y revela los
conjuros, cuya funcion es asegurar a los muertos el paso sin proble-
mas.

Guia de las puertas dobles del horizonte cuando éstas se cerraron
por culpa de los dioses. Este es el nombre escrito de sus guardianes y
ésta es su naturaleza completa. Cualquiera que ignore lo que dicen,
caera dentro de las redes de aquellos que alli pescan... Cualquiera que
ignore lo que dicen, pasaray se sentara al lado del Gran Dios, donde-
quiera que se encuentre, y le brindaré su respeto, porque El es alguien
completamente dotado y espiritualizado. Un hombre sabio nunca pere-
cerd, y su sello permanecera sobre él como sobre cualquier dios, para
quien ellos lo hacen entre todos los dioses.2

20. Barguet, Textes des sarcophages, pag. 27.
21. Faulkner, coffin Texts, conjuros 1029 y sigs.
22. 1bid., conjuro 1131.
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A cada paso, el difunto es amenazado con ser consumido por el
fuego: «Este es su camino, que es laMansidn del Incienso; no deberias
pisarlo. Mi carne esta en llamas. No deberia regresar a través de él.
Este su nombre es el de Agresor. El y su poder han sido derribados.
Este su nombre es Horrendo-de-fuego».23

El libro de los muertos

Durante el Reino Medio, el méas alld egipcio abrié sus puertas a
todos, ricos y pobres. Esta etapa de las creencias mortuorias esta refle-
jada en El libro de los muertos, que en realidad es la condensacion de
antiguos motivos funerarios, recopilados durante el Reino Nuevo.

El Campo de Cafiasy el Campo de las Ofrendas -dos conceptos del
paraiso egipcio- son tan antiguos como los textos de las pirdmides.24
El Campo de las Ofrendas occidental esta vigilado por el Toro Celes-
tial de Re, al que Raymond Weill identifica con la constelacion de
Orion.5 ElI Campo de Cafias esta situado en la region oriental del
cielo. Originariamente, era un lugar para la ablucién, las purificacio-
nesy la reencarnacion, que permitia a los muertos seguir al sol hacia
el oeste y alcanzar el paraiso, es decir, el Campo de las Ofrendas. Sin
embargo, en algdn punto, las distintas funciones de los campos se
entremezclaban y ambos campos se definian como moradas osiricas
de los muertos, que continuaban existiendo felizmente y cultivando
sus parcelas de tierra. El libro de los muertos ilustra una fase posterior
de esta creencia. Ahora el muerto se siente desanimado frente a cual-
quier trabajo servil en la otra vida, de manera que lo entierran con
iméagenes de obreros en miniatura (shabti), que recobran la vida bajo
el poder del conjuro nimero seis, «haciendo que los campos puedan
ararse, ... inundando las orillas o... cargando arena de este a oeste».

Dos novedades importantes en las creencias mortuorias egipcias
sobre la vida postuma, halladas en El libro de los muertos, son la des-
cripcion del juicio de los muertos en los conjuros 30b y 125b, que
consisten en la famosa «psicostasia», o sea, el pesaje de las almas en
los platillos del guardian de la balanza, y la no menos famosa «confe-
sién negativa del pecado», hecha por el difunto en el conjuro 125a.

23. Ibid., conjuro 1156.

24. Esto ya fue demostrado por Raymond WEeill, Le Champ des Roseaux et le
Cluimp des Offrandes dans la religion funéraire et la religion genérale (Paris, Paul Geuth-
ner, 1936).

25. Ibid., pag. 19.
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Aunque generalmente un egipcio debia hacer el bien y evitar el mal, la
lista de sus malas acciones nos puede parecer extrafia, especialmente
aquella referida a trabajar en exceso, considerada una de las peores
transgresiones: «No he cometido el mal, hoy no he trabajado maés de lo
que corresponde... Mi nombre no ha llegado hasta los despachos de
aquellos que controlan a los esclavos, no he privado al huérfano de su
propiedad... No he matado... etc.».

Alzarse con las ofrendas de alimentos a los dioses y los espiritus,
hacer trampas y provocar cualquier desastre ecologico, como la cons-
truccién de diques ilicitos en agua corriente, la desviacion de los cur-
sos de las aguas o la pesca de peces en los pantanos donde depositan
sus huevas, correspondian a la misma serie de actos impropios. A la
primera «confesion negativa» le sigue otra méas elaborada, durante la
cual el difunto nombra a cada miembro del tribunal y niega cualquier
participacidn en el pecado, que debe castigar un miembro especifico
de aquél. (Porejemplo, el Devorador-de-entrafias castiga el perjurio, y
Aquel-cuyo-rostro-esta-detras-de-él castiga la c6pula con un nifio.)

Luego, el difunto pronuncia un discurso ante el jurado, después
del cual los dioses lo entrevistan; las preguntas y las respuestas son
enigmaticas. Para avanzar, el difunto debe ser capaz tanto de identifi-
car correctamente por sus nombres las partes vivientes de cada puer-
ta que encuentra delante de él (por ejemplo, el nombre de las jambas
es Plomada de la Verdad y el nombre del cerrojo es Dedo del Pie de su
Madre), como de identificar a cada guardian.

Las creencias mortuorias egipcias continuaron ejerciendo una po-
derosa influencia sobre lareligidn helenistica, especialmente sobre el
culto mistérico de Isis y sobre algunos de los textos coptos gnosticos
tardios que se descubrieron en el siglo XIX.



Capitulo V

MONTAR EN GRULLAS, CONJURAR ESPI’RI’TUS
Y NOVIAS FANTASMAS EN LA CHINA TAOISTA

Vivir del aire

La ingravidez es una especialidad taoista, como también lo es la
inmortalidad. Desde los tiempos méas remotos, ambas estaban estre-
chamente relacionadas, ya que aligerando el cuerpo por medios eso-
téricos o con artilugios especiales, se puede ascender al cielo, donde
moran los inmortales. El tratado llamado Pao-p'u-tzu, escrito por Ke
Hung antes del 317 d. de C., describe al taoista inmortal (lisien) como
un ser capaz de caminar con la misma facilidad sobre el fuego, el agua
y el aire, «transportado por el viento en una carroza de nubes».1Es un
«cadaver ambulante», yaunque oculte su verdadera naturaleza puede
identificarse por las pupilas cuadradas de sus ojos, por la punta de sus
orejas, que llegan hasta lo alto de su cabeza, y por las plumas que
cubren su cuerpo. Al adepto del taoismo se le promete la ingravidez:
«Tendra ropas de plumas, montara sobre un rayo de luz o ensillara
una estrella, flotara en el vacio... Sus huesos brillardn como jade, su
rostro relumbrard, un halo rodeara su cabeza, todo su cuerpo emitira
una luz sobrenatural y sera tan incandescente como el sol y como la
luna».2Es un maestro en «el arte de ascender al cielo a plena luz del
dia», puede transformarse de siete maneras diferentes, convirtiéndo-
se en luz o en una nube, y puede ocultarse en el sol, en la luna o en las
estrellas.3

An-ch'i Sheng, un habitante de las islas de los bienaventurados en
el océano oriental, obtuvo el poder de la invisibilidad y ascendi6 al
cielo después de haber vivido en las montafias Lo-fu, en la provincia

1 Isabelle Robinet, médilalion taoiste (Paris, Dervv Livres, 1979), pag. 68.
2. Ibid., pag. 69.
3. Ibid., pags. 249-250.
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de Kwangtung, comiendo solo tallos de junco de agua. Esta frugal
dieta taoista se llama «vivir del aire», y son muchos los que lo han
intentado. Las transgresiones no estan permitidas. Chang Liang, que
muri6 en el 187 a. de C.,fracas6 porque comio6 un poco de arroz que le
ofrecidé la emperatriz. Li Pi (722-789 d. de C.) logré la inmortalidad
bajo el apropiado apodo de «Clavicula Inmortal de Ye»: después de
alimentarse s6lo de frutas salvajes y bayas, se redujo hasta convertirse
en un esqueleto.

Si poralgdn motivo la dieta no surtia efecto, se podia recurriraun
elixir inventado por el médico T'ao Hung-Ching (452-536 d. de C.).
Este estaba compuesto de oro, cinabrio, azurita y azufre, tenfa el color
de la «escarcha y del hielo» y su sabor era amargo. El emperador lo
probd6 y debid de poder volar, ya que recompensé a su fabricante.4El
alquimista Shao-Kun, que vivid bajo el emperador de la dinastia Han
(141-87 a. de C.), ya poseia un elixir similar, porque, vanagloriandose,
dijo: «Puedo vencer al dragon volador y visitar los confines de la Tie-
rra. Puedo montar a la grulla escarchada y elevarme sobre los nueve
grados del cielo».5Y el alquimista Liu An, del siglo 1l a. de C., era
famoso por haber preparado un elixir que no sé6lo le permitia ascen-
der al cielo a él, sino también a sus gallinas y a sus perros, al haber
lamido la redoma que dej6 caer en el patio durante su abrupto despe-
gue.6

Se dice que algunas plantas, como el huang-ching, producen la
inmortalidad, alcanzada conjuntamente con la ingravidez. Segun las
tradiciones referidas a los inmortales, en ciertas ocasiones poco fre-
cuentes, el crisantemo produce una semilla de color rojo que posee
propiedades milagrosas. Unajoven de dieciséis afios comié una, «y de
repente se alejo volando, llevada por el viento». Después de un rato
«desaparecio en el firmamento de color azul. Primero desaparecié su
cabeza y al final desaparecieron sus pies».7

Sin embargo, la mayoria de los taoistas preferian vehiculos aero-
transportados para viajar al cielo. El primero en orden de importancia
era la grulla, blanca o negra, pero en ciertas ocasiones hasta los patos
salvajes o los tigres podian servir, e incluso eran supuestamente efica-
ces los zapatos especiales, como los que fabricd Sun Pin con piel de

4. Segun Berthold Laufer, The Prehistory of Aviation, Serie Antropolégica 18:1,
publicacion 253 (Chicago, Field Museum of Natural History, 1928), pag. 29.

5. Ihid., pag. 26.

6. Ihid.

7. Informacion de J. J. M. de Groot en The Religions System of China: Its Ancienl
Forms, Evolution, History and Present Aspect; Manners, Customs and Social Institutions

Connected Therewith, vols. 4-6 (Leiden, E. J. Brill, 1901-1910), pags. 320-323.
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pescado, que elevaban hasta las nubes.8 EI famoso emperador Chi
alcanzé6 a los inmortales celestiales ascendiendo hasta ellos sobre un
caballo alado o, segln otra versidn, montado en las espaldas de un
drag6n barbudo, capaz de transportar setenta personas al mismo tiem-
po. Los oficiales imperiales de baja graduacién, que no encontraron
sitio en la espalda del dragdn, se aferraron a los pelos de su barba, que
desgraciadamente se desprendieron. Durante el acontecimiento tam-
bién cay6 el arco del emperador; tanto el arco como los pelos fueron
recogidos reverentemente por las personas que estaban en tierra.9

Se decia que en una isla del océano del sudeste, en los picos cerca
de la costa, vivian unos seres parecidos a los humanos, emplumados,
de ojos de color rojo, de cabezas blancas y de quijadas largas. Eran
unos seres nacidos de huevos y apropiadamente llamados Yi-min, o
«gente de los pajaros». Tenian picos de ave y podian volar en distan-
cias cortas.D

En tiempos remotos, los dragones eran los mejores vehiculos aero-
transportados. El emperador Shun, que, segln latradicidn, vivié en el
siglo XXlil a. de C., aprendi6 a volary a arrastrarse como un drag6n
gracias a las dos hijas del emperador Yao: NU Ying y O Huang. K'u
Yian (332-295 a. de C.) escribio un poema alegdrico, referido a volar
en una carroza por encima de las montafias Kun-lun, llevado por dra-
gones y precedido por Wang-Shu, el auriga de la luna.ll

Los artilugios voladores mecéanicos también disfrutaban de una
tradicion venerable. Aun cierto Chi-Kung se le acredita la invencién
de una carroza voladora (fei-ch'e) durante el reinado del emperador
Ch'eng T’ang, del siglo Xviila. de C. En cambio, otra fuente dice que la
carroza fue construida por la tribu de los Chi-Kung, conocida por
otros testimonios como formada por personas de un solo brazo ytres
0jos, que montaban en caballos rayados.2Kung-Shu-Tzu (Lu Pan), un
contemporaneo de Confucio, era conocido por su habilidad para ha-
cer volar cometas. Sin embargo, de acuerdo con las contradictorias
fuentes referidas a él, no esta claro si podia volar en una cometa du-
rante tres dias o si mas bien, después de tres afios de trabajo, lacometa
se estrello en el primer intento de hacerla volar. Hasta tiempos re-
cientes, Kung-Shu era venerado como el patrono de los carpinteros
chinos, de una manera bastante similar a aquella en que, en la Iglesia
Catdlica, Giuseppe Desa de Coppertino, el santo levitador del siglo

8. Laufer, Prelusione, pag. 28.
9. Ibid., pag. 18.

10. Ibid., pag. 15.

11. Ibid., pags. 14-17.

12. lbid., pag. 19.
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xvii, €s venerado como santo patrono de la aviacion. Segun algunos
informes antiguos, Lu Pan fue lo suficientemente listo como para pro-
poner que sus padres fuesen los primeros en probar sus inventos: loe
perdi6 a ambos.B3

Estas experiencias corporeas de vuelo parecen singularizar a Chi-
na en la prehistoria de la aviacion moderna; pero en las creencias

taoistas y populares también abundan extraordinariamente los viajes
espirituales a otros mundos.

Las dos almas de China

Enntre los afios 1901 y 1910, el sindlogo J. J. M. de Groot publico
un libro (comparable a otro posterior de Frazer, La creencia en la
inmortalidad, en extension, método y enfoque) relativo a las creencias
chinas, tanto las antiguas como las modernas, en un alma indepen-
diente.¥Su concepto evolucionista del «animismo» y de la religion en
general, puede parecer tosco segun los cAnones modernos, y sus ge-
neralizaciones pueden resultar cuestionables, pero el material que
recogié es inestimable.

Segun De Groot, la creencia en la existencia de dos almas esta
ampliamente difundida, tanto en la China moderna como en la anti-
gua. En el confucianismo, éstas son shen, el alma yang o el alma halito
{ch i) que después de la muerte se convierte en un espiritu refulgente
(ming); y kuei, el almayin, que opera en el cuerpo vivo como p'o y que
vuelve a la tierra después de la muerte. El significado de shen no se
limita al halito animal, sino que incorpora los movimientos naturales
como el «halito» del viento, de un arroyo o del trueno, Asu vez, kuei es
un vinculo con lavida anterior, es decir con los ancestros, a los que se
ofrecen sacrificios en los templos. Los ancestros también son kuei.
Todos los elementos poseen shen y kuei, asi como también «los seres
invisibles que moran en el Mundo de la Oscuridad» y las estatuas
hechas por el hombre.5

La relacion entre shen y kuei es compleja. Se puede definir por
medio de una serie de opuestos: el yang y el yin, la dilacién y la con-
traccion, el despliegue y la contraccion, el sol y la luna, el diay la
noche, la mafiana y la tarde, la luna creciente y la menguante, la
mareay el reflujo, laprimaverayel invierno, etc. Como es de suponer,
cuanto mas investigamos, mas compleja parece ser la psicologia chi-

13. 1bid., pag. 23.
14. Véase la nota 7.
15. De Groot, Religious System, pags. 51-53.
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P fta- L°s conceptos diferentes, como ching (el espiritu vital) y ling (la

i 3jvidad manifiesta del ching), desempefian un papel crucial. Son

Aparte de un sistema de clasificacion amplio y variable, basado en las
homologias entre el microcosmos y el macrocosmos. Al igual que sus
antiguos colegas, los griegos pitagoricos (véase méas adelante el capi-
tulo 8), los estudiosos de la dinastia Sung tardia (siglo x al siglo x11 d.
de C.) veian legiones innumerables de shen y de kuei, flotando entre el
cieloy la tierra.

La nomenclatura taoista es mas compleja. Las dos almas constan
de muchas partes: lutn tiene tres partes, p'o tiene siete. Ademas, exis-
ten nada menos que cinco shen en las cinco visceras principales del
cuerpo: el higado, los pulmones, el corazén, la vesicula y los rifiones.
Estos estan representados bajo el aspecto de cinco animales espiritua-
les: el dragdn, el tigre, el cardenal, el fénix y el ciervo, a los cuales se
agrega un sexto para la vesicula, una mezcla de tortuga y serpiente. A
veces, los cinco shen se exteriorizan en forma de cinco reyes. No
obstante, el nUmero de shen interiores se puede multiplicar a placer:
untratado taoista de los siglos X u XI enumera tres docenas de shen, y
acada ser humano los tratados médicos le atribuyen generosamente
«cien shen» (en chino, «cien» puede significar un «nidmero grande»),
cuya ubicacion, por otra parte, puede variar con la edad. En tiempos
remotos, se suponia que el corazon era la morada principal del
shen.

Generalmente, el alma shen o hun se consideraba independiente.
Ciertas ceremonias mortuorias lasituaban en unatablilla, en unaima-
gen del fenecido y en un estandarte para colocar en la tumba. En un
entierro, el hun se depositaba en una tablilla permanente y de alli en
adelante se conservaba en el hogar como un poderoso objeto de pro-
tecciéon. Aveces, los monjes budistas pilotaban el alma hun del difun-
to hasta el paraiso occidental de Amitabha.

Pero la muerte no constituye la Gnica ocasidn en la cual el alma
libre puede abandonar el cuerpo. Muchos acontecimientos como és-
tos fueron reunidos en la Resefia de investigaciones en busca de espiri-
tus (Shen-shen chi) porun tal Yu Pao, cuyo hermano experimento una
muerte temporal durante varios dias, en los cuales «presenci6 toda
clase de cosas relativas al kuei y al shen en los cielos y en la Tierra». %
Una Resefia posterior de investigaciones de espiritus (Shen-shen hou-
chi), atribuida a un tal T'ao Ch’ien (365-427 d. de C.), pero que en
realidad informaba sobre unos acontecimientos que supuestamente
tuvieron lugar siglos mas tarde, explica un caso de ubicuidad descri-

16. 1bid., pags. 126-127.
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hiendo el alma libre de una persona como una duplicacion perfecta
de si misma. Se dice que los magos habilidosos son capaces de extraer
las almas de otros de sus cuerpos. Habitualmente, lo hacen con las
almas de las mujeres hermosas, que luego no recuerdan lo sucedido,
como si hubiese ocurrido en un suefio.I7 Las personas pueden enviar
«su alma fuera del cuerpo a propdsito, especialmente con el fin de ver
cosas ocultas».8B Un relato del siglo xI1 informa de que un hombre
joven, llamado Chien-Pu y también Shun-Yu, era «capaz de emitir su
propio shen, obteniendo asi una informacion acerca de las cosas que
ocurrian en otro lugar. Un dia, alguien lo asusto y asi Chien-Pu perdié
su don y murid poco tiempo después».19

Los monjes budistas también conocian el arte de abandonar el
cuerpo y exploraban el paraiso occidental de Amitabha, incluso antes
de iramorar alli después de la muerte. Esto parece ser una interpreta-
cion chamanistica de la dyana budista (meditacién) desde un punto
de vista de un viaje a otros mundos. Un relato del siglo xvlil atribuye a
un notorio criminal la habilidad poco frecuente de esconder su alma
dentro de una vasija, antes de cualquier encarcelamiento o ejecucion.
Obviamente, resucita muchas veces, para el asombro y la desespera-
cion de la policia. Pero no trata bien a su madre; ésta, exasperada,
entrega la vasija a las autoridades y asi el hombre muere.DEn general,
desde los tiempos antiguos, los trances eran utilizados para visitar el
cielo. Se dice que Mu, de Chin (658-620 a. de C.), y Chien-Tse, de Chao
(498 a. de C.), visitaron presuntamente al Emperador del Cielo, y una
crénica de la visita de Chien-Tse fue conservada por Ssu-Ma Ch'ien.

Se conoce como chileh la catalepsia o muerte aparente, y se
atribuye a causas diferentes, entre las cuales esta la.pérdida del hun.
Se supone que diversos amuletos y drogas devuelven el hun, que es
completamente transferible e incluso puede penetrar dentro de un
animal (de la misma manera que Lucio acaba dentro de un asno en
las Metamorfosis de Apuleyo). Chang Tu, un oficial del siglo ix d. de C,
informa, en sus Cronicas de la casa de manifiesto (Sun-shih chi) so-
bre un caso de metempsicosis o0 animacion del cuerpo de un difunto
por el alma de otra persona. La Descripcién general de cosas extrafias
(I-wen tsung lu), un tratado de la dinastia Ytian o de la Ming, atribuye a
un kuei la capacidad de deslizarse furtivamente dentro de un cadaver
reciente, con el fin de resucitar. En Las maravillas resefiadas en mi
gabinete privado (Liao-chai chi i), una coleccion de 430 narraciones

17. ibid., pags. 100.102.
18. ibid., pag. 103.

19. Ibid., pags. 103-104.
20. 1bid., pags. 105-106.
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de fantasmas, escritas durante la dinastia Manchu por un tal Pu Sung-
Ling, un nativo de la provincia de Shantung, se describe el caso de un
monje budista muerto que ocupd el sitio del hun de un noble; luego,
este Gltimo regres6 al monasterio y vivio entre los discipulos del ante-
rior.2l La creencia en la metemsomatosis (reencarnacién) y especial-
mente en la zooantropia o reencarnacién en un animal, en bestias
licantropas y en espiritus de plantas estaba muy difundida.

En los lugares en que se creia que los espiritus estaban unidos de
tantas maneras con los vivos, es l6gico encontrar también un podero-
so grupo de especialistas capaces de habérselas con aquéllos. En Chi-
na, eran los ivu, pertenecientes ai mas antiguo sacerdocio. Inicial-
mente, los sacerdotes wu eran principalmente mujeres, pero cuando
el confucianismo se convirtio en la religion del Estado, se prohibi6 a
las mujeres la realizacidon de los sacrificios imperiales. En tiempos
antiguos eran tan conocidas por sus viajes al cielo que el rey Chao de
Ch'u (515-488 a. de C.) pidi6 una explicacion de sus extrafias hazafias a
su ministro Kuan She-Fu; éste explicé que las sacerdotisas wu no
ascendian directamente al cielo, sdlo lo hacia su ching, que estaba en
«un estado luminoso y brillante» y que «era capaz de ascender a las
esferas superiores y bajar a las inferiores», siendo asi capaz de prede-
cirel futuro y de conocer el pasado. El wu también podia ser poseido
por el shen de otros, lo que también explicaba sus cualidades extraor-
dinarias.2

En las paginas siguiéntes, veremos a los sacerdotes chamanicos
wu obrar en tiempos recientes.

La evocacion de los espiritus en Singapur

Alan J. A Elliott estudid la posesién chamanica en el shenismo de
Singapur a finales de 1940.2Z Durante este periodo, la mayoria de los
chinos de Singapur aun se describian a si mismos como pai shen,
adoradores del shen, y la psicologia china estaba basada en la existen-
cia de un hun triple y de un p'o séptuple. El shen era la influencia
positiva, relacionada con el hun, y su opuesto era el kuei, la influencia
negativa, relacionada con el p'o. Se decia que tanto el shen como el
kuei sobrevivian a la muerte, pero el shen lo hacia de un modo mas
consistente.

21. lhid., pags. 134vsigs.

22. Ibid., pags. 190-191.

23. AlanJ. A Elliott, Chinese Spirit-Medinm Culis i» Stngapore (Londres, School of
Economics, 1955).
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El especialista en almas de Singapur, hombre o mujer, era llamado
el tang-clii (joven adivino), independientemente de la edad real de él o
de ella. La mayoria de los iang-chi actuaban en los templos y necesita-
ban todo un arsenal de instrumentos, especialmente las armas, para
demostrar el poder del trance sobre el dolor y las autolesiones. Los
utensilios mas comunes eran las espadas, los pufiales, las camas de
cuchillos y las dolorosas «bolas de pinchos», que laceraban la car-
ne.

Se pensaba que los tcing-chi estaban poseidos por los shen. Habia
multitudes de shen, pero dos de ellos eran considerados como los més
importantes. El primero era un macho, Ch'i-t’ien Ta Sheng («el gran
santo igual al cielo»), es decir, el Dios Mono, el personaje principal de
la novela Viaje al Oeste, a quien volveremos a encontrar en el capitulo
siguiente; el segundo era una hembra, la diosa budista Kuan-Yin.

En Singapur, las tang-chi hembras se especializaban en los viajes a
otros mundos, con el fin de ejecutar el «conjuro de almas» (khan-
bdéng) o la nigromancia. Las conjuradoras de almas buscaban la ayuda
de Kuan-Yin para que las guiara a través del mundo de los espiritus.
Durante cada sesién espiritista, volvian a representar una especie de
Divina Comedia, hablando con los espiritus del infierno, imitando sus
voces y describiendo sus atroces mutilaciones y torturas, continuan-
do hasta encontrar el espiritu que buscaban. «Cuando todo ha acaba-
do, Kuan-Yin emerge de las puertas del infierno, cantando. La conju-
radora de espiritus se pone de pie con las manos cruzadas y cae sobre
la silla detras de ella. Las asistentes se adelantan para reanimarla con
el agua magica. Después de algunos segundos recupera la conciencia
y se prepara para abandonar la casa.» 24

Las novias fantasmas de Taiwan

Entre 1966 y 1968, David K. Jordan realizé unas investigaciones de
campo en un pueblo al norte de la ciudad de Tainén, en el sudoeste de
Taiwan, donde se habla el idioma hokkien. Las creencias sobre las que
informa son s6lo una variante de aquellas descritas por De Groot o
por Elliott en Singapur. Los taiwaneses hokkien reconocen la existen-
cia de dos almas. El phek (p0) se asocia con latierra, lo femenino, la
oscuridad y el yin; es necesario para la vida, aunque transitorio, ya
que después de permanecer durante un tiempo en loa atatdes y alre-
dedor de las tumbas, acaba por expirar. El Inven (hun) o el ling (leng),

24. 1hid., pag. 139.
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llamado popularmente linghwen (leng-hun), es inmortal y yang; pue-
de ser enviado al infierno, puede reencarnarse o vivir en un mundo
fantasmal, o puede convertirse en un fantasma errante: goei (kuei). Si
un Inven es bueno, después de la muerte puede convertirse en un
shern (shen), en un espiritu celestial o en un dios. La voluntad de los
innumerables espiritus es revelada por unos especialistas llamados
tang-chi, que se autolesionan por medio de cinco instrumentos: la
bola de pinchos, la espada, la sierra, el mazo con pinchos y el ha-
cha.

La interaccion permanente entre este mundo y el mundo invisible
de los espiritus estd ejemplificada en el fendmeno del «matrimonio
infernal», que invariablemente es el matrimonio entre una novia fan-
tasmay un novio humano. Una tang-chi femenina especial esta a car-
go del oraculo del Pequefio Dios en Chiali. Ella «se especializa en
bodas de espiritus y tiene una dotacién de material para su actuacion
que puede alquilarse por dia».5 La futura novia, el fantasma de una
joven muerta en la infancia, reclama una boda apareciendo en el sue-
fio de alguien de su familia o causando la enfermedad o la mala fortu-
na a alguien cercano. Latarea de la médium consiste en determinar la
voluntad del espiritu y de asistir a la familia en el matrimonio. En
ciertas épocas, el novio era elegido al azar -se elegia al primer hom-
bre que recogia un sobre de color rojo abandonado en la calle-, pero,
segun Jordan, en tiempos recientes el matrimonio tiende a mantener-
se en familia, casando al fantasma con uno de los maridos de la her-
mana de éste. Como explicacion, Jordan sugiere un posible agota-
miento de todas las futuras novias fantasmas en algunas comunidades
rurales; pero no se pueden descartar los factores econdmicos, ya que
la novia fantasma recibe una dote considerable. Asi, mantenerla en
familia debe ser del agrado de todos los implicados. La boda tiene
lugar y parece una boda real, excepto por el hecho de que cuando la
novia baja del coche, es un maniqui de dos pies y medio de altura,
vestido como un muerto, con tres capas de vestimentas; su rostro, en
vez de estar palido y preocupado como el de una verdadera novia,
esboza la sonrisa perfecta de una modelo de calendario japonesa. La
novia fantasma es una amenaza para su marido. Es mas, no se lapuede
engafiar: si el marido intenta evitar esta presencia ultramundanay no
hace honor al contrato matrimonial, ella puede vengarse de los vivos,
incordiandolos igual que antes. Vive en dos mundos, como lo hace el
hombre que acuerda casarse con ella.

25. David K Jordgin, Gocls, Ghosts and Ancestors: The Folk Religion oj a Taiwanese
village (Berkelev VLos Angeles, Universitv of California Press, 1972), pag. 141
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Los maestros en montar grullas

Hasta hace poco tiempo, en los circulos taoistas aln se aspiraba al
antiguo objetivo de alcanzar la inmortalidad.® Los viajes més impre-
sionantes entre los mundos siguen atribuyéndose a los sacerdotes
taoistas. En su libro Las ensefianzas del maestro taoista Chang, Mi-
chael Saso describe las técnicas eclécticas del maestro Chuang-ch’en
Teng-yun, de la ciudad de Hsin-chu, en Taiwan, que muri6 en 1976.%7
De un modo similar a Cornelius Agrippa, el mago aleman de Nettes-
heim del siglo Xvi, el maestro Chuang era capaz de conjurar a los
espiritus de las estrellas, cuyos nombres y aspectos conocia. Esta
practica es una de las operaciones taoistas'normales referidas a las
estrellas, que incluyen el conjuro, la instalacién de las estrellas en el
propio cuerpo y el caminar sobre las estrellas. Esta Gltima, tal como la
describen fuentes relativamente remotas, es particularmente inte-
resante: las estrellas de la constelacién de la Osa Mayor llevan al
adepto a través de las tres puertas de los nueve cielos, donde éste
muestra un talisméan a cada uno de los guardianes y pronuncia el
nombre de éstos; entonces el guardian le franquea el paso. El adep-
to llega hasta la puerta dorada, que es la puerta del paraiso, donde
su talisméan es verificado por los guardianes de los cuatro polos, que
le permiten el paso después de consultar con el emperador de la
puerta dorada. Cuando llega al cielo Yu Ch’ing, donde los puntos
cardinales no existen, penetra finalmente en un paraiso, en cuyo
centro crece un arbol dejade con ramas de oro, rodeado de drago-
nes.BLa analogia occidental mas proxima a esta practica es la asi

AMllamada «Liturgia de Mitra», un texto magico helenistico, en el cual
“ las estrellas ayudan al adepto en su ascencidn al cielo (véase el
capitulo 10, méas adelante).

Al igual que Michael Saso, John Lagerwey trabajé con un informa-
dor extraordinario: el sacerdote taoista Ch’en Jung-sheng, de la ciu-
dad de Taitung, en el Taiwan de hoy en dia. Mas ambicioso que Saso,
Lagerwey emprendid la investigacidn del sacerdocio wu, comenzan-

26. John Blofeld, que pretende haber pasado diecisiete afios en China antes de la
segunda guerra mundial, visitd unas ermitas taoistas en las cuales los fieles mas serios
estaban trabajando para lograr la transformacion de su cuerpo «en una sustancia ada-
mantina brillante, ingravida pero dura como el jade», aunque la mayoria de los taoistas
«forman cuerpos espirituales que se perfeccionaran antes de morir» (John Blofeld,
Taoisl Mysteries and Magia, Boulder, Shambhala Publications, 1982, pags. 47-48).

27. Michael Saso, The Teachings of Master Chuang (New Haven y Londres, Yale
Universitv Press, 1978).

28. Robinet, M ¢dilation, pag. 308.
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do en el punto en el cual fue abandonada por De Groot en 1910,
obteniendo unos resultados espectaculares.®

La liturgia taoista parece ser la representacion de un viaje celes-
tial, poderosamente evocador de las situaciones chamdnicas. Lager-
wev describe detalladamente la consagracion ritual de un templo, que
tuvo lugar en noviembre de 1980, en Taitung, con Ch'en Jung-sheng
actuando como kao-kung (sacerdote de altos méritos). El rito, que
duro tres dias (veinticinco horas en total), incluia diecinueve secuen-
cias de una gran complejidad. En la vispera del primer dia, toda la
parafernalia que se utilizaria fue purificada por el fuego, a lo que
siguié un breve pero poderoso concierto de tambores, la anuncia-
cion, el izamiento de labandera, la ofrenda del mediodia y la division
de las lamparas. El segundo dia fue dedicado al «pafs del Camino».3LEl
tercer dia, la ofrenda ortodoxa y la salvacion universal -al igual que
las otras, sumamente simbdlicas de la comunicacion entre los mun-
dos- concluyeron la secuencia.

Sobre el muro exterior del templo habia un letrero que describia
el sentido del ritual. Segun éste, cuando suenan los tambores, el mal
es expulsado a través de un fuego alimentado por aceite. Se envian
documentos a los tres reinos de los cielos, del agua y de la tierra,
invitando a los notables a un «banquete fragante». Estos comunica-
dos, dirigidos a las presencias ultramundanas y redactados en el re-
milgado estilo de la burocracia confucianista, son enviados a los se-
cretarios de los reyesy a los dignatarios celestiales: a la puerta dorada
en la capital de jade del cielo, a la puerta de las cuatro cdmodas de los
tres reinos, a lacomoda del gran soberano del despacho del cielo, a la
corte del cénit celestial de la pureza mas alta, al despacho de la cima
oriental Tai, etc. No se omite a ninguno de los dioses ni a los emplea-
dos de alto rango del cielo y del infierno. Para hacer llegar las invita-
ciones, el sumo sacerdote confia en los dioses mensajeros.

Que los dioses montados galopen cada uno en la direccién corres-
pondiente v entreguen [sus documentos] en el despacho correcto, pe-
netrando en lo alto dentro de la Puerta Dorada de la Capital de Jade y
mas abajo, dentro de las aguas brillantes v la tierra oscura... Lo enuncia-
do mas arriba se anuncia a las muchachas de jade de los Tres Cielos
encargadas de la transmision, a los mensajeros de los caminos a través

29. John Lagenvev, Taoist Ritual iit Chinese Society and History (Nueva York y
Londres, Macmillan-Collier, 1987).

30. 1Ibid., pag. 53.

31 Ibid., pags. 53-55.
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de las nubes de los Nueve Cielos, a los oficiales de mérito de la Unidad
Ortodoxa, a los grandes generales del metal derretido y de las campa-
nas de fuego, a los poderosos oficiales encargados de hacer memorable
este dia, a los empleados que montan los dragones voladores: a todos
los dioses de la transmision.22

El siguiente ritual de anunciacién fue ideado por un movimiento
taoista del siglo x d. de C., llamado el método ortodoxo del corazén
del cielo (tien-hsin cheng- ja). A finales del siglo XIi, practicar el ja-
piao (el envio del memorial) se habia convertido en la norma.3Hoy
en dia, sobrevive en una forma simplificada. Comienza con una lar-
ga secuencia de purificacion. El sacerdote se transforma en un ser
césmico, cuya cabeza es una nube de tinta, cuyo cabello son estre-
llas desparramadas, cuya nariz es una montafia y cuyos dientes son
como un bosque de espadas. Este gigante se oculta detrds de la Osa
Mayor, convoca a sus almas terrestres y celestiales, y después co-
mienza a caminar por encima de las estrellas de la Osa Mayor, con
el fin de alcanzar la puerta dorada y ser recibido en audiencia por el
Emperador del Cielo. Al mismo tiempo es purificado por «los nueve
fénix que destruyen la suciedad» e incorpora las energias de las es-
trellas.

Ante el altar, el sacerdote ofrenda incienso a los seis maestrosya
los cuatro santos, que dejan la puerta dorada detras de ellos y bajan a
la tierra en una carroza de nubes, conducida por una yunta de gru-
llas.34Cuando los invitados han llegado invisiblemente a sus tronos, se
les ofrece vino. Rociando el altar con una flor mojada, el sacerdote
ordena a los demonios que se marchen, todo ello acompafiado con
frenéticos sonidos de percusion. Entonces se vuelve para ofrecer el
incienso; su fragancia asciende al cielo, adoptando la forma de sellos
celestiales y atrayendo hasta el altar a los inmortales, sentados sobre
unas nubes coloreadas, «todos los generales y mariscales del espacio
exterior».3$ La convocatoria de los invitados celestiales continda, al
proclamar el sacerdote cuan dificil es «subir a alla arriba sin una
yunta de fénix o una montura de grulla; no hay forma de llegar alli,
salvo montando las nieblas y las nubes». Sin embargo, el sacerdote
parece tener éxito y la invitacién es enviada a «los Tres Seres Puros, al
Emperador de Jade, a las nueve categorias de los santos y de los in-

32. Ibid., pag. 66.
33. lbid., pag. 69.
34. Ibid., pag. 78.
35. Ibid., pag. 80.
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mortales, al sol, a la luna y a la Osa Mayor..., a los inmortales de los
cinco picos y las diez cuevas, a las tres islasy a las nueve islasy a todos
los fantasmas y dioses de las nueve fuentes y de las seis cavernas, a
todos los dioses, desde los gobernantes de los Nueve Cielos hasta el
mas humilde de los dioses terrenales...».-16Dos documentos, escritos
con tinta de color rojo, aseguran que la puerta del cielo estd abiertay
que los «vientos estelares» son favorables. El sacerdote se prepara
para el «paseo del unicornio», anunciando que sus asistentes han
abierto la puerta del cielo y han preparado su camino, como para que
pueda encontrarse con los potentados del cielo. Entonces, al pronun-
ciar el nombre de cada una de las siete estrellas de la Osa Mayor,
«camina» sobre ellas. El significado esotérico del ritual es que el sa-
cerdote esta enviando al cielo la «criatura de color rojo»: una energia
procedente de la parte baja de su abdomen, a través de las estrellas de
la Osa Mayor, con el fin de mantener una «audiencia silenciosa ante el
Emperador Supremo».-I7 Sin embargo, nominalmente, los gestos del
ejecutante de la liturgia taoista son una simulacién del ascenso celes-
tial y, como tales, son poderosamente evocadores de una sesién espi-
ritista chaméanica. Después de varias otras secuencias, se despide a los
invitados. Montan en la carroza de nubes y la yunta de grullas des-
pega.’6

Una parte del viaje de anunciacidn ultramundano se repite de una
forma més compleja en el ritual llamado Pais del Camino (tao ch'ang),
que es el episodio central de un ritual de ofrenda. Después de ser
invitados, los seis maestros y los cuatro santos regresan, montados en
su carroza de nubes. Se lleva un mensaje al Emperador de los Cielos
por medio del humo «de los cinco colores»; acompafiados de podero-
sos golpes de tambor y de gong, los potentados de los cuatro vientos
son convocados a través de una «danza de las espadas»; se ofrecen el
vino v el incienso; el té es presentado al Maestro de la Pureza de Jade
por el sacerdote, que hace genuflexiones y reverencias; y las ofrendas
del té se repiten dos veces mas, concluyendo con unos himnos.

La actuacion es comprensible desde al menos tres perspectivas:
primero, laaudiencia puede comprender los episodios principales del
viaje celestial; segundo, el sacerdote ejecuta unas visualizaciones
complicadas, v tercero, el sacerdote describe aquello que «realmen-
te» ocurre desde el punto de vista de unas sutiles energias corporales y8

36. Ihicl., pag. 81.
37. ibitl., pag. 83.
38.  Unci., pag. 88.
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de acontecimientos en lo que podemos llamar su «organismo antro-
pocosmico». De hecho, es posible una doble hermenéutica de los via-
jes espaciales: una lectura es exterior, teatral y macrocésmica. Laotra
es microcésmicay se refiere a «descensos» y «ascensos» reales dentro
de los palacios interiores del cuerpo, construidos y amueblados con
cuidado dentro de la mente, de acuerdo con antiguos procedimientos
taoistas. Seguir las visualizaciones del sacerdote durante la ascension
al cielo, tal como recomienda un texto del siglo XIll, resulta instruc-
tivo:

Visualiza la piedra de tinta de color rojo y el plato de agua como al
sol y a la luna, respectivamente, al papel como unas tiras doradas, al
pincel como un dragon de color verde y al humo del incienso como
unas nubes blancas. Los empleados del simbolo estdn encima de estas
nubes, y los muchachos y las muchachas, los oficiales y los generales
del método simbdlico estan formados hacia la derecha y hacia la iz-
quierda. Cuando esto se haya cumplido, forma en tu mano la sefial de la
Osa Mayory visualiza las Osas de las cinco direcciones que envuelven el
cuerpo. Caminapor laOsa huo-lo, oprime el punto del Emperador en lo
Alto en tu mano y visualizate penetrando en las Tres Terrazas y en la Osa
Mayor.3

Al igual que el chamaén, el sacerdote taoista también desciende al
mundo inferior en busca del alma de un difunto, acompafiado de
fuertes golpes de tambor; por medio de las grullas asciende al cielo
para mediar en nombre del alma, con el fin de que sea admitida en el
mundo celestial. L0 En otro ritual, una declaracién de perdén es obte-
nida en el cielo; emitida por el jefe de laensefianza del Cielo de Color
Verde, por otra parte conocido como el salvador del infortunio, es
llevada por un servidor que simula montar un caballo. Los simbolos
de la ascension abundan: por ejemplo, se cantan en tonos cada vez
maés altos;4lel sacerdote lleva zapatos con plataformas, etc. EIl descen-
so al infierno, con el fin de liberar a un alma difunta (una parte del
ritual proponiaun ataque al infierno), es particularmente teatral. Des-
pués de que el ruido ensordecedor de los tambores y los gongs hayan
indicado que es medianoche, el oficiante, que a menudo es un mé-
dium, llega ante las puertas del infierno y conjura al portero (repre-
sentado por el tamborilero o por otro actor) para qUe le permita pene-

39. Tao tsang 1221 (shang-ch'ing ling-pao la- fa), traducido en Lagerwev, pag.
156.

40. Lagerwev, Taoist Ritual, pags. 191-192.

41. 1bid., pag. 197.
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trar dentro del reino sombrio de Yama. En una elaborada escena, el
portero pide dinero, es decir, verdadero dinero de cobre, no dinero de
papel. Como el oficiante no lo posee, le franquean la entrada después
de cantar un fragmento de las escrituras. ContinGa cantando, pero su
canto se refiere al infierno, describiendo lo que presencia maés alla de
la puerta del poderoso Yama, en el reino de la oscuridad. Alli, en el
centro del infierno, ejecuta un poderoso exorcismo para liberar el
alma del difunto y, al conjurar a los «divinos soldados de los Cinco
Campos», destruye la morada de los muertos, simbolizada por una
fortaleza de papel. La familia del difunto ayuda en la destruccion.f2

A cada paso del ritual taoista, los diferentes niveles de compren-
sion sugieren que se ha adaptado una representacion chamanistica
externa a una exégesis taoista interna.

42. Ibicl., pags. 216-218.



Capitulo VI
VIAJES A TRAVES DE LA MENTE

El budismo y los viajes a otros mundos

El alma libre en el hinduismo

Correcta o incorrectamente, la India védica estd considerada habi-
tualmente como la tierra natal del éxtasis. Tres veces al dia, los sacer-
dotes védicos bebian el jugo recién exprimido de una planta de las
montafias [lamada soma, toxicay probablemente alucin6gena. Desde
tiempos remotos, esa planta ya no se encuentra. En su lugar, los brah-
manes utilizaron diversos sustitutos, pero seguramente sus propieda-
des no eran las mismas que aquellas descritas en los himnos védicos.
En los afios sesenta, R. Gordon Wasson, un banquero retirado, y
Wendy Doniger, una estudiosa de la indoiogia, reunieron una gran
cantidad de informacién con el fin de demostrar que la planta de
soma era el agarico mosca (Amanita muscaria), un hongo muy exten-
dido en Europa y Asia, posiblemente utilizado en el pasado por los
chamanes de Siberia para entrar en trance. De acuerdo con la teoria
de Wasson, el agarico mosca fue utilizado por los indoiranies en su
tierra natal asiatica, durante un periodo en el cual se produjo un acti-
vo intercambio linglistico entre ellos y los finougrios. Cuando avan-
zaron hacia la conquista de Iran y de India, perdieron el contacto con
el hongo agarico mosca, que no crece en ninguna de aquellas regio-
nes. Por esta razén fue necesario encontrar sustitutos.1

La vida futura védica transcurria en la morada subterranea de
Yama, que fue el primero en moriryel primero en viajara la tierra de
los muertos. El alma tenia que abrirse camino, pasando al lado de dos
perros terrorificos, cuyos cuatro ojos poderosos vigilaban la entrada
(Rigveda, 10.14.11): una version pobre del Cancerbero griego. En el

1 R. Gordon Wasson y Wendy Doniger O’Flaherty, soma: Divine Mushroom
Innnortality (Nueva York, Harcourt, Brace Jovanovitch, s.f.); la segunda parte, «The
Post-Vedic Historv of the Soma», pags. 95-151, es de O'Flaherty.

of
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reino opaco de Yama, el alma no debia esperar ningin tipo de maravi-
lla en particular; era sencillamente la morada de los ancestros, el
pituh (de piir-, «padre»). Sin embargo, otros himnos védicos hablan
del juicio celestial de los muertos y del castigo postumo por los actos
cometidos en vida. La imagen se aclara durante el periodo posvédico,2
donde se establece una diferencia entre lainmortalidad celestial para
los buenos y el castigo para los malvados, en uno de los veintiln
infiernos subterrdneos. Segun los Upanishads, el alma se eleva del
fuego de la cremacion yemprende el camino sin retorno de los dioses
(devayana), o el camino de los padres {pitriyana), que vuelve a condu-
cir a la tierra a través de la reencarnacion.3

El concepto de un alma del libre suefio, lamada atma, se encuentra
en su elemento en los Upanishads (véase el Upanishad de Chandogya,
8.10.1). A un sofiador le corresponde visitar a los dioses, ya que en el
suefio profundo, los hombres y los dioses son idénticos (Upanishad de
Brhadaranyaka, 4.3.20), y el cielo ya estd en nuestro propio corazon
(Upanishad de Chandogya, 8.3.1-3). No se debe despertar a un alma re-
pentinamente, ya que ésta puede verse en peligro de no volver a encon-
trar el camino a su cuerpo (Upanishad de Brhadaranyaka, 4.3.14).4Los
Upanishads también mencionan los viajes a otros mundos.5

La referencia a la libertad que goza el alma del suefio explica los
poderes magicos especiales (siddhi) obtenidos por los ascetas y los
yoguis: Uno de estos siddhi es la capacidad de volar a través de los
aires, ya mencionado por el Rigveda (10.136.3-4), como fruto de la
ingravidez, tal como ya hemos hallado en el taoismo antiguo. Segun
Hemacandra, los ascetas de Jaina lograban que sus cuerpos fuesen
mas ligeros que el aire,6y el Yogasutra de Patafijali menciona el laghi-
man, o sea, el logro de la ingravidez, entre los ocho poderes méagicos
mas importantes (mahasiddhi) de los yoguis.7

Una parte de la variada tradicion hindd son los innumerables rela-
tos sobre levitaciones y viajes a otros mundos. Pertenecen a la evolu-

2. Véase S. G. F. Brandon, The Judgment of the Dead: The Idea of Life afterDeath in
ihe Major Religions (Nueva York, Scribner's Sons, 1969), pags. 166-167.

3. Véase Geoffrev Parrinder, The Indestructible Souh The Nature of Man and Life
afterDeath in ludian Thoaght (Londres, Alien & Unwin, 1973), pag. 88.

4. Herbert Glinther [Guenther], Das Seelenproblem in alteren Buddhismus (Kons-
tanz, K Weller, 1949).

5. Véase Gherardo Gnoli, «Ashavan: Contributo alio studio del libro de Arda W-
raz», en Iranica, pags. 427-428.

6. Hemacandra, Trisastisalakapitrusacarita 1, vols. 852-862, citado por William
Norman, The Indian and Chrislian Miracles of Walking on the Water (Chicago y Lon-
dres, Open Court, 1928), pag. 16.

7. Patafijali, Yogasutra 3:42; véase Brown, Miracles, pag. 16.
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cion del antiguo folclore chaméanico, que afecté profundamente al
misticismo yogui. Son abundantes las leyendas de poderes milagro-
sos, relacionados con los nombres del yogui Nagaijuna, también lla-
mado Gorakhnath. Este vivio entre los siglos IXy XI1 d. de C., y se dice
que descendi6 al mundo subterraneo de los nagas (unos seres-
serpiente) para obtener el incienso magico, con el fin de salvar lavida
de una mujer. Segun otra tradicion, fue al mundo inferior, amenazé a
Yama con destruirlo, sacudi6 los cimientos del reino de los muertos y
después modificd los archivos, con el fin de cambiar el destino de su
gurd, Matsyendranath, que tenia una inclinacién al sexo demasiado
pronunciada.8Habiendo estudiado una serie de instancias del «conju-
ro de las almas» chino, estamos mas capacitados para comprender el
trasfondo chamanistico de estos relatos.

Sin dejar de lado los viajes a otros mundos, la tradicién hindu
evolucion6 de dos maneras, que parecian estar separadas pero que en
realidad no eran siempre diferentes: el arrebato extatico y el misticis-
mo yogui. Ambos se superponen, en cuanto que el misticismo yogui
culmina en un éxtasis similar al del arrobamiento extatico. Mircea
Eliade hace una diferencia entre el éxtasis chaménico y el «éntasis» de
los yoguis, pero la distincidn es problematica. El yoga presupone la
interiorizacion de las préacticas extéaticas y de una jerarquia vertical
del ser, y en este sentido es muy similar al misticismo occidental, ya
sea el platénico o el cristiano. Ciertamente, tenemos el derecho de
aplicar la palabra éxtasis al logro supremo del yogui, desde el momen-
to en que llamamos éxtasis a la unién (segin Plotino) del alma con el
Uno o a la union (segin Buenaventura) de la mente con Dios.

El psicoanalista J. Moussaieff Masson 9volvio a aplicar la expre-
sion freudiana «sensacidn oceanica» (ozeanisches Gef'dhl o Einigkeits-
gefiihl) al contexto hind( del cual Freud la extrajera originalmente.
Freud basaba su expresion en La vida de Ramakrishna, de Romain
Rolland, y méas precisamente en una experiencia extatica (samadhi)
narrada por Ramakrishna: «Se elevaban unas grandes olas luminosas
en cualquiera de las direcciones que mirase». Un anélisis reciente de
la «locura divina» entre los misticos bengalies muestra que el bhava
(éxtasis),aunque de un contenido similary frecuentemente basado en
la «sensacion oceénica», puede obtenerse a través de diversos méto-
dos. El mejor ejemplo de la multiplicidad de métodos y de la unidad
de resultados continda siendo el mismo Ramakrishna (Gadadhara

8. Veéase Mircea Eliade, Yoga: Immortality and Freedom (Nueva York, Sheed &

Ward, 1964), cap. 8.
9. J. Moussaieff Masson, The Oceanic Feeling: The Origins ofReligious Sentiment in
Ancienl India (Doordrecht, Reidel, 1980), pag. 33.
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Chatteiji, 1836-1886), que incluye (incluyd) tanto la devocion singular
auna deidad como el universalismo védico, combinado con el yogay
el tantra.l0 De nifio, Ramakrishna fue poseido por los dioses. A los
diecinueve afios, cerca de Calcuta, fue nombrado sacerdote de la dio-
sa Kali. Alli practico6 el ascetismo y la meditacion, y tuvo unas visiones
de fuego y de luz, pero lavisidn de la Madre le fue denegada hasta que
intentd suicidarse. Fue en aquel instante cuando la Diosa se revel6
ante él como un océano de conciencia.ll Durante un tiempo, oscilo
entre laarrobada union extéatica con la Madre y el doloroso despertar
a los ojos de los otros estaba absolutamente loco, hasta que una mujer
santa que lo visitaba declaré que su estado no era el de una locura
comun, sino de una locura divina. Entonces, también otros recono-
cieron en él una encarnacion de Visnd, y Ramakrishna comenzoé a
practicar el misticismo vaishnava de acuerdo con unos métodos mas
formales, y mas tarde aprendid la meditacion yogui, entrando ademas
en un estado de samadhi por espacio de seis meses (habitualmente,
tales estados extaticos s6lo duran un corto espacio de tiempo). Inclu-
so al practicar el yoga, tenia unas visiones personales de tonos muy
particulares. Por ejemplo, una vez; vio a un hombre joven lamiendo
sus siete centros sutiles (cakra) hasta alcanzar el tltimo: el loto de los
mil pétalos (sahasrara) en lo alto de su cabeza, y el loto floreci¢.2

En estos ejemplos de samadhi hindles, ni el yogui ni el santo expe-
rimentaron un viaje a otro mundo. Por otra parte, la geografia de la
vida posterior y las visitas al otro mundo fueron erigiéndose cada vez
mas en una especialidad del budismo.

El alma libre y los otros mundos en el budismo

Al menos en teorfa, la existencia de un «alma libre» en el budismo
es problemética. De hecho, el Buda («el despierto») estaba en contra
de la teoria brahmanica del atman. Desarrollando su famosa, légica
negativa, el Buda ensefi6 que no existe nada permanente y, por lo
tanto, no existe una cosa tal como un alma estable (atman): «Ningun
fendbmeno es atman», declara el Majjhima Nikaya pali (1.230). Cuando
Vacchagotta le pregunt6 qué pensaba con respecto al atman, el Buda,
no respondié nada, ya que cualquier cosa que dijese seria malinter-
pretada (Samyutta Nikaya, 400s.).

10. June McDaniel, The Madness oj the Saints: Ecstatic Religién in Bengal (Chica-
go, The University of Chicago Press, 1989), pag. 93.

11. 1bid., pags. 94-95.

12. 1bid., pag. 101
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Por otra parte, el budismo primitivo sostenia con firmeza la liber-
tad del alma del suefio, una libertad en la cual se basaban todos los
grandes iddhi (palabra pali por siddhi).

De una sola persona se convierte en muchas y de las muchas vuelve
a ser una. Ahora aparece y ahora vuelve a ocultarse. Atraviesa muros y
montafias sin impedimento, como si fuesen el espacio vacio. Se zambu-
lle dentro de la profundidad de la tierray retorna como si emergiese del
agua. Camina sobre el agua sin hundirse, como si fuese la tierra. Flota
con las piernas cruzadas en el aire, como un ave alada. Toma en su
mano las grandes y poderosas luminarias, el sol y la lunay las acaricia.
Incluso alcanza el mundo del brahman (es decir, el alma universal),
permaneciendo en su cuerpo.i3

Segun los textos pali, el iddhi principal del Tathagata (el Buda) es
la levitacion (Samyuita Nikaya, 5.283). Poco tiempo después de su
iluminacion, el Despierto volé porencima de las aguas del rio Ganges,
«desapareciendo de una orilla y apareciendo de pie sobre la opuesta
en compafiia de sus hermanos».}40Otra fuente informa que los barque-
ros exigieron una remuneraciéon al Buda para cruzar el rio. «<Buenos
hombres -contestd el Buda-, no poseo el dinero para atravesar», y en
el mismo instante vol6 por encima del agua hasta la orilla opuesta.’
Sin embargo, por otra parte, sabemos que el Buda disuadié a un asce-
ta de caminar sobre el agua si disponia de una barca. Como advirtié
John S. Strong, los poderes magicos, y especialmente el poder de la
levitacion, son tratados de un modo muy contradictorio por el budis-
mo: por una parte, el Buda los desaprueba, pero por otra tanto el
Buda como sus discipulos los llevan a cabo activamente.®

De un modo similar, aunque del budismo se podria esperar una
oposicién a la multiplicacién de los mundos paralelos, donde viven
los Budas, los dioses, los demonios y los muertos, el concepto de una
condicién intermedia entre este mundo y laextincion en el nirvana es
un aspecto constitutivo del budismo antiguo. Asi, los mundos parale-
los proliferaban en los circulos budistas, incluyendo los paraisos de

13. Diglia uikaga 2: citado en Glnther, Seelenproblem, vVen Brown, Miracles, pag.
15 (traduccién mia).

14. Digita nikava, «Mahaparinibbana», salta 16, citada por Brown, miracles, pag.
18.

15. Lalila vislara, citada por Brown, miracles, pag. 18. Para otras referencias, véase
més arriba.

16. John S. Strong, «Wenn der magische Flucht misslingt», en H. P. Duerr, comp.
Seltnsiiclu nach dem Ursprnng (Francfort, Svndicat, 1983), pags. 503-518; véase mi
Expérietices de I'extase (Paris, Pavot, 1984), pags. 99-101.
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los Budas y de los dioses luminosos, asexuados y perecederos; ademas
estaban los infiernos, habitados por los ancestros y los demonios. T/

Combinado con genuinas practicas yoguicas, adaptadas a una nue-
va finalidad, el lamaismo tibetano se convirtié en un paradigma de los
viajes a otros mundos.

La liturgia funeraria del budismo tibetano

El Bar-do'i-thos-grol (El libro de los muertos’, Iéase Bardo thddol) es
un gter-ma (un tesoro oculto), es decir, una obra apdcrifa de fecha
incierta, presumiblemente escrita por Padmasambhava, el apdstol del
budismo tantrico del Tibet, del siglo viii, y que fue ocultada durante
su vida, para ser exhumada siglos después. Partiendo de la biografia
principal de Padmasambhava, redactada por su discipula, la princesa
Yeshe Tsogyel, descubrimos que el gurt del Tibet era una reencarna-
cion del Buda Amitabha, que recibié su instruccién ydguica directa-
mente del cielo y que podia volar como un pajaro.8

El Bardo thodol es una liturgia funeraria de los lamas, cuyo propo-
sito es proporcionar un asesoramiento al alma de los muertos, cum-
pliendo asi la funcion de un manual chamaéanico para los «conjurado-
res de espiritus», adaptado a las exigencias sumamente sofisticadas de
las doctrinas y los rituales de los lamas. El proposito de leer el Bardo
thddol al lado del difunto durante cuarenta y nueve dias es el de «ce-
rrar la puerta» del Gtero abierto, preparado para atrapar el alma, con
el fin de atraparla dentro de un cuerpo y de asegurarle un destino
postumo provechoso.l9

Efectivamente, la palabra Bardo significa cualquier «estado inter-
medio», y no necesariamente se limita al estado después de la muerte.
En consecuencia, el texto habla de seis bardo: el bardo del nacimien-

17. J. R Haidar, Early Buddhist Mythology (Londres, Luzac & Co., 1977); Bimala
Charan Law, The Buddhist Conception of Spirits (Calcuta, Thacker, Spink & Co.,
1923).

18. Véase The Tibetan Book of the Great Liberation or The Method of Realizing
Nirvana through Knowing the Mind, edicién y prélogo de W. Y. Evans-Wentz (Londres,
Oxford y Nueva York, Oxford University Press, 1968).

19. Hoy disponemos de dos traducciones del Bardo thédol: latradicional, The Tibe-
tan Book of the Dead or The After-Death Experiences on the Bardo Plane, traduccién de
Lama Kazi Dawa Samdup, comp, de W. Y. Evans-Wentz (Londres, Oxford y Nueva York,
Oxford University Press, 1957); y una mas reciente y mas precisa, The Tibetan Book of
the Dead: The Great Liberation through Hearing in the Bardo, por el guri Rinpoche
segun Karma Lingpa, traduccion de Francesa Fremantle y Chdgyam Trungpa (Berkeley
y Londres, Shambala Publications, 1957).
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to, el bardo de los suefios, el bardo de la meditacién samadhi, el bardo
del momento antes de la muerte, el bardo de dharmata y el bardo del
devenir.DEn la muerte, sélo se pueden experimentarlos tres Gltimos
bardo.

El recitado del Bardo th6dol para los difuntos sélo es necesario en
el caso de aquellos que no estdn familiarizados con las practicas yo-
guicas, que permiten la liberacion directa después de la muerte. En
los casos corrientes, el Bardo th6dol debe leerse al lado de los muertos
y, ya que el estado bardo no puede exceder los cuarenta y nueve dias,
esto es cuanto puede durar el recitado. El texto no explica de qué
manera el sacerdote que recita sabe si ha logrado instalar el alma
errante dentro de una de las mansiones celestiales (descritas mas aba-
jo). Teoricamente, el recitado deberia cesar al cesar el estado bar-
do.

El primer bardo, que acontece después de la muerte, es una oca-
sion, Unica pero breve, en la cual se puede ser absorbido en la calidad
de lo budistico. Lo que sefiala este estado es una luz clara; si se la
sigue, lleva a la liberacion inmediata. El sacerdote bardo lo repite
urgentemente a la persona en el umbral de la muerte.

El segundo bardo, en el que penetran los muchos que no son ab-
sorbidos dentro de la luz del primero, comienza con una nueva opor-
tunidad de desaparecer en la calidad de lo budistico. La luz de la pura
conciencia llamea ante nuestra mente. Si la seguimos, llevaa la libe-
racion; si no lo hacemos, la conciencia del difunto penetra dentro del
confuso bardo de las ilusiones del karma, durante el cual es importan-
tisimo disponer de un asesoramiento profesional, ya que el alma del
difunto estd en un estado de choque.

Aestas alturas, sus parientes lloran y se lamentan, se interrumpe
su racion de alimento, se le desnuda, se deshace su lecho, etc. El puede
verlos pero ellos no, y puede oir como lo Ilaman, pero ellos no pueden
oircomo los llamaél, asi que se marcha desesperado. En este momento
apareceran tres fendémenos: unos sonidos, unas luces de coloresy unos
rayos luminosos, y él se sentira desfallecer de miedo, de terror y de
confusioén, por lo que ahora debe leerse la gran presentacion del bardo
dharmata.2l

Laexperiencia bardo es en realidad una treta, sencilla pero convin-

cente, a la que nos somete nuestra propia mente. Si se reconoce su

20. Fremantle y Trungpa, The Tiketan Book of ihe Decid, pag. 40.
21. Inid., pags. 39-40.
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vacuidad desde un principio, entonces es posible evitarla dejandose
absorber por la luz incolora. En el caso contrario, aparecen nuevos
fantasmas insustanciales, totalmente envueltos en luz: algunos bue-
nos pero no demasiado brillantes, y otros malignos pero incitantes.
Por consiguiente, es esencial que se informe a la conciencia angus-
tiada, situada en este bardo, de que cualquier cosa que aparezca €s
una pura ilusién mental. Asi, con un rugir de truenos, el espectaculo
comienza y el difunto se zambulle en una encantadora y misteriosa
Disneylandia de apariciones, que comienza con los cinco Budas de
la meditacion (es decir, unos Budas mentales, creados con fines me-
ditativos). Ocupan el centro y los cuatro puntos cardinales. A cada
uno de los cinco reinos se le asigna un color, un Buda con una con-
sorte femenina especial, dos bodhisattvas con sus consortes, un ele-
mento y un loka (mundo inferior) al que los muertos deben
evitar.

Desde el radiante centro de color azul aparece primero el bendito
Vairocana, sentado sobre un trono de leones; su elemento es el étery
su mundo inferior el devaloka (el paraiso de los dioses), que emite
una opaca luz blanca. Si el difunto no ve la luz de color azul, entonces
el bardo contintia con la ascension de una brillante luz blanca por el
este, correspondiente al Buda Vajrasattva con su consorte Mamaki y
dos bodhisattvas, con sus respectivas consortes. Este reino esta conec-
tado con el elemento aguaycon el mundo inferior del infierno, anun-
ciado por una «suave luz de humo». Laconciencia del muerto, aterra-
da por laintensidad de la luz blanca, puede verse atraida por la luz del
infierno, de la que deberia alejarse.

Si al segundo dia la conciencia del muerto no es absorbida en la
calidad de lo budistico, el bardo continta al tercer dia con una luz de
color amarillo surgiendo del sur, correspondiente al Buda Ratna-
sambhava con su consorte, acompafiado de dos bodhisattvas con sus
consortes, al elemento tierra y a la suave luz de color azulado del
mundo humano.'

De un modo similar, si durante el cuarto dia el difunto sigue inde-
ciso, amanece desde el oeste la intensa luz de color rojo del Buda
Amitabha con su consorte y su séquito de bodhisattvas. El elemento
correspondiente es el fuego y el loka es pretaloka, anunciado por una
suave luz de color amarillo.

El texto no dedica mucha atencién a los pretas, una categoria
especial de fantasmas, llamados «fantasmas hambrientos». Sus bocas
son tan pequefias como la punta de una aguja y estan situadas en
medio de la cabeza, lo que les dificulta el acto de comer. Son unas de
las criaturas mas pintorescas de la tradicion india. Son demonios ar-
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dientes, adustos y desdichados, que luchan y se hieren entre si.2

Después de un tiempo, si el difunto deja de aprovechar las oportu-
nidades del cuarto dia, el resplandor de color verde del quinto dia
amanece desde el norte, y el actor principal es el Buda Amoghasiddhi,
con sus consortes y séquito, el elemento aire y la suave luz de color
rojo del loka de los belicosos demonios asura. Como actores al final
de una representacidn, si el muerto aun permanece alli, durante el
sexto dia los cinco reinos al completo llenan el cielo, junto a cuarenta
yseis deidades; y el séptimo dia continta la repeticion, junto con otros
dos mundos: el paraiso y el reino animal.

Del dia octavo hasta el decimocuarto, la representacion es una
repeticion de los primeros siete, pero en una clave monstruosa y ate-
rradora. Los cinco Budas de la meditacion y sus séquitos aparecen
como furiosas deidades bebedoras de sangre, que generan el miedo y
la confusién; aunque practicamente no cambian, ya que son proyec-
ciones mentales. Ahora el reconocimiento se hace extremadamente
dificil, ya que el propdsito de estos Budas heruka y sus consortes no es
el de ser agradables. Asi es Vairocana, con su horrible disfraz: «Su
cabello de color rojo dorado vuela hacia arriba, ardiendo, sus [tres]
cabezas estan coronadas por calaveras secas y por el sol y la luna, su
cuerpo esta adornado con serpientes negras y calaveras recientes».23
La recapitulacion final, con todas las deidades congregadas sobre el
escenario, es memorable: «Con los dientes mordiendo el labio infe-
rior, los ojos vidriosos, el cabello atado en la punta de la cabeza, con
grandes barrigas y cuellos delgados, sosteniendo los archivos del kar-
ma en sus manos, gritando “jGolpea!” y "jMata!”, sorbiendo cerebros,
arrancando cabezas de los cuerpos y desgarrando los drganos inter-
nos: asi llegaran, llenando todo el universo».24Ahora el sacerdote bar-
do tiene que esforzarse para convencer al difunto de que esta pesadi-
llano es mas que el producto de su propia mente, es decir, que es puro
vacio y una ilusion. «Cuando aparezcan las proyecciones de este
modo, no temas. Tienes un cuerpo mental con tendencias inconscien-
tes, de manera que aunque te maten y te corten en pedazos no mori-
rés... Los Sefiores de la Muerte también surgen de tu propia mente
resplandeciente, no son de consistencia s6lida. El vacio no puede ser
dafiado por el vacio».5

22. Vease Law, Buddhist Conception, pags. 2y Sigs.

23. Fremantle y Trungpa, The Tibetan Book of the Dead, pag. 60.
24. 1bid., pag. 69.

25, 1bid..
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Comenzando alrededor del décimo dia, el difunto puede aprender
algunas cosas importantes acerca del cuerpo bardo, que en realidad
es un alma libre o un alma del suefio, dotada con todos los siddhi
milagrosos que se puedan desear. Saberlo es particularmente impor-
tante para el difunto (cuando finalmente él o ella se han percatado de
que estdn muertos), para poder acabar con las temibles ilusiones del
karma, que pueden atormentar la conciencia de mil maneras. El di-
funto tiene ahora la oportunidad de ver a sus amigos y parientes, aun-
que la presencia de él o de ellasigasiendo ignorada. Entonces surge la
idea de que seria bueno volver a tener un cuerpo. Luego acontece el
desagradable episodio del juicio de los muertos. El genio bueno y el
genio malo cuentan las buenas y malas acciones del difunto, el Sefior
de la Muerte verifica la cuenta, mirando dentro del omnisciente espe-
jo del karma. Luego administra al alma la pena capital, pero incluso
esta pena capital produce dolor sin matar. «Entonces el Sefior de la
Muerte te arrastrara del cuello con una cuerda y te cortara la cabeza,
arrancara tu corazén, arrancara tus entrafas, sorberé tu cerebro, be-
berd tu sangre, comera tu carne y roerd tus huesos; pero no puedes
morir, de forma que aunque tu cuerpo sea despedazado te recobra-
ras.» BEn este punto es especialmente Gtil saber que el cuerpo bardo
sOlo esta constituido por la materia de los suefios y que nada puede
afectarlo; el dolor es una ilusién. El lector comprenderd aqui que la
l6gica del Bardo th6dol no es la de desplazar las representaciones
populares del mundo de los muertos, sino la de reinterpretarlas como
puros estados mentales, creadores de ilusiones poderosas. En dltima
instancia, eres ti mismo quien escribe el guién de tu propia muerte y
solo depende de ti el que lo conviertas en un interminable espectacu-
lo de los horrores, una divina comedia o la mas absoluta nada. Darse
cuenta aporta una comprension del estado bardo y este reconoci-
miento lleva a una inmediata liberacion.

Sin embargo, puede que el reconocimiento no se produzca. En
este caso, el difunto estd condenado en uno de los seis reinos prepara-
dos para recibir el alma: el reino de los devas, el infierno, el mundo de
los humanos, el reino de los pretas, el reino de las asuras y el reino
animal. Ahora todos ellos envian sefiales visibles en forma de una luz
coloreada, como ya vimos més arriba. En este punto, los sacerdotes
bardo deben ejecutar un ritual para disuadir a los muertos de la reen-
carnacion en los mundos inferiores y dolorosos, y, del mismo modo,
se concentran en disuadir al alma de entrar en mundo alguno. Con
este fin, pueden recurrir auna serie de métodos para «cerrar la puerta

26. 1hid., pags. 216-222.
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del atero». De hecho, a estas alturas aparecen innumerables parejas
copulando y Uteros de todo tipo desfilan para recibir al alma. El meca-
nismo de la reencarnacion esta constituido por el deseo hacia el sexo
opuesto: uno penetra en el Gtero y se convierte en hija, si se siente
atraido por el padre, y en hijo, si se siente atraido por la madre. En
cada caso, se experimentan unos fuertes celos hacia el progenitor del
sexo opuesto, que estd copulando con nuestro favorito.

Las inferencias de este texto son numerosas. Primero, es facil ob-
servar que da una explicacién de tipo trascendental al complejo de
Edipo. Se trata claramente de una version del mito de Edipo, una
version en la que la lectura freudiana del mismo ya esta incluida.
Segundo, muestra que son los hijos los que eligen a los padres, una
decision que éstos pueden llegara lamentar amargamente. Al mismo
tiempo, esta explicacion da a los nifios una especie de misteriosa su-
perioridad sobre sus padres.

Durante todo este tiempo, el sacerdote bardo intenta insistente-
mente disuadir a la conciencia del muerto de penetrar en el Gtero. Si
esto no surtiese efecto, al menos intenta proporcionar el Gtero mas
conveniente al alma errante, de acuerdo con criterios de ubicacidn
geogréafica, de riqueza y de posicion social. La eleccidn es dificil, ya
que los malos Uteros pueden tener un buen aspecto y viceversa.

El texto alude a técnicas yoguicas que uno deberia ejecutar en
vida, con el fin de atravesar el bardo sin peligros y entonces hacer la
eleccion correcta. Estas técnicas son intensamente divulgadas entre
los monjes: podemos leer repetidas veces que, por muy elevados que
sean nuestros méritos religiosos, igualmente es posible que tengamos
que enfrentarnos a todos los aspectos desagradables del bardo, si no
se le ha prestado la debida atencidn a la preparacion yoguica para el
bardo. W. Y. Evans-Wentz, que trajo el Bardo th6dél a Europa, tam-
bién trajo el remedio: el yoga de la transferencia consciente.

Yoga para los muertos

Las traducciones al inglés del lama Kawa Samdup, en 1935, de los
textos yoéguicos tibetanos, editados y prologados por su discipulo W. Y.
Evans-Wentz, contienen dos tratados referidos a unos ejercicios de
yoga, cuya intencion es la de producir el reconocimiento durante el

27. Lama Kazi Dawa Samdup, trad., Tibetan Yoga and Secret Doctrines, or Seven
Books oj Wisdoin oj the Great Path, edicion y prologo de W. Y. Evans-Wenlz (Londres,
Oxford y Nueva York, Oxford Universitv Press, 1958).
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estado bardo y evitar la reencarnacion: «El epitome de las Seis Doctri-
nas, que son el Calor Psiquico, el Cuerpo llusorio, el Estado de Enso-
fiacion, la Luz Clara, el Estado de Posmuerte y la Transferencia de la
Conciencia»; y «La Transferencia de la Conciencia».

Los ejercicios preliminares consisten en la meditacion y la visuali-
zacion, con el fin de demostrar que todos los fendmenos son ilusorios.
El adepto debe informarse especialmente en los suefios y en el estado
de ensofiacion, alcanzando un estado en el que los contenidos de los
suefios pueden manipularse, revelando asi que cualquier ilusién esta
creada por nuestra propia mente y puede ordenarla en pautas nuevas
la mente misma.

La naturaleza del estado de ensuefio es aprehensible por medio de
la resolucion, la respiracion o la visualizacion. La resolucion se refie-
re a la continuidad de la conciencia. Si se alcanza el estado en el que
no existe separacion entre el suefio y el despertar, se revela que todos
los fendmenos son continuos e ilusorios, igual que la materia de los
suefios. Este método demuestra que la materialidad de la realidad es
tan insustancial como lo son los suefios. La respiracidn se refiere a
una técnica especifica que realza la intensidad de los suefios, demos-
trando asi que los suefios son tan convincentes como la realidad diur-
na. Por lo tanto, este método es el opuesto del primero.

El texto describe cuatro métodos de visualizacion, cuyo fin es el de
circunscribir el suefio e iniciar un estado posterior de reconocimien-
to del estado de ensofiacion, asi como también la manipulacion del
contenido de los suefios. El sofiador deberia asumir una posicion acti-
va en los suefios, reaccionando violentamente frente a cualquier cosa
que pueda causar emociones. Por ejemplo, si un fuego amenaza con
quemarlo y consumirlo, el sofiador deberia decir: «,Qué temor puedo
sentir ante un fuego que ocurre en suefios?» Esto deberia ser suficien-
te para disipar el poder de lo ilusorio. Siguen unas instrucciones mas
complicadas para la manipulacidn de los suefios: se deberia transfor-
mar el fuego onirico en agua, los objetos oniricos minasculos debe-
rian transformarse en grandes, las cosas individuales en multiples, lo
multiple en la unidad, etc.3B

El resto del tratado se refiere al arte de moriry ensefia la prepara-
cidn para el estado bardo. Se ensefia al adepto como reconocer la luz
clara que amanece en la mente en el momento de la muerte, y como
evitar las ilusiones del bardo, dejandose absorber por la luz del nirva-
na. Aun si falla el reconocimiento de la luz clara, se le ensefian al
adepto las secuencias subsiguientes del bardo y, si no se puede evitar

28. Ibid., pags. 216-222.
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lareencarnacion, se le ensefia a elegir un Gtero apropiado. Esta claro
en este caso que el yogui realiza un viaje ultramundano imaginario,
con anticipacion al bardo. Las etapas del aprendizaje se pueden resu-
mir asi:

1 El suefio es «materia mental».
2. El mundo circundante es suefio y por lo tanto es materia men-

tal.
3. El bardo también es suefio y por lo tanto materia mental.

La materia mental es ilusoria. La mente misma puede abstenerse
de producir ilusiones y retirarse a su propio vacio, que es el nirva-
na.

El budismo popular

El budismo popular ha producido interminables relatos relaciona-
dos con los viajes a otros mundos. Los mas impresionantes de ellos,
tanto cuantitativa como cualitativamente, aparecieron en la literatura
china. Un tema recurrente es un viaje al mundo subterraneo, realiza-
do por diversos personajes de la leyenda budista, tales como Devadat-
ta o el bodhisattva Kuan-yin.®

Uno de tales relatos, poco excepcional salvo su caracter exigente,
fue introducido al final de una coleccidn, del afio 1597, cuyo autor es
Lo Mou-teng. Es el relato ficticio de una expedicién a La Mecadurante
los afios 1405 a 1432, dirigida por Cheng Ho, el jefe de los eunucos,
acompafiado por el maestro taoista del cielo y por el maestro budista
del Estado. El marco es ecuménico y desconcertante. Cuando los ma-
rineros se pierden, el oficial Wang Ming se va a explorar una costa
oscura. Llega a una ciudad cuya poblaciéon es una mezcla genética de
seres humanos y animales, en proporciones extravagantes. Entre
ellos, Wang encuentra a su difunta mujer, que ahora es la esposa de
uno de los delegados de Yama, el sefior de los muertos. Wang se da
cuenta de que ha aterrizado en el mundo subterraneo. Se hace pasar
por el hermano de su ex mujer, y el nuevo esposo de ésta lo lleva a
recorrer el infierno. Digno de resefiarse es un rio de sangre con dos
puentes, que s6lo pueden atravesarlo personas relativamente buenas
(las mejores van al cielo, pero son escasas), mientras los malvados

29. Véase J. J. L Duyvendak, A Chinese «Divina Commedia» (Leiden, Brill, 1952),
pag. 8.



112 MAS ALLA DE ESTE MUNDO

deben arreglarselas para atravesar la sangre, luchando contra ser-
pientes de bronce y perros de hierro. Todo esto es una escenografia
del budismo chino, a veces transformada de un modo grotesco: la
sefiora Meng debe mezclar la p6cima del olvido para los muertos, que
es una especie de agua de Leteo que les permite la reencarnacion,
pero en este relato se convierte en una prostituta vieja que prepara un
té que produce confusion mental.

Alo largo de un dique, donde un desagradable viento arroja agua
al rostro de las personas, causéandoles el desdnimo, caminan diez tipos
de fantasmas, que asi expian pecados pasados: fantasmas del vino,
fantasmas temerarios, fantasmas de dientes irregulares, fantasmas lu-
chando por la vida, fantasmas mendigos, fantasmas de suicidas por
estrangulamiento, derrochadores y avaros.3 Al atravesar la puerta del
Palacio del Resplandor Espiritual, Wang visita diez residencias regias
que llevan el nombre chino de los diez infiernos budistas, y éstos
estan divididos en purgatorios para las personas cuya conducta fue
honorable, y en infiernos para aquellos que pecaron en contra de las
ocho virtudes confucianistas. En la parte trasera hay otros dieciocho
infiernos donde se infligen unos castigos aterradores a los pecado-
res. Afortunadamente, la visita termina en el octavo infierno, ya que
el anfitrion de Wang Ming «debe atender unos asuntos urgentes».2

Otro texto chino del siglo XVI, que ha sido comparado con la Divi-
na Comedia de Dante, es una de las obras maestras de la literatura
universal. El viaje a Occidente (Hsi-yu chi) es atribuido, tal vez equivo-
cadamente, al escritor Wu Cheng-en y ahora esta a disposicion de los
lectores occidentales en la traduccion magistral de Anthony C. Yu.3
Igual que la Comedia de Dante, escribe Yu, «el Viaje es al mismo
tiempo un magnifico relato de ficcidon y una alegoria compleja, en la
cual el drama central del “acercamiento a Dios” de sus protagonistas
se despliega en el interior de la interaccion de las dimensiones litera-
les y figuradas de la obra».31Esto, decididamente, puede aplicarse a la
parte del Viaje a Occidente que se basa en el peregrinaje del monje
budista Hstiang-tsang (596- 664) a la India, en busca de ciertas escritu-
ras budistas. Esta parte de la novela ha sido definida como una «ale-

30. Ihid., pags. 18-20.

31 Ibid., pags. 25-27.

32. Ibid., pag. 57.

33 Anthony C. Tu, trad, y comp., The Journey to the West, 4 vols. (Chicago y Lon-
dres, Chicago University Press, 1977-1986).

34.  Anthony C. Yu, «Two Literary Examples of Religious Pilgrimage: The Comme-
dia and The Journey to the West», en History of Religions, 22 (1983), pags. 215-216.
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goria budista»,3y se basa en un peregrinaje, no en un viaje a otros
mundos.

Los viajes a otros mundos abundan en la otra parte de la novela,
eminentemente coémica, dedicada a las aventuras de un extrafio sabio
e inmortal taoista, que a la larga se convierte al budismo, al dios Mono
0 «gran sabio igual al cielo».

El dios Mono ocupa una posicidn de privilegio que le permite visi-
tar otros mundos; de hecho, es un habitante de otros mundos, habien-
do nacido de una piedra milagrosa en la sima de la montafia cdsmica
en la que se concentraban las esencias de los principios cosmicos del
cieloy latierra. Este origen noble lo convierte en un ser divino, dota-
do de unos poderes sobrenaturales que exceden aquellos de las deida-
des taoistas. Con su arma falica, que se hace tan grande como una
montafia o disminuye hasta alcanzar el tamafio de una aguja, y con su
ilimitada capacidad de transformacion, el dios Mono causa estragos
en las mansiones de los cielos taoistas y todos los intentos de civilizar-
lo fracasan. Después de comer los melocotones de la inmortalidad y
beber todas las reservas de los elixires celestiales, el cielo le declara la
guerra. Es imposible relatar aqui todas las aventuras del Mono en el
cielo y en la Tierra. Transformado en el personaje del Peregrino, se
convierte en el ambiguo aliado del monje Hsiiang-tsang, alias Tripita-
ka, en su viaje al oeste.

El Mono es un chaméan todopoderoso, méas antiguo que los dioses,
incluso que los dioses taoistas. Pero, por otra parte, en la meditacion
budista «el mono» representa la mente, que es tan antigua como el
cieloy latierra, y es todopoderosa y transformativa. Leida de acuerdo
con esta clave, la novela se convierte en una alegoria budista del pro-
ceso del adiestramiento de la propia mente, segln el principio maha-
yana de que el mundo es sélo una ilusoria red mental.

Obra compleja ysutil, El viaje a Occidente contiene una multiplici-
dad de mensajes para cada una de las posibles categorias de lectores,
desde los que disfrutan de las bromas procaces del Mono hasta aque-
llos que gozan del sentido budista alegorico y encubierto.

35. Véase Francisca Clio Bantly, «Buddhist Allegory in the Journey to the West», en
The Journal of Asian Studies 48 (1989), pags. 512-524.



Capitulo VII
DEL FUROR A LA VISION ESPIRITUAL

Antiguos extaticos iranies

¢Chamanismo irani?

Aln mas que la India, el antiguo Iran ha sido considerado, por una
influyente escuela alemana de historia de las religiones (religionsge-
schichtliche Schule), como latierra natal de los viajes a otros mundos.
Esta teoria, hoy en dia completamente obsoleta, no deberia detener-
nos aqui; ha sido descartada en un libro previo y en una serie de
articulos de Philippe Gignoux, uno de los principales especialistas en
viajes a otros mundos iranies.1

De un modo mas interesante, un libro escrito por el famoso irano-
logo sueco Hendrik Samuel Nyberg, que se hizo famoso en 1938 a'
través de una traduccion al aleméan de H. H. Schaeder, sostiene que la
religion prezorodstrica irani estaba dominada por comunidades de
guerreros extaticos que practicaban éxtasis chamanicos y viajes ultra-
mundanos a un lugar celestial en el que se cantaba ritualmente.2Dro-
gados con haoma, estos guerreros alcanzaban un peligroso estado de
furia asesina (aeshma). La reforma de Zaratustra estaba dirigida con-
tra estas hermandades masculinas, chamanisticas y guerreras.

Ya sabemos que el prototipo indoirani del haoma, llamado soma
por los hinddes, debi6 de ser una droga poderosa, posiblemente -si

1 Veéase mi Psychanodia I, y una serie de articulos citados en mi Expériences de
I'exiase, pag. 173. Entre las discusiones sobre este libro me gustaria mencionar espe-
cialmente la resefia de Jacques Flamant (en laRevue des Etudes Latines, 1986) y una
nota de Philippe Gignoux, «Apocalypses et Voyages extra-terrestres dans I’lran maz-
déen», en Claude Kappler, comp., Apocalypses et Voyages dans I'au-dela (Paris, Cerf,
1987), pags. 370-371. Gignoux, uno de los mayores especialistas en apocalipsis iranies,
esta totalmente de acuerdo con mi rechazo a la teoria sobre el trasfondo irani en las
tradiciones apocalipticas griegas, judias y cristianas.

2. H.S. Nyberg, Die Religionen des Alten Iran, trad. al aleman por H. H. Schaeder
(Leipzig, J. C. Hinrichs, 1938).
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creemos a R. Gordon Wasson- el hongo agarico mosca seco.3Pero,
cuando los iranies emigraron a lo que seria su patria definitiva, la
planta empez6 a escaseary se buscaron sustitutos. La droga del avesta,
el bangha, que probablemente fuese el belefio negro (Hyoscyamus
niger), fue uno de tales sustitutos. Mas tarde la palabra bang, del persa
medio, lleg6é a significar primordialmente cafiamo (Cannabis indi-
ca).*

Herddoto, el historiador griego del siglo va. de C., informa que los
escitas, una poblacién indoeuropea que vivia al norte del mar Negro,
emparentada con los iranies, se reunian en una tienday aspiraban el
humo de las semillas tostadas del caAfiamo.&ue la marihuana (Canna-
bis sativa) era utilizada de esta manera por los chamanes altaicos en
tiempos remotos, queda demostrado por el descubrimiento de unas
semillas tostadas de cafilamo en una tumba altaica oriental del siglo Il
a. de C, al lado de un tambory de un instrumento de cuerdas, simila-
res a los que utilizaban los chamanes de Siberia dos mil afios méas
tarde.6

Al analizar los Avesta, estudiosos tales como Philippe Gignoux y
Gherardo Gnoli llegaron a la conclusidn de que la religidn irani esta-
ba efectivamente basada en una ideologia chamanica. Gnoli lo deduce
del «estado de maga», mencionado en los Gatha, o himnos de Zaratus-
tra, las partes mas antiguas de los Avesta. De acuerdo con Gnoli, el
maga géatico se refiere a una experiencia extatica, un estado de unién
visionario con los arcangeles zoroastricos, los amesha spentas (in-
mortales benéficos). Este estado esta definido como una iluminacién
especial (cisti), una forma de sabiduria trascendental mas alla del len-
guaje y de la percepcion. Latradicion media persa también habla de
una vision espiritual, una visién incorporea psiquica (menog) como
opuesta a la vision fisica (getig).7.

Gignoux establece una tesis diferente para el chamanismo irani,
prefiriendo confiar no en una informacion relativa al uso de los aluci-
ndgenos, sino en la psicologia zoroastrica. Igual que Gnoli,8 Gignoux
analiza la terminologia utilizada en los Avesta para referirse a un vi-
dente, habitualmente descrito como «justo» (ashavan y arday) en el

3. Véase el capitulo 6, mas arriba.

4. Véase Gnoli, «Ashavan», pag. 438; véase también mi «Ascension», en L. E. Sulli-
van, comp., Death, Afterlife and the Soul (Nueva York, Macmillan, 1989), pag. 113.

5. Herddoto, 4:73-75; véase Karl Muell, «Scythica», en Hermes 70 (1935), pags. 121-
176.

6. Ginzburg, storia notturna, pag. 188.

7. Gherardo Gnoli, «Lo stato di “maga™, en AION 15 (1965), pags. 105-117.

8. Gnoli, «Ashavan».
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sentido de que, igual que los muertos justos, puede vislumbrar la vida
posterior mientras aln esta vivo. Ademas, Gignoux cree que ciertos
elementos chamanicos del zoroastrismo estan relacionados con el
concepto irani del alma libre, llamada alma 6sea (astwand ruvan) en
el idioma avesta.*

Aunque el problema del antiguo chamanismo irani es especulati-
vo, la tradicion persa posterior, desde los sasanidas (226-640 d. de C.)
hasta el siglo x, contiene algunas descripciones interesantes de los
viajes a otros mundos.

La vision del sacerdote Kirdir

Kirdir, el mobad (sacerdote) principal bajo el reinado de una serie
de soberanos sasanidas, era un hombre influyente en la corte y un
perseguidor de herejes; fue responsable de la deshonra de Mani, que
murid en prision en el afio 276. También dejé algunas inscripciones
en piedra. Una de éstas, situada en Sar Mashhad, en Fars, informa
acerca de un viaje ultramundano que le fue concedido por los dioses,
con el fin de que comprobara la verdad de la creencia zoroastrica. La
inscripcién presenta muchas lagunas y algunos de los caracteres de la
historia son de dificil identificacion. En el claro camino del cielo,
Kirdir se encuentra con una mujerjoven de belleza indescriptible que
viene desde el este, que debe de ser su daena (la imagen celestial de su
fe). Al dar esta informacion, Kirdir declara implicitamente ser uno de
los justos, ya que de otro modo su daena seria vieja y fea. La joven
conduce a su doble -que, de acuerdo con Gignoux, es su alma ésea-
hasta los dioses. Uno de los dioses, que debe de ser Rashnu, esté senta-
do sobre un trono dorado y tiene una balanza delante de él. Otro
personaje, un caballero o un comandante, acompafia tanto al doble
de Kirdir como a su daena hacia el este. Se encuentran con un trono
de oro, un infierno lleno de sabandijas, un puente «méas ancho que
largo» (que debe de ser el puente Ciinat) y finalmente el paraiso, don-
de Kirdir se detiene a comer pan y carne.®

De acuerdo con Gignoux, la aparicion del doble de Kirdir es la
clave de esta historia, que él define como chamanica. Efectivamente,
el doble no es otro que el alma libre de Kirdir, su alma 6sea que puede
proyectarse fuera de su cuerpo.

9. Philippe Gignoux, «Corps osseux et ame osseusse: essai sur le chamanisme dans
I'lran ancien», en Journal Asiatique 277 (1979), pags. 41-79.
10.  Philippe Gignoux, «Apocalypses», pags. 368-370.
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Los viajes del probo Viraz

Los viajes a otros mundos de Kirdir tal vez puedan comprenderse
mejor a la luz de unos informes bastante posteriores, redactados en el
idioma persa medio en el siglo x d. de C., pero basados en un material
més remoto. Este material se refiere a ufia vision de Vishtasp (el prin-
cipe que protegio a Zaratustra) y a la vision de un tal Viraz. Comparan-
do las dos visiones, la de Viraz ciertamente es no s6lo mas extensa,
sino también mas auténtica."

En ambos casos, se destaca la pocion que libera el alma del cuer-
po, tradicionalmente conocida como «mang de Vishtasp». Su compo-
sicion se describe a veces como una mezcla de hom y mang, donde
mang es sinonimo de bang (belefio negro); en ambas visiones, mang es
una mezcla de vino y de belefio.2 Durante tres dias y tres noches
Vishtasp atraviesa una experiencia de cuasi-muerte, mientras su alma
viaja al paraiso superior, Garodman, y visita el sitio donde sera casti-
gado después de la muerte. Aqui pasara el tiempo después de moriry
antes del juicio del mundo, consumado a través de la conflagracion
final. BEste episodio sucede durante la conversidn de Vishtasp al zo-
roastrismo, y una fuente del periodo medio persa afiade que el arcan-
gel Ashvahisht (Asha Vahishta) le trae la mezcla de hom y belefio.¥4De
acuerdo con las creencias zoroastricas, cualquiera que haya sufrido el
rito de iniciacion Illamado Nawzod entre la edad de siete y quince
afios, ira al paraiso superior: Garodman.5

El viaje del alma del justo Viraz es mas complicado. El Libro de
Arda Viraz ha sido tradicionalmente fechado como perteneciente al
siglo vi d. de C.,’5aunque su redaccion en el idioma persa medio no
antecede al siglo X. Sin embargo, no existe ninguna razén apremiante

11 1bid., pags. 366-367. Gignoux ha traducido recientemente el Libro de Arda Viraz
al francés: Le livre d'Arda Viraz (Paris, ADPF, 1984). Aqui confiaremos en la traduccion
inglesa méas reciente, que es la de Ferevdun Vahman, Arda Wiraz Namag: The Irania»
Divina Commedia (Londres v Malmo, Curzon Press, 1986).

12 Gnoli, «Ashavan», pags. 437-438.

13.  Gignoux, «Apocalvpse», pag. 366.

14. Denkartl.4.75, en Marijan Mole, «Le jugement des niortsdans I'lran préislami-
que», en Sources orientales: le jugement des niorts (Paris, Seuil, 1961), pag. 151

15. Ibid., pags. 152-155.

16. E dltimo nombre histérico que aparece en la narracion pertenece al sacerdote
(mohad) Wehshapuhr, que vivio bajo el reinado de Cosroes | (531-579). Algunos estu-
diosos lo consideran una interpolacion dentro de un texto, por otra parte mas antiguo,
pero sin embargo no existen pruebas que demuestren la existencia de un apocalipsis
anterior. La historia de Viraz probablemente fue compuesta en algin momento del
periodo de los sasanidas, antes de la conquista musulmana de Persia en el siglo wu.
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para discutir la datacién tradicional. La narracion esta ambientada en
un periodo de decadencia, seguida por un renacimiento de la antigua
fe, conducida por el sumo sacerdote Adurbad i Mahraspandan, que
vivio durante el reinado de Shapur Il (309-379 d. de C.) y recopil6 los
Avesta. Fereydun Vahman, el comentarista mas reciente de la Divina
Comedia irani, sugiere que la narracion intenta establecer un vinculo
entre el viaje ultramundano de Viraz, cuyo fin era una confirmacion
de la fe zoroastrica, y la reforma subsiguiente, iniciada por Adurbad.I®
Efectivamente, en otro texto persa, se dice que Adurbad se sometio a
una severa prueba con el fin de verificar la verdad de la revelacién de
Viraz.'8 En este caso, si es verdad que el personaje de Viraz participa
de alguna clase de historicidad, hay que situarlo en la primera mitad
del siglo iva. de C.

Elegido por la asamblea para comprobar la veracidad del zoroas-
trismo, Viraz se muestra reacio a beber la pocion de vino y belefio, en
especial porque, como mazdeista (zoroastrico) fiel que es, esta casado
con sus hermanas y hay siete de ellas que protestan, llorando y gritan-
do. Las numerosas alusiones a las virtudes de los casamientos consan-
guineos (xvedodah) en este texto se refieren a la practica sasanida.l/
Este es un rasgo recientemente desarrollado del mazdeismo sasanida
(probablemente introducido por los sacerdotes iranies Illamados
Magi) y su presencia parece sugerir que los siglos vi al X d. de C. serian
los més plausibles en cuanto a la fecha de la composicién del Libro de
Arda Viraz.

Los sacerdotes aseguran a las hermanas-esposas de Viraz que nada
saldra mal, y que en siete dias estara de regreso. Sin embargo, el
mismo Viraz se prepara para un viaje s6lo de ida: hace su testamento y
ejecuta los ritos funerarios para si mismo. Finalmente, se perfuma
dentro de un templo de fuego, se viste con ropas nuevas, bebe tres
copas de mang y duerme sobre un canapé, donde es observado duran-
te siete dias por los sacerdotes mazdeistas y por sus siete hermanas-
esposas. El séptimo dia, el alma de Viraz regresa y el «justo» despierta
«feliz y jubiloso», llevando a la asamblea los saludos de Ormuz, de los
arcangeles, de Zaratustra (el fundador de la religion) y de los dioses de
los muertos. Después dicta a un escriba el informe de su viaje ultra-
mundano y esto conforma la parte principal del Libro de Arda Viraz.

En este relato, los dioses Srosh y Adur reciben su alma apenas ha
dejado el cuerpo. Juntos suben tres escalones, que corresponden al

17. Vahman, Arda Wiruz, pags. 227-228.
18. 1hid., pag. 228, citando el Rivaval persa.
19. ibid., pags. 246-248.
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mmat ( uen pensamiento), al huxt (buenas palabras) y al huwarsht
( uenas acciones), os tres pilares de la fe mazdeista. Asi llegan hasta
e puente mvat. A i, el alma de Viraz permanece hasta el tercer dia.
a exp icacion e estademora se encuentra en otro texto, el Hadokht,
que trata e estino de 10s muertos. El alma de un justo, liberada del
cuerpo, pasa as primeras tres noches al lado del cuerpo, alegrandose
esu i eracion\ cantando himnos avesta alabando a Ormuz. Al final
e atercera noc e, al amanecer, «el alma del justo siente como si
morase entre p antas y respirase fragancias. Siente un viento intensa-
mente 0 oroso que sopla desde ej sur gj aJma del justo aspira este
viento por la nariz».2
Al proseguir, el Libro de Arda Viraz revela muchos paralelismos
con anarracion e Hadokht y con otros escritos del periodo medio
persa, ta es como e Menok-i Khrat, el Dadestan-i Denig, redactados
por e sacer ote Manushchihr, y las Selecciones, redactadas por su
ermano atspram. El tercer dia se eleva una brisa perfumada de la
region meri lona e Ormuz y la daena del probo, la imagen de su
«propia re igion y sus propios actos», se coloca delante de él en la
orina ejoven e grandes pechos, dedos largos y piel brillante, mas
ermosa que cua quier mujer mortal. La daena le explica que es tal
cua esgracias a sus propios «buenos pensamientos, buenas palabras,
buenas acciones y buena religién». Le dice: «Es gracias a tu voluntad y
atus actos que soj asi de grande, buena, bien perfumada, victoriosa e

Gracias a los méritos de Viraz, al avanzar sobre el puente de Cin-
\at, este se ace™ e a anchura de nueve lanzas. El justo lo atraviesa,
asamas e osjustos celestiales se inclinan ante él y el dios Rashn,
que sostiene en su mano una balanza dorada para pesar los actos de
los difuntos, aparece delante de él.

Después, Srosh y Adur lo llevan a recorrer el paraiso y el infierno,
peio primero visitan el hammestagan (purgatorio), donde las perso-
nas cuyos actos uenos y malos son equivalentes aguardan la resu-
rreccion castiga ospor una alternancia de frio y calor. Luego suben
tres esca ones aciael cielo, llegando primero al nivel de las estrellas,
que correspon” en a hitinal (buenos pensamientos). Alli, sobre tron-
cos resp an ementes, estan losjustos que fueron buenosy pios duran-
te sus vi as terrena es, pero que no recitaron las oraciones mazdeis-

tas, ni practicaron e matrimonio consanguineo, ni «la soberania, el
seflorio y el liderazgo».

20 Molg, «Jugement des moris», pags. 158-160.
so0s ex os se encUentran en Molé, pags. 162y sigs.
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El segundo escalén lo lleva al nivel de la luna, que corresponde a
luixt (buenas palabras), donde encuentra a los justos que hicieron
todo salvo recitar oraciones y casarse con sus hermanas. El tercer
escalén lleva al nivel del sol, que corresponde a huwarsht (buenas
acciones), donde moran los aln mas justos. Mas alla de los tres cielos
existe un cuarto nivel: la luz infinita (anagra raoga), donde se sitta el
paraiso de Ormuz. En éste ya esta preparado un sitio para el justo
Viraz. El gran arcangel Vahman toma lamano de Virazy le presenta a
los cortesanos del dios soberano, que son las almas dseas de Zaratus-
tra, de Vishtasp y de otros lideres religiosos y mandatarios principales.
Al cabo de un tiempo es presentado al mismisimo Ormuz, que lo salu-
da graciosamente y luego manda a los dioses Srosh y Adur que le
muestren las recompensas de los buenos y los castigos de los malva-
dos. Se establece unajerarquia de almas buenas. El criterio de acuer-
do con el cual los zoroastricos imponen el castigo postumo puede
parecer no menos extrafio que algunos de los encontrados en Oceania
(véase capitulo 2, mas arriba). Por ejemplo, de acuerdo con las creen-
cias zoroastricas, las mujeres pueden alcanzar las mas altas moradas
si han «satisfecho a sus esposos y amos y si fueron sumisas, respetuo-
sas y obedientes con ellos»;20tra accion meritoria que abre las puer-
tas del paraiso es matar muchos reptiles, porque son creados por Ahri-
man, el oponente de Ormuz.23 Ademas, de acuerdo con la religion
mazdeista, no es bueno derramar lagrimas por los difuntos porque
estas lagrimas contribuyen a la creacién de un gran rio en la vida
posterior y las almas de los muertos tienen una gran dificultad para
atravesarlo.

La segunda parte de la historia es mas interesante ytambién revela
las oposiciones fundamentales en las que se basa el mas alla: Ormuz
como opuesto a Ahriman es como el ser opuesto al no ser, el paraiso
como opuesto al infierno, el bien como opuesto al mal y el sur como
opuesto al norte. En cuanto a las sensaciones humanas se nota clara-
mente que el zoroastrismo traduce esta serie completa de oposiciones
binarias en términos olfativos, es decir, fragante como opuesto a pes-
tilente.

Asi, cuando Viraz es conducido de regreso al puente Cinvat para
presenciar el destino de los malvados, lo primero que nota es que un
alma malvada se encuentra con «un viento frio pestilente» que surge
del norte, la direccién en la cual se encuentran los demonios de Ahri-
man. «Y en ese viento vio su propia religion (daena)y sus acciones en

22. Vahman, Arda Wiraz, pag. 199.
23. Ibid..
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forma de prostituta desnuda, podrida, sucia, de rodillas torcidas, de
glateos prominentes.»24 La estructura del infierno es simétrica a la
del cielo; tiene cuatro niveles subterraneos. El infierno es oscuro
como la boca del lobo, estrecho «y tan pestilente que cualquiera que
aspirase ese viento por la nariz se debatiriay temblaria y caeria».5Los
pecados principales parecen ser sexuales, pero no todos lo son. Asi, en
el infierno encontramos sodomitas; mujeres que tocaron el aguay el
fuego mientras menstruaban; hombres que copularon con mujeres
mientras éstas menstruaban; mujeres adulteras, personas que orina-
ron de pie; mujeres que pelearon con sus amos y sefiores; ladrones;
soberanos malvados; matarifes de ganado; brujas; herejes; personas
que no tomaron el bafio ritual después de contaminar el agua y el
fuego; falsos testigos; apOstatas; etc.

Es impresionante observar cuan frecuentemente los crimenes de-
rivan de la contaminacion y hasta qué punto el castigo es olfativo. La
mayoria de estos desafortunados reclusos del infierno de hecho se
atiborran de excrementos. En el fondo del infierno, diametralmente
opuesto al paraiso de Ormuz, esta el infierno de Ahriman, cuyo aspec-
to es el de un lugar «peligroso, terrible, doloroso, dafiino, pestilente,
muy oscuro»; entre los castigos mas extremos de esta morada de mal-
dad volvemos a encontrar la pestilencia.® Esta parte de la historia es
repetitiva: las categorias de los transgresores se confunden con aque-
llas ya mencionadas en los otros niveles del infierno. La motivacién
de tales insertos debe ser la de destacar el mas abominable de los
pecados. Asi, encontramos una mujer que continuamente corta sus
pechos con un peine de hierro (y los pechos presumiblemente vuel-
ven a crecer) porque fue malvada con suamo y esposo y «se embelle-
ci6 y se prostituyd con los esposos de otras»; otra lame un hierro
candente que sostiene en la palma de su mano por haber difamado y
haberse peleado con su amo y esposo. Es més, «fue desobediente y no
consintié en copular con él siempre que éste lo desease».Z Como si
esto no fuese suficiente, en otras partes encontramos mujeres colga-
das cabeza abajo, con «el semen de toda clase de demonios», pestilen-
cia y suciedad derramada continuamente dentro de sus bocas y nari-
ces por haberse negado a copular con sus maridos.B En este

24. 1bid., pag. 201.
25. Ibid., pag. 202.
26. Ibid., pags. 208-209.
27. Ibid., pag. 210.
28. Ibid., pag. 212.
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infierno abundan las adulteras, muchas de las cuales sufrieron abor-
tos y otras cometieron el abominable crimen de maquillarse.

Después de abandonar la oscura y pestilente morada de Ahriman,
Viraz vuelve a ser conducido en presencia de Ormuz, que esta consti-
tuido so6lo de luz y no posee un cuerpo. Este episodio debi6 de origi-
narse en la presion del rechazo musulman al antropomorfismo de
Dios. Las leyendas musulmanas del mi'raj (la ascension al cielo del
profeta Mahoma) también pudieron haber influido en este episodio,
va que se refieren a un viaje ultramundano. De hecho, seguramente
intrigaron a los redactores del siglo X del Libro de Arda Viraz, y tal vez
incluso los estimularon a llevar a cabo su obra literaria.



Capitulo VIII

CURANDEROS GRIEGOS

Navegando entre diosas

En la tradicion literaria occidental, Homero, el narrador ciego (al
que laleyenday la hip6tesis sittan alrededor del siglo VIHa. de C.) dio
comienzo al género al que la Edad Media latina llamaria posterior-
mente peregrinatio, que, mas que peregrinacion, significa deambular
0 vagar. Este tipo de viaje maritimo, que habitualmente conduce a
unos territorios milagrosos o ultramundanos, aparece en diversas tra-
diciones. Baste con mencionar aqui los imrama celtas (narraciones de
navegacion), que indudablemente son anteriores a los viajes de Sim-
bad el Marino, ya que los arabes eran reacios a la navegacion o a la
construccion de flotas. (De acuerdo con el razonamiento del sagaz
Amr ibn al-As, conquistador de Egipto, es posible defender un pais
con éxito ocupando todas las plazas fuertes, pero, ;cOmo conquistar
el mar, donde s6lo hay olas?)

Ulises, el héroe de Homero, un aqueo belicoso de la isla de itaca,
regresa de la guerra de Troya con sus naves negras a su tierra natal ya
su fiel esposa Penélope. Pero los dioses deciden que no podra alcan-
zar el final del viaje sin antes experimentar muchas aventuras. Lleva la
muerte a los cicones y los ismanes; visita a los devoradores de lotos,
que se alimentan de la «fruta del loto, dulce como la miel», altamente
adictiva, que hace olvidar el pasado y vivir sélo para comer mas; y por
medio de laastucia logra escapar del destino maligno que le esperaen
la cueva del ciclope, el tuerto Polifemo. Todos estos territorios no
pertenecen estrictamente a este mundo y el viaje de Ulises puede ser
-y ha sido- interpretado como meramente simbolico.

Después de un principio tan masculino y belicoso, sus aventuras
dan un giro inesperado: Ulises visita a las Madres. Primero viene «Cir-
ce, con sus bucles trenzados», hija del Sol y hermana del hechicero
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Aietés. Con la ayuda de una pocioén y de una varita magica, Circe
convierte a los compafieros de Ulises en cerdos. Pero el dios Hermes
entrega a Ulises la hierba de la virtud: la misteriosa planta moly, «de
raiz negra», pero con una flor lechosa, y asi Ulises permanece sobrio.
Ante sus o6rdenes, Circe vuelve a convertir a sus compafieros en seres
humanos, mas jovenes y mas apuestos que antes. Aungue reacios a
hacerlo, todos abandonan la tierra encantada de Circe.

Sin embargo, la hermosa y taimada ninfa Calipso retiene a Ulises
en la isla encantada de Ogigia, donde se convierte en un «amante
reacio de una dama llena de deseo».1Dejarla no es facil, después de
pasar siete afios junto a ella. Otra vez camino del hogar, Ulises naufra-
ga ante el pais de los feacios, donde Nausica, «de brazos albos», hija
del rey Alcinoo, le da cobijo.

Aunque al menos Circe y Calipso son diosas y Nausica comparte
con ellas labelleza y la hermosura, estos episodios no deberian inter-
pretarse necesariamente como ultramundanos. Las «diosas» eran
muy probablemente representantes de la sociedad matriarcal 'que
precedi6 al advenimiento de los invasores indoeuropeos, de los cua-
les Ulises fue un sucesor.

Sicreemos en lo que afirma Marija Aleskaité Gimbutas, una impor-
tante arqueo6loga estonioamericana que hoy vive en San Francisco,
Europa (alaque elladenomina «Europa Antigua») poseia, antes de las
invasiones indoeuropeas, una cultura matriarcal y probablemente
matrilineal, agricola (o preagricola) y sedentaria, igualitaria y pacifi-
ca, «y esta cultura perduré veinte mil afios, desde el paleolitico hasta
el neolitico».2Ciertos artefactos demuestran que, desde la costa orien-
tal de los mares Negro y Mediterraneo hasta el Egeo y el Adriatico, se
veneraba a una diosa; y su figura estilizada, heredada de las «Venus»
paleoliticas esteatopigicas (que poseian una acumulacién extrema de
grasas en o alrededor de los gliteos), recalcaba los atributos de la
fertilidad. Entre los afios 7000 y 3500 a. de C., los habitantes de la
Europa antigua desarrollaron una civilizaciéon compleja. Formaron
pequefias ciudades, trabajaron el cobre y el oro para convertirlo en
adornos y herramientas, e incluso utilizaban alguna clase de escritura
rudimentaria. A veces representaban a la diosa como un ave acuatica
0 una mujer-serpiente. Sus acompafantes animales eran muchos: el

1 Aqui se hace referenciaa la traduccién en prosa de la odisea de S. H. Butchery
Andrew Lang (Nueva York, Macmillan, 1883).

2 M A Gimbutas, The Goddesses and Gods of Oid Europe, 6500-3500 B.C. Myths
and Culi Images, 2.a ed. (Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1982),
pag. 9 (trad. cast.: Dioses v Diosas de la vieja Europa (7000-3500 a. de C.), Madrid, Istmo,
1990).
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toro, el perro, el oso, el ciervo, el macho cabrio, la abeja, la mariposa,
la tortuga, la liebre y el erizo. A veces sus estatuillas tenian formas
extrafias: parecian una mujer esteatopigica con un cuello largo como
el de un pdjaro y al mismo tiempo un falo, con los gllteos represen-
tando los testiculos.

Durante el tercer milenio antes de Cristo, la cultura de la antigua
Europa de la diosa fue reemplazada brutalmente por la cultura pa-
triarcal indoeuropea de los pastores semindmadas, cuyos valores eran
la destruccion, la guerray la violencia, basados en un cddigo de con-
ducta masculino. Los indoeuropeos llegaron en oleadas y conquista-
ron Grecia alrededor del 2000 a. de C. Las ciudades abiertas fueron
reemplazadas por las amuralladas. Las diosas nativas se transforma-
ron en consortes, se convirtieron en hombres o se les adjudicé un
nuevo papel como monstruos.

La guerra de Troya resume la cultura y los habitos indoeuropeos.
En sus vagabundeos entre las islas, es probable que Ulises encontrase
algunas supervivientes de las hermosas «diosas» de la civilizacion eu-
ropea antigua. Estos encuentros testimonian el choque entre dos sis-
temas de valores diametralmente opuestos, y la poesia homérica, que
obviamente pertenece a la cultura conquistadora de Ulises, conserva
unos informes de estos acontecimientos. Que yo sepa, Elémire Zoila
es el primero en rectificar el punto de vista de Homero en un ensayo
reciente.3

Desde el punto de vista de la cultura europea antigua, Ulises, asesi-
no de negras naves, saqueabay llevaba la muerte a todos los sitios que
visitaba, y era obviamente un criminal. Si Homero nos da una hipéte-
sis de como Ulises veia a las «diosas», ¢cémo lo verian ellas a él?

Zoila plantea esta legitima pregunta y busca una respuesta en otras
culturas. ¢Por qué escuchar sélo los puntos de vista de los intrusos y
los violadores como Ulises y sus hombres, y no tener en cuenta la
actitud de una mujer religiosa hacia sus violadores e intrusos?

Un punto de vista de estas caracteristicas se encuentra en la legen-
daria autobiografia de Yeshe Tsogyel,4una de las primeras discipulas
de Padmasambhava, el apostol budista del Tibet.5Yeshe fue una her-

3. Elémire Zoila, «Circe, la donna», en Verita segrete esposte in evidenza: Sincretis-
mo e fantasia, contemplazione ed esotericita (Padua, Marsilio, 1990), pags. 131-152.

4. En realidad, la autobiografia es una biografia del siglo xvm escrita por el santo
loco Taksham; véase la nota 5.

5. Keith Dovwman, Sky Dancen The SecretLife and Songs oj the Lady Yeshe Tsogyel
(Londres y Boston, Routledge & Kegan Paul, 1984), Los ejemplos occidentales de las
actitudes de las mujeres religiosas con respecto a los violadores pueden encontrarse en
mi «A Corpus for the Bodv», en The Journal for Modern tiistory, marzo de 1991.
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mosa princesa tibetana, que se sometié a toda las austeridades y mor-
tificaciones posibles con el fin de alcanzar la perfeccion budista. Pero
a causa de su belleza y sus encantos se vio constantemente abordada
por pretendientes, violadores y ladrones; y a causa de su ascetismo la
atacaron los demonios.

En su autobiografia relata como su padre, furioso por su decisién
de no contraer matrimonio, la echa de casa y dice a las hordas de
pretendientes que «el primero que le ponga las manos encima podra
conseguirla».6 Uno la coge del pecho e intenta llevarsela, pero ella
presiona sus piernas «contra una roca, de manera que [sus] pies se
[hunden] en ella como si fuera de barro».7Después los pretendientes
la desnudan y la azotan con un latigo de pinchos de hierro. Cuando
intenta explicar su punto de vista, recibe una respuesta digna de Ho-
mero: «Muchacha, tienes un cuerpo hermoso que esta podrido por
dentro».8

Afortunadamente, los Budas de las diez direcciones escuchan sus
lamentos y un letargo alcohdlico se apodera de los hombres que la
estan torturando; esto le permite huir. Para la mentalidad patriarcal
homérica, la determinacion de Yeshe Tsogyel de recorrer el camino
del Buda parece eminentemente sospechosa y la ayuda sobrenatural
que recibe es como alguna clase de magia.

Después de recibir las ensefianzas de su gurl, Yeshe parte como
mendiga hacia el valle de Nepal, donde siete ladrones intentan atacar-
la. Ella coloca su oro delante de ellos como una ofrenda mandalicay
les explica que el mundo es ilusorio. Los ladrones se convierten y son
liberados de los lazos de la transmigracion.

Otro ataque, esta vez de demonios, se parece mas a la historia de
Circe que cualquier otra hasta ahora. En su Vida de Antonio, Atanasio,
un obispo del siglo Iv de Alejandria, en Egipto, describe las tentacio-
nes que unos demonios, que adoptan el aspecto de mujeres incitantes,
hacen sufrir al padre del desierto; este relato es conocido desde hace
mil quinientos afios. La Vida de Yeshe Tsogyel muestra a una mujer
tentada por los demonios, que adoptan el aspecto de «jévenes encan-
tadores, apuestos, de complexién delgada, perfumados, incandescen-
tes de deseo, fuertes y potentes, unos jovenes a los cuales una joven
s6lo necesita mirar para sentirse excitada». Le relatan historias obsce-
nas y le hacen propuestas; exhiben sus genitales, la abrazan, le acari-
cian los pechos y la vagina y la besan, «intentando seducirla con toda

6. Trad. en Dowman, Sky Dancer, pag. 16.
7. Ibid.
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clase de estimulaciones eroticas». Sin embargo, la meditacion de Ye-
she es lo bastante poderosa como para transformarlos, a algunos en
naday a otros en «cadaveres negros, aalgunos en viejos encorvados y
débiles, a otros en leprosos, a otros en criaturas ciegas, deformes o
feas».9 Este relato recuerda el episodio en el cual los acompafantes
lascivos de Ulises son convertidos en cerdos.

Pero, ¢qué tiene de malo ser convertido en cerdo? Zoila nos
muestra que en algunos sitios esto se considera como la experien-
cia maxima.Xll os antropdlogos clasifican a los pueblos en «aman-
tes del cerdo» y «abominadores del cerdo». El judaismo y el islam
prohiben el consumo de carne de cerdo, pero los indonesios son
grandes amantes del cerdo. En algunas zonas del archipiélago, se
entrega a los nifios un cerdito-gemelo que comparte su infancia. En
la isla indonesia de Bali se considera un acontecimiento feliz el
hecho de que durante una fiesta uno sea poseido por el espiritu de
un cerdo, e imite su voz y sus caracteristicas. Es posible que Circe,
una mujer perteneciente a la civilizacién pacifica de la Europa anti-
gua, estuviera intentando hacer un favor a los comparfieros de Uli-
ses. Lo que siguid fue uno de los innumerables malentendidos an-
tropolégicos que han acontecido: la tomaron por una hechicera.
En cuanto a Circe, seguramente tuvo razon en alejarse de estos
hombres histéricos y violentos, a los cuales valoré correctamente:
saqueadores y violadores indoeuropeos.

Nekyia

En la Odisea, Circe conoce la situacion del Hades: esta cruzando el
rio Océano, donde «el Piriflegeton y el Cocito, un ramal del agua de la
Estigia, fluyen dentro del Aqueronte»." Ordena a Ulises que cave alli
una trinchera y que derrame dentro unas ofrendas de miel, de vino y
de agua para los muertos, con el fin de atraer al fantasma del profeta
Tiresias, que es capaz de predecir el futuro. Ella dice que Ulises debe
prometer a Tiresias que, una vez llegado a itaca, le sacrificard un
macho cabrio, negro e inmaculado. Circe aconseja a Ulises que sacri-
fiqgue un macho cabrio negro y una oveja negra a la entrada de los
infiernos para que su sangre atraiga a los espiritus, pero que los man-
tenga alejados con su espalda hasta que aparezca el espiritu de Tire-

9. 1Ibid., pag. 78.
10. Zoila, «Circe», pag. 133.
11. Butcherv Lang, odvssey, 10:514-515, pag. 169.
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sias. Ulises, ahora bajo la forma de un conjurador de espiritus, hace
todo lo que la chaman le dice. Esto conduce a una de las partes mas
enigmaticas de la Odisea, la Nekyia (escena de los muertos) en el libro
onceavo.

Tan pronto como la sangre de las ovejas muertas comienza a
fluir dentro de la trinchera, los espiritus empiezan a agolparse. «No-
vias y jovenes solteros y viejos de muchos y malvados dias y tiernas
doncellas con penas todavia recientes en el corazon; y habia mu-
chos, heridos por lanzas de bronce, hombres muertos en combate,
con su cota de malla ensangrentada envolviéndolos.» Estos son los
bioithanatoi, las personas que murieron de una muerte violenta y
no fueron enterradas adecuadamente. Uno de ellos es el antiguo
compafiero de Ulises, Elpenor, que cayé del techo de la cabafia de
Circe cuando olvid6 que debia usar la escalera; pide ser enterrado,
no sea que lleve la mala suerte a Ulises. Después de que el vidente
Tiresias pronuncia su mensaje, diciendo a Ulises que finalmente
alcanzara su isla natal, aparece Anticleia, la madre de Ulises. Pare-
ce muy contenta, ya que se sentia muy sola en el Hades. Otra multi-
tud de mujeres de las oscuras moradas del Hades se retinen alrede-
dor de la sangre. Ulises, que es tanto un chaman como el anfitrion
de un desfile de celebridades muertas, permite que beban un poco
de sangre, uno por uno, para asi poder interrogarlos. Después de
haber celebrado entrevistas con los hombres y las mujeres impor-
tantes de la Grecia prehistorica y de haber relatado por su parte las
narraciones que ha escuchado, Ulises observa cdmo la procesién
de los muertos es interrumpida por algunos de los atormentados
del infierno: a Titio, que maltraté a Leto, la amante de Zeus, dos
aguilas le devoran el higado; Tantalo no puede comer ni beber,
aunque esta rodeado por la abundancia, y Sisifo empuja una roca
montafia arriba continuamente, hasta que se le terminan las fuerzas
y vuelve a-rodar cuesta abajo. Después de ver a Heracles, Ulises y
sus compafieros se alejan apresuradamente en su nave.

Virgilio, el poeta latino, que también era un ide6logo de la grande-
za de Roma bajo el imperio de Augusto, imita la escena homérica del
Nekyia en el libro sexto de su obra épica La Eneida. La epopeya relata
la peregrinado de Eneas, el héroe troyano que finalmente se asienta en
el Lacio y funda Roma. Mas enigmatico que la Nekyia homérica, el
libro sexto de La Eneida refleja todos los cambios sufridos por la esca-
tologia tradicional durante el periodo imperial.

En su obra Elysion: On Ancient Greek and Roman Beliefs Con-
cerning a Life after Death, publicada postumamente, W. F. Jackson
Knight revela que en la Grecia antigua existian dos creencias, relati-
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vas a los espiritus de los muertos.ZGeneralmente, los griegos creian
que los muertos sobrevivian en un Hades insustancial, pero en el caso
de ciertas personas especiales, los «héroes» (las celebridades locales,
los personajes mitolégicos, los grandes guerreros, los videntes o los
soberanos), su psique permanecia en la Tierra e intervenia en los
asuntos humanos. En la Grecia prehomeérica, los espiritus se manifes-
taban en forma de keres, «unas criaturas voladoras pequefias, con
aspecto de insectos». En la obra de Homero, los keres son pequefios
demonios; un ker mortifero amenaza a los seres humanos en la llia-
da.l Los fantasmas genéricos romanos se llamaban inanes (aunque
también existian otras clases); se creia que los inanes regresaban a la
Tierra durante ciertos festejos, tales como los de Parentalia y Rosa-
lia. 4

Los griegos ofrecian sacrificios periddicos a sus difuntos. Se han
encontrado tumbas con un orificio en forma de tubo para que las
libaciones pudieran llegar hasta los muertos, tal vez a través del alma
del cuerpo, que podia fortalecerse con diversos tipos de alimentos
(hemos visto como la sangre cumplia esta funcidn para las almas vam-
piricas de la Odisea). Los difuntos poseian un fogon (eschara) en el
cual recibian ofrendas crudas, miel, leche y pasteles. La religion grie-
ga se cuidd muy bien de establecer la diferencia entre las ofrendas a
los dioses y a los difuntos. Los dioses olimpicos tenian un altary, a
diferencia de los difuntos, s6lo recibian sacrificios quemados. El nom-
bre que recibe el concepto de sacrificio es diferente en cada caso.5

Los héroes eran venerados como espiritus difuntos, no como dio-
ses, y tenian santuarios en todas partes. A veces su culto tenia una
funcidn apaciguadora, y se practicaba la suficiente cantidad de veces
como para evitar que fuese dafiino. En otros momentos, el culto se
utilizaba para suplicar ayuda. Algunos de los héroes mas tipicos eran
Helena de Troya, Teseo, Anfiarao, Trofonio, Aquiles, Diomedes,6
Avyax, los atridas, los eacidas, los sucesores de Tideo y Laercio, 7'y
muchos otros.

Los griegos tenian oréculos ante los cuales un especialista conjura-

12, W. F. Jackson Knight, Elysion: On Anden| Greek and Roman Beliefs Concern-
ing a Life after Deulh (Londres, Rider & Co., 1970).

13 Ihid., pag. 101, la/liada (18:535-537).

14. 1bid., pag. 111

15.  «Sacrificar» es lliyein para los dioses, pero enagizein para los muertos; véase
ibid., pag. 59.

16. 1bid., pag. 61.

17. Véase Pierre Bovancé, Le cuite des Muses diez les pliilosoplies grecs: Elude
d'histoire el de psycholugie religieuses (1936; reimpreso en Paris, De Boccard, 1972),
pags. 244-246.
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Apolonio de Tiana, un hombre divino (theios aner) helenistico cu-
yas hazafias fueron consignadas por escrito por Filostrato antes del
217 d. de C., consulto el oraculo de Trofonio por dos veces. Hans
Dieter Betz comenta:

Apartir de Filostrato, queda muy claro que el postulante no descien-
de sencillamente a la cripta sino que desciende verdaderamente al
mundo inferior. Al descender debe sostener pasteles en las manos para
apaciguar a las peligrosas serpientes subterraneas, evitando su ataque.
El descenso ahora se llama kathodos, el nombre tradicional del descen-
so al mundo inferior. Asu regreso, «la tierra lo devuelve a la superficie»
(Filostrato, Vida de Apolonio, 8.19). Este regreso puede ocurrir muy
cerca o lejos, masalla de Locri, mas alla de Focea, pero nos dicen que la
mayoria de los postulantes emergen dentro de los limites de Beo-
da.4

Luciano, el autor satirico del siglo II, escribié una Nekyomantia
(conjuro de espiritus) basada en la perdida Nekyia de Menipo de Gada-
ra (siglo 11 a. de C.), en la que vuelve a aparecer la caverna de Trofo-
nio. También esta vez se trata aparentemente de una entrada al mun-
do inferior. EI mago Mitrobarzanes indica a Menipo cOmo regresar
del mundo inferior a Grecia, utilizando la caverna de Trofonio.4

Los chamanes griegos o iatromantes

Las antiguas diosas de la civilizacion matriarcal de la Europa anti-
gua habian sido conquistadas pero no estaban muertas. En el oeste de
Anatolia 'y en la antigua Grecia, la diosa sobrevivia como Kubaba (o
Kybebe: Cibeles), como Hécate y como Artemisa. Estas grandes dio-
sas estaban relacionadas con la luna, los difuntos, los perrosy el éx-
tasis. 2

De un modo casi unanime, los estudiosos describen a Dionisio
como el heredero masculino de las diosas, amo y sefior de un culto de
posesién cuyas actrices principales eran unas mujeres atacadas por la
locura (mania) que emana del dios. Con «el cabello desordenado, la

40. Hans Dieter Betz, «The Problem of Apocalyptic Genre in Greek and Hellenistic
Literature: The Case ofthe Oracle of Trophonius», en David Hellholm, comp., Apocalyp-
ticism in the Mediterranean World and the Near East: Proceedings of the International
Colloquium on Apocalypticism, Uppsala, August 12-17, 1979 (Tubinga, Mohr [Siebeck],
1983), pag. 579.

41. 1hid., pag. 583.

42, Gimbutas, Goddesses, pags. 195y sigs.
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cabeza echada hacia atras, los ojos en blanco, el cuerpo arqueado y
tenso o retorcido»,8las ménades deambulaban por las montafias de
Macedonia (oreibaseia), a veces desmembrando victimas animales
(sparagmos) y tal vez devorando miembros de su propia especie, a los
que se trataba de la mismay brutal manera (homophageia). Embarga-
das por el éxtasis (ekstasis), una palabra que en griego significaba un
estado de enfermedad mental y de disociacion, las ménades eran in-
sensibles al dolor y no podian quemarse mediante el fuego.44

En la introduccion, hemos sometido a critica algunas de las acos-
tumbradas diferenciaciones eruditas entre el «culto de posesion» y el
«chamanismo», advirtiendo que éstas con frecuencia son meramente
externas. Entre tales diferenciaciones superficiales, la mas importan-
te es aquella entre el caracter colectivo de los cultos de posesion y el
caracter individual de la practica chamanica. En la Grecia antigua
existian tres dioses, todos masculinos, que eran capaces de poseer a
diferentes categorias de personas. Dionisio poseia a las ménades y a
veces también a quienes se le resistian, como por ejemplo Penteo en
Las Bacantes de Euripides. Ares, el dios de la guerra, poseia a los
hombres durante el combate. Apolo poseia a las sibilas. Pero, con el
nombre de Apolo de Hiperbdrea, también poseia a una categoria muy
especial de videntes, los iatromantes -de las palabras griegas iatros
(sanador) y inantis (profeta)- de los que se decia que eran phoibo-
lamptoi 0 phoiboleptoi (poseidos por Febo-Apolo). Estos eran chama-
nes griegos nativos, que rara vez, 0 acaso nunca, formaban corpora-
ciones. (La Unica excepcidn era probablemente Bakis; el nombre se
refiere a un vidente mencionado por Herddoto, y también a una cate-
goria de videntes.)

En Grecia también se conocian ciertos profetas itinerantes. Eran
personas como Lidas de Arcadia (también conocido como Aletes el
Peregrino), Euvenio de Apolonia y Lisistrato de Atenas.6Sin embar-
go, estos profetas no eran chamanes.

Los nombres de un cierto nGmero de iatromantes se mencionaban
en un trozo de la Stromata (1.21; alrededor del 200 d. de C.), de Cle-
mente de Alejandria. Estos son Pitagoras, Abaris de Hiperbdrea, Aris-
teo de Proconeso, Epiménides de Creta, Zoroastro de Media, Empédo-

43. Bennett Simon, Mind and Madness in Ancient Greece: The Classical Roots of
Modem Psychiatry (llaca y Londres, Cornell University Press, 1978), pig. 251.

44, Véanse fuentes en mi «latroi kai manteis: Sulle strutture dell’estalismo greco»,
en slttdi Storico-Reliniosi 4 (1980), pigs. 287-303; y en mi Psychanodia, pigs. 35ysigs., y
en Expériences de I'extase, pigs. 25y Sigs.

45. Véase Pollard, seers, pig. 108.



138 MAS ALLA DE ESTE MUNDO

cies de Acragas (Agrigento, en Sicilia), Formion de Esparta, Poliarato
de Tasos, Empeddtimo de Siracusa y Sdcrates de Atenas. Resulta inte-
resante que Clemente considerase que Socrates era un chaman grie-
go. La lista también contiene un personaje ficticio, inventado por un
discipulo de Platon y Aristoteles llamado Heraclides de Ponto (acerca
del cual hablaremos mas abajo). Se podrian afiadir algunos otros
nombres a la lista: Clednimo de Atenas, Hermdtimo de Clazomene y
Lednimo de Crotona.

Los iatromantes mas destacados mantienen lazos estiechos con el
Apolo de Hiperborea, un territorio septentrional descrito por un fa-
moso «viajero a través del aire»: Aristeas de Proconeso. Abaris llega
del norte o con una flecha perteneciente a Apolo, o encima de la
flecha de Apolo, que posiblemente sea un rayo de sol (Apolo, después
de todo, es un dios del sol).46Los filosofos antiguos tardios lo conocen
como sacerdote de Apolo de Hiperborea. 0 a finales del siglo vil a. de
C. o del siglo vi a. de C., Abaris se encontrd con Pitdgoras en Olimpia,
pitdgoras estaba de pie delante del publico, mostrando su muslo de
oro un simbolo que indic6 a Abaris que Pitdgoras era una epifania de
Apolo. (Los ciudadanos de Crotona creian que Pitagoras era el mismi-
simo Apolo de Hiperbdrea.) El dialogo simbélico continu6: Abaris
entreg6 su flecha a Pitdgoras (o Pitdgoras se la quitd) en sefial de sumi-
sion.

Aristeos era el phoibolampas (poseido por Apolo) por excelencia. A
causa de su relacion cercana con el dios, viajé al norte hasta llegar a
Hiperbdrea. Escribid una descripcién del viaje Ilamada Arimaspeia,
que ya estaba en circulacion a principios del siglo vi, y que desafortu-
nadamente desaparecid antes de la fundacion de la biblioteca de Ale-
jandria. Aristeas murid repentinamente en la tienda de un herrero en
Proconeso. El herrero parti6 en busca de su familia, pero cuando
regresaron, Aristeas ya no estaba. Obviamente, habia caido en un esta-
do de cuasi-muerte pero se habia recobrado. Luego alguien lo vio en
el camino a Cizico. Seis aflos méas tarde, Aristeas volvia a estar en
Proconeso para escribir su Aviniaspeia, lo que significa que durante
este tiempo viajo hacia el norte cuanto pudo. No es extrafio que ningu-
na de las docenas y docenas de teorias que intentan reconstruir su
itinerario sean satisfactorias: su viaje no era de este mundo, sino de
otro, el mundo de los chamanes, de los videntes y de aquellos que
viajan a través del aire.

Doscientos cuarenta afios mas tarde, Aristeas volvié a aparecer en
Metaponto disfrazado de cuervo, fiel compafiero del dios Apolo, ro-

46. Véase mi «latroi kai manteis», pags. 287-303.
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gando a los habitantes del lugar que construyeran un santuario para
Apolo y una estatua para €l. El oraculo de Delfos apoyé su demanda y
los monumentos se construyeron; segin Herddoto estaban rodeados
de laureles, los arboles de Apolo. Otros testimonios declaran clara-
mente que Aristeas era un extatico cuya alma podia abandonar el
cuerpo, adoptando el aspecto de un pajaro (cuervo). Con este aspecto
atravesd volando la inmensa distancia existente entre Grecia e Hiper-
bérea.4B

Ya establecida la conexion que existe entre algunos de los iatro-
mantes v Apolo, describiremos algunos otros rasgos que tienen en
comun. Soélo algunos desempefian todos los siguientes papeles, que
sumados conforman el retrato ideal de chaman griego: sanador (ia-
tros), vidente (mantis), purificador (kathartes), intérprete de oraculos
(chresmologos), viajero a través del aire (aithrobates)y «hombre de los
milagros» (thaumatourgos).

Abundan los relatos de privacion sensorial relacionados con los
iatromantes, a diferencia de otros entheoi (poseidos), como las ména-
des, que claramente utilizaban el abordaje sensorial en sus métodos
extaticos, tales como la danza y el vino. Un maestro de la privacion
sensorial fue Epiménides de Creta, que de nifio penetr6 en la caverna
de Ida (el sitio donde naci6 Zeus) y durmié durante mucho tiempo:
diversos autores calculan que durmi6 entre cuarenta (Pausanias,
1.14.4) y sesenta afios (Hesiquio). Segun Hesiquio, Epiménides era
capaz de expulsar su alma del cuerpo y volver a llamarla. Segin Maxi-
mo de Tiro (Dissertatio, 16), durante su largo suefio, Epiménides visi-
taba a los dioses, escuchaba sus conversaciones y aprendia la verdad y
la virtud (aletheia kai dike).

Mientras estuvo dentro de la caverna de Zeus, soport6 el hambre
con la ayuda de una planta milagrosa llamada alimos -belefio del
hambre, que en inglés (luingerbane) significa literalmente «sin ham-
bre»- comiendo pequefias cantidades. En otra parte hemos sugerido
una interesante conexidn entre la palabra alimos y la palabra halénos,
que solo difieren en la aspiracidon. Hal6nos es un adjetivo que provie-
ne del sustantivo hals, halos, que significa «mar». Como sustantivo,
halénos designa una planta de la familia de las chenopodiaceae (Atri-
plex halénos L) asi denominada porque crece cerca del mar. Antifa-
nes, un popular autor de comedias del siglo iv a. de C., atribuia a los
pitagoricos el uso de esta planta en su dieta.

También olimos tiene una larga historia. El escritor Herodoro de

47. 1bid.
48. Véase Hallidoy. Divination, pag. 91.
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Heraclea, del siglo Va. de C., autor de la saga de Heracles, dijo que
alimos era un belefio del hambre que salvé la vida del héroe griego
Heracles. En su Vida de Pitagoras, Porfirio también asegura que el
chaman de Samos consumia alimos, tal vez en lugar de halimos.

Otros iatromantes también se abstenian de comer: Abaris lo evita-
ba, mientras Pitdgoras, seguin se cree, murié de inanicidn. Abaris,
Avristeas, Bakis, Hermétimo y Pitadgoras eran videntes, capaces de pre-
decir el futuro. Epiménides predijo la guerra persa con diez afios de
antelacién y los espartanos lo mataron porque predijo un desastre.
Abaris predijo un terremoto y una plaga. Pitagoras predijo que un 0so
blanco apareceria en Caulonia, que una nave traeria un cadaver a
bordo y que sus discipulos del Metaponto serian perseguidos. Cuatro
leyendas del siglo Iva. de C. atribuyen prodigios del mismo tipo o bien
a Pitagoras o al profeta Ferécides de Siros. Después de beber agua de
una fuente, ambos fueron capaces de predecir un terremoto; también
predijeron correctamente que una nave zozobraria en el mar en cal-
may que cierta ciudad seria conquistada (Sibaris o Mesenia). Y final-
mente, Bakis predijo que Jerjes invadiria Grecia.

Abaris, Bakis, Empédocles y Epiménides eran «purificadores», un
asunto que consistia en expulsar lamiasma de una ciudad. La miasma
podia ser la peste, pero también podia ser algo absolutamente espiri-
tual, como resultado de alguna contaminacidon moral. Epiménides era
el kathartes (purificador) por excelencia. Expulso la miasma de Ate-
nas en tiempos de Solon. Abaris alejé la peste de Esparta y también
purifico Cnosos. Bakis purificd y san6 a las mujeres espartanas, presas
del furor dionisiaco.

Los iatromantes como Pitagoras, Abaris y Empédocles eran capa-
ces de manipular los fenémenos meteorolégicos con la ayuda de en-
cantamientos. Abaris era capaz de desviar vientos poderosos y Empé-
docles se especializ6 en ello, por lo que obtuvo el titulo de alexanemos
(desviador de vientos). Efectivamente, atrapé los vientos en sacos de
cuero y prometio asus discipulos un poder chamanico sobre el viento
y la lluvia, afiadiendo que también serian capaces de recobrar las
almas de los muertos del Hades. Pitdgoras también podia detener las
tormentas y el granizo y podia sosegar las olas del mar. Tal vez por esta
razon, reconociendo su poder sobre el agua, un rio lo saludé con su
voz humana.

Empédocles, Epiménides y Pitdgoras eran capaces de recordar sus
encarnaciones anteriores. Epiménides creia que habia sido Eaco, el
hermano de Minos, el rey de Creta. Pero los cretenses lo adoraban
como a un neos koures, una divinidad local, estrechamente relaciona-
da con Zeus. El largo trance que experimento6 en la caverna de Ida lo
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convirtio en un experto en catalepsia (episodios de cuasi-muerte).
Cuando Pitagoras regresé de su viaje para visitar a los Magi orientales,
permanecid tres veces nueve dias en la caverna de Ida, con Epiméni-
des como guia.® Jamblico racionaliz6 esta leyenda, convirtiendo a
Epiménides en el discipulo de Pitagoras.

Pitagoras, segun Heraclides de Ponto, era el hijo de Hermes, y
recibio de su padre el don de recordar sus encamaciones pasadas.
Primero fue Euforbo, a quien Menelao matd en la guerra de Troya, y
después fue Hermdtimo de Clazomene, el médium que también era
capaz de recordar su vida pasada. Posteriormente se convirtié en un
pescador de Delfos y finalmente en Pitagoras. Existe una lista alterna-
tiva mas larga, que aflade la hermosa prostituta Aleo a las encarnacio-
nes previas de Pitdgoras; las listas posteriores estan simplificadas. Pi-
tdgoras también era capaz de decir a otros, e incluso a los animales, lo
que habian sido en sus vidas previas y podia hablar con los muertos.
Empédocles poseia el recuerdo mas completo de sus encarnaciones
pasadas, que incluian plantas y animales: recordaba haber sido un
hombre joven, una mujer joven, un arbusto, un pajaro y un pez mari-
timo.

La catalepsia era un rasgo caracteristico de muchos iatromantes.
Ya mencionamos las extrafias tradiciones relacionadas con Aristeas
de Proconeso, el famoso viajero a través del aire. Tal vez el mayor
experto en catalepsia fuese Hermdtimo de Clazomene, un vidente es-
pecializado en los viajes fuera del cuerpo. Hermétimo solia acostarse
desnudo sobre su divan, igual que un médium profesional. Abando-
nando el cuerpo en un estado de cuasi-muerte, su alma solia visitar
lugares diversos y después regresar. Recuperandose de su trance, el
vidente era capaz de informar acerca de acontecimientos que habia
presenciado mientras permanecia fuera del cuerpo.

Desafortunadamente, durante uno de sus viajes, su esposa entregd
el cuerpo sin vida a sus enemigos, las cantharidae, que probablemen-
te fuesen una hermandad dionisiaca. Las cantharidae lo quemaron y
asi el alma de Hermdétimo se quedo sin cuerpo. Mas tarde, se prohibio
la entrada de toda mujer al templo dedicado a Hermétimo, a causa de
la traicion de su esposa.

Varios mas de nuestros iatromantes (tales como Aristeas, Epiméni-
des y Hermdtimo) dominaban los estados de cuasi-muerte, durante
los cuales tenian experiencias fuera-del-cuerpo. Generalmente, en
Grecia, la catalepsia, llamada apnous, se consideraba un fenémeno
anormal y a veces se relacionaba con Apolo.

49, Porfirio, vida de Pitagoras, cap. 17.
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En la antigua Grecia, el especialista mas importante de los estados
de cuasi-muerte fue Empédocles de Agrigento, el fundador de la pri-
mera escuela de medicina occidental, la siciliana. Segin Heraclides
de Ponto, citado por el historiégrafo Didgenes Laercio, Empédocles
redacté un tratado llamado Acerca de la cuasi-muerte (Peri ten ap-
noum) que dedic6 a su amigo Pausanias. Después de curar a una mu-
jer cataléptica, Empédocles organizé un banquete. Durante la noche,
algunos invitados escucharon una voz misteriosa. Al dia siguiente,
Empédocles desaparecié y Pausanias llegd a la conclusion de que
habia sido llamado al cielo por los dioses. En una leyenda alternativa,
de la que sélo sobrevive la interpretacidn racionalista de Hipoboto, a
causa del deseo de que le consideraran un dios -ya que s6lo los dioses
desaparecen sin dejar rastro-, Empédocles se lanzé al volcan Etna.
Sin embargo, el volcan expulsé una de sus sandalias doradas, por lo
cual se pudo considerar que Empédocles no era un dios, sino sélo un
suicida.

Los estudiosos han advertido que la historia sigue una pauta profé-
tica mediterranea, segun la cual significaria exactamente lo contrario
de lo sostenido por Hipoboto: que el profeta si fue llamado por los
dioses, pero que dejo detrds un objeto con el fin de demostrar que su
presencia en la tierra habia sido real. Uno de tales profetas fue Elias (2
Reyes 2), que abandond su manto en manos de su discipulo Eliseo.
Esta pauta no aparece sélo en el Mediterraneo, ya que también la
encontramos en China (véase el capitulo V, més arriba).

El mismo Heraclides también se especializd en el estudio de la
cuasi-muerte y de la histeria; segun Plinio, el erudito romano del siglo
I, Heré&clides describi¢ el caso clinico de una mujer, curada con éxito
después de siete dias de apnous, a la que define como con «una enfer-
medad en la cual el cuerpo esta vivo, pero sin aliento y sin pulso».

No so6lo las visiones y las experiencias de cuasi-muerte estaban
relacionadas con la medicina antigua, como se demuestra mas arriba,
sino también las experiencias de fuera-del-cuerpo o los viajes a través
del espacio, tales como las leyendas de Formién de Crotona o de
Lednimo de Atenas. En estos relatos hallamos al personaje prehomé-
rico del heros iatros (el héroe sanador), ademas de un concepto ho-
meopatico del tratamiento.

Formién, un ciudadano de Crotona, tomo parte en la guerra de
Sagra contra la ciudad de Locri. Uno de los miembros de la herman-
dad de los Di6scuros, que eran unos eminentes héroes sanadores que
luchaban al lado de los ciudadanos de Locri, hiri6 a Formion en la
batalla. Formidn consulté un oraculo para que le aconsejase un trata-
miento. Este le dijo que se dirigiese a Esparta, donde el primero que lo
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invitase a cenar también curaria su herida. Efectivamente, en Esparta
un hombre joven invitd a Formidn a cenary, después de que le fuese
relatada la prediccion, lo san6 inmediatamente. Obviamente, el hom-
bre joven era el mismisimo dioscuro que lo habia herido, y tal vez
Formio nunca necesit6 ir a Esparta, pues cuando abandond la casa de
su anfitrion se encontrd delante de su propia casa en Crotona.

Muchas informaciones tergiversadas relacionan a Formién con
los Didscuros. Asi, mientras celebraba las Theoxeniai, una fiesta en
honor de los Didscuros, dos hombes llamaron a su puerta. Inicialmen-
te se negd a recibirlos. Después de que se hubieran sentado, los invita-
dos se pusieron de pie e invitaron a Formion a dirigirse a Cirene, una
ciudad de Africa del norte (la Libia de hoy), en la orilla del Mediterra-
neo, enfrente de Crotona, en el sur de Italia, para encontrar al rey
Bato. Este Bato era conocido por haber instituido unos ritos en honor
de los Didscuros. Obviamente, los invitados de Formion eran los mis-
misimos Didscuros; descontentos con aquel trato, querian mostrarle
un hombre que sentia por ellos un respeto verdadero. Apenas se puso
de pie, Formidn se encontrd con un palo de laser en la mano. El laser,
una resina extraida del siphium o laserpitium, era el producto princi-
pal de exportacion de Cirene. El significado del relato es que Formién
habia ido a Cirene y habia regresado en un abrir y cerrar de ojos, todo
gracias a los poderes milagrosos de los Didscuros.

Como hemos visto, el Didscuro que hirié a Formio también lo
curd. Esta es una caracteristica del heros iatros: cura el dafio que
causa. La misma ambivalencia del héroe sanador aparece en la leyen-
da de Lednimo de Atenas, que particip6 en la misma batalla de Sagray
fue herido por Ayax. Al igual que Formidn, consulté un oraculo que le
asigno una tarea dificil, a saber: que se dirigiese a Leuké («isla blan-
ca»), Obviamente, Leuké es una tierra ultramundana, en la cual los
héroes difuntos siguen viviendo. En Grecia se conocian muchos luga-
res de tales caracteristicas, y sus nombres habitualmente comparten
una referenciaa la claridad, tales como Leuké, Lykia (una isla homéri-
ca a donde llevaron al héroe Sarpeddn después de su muerte) y las
rocas de los Leukades, que indicaban una entrada al otro mundo.

También existian otros reinos ultramundanos, tales como Hiper-
bérea, Etiopis y las Islas de los Bienaventurados, todos los cuales se
consideraban accesibles para los difuntos, pero no para los mortales
corrientes. Si un vivo emprendia un viaje a ese lugar, era de algin
modo necesario que sufriese la experiencia iniciatica de la muerte.
Después de lo cual, al igual que un chaman, la persona podia visitar el
otro mundo en busca de un fantasma, con un fin estrictamente médi-
co. Sélo que aqui, los papeles habituales de los chamanes estan inver-
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tidos: en vez de emprender la ruta ultramundana con el fin de encon-
trar el alma perdida de un paciente, el chaman mas bien va en busca
de un sanador ultramundano, que pueda curar la enfermedad del
chaméan. Ledénimo se dirigié a Leuké, donde encontré a Aquiles, a
Ayaxy a lahermosa Helena de Troya. Cuando regreso a Atenas, estaba
curado. Es mas, llevd un mensaje de Helena para el poeta Estesicoro,
que estaba afligido de ceguera. La explicacién de su enfermedad era
que Helena y los Didscuros la causaron por ira, pensando que la habia
difamado. Fue suficiente que Estesicoro escribiese una retractacion
(palinode) para recobrar la vista.

Hiperbdrea era un paraiso de Apolo, solar y septentrional. Segun
la Arimaspeia de Aristeas, los felices habitantes del reino de Apolo
alcanzan los mil afios de edad. Un erudito alemén ha relacionado el
nombre de Apolo con Abalo, y con la palabra ain mas prosaica «man-
zana». Abalo era la «isla de las manzanas», el territorio de las Hespéri-
des y el nombre medieval Avalon es sélo una variante tanto de Abalo
como de Apolo.D

Hasta aqui hemos encontrado unas creencias y unos especialistas
en Grecia cuyos rasgos son muy cercanos a los de los chamanes y
curanderos de otras zonas del mundo. ;Dénde se originaron estas
creencias? Esto ha sido el objeto de un debate largo y poco concluyen-
te. En el caso particular de Hiperbdrea, no se pueden descartar las
influencias hinddes.5L Pero, en general, el problema es mucho mas
complicado.

Los estudiosos tardaron cierto tiempo en reconocer las diferencias
entre los iatromantes y el culto a Dionisio. En su memorable libro
Psyche: Belief in Immortality among the Greeks (1890-i894), Erwin Rho-
de aln no podia exponer la idea de que el genio solar de los racionalis-
tas griegos pudiera tener una sombra tan extensa o Nachlseite (lado
nocturno); una idea tal hubiese hecho peligrar un siglo de clasicismo
germano que lo habia ignorado silenciosamente. Por lo tanto, convirtio
a Dionisio en un intruso de Tracia que llevo a Grecia un monton de
tonterias, parecidas al chamanismo y al yoga. Seriamente endeudado
con El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, Rhode prefiri6 ignorar la
transparente relacion entre el chamanismo y Apolo; para él, todos los
fendmenos extaticos tienen que haber sido importados a Grecia.

50. Todas las referencias estan contenidas en mis obras mencionadas en lanota 44,
mas arriba.

51. Los pueblos uttarakuru mencionados en la épica hindl (Ramayana 4.43; Ma-
habharata 6.7) son similares a los de Hiperbérea. El material hindd era conocido en
Grecia y Roma. Plinio menciona los Attacori (Historia Natural 4.90; 6.55) y Tolomeo
menciona los Ottorokorrai (Geografica 6.16.5).
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En un articulo del afio 1935, el estudioso suizo Karl Meuli revisé
las hipotesis de Rhode a la luz de las teorias de los antropologos de la
escuela vienesa, dirigida por el sacerdote Wilhelm Schmidt. Astuta-
mente, Meuli valoré las similitudes entre muchos de los curanderos
mencionados en este capitulo y los explic6 como un fenémeno cha-
manico. El creia que este chamanismo habia sido parcialmente una
invencion de los escitas, con los cuales los griegos habian tenido con-
tacto en.el siglo vil a. de C,, y parcialmente el resultado de un proceso
cultural que ios griegos, igual que otros grupos étnicos, tuvieron que
sufrir.

La palabra «iatromantes» se la debemos a Eric R. Dodds (The
Greeks and the Irrational, 1951), y a F. M. Cornford (Principium Sa-
pientiae, 1952) debemos la idea de que la filosofia griega era el resulta-
do de especulaciones chaménicas previas sobre el alma.2Dodds esta-
ba familiarizado con el articulo de Meuli del afio 1935, al que criticd
exhaustivamente. De paso, no parecidé notar que su propia teoria era
una copia perfecta de la de Meuli: él explicaba el chamanismo griego
en parte por la influencia escita y en parte como un desarrollo local
de antiguas ideas, relativas a los «hombres divinos» (theioi andres).

F. M. Cornford enumerd otros ejemplos de viajes ultramundanos
practicados entre los presocraticos. Parménides persiguié el deseo de
su propio sabio coraz6n mas que los deseos de la multitud, ascendien-
do al cielo en una carroza, guiado por las hijas del sol. Mas alla de las
puertas del dia y de la noche, encontr6 a la diosa, que prometio6 ins-
truirlos sobre la verdad y la opinién.

Mas recientemente, los estudiosos de la religion griega, tales como
Walter Burkert, han comenzado a tratar a nuestros iatromantes como
una Unica categoria de sanadores.3Y cuanto mas nos acercamos al
meollo del platonismo, més evidente resulta el grado de influencia
que los iatromantes ejercieron sobre las creencias de Platén en la vida
después de la muerte, en la reencarnaciéon y en los viajes a otros
mundos.

52. E R Dodds, The Greeks and the Irrational (Berkeley y Los Angeles, California
University Press, 1951) (trad, cast.: Los griegos Yo irracional, Madrid, Alianza, 1989); y
F. M Cornford, Principium Sapientiae (Cambridge, Cambridge University Press, 1952)
(trad, cast.: Principium Sapientiae, Madrid, Visor, 1988).

53. W, Burkert, Love and Science in Ancient Pythagoreanisin (Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1972).
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Platén, el desconocido

Observado superficialmente, Platon era un dialéctico jugueton,
pero analizado en profundidad era un hombre extremadamente reli-
gioso. En cierto sentido la filosofia platénica es, en esencia, una pode-
rosa sintesis de las creencias chamanisticas griegas, sistematizadas y
espiritualizadas.

El platonismo se basa en un sélido dualismo antropolégico: los
seres humanos estan compuestos de un alma inmortal preexistente y
a la vez de un cuerpo perecedero. En el didlogo Cralilo (400 c) Platén
registra toda clase de juegos de palabras acerca de la relacién del
alma con el cuerpo y esta de acuerdo con la mayoria de ellos. Asi, el
cuerpo (soma) es latumba (sema) del alma; o, jugando con una homo-
nimia perfecta, el cuerpo (soma) es igual al guardian (soma) de la
cércel del alma.

La encamacidn (somatosis) del alma es un castigo doloroso, el
resultado de una caida. Las almas son infelices en el estrecho abrazo
del cuerpo; su fin es regresar al cielo del que vinieron y vivir para
siempre en la gozosa contemplacién del mundo de las ideas, que es la
verdad absoluta, la bondad y la belleza. Pero es dificil alcanzar este
estado, a causa de la contaminacion, que es la consecuencia del con-
tacto prolongado entre el almay los deseos corporales. De esta rela-
cién depende el cémo, el cuando, y el donde tiene lugar la reencarna-
cion (metensomatosis) del alma. Obviamente, el filésofo, amante de la
verdad y de la sabiduria, intenta por todos los medios posibles limitar
el dafio que el cuerpo hace al alma. Platén llama «estilo de vida filoso-
fico» al conjunto de métodos gracias a los cuales el alma se mantiene
apartada del cuerpo tanto como sea posible, y llega a definirlo como
una separacion sistematica entre el almay las necesidades acuciantes
del cuerpo: la necesidad de lucha, de alimentos y de sexo. Aun cuando
la separacion no se practique de un modo consciente, las personas
tienen méritos y virtudes innatas (ya que su alma es preexistente) y
son capaces de aumentarlos. En este caso, la recompensa es la reen-
carnacion en una categoria superior de seres humanos. Existen diez
categorias de este tipo, la més alta de las cuales es la del filésofo
consumado, y la més baja la del tirano. Desafortunadamente, aunque
en La Republica Platén asigna unos papeles sociales equivalentes a los
hombres y a las mujeres, cree que las mujeres son ontolégicamente
inferiores. Asi, un tirano puede caer ain mas bajo convirtiéndose en
mujer, después de lo cual se abren las puertas del reino animal.

Platén comparte la creencia en la transmigracién con los iatro-
mantes griegos, y también con muchos pueblos que desconocen el
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uso de la escritura. Esto le permite idear un sistema de castigo postu-
mo complejo, basado en la calidad de la propia existencia sobre la
tierra. Si uno ha sido sobrio, frugal, y se ha concentrado en su vida
espiritual (que es una imagen en el espejo de lavida inteligible supe-
rior), se le enviard a contemplar las Ideas detalladamente, a lo que
seguird un control en forma de una nueva encarnacion. Si el alma
vive una vida filosofica estricta tres veces seguidas, tendré la oportuni-
dad de permanecer en un estado de contemplacion perpetua.

Sin embargo, esto ocurre muy rara vez. Una vez comenzado un
movimiento descendente, para el alma se hace cada vez mas dificil
resistir los apremios urgentes del cuerpo. Por consiguiente, la vida
posterior es muv agitada: las almas ascienden y descienden continua-
mente, pasando un tiempo en el cielo o en el Hades subterréneo,
descrito con todo detalle en el dialogo Fecidn. Asi como sélo algunas
almas aladas de los filosofos merecen una recompensa completa por
sus destacados méritos, solo algunas almas de los mayores libertinos
merecen el castigo eterno en el infierno. Para éstos hay un comparti-
miento especial llamado Tértaro, repleto de terribles tormentos de los
que no existe escapatoria.

La cosmologia platdnica se complica aiin mas por el hecho de que
la Tierra se concibe como cdncava y su fondo -el mundo humano-
como poseedor de unas cualidades radicalmente diferentes de la su-
perficie. Esto se debe a uno de los dogmas basicos del sistema platéni-
co: lo mas elevado es lo mejor. Por consiguiente, los planetas, que
estan hechos de fuego estelar, son mucho mejores que la superficie de
la Tierra, y el mundo de las inteligencias ideales es superior al de los
planetas y las estrellas.

La superficie de la Tierra, llamada «tierra verdadera», estd méas alla
de nuestro alcance, pero aunque no lo estuviera, la experiencia de
alcanzarla seria insoportable, como un pez intentando respirar el aire.
En electo, el éter, el elemento que se halla encima de las cabezas de los
habitantes de la tierra verdadera, es al aire lo que el aire es al agua. Por
consiguiente, la gente que vive en este paraiso aéreo camina sobre el
aire y respirar éter. Su paraiso corresponde verdaderamente a Hiper-
bérea, o a las Islas de los Bienaventurados, con la diferencia de que no
esta sobre nuestra quebradiza tierra sino por encima de ella.

El fondo de las grietas profundas de la tierra en las que moramos
estd hecho de materiales de mala calidad, al contrario de la tierra
verdadera, cuyo suelo es de piedras preciosas, muy superiores a aque-
llas que conocemos, y estd repleto de oro y de plata y de arboles
maravillosos y de animales. En el didlogo platénico Gorgias (523a y
sig.), la tierra verdadera se denomina «islas de los bienaventurados» y
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esta habitada por una raza que navega a través del aire, disfruta de un
clima apacible, no padece enfermedades ni deterioros y se encuentra
cara a cara con los dioses en sus templos, ya que los dioses no son otra
cosa que los resplandecientes habitantes del éter mas elevado.

Platon no se conformd con utilizar solo las antiguas representacio-
nes chamanisticas de un paraiso terrenal, que elevo hasta el cielo. En
el libro décimo de La Republica, explica muchos de los secretos del
universo y del més all4, recurriendo aun argumento de cuasi-muerte
que parece descender directamente de las leyendas de los iatroman-
tes.# Er, de Panfilia, Asia Menor, el hijo del poderoso Armenio, es
herido en combate, sufre una conmocién cerebral y durante tres dias
parece estar muerto. Mientras tanto, su alma se dirige a un lugar en
medio del universo (probablemente la superficie de la tierra verdade-
ra), donde observa las almas que descienden del cielo y ascienden del
infierno; observa coémo echan a suertes su destino posterior, y como
son purificados por una alternacion de frio y de calor, y como se les da
de beber el agua de Leteo (el rio del olvido). Alli aprende algo acerca
de las leyes de la transmigracidn y de los sufrimientos eternos de
Ardiaeo, el asesino, mantenido prisionero en el circulo inferior del
Téartaro como castigo por sus crimenes imperdonables. El cuerpo de
Er esta a punto de ser enterrado cuando su alma regresa para animar-
lo, para asombro de todos los presentes.

La revolucion cientifica

Platon y sus discipulos, Aristoteles y Heraclides de Ponto, hereda-
ron la revolucién cientifica griega. Muchos estudiosos aseguran que
el cambio en las creencias cosmoldgicas lo prepar6 y tal vez produjo
una secta chamanica: los pitagoricos, cuyo fundador, Pitagoras de
Samos, fue uno de los iatromantes griegos mas prestigiosos anteriores
a Socrates. Hemos analizado las pruebas disponibles en otra parte.&
Parece que una de las teorias que tuvo mayores consecuencias en la
historia de la humanidad fue ideada por el genio de un contempora-
neo de Platon, el astronomo Eudoxo de Cnido.

Eudoxo partié de una hipdtesis arriesgada, que asombrosamente

54.  Acerca de los antiguos apocalipsis griegos, véase Walter Burker, «Apocalvplik
im Iridien Griechentum: Impulse und Transformationen», en Hellliolm, Apocalypti-
chin, pags. 235y sigs.

55.  Véase mi Psycimiiodia, pags. 26y sigs., YExpériences de I'exlase, pags. 46 ysigs.,
basado en mi «Démonisation du cosmos et dualisme gnostique», en Reme de I'hhtoire
des religions 3 (1979).
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resulté ser casi cierta. Los babilonios y los egipcios practicaban la
astrologia y la astronomia desde hacia tiempo, pero suponian que el
cielo era como una tapa concava que cubria el mundo, sobre la cual
los planetas se movian entre las estrellas fijas. «Planeta» es una pala-
bra griega que significa «vagabundo». Al revés de las estrellas, los
planetas «vagaban» a lo largo de unas trayectorias muy complicadas.
En cualquier sistema geocéntrico, como los de Eudoxo, Aristoteles,
Tolomeo, Santo Toméas de Aquino o Tycho Brahe, los «planetas» in-
cluyen todas las luces celestiales visibles que se desplazan, tales como
el sol y la luna.

Aqui interviene el pitagorismo, que pudo haber influido en Eudo-
X0. Pitgoras y su escuela se interesaban por las proporciones numéri-
cas, por los «nimeros ureos». Tedricamente, esto significa que siem-
pre intentarian idear hipotesis que demostrasen que aquellos
fendmenos y objetos naturales que parecen cadticos a primera vista,
en realidad son arménicos y se rigen por unas formulas matematicas
relativamente sencillas. Hasta ahora, las matematicas han seguido
este principio pitagérico.

Por lo tanto, Eudoxo estaba intentando encontrar una razén que
explicase por qué el trayecto recto de un planeta podria tener una
apariencia tan torcida para un observador situado sobre la Tierra.
Pronto se le unieron otros en esta investigacion. Su razonamiento
avanzaba a través de tres etapas: la primera, la que tuvo mayores con-
secuencias, fue la de suponer que no todos los planetas estaban a la
misma distancia de la Tierra. Lasegunda, que poralguna oscura razén
de naturaleza casual resultd ser casi correcta, fue la de asociar la
distancia que separa aun planeta de la Tierra al periodo de revolucién
de éste alrededor de ella. Esta hipdtesis no encontré ningln obstaculo
aplicado a la Luna ni a los planetas superiores como Marte, Jupiter y
Saturno, cuyas revoluciones tardan respectivamente 687 dias, doce
afios y casi treinta afios. Sin embargo pronto surgié un problema:
Mercurio, Venus y el Sol tienen periodos de revolucidn diferentes,
pero parecen permanecer proximos el uno al otro; y, de un modo
extrafio, moviéndose aparentemente a la misma velocidad y a la mis-
ma distancia entre uno y otro. (Mas abajo, diremos algo mas acerca
del problema mas bien complejo del orden planetario.) La tercera
hipétesis, cuya intencidn era demostrar que un movimiento aparente-
mente fortuito puede deberse a unas causas sencillas y sobrias, mani-
festaba que los planetas se mueven en un sistema de esferas concéntri-
cas, invisibles y cristalinas, o que se mueven de acuerdo con un
sistema de circulos.

El problema de los movimientos de Mercurio, de Venus y del Sol
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se soluciond de maneras diferentes. En el asi llamado orden egipcio
de los planetas -que no tenia absolutamente nada de egipcio, ya que
fue ideado por Eudoxo y reafirmado por Platén, Aristoteles y Calipo,
un importante astronomo del siglo 111 a. de C- la Luna es la que esta
mas cerca de la Tierra, seguida por el Sol. Después vienen Venus y
Mercurio, en un orden variable, seguidos por los planetas superiores.
En el asi llamado orden caldeo -que también es puramente griego y
probablemente tan antiguo como el egipcio- los planetas estan orde-
nados de acuerdo con la longitud de sus revoluciones: la Luna, Mer-
curio, Venus, el Sol, Marte, Jupiter y Saturno. Este orden se convirtio
en clasico después de Tolomeo.

Sin embargo, como advirtié6 Jacques Flamant recientemente,%
una cierta hipotesis, atribuida con frecuencia a Heréaclides de Ponto y
llamada «geoheiiocéntrica» (0 «heliosatelistica»), tiene la ventaja de
conciliar todos los sistemas planetarios enfrentados entre si. Segln
esta hipotesis, los planetas giran alrededor de la Tierra, excepto Mer-
curio y Venus, que giran alrededor del Sol (helios), ya que son satéli-
tes de éste. Flamant demuestra que, dependiendo de si Mercurio y
Venus estdn por encima o por debajo del Sol, es posible reconciliar
todas las variantes tanto del orden planetario egipcio como del cal-
deo. Al menos algunos fildsofos y astronomos debieron de enterarse
de este asombroso dispositivo, que resolvia el problema de la diferen-
cia entre los sistemas.

La «revolucién cientifica» griega logré producir un cambio impor-
tante y duradero sobre la vision del mundo que existia en Occidente.
Bajo el apremio de las hipotesis de Eudoxo, el cielo, repentinamente,
cobro una profundidad espacial que antes no existia. Obviamente, la
especulacidn griega relativa a la naturaleza no fue la primera que jugé
con laidea de un cosmos compuesto por muchos estratos. Los babilo-
nios concebian el cielo como un edificio de muchas plantas y un
namero variable de estratos, habitualmente tres. Pero por primera
vez en la historia, los griegos relacionaron la representacion de un
cielo fisicamente profundo con los siete planetas de un modo elegan-
te, explicando asi el movimiento cadtico como el resultado de otros
movimientos sencillos y armonicos diferentes. Esta vision del mundo
resultaria ser la dominante durante dos mil afios.

56. Sus comentarios estan resumidos en mi Expériences de Vexlase, pags. 37-38.
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Después de Platon

Las consecuencias de un cielo dotado de profundidad se hicieron
patentes después de Platon. Apesar de sus innovaciones, Platdn siguio
comprometido con una idea popular y tradicional del juicio de los
muertos, que tenia lugar en parte en un Hades subterraneo y en parte
en el cielo. Algunos de los sucesores de Platén intentaron sacar venta-
jas de la recién adquirida profundidad del cielo, con el fin de unificar
la escatologia relativa al mundo de los muertos con la celestial y de
eliminar la idea de un infierno subterraneo. Este fue un proceso lento
y gradual, que logré una cierta uniformidad durante el siglo Id. de C,,
una uniformidad rota especialmente, pero no exclusivamente, por los
cristianos.

El mismo Platon tuvo el primer acierto relativo a jageneralizacion
de la escatologia celestial, al trasladar las Islas de los Bienaventurados
desde la Tierra a la zona celestial, [lamada tierra verdadera (la verda-
dera superficie de la Tierra). Sus discipulos, Jendcrates, Crantor y
especialmente Heraclides de Ponto, continuaron el proceso. Entre
éstos, el enigmaético Heraclides parece que ejercid una influencia par-
ticular.

Nacido en Heraclea, a orillas del Ponto, entre 388y 373 a. de C,,
Heraclides parece que intentd emular sin éxito a los antiguos iatro-
mantes v convertirse en el cabecilla de una escuela mistica. Aparente-
mente, sus contemporaneos, y seguramente sus sucesores, lo ridiculi-
zaron. Segun el historiador Didgenes Laercio, frecuentd la academia
de Platén (alrededor del 364 a. de C.) y ambiciond convertirse en el
sucesor de Espeusipo (en el 338 a. de C.) pero fracas6. Entonces regre-
s0 a Heraclea e intent6 ganarse la admiracion de sus habitantes, tra-
tando de pasar por un dios, si no en vida, al menos después de morir.
Hace treinta afios, la publicacién de los fragmentos supervivientes de
Heraclides por parte del erudito suizo Fritz Wehrli, exoneran tardia-
mente al filésofo de tales vergonzosas interpretaciones, ademas fal-
sas."7Parece que Heréaclides era un reformador de la escatologia grie-
ga bastante interesante, un experto astrbnomo y un pensador
consecuente. Tal vez no fue el Unico responsable -como asegur6 J. D.
P. Bolton en un libro del afio 1963- de la popularidad que disfrutaba
la escatologia celestial, pero seguramente fue esencial en la creacion
de unos puntos de vista alternativos, en cuanto al destino de los
muertos.3B

Heraclides estaba fascinado por los iatromantes y queria al menos

57. F. R Welirll, bic scimle des Aristételes, vol. 7 (Basilea, Schwabe, 1957).
58. J. D. P. Bolldn, Ansieos oj Procoimesus (Oxford, Claredon Press, 1962).
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comprender, si no emular, sus hazafias fabulosas, tales como viajar a
través del aire, practicar viajes ultramundanos y conocer las encarna-
ciones previas. Escribié un dialogo llamado Abaris (el nombre del
iatromante de Hiperborea, que vino a Grecia montado en la flecha de
Apolo), un tratado sobre las experiencias de cuasi-muerte (Apnous)y
otro llamado Acerca de las cosas en el infierno, perdidos en su totali-
dad. En una de estas obras, se dice que relatd historias de iatromantes
famosos como Abaris, Aristeas, Epiménides, Hermotimo y Pitagoras.
Sin contentarse con informar sencillamente acerca de las tradiciones
pasadas, también invent6 un iatromante propio: Empedd6timo de Sira-
cusa, de Sicilia, cuyo nombre mixto se componia de los nombres de
Empédocles y de Hermdtimd. Este personaje ficticio intervenia en el
didlogo e informaba sobre sus propias visiones, algunas de las cuales
se conservan en enigmaticos fragmentos, dispersos entre algunos filo-
sofos y lexicografos platénicos tardios.

En La Republica de Platon, Er contempla dos puertas en la regién
media de la Tierra: la «puerta del cielo», por la que ascienden las
almas, y la «puerta de la Tierra», por la que descienden. Se dice que
Emped6timo vio tres puertas en una de sus visiones ultramundanas,
una situada en el signo zodiacal de Scorpio (que era la puerta de
Hércules y que conducia hasta los dioses astrales), otra situada entre
Leo y Cancer, y una tercera, situada entre Acuario y Piscis. No se sabe
nada mas relativo a este relato, excepto que siglos después, el historia-
dor romano Varron escribié una satira cuyo titulo, Triodiies tripulios,
contiene una alusion a las tres puertas y tal vez ridiculice (una vez
més) al mismo Heraclides.

Empedo6timo también denominé a la Via Lactea «el camino de las
almas que atraviesan el Hades celestial», By presuntamente creia que
el reino de Hades se extendia desde la Tierra hasta la esfera del Sol.
También se dice que, en el medio de un desierto, encontré repentina-
mente a Plutdn y a Perséfone y después presencid el juicio de los
muertos.

De estos fragmentos inconexos resultaba muy dificil inferir si He-
raclides verdaderamente creia que no existia ningtn Hades subterra-
neo. Es muy probable que todos estos fragmentos se refierana unay la
misma vision que Empeddtimo obtuvo durante un viaje ultramunda-
no. Desafortunadamente, echamos de menos el didlogo de Heracli-
des, que probablemente fue el apocalipsis griego mas interesante, re-
dactado después de Platon y antes de Plutarco.

59. Todas las pruebas existentes se revisan en mi Psychanodia, pags. 41 ysigs.,v en
mi Expériences de j'extase, pags. 50 y sigs.
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Entre los discipulos de Platdn, parece que se redacté un modesto
informe sobre un viaje ultramundano. Provenia de Clearco de Soli, un
contemporaneo de Heraclides. Clearco relataba la historia de un tal
Clednimo de Atenas, que sufrid una experiencia de cuasi-muerte. Su
alma vold hasta unas regiones astrales. Mirando hacia abajo, vio unos
rios misteriosos, que probablemente eran los rios principales dentro
del abismo del Tartaro. Un hombre de Siracusa, que estaba experi-
mentando la cuasi-muerte al mismo tiempo, aparecié en el mismo
lugar, que con toda probabilidad era el centro de la Tierra, donde
también habia estado Er. Ambos catalépticos observaron el juicio, el
castigo v la purificacién de las almas de los muertos, bajo la supervi-
sién de las Furias. Antes de regresar a sus paises y a sus divanes, ambos
intrusos prometieron intentar encontrarse y conocerse mejor.

El escritor latino Cornelio Labeo informo acerca de un relato muy
similar, que desafortunadamente ha sido mal traducido en la Gltima
edicidn de sus Fragmentos,®El texto dice sencillamente que «dos per-
sonas murieron el mismo dia y se encontraron en una especie de
encrucijada, después de lo cual se les ordend regresar a sus cuerpos; y
decidieron hacerse amigos hasta la muerte».6l Clearco debi6 de ser la
fuente del fragmento de la narracién de Labeo.

Experiencias de cuasi-muerte y de fuera-del-cuerpo en Plutarco

Plutarco de Queronea, de Beocia (alrededor del 50-120 d. de C.), era
un docto filésofo platénico, particularmente interesado por la religion
tradicional: tanto él como su esposa eran sacerdotes de los dioses grie-
gos. Con una erudicién inmensa y una gran habilidad literaria, intentd
poner al dia algunos de los temas mas importantes del platonismo, y
con este propdsito eligid visiones narrativas, con el fin de adaptarlas al
mito de Er en La Republica, asi como a otros fragmentos escatologicos
en Platon. Plutarco parafrasea a Platon con frecuencia, sometiéndolo a
una sofisticada hermenéutica. Hace un uso constante de antiguas
creencias populares, pero explicandolas de una manera completamen-
te nueva, utilizando criterios que en su época se consideraban en boga
e incluso cientificos. Ademas, Plutarco parece trasladar el Hades platé-
nico desde el espacio subterraneo, donde lo sitla Platon, hasta una
zona debajo y encima de la superficie de la Luna.

60. Véase la discusion en mi Psvchanodia, pags. 41 vsigs., ven mi Expériences de
I'exiase, pags. 37-38.
61. Labeo, fragmento 11, traducido en mi Expériences de I'extuse, pag. 37.
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Ya hemos visto mas arriba que la estructura narrativa del mito
derivado del tratado sobre El Demonio de Socrates, esta relacionada
con las incubaciones que tuvieron lugar en la caverna de Trofonio, en
Lebadeia. Recordamos que el alma de Timarco fue liberada del cra-
neo, percibiendo inmediatamente los paisajes y los sonidos del cielo,
viendo a las estrellas flotar en el océano de éter yescuchando laarmo-
nia de las esferas. Plutarco es lo bastante listo como para describir la
vision en unos términos vividos y cromaticos; pero detras de cada
elemento existe una nocion astrondmica. Asi, la esfera celestial esta
representada por un lago en medio de las islas, el ecuador celestial es
una corriente rapida, etc. Al igual que las estrellas fijas, la mayoria de
las islas se mueven conjuntamente con la esfera celestial, pero algu-
nas de ellas, los planetas, circulan entre las otras segin un itinerario
quebrado e impredecible. Dos corrientes de fuego fluyen dentro del
lago; los dos ramales de la Via Lactea. (Toda esta escena recuerda el
paisaje escatologico de Fedon (l1ld), exceptuando el hecho de que
Plutarco traslada el decorado desde el subterraneo platonico al cielo
y le da un significado claramente astronémico.)

En esta vision, Timarco esta claramente situado en algun sitio por
encima de la Tierra y, mirando hacia abajo, ve un abismo terrorifico,
que seguramente es la Tierra misma. Una voz incorpdrea se ofrece a
explicar las cosas desconcertantes que lo rodean, pero no las que se
encuentren por encima suyo, que permanecen ocultas, «porque per-
tenecen a otros dioses». Obviamente, Timarco, igual que Er, no tiene
acceso a los dioses astrales y méas elevados; el lugar méas elevado del
que logra obtener informacion es la Luna. En realidad, la voz sélo
ofrece informacion acerca de la zona situada debajo de la Lunay
sugiere a Timarco que formule una pregunta relacionada con el rio
Estige, uno de los rios infernales en la escatologia de Platon.

«;Qué es el Estige?», pregunta Timarco, y la voz responde: «Es el
camino al Hades... Aqui pasa enfrente de ti, hendiendo la luz con su
vértice; se extiende hacia arriba, como veras, desde el Hades, mas
abajo, y como, en su revolucién, también toca el mundo de la luz, el
camino atraviesa de un brinco la Gltima region de todas...».&

La Luna desempefia un papel crucial en laescatologia de Plutarco.
«El punto critico del nacimiento est4 en la Luna. Porque mientras el
resto de las islas pertenece a los dioses, la Luna pertenece a los demo-
nios terrestres y evita el Estige, pasando ligeramente por encima de
éste... Cuando el Estige se acerca, las almas gritan llenas de terror, ya

62. Plutarco, De genio Socralis, 591a, en P. H. de Lacv v B. Einarson, comps. y
trads., Momita, vol. 7 (Londres y Cambridge, Loeb Classica! Librarv, 1959).
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que muchas caen al agua y son arrastradas por el Hades; otras, que
dejan de nacer en ese preciso momento, nadan hacia arriba y son
rescatadas por la Luna, excepto las inmundas y las impuras. Aéstos la
Luna, con rayos y un rugido temible, prohibe otro nacimiento, como
veras.»

En otro didlogo, Ilamado De facie in orbe hmae (Sobre el rostro del
circulo de la Luna), Plutarco expone una explicacién similar de la
(uncidn de la Luna. «A muchos, incluso cuando estan dispuestos a
asirse a la Luna, ella los rechaza y los arrebata; y también algunas de
estas almas que estan sobre la Luna la ven ponerse cabeza abajo como
si volvieraa hundirse en las profundidades.» w La Luna esta repleta de
cavidades v huecos. «La mayor de éstas se denomina "la cavidad de
Hécate”, donde las almas sufren y exigen recompensas por todo lo
que han soportado o cometido después de haberse convertido en espi-
ritus; v las dos cavidades largas se llaman "Las Puertas”, pues a través
de éstas pasan las almas, ora hacia la cara de la Luna que mira hacia el
cielo, ora de regreso hacia lacara que mira hacia la Tierra. Lacara de
la Luna que mira el cielo se llama "Campos Eliseos”, la de mas alla "La
Morada de la Perséfone contraterrestre”.» &

Con Plutarco, la escatologia platénica se conserva, mientras que
todos sus elementos se transfieren al cielo. El Tartaro parece ser la
parte inferior de la zona entre la Tierra y la Luna; Estige es la parte
superior de esta zona, arrastrando en su corriente a las almas que
ascienden a la Luna y a las almas que vuelven a caer en el ciclo de la
transmigracion. En el mito de Er, el centro platénico de la Tierra es
identificado por Plutarco como la Luna misma. La Luna parece una
moneda perforada. Una parte de ella, la que mira hacia laTierra, sirve
de purgatorio para las almas en transicién a los Campos Eliseos o a las
regiones superiores del cielo. Las puertas platénicas del cielo y de la
tierra no son més que perforacions de la Luna, una que sirve al movi-
miento descendente de las almas que regresan a la Tierra para volver
a nacer, y la otra al movimiento ascendente de las almas merece-
doras.

Plutarco también fue el autor de otro apocalipsis, basado en la
experiencia de cuasi-muerte de un cierto Arideo de Soli, en De sera
iwminis vindicta (Acerca de la tardia venganza de los dioses; 563b-68

63. Ibiil., 591C.

64. Dcfacie in orhc liinac 943d, en H. H. Chernissv W. C. Helmbotd, comps, y trad.,
Mornlia, vol. 12 (Londres v Cambridge, Loeb Classical Library, 1959; trad, cast.: Ohras
morales y lie cosntmhres, Madrid, Gredos, 1987).

65. 1hhl., 944 c.
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sig.).@A diferencia de Timarco, que se presté voluntariamente a una
vision ultramundana en la caverna de Trofonio, Arideo la obtuvo acci-
dentalmente.

El nombre de Arideo es una variante del nombre del mayor crimi-
nal del infierno platénico, descrito en el décimo libro de La Republica
(625d «Ardiaeus»); estaba arrestado y se le infligian tormentos eternos
en las profundidades del Tértaro. Igual que él, el personaje de Plutar-
co es prodigo y deshonesto. El oraculo de Anfiloco, en Cilicia, predice
que sera més feliz después de la muerte, lo que acontece. Pero Arideo
regresa de entre los muertos. «Cayé sobre su nuca desde una cierta
altura y murid, no de una herida sino sdlo a causa del golpe. Al tercer
dia, cuando lo llevaron a enterrar, recobré el sentido y se recuperé
con rapidez, después de lo cual su estilo de vida sufrié un cambio
completo. Los cilicios no recuerdan a nadie que fuese mas correcto
en cuanto a sus promesas, mas pio con los dioses, mas terrible con sus
enemigos y mas fiable para sus amigos.»6/ EI cambio de costumbres
acontece junto con el cambio de nombre, de Arideo a Tespesio (que
significa «divino, maravilloso»).

El relato de Plutarco describe la experiencia de cuasi-muerte de
Arideo, que a grandes rasgos se asemeja a la de Timarco, pero que es
mas vagay mas extensa. El alma racional de Arideo abandona su cuer-
po (en realidad, el craneo) a causa de la conmocion, sufriendo una
transformacion repentina y abrupta (metabolé), similar a la que sufri-
ria un piloto de barco «cayendo de su nave al abismo del agua». (Hace
tiempo que los estudiosos advirtieron la predileccion de Plutarco por
las metaforas relacionadas con el mar y la navegacion.) Después del
choque inicial, el alma recobra la vista y el oido, disfrutando de su
libertad y «respirando por doquier». «Abierta como un Gnico 0jo»,
ahora es capaz de «ver en todas las direcciones al mismo tiempo».®8
Arrastrada por la luz astral, que parece un mar tranquilo, el alma de
Arideo (psyche) es capaz de «moverse en todas las direcciones con
facilidad y rapidez» (563f). Esto le permite presenciar el espectaculo
de las almas de los muertos; como bolas de luz convirtiéndose en

66. Acerca de este mito, véase especialmente mi Psychanodia, pags. 43 Yy sigs.;
Expériences de Vextase, pags. 111 ysigs., basado en mi ensayo «Inter lunam terrasque.
... Incubazione, catalessi ed estasi in Plutarco», en iter in silvis, pags. 53y sigs.

67. De sera 563d, traduccion mia.

68. Ibid., 563e.
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Cormas humanas, ascienden de la Tierra, algunas sobre un camino
recto, pero la mayoria, asustadas, porufia ruta quebrada. En este pun-
to, el alma de un pariente que muri6 joven se le acerca y lo llama por
su nuevo nombre, Tespesio. Al igual que la voz en el mito de Timarco,
la funcidn de este pariente es explicativa. En otros apocalipsis, tanto
judios como musulmanes o cristianos (véanse los capitulos IX y XI,
mas abajo), ésta es la funcion de un angel o de alguien como Dante o
Virgilio, es decir, de un precursor venerable. La narracién de Plutar-
co es mas compleja que la referida a Timarco. Contiene siete secuen-
cias principales, que describen el castigo de las almas y la metensoma-
tosis con detalle. La primera secuencia nos presenta a los mensajeros
de lajusticia, Adrastea y las tres Furias, que distribuyen las peniten-
cias correspondientes a las distintas clases de pecados. La segunda
secuencia trata de las «cicatrices» que los pecados dejan en las almas
(565b), un tema propio de Platon (Gorgias, 523-524€). Aqui se combi-
na con un episodio mas original e interesante, demostrando que las
pasiones no s6lo producen cicatrices, sino que también dejan otra
clase de marca en el alma, que sélo puede borrarse a través de una
profunda purificacion en el departamento de las Furias, llamado
Dike; esta marca consiste en un color. Un alma que ha cedido a la
bajeza v a la codicia es de un color oscuro; un alma cruel y &spera es
de color rojo; un alma entregada a los placeres se vuelve de color
verde, y un alma celosa y envidiosa se vuelve de color parpura. Cuan-
do se observa un alma incorpdrea, su color permite valorar su «aura»
de un modo fiable. No existe una explicacidn clara de por qué Plutar-
co eligi6 estos cuatro colores. Estos coinciden parcialmente con los
colores de las cuatro regiones de Roma, que participan en las carreras
de caballos,1ly parcialmente coinciden con los colores atribuidos por
la astrologia helenistica a los cuatro o cinco planetas (ademas del Sol
y la Luna).®Sin embargo, si Plutarco pensaba en los planetas, es im-
posible comprender por qué s6lo eligié cuatro y no cinco o siete co-
lores.

En la tercera secuencia, nos encontramos con una categoria de
muertos especial: aquellos que fueron iniciados en los misterios de
Dionisio (565a-566a) en vida. En la vida futura ocupan un «profundo
abismo», donde ocupan su tiempo en la necia bisqueda de placeres y
diversiones. Esta tarea provoca que el alma racional acumule hume-
dad v se vuelva pesada; se sobrecarga a causa del ciclo del renacimien-

69. Veéase Emily B, Lvle, «Dumézil's three Functions and Indo-European Cosmic
Structure», en History of Religions 22 (1982), pags. 25-44.
70. Véase mi Psyclumodia, pags. 46-47; Expériences de I'extase, pag. 114.
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to, porque el nacimiento (génesis) no es otra cosa que una inclinacién
hacia la Tierra (epi gen netisis). Este magnifico juego de palabras,
probablemente inventado por Plutarco e incluido en la famosa des-
cripcién del alma del iniciado, 7L fue utilizado més tarde por todos los
neoplaténicos, desde Plotino basta Miguel Pselo, del siglo XI. En grie-
go da lugar a unas asociaciones que practicamente no existen en otro
idioma. Neitsis también significa el movimiento de la cuna; implica
que en lo alto el alma-bebé se balancea hasta el lugar de su nacimien-
to. También explica por qué algunos platonicos pretenden convertir
la Via Lactea en un depdsito de las almas que van a volver a nacer: las
almas-bebé probablemente se alimenten de lo mismo que los bebés fi-
sicos.

Plutarco es especialmente duro con los misterios dionisiacos, por-
que el verdadero iniciado, habilualmente en los mayores misterios de
Eleusis, nunca debe volver a nacer en el mundo. Desde un lugar en la
cima, el alma de él o de ella contempla «el barro del mundo», mas
abajo, y no tiene absolutamente ningun deseo de regresar alli.

Una cuarta secuencia revela que Plutarco también fue duro con
Orfeo, que visité el mas alla en busca de su esposa Euridice, pero no
recordd bien lo que observo y llevo una informacién falsa a los seres
humanos. Una quinta secuencia tiene como fin destacar que nadie
jamas ha visitado una region que esté encima de la Luna y ha vivido
para contarlo. Especialmente la regién de Apolo, que debe ser el Sol,
estd muy alejada del lugar visitado porTespesio. Una sexta secuencia
describe un cierto nimero de castigos en el Hades celestial (que pro-
bablemente sea la zona de la Luna Ilamada «Hueco de Hécate» en el
mito de Timarco). Tespesio ve a su propio padre entre aquellos que
son arrastrados por los demonios para torturarlos. Sin embargo, la
narracion esta muy alejada de las melindrosas narraciones encontra-
das en otros apocalipsis (por ejemplo, en el apocalipsis de la Persia
Media referida al justo Viraz, de la que se informa en el capitulo VII,
mas arriba). Plutarco sélo conoce cuatro categorias genéricas de cri-
menes y cuatro tipos de castigo.

El séptimo y Ultimo episodio conduce a Tespesio al sitio en el que
las almas reciben la clase de cuerpos que les corresponden para bajar
al mundo. Inicialmente, el alma del emperador Nerdn es destinada a
animar el cuerpo de una serpiente venenosa, pero su sentencia es
conmutada, in extremis, por una buena accion que ejecuté en la tie-
rra: devolver la libertad a los griegos. Gracias a esto, en su lugar se
convierte en una inofensiva rana.

71. Véase el fragmento de De anima, en Estobeo, Florileginm 1089h.
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Entonces, como absorbida por un vacio, el alma de Tespesio vuel-
ve a su cuerpo, evitando que el enminente entierro tenga lugar.72

El misticismo de Plotino

El mayor filésofo de la antigliedad tardia, Plotino (205-270 d. de C.)
seguramente continuaria la intensidad de las preocupaciones misti-
cas con este trasfondo empirico del misticismo griego, basado en las
experiencias de cuasi-muerte v fuera-del-cuerpo. Sin embargo, el mis-
ticismo del tipo de Plotino ha sido definido como una «subjetivacion»
y una «interiorizaciéon» de ciertos viajes ultramundanos objetivos,
como aquellos descritos por Plutarco siglo y medio antes.7

La filosofia de Plotino es platonica; pero las soluciones que se han
dado a muchos problemas que Platén dejo sin resolver son aristotéli-
cas. Junto con los platénicos medios (Filon de Alejandria, Plutarco,
Numenio de Apamea, Celso y otros), Plotino comparte la idea de que
existen varios intermediarios entre el mundo inteligible v el mundo
sensible. Su sistema tiene las siguientes hipostasis, que emanan hacia
abajo y son niveles graduales, no entidades separadas o sélidas:

1 El Uno (monos), el Absoluto, lo trascendente, que no tiene un
equivalente perfecto en Platén, pero que fue prefigurado por
otros filésofos platonicos, tales como el mismisimo Plutarco, y
que deriva del apremio por explicar la multiplicidad desde la
unidad.

2. El intelecto (nous), que es el equivalente del mundo platénico
de las ldeas o pautas inteligentes de todas las cosas, y que cons-
tituye el primer paso desde la unidad a la multiplicidad.

3. Elalma del mundo, que contiene in potcntia todo el universoy
que representa un mayor movimiento descendente de la uni-
dad hacia la multiplicidad.

4. Las almas individuales.

72. Este episodio se lia visto inspirado por un puni6 de vista diferente gracias al
excelente articulo de Micliel Tardieu, «Comme & travos un tuveau...», en Colloque
Inlernationtilsur les lestes de Non Huimnadi (Toronto v Lovaina, Laval Universitv Press-
Pecters. 1981), pags. 151-177.

73.  Los términos «subjetivizacion» e «interiorizacion» lian sido aplicados con los
tipos de experiencia «objetivos», tales como aquellos que aparecen en el gnosticismo.
Véase mi Gnosticismo e pensiero contemporaneo: Hans Junas (Roma, L'Erma di
Brettsclineider, 1985).
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El misticismo de Plotino consiste en la superacion de la alienacién
que siente el ser humano encarnado en el mundo. La nostalgia de la
unidad con la unidad suprema, el Uno, esta profundamente inscrita
en el alma racional, que lucha por abandonar la carga del cuerpo
fisico y huir hacia el Uno (phyge monou pros monon). El éxtasis es la
meta suprema del misticismo de Plotino y se describe en términos
que recuerdan la «sensacion oceédnica» del misticismo hindd. Es un
estado de animo en el que el sabedor se identifica con lo sabido. Es-
tando ausente toda dualidad, no se desarrolla ninguna visién ni nin-
gun drama, a diferencia de la mayoria de los apocalipsis examinados
hasta aqui. La meta del misticismo platoénico es mas elevada que una
visita al Hades celestial: es una visita a la esencia de todas las esencias,
que estd més alla del universo y es indescriptible.



Capitulo IX
LOS SIETE PALACIOS Y LA CARROZA DE DIOS

El misticismo judio de la Merkabah a la Cabala

Apocalipsis

La palabra griega apokalypsis significa «descubrimiento, revela-
cion». Se aplica a un conglomerado literario perteneciente a diversas
tradiciones: la griega, la judia, la cristiana, la gnostica, la irani,
etc.

Un equipo norteamericano, dirigido por J. J. Collins, ha intentado
establecer la morfologia del género literario apocaliptico. Los resulta-
dos fueron publicados en el afio 1979 en la revista Semeia.' J. J. Col-
lins define el apocalipsis como un «género literario». «El Apocalipsis
es un género de literatura de revelacion con una estructura narrativa
en el que un ser ultramundano transmite una revelacién a un recep-
tor humano, desvelando una realidad trascendente que es tanto tem-
poral, en cuanto que contempla una salvacion escatoldgica, como
espacial, en tanto que implica otro mundo sobrenatural.» 2 De esta
diferencia entre un eje historico «horizontal» y un eje ontoldgico «ver-
tical», se pueden deducir dos tipos de apocalipsis: apocalipsis que no
incluyen un viaje ultramundano y otros que si lo incluyen.

t.  John J.Collins, comp., Apocalypse: The Morphology of a Genre, en Semeia: An
Experimentell Journal for BihHcal Criticism 14 (1979). El nimero contiene los trabajos
de J. J. Collins (la introduccion, apocalipsis judios, apocalipsis persas), de Adela Yabro
Collins (apocalipsis cristianos primitivos), de F. T. Fallén (apocalipsis gnosticos) y de A
J. Saldarini (literatura rabinica y misticismo judio). Ultimamente se han publicado
muchos trabajos relativos a los apocalipsis, pero a pesar de la velocidad con la que
cambian las perspectivas, el volumen editado por Collins ain conserva todo su valor
original. Los textos judaicos, cristianos y otros, relacionados con el ascenso al cielo,
también son discutidos en Alan F. Segal, «Heavenly Ascent in Hellenistic Judaism,
Earlv Christianity and their Environment», en Aufstieg und Niedergang der rémischen
Welt (Berlin, De Gruyter, 1980), vol. 2, 23:2, pags. 1222-1294.

2. Caollins, prologo a Apocalypse: Morphology, pag. 9.
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Posteriormente, el equipo dirigido por J. J. Collins procedi6 ade-
mas a la realizacion de un inventario exhaustivo de los apocalipsis en
el judaismo, el cristianismo primitivo, el gnosticismo e incluso en las
tradiciones grecorromanas e iranies. Habiendo examinado ya los via-
jes de revelacién en Grecia y en Ir&n, centraremos nuestra atencion
en las tres primeras tradiciones religiosas, que estan estrechamente
relacionadas. Aqui sdlo nos ocuparemos de los apocalipsis que inclu-
yan un viaje ultramundano. Estadn catalogados de la manera si-
guiente:

En el judaismo (del que informa J. J. Collins): El Apocalipsis de
Abraham, 1Enoc, 1-36 (Libro de los Vigilantes), 1Enoc, 72-82 (Libro de
las Luminarias Celestiales), 1 Enoc, 37-71 (Las similitudes de Enoc), 2
Enoc, El testamento de Levi, Bamc 3, y El testamento de Abraham. En
el judaismo rabinico y en el misticismo judio (de los que informa A J.
Saldarini): Hekalot Rabbati, Merkaba Rabba, 3 Enoc o Sejer Hekalot,
El Apocalipsis de Elias (hebreo), Las crdnicas de Jerahmeel, La revela-
cion de Joshua ben Levi, y La ascension de Moisés. En el cristianismo
primitivo (del que informa Adela Yabro Collins): La ascension de
Isaias, EI Apocalipsis de Pablo, EI Apocalipsis de Esdras, El Apocalipsis
de la Virgen Maria, La historia de Zdsimo, EI Apocalipsis de la Santa
Madre de Dios, El Apocalipsis de Santiago, Los misterios de San Juan el
Apostoly de la Santa Virgen, El libro de la Resurreccion y El Apocalip-
sis de Sedrac. Y en el gnosticismo (del que informa F.T. Fallon): La
parafrasis de Sem, Zostriano, El Apocalipsis de Pablo y los Dos libros
de leu.

Como Collins y otros autores advierten con frecuencia, a menudo
es dificil averiguar hasta qué punto un apocalipsis judeocristiano no
es sdlo un apocalipsis judaico que se ha vuelto a redactar con el fin de
incluir unos temas cristianos. Este parece ser especialmente el caso
de un apocalipsis cristiano primitivo como La ascension de Isaias.3
Por esta razdén, aqui nos ocuparemos al menos de este apocalipsis
cristiano junto con los apocalipsis judios. La decision de examinar
todos los otros apocalipsis cristianos como una parte de una tradicién
cristiana, que se extiende desde el final del siglo Id. de C. hasta Dante,
no resulta facil. Sélo es posible si interrumpimos nuestra descripcion
para hablar de la poderosa tradicién musulmana del mi'raj, o sea, el
viaje celestial de Mahoma. Por otra parte, ya que el mi‘'raj de Mahoma
depende de las literaturas apocalipticas judias y cristianas primitivas,

3. Acercade La ascension de Isaias (0 de su vision) véase mi «La Visione di Isaia e
la tematica della "Himmelsreise™, en M Pesce, comp., Isaia, il diletto e la Chiesa,
Bolonia, 1983, pags. 95-116.
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el circulo se cierra, aunque asi el conjunto se divide en los capitulos
IX 'y X. Es mucho mas dificil encontrar un lugar apropiado para exa-
minar los viajes ultramundanos gnosticos, porque siguen dos pautas
diferentes. La pauta de Zostriano esta cerca de los apocalipsis judaicos
v cristianos primitivos, pero tiene un sabor concreto. La descripcion
de las estaciones celestiales en el Libro de leu esta més cerca del Libro
de los Muertos egipcio que de la Merkcibah judaica; sin embargo, den-
tro de su periodo temporal correspondiente, el misticismo judaico es
el anico marco de referencia que nos permite la comprensién de la
pauta del ascenso celestial en Zostriano dentro de un entorno mas
amplio. Como aln est4 abierto el debate sobre la relacion entre el
gnosticismo y el judaismo, los apocalipsis gnosticos arriba menciona-
dos se discuten en este capitulo y se informa de otros aspectos del
gnosticismo en el capitulo X, mas abajo, que se ocupa de la poderosa
tradicion platonica del «paso del alma a través de las esferas plane-
tarias».

En el afio 1981, propusimos una clasificacion paralela de los apo-
calipsis, basada en la actitud del personaje principal del viaje ultra-
mundano; Aesta clasificacién contiene tres categorias.

1 En los apocalipsis de «llamada» o de «eleccion», el héroe es
elegido desde lo alto en virtud de los méritos especiales que ha
acumulado respecto del otro mundo.

2. Algunos apocalipsis tienen lugar «accidentalmente», como re-
sultado de un accidente o de una enfermedad grave; en este
caso, el mérito personal no es necesario.

3. En los apocalipsis de «busqueda», el héroe o la heroina se es-
fuerzan por obtener la revelacion y utilizan diversos métodos,
tales como la incubacion, la absorcién o la ingestion de aluci-
ndgenos, o ciertas técnicas fisicas y psicoldgicas (el control de
la respiracion, el ayuno, las posturas corporales, etc.).

Esta clasificacion nos permite comprender algunas de las diferen-

cias principales entre la tradicion de los viajes ultramundanos judaica
(y cristiana) y otras tradiciones, tales como la griega o la irani.4

4. \/éase mi Ptsychanodia, pags. 6-7.
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Apocalipsis judios

Es tipico llamar a los apocalipsis judios «apocalipsis».5En la tradi-
cion judia, los apocalipsis de busqueda parecen estar totalmente au-
sentes, y solo un apocalipsis, que no incluye un viaje ultramundano y
que ademas esta profundamente influido por los modelos griegos,
parece pertenecer a la categoria de los apocalipsis accidentales.6

Al estudiar un cierto namero de apocalipsisjudios (1 Enoc, 2 Enoc,
El testamento de Levi, 3 Baruc, El testamento de Abraham, 4 Esdras y
El Apocalipsis de Abraham), Mary Dean-Otting, una alumna de Johann
Maier, de Colonia, ha llegado a la conclusién de que todos los apoca-
lipsis judios comparten una serie de rasgos: son los que hemos defini-
do como «apocalipsis de llamada».7El ascenso tiene lugar durante el
suefio, y el extatico es el narrador en primera persona y esta acompa-
fiado de un guia angelical; la revelacion se obtiene en forma de dialo-
go, el extatico atraviesa una serie de niveles del cielo y tiene una
vision del templo celestial; hay una escena de juicio o una alusién a un
juicio; se revelan unos misterios; se describe la Gloria Divina y el
protagonista regresa a la Tierra.

Los héroes de los apocalipsis judios son personajes biblicos, mar-
cados por alguna cualidad especial que los relaciona con el mundo
celestial. Dos personajes de este tipo fueron conducidos al cielo por
Dios: Enoc, que «caminé con Dios » (Gén. 5:24), y Elias, que ascendi6
al cielo en una carroza de fuego (2 Reyes 2:1-15). Es posible que un
tercero también fuese secuestrado y llevado al cielo, porque «nadie
conoce el lugar donde esté enterrado hasta hoy» (Deut. 34:6); se trata
de Moisés. Por lo tanto, no tiene nada de sorprendente el hecho de
que la mayoria de los viajes ultramundanos de la literatura apocalipti-
ca judia fueran atribuidos a dos de los tres hombres que fueron al

5. Las colecciones de los apocalipsis judios traducidos son: J. H. Charlesworth,
comp., The Oid Testament Pseudepigrapha, vol. 1 Apocalypiic Literature and Testa-
ments (Carden Citv, Doubledav, 1983), y la traduccién mas antigua, en R. H. Charles,
comp., The Apocrypha and Pseudepigrapha of jhe Oid Testament, vol. 2: Pseudepigrapha
(Oxford, Clarendon Press, 1913). Véase J. H. Charlesworth, The Pseudepigrapha and
Modern Study with a Suppleinent (Chico, Calif., Scholar’ Press, 1981), y J. J. Collins,
The Apocalyptic Imagination: An Introduction to the Jewish Matrix of Christianity (Nueva
York, Crossroads, 1984).

6. El texto es Paralipoinena Jeremiae (3 Baruc) 3. 35, €ij J. R Harris, «The Rest of
the Words of Baruch», en Haverjord College Studies 2 (1989). Jeremias envié a Abime-
lec al vifiedo de Agripa para coger higos. Se acost6 a descansar bajo un arbol, durmien-
do profundamente durante sesenta y seis afios; véase mi Psychanodia, pag. 63, n. 16.

7. Mary Dean-Otting, Heavenly Journeys: A Study oj the Motif in Hellenistic Jewish
Literature (Francfort, Berna y Nueva York, Peter Lang, 1984).
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cielo sin morir: Enoc, Elias y Moisés. Filon de Alejandria (alrededor
del afio 20 a. de C, hasta el 50 d. de C.) interpretd la ascension de
Moisés al monte Sinai como una ascension al cielo,8y Flavio Josefo
informa acerca de una tradicion segun la cual Moisés no murié, sino
que sencillamente fue conducido al cielo.9

El apocalipsis judio mas antiguo es Enoc 1 o El libro etiope de
Enoc, asi llamado porque su versién integra solo sigue existiendo en
la traduccidn al etiope.lBasado en los fragmentos arameos descu-
biertos en Qumran en 1952, J. T. Milik fue capaz de fechar las partes
mas antiguas de éstos como pertenecientes al principio del siglo Il a.
de C." Enoc 1es una obra mixta. Los dos principales bloques del texto
son més antiguos que el resto; éstos son los capitulos 1-36, denomina-
dos «El libro de los Vigilantes» por R. H. Charles, y los capitulos 72-82,
a los que denomina «El libro de las Luminarias Celestiales».

En el capitulo 14, Enoc tiene una vision mientras duerme y es
conducido al cielo por el viento y las nubes. En el cielo ve una pared
de cristal, después ve una gran mansion de cristal, toda rodeada por
llamas de fuego; después ve una segunda mansién hecha de fuego, en
la cual, rodeado de un brillo cegador, esta el trono de Dios. AJohann
Maier le parece que esta vision es «la mas pura, sencilla y primitiva
descripcion de una ascensién» en 1 Enoc.'2El erudito aleméan ve en
ella la influencia del capitulo 1 de la visidon del profeta Ezequiel: la
carroza (merkabah), con el trono de Dios sobre ella. Segin Maier, la
explicacidn de la vision esta en la estructura del templo de Jerusalén,
que estaba dispuesto exactamente como en la descripcion de Enoc.
En otras palabras, Enoc vio el templo celestial, que reproducia la
arquitectura del templo de Jerusalén.B

8. De vita Mosis 2, pags. 28 Y sigs.

9. Josefo, Jewish Antiquities 4.326; Dean-Otting, Haevenly Journeys, pag. 5.

10. Véase Michael E Knibb, The Elhiopic Book ofEnoch: A New Edition in the Light
oj the Aramaic Decid Sea Fragments, 2 vols. (Oxford, Clarendon Press, 1970). El autor
basa su texto en treinta y tres manuscritos etiopes, el mas antiguo de los cuales fue
escrito en el siglo xv. Los fragmentos de once manuscritos fueron encontrados en
Qumran, conteniendo 196 lineas de un total de 1.062 lineas del texto etiope. La version
griega de Enoc 1 proviene de cuatro fuentes; véanse los textos en Mathew Black, Apo-
calipsis Henochi Graece (Leiden, Brill, 1970). Los tres manuscritos griegos mas impor-
tantes lian sido datados en a los siglos ival vi d. de C. En La iglesia etiope, el libro de
Enoc era canonico. Fue traducido del griego al etiope entre los siglos ivv vi d. de C.

11 J. T. Milik, The Books ofEnoch: Aramaic Fragments of Qumran Cave 4 (Oxford,
Clarendon Press, 1976).

12. Dean-Otting, Heavenly Journeys, pag. 41.

13, Johann Maier, «Das Gefahrdungsmotiv bei der Himmelsreise in der jiidischen
Apokalyptic und "Gnosis"», en Kairos 5 (1963), pags. 18-40.
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En el capitulo 17, Enoc es inducido a recorrer el cielo por unos
angeles que tienen la capacidad de adoptar un aspecto humano cuan-
do lo desean. El cielo no tiene muchos niveles; el recorrido es estricta-
mente en sentido horizontal, y lo conduce hasta los extremos de la
Tierra para presenciar el castigo de las almas de los malvados, e inclu-
so el castigo de los dngeles y de las estrellas. Los capitulos 72 a 82
contienen una vision similar, en la cual los secretos de la astronomia
son revelados a Enoc. Asi, el verdadero calendario aparece como un
secreto celestial, importante y poderoso, que s6lo Enoc tiene el privi-
legio de conocer y transmitir a otros seres humanos.

Enoc es el padre del misticismo de la merkabah. Por lo tanto, no
deberia sorprendernos que un ciclo completo de viajes ultramunda-
nos aparezcan con su nombre, incluyendo no sélo 2 Enoc (o El libro
eslavo de Enoc) y 3 Enoc (o El libro hebreo de Enoc) sino también
ciertas tradiciones que informan de que su nombre es Metatron («el
angel del trono»). X4

2 Enoc, que s6lo existe en una version eslava tardia, es un produc-
to de la didsporajudia (ahora con interpolaciones cristianas), redacta-
do durante el atormentado periodo transcurrido entre los afios 70
(fecha de la caida del Templo de Jerusalén) y el 135 d. de C. (fecha de
la represion de la revuelta del mesias Bar Kochba por las autoridades
romanas). Igual que Plutarco modernizando a Platén, el autor de 2
Enoc tenia presente 1 Enoc, pero cambi6 el recorrido horizontal del
cielo por un viaje vertical a través de siete cielos. Esta estructura tam-
bién aparece en el viaje ultramundano de Levi (véase mas abajo).

En 2 Enoc, Enoc estd dormido sobre su divan, terriblemente agita-
do, cuando aparecen dos angeles, con el aspecto de hombres de un
tamafio descomunal, que lo conducen a un viaje celestial. AEnoc sélo
se le imparten dos tipos de revelacidn en cada uno de los siete cielos:
una cosmoldgica (en los cielos uno, cuatro y seis) y otra escatoldgica
(en los cielos dos, tres y cinco).BEn el cielo nGmero uno residen los
angeles meteoroldgicos, responsables del clima de la Tierra; en el
cielo nimero cuatro estan las luminarias celestiales, el sol y la luna, y
las divisiones del tiempo; en el cielo nimero seis se encuentran los
siete ejércitos de angeles que supervisan el orden del mundo.

En el segundo cielo, Enoc observa el castigo de los angeles caidos;
en el cielo nimero tres, el paraiso de losjustos, donde viviran toda la
eternidad, y también el infierno septentrional, donde la «oscuridad y

14.  Collins habla de un «movimiento de Enoc» que conformg diferentes partes de
| Enoc (Apocalyptic Imaginalion, pags. 56-63).
15. Collins, Apocalyptic Inmginalion, pag. 19.
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la tristeza» estan destinadas a los practicantes de las artes malévolas y
para los deshonestos; y en el cielo numero cinco, ve a los observado-
res que desertaron junto con Satands y que aguardan la pena divi-
na.

En el séptimo y Gltimo cielo, Enoc penetra en la corte de Diosy es
adoptado como angel, mas concretamente como angel escriba, al que
el arcangel Vrevoel (posiblemente Uriel) dicta todos los secretos del
cielo yde laTierra en 360 libros. Luego, el mismisimo Dios le dicta los
secretos de la creacion, una parte de los cuales parece una leyenda
dualista de la Europa del Este y por lo tanto debe tener su origen en el
contexto eslavo. Después, Enoc es enviado velozmente de regreso a la
Tierra con los libros, con el fin de que ensefie los secretos a sus hijos
antes de la inminente llegada del diluvio, por medio del cual Dios se
propone castigar a «los idélatras y a los fornicadores sodomitas». Des-
pués de treinta dias, los &ngeles llevan a Enoc de regreso al séptimo
cielo desde el centro de la asamblea, ocultando a su huésped y a si
mismos en una profunda oscuridad.

Laestructura celestial de 2 Enoc también aparece en El testamento
de Levi, uno de los Testamentos de los Doce Patriarcas,®

El marco narrativo de El testamento de Levi est4 basado en Génesis
34: Siquem, hijo de Hamor, gobernador de Siquem en Canaan, viola a
Dina, de Jacob, mientras ésta viaja con su familia a través del pais. Los
hijos de Jacob aceptan el matrimonio de Siquem con Dina, a condi-
cidn de que todos los hombres de la ciudad sean circuncidados; mien-
tras los hombres estdn curandose, Simeon y Levi atacan la ciudad y
matan a todos los varones. Este mismo Levi se convierte, a través de la
tradiciéon biblica, en el ancestro de la tribu sacerdotal de los levitas,
aunque es dudoso que exista alguna posible conexién historica entre
la tribu y el sacerdocio levitico.T

Antes de la vindicacion de Dina, Levi piensa amargamente que

16. Textoen M de Jonge, Testamenta X11 Palriarchomm (Leiden, Brill, 1964); co-
mentario en H. W. Hollandery en M de Jonge, The testamenta of the Twelve Patriarchs:
A Commenlary (Leiden, Brill, 1985). El manuscrito griego mas primitivo de este escrito
esta fechado en el siglo x d. de C., pero la mencién mas primitiva de los Testamentos
proviene de Origenes de Alejandria (d. 254 d. de C). En su forma actual, el escrito
puede que sea cristiano, pero sin embargo, indiscutiblemente, basado en una antigua
tradicion judia. Algunos fragmentos de un Testamento de Ler/arameo se conocen des-
de hace bastante tiempo, y un rollo de pergamino de Levi ha sido encontrado en Qu-
mran (caverna 4), mientras que otros fragmentos fueron hallados en la caverna 1 No
esta claro en qué idioma fue redactada la version actual de los Testamentos en primer
lugar. Algunos estudiosos, como De Jonge, consideran que estaba escrita directamente
en griego; otros prefieren considerar al hebreo o incluso al aranreo como idioma origi-
nal.

17.  Véase Dean-Olting, Heavenly Jottrtteys, pags. 80-81
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todos los hombres son malvados y reza para liberarse del pecado.
Mientras duerme, le son mostrados tres cielos (2:5), que mas adelante
(3:4) se convierten en siete. La division de los cielos es méas racional
que en 2 Enoc, ya que revela una santidad que aumenta segun el
principio platénico de que «lo mas elevado es mejor». Ademas de esto,
los elementos cosmoldgicos y escatoldgicos estan entremezclados: en
el primer cielo se castiga a los malvados, mientras que en el segundo
se encuentran los fendmenos meteoroldgicos, preparados para desen-
cadenarse en el juicio final, y en el tercero «esta el poder de las hues-
tes, destinadas a ejecutar la venganza sobre los espiritus del engafio y
sobre Beliar el dia del juicio».BEn el cuarto cielo estan lostronosy las
autoridades; en el quinto, los angeles mensajeros; en el sexto, los an-
geles auxiliares de Dios; y en el séptimo, «la Gran Gloria en el sancta-
sanctérum, mucho mas alla de toda santidad» (3:4).

El &ngel-guia abre las puertas del cielo a Leviy él contempla «el
templo sagrado y al Altisimo sobre un trono de gloria» (5:1), después
de lo cual recibe la investidura sacerdotal y las armas que debe usar
contra el violador de su hermana. Un episodio posterior (8:1-15) con-
tiene la coronacion celestial de Levi, que prefigura la instalacion eter-
na de los justos en el cielo.

Otro viaje ultramundano esta contenido en 3 Bamc, o El Apocalip-
sis griego de Bamc, posiblemente mencionado por Origenes.OEIl tex-
to, de fecha incierta, es un producto del judaismo helenizado. Durante
la dominacion babilénica, el profeta Baruc recibe su revelacién sen-
tado a la orilla de un rio ante la puerta de un santuario. El angel-
intérprete Fanuel llega y le proporciona un recorrido por el cielo,
conduciéndolo primero al firmamento, luego hasta las aguas que hay
encima del firmamento y luego a un lugar de castigo. Alcanza el pri-
mer cielo a través de una gran puertay alli encuentra a los constructo-
res de la torre de Babel bajo la forma monstruosa de animales hibri-
dos. En el segundo cielo, aquellos que encargaron la construccidn de
latorre tienen pies de venado y apariencia de perros. En el tercero hay
una serpiente (ophis) o un dragdn (drakon), cuya panza es el Hades y
que muele los cuerpos de los malvados; y en el cuarto cielo los justos
estdn presentes con apariencia de aves.

Posteriormente, Baruc visita la ardiente carroza del sol, conducida
por un hombre coronado y transportada por cuarenta angeles. La
carroza estd precedida por un fénix de alas ardientes, llamado «el

18. Testamento de Levi 3.3, trad. en Hollander v De Jonge, Patriarchs, pag. 136.

19, Texto en J.-C. Picard, Apocalypsis Baruchi Graece (Leiden, Brill, 1967); A-M
Denis, Concordance de I'Apocahpse grecgite de Baruch (Lovaina, Institut Orientaliste,
1970).
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guardian de la Tierra» (6:3). Durante el crepusculo, aparece la carroza
de la luna, arrastrada por angeles con forma de toro y que contiene la
luna, cuyo aspecto es el de una mujer rodeada de &ngeles con aspecto
de cordero (9:4). En el cuarto cielo, Baruc observa un estanque lleno
de rocio celestial y rodeado de «pdjaros sobrenaturales» (10:2). En el
quinto y dltimo cielo, Baruc ve la primera de las 365 puertas y al
arcangel Miguel (Micael), comandante supremo de los angeles, que
desciende con un golpe de trueno y sostiene una vasija en la mano,
que contiene los merecimientos de los justos para presentarse ante
Dios. Los merecimientos aparecen ostentando la forma de ¢estas de
flores, portadas por los angeles. Asu vez, Miguel entrega a los angeles
una cierta cantidad de aceite, asignada por Dios, en proporcion a la
cantidad de flores que tiene cada uno de los justos (15:1-4). S6lo Mi-
guel entra a través de la puerta que conduce a Dios. Cuando las puer-
tas del lugar sagrado se cierran, la vision de Baruc se acaba.D

Otro viaje ultramundano que merece mencionarse en este contex-
to es el que realiza Abraham y que es el tema de los capitulos 10al 14
de El testamento de Abraham.2L Miguel lleva a Abraham a recorrer el
cielo en su carroza. lgual que Er y que Menipo, Abraham observa el
mundo habitado debajo de él. Después es conducido en direccion al
este hasta la primera puerta del cielo, donde observa dos caminos y
sus dos puertas correspondientes: una angosta que conduce al paraiso
y una amplia que conduce al infierno. Abraham sigue a Miguel y a dos
angeles ardientes a través de la puerta amplia. Penetran en una sala
del tribunal, donde Abel imparte justicia, sentado sobre un trono de
cristal. ElI &ngel Dokiel pesa las almas y el angel Puriel las somete a
una prueba de fuego. Abraham presencia el juicio de las almas, des-
pués de lo cual Dios ordena a Miguel que lo lleve de regreso a la Tie-
rra.

Como demuestra persuasivamente Recorridos del Infierno, el her-
moso y erudito libro de Martha Himmelfarb, la matriz del apocalipsis
cristiano primitivo es indudablemente judia.2 Sin embargo, con el
tiempo la influencia griega ha aumentado en importancia, permitien-
do asi que sea posible afirmar que dos tradiciones apocalipticas dife-

20. Véase Dean-Otting, Heavenly Joumeys, pags. 98-152.

21. Texto editado por Matthias Delcor, Le Testament d'Abraham (Leiden, Birill,
1973); texto v traduccion en Michael E. Stone, The Testament of Abraham (Missoula,
Scholars Press, 1976). Existen dos textos griegos revisados: uno longior Y 0tro brevior,
junto con versiones en varios otros idiomas. La mayoria de los estudiosos prefieren la
datacion del Testamento de Abraham correspondiente al siglo id. de C

22.  Martha Himmelfarb, Tonrs of Hell: An Apocalyptic Farm in Jewish and Cristian
Literature (Filadelfia, Fortress, 1985).
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rentes se desarrollaron dentro del cristianismo.2Z El caso de uno de
los apocalipsis cristianos primitivos, La vision de Isaias,2d demuestra
cuan cerca estaban los cristianos de la tradicién apocaliptica judia,
hasta tal punto que incluso es posible postular la existencia de un
apocalipsis judio, adjudicado al profeta biblico Isaias, que posterior-
mente seria modificado en los circulos cristianos y gnosticos.

La vision de Isaias conforma la segunda parte de la apécrifa Ascen-
sion de Isaias, y consiste en una seccidn del «Martirio de Isafas» y una
seccion de «Vision» o «apocalipsis», que incluye un viaje ultramunda-
no. La «Vision» también se compone de dos partes: una anabasis (as-
cension) del profeta (capitulos 6-9), que es laUnica parte de la que nos
ocuparemos aqui, y un descensus y un ascensus del Salvador (10:1-
11:1y 11-23). Un angel del séptimo cielo viene a ja Tierra para llevara
Isaias a su viaje celestial. En el firmamento, Isaias encuentra al &ngel
Sammael (Samael), que es el jefe de los ejércitos satanicos que luchan
entre si; por culpa de esto, los pueblos de la Tierra hacen lo mis-
mo.

Para comprender este fragmento, hay que saber quiénes son los
angeles del firmamento y quién es Sammael. Sélo las tradiciones ju-
dias son capaces de explicarlo completamente. Los angeles celestiales
son los &ngeles de las naciones, es decir, los representantes de todos
los pueblos de la Tierra (setenta o setenta y dos) en la corte de Dios.
Sammael es sencillamente el &ngel nacional de Roma. Pero otra tradi-
cion, seguramente no contradictoria, convierte a Sammael en el an-
gel de la muerte.

Este corto fragmento demuestra que la «Visién» debié de redactar-
se durante un periodo de tiempo en el que Roma, y por lo tanto su
angel, eran particularmente poderosos, y por ende odiosos; una des-
cripcion tal ciertamente coincide con el periodo tradicionalmente
asociado con la redaccion de los libros apécrifos, entre el afio 70 d. de
C. (lafecha de la caida del Segundo Templo de Jerusalén) y el afio 135
d. de C. (lafecha de laderrota definitiva de la revuelta de Bar Kochba,
el mesias palestino, y de la muerte por tortura del rabino principal de
Jerusalén, Akiba ben Joseph, de ochenta y cinco afios).

En el segundo cielo, Isaias ve un angel entronizado y desea rendir-
le homenaje (pensando probablemente que se trata de Dios). El angel
escolta le advierte que no adore al angel entronizado. El tema es rabi-
nico y recibe un tratamiento completo mas abajo. Un episodio seme-

23.  Véase especialmente mi Expériences de I'extase, pag. 20.
24. Para las Fuentes v los escritos secundarios véase mi «Visione di Isaia», pags. 95-

111
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jante aparece también en dos apocalipsis judios del mismo periodo, 4
Esdras y 2 Baritc, y también en un apocalipsis copto (cristiano) anoé-
nimo.5

En el tercer cielo, Isaias empieza a convertirse en un ser celestial,
tal como lo hizo Enoc. En el séptimo cielo, un angel que supera a
todos los demés en luminosidad, le muestra un libro celestial en el
que estan registradas minuciosamente las explicaciones de todo lo
que ocurre en el mundo humano. Obviamente, este viaje ultramunda-
no de lIsaias es completamente judio y no tiene nada de cristiano.5

El misticismo judio primitivo

Durante mucho tiempo, el estudio del misticismo judio estaba do-
minado por la imponente figura de un patriarca: Gershom Scholem
(1897-1982). Como Joseph Dan advirtié de un modo perspicaz en su
monografia del afilo 1987, Scholem «era principalmente y en primer
lugar un historiador interesado en estudiar el efecto del misticismo
sobre la cultura judia».Z La conclusion a la que se puede llegar a
través de este comentario es que Scholem no era estrictamente un
erudito del misticismo. Tenia un conocimiento Gnico de la bibliogra-
fia del misticismo judio, pero tendia a excluir las partes mas técnicas
en sus descripciones de las doctrinas misticas. Desde el punto de vista
de un erudito del misticismo, estas partes constituyen precisamente
las descripciones mas interesantes. El descubrimiento de los métodos
ocultos y practicos del misticismo judio (que la generacién de Scho-
lem, demasiado cercana a la llustracidn, estaba tal vez dispuesta a des-
cartar, a causa de un cierto malestar con respecto a ellos), lo debemos a
una nueva generacidon de estudiosos. Respetuoso con la complejidad
de la informacién y de los problemas, Ithamar Gruenwald, que nunca
se apresura a afirmar una posicion unilateral, sino que siempre se es-
fuerza por llegar a una comprension global, es hoy el guia mas seguro
del fascinante mundo del misticismo judio primitivo.B

25. Véase mi «Visione di Isaia», pag. 104.

26. Sin embargo, esta hipotesis no es aceptada por los Gltimos editores de \& Aseen-
sitii de Isafas, en Corpus Clirislianomm: Series Apocryphorwn (Bélgica, Brepols, de
préxima aparicion).

27. Joseph Dan, Gershom Scimlem and the Myslical Dimensién of Jeu islt Hislon®
(Nueva York y Londres, New York Universitv Press, 1987), pag. 39.

28. Ithamar Gruenwald es el autor de dos obras fundamentales acerca del misticis-
mo judio primitivo: Apocalyplic and Merkavult Myslicism (Leiden y Colonia, Brill, 1980)
Y Froni Apoculyplicism lo Gnoslicisin: Sludies jn Apocalypticism, Merkavah Myslicism
and Gnoslicism (Francfort, Berna, Nueva York y Paris, Peter Lang, 1988).
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El misticismo judio primitivo se identifica normalmente con dos
tipos de especulacion: una més directamente «extatica» y la otra pre-
dominantemente «teosofica»; esta terminologia es utilizada por Mo-
she Idei para definir las dos ramas de la Cabala. La técnica extatica se
llama m'aseh merkabah (tarea de la carroza). Su legitimidad biblica
deriva de la vision del profeta Ezequiel (Ezequiel 1), que contempla el
enorme trono de Dios transportado en una carroza {merkabah), lleva-
da por varios tipos de angeles. La especulacidn teosofica, de la que no
necesitamos ocuparnos aqui, se llama ma’aseh bereshit (tarea del gé-
nesis), y consiste en una exégesis mistica de la creacion del mun-
do.

Los primeros testimonios del misticismo de la merkabah aparecen
en una fecha tan proxima como la de la autoria de 1Enoc (14:11-19),
en el siglo 111 a. de C. En el siglo 11, éstos contindian con unos fragmen-
tos griegos del dramaturgo judio Ezequiel de Alejandria. Algunas par-
tes de la tradicién de la merkabah son corrientes en los apocalipsis
judios, tales como 2 Enoc y El Apocalipsis de Abraham. Mas tarde, esta
tradicion se convierte en un conjunto literario impresionante, con
escritos sobre la merkabah, los hekalot (de la palabra hebrea hekal,
que significa «palacio»; el mistico debe atravesar siete palacios antes
de llegar a la carroza sobre la cual se encuentra el trono de Dios), e
incluso con obras magicas tales como el Sejer harazim (Libro de los
secretos).D Entre los documentos méas importantes relativos al misti-
cismo de la merkabah estan Hekalot Rabbati (los palacios mas impor-
tantes) y 3 Enoc, o El libro hebreo de Enoc.3No existe un consenso
entre los estudiosos respecto a la fecha de estos textos. Sin embargo,
el estudio mas reciente privilegia una fecha posterior.3

Resumiendo la interpretacion de Johann Maier de 1 Enoccomo
una vision del templo celestial cuya estructura corresponde a la del
templo de Jerusalén, Ira Chernus ha argumentado que existe un para-
lelismo entre la preparacién del mistico de la merkabah y el peregri-
naje ritual a Jerusalén.2 Al igual que los peregrinos que se dirigen a
Jerusalén, que debian purificarse durante siete dias, llevar ropas blan-

29. Michael A Morgan, trad., Sefer ha-razim; The Brook of Mysteries (Chico, Scho-
lar's Press, 1983).

30. Los textos reunidos se encuentran en Peter Schaeffer, Synopse zur Hekhalot-
Literalur (Tubinga, Mohr, 1981).

31. Véase P. Alexander, «3 (Hebrew Apocalypse of) Enoch», en Charlesworth,
Pseudepigrapha, Voi. 1, pags. 223-315.

32. Ira Chernus, «The pilgrimage to the Merkavah: An Interpretadon of Early Je-
wish Mysticism», en Early lewish Mysticism: Proceedings of the firts International Confe-
rence on the History of lewish Mysticism (Jerusalén, The Hebrew University of Jerusa-
lem, 1987).
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cas y bafiarse, antes de penetrar en el templo, el mistico de la merka-
bah ayunaba, y se abstenia del sexo. Al igual que los peregrinos aproxi-
mandose al templo, que eran interrogados por los levitas antes de
entrar en el recinto, los misticos eran interrogados por los guardianes
celestiales de los diversos hekaloi (palacios). Y, de la misma manera
que se imponian ciertos limites a las personas que se acercaban al
templo en un estado de impureza ritual, existian unos limites peligro-
sos que los peregrinos ultramundanos que se dirigian a la merkabah
no debian atravesar.

El misticismo de la merkabah era esotérico y exclusivo. Los crite-
rios para los posibles practicantes de la «tarea de la carroza», general-
mente conocida como yorede merkabah (aquellos que descienden
hasta la carroza), estaban relacionados con la edad, el status, la con-
ducta moral, el respeto por las leyes e incluso con algunas peculiares
marcas corporales.3

Los yorede merkabah utilizaban una técnica mistica, cuya descrip-
cion anoto siglos mas tarde el famoso Hai Gaon (muerto en 1038), de
la Yeshiva (academia) rabinica de Pumbedita, en Mesopotamia. El
postulante «debia permanecer sentado, ayunando durante un nimero
de dias especifico, debia colocar su cabeza entre las rodillas y susu-
rrarle a la Tierra muchas canciones e himnos preceptuados. Asi, escu-
drifia dentro de las habitaciones y camaras interiores, como si viera
los Siete Palacios (hekalot) con sus propios 0jos, y observa como si
fuera de palacio en palacio y viera lo que contienen». 3

En los benditos tiempos de los tanaitas palestinos, Dios gustaba de
observar a los rabinos conversando acerca de los misterios de la ca-
rroza y del trono, aunque esto no dejara de ser peligroso, ya que el
fuego descendia del cielo durante tales conversaciones. Mientras los
rabinos Yohannin ben Zakkai y Eleazar ben Araq estaban sentados
bajo un arbol, discutiendo acerca de los inenarrables secretos del
cielo, un fuego descendié del cielo y unos dngeles comenzaron a dan-
zar ante ellos. Los discipulos del rabino Yohannan, Eliezer y Yeho-
shua, se vieron rodeados por el fuego durante su estudio de latarea de
la carroza.®Sin embargo, los tiempos cambiaron y los rabinos llega-
ron a considerar estas practicas esotéricas con suspicacia, y a preve-
nir en contra de ellas.®

La tradicion de una ensefianza esotérica, transmitida de rabino a

33, Véase Gruenwald, Apocalypticism to Gnosticism, pag. 63.

34. Traducido en David J. Halperin, The Merkabah in Rabbinic Literature (New
Haven, American Oriental Society, 1980), pag. 3.

35. Véase mi Experiences de Textase, pag. 157.

36. Ibid., pag. 1%4.



174 MAS ALLA DE ESTE MUNDO

discipulo, esta reflejada en la estructura narrativa de un clésico de la
literatura de los hekalot, el Ma‘aseh Merkabah, un didlogo entre el
maestro (el rabino Akiba) y el discipulo (el rabino Is’amael).37El texto
destaca las magnitudes astrondmicas de las cosas celestiales, y las
multiplica mas alla de todo limite. «En el segundo palacio hay cien
mil miriadas de carrozas de fuego y cuatro mil miriadas de llamas
intercaladas entre ellas.» En el cuarto palacio hay ciento cuatro miria-
das de carrozas de fuego y cuatro mil miriadas de Ilamas intercaladas
entre ellos, etc. Los procedimientos para el ascenso son sospechosa-
mente sencillos: pronunciando la formula SDYR TYKRY 'M YBY'
BYHW SWWSH P RWP WYHM vy cosas parecidas, y habiendo ayuna-
do no menos de cuarenta dias, el Angel del Semblante desciende con
sus aterradoras huestes. Se debian recitar oraciones para que los temi-
bles angeles no destruyeran al mistico, al que entonces se daba «per-
miso para vislumbrar» la merkabah. La descripcién de esta experien-
cia, atribuida al rabino Nehunya ben Hakana, es sumamente vivida.
«Cuando la visién de la carroza estuvo al alcance de mi vista, vi una
orgullosa majestad, aposento de aposentos, majestades de asombro,
transparencias de miedo, ardiendo y llameando; sus fuegos incendian
y su agitacion agita.»38Sigue una lista de los nombres de los angeles
guardianes de los siete hekalot, y muchas oraciones que deben pro-
nunciarse en su presencia.

En una forma dialogal o, mas frecuentemente, en una apocalipti-
ca, la literatura de los hekalot describe los detalles del viaje ultramun-
dano, designado como un «descenso a la merkabah», a pesar del he-
cho indiscutible de que se trata de una ascensidn celestial. Una vez en
posesion de latécnica secreta, el mistico puede ir y venir a voluntad.
«,Como es [conocer el secreto de la merkabah]? Es como poseer una
escalera en casa (y poder subir y bajar por ella a voluntad).» 3 Ade-
mas, «El rabino Ismael dijo: todos los haverim [compafieros, es decir,
los discipulos iniciados] dicen que esto se parece a un hombre que
tiene una escalera en medio de su casa, que sube y bajapor ellay que
no existe criatura capaz de impedirlo».4

37. E! texto se encuentra en Schaefer, Synopse, trad. en Naomi Janowvitz, The Poe-
lies ofAscent: Theories of Language in a Rabbinic Aseenl Texl (Nueva York, SUNY Press,
1989), pags. 31-33.

38. Maaseh Merkabah, V. 714-718, en Janowitz, Poelics, pag. 51.

39. Pirkei Hekhaloth 152, en David R. Blumenthal, Understanding Jewish Mysti-
cism: A Sonrce Reader; The Merkabah Tradilion and jhe Zoharic Tradition (NuevaYork,
Ktav, 1978), pag. 57; el texto hebreo basado en caps. 15-29 del Hekalot Rabbali, de S. A
Wertheimer, Batei Miderashot, trad. Lauren Grodner, comp. D. R. Blumenthal (Jerusa-
1én, Mossad Harav Kook, 1968), vol 1, pags. 90-114.

40. Pirkei Hekhaloth 22:3, Blumenthal, Understanding, pag. 73.
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La operacion, como ya hemos visto, probablemente se ejecutaba
invocando a un &ngel importante, el Angel del Semblante (o de la
Presencia) de Dios. «Cuando cualquiera deseaba descender a la carro-
za, llamaba a Surva, el Angel de la Presencia, y lo obligaba ajurar [que
lo protegeria] ciento doce veces en el nombre de Tutruseah-YHVH, al
que llaman Tutruseah Tsortak Totarkhiel Tofgar Ashruleah Zevudiel y
Zeharariel Tandiel Shokel Huzeah Dahivurin y Adiroron YHVH, Se-
fior de Israel.»4l

Entonces el mistico atraviesa un total de ocho hekalol, cada uno
provisto de una puerta. Cada puerta tiene dos guardianes, uno a la
derecha y uno a la izquierda, y cada palacio tiene un total de ocho
guardianes. El nombre de Dios debe pronunciarse delante de cada
uno de los guardianes de cada uno de los siete palacios, una vez por el
descenso v otra por el ascenso, lo cual, basdndonos en el parrafo
precedente, nos da la cifra 112, o sea, ocho multiplicado por siete
multiplicado por dos. Los mismos guardianes tienen sus propios nom-
bres ocultos, que son el tema de una tediosa descripcion.f2

El mistico atraviesa el primer hekal, armado con los sellos de Sur-
vay de Tutruseah-YHVH, que ensefia a los guardianes a laderechaya
la izquierda de la puerta. Entrar a cada nuevo palacio presupone el
conocimiento de una nueva serie de nombres.

La funcion de los guardianes del sexto palacio es la de matar a
todos aquellos «indignos de la tarea».485i Dumiel, el guardian princi-
pal del sexto hekal, decide que el mistico tiene un conocimiento sufi-
ciente de la tradicidn judia, lo conduce ante el trono de la gloria.

Los temibles nombres de los guardianes del séptimo hekal derivan
directamente del impronunciable nombre de Dios. El principe asis-
tente es Anafiel, que «es como el Creador del Mundo».4 El abre las
puertas del séptimo palacio, enfrente del cual hay 256 hayyol (criatu-
ras vivientes, una categoria de angeles de la merkahah) que levantan
al mistico. «Quinientos doce 0jos, y todos y cada uno de los ojos de los
santos hayyol son huecos como los agujeros de un colador, trenzado
de ramas.» Los ojos de los querubines y de los ofanim (que son las
ruedas angelicales de la carroza) «parecen antorchas de luz y llamas
de carbones ardientes».83

El capitulo vigésimosexto de Hekalol rabbali trata de aquellos

41, vitl., 16:4, pag. 60.

42. Hekalol Rabhttii, 17:2-7; Blumenthal, vndersianding.
43, 1bitl,, 20:4, pag. 67.

44, vitl., 235, pag. 76.

45. 1bitl., 24:2.
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que son indignos de penetrar en la merkabah. Mientras que uno que es
digno se niega amablemente a entrar de buenas a primeras y sélo
acepta después de una segunda invitacion, un indigno entra inmedia-
tamente. Los guardianes del sexto hekal presentan un espejismo de
«un millén de olas de agua» ante el indigno, y si éste formula cual-
quier pregunta acerca del agua, «lanzan un millén de barras de hierro
sobre él».

Este aplastante «peligro acuatico» que viene después del «peligro
de fuego», estd relacionado de una manera extrafia y sin embargo
precisa con el ciclo de los viajes ultramundanos de Enoc, y con unos
episodios enigmaticos, relativos al destino de ios cuatro rabinos tanai-
ticos.

«Fueron cuatro los que penetraron en el Paraiso: Ben Azzay y Ben
Zoma, Aher y el rabino Akiba.»46 Sélo el «rabino Akiba ascendio y
descendid en paz»,4 mientras que los otros tres sufrieron un destino
aciago a causa del «peligro acuatico» al que Hekalot Rabbati sitGa en
el sexto palacio. Confundieron «las piedras de marmol puro» del pa-
raiso, que parecen olas, con el agua, incurriendo asi en la ira de Dios,
quien no tolera mentiras ante Si (Babli Hagigah, 14b). Johann Maier
descifra una clara alusién al templo de Jerusalén en esta adivinanza
del paraiso, con sus paredes construidas con marmol de diferentes
colores, «que parecian las olas del mar».8EIl sexto hekal celestial no
es otra cosa que una imagen del hekal de Jerusalén, que a su vez sélo
es una reproduccion del modelo celestial. Segin Hekalot Rabbati,
Ben Azzay pag6 su error con la muerte y Ben Zoma con la locura.
«S0lo Akiba ascendi6 y descendié en paz.»

¢Qué le ocurrid a Aher (el otro, es decir, el apostata), cuyo verda-
dero nombre era Elisha ben Abuyah, y que después de su experiencia
ultramundana se convirtio en hereje y en el paradigma del ateismo del
judaismo rabinico? Su destino esta intimamente relacionado con el
de Enoc.

Segun la tradicion primitiva transmitida a través de 1 Enoc, Enoc
era un héroe de la culturajudia; habia estado en el cielo; habia apren-
dido los secretos de la astronomia, habia visto la corte de Dios, y habia
obtenido informacidn acerca de la llegada del Mesias. Habia recibido
instruccion en todas las doctrinas secretas relativas al pasado y al
futuro, y acerca de las cosas de la Tierray del cielo. Habia ensefiado el

46. Tosefta Hagigah, 113; Jemshalmi Hagigah, 2.1.77b; Bahli Hagigah, 14b, véase
Maier, «Gefahrdungsmotiv», pag. 28.

47. Bahli Hagigah, 15b; véase Gruenwald, Apocalyptic and Merkabah, pag. 87.

48. Bahli Sitkkah, 51b; Bahli Baba hathra, 4a; véase Maier, «Gefahrdungsmotiv»,
pag. 35.
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alfabeto y la ciencia a los seres humanos. Segun el Libro de los Jubileos
(4:23), Dios le encarg6 una tarea muy importante, que realizé sentado
en el Jardin del Edén: era el escriba y el secretario de Dios. En 2 Enoc,
se informa de esta historia con mucho detalle: Vrevoel, el angel asis-
tente de Dios, da a Enoc la agradable noticia de su asuncion ypromo-
cion, yotro angel y Dios mismo le revelan los secretos de lacreaciony
del cielo. Esta seccidn es en realidad el equivalente de la «tarea del
Génesis» y de la «tarea de la carroza». El testamento de Abraham (10:8-
11:3) convierte a Enoc en angel; los querubines llevan sus libros y
registros. Algunos escritos sobre la merkabah posteriores confieren a
Enoc el nombre angelical de Metatron. 3 Enoc (15) describe vivida-
mente la metamorfosis del ser humano Enoc en un angel hecho de
fuego celestial; su carne y su cabello se transforman en llamas, sus
musculos en fuego, sus huesos en carbones ardientes, las pupilas de
sus 0jos en brasas y sus miembros en llameantes alas. Lo mismo le
ocurre a Moisés en un apocalipsis hebreo medieval, conocido como
La revelacién de Moisés (Gedulat Mosheh).

Pero Metatron conserva una caracteristica del Enoc humano: es
capaz de sentarse. Es importante saberlo, ya que los angeles son inca-
paces de sentarse porque no tienen articulaciones. Cuando Elisha ben
Abuyah vaal cielo -igual que Isaias y otros mencionados mas arriba-,
ve a un ser sentado encima de un trono de gloriay lo confunde con el
mismo Dios, pues sabe que s6lo Dios puede estar sentado, y no los
angeles. En realidad, ha sido engafiado por Enoc-Metatrén y se con-
vierte en un diteista, pensando: «Tal vez -iDios no lo quiera!- existan
dos poderes (en el cielo)».®

El Sefer ha-razim (Libro de los Secretos), reconstruido en 1966 por
Mordecai Margalioth, es un texto mixto, fechado entre los siglos IVy
Vil d. de C. Contiene recetas magicas dentro de una estructura de
merkabah. La revelacion ficticia de unos secretos celestiales no esta
aqui presentada como el viaje ultramundano de un personaje biblico
digno, sino como un libro celestial, transmitido a Noé por el angel
Raziel e inscrito por el patriarca sobre un zafiro. La diferencia princi-
pal entre Sefer ha-razim y la literatura de los hekalot es que, mientras
que lasegunda convierte el viaje ultramundano en un fin en si mismo,
el primero utiliza el conocimiento acerca de los seres celestiales con
un fin mdgico, es decir, con el fin de pedir a los angeles el «éxito en
todas las cosas».9

«De este libro, Noé aprendi6 unos rituales que causan la muerte y

49. Véase mi Expérieitces de I'extase, Pags. 72 y sigs., con referencias.
50. Morgan, Sefer ha-razim, 5, pag, 17.
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otros que conservan lavida..., a interpretar los suefios y las visiones, a
provocar el combate yapaciguar las guerras yareinar sobre los espiri-
tus y los demonios, a despacharlos como si fueran sus esclavos, a
observar los cuatro vientos de la tierra, a ser versado en el idioma de
los truenos, a comprender el significado de los rayos, a predecir lo
que ocurrira en todos y cada uno de los meses..., ya comprender los
cantos del cielo»,5.que son los cantos de las criaturas sagradas (hayyot
hakodesh), los angeles con el aspecto de un animal de la carroza.®
Este no es otro que el famoso libro de magia del rey Salomén, que lo
utilizé para reinar sobre los espiritus. La parte principal del texto es
una descripcién minuciosa de los muchos nombres y de las facultades
de las huestes angelicales en cada uno de los siete firmamentos, junto
con las preparaciones, las ceremonias y las formulas que propician
los angeles. El tratado no tiene una estructura tedrica astroldgica.3
Tomando nota de las analogias entre el gnosticismo y el misticis-
mo primitivo judio, Gershom Scholem sostiene que el segundo deriva
del primero; en consecuencia denomina al misticismo de la merkabah
«gnosticismo judio».5 Esta afirmacion es bastante discutible, por una
serie de razones que se analizardn mas abajo. Ha sido puesta en tela de
juicio por Ithamar Gruenwald desde una perspectiva distinta de la
nuestra. Su libro anterior, Misticismo apocaliptico y misticismo de la
merkabah (1980), ya lo ensalza como el sucesor principal de Scholem
en el estudio del misticismo de la merkabah. En aquel libro, Gruen-
wald realiz6 unos descubrimientos importantes, que presentan al mis-
ticismo de la merkabah y la literatura de los hekalot bajo una luz nue-
va. Sin embargo, con una particular discreciéon, Gruenwald nunca
polemiza con sus predecesores ni se jacta de sus descubrimientos.
Como sabemos, la tesis principal de Scholem es que el misticismo
de la merkabah es una forma de gnosticismo judio, y basa su conjetura
en el hecho de que en ambos aparecen unas técnicas de permutacion
de las letras del alfabeto, ciertas especulaciones aritmoldgicas y la
importancia de los nombres divinos, de las contrasefias y de los distin-
tivos, para abrir las puertas de las muchas moradas del cielo. Obvia-
mente, Scholem se equivoca en un solo punto: lejos de ser gnésticos
en si mismos, todos los temas arriba mencionados ya estan presentes
en la magia helenistica, de la cual resulta legitimo afirmar que se

51. Ibid.,, 11-17, pag. 18, con los cambios en la traduccion de Morgan,

52.  Acerca de los canticos celestiales, véase especialmente Gershom Scholem, Je-
wish Gnosticisin, Merkabah Mysticism and Talmudic Tradition (Nueva York, Jewish
Theological Seminary, 1965).

53. Véase mi «Ascension», pag. 113.

54. Veéase especialmente su Jewish Gnosticism (véase la nota 52).
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apropiaron tanto los misticos judios como los gndsticos. Por lo tanto,
ni el gnosticismo ni el misticismo de la merkabah, y viceversa, pueden
pretender prioridad alguna.

Pero, sin embargo, en varios de los ensayos contenidos en su Glti-
mo libro, Gruenwald, trabajando con la frontera a veces sutil entre el
apocalipsis, el misticismo de la merkabah y la gnosis, argumenta con-
cienzudamente que una teoria de origen judaico explicaria muchos
temas gnosticos. A diferencia de muchos de sus colegas, Gruenwald
no invierte la explicacion tradicional, que hace derivar el gnosticismo
del misticismo judio primitivo. Sus razones son solidas y convincen-
tes: parecen imponer el punto de vista de que el problema de los orige-
nes historicos del gnosticismo esta en realidad basado en una falacia
tedrica. Aunque esto sea cierto, no obsta la probabilidad de que los
gndsticos se apropian de toda una serie de temas miticos del judaismo,
aunque s6lo fuera porque la actitud antijudaica de algunos de ellos
presupone una confrontacién activa con el judaismo (ésta es la tesis de
Birger Pearson). Por lo tanto, creo que la posicion de Gruenwald en el
debate es la mas equilibrada. «De hecho», argumenta, «aun en el caso
del uso gndstico del material judio, hay que estar en guardia para no
confundir una verdadera apropiacion de las fuentes judias con un mero
eco, o con un reflejo indirecto de las ideas y las interpretaciones bibli-
cas judias. Ademas, el judaismo no debe considerarse como la Unica
fuente del gnosticismo. Existen otros factores, ademas del judaismo,
que contribuyeron a la formacidn del gnosticismo...».% Esta posicion
esta formulada en ensayos como «El misticismo de los merkabah judio
y el gnosticismo», «Fuentes judias de los textos gnésticos de Nag Ham-
madi», «Aspectos de la controversiajudeognostica», «El problema de la
polémica antigndstica en la literatura rabinica» y «El material halaqui-
co en el Codex Gnosticus V, 4 (2 ApJ)».

Solo un estudio de los viajes ultramundanos gnosticos podra de-
mostrar hasta qué punto la pauta de ascenso principal es similar en
ambas tendencias religiosas de la antigliedad tardia.

Los viajes ultramundanos gnésticos

Hoy en dia existen dos inventarios de los apocalipsis gndsticos,%al

55.  De Gruenwald, Apocalypticism to Gnosticism, pag. 195.

56. Francis T. Fallon, «The Gnostic Apocalypses», en Collins, Apocalypse: Morpho-
logy, pags. 123-158; Madeleine Scopello, «Contes apocalyptiques et apocalypses philo-
sophiques dans la bibliothéque de Nag Hammadi», en Claude Kappler, comp., Apoca-
lyses et voyages dans I'an de la, pags. 321-350.
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igual que dos investigaciones sobre los viajes ultramundanos gnosti-
cos; el ultimo es de Giovanni Casadio, que también es el mas comple-
to.57 Cualquier investigacion posterior deberia tener en cuenta el ana-
lisis exhaustivo de Casadio.®B

Gracias a esta reciente investigacion, hoy en dia estamos mejor
preparados para la comprension de las practicas preliminares utiliza-
das por los gnosticos con el fin de familiarizarse con el reino celestial.
Una de estas practicas era la visualizacion. No podemos comprender
esta practica fuera de la estructura de la doctrina gndstica, particular-
mente ladoctrina de un grupo de gnésticos a los que el heresidlogo de
principios del siglo Ill Hipdlito de Roma denomind setianos.® Dos
tratados gnosticos de Nag Hammadi -Zostrianos y Paréafrasis de Sem -
revelan importantes relaciones con este tipo de gnosis.®

Los setianos de Hipdlito, cuya doctrina debid de ejercer una in-
fluencia fundamental sobre el maniqueismo, postulan la existencia de
tres principios: la luz, laoscuridad y el pneuma (o espiritu), que media
entre los dos primeros. Probablemente, los tres deriven de la psicolo-
gia aristotélica, donde el pneuma es el intermediario entre el almay el
cuerpo.B Al igual que el arquetipo platénico del espacio {chora), estos
principios son inteligibles pero no perceptibles, y s6lo pueden com-
prenderse por medio de la practica meditativa. El pneuma es difuso,
como una fragancia.

La oscuridad est4 hecha de un agua irracional pero autorreflexiva,
que desea ansiosamente entrar en contacto con el pneumay con la
luz, con el fin de no permanecer «solitaria, invisible, privada de luz,
impotente, inerte y débil».@ Esta es la razén por la cual la oscuridad

57. Véase mi Expériences de I'extase, pags. 11-17; y Giovanni Casadio, «La visione
in Marco il Mago e nella gnosi di tipo sethiano», en Augusliniamtm 29 (1989), pags. 123-
146.

58.  Los estudiosos norteamericanos ignoran la investigacion europea en el campo
del gnosticismo y de la antigiiedad tardia. Esta ignorancia actGa enteramente en des-
ventaja suya.

59. Hl texto fundamental de Hipdlito, Refutado omnium haeresium 5:19-22 ha sido
traducido y comentado recientemente en un excelente articulo de Giovanni Casadio,
«Antropologia gnostica e antropologia orfica nella notizia di Ippolito sui sethiani»,en F.
Vattioni, comp,, Sangue e antropologia nella teologia (Roma, 1989), pags. 1295-1350.
Las referencias se hacen a su traduccion.

60. Aqui evitaremos entrar en la interminable e infructuosa discusion relativa al
«gnosticismo setiano», que es una invencion de los heresidlogos modernos. La etiqueta
de «setiano» aqui se refiere exclusivamente al sistema de Hipdlito. Para una declara-
cién inequivoca acerca de mi postura, véase Les Gnoses duatistes d'Occident (Paris,
Pién, 1990).

61. Véase mi Eros and Magic.

62. Segun Casadio, «Antropologia», pag. 1.313.



LOS SIETE PALACIOS Y LA CARROZA DE DIOS 181

hace todo lo posible para retener en si misma el esplendor de la luzy
la fragancia del pneuma.

Los tres principios contienen en si mismos innumerables fuerzas
atdmicas, en colisidn perpetua entre si. De un impacto se crean moldes
y pautas que, al igual que las formas aristotélicas, actian sobre la mate-
ria como «sellos» o marcas. Una de estas marcas es la forma del univer-
so, que tiene el aspecto de un gran Gtero femenino o matriz «con un
omphalos en el medio». Como demuestra Casadio, la palabra griega
omphalos, que habitualmente significa «xombligo», aqui es un eufemis-
mo de phalos (falo).68Es posible visualizar la matriz del mundo, medi-
tando sobre la forma de la matriz de un animal prefiado. Los setianos
sostienen que todo lo que existe tiene una matriz de esta clase, ilustran-
do de modo sai generis la teoria aristotélica de las formas.

Aqui aparece el principio fecundatorio, el membrum virile, a causa
del cual el mundo se gener6 en la matriz, es decir, el Demiurgo del
Mundo. Es un viento terrible, como una serpiente, que hace que una
enorme ola se eleve en las aguas femeninas, mas abajo. Sabemos que
esta olaes el Gtero femenino y que laserpiente es el 6rgano masculino
que lo penetra. De esta copula primordial nace un hijo, Nous o Inte-
lecto, que es superior a sus padres, ya que esta hecho de luz y de
pneuma. Esta tragicamente aprisionado en este mundo, del que quie-
re liberarse; es «la luz en la oscuridad, que se esfuerza por liberarse
(lytlienai) de los cuerpos, y que no encuentra la liberacidn (lysis) ni la
escapatoria (diexodos)».bi Con el fin de salvar a Nous, sumergido en la
oscuridad, la luz envia a Logos-Cristo para salvarlo, «penetrando den-
tro de los repugnantes misterios de la matriz materna».6%

Este proceso cosmogonico pueden comprenderlo los adeptos de
la gnosis setiana por medio de la analogia y la meditacion. Los objetos
de esta actividad mistica son la pupila del ojo y la matriz de un animal
prefiado. La pupila revela un sustrato de oscuridad, pulida por la pre-
sencia del espiritu brillante. La matriz revela el proceso cosmogonico
e intensifica el horror que inspiraba la sexualidad en estos ascetas
gnosticos.®

Seguln este mismo Hipdlito, otro grupo de gndsticos, los peratas,
practicaban la visualizacion de la serpiente primordial en un sector
del cielo.67 Epifanio, el heresiologo de finales del siglo IV, obispo de

63. vease discusion en ibid., pags. 1329 v sigs. Casadio considera que la cosmogo-
nia setiana procede de una antigua cosmogonia orfica.

64. 1bid., pag. 1315.

65. Véase mi Expériences de I'extase, pags. 13-14.

66. Véase Casadio, «Antropologia», pag. 1322.

67. Refinado 5.17; véase mi Expériences de I'extase, pags. 15-16.
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Salamis (Chipre), nos hace llegar algunos detalles méas acerca de las
practicas gnosticas que incluyen una serpiente, refiriéndose en parti-
cular a la secta de los ofitas, de la palabra griega ophis (serpiente).®
Segun él, estos ofitas adoraban a la serpiente como a un dios, porque
revelaba la sabiduria a los seres humanos. Epifanio informa acerca de
una sola analogia, de lo que debié de ser una larga serie, entre la
serpiente y las formas naturales. «;No tienen también nuestras entra-
fias», dicen los ofitas, «por medio de las cuales vivimos y que nos
alimentan, forma de serpiente?»@®Pero la veneracion va mucho mas
alla. «Poseen una verdadera serpiente y la conservan en una especie
de cesta. Cuando llega el momento de sus misterios, la extraen de su
cubil, extienden unas hogazas sobre la mesa y llaman a la serpiente; y
cuando se abre el cubil la serpiente emerge. Y entonces laserpiente...
repta por encima de la mesa y se enrolla sobre las hogazas. Y a esto lo
llaman un sacrificio perfecto. Y... ademas besan a la serpiente.»™®
Muchos gnésticos consiguieron realizar algunos viajes ultramun-
danos por medio de actos rituales. Marcos el Gnéstico y el grupo
(probablemente ficticio) al que se refiere el tratado tardio Pistis So-
phia, ejecutaron muchas clases de ritos del bautizo. Otros recurrian a
unas rigurosas practicas sexuales;7 éstas eran desautorizadas por la
mayoria de los gnésticos, que por el contrario eran, en general, exce-
sivamente ascetas. (Sin embargo, la dificultad de los ejercicios sexua-
les sobre los que informa Epifanio, indica més bien que los gndsticos
los concebian como otra forma de ascetismo, y no como «libertinaje»,
como asegura Hans Jofias en su conocido libro La religion gnostica;
un solo informe alude a una secta gnostica libertina y comunitaria,
pero es discutible hasta qué punto esta secta era «gnostica».) Aqui no
describiremos estos rituales.2Basilides y Marcos el Gnéstico también
recurrieron a artificios de la gramaética y de la numerologia, muy em-
parentados con los métodos utilizados méas tarde en la Cabala judia,
bajo los nombres de gemmatria, temurah y notarikon. Tales métodos
no eran tipicamente gndésticos. Pertenecian a la magia helenistica en
general y fueron practicados durante tiempo inmemorial, ya que el
asiriélogo Alasdair Livingstone fue capaz de reconstruir su origen has-
ta una fecha préxima a la de una cierta cantidad de tablillas asiriobabi-

68. Epifanio, Panarion, 37, trad., por Frank Williams, The Panarion of EpipImnusoj
salamis, libro 1 (seccs. 1-46) (Leiden, Brill, 1987), pags. 241 y sigs.

69. Williams, Panarion, 4.4, pag. 244.

70. Ihid., 5.6-7, pag. 245.

71. \Véase mi Expériences de I'extase, pags. 128-129, para una descripcion de estos
rituales.

72. Pero véase Casadio, «Visione di Marco».
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l6nicas que ya utilizaban la numerologia y la filologia de permu-
tacion. B

Los rituales de bautizo regresan bajo una forma espiritualizada y
celestial, en uno de los informes gnésticos mas interesantes sobre los
viajes ultramundanos, contenido dentro de la estructura narrativa del
tratado de Nag Hammadi Zostrianos (Cddice 8:1), escrito en primera
persona: le hubiese agradado a Goethe, ya que Zostrianos, como su
Fausto, estaba al borde del agotamiento nervioso y del suicidio cuan-
do experimentd la revelacion altima.

Zostrianos es un intelectual tipico, que, al practicar escrupulosa-
mente los rigurosos ejercicios ascéticos que predica en su comunidad
(Zostrianos es un personaje destacado en su grupo), ansia secreta-
mente una iluminacién experimental, que no alcanza nunca. Para su
propia consternacion, muchos de sus camaradas recurren a los ritua-
les sexuales, que contribuyen a que Zostrianos se aliene ain mas del
mundo circundante. Durante sus meditaciones, Zostrianos siente fre-
cuentemente que unas presencias ultramundanas lo visitan, pero in-
cluso estas meditaciones son excesivamente abstractas. Se refieren a
algunas de las preguntas mas profundas que jamas los seres humanos
han sido capaces de formularse: ¢Por qué existen las cosas que exis-
ten? ¢Por qué existe la multiplicidad?

Incapaz de responder a estas preguntas, afligido y desesperado por
la ausencia de un conocimiento verdadero de una realidad superior,
Zostrianos emprende el camino del desierto, con el fin de dejarse
morir de inanicion o de ser pasto de los leones. Esta resolucion final
produce el resultado esperado: el mundo de la luz envia un mensaje-
ro, que lo regafia por su intento de suicidio y lo insta a regresar a su
comunidad y a predicar, pero no como antes. El mensajero le conce-
de un viaje ultramundano encima de una brillante nube de gnosis,
que se mueve velozmente a través del espacio. Bautizado, es decir,
adoptado por todos los eones sucesivos, Zostrianos alcanza la cima
del otro mundo y recibe la iluminacion final del gran Autronio y de un
ser luminoso llamado Ephesech.

El sistema etiano esta presentado de un modo mas pintoresco en
otro apocalipsis gnostico que incluye un viaje ultramundano: La para-
frasis de Sem (Cddice 7:1), donde nos encontramos con innumerables
matrices femeninas dotadas de 0jos, junto con matrices de viento y
nubes coloreadas de gnosis, que representan los eones celestiales. %

73.  Alasdair Livingstone, Mvstical and MyllwlogicalExplanalory Works oj Assyriam
and Babylonian Scholars (Oxford, Clarendon, 1986).

74. Para otros informes gndsticos acerca de los viajes ultramundanos, véase espe-
cialmente Casadio, «Visione di Marco».
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Es facil deducir de estos informes que, hasta la fecha, los viajes
ultramundanos gndésticos no parecen tener casi nada en comdn con
los apocalipsis judios o con el misticismo de la merkabah. Sin embar-
go, dos escritos coptos de finales del siglo 111, conocidos como los
Libros primeroy segundo de leu,Bciertamente se asemejan al misticis-
mo de la merkabah, en tanto que contienen una descripcion larga 'y
minuciosa dejas estaciones celestiales, a través de las cuales el alma
del gnostico debe encontrar su camino después de la muerte. Los
gnésticos que utilizaban és'tos libros debian aprender de memoria los
nombres, los mapas y los diagramas de sesenta de estas estaciones
celestiales, llamadas «tesoros», en las que residian al menos sesenta
leus, todos derivados de un leu primordial (es decir, YHVH). No bas-
taba con aprender de memoria la topografia de cada tesoro y el nom-
bre de cada uno de los leus. Cada tesoro tenia un nombre, tres guar-
dianes, varios ocupantes y varias puertas, y cada puerta tenia su
propio portero. Un sello y un nimero méagico (psephos) adornaban
cada estacion. El ejercicio de aprender todas estas formulas de memo-
ria debio de exceder los poderes de la mayoria de los gnésticos, por-
que al final del libro se dice que el Salvador se apiadé de ellos, reve-
lando por lo tanto una clave maestra de nombres, nimeros y
poderosos sellos, capaces de evitar todas las otras aduanas celestiales.
Con lo cual el libro acaba, al cancelar su propia utilidad.

Los Libros de leu estan probablemente traducidos del griego (dada
la cantidad de palabras griegas que contienen, cosa infrecuente, in-
cluso entre otros escritos gnésticos traducidos al copto), pero su ori-
gen debe de ser egipcio. Si echamos un vistazo alrededor, ninguna
religion poseia un inventario tan extenso de descripciones ultramun-
danas como la egipcia, por no mencionar que -exceptuando el hecho
de que el viaje egipcio de los muertos era horizontal y el de los gnésti-
cos vertical- el minucioso sistema de enumeracién de las estaciones
es el mismo en ambos casos, y también se parece bastante al misticis-
mo de la merkabah.

Si el misticismo de la merkabah y ciertos documentos gndésticos
tienen algo en comun, se trata del método de listado de los nombres y
de las formulas méagicas que se deben utilizar en el otro mundo. Pode-
mos asegurar sin lugar a dudas que un método de este tipo fue utiliza-
do por primera vez en las practicas mortuorias egipcias, y es bastante
probable que de alli se la apropiase el gnosticismo egipcio. El ejemplo

75. Cari Schmidty W. Till, com ps., Koptish-gnostische Schriften, pari. 1: Die Pistis
Sophia, Die heiden Biicher des Jen, Unhekanntes ahgnostisches (Berlin, Akademie,
1954); el mismo texto copto, con traduccién al inglés, en Violet MacDermont, trad., The

Books of Jen and lite Untitled Text in the Bruce Codex (Leiden, Brill, 1978).
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siguiente del Libro de los muertos de Tebas, conjuro 150, es uno de los
menos elaborados; otros incluyen muchos mas elementos, como co-
lores y férmulas.

El Campo de Juncos. El dios que esta en él es Re-Horakhty. Los
Cuernos de Fuego. El dios que esta en él es el Levantador de Braceros.
La Montafia Muy Alta. EI Monte de los Espiritus. La Caverna. El dios que
esta en ella es el Talador de Peces. Iseset. Hasret. El dios que esta en él
es Aquel que esta en lo alto. Los Cuernos de Qahu Idu. El dios que esta
en él es Sothis. El Monte de Wenet. El dios que estd en él es EI Mas
Grande de los Poderosos. EI Monte de Kheraha. Ikesy. El dios que esta
en él es Aquel que ve y que toma. El Hermoso Oeste de los dioses que
viven en él de pasteles de shen y de cerveza.7

Comparese esto con el siguiente trozo del Primer libro de leu:

Otra vez llegamos hasta el Tesoro sexagésimo: Oaxaex, sal, Somos yo
v mi Taxis (orden) que me rodea. Dije a mis discipulos: Ved la estructu-
ra de este Tesoro. Esta rodeado de seis Topoi [sitios], y en su centro es
Oaxaexo. Estas dos lineas encima de su Topoi son las raices de los Topoi
en que mora. Estas dos otras lineas, en las cuales estan todas estas Alfas,
son de la misma especie; hay dos encimay dos debajo, son los caminos
que debéis seguir cuando querais alcanzar al Padre en su Topos y den-
tro del mismo. Estas Alfas son las cortinas que lo ocultan.77

Misticismo cristiano primitivo

En lo que respecta a los viajes ultramundanos, el misticismo de los
padres del desierto egipcio es una variacion cristiana del misticismo
judio. Lo encontramos en muchos de los temas comunes a la literatu-
ra apocalipticajudia: el suefio, la llegada de un mensajero, lavision de
un lugar predestinado en el cielo, etc.BEstos temas se reinterpretan
en un contexto que, por intensa que fuese la fe, desde un punto de
vista intelectual era decididamente pobre. Una innovacion consiste
en el hecho de que un santo puede experimentar un viaje ultramunda-
no durante el martirio. San Eusebio, «torturado hasta que su carne y

76. En Faulkner, Egyptian! Book of the Dead, pag. 145.

77. Véase mi Experiences de I'extase, pags. 127-128.

78. Violet MacDermont ha reunido ciertos testimonios, en The Cult o/ the Seer in
the Ancient Middle East: A contribution to Current Research on Hallucinations Drawn
from Coptic and Other Texts (Londres, Wellcome Institute of the Historv of Medicine,
1971), pags, 538-574.
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su sangre cayeron esparcidas por la tierra», emprendié un viaje celes-
tial en compafiia del angel Suriel, que le mostré su trono, su coronay
su gloria; este relato esta de acuerdo con la pauta mas sencilla de las
aspiraciones de un judio justo.® Lo mismo le ocurrié a Apa Lacaro-
nis,& entre otros. Algunas veces las visiones ocurrian durante el
culto.

Apa Macario comentaba una especie de Libro de los muertos primi-
tivo, que aprendié cuando fue secuestrado por dos dngelesy llevado al
cielo.8 Los angeles separan el alma de un cristiano muerto del cuer-
po, y la dejan en el aire durante tres dias, «para que se dirija a donde
quiera. Si siente deseo de su cuerpo, durante un tiempo pasa por el
cuerpo que esta en la tumba, durante un tiempo por asociaciones
familiares, tal como estaba acostumbrado. Y asi transcurren estos tres
dias, mientras vuelay da vueltas y busca a aquellos que la aman, como
un pajaro busca su nido. También de este modo, un alma virtuosa se
dirige a aquellos lugares donde solia practicar la bondad». El tercer
dia, el alma asciende al cielo, adora a Dios y observa el paraiso duran-
te los préximos seis dias. Después de esto, se le muestra el sheol (in-
fierno) durante treinta dias. El dia cuadragésimo, el alma aparece
ante el juicio de Dios y se le asigna el destino postumo que merece. Si
el alma no pertenece a un cristiano bautizado, entonces su destino,
obviamente, serd «el fuego y la oscuridad eterna». Esta representa-
cion de lavida después de la muerte es ciertamente primitiva, hasta el
punto de permitir a cualquier cristiano, sin que importe cuan pecami-
noso sea, echar un vistazo al cielo antes del juicio. Esta vision del otro
mundo es infinitamente mé&s democratica que la predominante en el
misticismo judio o en el gnosticismo.

La Cabala

La Cabala es una forma del misticismo judio, enraizada por una
parte en las especulaciones gramatoldgicas y numeroldgicas que lle-
varon al Sefer yetsirah (Libro de la creacion, tal vez del siglo Iv d. de
C.), ypor otra en la literatura de los hekalot. El estudio de la Cabala ha
sacado gran provecho de las recientes obras de Moshe Idei, que distin-

79. [bid., pags. 541-542.
80. Ibid.
8l. Ihid., pags. 551-553.
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gue dos tendencias cabalisticas a través de la historia: una cabala «teo-
sbfica-tedrgica» y una «extatica».&

El Sefer yetsirah ya presenta un sistema cosmoldgico, que en la
Cabala se convierte en clasico: las diez sephirot (esferas celestiales)
probablemente correspondan a los diez mandamientos, y los veinti-
dés caminos que las conectan correspondan a las veintidés letras del
alfabeto hebreo. La creacién tiene lugar a través de estos treinta y dos
elementos primordiales. El Sefer yetsirah y la literatura de los hekalot
son los focos intelectuales de los judios alemanes pietistas (Hasidei
Ashkenaz), entre los cuales es especialmente conocida la familia Ka-
lonvmus; esta familia incluye a Samuel ben Kalonymus, de Espira
(siglo XII), a su hijo Judah ben Samuel (alrededor de los afios 1150-
1217), y al discipulo de éste, el conocido Eleazar de Worms (alrededor
de los afios 1165-1230). Sin embargo, la Cabala clasica aparece en
circuios provenzales sefardies, entre los autores del Sefer habahir (Li-
bro del esplendor); en este libro se designa por primera vez a las sephi-
rot como atributos de Dios. Isaac el Ciego (alrededor de 1160-1235),
hijo del rabino Abraham ben David, de Posquiéres (alrededor de 1120-
1198), fue el primer mistico provenzal que estudid el Bahir. En Catalu-
fia, la Cabala florecié en Gerona, en los circulos de los rabinos Ezra ben
Solomon, de Azriel, y del conocido Moses ben Nahman o Nahmanides
(alrededor de 1195-1270). En la Castilla cristiana, los precursores in-
mediatos del autor del Zohar fueron los hermanos Jacob e Isaac Cohén.
Los cabalistas de este periodo utilizaban la temurah, la gematria y el
nolarikon, técnicas antiguas de permutacién y de combinacién entre
las letras del alfabeto y la numerologia, cuyos prototipos parecian ser
helenisticos, aunque ya se utilizaban en Babilonia.

El representante mas importante de la Cabala extatica fue el gran
mistico sefardi del siglo X111 Abraham Abulafia, cuyo objetivo era la
devekut o unié mystica con Dios. Idel sostiene que la Cabala de Abula-
fia es una sintesis tedrica del aristotelismo de Maimonides con el mis-
ticismo sufi, y en la practica esta basada en una serie de métodos
llamados hitbodedut (concentracidn), consistentes en la gramatologia
y la pronunciacidn de nombres divinos. Igual que en el sufismo, para
Abulafia la unié mystica (devekut) es la experiencia de la transforma-
cion del ser humano en Dios.8

82. Véanse especialmente los libros de Moshe Idel, Studies in Ecstatic Kabbalah
(Albanv, SUNY Press, 1988); The Mystical Experience in Abraham Abulafia (Albanv,
SUNY Press, 1988) y su sintesis, Kabbalah: New Perspectivas (New Haven y Londres,
Yale University Press, 1988).

83. Véase Nathaniel Deutsch, resefia del Ecstatic Kabbalah, de Idel, en Incégnita |
(1990), pags. 91-93.
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La generacidn de Abulafia produjo dos de los padres de la Cabala
cléasica: Joseph ben Abraham Gikatilla (1248-1305) y Moisés de Leon
(alrededor de 1250-1305), autor del pseudoepigréafico Sefer ha-zohar
(Libro del esplendor), que él atribuy6 al tanna (maestro) del siglo n,
Simedn bar Yohay.

La Cébala clasica integra la cosmologia de la literatura de la mer-
kabah dentro de uno de los cuatro universos espirituales que se si-
guen unos a otros desde lo alto, es decir, el atsilut, el beriyah, el yetzi-
rah, y el asiyah. El universo atsilut (emanacidn) contiene las diez
sephirot (Keter, Hokmah, Binah, Gedullah o Hesed, Geburah o Din,
Tiferet o Rahamin, Netsah, Hod, Yesod o Tsaddik, y Malkut o Sheki-
nah) que en su conjunto conforman el cuerpo celestial de Adan Kad-
man, el hombre primordial. El universo beriyah (creacidn) contiene
los siete hekaloth y la merkabah. El universo yetzirah (formacion) con-
tiene los huestes angélicas. El universo asiyah (formacion) es el proto-
tipo del mundo visible. En la asiyah, las diez sephirot estan presentes
en forma de arco iris, de las olas del mar, del amanecer, de las hierbas
y de los arboles.

La Cébala ha desarrollado muchas técnicas misticas, tales como la
visualizacion de colores y cosas por el estilo, con el fin de facilitar el
acceso al universo atsilut. Esta operacion es dificil a causa de la pre-
sencia, dentro de la asiyah, del «otro lado» (sitra ahra), es decir, del
mal. La Cabala no comparte el dualismo platonico del alma y del
cuerpo, ni el desprecio por este mundo, al menos sistematicamente.
La sexualidad se considera buena, ya que produce la fusion de las
entidades, separadas cuando las almas descendieron a los cuerpos.8
Los actos de los cabalistas tienen tres fines: tikkun, o la restauracion
de una unidad y una armonia primarias (tanto en el interior del indivi-
duo como en el universo), kavannah, o la meditacién contemplativa,
y devekut, o la unién extatica con Dios.

Isaac Luria, Ari ha-kadosh (El Ledn Sagrado de Safed; Ari, «le6n»,
es el acronimo de «Ashkenazi Rabbi Ishag») y sus discipulos, el mas
importante de los cuales fue Hayyim Vital (1543-1620), fueron los
autores de una sintesis revolucionaria en tanto que concebia la crea-
cién como un proceso de contraccién (tsimtsum) de Dios en Si mis-
mo, mientras que el mal era la presencia activa de deshechos espiri-
tuales (conchas o gelippot) caidos a causa de la rotura de las vasijas
(shevirat ha-kelim) que debian contener a las sephirot. Luria valoraba
positivamente la reencarnacion del alma o metensomatosis, que per-

84. Veéase Moshe Idel, «Métaphores et pratiques sexuelles dans la Cabale», se-
parata.
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mite al sabio la adquisicion de una cantidad adicional de almas o de
«chispas de almas», pertenecientes a maestros ilustres. «

En su altimo libro, Kabbalah: nuevas perspectivas, Moshe Idel ha
proporcionado unas descripciones nuevas y asombrosas de ciertas
técnicas misticas verdaderas, utilizadas por los cabalistas, algunas de
las cuales s6lo fueron mencionadas por Gershom Scholem en pas-
sant, si es que lo fueron, en su obra Las tendencias principales del
misticismo judio. Estas incluyen el llanto y la visita a una tumba,&%el
ascenso al cielo,&la combinacion de las letras del nombre divino &y
la kav vanah (oracién), acompafiada de la interiorizacion de las diez
sephirot, visualizadas como colores.8

El ascenso del alma se practicaba en la Cabala como parte de una
antigua herencia mistica, la de la literatura de la merkabah, conserva-
da por los askenazis hasidicos de los siglos Xil'y xiii. Al igual que los
antiguos tannaim, el rabino Miguel el Angel (a mediado del siglo XiIi,
de Francia) «formulaba preguntas, y su alma ascendi6 al cielo en bus-
ca de respuestas». Su cuerpo permanecid inmdévil como una piedra
durante tres dias.® El rabino Ezrah de Montcontour fue al cielo y
escucho los cantos de los hayyot. Por la noche, el alma de Isaac Luria
visitaba la yeshivot de los famosos rabinos tannaitas en el cielo. El
discipulo de Luria, Hayyim Vital, también ascendi6 a la morada de la
gloria durante un desmayo.9

El misticismo judio tardio

El misticismo judio mas tardio se relaciona con Shabbetai Tsevi
(1626-1676), un mistico, que no un cabalista, del siglo xvII. La identifi-
cacidn de Shabbetai Tsevi como el esperado mesias fue obra del caba-
lista luriano Abraham Natan ben Elisha Hayyim Ashkenazi (1643 o
1644 hasta 1680), conocido por el nombre de Natan de Gaza, que
descubrié en este mistico de Esmirna las sefales de la eleccién divina,
entre las que se encontraban las predecibles debilidades de caractery
las tentaciones, cuyo origen eran las gelippot. En su obra monumental
Sabbatai Sevi: el mesias mistico (1973), Gershom Scholem reconstru-
y6 la historia del shabbatianismo.

Cuando, en 1665, el mesias fue asi revelado, Natan de Gaza reem-

85. Idel, Kabbalah, pags. 75-78.

86. Ibid., pags. 78-96.

87. Ibid., pags. 97-103.

88. Ibid., pags. 103-111.

89. 1bid., pag. 9L
90. 1bid., pags. 92-93.
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plazo las ceremonias de duelo por unas gozosas festividades en honor
de Shabbetai, para consternacion de la comunidad judia ortodoxa.
Natéan predijo que el mesias conquistaria la corona del sultan turcoy
se convertiria en el emperador del mundo. Cuando Shabbetai apare-
ci6 en Estambul en febrero de 1666, el sultan lo hizo arrestar. En
septiembre le dio a elegir entre la horca y la conversion al Islam.
Shabbetai opt6 por esta Gltima, pero Natdn y muchos shabbatianistas
del imperio otomano aceptaron su eleccidn sin perder su fe, ydecidie-
ron seguirlo en una conversidn al Islam pro forma, mientras continua-
ban con sus practicas antindmicas. Mas tarde, el shabbatianista radi-
cal Jacob Frank (1726-1791), que se creia la reencarnacion de
Shabbetai, predicé el rechazo mesianico de la Tora en Polonia.

El hasidismo polaco es una de las sintesis religiosas judias mas
recientes y mas ricas, que contiene elementos de todas las tendencias
del misticismojudio. El fundador del hasidismo fue Israel ben Eliezer,
llamado Baal Shem Tov (cuyo acronimo es Besht; fallecio en 1760),
un hombre que realizaba milagros. A Besht le siguié el maggid de
Meseritch, el predicador itinerante Dov Baer (1710-1772); durante
este periodo el movimiento gané muchos adeptos, para exasperacion
de las autoridades judias (kehillah), que favorecian la ideologia de la
llustracion (representada por los mitnagdim judios; los representan-
tes de la llustracion). Después de cien afios de conflictos, las diferen-
cias entre las dos facciones se suavizaron: mientras que los hasidim
perdieron bastante de su impetu revolucionario, los mitnagdim reci-
bieron una leccion de ética.

Al contrario del pietismo askenazi tradicional, que consistia en un
ascetismo implacable y estricto, los hasidim preferian destacar la ale-
gria de la omnipresencia de Dios. Ellos experimentan la devekut
como aliyat ha-neshamah (la ascension del alma en la luz divina).
Identifican la presencia de Dios en las actividades mas humildes de
sus cuerpos, y practican la devocion fisica (avodah ba-gashmiyut), ala-
bando a Dios no sélo en laoracion o durante las ceremonias sagradas,
sino también en medio de actividades profanas, tales como la copula,
el comery el dormir. Cualquier acto realizado pensando en devekut
puede llevar al éxtasis. De esta manera, las danzas extaticas, las can-
ciones e incluso los movimientos rotativos de los derviches danzantes
tienen como fin la devekut. El hasid consumado desciende de las altu-
ras contemplativas para rescatar a su comunidad, practicando asi el
yeridah le-tsorekh aliyah (descenso con vistas al ascenso).

La practica de los ascensos celestiales era frecuente en el caso del
fundador del hasidismo: el rabino Israel Baal Shem Tov. En una carta
a su cufiado escribi6:
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El dia de Rusli ha-Shanah del afio 4407 (1746), realicé un conjuro
para el ascenso del alma... Y en aquella vision vi cosas maravillosas...
Pero cuando regresé ai paraiso inferior, vi las almas de las personas
vivas v de las muertas, tanto de las que conocia como de las que no
conocia... innumerables, en un movimiento de aqui para alla, ascen-
diendo de un mundo a otro... Y rogué a mi maestro y amo que me
acompafiase, v es muy peligroso ir y ascender a los mundos celestiales,
a los que nunca habia ascendido desde que adquiri la conciencia, y
éstas fueron unas ascensiones poderosas. Asi que ascendi de grado en
grado, hasta que penetré en el lugar del Mesias.a

Aunque el ascenso del alma estaba menos en boga bajo el maggidy
sus seguidores, se expuso una teoria del éxtasis en un tratado (Qurtle-
ros lui-hithpa'alut) de Dov Baer, de Lubavitch (1773-1827), el dirigen-
te de la secta hasidica Habad, fundada por su padre Schneor Zalman,
de Liady (1747-1813).2Igual que otros hasidim, los de la secta Habad
no se oponian al éxtasis inducido artificialmente, por ejemplo a través
de la cancion, el baile y el consumo de alcohol. El sucesory yerno de
Dov Baer, Menahem Mendel, «solia beber grandes cantidades de alco-
hol cuando sus seguidores se reunian alrededor de su mesa, y enton-
ces solia exponer los temas de la secta Habad més profundos».®8 Sin
embargo, en su tratado Dov Baer no hablaba de tales medios para
alcanzar el éxtasis, exceptuando la musica y el canto. Escribe que es
importante distinguir el éxtasis verdadero, que es el éxtasis del alma,
del falso, que es el «éxtasis externo», el éxtasis de la carne y la «auto-
adoracion». 9 El «éxtasis externo» va acompafiado de un «incitante
entusiasmo de extrafio fuego, cuyo origen solo es la incitacién de la
sangre, y que no posee nada del fuego del Sefior».% Existen cinco
clases de éxtasis verdaderos o «éxtasis del alma», tal como existen
cinco clases de almas y cinco clases psicologicas de seres humanos. El
auténtico éxtasis profundo es completamente inconsciente. En el ex-
celente tratado de Dov Baer estan presentes ciertos temas familiares
de la Cébala, e incluso del platonismo renacentista. Alaba la melanco-
liay la contricidn, y cree que el verdadero mistico que ha experimen-
tado la forma maés elevada del éxtasis busca la aniquilacion de laiden-
tidad y se vuelve inmune a los valores mundanos, tales como «la fama,
la vestimenta, la buena comida y otros groseros placeres».%

91. Traducido en Idel, Kabbalah, pag. 94.

92.  Louis Jacobs, trad., On Ecstasv: A Tracl bv Don Baer (Nueva York, Chappaqua,
1963).

93. Del prologo de Jacobs en On Ecstasv, pag. 15.

94. Jacobs, On Ecstasv, pag. 63.

95. 1hid., pag. 69.

96. 1hid., pag. 165.



Capitulo X
RECORRIDOS INTERPLANETARIOS

El transbordador espacial platénico,
desde Plotino hasta Marsilio Ficino

El alma como transbordador espacial

El alma, al haber comenzado su movimiento descendente desde la
interseccion del zodiaco con la Via Lactea hasta las esferas sucesivas
inferiores, a su paso a través de estas esferas, no sélo adopta... la envol-
tura de cada una de las esferas aproximandose a un cuerpo luminoso,
sino que también adquiere cada uno de los atributos que ejercitara mas
tarde, a saber: en la esfera de Saturno adquirira la razén v la compren-
sién, llamada logistikon y theoretikoir, en la esfera de Jupiter, la capaci-
dad de actuar, llamada praktikoir, en la esfera de Marte, un espiritu
intrépido o thyniikoiv, en la esfera del Sol, la percepcién de los sentidos
y la imaginacién, aistlietikon Y plutnnislikoir, en la esfera de Venus, el
impulso pasional, epithymetikoir, en la esleta de Mercurio, la capacidad
de hablary de interpretar, hermeneutikoir, v en la esfera de la Luna, la
capacidad de sembrar v de cultivar cuerpos, phytikon}

Esto escribi6 el platénico latino de finales del siglo IV Aurelio Teo-
dosio Macrobio, en su Comentario sobre el Suefio de Escipidn de Cice-
ron. Al ser un nostalgico aristdcrata romano, mantenia una estrecha
amistad con Simacov con aquellos que intentaban desesperadamente
reanimar la religién pagana en un Imperio Romano que se acercaba
velozmente al totalitarismo religioso; de hecho todos los cultos paga-
nos, tanto los publicos como los privados, fueron prohibidos entre los
afios 381 v 392. Sin embargo, Macrobio ciertamente no fue el inventor
de lo que aqui llamamos el «transbordador espacial platonico».2

1 Macrobio, Commentary on lite Dream of Sctpio 1.12.13-14, basado en la traduc-
cion al inglés de William Harris Stahl (Nueva York, Columbia Universitv Press, 1952),
pags. 136-137, ligeramente modificada.

2. Sobre Macrobio, véase el excelente libro de Jacques Flamant, Macrobe el le
nco-pltilunisme latin, a la fin de 1Ve siécle (Leiden, Brill, 1977).
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La historia de esta importante doctrina es el tema de este capitulo. En
esencia, la doctrina manifiesta que, en su descenso dentro del cuerpo, el
alma esta repleta de influencias planetarias, que constituyen un «vehicu-
lo» para descendery permitir que se encame. Ala inversa, después de la
muerte el «vehiculo» despega con el alma en su interior, y es abandona-
do gradualmente durante su paso a través de los planetas, que ahora
vuelven a recoger aquello con lo que contribuyeron a conformar la
envoltura. Liberada de su «vehiculo», el alma se dirige a su lugar de
origen, aguardando volver a nacer o tal vez un destino mejor.

Para comprender el trasfondo de esta doctrina extrafia e importan-
te, que dio forma al pensamiento sobre los viajes interplanetarios del
alma hasta el siglo XVII, es necesario que nos traslademos algunos
siglos mas atrds, a un periodo que se extiende desde las primeras
décadas del siglo Il hasta el siglo IV. Los filésofos mas destacados del
siglo 11, el gnostico cristiano Basilides, Numenio, Celso y los dos Julia-
nes (Julidn el Caldeo y su hijo, Julian el Teurgo, autores de los Oracu-
los caldeos) estaban obsesionados por una pregunta: ¢como descien-
de el alma de su reino celestial para encarnarse en el cuerpo y qué
medios utiliza para regresar?

El «espiritu falsificado» gndstico

Los primeros en contestar a esta pregunta coherentemente fueron
los gnosticos, unos grupos radicales, generalmente platonistas cristia-
nos, que se rebelaban en contra del orden mundial convencional del
platonismo y del judaismo. Aseguraban que este mundo y su creador
son, si no malvados, por lo menos inferiores, y que los seres humanos
son superiores al mundo y a su creador. Los gndsticos, que no consti-
tuian grandes organizaciones sino que formaban pequefios grupos
independientes, dejaron numerosos tratados, algunos de los cuales
sobrevivieron en traducciones al copto, encontradas posteriormente
por estudiosos de los siglos XIXy XX.-1 Uno de estos tratados, existentes
en cuatro versiones coptas, es el Apokryphon de Juan; apokryphon
significa «libro secreto», y Juan es el apdstol Juan.4

3. Unesludio completo de litenles y de bibliografia gnésticas esta contenido en mi
Citases dnalisles.

4. H Apokryphon (le Juan (de aqui en adelante AJ) se cita a partir de Michel Tar-
dieu, Ecriis tiiosiiques: Codas de Berlin (Paris, Cerl, 1984); el Codice de Berlin (de aqui
en adelante CB) se cita de W. Till, trad. y comp., Die gnoslisclien Schriflen des kopli-
sellen Papyrus Berulinensis 8502 (Berlin, Akademie, 1955). Si no se especifica lo contra-
rio, de aqui en adelante los otros tratados gnésticos se citan a partir de J. M Robinson,
comp., The Guoslic Libran (San Francisco, Harper & Row, 1988).
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En el Apokryplion de Juan, la antropogonia («el nacimiento del
hombre») va precedida de un largo prélogo situado en el paraiso.
Baste con decir aqui que los lamentos de Sofia, que es una entidad
femenina solitaria que se encuentra en el borde del pieroma (totali-
dad) de las emanaciones divinas, son escuchados por la totalidad (pie-
roma) en lo alto. Dos importantes eones son enviados para rescatar al
mundo creado por laldabaoth-Authades, el Creador Arrogante, que es
el hijo descarriado de Sofia. Estos eones se Illaman Hombre Primor-
dial e Hijo del Hombre, y este Gltimo esta prefigurado porufia imagen
reflejada por las aguas.

Los gobernantes (arconles) ven esta imagen y se dicen los unos a
los otros: «Creemos al hombre a la imagen de Dios ya semejanza Suya
(o nuestra)».5Luego fabrican una criatura (plasma), imitando (mime-
sis) la imagen reflejada en el agua, que no es otra cosa que un simula-
cro del hombre perfecto (teleios).”“ El nombre de esta criatura es Adan
y cada uno de los siete poderes (exonsiai) le fabrica un alma (psyche),
para que después los angeles puedan construir su cuerpo celestial a
partir de esta estructura. La divinidad crea el alma ésea, la nobleza
crea el alma fibrosa o nerviosa, los celos (o el fuego) crean el alma
carnal (sar.x), laprovidencia (Pronoia) el alma medular y la forma del
cuerpo, la realeza, el alma sanguinea, la inteligencia (Synesis) el alma
cutaneay la sabiduria (Sophia) el alma capilar.BComenzando por esta
base psiquica cimentada por los siete poderes (exonsiai), los 360 ange-
les construyen los miembros (melos, harmos) del Adan celestial, des-
de la punta del craneo hasta las ufias de los dedos de los pies/ Confor-
me a la lev, éste es un largo episodio de asignaciones anatomicas, que
recuerda laatribucion de partes del cuerpo a los siete planetas y a los
doce signos del zodiaco en la astrologia helenistica. Obviamente, la
presuposicion del conjunto de los textos al que pertenece el Apokrypp-
licii eleJuan (al que yo no me atreveria a llamar «setiano») es que los
siete soberanos cosmicos son los planetas; no es necesario demostrar
esto aqui.” Cuando leemos que se atribuyen treinta demonios a dife-
rentes partes del cuerpo, queda ain mas claro que estamos abordan-
do la polémica antiastrolégica gndéstica basica.IEl nimero de grados
de un signo astroldgico es treinta. En este episodio se combinan otras

5. O Asemejanza nuestra; Al 2:15, Tardieu, Ecrils, pags. 1-4; CB, Till, Gnoslische
Scliriflen. pag. 137.

b. CB, Till, Gnoslische Sc/iri/len, pag. 138.

7. Ibiil.,pag. 139.

8 Al 2y 4 Tardieu, Ecrils, pags. 125-127.

9. \Vase mi Experiences de I'exlasc, pags. 122y sigs.

10. AJ 2y 4, Tardieu, Ecrils, pags. 128y sigs.
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nociones didacticas, que Michel Tardieu considera derivadas del es-
toicismo."

Laproxima secuencia de lanarracion hasido relacionada frecuen-
temente con la tradicion rabinica del amorfo e imperfecto hombre
primitivo. Sin embargo, cualquiera dudaria en manifestarse acerca
del origen judio de esta narracidn. El mito est4 tan difundido y ha sido
hallado en tantos contextos, que la bldsqueda de su origen en una
tradicion especifica estd lejos de ser forzosa. Brevemente, el guion
consiste en que este Adan celestial no tiene el poder suficiente como
para caminar, lo que demuestra cuan restringidas eran las capacida-
des de creacion de los siete soberanos, los 360 angeles y los treinta
demonios del zodiaco. Es s6lo después de la intervencion de Sofia que
el Padre supremo comunica a laldabaoth el secreto para animar a este
Golem, que consiste en soplarle a la cara algo del espiritu (pneuma)
heredado de Sofia. S6lo en este momento Adan se pone de pie.2Gra-
cias a este pneuma que se origina en la totalidad, Adan se vuelve supe-
rior a los siete poderes que lo crearon e incluso al mismo laldabaoth.
Pero los arcontes, presintiéndolo, quieren librarse de él y arrojarlo a
la region (meros) de lo material (hyle), diametralmente opuesta a la
totalidad.

En este punto, el Padre no generado se apiada del exiliado Adan;
como ayuda (boethos), le envia Su propio aliento: la inteligencia (epi-
noia) o luz, que es Zoé o la Vida.BVislumbrando la chispa espiritual
que brilla en Adan, los arcontes idean un modo de mantenerlo prisio-
nero de la materia: crean un cuerpo fisico para él.

El cuerpo fisico de Adan esta compuesto de los cuatro elementos
materiales (la tierra, el agua, el fuego y el viento), a los que se agregan
la oscuridad y la concupiscencia (epithymia). «jEsta es la tumba del
cuerpo modelado! jEste es el habito con el cual esos malhechores han
vestido a Adan, el objeto [que engendra] el olvido! Y asi se convirtio
en un hombre mortal. jEstaes la caida primordial y el fracaso primor-
dial'» 4 En este punto, un elemento crucial se suma a la miserable
creacion de los arcontes, un elemento de suma importancia, no sélo
entre los gndsticos sino también entre los maniqueos y los neopla-
ténicos tardios: el antikeimenon pneuma (espiritu maligno) o, con
mayor frecuencia, el antimimon pneuma (el espiritu falsificado;
CB, 2).

Ibid,, pags. 311-314.

CB, Till, Gttostische Scfiii/li-n, pag. 142.
Ibid., pag. 146.

Al 2, Tardieu, pag. 137.

EBERE
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Esta nocién gnostica fundamental, el espiritu falsificado, se define
como la quintaesencia de los poderes astrales malignos y el epitome
del destino (heimannene). El demiurgo laldabaoth «se redine con sus
Poderes». Estos generan el destino, encadenando a los dioses celestia-
les, a los angeles, a los demonios y a los hombres a las medidas, los
momentos y los tiempos, como para que todos estén atados por lazos
por el [Destino] que gobierna sobre todas las cosas; jqué plan tan
pernicioso v mortal! Y ademés, «verdaderamente, de este Destino
provienen todas las iniquidades, las abominaciones y las blasfemias,
todos los lazos del odio v de la ignorancia, y también los mandamien-
tos tiranicos y los pecados opresivos y los grandes temores. Y asi se
cegd a toda la creacion para que no pudiera reconocer al Dios que
estd por encima de todo».B

En otro sitio se explica el espiritu falsificado con mayor precision:
es una informacion genética de origen astral que acompafia a cada
una de las almas que vienen al mundo. La relacién de una persona
con su antimimon pnewna determina el resultado del juicio que sufre
el alma después de la muerte fisica.I/

Aunque posiblemente sea mas optimista que otros tratados gndsti-
cos, el Apokryphon de Juan rechaza la teoria de la metensomatosis:
todas las almas, incluyendo aquellas que han sido apartadas de su
camino por su espiritu falsificado, participan de la salvacién, aunque
aquellos que se apartaron s6lo se salvan después de haber sido instrui-
dos por otras almas que poseen el espiritu viviente.88S6lo la blasfemia
sacrilega en contra del espiritu provoca el castigo eterno.

El espiritu falsificado se presenta ademas como «el arbol de la
iniquidad», es decir, laquintaesencia de los lazos de la fatalidad astral,
v también como el factor mas influyente a la hora de determinar el
destino personal. En este sentido, estd unido a los «anexos» (prosarte-
mala), descritos por el gnéstico cristiano Basilides, segin Clemente
de Alejandria (Stromata 2:112). Estos anexos son desarrollos planeta-
rios que inducen v empujan el alma hacia el mal. Clemente también
cita el titulo de una obra perdida de Isidoro, el hijo, o tal vez el discipu-
lo mas importante, de Basilides (2:113. 3-114. I), llamada Perl Pros-
phyons psyches (Acerca del alma anexionada); en este texto, Isidoro se
opone a la idea perfectamente gndstica de que la fatalidad astral pue-
de dificultar el libre albedrio de la razé6n humana. Adviértase que esta

15. Ibid., pags. 157y sigs., y Till, Gnostiscltc Schrijien, pag. 184.
16. Al 2, Tardieu, Ecrits, pags. 157y sigs.

CB, Till, Gtiuslische Scltrijlcn, pag. 174.

/A4, pag. 178, y Tardieu, Ecrits, pags. 33y sigs., pag. 154.

=R
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discusion acerca del libre albedrio debié de tener lugar antes del afio
150 d. de C. Isidoro (tenemos sobradas razones como para considerar-
lo un gnéstico cristiano) también polemiza con otros gndsticos, tal
vez del tipo que ilustra el Apokryphon de Juan, que convirtid el espiri-
tu falsificado en un serio obstaculo del libre albedrio. Isidoro yaadop-
ta la actitud que mas tarde adoptaron Pelagio o Julidn de Eclano, que
se oponian a la doctrina de la predestinacidn de Agustin, a principios
del siglo V: el Apokryphon de Juan estd mas proximo a lo que mas tarde
seria la postura de los maniqueos y de Agustin.

He analizado la difusidn de la doctrina neoplatonica del vehiculo
astral {ochema) del alma en dos libros, y en una serie de articulos.l
Basilides debe situarse al principio de esta doctrina. Sin embargo, a
finales de los afios 70 y a principios de los 80, esta teoria fue el tema de
una amistosa polémica entre Jacques Flamant, el erudito autor del
libro Macrobe el le Néo-plalonisme latin, y yo. Las diversas fases de
esta polémica estan resumidas en los articulos con que ambos contri-
buimos al volumen sobre los conceptos de salvacién en las religiones
mistéricas de la antigliedad tardia, editado por Ugo Bianchi y Maarten
J. Vermaseren. El desacuerdo versaba sobre si el platénico medio
Numenio de Apamea era el padre de la influyente doctrina del pasaje
del alma humana a través de las esferas planetarias; durante este pasa-
je, el alma adquiere ciertas cualidades de los planetas o, en una ver-
sidn negativa, ciertos vicios. Mientras tanto, todos los testimonios han
sido reunidos y discutidos en mi libro Expériences de lextase. La ver-
sion negativa de la doctrina esta especialmente presente en el tratado
hermético Poimandres (capitulo 25) y en algunos enigmaticos frag-
mentos de Servio, el gramatico {Comentario sobre la Eneida), un con-
temporaneo mas joven de Macrobio. En una fase tardia del debate,
Flamant y yo acordamos que, aunque Numenio no era el padre de la
doctrina, lo que ya sabia Basilides de Alejandria, no existe ninguna
razon seria para dudar de que compartiera su variante positiva.

Esta conclusion nos deja con los gnésticos como autores de la
doctrina del pasaje del alma a través de las esferas; sin embargo, esta
explicacion parece improbable, porque los gndsticos reaccionaban
por lo general invirtiendo semanticamente una teoria platonica, pre-
sentada en principio en una clave positiva. En otras palabras, una
doctrina de este tipo podria haberse originado primero en circulos
platonicos medios, impregnados de astrologia hermética, a causa del
deseo de comprender la manera en la que los planetas comunicaban
sus cualidades a las almas humanas, y después reinterpretada por los®

19. Veéase mi Psycluiiwdia I, Y Expériences ele I'exluse, pags. 117-144.
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gnosticos en una clave negativa; esta hip6tesis resultaria més fécil de
comprender que la contraria. Estamos seguros de que los gnosticos se
ocuparon del pasaje de las almas a través de las esferas antes de que lo
hiciera Numenio, lo que significa que es mas probable que el origen de
la teoria sea de principios del siglo i e incluso de finales del siglo i.

Sin que importe quién la formuld primero, la version gnostica
refleja una polémica antiastrolégica muy habitual que es la esencia de
los mensajes gnoésticos y maniqueos. El resultado méas elaborado de
esta polémica es el tratado tardio Pistis Sophia, cuva relacién con el
maniqueismo aguarda ain un estudio serio. En el Pistis Sophia, la
teoria del espiritu falsificado es claramente la conexidn principal en-
tre la cosmologia, la antropologia y la soteriologia.

El iinliniimon pueitma aparece por primera vez en los capitulos
111 al 115 del libro segundo de Pistis Sophia. Deriva de los vicios de
los arcontes cosmicos e impulsa el alma hacia la satisfaccion de los
mismos impulsos viciosos, que para ella son como el alimento (tro-
plnii). «El finliniimon pneimm busca todos los males (kalcia), las con-
cupiscencias (epilhymiai) y los pecados»,@llevando asi al alma a co-
meter errores. Después de la muerte fisica, el alma cuyo espiritu
falsificado es fuerte, vuelve a entrar en el ciclo de la metensomatosis,
propagando asi el pecado; el alma es incapaz de salir de las reencarna-
ciones recurrentes (melaholai) antes de atravesar el Ultimo ciclo
(kyklos) con que debe enfrentarse.2LPor el contrario, cuando el espiri-
tu falsificado es débil, el alma se puede deshacer de él después de la
encarnacion terrenal, en su ascenso a través de las esferas de los sobe-
ranos de la finalidad astral. Asi liberada, el alma es confiada al buen
Sabaoth y finalmente llega al tesoro de luz. Con el fin de liberar al
alma del espiritu falsificado, Pistis Sophia propone dos métodos: el
bautismo, que al igual que el fuego pirificador libera los sellos de los
pecados que atenazan el almay la separa de su antiminwn pneumcr, 23
y la oracion de intercesion por los muertos.2

Se informa detalladamente acerca del mito de la fabricacion del
alma junto con el espiritu falsificado en los capitulos 131 v siguien-
tes,Z que son una impresionante parodia del Timeo de Platon (41d y
sigs.). Los cinco arcontes de la fatalidad astral (heimannene) envian

20. Pistis Sophiti. Schmidt y Till. Koplish-"nosliselie Schri/len, pag. 183, y MacDer-
mi)l. Biiok o/ .1ev, pags. 283 y sigs.

21.  Schmidt \ Till. Kopiisli-giiuslisclic Sehrilien, cap. 113, pag. 191

22. /id/., cap. 115, pags. 193 vsigs.

23. IH<4. cap. 11, pags. 183-189.

24. risiis Sopliin, schmidt Y Till, Kuptisli-giiustischc Sclin/len, pags. 217 y sigs., ¥
MacDcrmot, Bonl< of Jeii, pags. 331-336.
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las almas preexistentes al mundo o crean almas nuevas. En el primer
caso, dan a beber al alma que desciende a la Tierra un trago de la
semilla (sperma) del mal (kakai)y de la codicia (epithymiai)\ contenida
en la copa del olvido. A partir de otras fuentes (discutidas en otro lu-
gar), parece que, en algunos casos, la copa del olvido podria identificar-
se sencillamente con la constelacidn del Crater o Caliz. Este brebaje
mortifero se convierte en una especie de cuerpo {soma) con el que el
alma (psyche) se envuelve, y que es parecido a ella; ésta es la razon por
la cual se le llama espiritu falsificacdo {antimimon pneuma) y tiene la
apariencia de una vestidura2l para el alma. En el segundo caso, es
decir, cuando los arcontes crean almas nuevas, los cinco soberanos de
la heimamiene o fatalidad astral, es decir, los planetas Saturno, Marte,
Venus y Jupiter,®Bcrean un alma nueva a partir del sudor, las lagrimasy
el aliento (probablemente malo) de todos sus colegas celestiales. Esta
nueva materia espiritual, que también contiene algunas partes proce-
dentes de cada planeta, sumadas a muchos de los otros demonios celes-
tiales que fingen ser los conceptos de la astrologia, es ademas mezcla-
da, exprimida y presionada como si fuese masa, y se corta en pedazos
pequefios, igual que el pan, que se convierten en las almas individuales
aln no envueltas en su antimimon pneuma personal.

Igual que Adan en el mito antropogénico del Apokryphon de Juan,
las almas nuevas no tienen la fuerza suficiente para ponerse de pie, lo
que significa que no pueden animar un cuerpo. En consecuencia, los
cinco soberanos planetarios, junto con sus colegas, el sol y la luna,
soplan su aliento por encima de las almas y con él una chispa de
espiritu penetra en ellas, capacitdndolas de esta manera para ir en
busca de la luz eterna.Z

El antimimon pneuma se adhiere al alma por medio de los sellos
{sphragides) de los soberanos. Obliga (anankazein) al alma a hundirse
en todas las pasiones (pathe) e iniquidades {anomiai), y la mantiene
bajo su poder durante todas sus transmigraciones {metabolai) hacia
cuerpos nuevos. Cuando las almas se han preparado de este modo, los
soberanos las transmiten a los 365 ministros (leitourgoi) de sus eones.
Basandose en la estructura del alma (typos), los ministros construyen
un molde corp6reo (antitypos): un recipiente capaz de recibir cada
uno de los «paquetes».

Un paquete, como veremos en breve, consta de varias cosas. Pri-
mero, los ministros lo envian a los arcontes del Medio, que introdu-

25. Endnma, cap. 131, Schmidt y Till, Koptish-fflustische Schrillen, pag. 219.
26.  Schmidt v Till, Koptish-ffiostische Schriften, caps. 136 v sigs., pags. 234 v sigs.
27. lhid,, cap. 131, pags. 219y sigs.
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cen su destino {moira) en su interior. El destino es, en pocas palabras,
la predestinacidn ciega de los actos en la Tierra, incluyendo la hora de
la muerte. Cada paquete se compone de moira, migma (mezcla), espi-
ritu, alma y espiritu falsificado. Cada paquete se corta en dos, y las dos
mitades se colocan en un hombre y en una mujer. «Le entregan una
parte al hombre v otra parte a la mujer, ocultdndola en el alimento
(troplw), en la brisa, en el agua o en algo de beber».MAunque estén
muy alejados, el hombre v la mujer deben buscarse en el mundo {bos-
nios) hasta encontrarse v practicar asi su acuerdo basico {symphonia)\
pero, obviamente, este deambular en busca del esposo o esposa esta
secretamente predestinado por los ministros celestiales. El espiritu
falsificado Huye entonces dentro del esperma del macho y de alli al
interior del dtero {metra) de la mujer.

En este momento, los 365 ministros penetran en la matriz, retnen
las dos mitades, alimentandolas con la sangre de la madre durante
cuarenta dias, y durante los proximos treinta dias forman los miem-
bros {nicle) de la criatura futura. Luego distribuyen el espiritu falsifi-
cado, el alma, el migma v el moira-, finalmente, los encierran a todos
en un cuerpo nuevo, sefialado con sus sellos. Sefialan el dia de la
concepcion en la palma de la mano izquierda; el dia del acabado de
los miembros sobre la palma de la mano derecha; y las otras fechas a
recordar en la parte superior del crdneo, en ambas sienes, en la nuca,
en el cerebro yen el corazon. El nimero de afios que el alma debera
pasar encarnada se imprime finalmente sobre la frente. Habiendo asi
acabado con su actividad burocratica, los ministros confian sus sellos
a los arcontes vengadores {erynaiof), que distribuyen los castigos {ko-
laseis) y las tribulaciones {briséis). Asu vez, los vengadores los entre-
gan a los paralemptai (coleccionistas), cuyo papel consiste en separar
el alma del cuerpo cuando la persona alcanza el momento de su
muerte preestablecida, segiin su moira.2*

La doctrina del espiritu falsificado ejerce, ademas, una gran in-
lluenciasobre el maniqueismo, una religion gnéstica radical, fundada
por el persa Mani (216-276). La astrologia maniquea es un tema com-
plejo, tratado sélo marginalmente hasta ahora. La propia astrologia es
un sector que requiere especializaciond? Los estudiosos familiariza-
dos con la astrologia helenistica no han comprendido, hasta la fecha,
la profunda relacion que existe entre la polémica antiastroldgica del
gnosticismo y la fundacién del sistema de clasificacion maniquea.@

28. Ibid., cap. 132, pag. 223.

29. 1bid., cap. 132, pags. 224-226, y MacDennol, Book u/ Jai, pags. 342-345.

30. Veéase mi «Astrologv» en The Encyclopedia oj Religion (Nueva York, Macmi-
llan, 1987).
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Dos libros mas o menos recientes han vuelto a arrojar luz sobre
este sistema: Le manichéisme, de Michel Tardieu (1981), y The Chinese
Transjormation of Manichaeism, de Peter Bryder (1985). El libro de
Tardieu reconoce cierta clasificacion, basada en un grupo de cinco,
como una de las claves formales para la comprensién del sistema
maniqueo. El hecho de que Mani operase desde un sistema bésico
compuesto por cinco elementos, nos puede facilitar la comprensién
del modo en el cual se construyeron todas las clasificaciones posterio-
res. El excelente libro de Peter Bryder detalla ademas los grupos de
cinco maniqueos en cuatro tradiciones principales de textos mani-
queos: laoccidental, la del Préximo Oriente, la del Oriente Medioy la
del Lejano Oriente, halladas respectivamente en Roma y Africa de!
Norte, Medinet Madi, Turfan y Tun-huang.

Aqui procederé en tres etapas. Primero me referiré a un cierto
nimero de investigaciones que efectué con respecto a los textos gnés-
ticos, que demuestran que una de las doctrinas mas béasicas del gnosti-
cismo la del antiniimon pneiuna o espiritu falsificado, deriva de la
astrologia. Segundo, me referiré a los principales textos maniqueos,
que intentan establecer una astrologia maniquea que, aunque viciada,
resulta reconocible. Tercero, demostraré que la clasificacion mani-
quea a través de los grupos de cinco, que es esencial para el sistema
maniqueo en su totalidad, no es otra cosa que una version de la doctri-
na gnostica del antimimon pneiuna y una variante de la polémica an-
tiastrologica gnostica.

De este modo, intentaré demostrar aqui que el sistema de clasifica-
cion maniquea formal deriva, en Ultima instancia y de forma polémi-
ca de la astrologia, y que se basa en la doctrina del alma falsificada,
que es la version més antigua de lo que he venido en llamar el «trans-
bordador espacial platénico» o el vehiculo del alma.

Al reunir pruebas de los viajes ultramundanos en el helenismo, en
laantiguedad tardia y en la Edad Media, he descubierto que las teorias
de la en otros tiempos poderosa escuela alemana de religion (reli-
gionsgeschichtliche Scluile) no contienen muchos elementos acordes
con los modelos de la investigacion moderna. He intentado demos-
trar esto en una serie de libros y articulos que se remontan al afio
1978 Aqui resumiré los resultados de mi investigacion en una solad

3l Véase especialmente mi Payclianudia Y Expériences de Texla.se. La mayoria de
los articulos anteriores a 1984 se mencionan en este Gltimo, pag. 173. Desde entonces,
he publicado el articulo sobre la «Ascensién» en laEncyelopedia of Religién Y he prepa-
rado un articulo sobre la «<Himmeisreise (heidnisch)» para el Reaiiexikuu fiiiAnlike and
Cltrisientiwi (RAC); tengo entendido que ahora aparecera como «Jenseilsreise». Tam-
bién he preparado un articulo titulado «Hypostasierung» para RAC.
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area: la teoria de la encarnacion y de la separacion del cuerpo de!
alma preexistente, imaginada como el paso a través de las siete esferas
planetarias. Como ya se ha manifestado mas arriba, cronoldgicamen-
te el primero en utilizar esta teoria fue el gnéstico cristiano Basilides
de Alejandria, seguido por su hijo (o su discipulo principal) Isidoro. Es
posible que después la teoria fuera utilizada por el platénico medio
Numenio de Apamea; estd decididamente presente en las partes del
Apokryphon de Juan que preceden al Contra las herejias de Ireneo,
alrededor del afio 180 d. de C. Se convierte en un tema comun en el
neoplatonismo, comenzando por Jamblico de Calcis, Siria; esta pre-
sente en los neoplatonicos griegos Proclo, Hieroclcs, Damascio, Sim-
plicio y Prisciano de Atenas, asi como también en Hermeias v Olim-
piodoro de Alejandria. También tiene mucha importancia en el
neoplatonico latino Macrobio, ven su contemporaneo masjoven, Ser-
vio. La teoria es de suma importancia en el hermetismo, aparece en
una version modificada en el maniqueismo e ilustra uno de los mitos
gnésticos mas complejos en el tratado tardio Pistis Sophia. Finalmen-
te, aparece en un esporadico episodio de la mitologia bogomila.
Intentaré sefialar brevemente todas las variantes de esta teoria.

1 Posiblemente en el platonismo medio v seguramente en el
neoplatonismo posterior, esta doctrina significa sencillamente
que, cuando un alma nace, desciende de la Via Lactea a través
de las esferas de los siete planetas y asume de cada uno ciertas
cualidades necesarias para que el nuevo ser pueda existiren la
Tierra. Estas cualidades planetarias son aquellas atribuidas ha-
bitualmente a los siete planetas por la astrologia helenistica.

2. Enel gnosticismo, comenzando por Basilides (que no utiliza la
expresion antimimon pneunia sino su equivalente prosartema-
la, «anexos»), la doctrina es negativa: de los siete soberanos
planetarios (arcontes), el alma asume siete vicios, que confor-
man su antimimon pneitma (espiritu falsificado). En este as-
pecto, es posible tratar el hermetismo como una simple va-
riante del gnosticismo.

3. Enel neoplatonismo hallamos una versién positiva del espiritu
falsificado en la doctrina del ochenta (el vehiculo) del alma,
que estd vagamente presente en el mismo Plotino y que consis-
te en una mezcla de elementos aristotélicos, platénicos y astro-
légicos.

La fuente de esta doctrina es el tratado pseudohermético denomi-
nado Panaretos, que pertenecia a la vulgata hermética astroldgica, y
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probablemente se remontaba al siglo i1 a. de C. Yano existe, pero esta
resumido en la Eisagogika de Pablo de Alejandria (después del 378
d.C.) y en el comentario que de esta obra nos dejé Heliodoro, un
discipulo ateniense de Proclo, entre los afios 475 y 509. Estas dos
obras fueron publicadas por Boer y Neugebauer en los afios 1958 y
1962 respectivamente.2 Muy brevemente, el Panaretos se refiere a la
teoria de las kleroi (suertes) de los diferentes planetas, es decir, ciertas
cualidades que los planetas confieren a un ser humano. Estas suertes
pueden inferirse de la lectura del horéscopo, después de realizar algu-
nas operaciones matematicas no demasiado complicadas. Se dice que
la suerte del Sol es el agathos daimon (el &ngel bondadoso) y la suerte
de la Luna es la buena fortuna. La suerte de Jupiter determina el
rango y la posicidn social; la suerte de Mercurio, las «necesidades
naturales»; la suerte de Venus, la vida erotica; la suerte de Marte, el
coraje y el espiritu de la aventura; y la suerte de Saturno determina el
destino ineludible (nemesis).

Ahora nos ocuparemos de los testimonios maniqueos. Resumiré
brevemente algunos de ellos, concentrandome en aquellos que ten-
gan sentido en este contexto.BEl Kephalaion copto 57, Sobre la cues-
tion de Adan se explaya acerca de las cinco clases de dirigentes de la
esfera del zodiaco. Estos son los kronokratores (soberanos del tiempo)
en un sentido amplio (y no en el sentido técnico que esta palabra
adquiere en astrologia en el siglo lla. de C.); estan relacionados con la
medicion del tiempo, que es una parte de la astrologia.

El Kephalaion 47, Acerca de las cuatro grandes cosas, se refiere a
un tipo de arcontes atados al zodiaco. El Kephalaion 69, Acerca de los
doce signos de! Zodiaco y de las cinco estrellas, pone a los doce signos
del zodiaco y a los cinco dirigentes de los arcontes atados al zodiaco,
que no son otros que los cinco planetas (veremos mas abajo por qué
son cinco y no siete), bajo la supervision de un apaitetes (supervisor).
Apanieles es sinonimo de paralemptes, utilizado en el tratado gndstico
Pistis Sophia; este tratado revela una fuerte influencia del maniqueis-
mo.

Los cinco arcontes son los soberanos oscuros de los cinco elemen-
tos: Jupiter rige al humo, Venus al fuego (esto es irénico, ya que en la
astrologia tradicional, Venus es méas bien acuatica), Marte al viento,
Mercurio ai agua y Saturno rige a la oscuridad. A la lista se le suman
dos cosas, correspondientes a las constelaciones de Caput y Cauda
Draconis, que aqui se llaman genéricamente katabibazontes.

Los cinco arcontes son los soberanos de los doce signos del zodia-

32. Véase mi Psychanodia, pags. 48-54, v Expériences de I'extase, pags. 119-152.
33. Para el analisis v la bibliografia, véase mi Gnoses dualistas, cap. 7.
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co, segun un orden de distribucién que una vez mas resulta ser bastan-
te especifico del propio Mani. El humo rige a Géminis y Sagitario; el
luego a Aries y Leo, el viento a Tauro, Acuario y Libra; el agua a
Cancer, Virgo v Piscis, v la oscuridad rige a Capricornio y Escorpio. El
Sol y la Luna, como va se ha manisfestado, son totalmente benéfi-
Cos.

Ahora que sabemos quiénes son los cinco y los doce, podemos
proceder al andlisis del génesis maniqueo. Un mito maniqueo muy
corriente, en las versiones sobre las que informan Agustin y su disci-
pulo Evodio, manifiesta que las doce virtudes aparecieron en el medio
del cielo, con el fin de infundir el deseo a los arcontes. Este propdésito
se lleva.a cabo y los arcontes masculinos sufren un ataque de locura
homicida: gritan y se agitan y su sudor se derrama sobre la Tierra
abundantemente. (Esto ultimo es la explicacion de la lluvia y de la
tormenta.) Evodio va mas alla, al especificar que este estado de excita-
cion sexual acaba en una evaculacion per genitalia. Este esperma (o
alma) de los arcontes contiene luz, que es recogida por el tertius léga-
las («tercer mensajero»), el enviado del Padre Supremo, que separa la
luz de la oscuridad vdeja caer la sustancia residual sobre latierra. Alli,
la sustancia se divide ademas en una parte que cae sobre tierra secay
que da a luz a los cinco arboles, que se convierten en los ancestros de
las plantas, y una parte que cae en el agua vda a luz a un monstruo: la
encarnacidn terrenal del rey de la oscuridad.

Lo que hallamos aqui es la transformacidn de una doctrina gnosti-
ca. Los cinco arboles resultan ser, sencillamente, el antimimon pneu-
ma (definido en los textos gndsticos como el arbol de la iniquidad), es
decir, la influencia negativa de los cinco planetas malvados, de los
doce signos malvados del zodiaco v de todas las tropas de los arcontes
celestiales. Siendo la quintaesencia de lo peor de la vida vegetal y
animal, los seres humanos también son la quintaesencia del espiritu
falsificado.

Por Gltimo, como bien sabemos, en el maniqueismo el nidmero
cinco sirve de base constante para la clasificacion: tenemos cinco
arboles, cinco arcontes, cinco elementos, cinco planetas, etc. Esta es
la expresion sistemética de aquello que los gndsticos llamaron antimi-
nion pueuma, es decir, los aspectos negativos derivados de los plane-
tas. De este modo, los cinco planetas se volvieron centrales y prima-
rios en el sistema maniqueo, e impusieron su nimero a otros reinos
de la realidad, que habitualmente no se clasificaban segin un esque-
ma basado en cinco grupos, tales como los cuatro elementos (que en
el maniqueismo obviamente se convirtieron en cinco).

Asi, el nimero cinco fue primero el nimero de laoscuridad, de los
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malvados soberanos planetarios. Ademaés se extendié al mundo de la
luz, que se considera un typos, del cual la oscuridad es el anlitypos o
molde.

Si en el sistema maniqueo tanto la luz como la oscuridad eran
eternas, podemos mamfestar con certeza que Mani consideraba que
la oscuridad aparecia en primer lugar.

Existe una secuela tardia del mito maniqueo, y es aln mas repug-
nante que el original.'4

Alrededor del afio 1050, el monje Eutimio, de Nuestra Sefiora la
Venerable (Theotokou tes Peribleptou), en Constantinopla, informé
sobre el siguiente mito de los bogomilos bizantinos. El soberano de
este mundo fabricé el cuerpo fisico de Adan y queria implantar el
alma en él, pero en cuanto el alma penetraba por la boca, volvia a salir
por el orificio opuesto, y cuando se laintroducia por el recto salia por
la boca. Durante trescientos afios, el cuerpo de Adan permanecio sin
alma, hasta que el soberano tuvo la brillante idea de comer animales
impuros, tales como laserpiente, el escorpién, el perro, el gato, la rana,
etc., y escupio esta horrible mezcla encima del alma. Luego, taponando
el ano de Adan, el soberano sopl6 el alma dentro de su boca. Gracias a
su asquerosa envoltura, el alma quedd pegada al cuerpo.

Cualquiera puede quedarse mas bien desconcertado por este grose-
ro mito, hasta que se reconoce como una version maliciosamente con-
fusa de la antigua doctrina gnéstico-maniquea del antimimon pneitma.
Lo que aqui tenemos es una versién popular e impura del limpio e
intelectual ochema, o vehiculo neoplatonico del alma, y en Ultima ins-
tancia del proion organon aristotélico, el cuerpo astral que envuelve el
alma, antes de que pueda introducirse dentro del cuerpo.

El vehiculo del alma

En laantigliedad tardia, estaba ampliamente difundida la creencia
de que el alma ascendia al cielo, bien después de la muerte o como
resultado de alguna iniciacion, de algun favor en particular o de algin
accidente. Esta creencia posiblemente estaba tan extendida -aunque
no estaba basada en la misma clase de experiencia empirica- como
nuestra conviccion de que podemos ir al aeropuerto siempre que lo
deseemos y volar a dondequiera que queramos.

Los dos capitulos precedentes de este libro, dedicados respectiva-

34. Para un comentario completo de este mito en su contexto, véase nti Gnuses
(luulisles, cap. 9.
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mente a los viajes ultramundanos grecorromanos y a los judios, han
sido suficientes para darnos una idea general de la totalidad. Aqui se
deberian afiadir algunos otros testimonios, que he analizado més ex-
haustivamente en otro lugar.”™

Ante todo, todos los misterios de la antigliedad tardia prometian a
sus iniciados algun tipo de inmortalidad celestial después de la muer-
te, una doctrina que histéricamente puede parecer extrafia cuando se
piensa que algunas de las divinidades de estos misterios, tales como
Cibeles v Perséione, eran tradicionalmente diosas del infierno. Parece
que se volvieron a establecer en alguna parte del cielo, cumpliendo
con la funcién de anfitrion celestial.

Durante la antigliedad tardia prolileraron los cultos mistéricos,
supuestamente procedentes del Pr6ximo Oriente, pero que represen-
taban en realidad una mezcla tipicamente romana entre el amor al
exotismo y al esoterismo, al platonismo y a la astrologia. Los cultos
mistéricos, tales como los antiguos misterios de Eleusis practicados
por los atenienses, eran instituciones que impartian iniciaciones se-
cretas. Las indiscreciones eran siempre parciales, v por esta razén no
disponemos de informacion fiable en cuanto al fin Gltimo de los mis-
terios. No obstante, aparecen una cierta cantidad de alusiones a los
viajes ultramundanos de un iniciado'.

Un caso de este tipo es el culto mistérico de la diosa egipcia Isis. En
su novela Metamorfosis, o El asno de oro, el africano Apuleyo de Ma-
daura, que escribia en latin, describia en términos enigmaticos y sin
embargo vividos la iniciacion de Lucio al culto de Isis, «Atravesé él
limite de la muerte y, vendo maés alla del umbral de Proserpina, regre-
sé, llenado por los elementos; en medio de la noche vi el sol brillante
lleno de luz; apareci ante los dioses inferiores vsuperiores y los adoré
de cerca.» Hasta ahora, los estudiosos han sido incapiaces de resol-
ver las dificultades que plantea todo esto, que va se determinaron con
precision en una disertacion (en latin) del afio 1900, efectuada por el
erudito holandés K H. E. De Jong, segun el cual es imposible determi-
nar el significado de este fragmento. Brevemente, existen tres hipote-
sis: que al iniciado le fue revelada efectivamente alguna clase de pafio-8

35.  Véase especialmente mi Expériences de I'extase, pags. 79y sigs., basado en mi
«L’ascension de lame dans les mysteres et hors des mysteres», en U. Bianchiy M. J.
Yermaseren, «romps.. La soteriologia ilei culti orientali iteli'impero Romano (Leiden,
Beili, 1982), pags. 276-302; mi Expériences de Lexlase, pags. 93*101, basada en mi «Le
\ni magique dans I’Antiquité tardive», en laRecite de I histoire des Religions 198 (1981),
pags. 57*66; \ mi Expériences de I'extase, pags. 119-144, basada en mi «Ordine e disordi-
ne delle sfere», en Aevnm 55 (1981), pags. 96-110.

36. Métamorphosés 11:23; la traduccion es mia.
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rama sobrenatural utilizando costosas maquinarias, como es bien co-
nocido con respecto aotros cultos mistéricos; que a través de la suges-
tion, el iniciado se volvid invulnerable al ser expuesto a los elementos
(menos plausible); o que el significado de todo este asunto es que al
iniciado le fue concedido un viaje ultramundano como experiencia
visionaria, y que el paso a través de los elementos significaba sencilla-
mente que estaba atravesando la regién sublunar, antes de llegar has-
ta la Perséfone lunar. Algunos estudiosos han buscado incluso un mo-
delo egipcio de este viaje ultramundano, pero hasta ahora sus intentos
no han resultado convincentes.

Un fragmento del piscurso verdadero del platonico pagano Celso
(de la segunda mitad del siglo 11 d. de C.), conservado por el platénico
cristiano Origenes de Alejandria, resulta alin mas enigmaético. Este
fragmento se refiere a los misterios de Mitra, un dios romano que no
tiene nada de irani salvo el nombre.

Platén ensefié que, con el fin de descender del cielo a la Tierra, las
almas atraviesan los planetas. Los persas representaban el mismo con-
cepto en sus misterios de Mitra. Poseen un simbolo que representa los
dos movimientos que tienen lugar en el cielo, es decir, el movimiento
de las estrellas fijas v el de los planetas, v otros para simbolizar el viaje
del alma a través de los cuerpos celestiales. Este simbolo posterior es
una escalera elevada con siete puertas (heptapylos), y con una octava
puerta mas elevada que las otras. La primera puerta es de plomo, la
segunda de latén, la tercera de cobre, la cuarta de hierro, la quinta de
una aleacion, la sexta de plata y la séptima de oro. Le adjudican la
primera a Saturno, y el plomo se refiere a la lentitud de este planeta; la
segunda a Venus, que recuerda la suavidad del latén; la tercera que,
hecha de cobre, no puede ser sino firme y dura, a Jupiter; la cuarta a
Mercurio, que entre los humanos pasa por ser un trabajador duro e
ingenioso, como el hierro; la quinta que, estando compuesta de metales
diferentes, es imprescindible y variada, a Marte; jasexta a la Luna, blan-
ca como la plata; v la séptima al Sol, cuyos rayos recuerdan el color de!
oro. Esta disposicion de los planetas no es casual, sino que sigue ciertas
relaciones musicales.37

Con respecto a las multiples dificultades de este fragmento, debo
volver a referirme a mis comentarios previos.8Aqui solo se deberia
destacar una cuestién: el hecho de que las «puertas» planetarias estan

37. Origenes, Againsl Celsos 6, 22, edicion de M Borre! (Paris, Cerf, 1967), vol. 3,
pag. 223, la traduccion es mia (trad. casi.: Origenes, Contra Celso, Madrid, Editorial
Cat6lica, 1967).

38. Véase mi Expérieitces de Vextase, pags. 86y sigs.
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enumeradas en un orden invertido con respecto a los dias de la sema-
na; la semana planetaria aparecio en el siglo i a. de C. Y se habia
convertido ya en algo corriente en la época de Celso. Este orden in-
vertido no corresponde a ningin orden conocido de los planetas en el
universo. Sin embargo, esto explica la alusion de Celso a las «relacio-
nes musicales», va que es posible obtener el orden de los planetas
-considerado como modelo de los siete dias de la semana- a partir
del orden de los planetas en el universo, y a través de dos operaciones,
una de las cuales esta relacionada con la musica celestial pitagoérica.
Por consiguiente, o la suposiciéon de Celso de que la escalera mitraica
se referia al ascenso del alma a través de las esferas planetarias era
errénea, o estaba equivocada su descripcion del asunto. Sin embargo,
la atribucion e interpretacion errdneas del significado de la escalera
parece méas probable. Recientemente, los estudiosos han intentado
explicar la escalera con respecto a una desconocida doctrina irani,
pero estas teorias no han encontrado un consenso general.

Es mas, el orden planetario de la escalera tampoco se corresponde
con otra doctrina mitraica; la atribucion de los bienaventurados espi-
ritus planetarios (luielae) a los siete grados de iniciacion.®Laserie de
correspondencias es la siguiente;

Mercurio: Korax
Venus; Nvmphus
Marte: Miles
Jupiter: Leo
Luna: Perses

Sol: Heliodromus
Saturno: Pater

NoOUA®WN R

Aunque Saturno, el planeta mas alejado de la Tierra, es el que rige
la iniciacion més elevaday por esta razon est4 dotado de una dignidad
iniguadable, los otros planetas no estan colocados en ningln orden
conocido, y por esta razén, la ingeniosa observacion de Jacques Fla-
mant de que tratamos con una serie egipcia partida en dos y alineada
en un orden caprichoso, no acaba de resolver nuestro problema.4

Para concluir con esta parte de nuestra historia, no podemos estar
seguros en modo alguno de que los iniciados en los misterios mitrai-

39. Parauna ingeniosa interpretacion del mitraismo, véase Davit Ulansey, The Ori-
gins of the Mithraie Mysteries: Cosmology ami Salvation in the Ancient World (Nueva
York v Oxford, Oxford University Press, 1989).

40. Veéase el articulo de Flaniant en Bianchi y Vermaseren, soteriologia.



210 MAS ALLA DE ESTE MUNDO

eos verdaderamente simularan alguna clase de viaje interplanetario,
aunque esto tampoco sea improbable en modo alguno.

Entre los papiros mégicos existe un documento, errbneamente lla-
mado «la liturgia de Mitra» (que sin embargo no tiene nada que ver
con los misterios de Mitra), que describe el viaje ultramundano del
iniciado después de la muerte, més all4 del polo celestial, e incluso
maés alla de la esfera de las estrellas fijas, hasta alcanzar el trono del
Dios Supremo que inicia el movimiento de las estrellas de la Osa Ma-
yor.4

Resultan ain més interesantes los testimonios relacionados con
los Oraculos caldeos del siglo II, de Julian el Caldeo y de Julian el
Teurgo. Dos de estos fragmentos aconsejan al alma que no mire hacia
abajo en un precipicio (¢presumiblemente la Tierra?), que la atraeria
«muy lejos del umbral (bathmidos) de los siete caminos (heplapo-
ros)».2El platénico bizantino del siglo IXMiguel Pselo explica asi este
fragmento enigmatico: «El umbral de los siete caminos representa las
esferas planetarias. Asi, cuando el alma se balancea de arriba abajo
(neusasa goan anothen) hacia la Tierra, es conducida hasta la Tierraa
través de estas siete esferas.£88Hans Lewv duda de la autenticidad de la
interpretacion de Pselo, porque en otra parte de los Oréaculos caldeos,
el descenso del alma no tiene lugar a través de las esferas planetarias,
sino a través de cuatro zonas: el éter, el Sol, la Luna y el aire. La
ascensién acontece en el orden inverso y es un procedimiento ritual,
ejecutado durante la vida del iniciado, no después de la muerte. El
conocimiento de las contrasefias que hay que decir a los guardianes
celestiales es tan importante como ja ayuda de! Sol, cuyos rayos per-
miten al iniciado trepar hasta el cielo.#

Después de un breve examen de todos estos testimonios, no resulta
sorprendente descubrir que el neoplatonismo, basado en Plotino
(205-270), intentd perfeccionar jadoctrina del descenso y del ascenso
del alma, y convertirla en lo mas «cientifica» posible. Este resultado se
logré adoptando una teoria que ya estaba presente en ciertos circulos
médicos al comienzo del siglo Il d. de C.

Avristételes, posiblemente partiendo de una sugerencia hecha por
Platon (Leyes, 898c), inventd una envoltura para el alma hecha de

41, \éase mi Expériences de I'extase, pag. 130.

42. Fragmento 164, en Edouard des Places, Orneles clwldaigites: Avec un clioix de
euiwiienliures unciais (Paris, Belles Lettres, 1971), pAg. 106; véase también Hans Lewy,
Cluildaean Orneles nnd Thenrgy (Paris, Eludes Augustiniennes, 1978).

43, Véase des Places, Orneles elmldai‘giies, pag. 169; este fragmento es traduccion
mia.

44, \/éase mi Expériences de I'extase, pag. 129.
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luego astral, que permitiria al alma penetrar en el cuerpo (Acerco de
lo generacion de los animales, 736b). Galeno, la principal autoridad
médica de principios del siglo m, reconoci6 la existencia de este «es-
piritu parecido a la luz y al éter», e incluso la palabra «vehiculo»
(ochema), referida a este envoltorio externo del alma, fue inventada a
lo largo del siglo li d. de C.&Plotino conoce la doctrina de este cueipo
sutil (leploleron soma), pero atn no adopta la palabra «vehiculo» para
describirlo, como tampoco lo hace su discipulo Porfirio. Los neopla-
tonicos tardios, tales como los atenienses Proclo, Damascio, Simpli-
cio y Prisciano, y los de Alejandria, Hermeias y Olimpiodoro, s6lo lo
llaman por este nombre después de Jamblico. Proclo (finales del siglo
v d. de C.), aportdé un resumen sintético de la doctrina en su totalidad
en sus Elementos de teologia.

El vehiculo de cada alma en particular desciende incorporando ro-
pajes (chitones) cada vez mas materiales; v asciende en compaifiia del
alma, despojandose de todo lo material v recobrando su forma propia,
segun la analogia del alma que lo utiliza: porque el alma desciende por
medio de la adquisicion de los principios irracionales de la vida; y as-
ciende desembarazandose de todas aquellas facultades temporales con
las que fue investida en su descenso, volviéndose limpia v desnuda de
todas las facultades que sirven a los usos del procedimiento.46

Asi, el transbordador espacial platénico, cuyo fin es transportar el
alma desde su morada celestial hasta la Tierra 'y de la Tierra nueva-
mente hasta su origen, lie perfeccionandose ininterrumpidamente.
Se inicio en la astropologia helenistica, fue adoptado por los gnosticos
rebeldes y culminé en el neoplatonismo tardio. Gracias a Macrobio,
que escribia en latin, nunca llegd a olvidarse completamente en la
Edad Media primitiva. Y volvid a adquirir una gran influencia durante
el Renacimiento italiano.

La vision del a comienzos de la Europa moderna

El «primer instrumento» (proton organon) de Aristoteles esta he-
cho de espiritu (pneuma) o fuego estelar, y el alma lo utiliza para su
comunicacién con el mundo de los sentidos. Con este cometido, esta

45. 1bid., pag. 138.
46. Proclo, Elements of Theology, 209, comp, v trad, de E. R. Dodds (Oxford, Cla-
rendon, 1963), pag. 182.



212 MAS ALLA DE ESTE MUNDO

situado en el corazon y se llama «sentido comin» 0 «sentido interno».
Su funcion es reunir todos los mensajes originados en los érganos
sensoriales periféricos. En el corazén, estos mensajes se traducen a
un idioma accessible a! intelecto, que esta presente en el alma, es
decir, aimagenes (phantasmata). Porque el alma «no es capaz de com-
prender sin la ayuda de las imagenes» (aneu phantasmatos)-, esta doc-
trina siguid teniendo un caracter obligatorio hasta el siglo XVvII. Tomas
de Aquino laresumié en su Sumina Tlieologica: «La comprension sin
la conversion [de los mensajes sensoriales] en iméagenes [phantasma-
ta] estd mas alla de la capacidad del alma».4

Este «sintetizador» de las percepciones, ora situado en el corazén,
ora en el cerebro, es un concepto principal del estoicismo y de todas
las escuelas de la medicina antigua. Los médicos no creian en la exis-
tencia de .un alma inmaterial. Los filésofos aristotélicos, si, y les resul-
t6 atractivo convertir el sintetizador en un drgano doble que transfor-
mara las percepciones externas en imagenes y que también cumpliera
con una funcién similar con respecto al mundo extrasensorial, que
asi se hacia cognoscible. Que el vehiculo del alma es el érgano que
actla como medio es una idea tan antigua como el neoplaténico Jam-
blico. Esta idea la perfecciono el platdnico Sinecio de Cirene (de fina-
les del siglo 1V) en su tratado Acerca de los suefios, donde el «sentido
interno» es alabado de la siguiente manera: «Ignoro si este sentido
resulta mas virtuoso que otros, ya que gracias a él somos capaces de
comunicarnos con los dioses, ya sea a través de la vista, de la conver-
sacion o de otros medios. No deberia sorprendernos que, para mu-
chas personas, los suefios sean el bien mas preciado. Por ejemplo, si
estuviéramos durmiendo tranquilamente y durante el suefio hablase-
mos con las musas y escuchasemos lo que dicen, es posible que al
despertar fuésemos capaces de convertirnos inesperadamente en
buenos poetas.8

Marsilio Ficino (1433-1499), el filésfo de mayor influencia del Re-
nacimiento, cuyas doctrinas fueron versificadas por los poetas france-
ses de la Pléyade y por los poetas isabelinos ingleses, basaba sus pro-
pias teorias acerca de la magia sobre las opiniones de Sinesio. Ficino
creia firmemente en el «transbordador espacial platonico», y describe
el proceso mediante el cual el alma se encarna y después abandona el
cuerpo en los siguientes términos:

47. 1 Quaasliu 89al; véase mi Eras and Magia, pag. 5.
48, Traducido por Margaret Cook v por mi mismo en mi Evos and Magia, pag.
115.
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Las almas descienden dentro de los cuerpos desde la Via Lactea
atravesando la constelacion de Cancer, envolviéndose en un velo celes-
tial y luminoso, con el que se visten para penetrar en los cuerpos terre-
nales. Porque la naturaleza exige que el alma purisima se una con el
cuerpo impurisimo so6lo a través de un vehiculo puro, el cual, siendo
menos puro que el alma v mas puro que el cuerpo, es considerado por
los platonicos como un medio muv conveniente para la unién del alma
con el cuerpo terrenal. Es gracias a ese descenso que los cuerpos y las
almas de los planetas confirman y refuerzan los siete dones originales
con los que nos dotd Dios, en nuestros cuerpos y nuestras almas respec-
tivamente. La misma funcion realizan las siete categorias de demonios,
intermediarios entre los dioses celestiales v los humanos. El don de la
contemplacion lo refuerza Saturno a través de los demonios saturni-
nos. El poder del gobierno y del imperio se ve reforzado por Jupiter a
través de los demonios jovianos; de un modo similar, Marte, a través de
los demonios marcianos promueve la valentia del alma. El Sol, con la
ayuda de los demonios solares, promueve la libertad de los sentidos y
de las opiniones, que hacen posible ja adivinacion; Venus, a través de
los demonios venusinos, incita al amor. Mercurio, a través de los mer-
curiales, despierta la capacidad de la interpretacion y de la expresion.
Finalmente la Luna, a través de los demonios lunares, incrementa la
procreacion.4

Como el lector podréa averiguar facilmente, este trozo proviene de
Macrobio, aunque Ficino realice algunos cambios (por ejemplo, in-
troduce los «demonios planetarios» de la magia popular).

Aunque esta doctrina provocd las sospechas de la Iglesia catélica
(de hecho, en otra parte Ficino la presenté como una «fabula platoni-
ca»), o tal vez precisamente por esta razén, adquirié una gran influen-
cia sobre laacademia platonica florentinay, afinales del siglo Xvi, era
conocida en toda Europa. Sin embargo, después de la Reforma, Euro-
pa estaba poco dispuesta a aceptarla como una doctrina cientifica.
Sobrevivié durante bastante tiempo en los circulos literarios y esotéri-
cos, Yy todavia se podia encontrar en el ocultismo y en la teosofia del
siglo XiX, habiéndose mantenido durante dos mil afios en la historia
de la cultura occidental.

49. Ficino, De Amare 6.4, traducido en mi Eras and Magia, pags. 42-44, por Marga-
rel Cook, con algunas revisiones menores (trad. casi.. De Amare, Madrid, Tecnos,
1986).



Capitulo Xl
LA APOTEOSIS DE LOS VIAJES ULTRAMUNDANOS

De Mahoma a Dante

Los primitivos viajes ultramundanos cristianos

Pablo fue uno de los extaticos mas famosos de los primeros tiem-
pos del cristianismo. Su Apocalipsis, compuesto originalmente en
griego en el siglo ni d. de C,, fue traducido a muchos idiomas vernacu-
los: el francés, el provenzal, el inglés, el galés, el aleman, el danés, el
bualgaro, el serbio y el rumano. Ademas, durante el proceso de traduc-
cion, el Apocalipsis, frecuentemente, también se ampliaba. A través
de copias y de variantes, sobreviven al menos dos traducciones primi-
tivas al latin.1

La estructura narrativa presenta el relato de la vision de Pablo como
anotado por él mismo, escondido dentro de una cajajunto con sus zapa-
tos, y aterrado debajo de los cimientos de su casa en Tarso. Un angel
revela la presencia de la reliquiaa un «hombre honorable» que vive en la
casa. En ciertos casos, la estructura del descubrimiento de los libros
apdcrifos parece estar muy cerca de la tradicion del descubrimiento de
los textos gter-mas (tesoro oculto) tibetanos, bastante mas tardia.

En el apocalipsis, Dios elige a Pablo como portavoz, con el fin de
recordar a los humanos que viven en pecado. Todo: el sol, la luna, el
mar, se queja de lainiquidad humana. Un &ngel se aparece a Pabloy le
revela una vision del infierno. Luego lo conduce hasta el primer cielo,
donde estan situados unos angeles malvados y horrorosos; son los
responsables del mal que sobreviene a la humanidad y de las torturas
del infierno. «Estaba el Olvido, que engafia y atrae a los corazones

1 Véase Claude Kappler, «El apocalipsis latino de Pablo», en Claude Kappler,
comp., Apocalypses el Howigifi-, pags. 237-266. La version larga mas corriente esta tra-
ducida por E Gardineren visions 0/Heaven and Hall befare Dante (Nueva York, Italica,
1989).
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humanos hacia si, y el espiritu de la Calumnia, y el espiritu de la
Fornicacién, y el espiritu de la Ira, y el espiritu de la Insolencia; y
estaba el principe de la Maldad.» Estos seres celestiales son de pesadi-
lla, de «dientes inclinados hacia delante en sus bocas, y... 0jos como el
lucero del este», cargados de una electricidad que emite chispas de
sus cabellos y de sus bocas.2

Igual que muchos otros apocalipsis, El Apocalipsis de Pablo es un
mas bien poco sofisticado Libro de los muertos cristiano. Su propésito
no es descubrir el caracter ilusorio del «estado intermedio», sino, por
el contrario, crear la ilusidn de la existencia de un justo castigo postu-
mo a las acciones cometidas durante la vida de cada uno. Cuando el
alma del difunto atraviesa las regiones inferiores del cielo, los dngeles
malvados comprueban si existe algin rastro de sus propios vicios,
vicios que estan representados por cada uno de ellos. Si éste no es el
caso, el alma puede pasar y es recibida por los angeles bondadosos, y
luego conducida por un angel de la guarda en presencia del Sefior.
Por el contrario, cuando un alma viciosa es interceptada por un angel
malvado, el angel de la guarda es incapaz de hacer nada por ella. Un
angel-juez lo envia al Principe de las Tinieblas para su eterno castigo.
Esto no hubiese ocurrido si el alma se hubiera arrepentido al menos
un afio antes de la muerte.

El guia angélico conduce a Pablo mas alla, hasta el tercer cielo, a las
Moradas de los Justos, donde se encuentra con Enoc y con Elias. Luego
es conducido a la Nueva Jerusalén, donde ve al rey David tocando el
arpa y cantando el aleluya. Luego continGia una detallada visita al gran
infierno del oeste, més alld del gran océano que rodea el mundo. Final-
mente, le revelan el paraiso, donde es recibido por la Virgen Maria.

El nimero de episodios, y el orden en el que acontecen, son ligera-
mente diferentes en la versién latina méas corriente del Apocalipsis.
Ampliamente difundido, el Apocalipsis de Pablo fue objeto de numero-
sas imitaciones. Una de las mas interesantes proviene de una mistica,
la beguina Matilde de Magdeburgo (alrededor de 1207-1282), que via-
jo al cielo en varias ocasiones. Segln sus escritos, en el paraiso terre-
nal se encontré con Enoc y con Elias, en el primer cielo hall6 otro
paraiso, en el segundo cielo hallé un edificio de muchas plantas en el
que moraban los angeles, y en el tercero hallé el palacio y el trono
pertenecientes a Dios, junto con la camara nupcial de Cristo, donde él
recibe las almas de las virgenes en intima unidn. La misma Matilde fue
recibida con un tierno beso que la elevé mas alla de las diez catego-

2. Apocalypse of Paul, traducido por Gardiner en visions, pag. 18, con algunos
leves cambios.
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rias de los angeles. En otra oportunidad, entr6 en la «cama del amor»
y fue despojada por Cristo de todas las «vestiduras del temor y de la
vergiienza y de toda virtud exterior».3

Junto con la Ascension de Isaias (véase capitulo X, mas arriba), el
Apocalipsis de Pablo es la mas importante de las revelaciones cristia-
nas primitivas que incluyen un viaje ultramundano. Sin embargo, es
s6lo uno de los casi veinte «recorridos del infierno» judios y cristianos
analizados en un hermoso libro de Martha Himmelfarb,4 muchos de
los cuales -como el Apocalipsis de Pedro- no se basan en un viaje
ultramundano. En los primeros siglos, la nocién cristiana del cielo
oscilaba entre dos conceptos bien definidos. Uno de ellos, representa-
do por el autor de finales del siglo 1l Ireneo, obispo de Lyon en la
Galia, imagina el cielo como una especie de «mundo material glorifi-
cado»; esta opinion parece muy cercana a la idea marxista de un pa-
raiso tecnologico, exceptuando el hecho de que incluye la longevidad
y la fertilidad extremas para los seres humanos. La otra, representada
por Agustin de Hipona (354-430), describe el cielo como un reino
platénico espiritualizado, «carente de interaccion humana y de preo-
cupacidn por la familia». Mas tarde esto se modifico, convirtiéndose
en un «cielo semiespiritual», en el que los santos mantienen relacio-
nes sociales y en el que incluso hay un lugar para la admiraciéon no
lasciva de la belleza de los cuerpos femeninos.5

La Alta Edad Media

En el afio 594, el papa Gregorio I, conocido como Gregorio el
Grande (590-604), escribidé un texto de inigualable interés para el estu-
dio de la Alta Edad Media, llamado Dialogi de vita et miraculis patrian

3. Coileen McDanneil v Bernhard Lang, Heaven: A Hislorv (New Haven v Londres,
Yale Universitv Press, 1988), pag. 100 (trad. cast.: Historia del cielo, Madrid, Taurus,
1990).

4. Himmelfarb, Toars of Hell. Los textos analizados por Himmelfarb incluyen: El
apocalipsis de Pedro (de mediados del siglo u d. de C.), el capitulo sexto de las Actas de
Tomas (primera mitad de! siglo tu), EI apocalipsis de Sofonias (Siglos Iv 0 V), El apoca-
lipsis de Pablo, EI apocalipsis de Marta etiope (derivado del Apocalipsis de Pablo), El
apocalipsis de Bamc etiope (posterior al afio 550 d. de C., derivado del Apocalipsis de
Pablo), El apocalipsis de Gorgorio de los falashas etiopes, E 1 apocalipsis de Maria griego
(anterior ai siglo 1x), Los apocalipsis de Esdras (del siglo x), el Testamento de Isaac
(existente en versiones coptas, arabes y etiopes, derivado del Testamento de Abraliam),
La vida de Pacoinio copto-bohairica, el Darkltei Tesimvah hebreo de Meir de Rotenbur-
go (siglo xui), el Fragmento de Isaias (que depende del Talmud de Babilonia), el Gedulal
Moslte hebreo, y el Fragmento de Elias.

5. McDanneil VLang, Heaven.
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llalicorum (Dialogos sobre la vida y milagros de los padres italianos).6
Entre las multiples curiosidades de las que informa hay tres casos de
experiencias de cuasi-muerte, que utiliza para revelar que no todas las
personas a las que les es revelado el mas alla en una vision se toman la
amenaza del infierno con seriedad, ni se arrepienten, con el fin de
mejorar asi su destino postumo. Dos de las experiencias de cuasi-
muerte estan entrelazadas: se dice que un soldado anénimo, a punto
de morir, durante una vision fue testigo del triste destino de un tal
Esteban, que habia vislumbrado el infierno tres afios antes, pero que
no se habia arrepentido. El soldado inform6 que en el infierno vio un
puente sobre «un rio humeante... que despedia un olor sucio e inso-
portable». El puente llevaba a unos agradables «prados de color ver-
de, llenos de dulces flores», que despedian «un aroma tan delicado
que el fragante perfume otorgaba un maravilloso placer a todos los
que habitaban y caminaban en aquel lugar». Como en el posterior
Libro de Arda Viraz irani (véase el capitulo VII, mas arriba), el antago-
nismo principal entre el bien y el mal, el paraiso y el infierno, es
marcadamente olfativo, y se expresa mediante el antagonismo sen-
sual entre lo oloroso y lo maloliente. El puente resulta interesante, ya
que al igual que el de la vision persa de Viraz, se ensancha para dejar
pasar a los justos y se hace mas angosto para arrojar a los malvados al
rio infernal. «Si algin malvado intentaba atravesarlo, caia dentro del
oscuro y maloliente rio. Sin embargo, los justos y los que no estaban
invadidos por el pecado, lograban atravesarlo con seguridad y facili-
dad, alcanzando aquellos seguros y delicados lugares.»7

El soldado visionario observa el alma de Esteban aventurandose
por el puente. «Estaba a punto de cruzar cuando su pie reshal6 y su
cuerpo quedo colgando a ambos lados de! puente. Unas criaturas te-
rribles emergieron del rio y tiraron de sus piernas hacia abajo», pero
los angeles bondadosos también luchaban por aquella alma desdicha-
da.8Lafecha méas préxima en la cual encontramos el tema del «puente
angosto» en la literatura medieval primitiva es antes del afio 577. Ocu-
rre en el recorrido por el infierno del abate Sunniulfo de Randan
(Puy-de-Dbme, Francia) descrito por el historiador Gregorio de Tours
en su Historia de los francos,9

6. Edicion latina de Humberto Moricca, Gregorii Magui Dialogi (Roma, Tipografia
del Senato, 1924); version inglesa en Edmund G. Gardner, The Dialogues of Saint Gre-
gory (Londres, Philip L Warner, 1911).

7. De Gardiner, Visions, pags. 48-49.

8. Gardiner, Visions, pags. 49-50.

9. Véase Gregorio de Tours, Hislory ofthe Franks, 2vols., trad. por O. M Dalton (Oxford,
Clarendon, 1927). Este fragmento estd fiamado en latin en mi Psyehanodia, pag. 60.
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Si las visiones de las que se informa mas arriba revelan que existe
una relacion entre la escatologiajudeocristiana y la irani, es dificil, si
no imposible, averiguar cual fue la primera, ya que todo depende de la
datacién de un tema en particular en el Libro de Arda Viraz, es decir,
el tema del «puente angosto».@ Otra vision medieval primitiva revela
que durante estos tiempos de relativo aislamiento, el recuerdo de la
escatologia platénica adun persistia. En efecto, la vision de Furseo el
Irlandés, de la que informa el historiador eclesiastico Beda el Venera-
ble (672-735) y situada en el afio 633 a. de C., esta basada no sélo en el
ampliamente conocido Apocalipsis de Pablo, sino también en el inac-
cesible (para Beda) relato de Timarco de Queronea, en el didlogo de
Plutarco Acerca del demonio de Socrates. Furseo tuvo dos experien-
cias fuera-del-cuerpo. Durante la segunda, los angeles que lo elevaron
le revelaron el mundo situado debajo de él, que «parecia ser un valle
oscuro v tenebroso... También vio cuatro llamaradas en el aire, poco
alejadas entre si. Entonces, al preguntar a los angeles qué eran aque-
llos fuegos, le contestaron que eran las llamas que incendiarian y
consumirian el mundo... Estas llamas, aumentando gradualmente, se
extendian hasta encontrarse, y al unirse, se convertian en un fuego
inmenso». El dngel le explica que se trata del fuego del purgatorio
celestial, que «juzga a todos segun los méritos de cada uno».1

El episodio que aqui se describe es demasiado caracteristico como
para explicarlo mediante una coincidencia fortuita. De algin modo,
el apocalipsis de Plutarco debi6 de sobrevivir en la Inglaterra del siglo
Vil.

Existen algunos detalles que presuntamente legitiman el relato de
Furseo. Un demonio arroja contra él el cuerpo ardiente de un alma
condenada (bajo el pretexto de que Furseo no ha rechazado un regalo
suyo) y Furseo sufre graves quemaduras. Después de volver a la vida,
no soporta ningdn vestido grueso y suda incluso en medio del invier-
no més crudo.

Otra vision de la que informa Beda también incluye un episodio
que ocurre en el apocalipsis de Timarco, como parte de una experien-
cia de cuasi-muerte sufrida por un tal Drythelm de Cunningham, en
Northumberland, que presuntamente tuvo lugar en el afio 696.2 Al
igual que otro personaje de Plutarco, Tespesio de Soloi, Drythelm
comenzd a llevar una vida piadosa como resultado de una vision que
tuvo mientras su familia lo creia muerto. Volviendo a la vida, entregd

10. Este problema lo ha destacado insistentemente Gignoux, «Apocalvpses».

11. Del Venerable Beda, Tlie Fxelesialical Hisrory uf Enghmd (Londres, Dent,
1916), pags. 132-137; traduccion puesta al dia en Gardiner, Vvisions, pags. 57 y sigs.

12, 1hid., pags. 241-250, puesto al dia en Gardiner, Visions, pags. 57y sigs.
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una dote a su mujer e hijos, distribuy6 una tercera parte de su fortuna
entre los pobres y se convirtié en monje del monasterio de Melrose
sobre el rio Tweed, donde vivi6 en perpetuo silencio. Segin la pauta
habitual, Drythelm fue conducido al cielo por un guia angelical, el
angelus inierpres, quien primero le revel6 un limbo, donde las almas
no tan malvadas como para ser enviadas al infierno eran purificadas
alternando el frio con el calor, y después lo condujo a un lugar oscuro
como la boca del lobo.

Mientras avanzabamos a través de las sombras de la noche, de im-
proviso aparecieron ante nosotros unas esferas de llamas negras, que se
elevaban de un gran abismo y volvian a caer en él. Cuando fui conduci-
do alli, mi guia desaparecio6 repentinamente, dejandome en medio de la
oscuridad y de esta vision horrible, mientras aquellas esferas de fuego
volaban alternativamente hacia arriba y volvian a caer en el fondo del
abismo sin interrupcién. Mientras ascendian, observé que todas las lla-
mas estaban repletas de almas humanas, que a veces eran lanzadas
hacia arriba como si fuesen chispas volando en el interior del humo, y
cuando el fuego dejaba de despedir vapor, volvian a caer en las profun-
didades.B3

Cuando las almas caian, se precipitaban dentro del abismo pesti-
lente. De un modo similar, el Timarco de Plutarco vio como las almas
ascendian y descendian cual esferas fulgurantes en el interior del rio
de fuego celestial; algunas eran tan afortunadas que podian trepara la
superficie de la luna, pero otras volvian a caer dentro de los ciclos de
la reencarnacion.4A Drythelm le fueron revelados, ademas, los Cam-
pos Eliseosy, precedidas por una intensa fragancia, las moradas de los
bienaventurados, donde se le prepard un lugar después de su muerte.
La belleza de este sitio era tal, que Drythelm no queria regresar a su
vida terrenal, pero tuvo que hacerlo. Para apresurar su regreso al
cielo, practicé unas penitencias dignas de Houdini: oré dentro de las
aguas heladas de un rioy, «al regresar a la orilla nunca se quitaba sus
vestimentas frias y congeladas hasta que se calentaran y secasen sobre
su cuerpo».b

El recorrido por el infierno del monje Wetti, del monasterio de
Reichenau, que tuvo lugar el 3 de noviembre del afio 824, y que des-
cribié Heito, muestra una especial preocupacién por los pecados de

13. Ibid., puesto al dia en Gardiner, visions, pags. 59 Vsigs.
14. Véase mi Psychanodia I, pag. 45.
15. Ibid., pag. 63.
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indole sexual y no incluye ningln viaje celestial.’6 El Viaje de san
Brendan, al igual que la Odisea, puede interpretarse como un viaje
ultramundano y probablemente se base en una estructura narrativa
celta de un viaje por mar (imrama), aunque en el siglo X, cuando
parece que se originé la leyenda, también eran posibles otros medios
de navigatiod7

Las leyendas musulmanas del mi'raj

La tradicion que sostiene que el fundador del Islam emprendi6 un
viagje ultramundano cristalizé alrededor de un ndcleo primitivo. La
Laylat al-isra' wa-I-mi'raj (noche del viaje y de la visién) del profeta
Mahoma, tuvo lugar presuntamente el veintisiete de Rajab. En el Co-
ran, la sara 17, llamada Surat al-isra’, parece aludir al «viaje noctur-
no».

En el siglo IX ya existian dos tradiciones del isra' (viaje) y tres
tradiciones distintas del mi'raj (vision).B Los argumentos del isra’'
eran sencillos. En uno de ellos, Mahoma, al igual que los personajes
de los apocalipsis judios, estd durmiendo cuando un hombre lo lleva
de la mano hasta una montafia, a la que ascienden juntos. En la cima,
le son reveladas las torturas del infierno y los gozos del paraiso. Ele-
vando los ojos al cielo, ve a Abraham, a Moisés y a JesUs. Segun el otro
argumento dos hombres o dngeles llevan a Mahoma a Jerusalén, y en
el camino encuentra a personas que son torturadas por los pecados
cometidos durante sus vidas. También ve & Abraham bajo un arbol
enorme en el jardin del paraiso, y entonces ve también la morada de
los creyentes y la de los martires... En este momento, ambos guias de
Mahoma se dan a conocer como Gabriel y Miguel. Elevando la vista, el
profeta contempla el palacio celestial que sera suyo después de la
muerte. Las tres variantes del mi'raj son mas complejas e incluyen la
ascension al cielo. Abu Ja'far Muhammad al Tabari (839-923 d. de C.)
reunid veintiséis tradiciones relacionadas con el viaje nocturno del
profeta en su Tafsir al-Qur'an. Una de ellas se atiene a la autoridad
primitiva de Abu Huraya y pertenece al primer tipo de argumento
mi'raj, es similar a la versién proporcionada por los tradicionalistas

16. Traducido en Gardiner, Visions, pags. 65 v sigs.

17. Véase J. Marchand, trad., L'aittre monde uu Moyen Age: Voyages el visions; La
Navigalion de Saint Brandan: Le Purgatoire de Saint Patrice; La vision d'Albéric (Paris,
1940); véase mi «Pons subtilis», en Iter in silvis, pags. 127 y sigs.

18, Véase mi Expériences de Pesiase, pags. 161 ysigs. Las fuentes y la bibliografia
estan indicadas en las notas de las pags. 210-211.
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Bukhari y Muslim (siglo 1X). Los arcangeles Jibril y Mikail visitan a
Mahoma. Mikail trae agua de la fuente sagrada de La Meca, Zamzam.
Jibril abre el abdomen y el pecho de Mahoma, extrae su corazon, lo
lava tres veces en agua, lo llena de bondad, sabiduria, fe, certeza e
islam (sumisidn a Dios) y practica una marca entre sus hombros con
el sello de la profecia (khatim al-mibuwa). Después de este episodio,
que tiene un auténtico sabor chamanico, el profeta monta en su famo-
sa burra alada Buraq, que tiene rasgos humanos, y sigue a Jibril a
varios lugares, donde las personas son premiadas por su fervor reli-
gioso o castigadas por su indolencia. En Jerusalén, Mahoma conversa
con las almas de algunos de los representantes mas famosos de la
tradicion judia, tales como Abraham, Moisés, David, Salomén y el
mismo Jesus, del cual se decia que era capaz de crear un ave de barro
y darle vida con su propio aliento. Después Jibril lleva al profeta a
recorrer los cielos: en el primero encuentra a Adan, en el segundo a
JesUs y a Juan el Evangelista, en el tercero a José, en el cuarto a
Idris-Enoc, en el quinto a Aardn, en el sexto a Moisésy en el séptimo a
Abraham. Posteriormente, llegan a la linea de demarcacion (sidrat
al-muntaha), donde Mahoma contempla la gloria de Dios y habla con
El, recibiendo asi el grado de rasal (mensajero de la revelacion), junto
con los ocho fragmentos de la verdadera religion: el islam, la hajj
(peregrinacion a la Meca), la jihad (guerra santa), la limosna, la ora-
cion ritual, el ayuno del Ramadan y los mandamientos de hacer el
bien y evitar el mal. Inicialmente, Dios ordena a Mahoma que obligue
a la comunidad a recitar cincuenta oraciones diarias, pero ante el
consejo de Moisés, que sabe cuadn débiles son los seres humanos, este
numero se reduce drasticamente a cinco.®

Existen varias descripciones de la burra Buraq en las diferentes
tradiciones del mi'raj. Asi, en una versién persa compilada en 510 H.,
1116 d. de C. por Abul Futih al-Razi, Buraqg es macho y es «un caballo
mas grande que un asno, pero mas pequefio que un camello. Tiene
cola de camello, cuerpo de caballo, rostro de ser humano, patas de
camello, pezufias de vaca, el pecho de color rojo como el rubi, la
espalda blanca como las perlas... Tiene dos alas como las de un pavo
real y es rapido como el rayo».2

19, Véase Etienne Renaud, «Le récit du mi'raj: une version arabe de I’ascension du
Propliéte dans le Tafsir de Tabari», en Kappler, Apocalypses el Voyages, pags. 267-292. He
analizado otras variantes en Expedentes de I'exlase, pag. 161. El relato de Bukhari y de
Muslim esta traducido en Miguel Asin Palacios, La escatologia musulmana en La Divina
Comedia, 2.aed. (Madrid y Granada, Editorial Cristiandad, 1943), pags. 430-431.

20. Véase Angelo M. Piemontese, «Le vovage de Mahomet au Paradis et en enfer:
une version persane du mi'raj», en Kappler, Apocalypses el Voyages, pags. 293-320.
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Ei segundo argumento del mi'raj es similar al anterior, incluyendo
un largo episodio en el que un enorme angel de fuego, que es el super-
visor del infierno, revela a Mahoma la primera de las siete plantas del
infierno. El tercer argumento, que probablemente deba su origen a la
imaginacion persa, es también el méas largo. La estructura de los cie-
los es diferente, como lo son las siete estaciones que se siguen tras
alcanzar Mahoma el octavo y ultimo cielo, que es la morada de
Dios.

Esta leyenda musulmana penetr6 en la Espafia cristiana a partir
del siglo IX. El primer resumen en latin de dos de las versiones del
mi'raj estd extraido de Bukhari y de Muslim, y alimenta el capitulo
quinto de la Historia de los arabes del arzobispo de Toledo, Rodrigo
Ximénez de Rada (1170-1247). En 1264, una version larga del mi'raj
fue traducida del arabe al castellano por un cierto Abraham Alfaquim,
un judio converso, por 6rdenes de Alfonso X el Sabio. El notario Bue-
naventura de Sienatradujo la version castellana al latin. Le siguié una
traduccidn del latin al francés.2 A finales del siglo Xv, el teélogo con-
verso Juan Andrés de Jativa familiarizé al occidente cristiano con una
tercera version diferente del mi'raj. No es nuestra intencion informar
aqui acerca de las multiples variantes de estas leyendas. Su populari-
dad es ciertamente comparable a la de muchos apocalipsis judios y
cristianos. Al principio de la historia del Islam, se convirtieron en uno
de los temas favoritos de la interpretacion alegérica entre los misticos
sufies.

Entre los sufies, el mas conocido gracias a su propio mi'raj fue
seguramente el persa Abu Yazid al-Bistami (fallecido alrededor del
874 a 877 de C.), el fundador del sufismo extatico o «ebrio». Al-
Bistami, que tenia fama de volar por el aire y de caminar sobre las
aguas, escribié una descripcion de su viaje al cielo que sobrevive en
dos variantes, una del poeta persa Farid ai-Din‘Attar (fallecido del
1220 a 1230 d. de C.),2y otra cuyo autor es Al-Sahlaji.23

Muchos otros misticos interpretaron el mi‘raj de Mahoma en clave
sufi, cambiando los niveles objetivos que Mahoma visité en su ascenso
por unos niveles internos de caracter mistico. Uno de los mas impor-

21. Ediciones citadas en mi Expériences ele I'exlase, pags. i64y 201. Ei texto latino
lue editado por E. Cerulli en 1949y el texto francés por P. Wunderli en 1968. Tanto
Cerulli como Wunderli analizaron y contentaron estas versiones en otras obras.

22. \/éase Farid al-Din Attar, Muslim Saints and Mystics: Episodes from the Tadltki-
rat al-Aiiliya, trad, de A J. Arberry (Londres, Routledge & Kegan Paul, 1966), pags. 104v
sias.

23. En R C. Zaeliner, Hindu and Muslim Mystics (Nueva York, Schocken, 1969),
pags. 198 y sigs.
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tantes fue ‘Abdal-Karim ibn Ibrahim al-Jili (alrededor de 1365 6 1366
hasta 1406 6 1417), que combind el mi'raj con la Divina Comedia e
interpretd los cielos visitados por Mahoma como las esferas astrond-
micas de los planetas.28_os maestros sufies (shaikh) combinaban con
frecuencia una ascension personal como la de Abu Yazid con una
interpretacion alegdrica del mi'raj de Mahoma. Uno de estos ejemplos
proviene del shaikh Imam Muhammad Nur-Bakhsh, fundador de la
orden Nur-Bakhshiana en Cachemira, tal como lo interpreta Mohsin
Fani, que era un contemporaneo del principe sufi del siglo Xvil Dara
Shikoh, de la familia imperial Mughal. 3

Para concluir esta breve presentacion de la tradicion del mi'raj, son
necesarias algunas palabras mas. Inicialmente, se basd en los apocalipsis
judios y cristianos, pero no le faltaba originalidad propia. En ninguna de
las muchas variantes analizadas en otro lugar,® los ocho o diez cielos
atravesados por Mahoma se identificaron con los planetas.

El gran namero de interpretaciones alegoricas de las leyendas del
mi'raj demuestra que en el Islam disfrutaban de una condicién mas
elevada que la que ostentaban los diversos apocalipsis dentro del cris-
tianismo. Utilizando hermenéuticas misticas, los sufies se distancia-
ban de las tradiciones populares y esotéricas del Islam y exponian su
propia versidn de las etapas a través de las cuales se alcanzaba la
unién con Dios.

El Renacimiento del siglo xn

Como consecuencia del debilitamiento del poderio musulméan du-
rante el periodo de los «reyes de banderias» (reinos de taifas), que
eran los ocasionales soberanos de unas ciudades-estado en perma-
nente conflicto entre ellas, la ciudad de Toledo fue conquistada en el
afio 1085 por los ejércitos cristianos del norte de Espafia. Toledo, la
anterior capital visigotica del reino de Espafia, era un simbolo de la
dominacion de la peninsula Ibérica. Este acontecimiento sefialo el
principio del fin del poderio musulmén en Espafia; a pesar de dos
largos periodos de ocupacién por parte de las dinastias berberiscas,
en el afio 1250 toda Espafia habia sido conquistada por los cristianos,
exceptuando una franja que llegaba desde Granada hasta Gibraltary,

24. Véase Revnold A Nicholson, Sindies in Islamic Mysticism (Cambridge, Cam-
bridge Universitv Press, 1980), pags. 122y slgs.

25. David Shea v Anthony Trover, trad., The Religién of the Sufis: The Dabistan of
Mohsin Fani (Londres, Octagon Press, 1979), pags. 44 y sigs.

26. VVéase mi Expériences de I'extase.
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atravesando el Mediterraneo, hasta Ceuta. A causa de esto, la cultura
musulmana penetré profundamente en la Europa cristiana. Aunque
esporadicamente se tradujeron algunas obras del arabe o del griego
tanto en Siria como en Constantinopla y en Sicilia, a finales del siglo
Xl Toledo se convirtio en el principal centro de difusion de la cultura
grecorromana, a través de las traducciones del arabe y de los comen-
tarios que ahora comenzaron a abrirse camino en la Europa latina.

Poco tiempo después, a la conquista de Toledo le siguid laain mas
importante conquista de Jerusalén (1099), que se transformo en reino
de los cruzados unos afios después. Medio siglo antes, la vida monasti-
ca habia sufrido una importante reforma. En aquella fecha, cuando
nacié Bernardo de Claraval (1090-1153), las principales transforma-
ciones intelectuales de Europa, que acabaron siendo conocidas como
el Renacimiento del siglo XIl, ya habian comenzado.

Esta época, que dio su fruto en el siglo xil, presencio el auge del
culto a la Virgen, la construccion de las catedrales goticas, la apari-
cion de las universidades a partir de las escuelas catedralicias, el
triunfo de la filosofia aristotélica, la fundacién de nuevas 6rdenes reli-
giosas (algunas de ellas militares), el inicio de las herejias y el cataris-
mo, la aparicion del fenomeno del amor cortés y del ciclo artarico, el
«nacimiento del purgatorio» (como lo llam6 Jacques Le Goff en un
influyente libro), la definicion de los sacramentos (incluyendo el ma-
trimonio), etc. Estos extraordinarios cambios se produjeron junto a
un renovado interés por las revelaciones y los viajes a otros mundos,
que culminaron en la obra maestra de Dante, La Divina Comedia.

Es dificil valorar hasta qué punto los viajes ultramundanos del si-
glo xn se vieron afectados por las leyendas musulmanas del mi'raj.
Una adaptacidn latina del Apocalipsis de Pablo, conocida con el nom-
bre de La vision de Pablo, parece que ejercié una gran influencia.Z
Antes del siglo XIl, ciertos apocalipsis eran adaptaciones de una ya
inexistente traduccion griega del apocrifo hebreo o arameo, conocido
con el nombre de Cuarto libro de Esdras 4.8 La hipotesis de que se
produjeron apropiaciones de las leyendas arabes parece por lo tanto
falso, aunque pudo haber sido posible en ciertos casos.

Uno de estos casos es el de la Vision de Alberico de Monte Cassino,
basada en la experiencia de cuasi-muerte de un nifio de diez afios, que
tuvo lugar en el afio 11110 mas tarde. Nacido en el castillo de Sette-
frati, de la didcesis de Sora, provincia de Caseria, Alberico se convir-

27. Laedicion vel estudio clasicos de las versiones en latin de la vision pertenecen
a Theodore Silverslein, visio Sancli Punli: Tile History 0/ the Apoculypse in Latin Toget-
licr with Nitic Tests (Londres y Toronto, Cliristophers, 1935).

28. Veéase O. Walil, comp., Apocalipsis Esdrae: Apocalipsis Sedrach; Visio Beali
Esilrae (Leiden, E J. Brill, 1977).
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tid en un monje benedictino inmediatamente después de su recupera-
cion. Girardo (1111-1123) era el abad de Monte Cassino en aquel en-
tonces y pidié a un tal hermano Guido que anotara el relato del nifio.
Hacia el afio 1127, ya existian dos redacciones del relato, que el mis-
mo Alberico juzg6 inconciliables. Ayudado por su joven amigo Pedro
el Diacono (1107-1160), Alberico procedio a la revision del informe
sobre su viaje ultramundano. Parece que Guido habia incluido mu-
chos episodios espureos, extraidos de libros apocrifos tales como la
Vida de Adan y de Eva y el Viaje de Brendanr'1lPero, incluso expurga-
da, la Vision de Alberico parece ser -exceptuando un episodio que
tiene un auténtico sabor chamanico- s6lo otro compendio de lugares
comunes apocalipticos. Obviamente, la intertextualidad desempefia
un papel importante en la reelaboracion de esta experiencia de la
infancia, que por supuesto Alberico debi6 de olvidar, después de con-
vertirse en adulto en el monasteio.®

Antes de avanzar, deberiamos tomar nota de que, al menos en este
caso, seria plausible una argumentacidn a favor de una influencia
islamica. El traductor mas importante de obras de medicina del arabe
al latin, Constantino el Africano (1020-1087), pasé los Gltimos dieci-
siete afios de su vida en el monasterio de Monte Cassino.3LEl amigo de
Alberico, Pedro el Di4cono, que le ayudé con la version de la vision
del afio 1127, es conocido en la historia de la medicina por la tabula-
cion de las obras de Constantino. Seguramente existe la posibilidad de
que una tradicion oral, que se remonta al mismo Constantino, pudie-
ra haber existido en Monte Cassino. Impregnado por la cultura musul-
mana, Constantino debié de conocer la existencia del mi‘raj y puede
que hablara de ella.

Sin embargo, la vision de Alberico no lleva la impronta de las leyen-
das islamicas. El nifio vio cdmo un pajaro, parecido a una paloma, le
introducia el pico en la boca y extraia algo (;el alma?) de su interior.
Después, el pajaro cogio su cabello con el picoy lo elevé por encima de
la Tierra, revelandole los tormentos del infierno y los gozos del paraiso.
En el infierno observo el «puente que se angosta», que en aquel entonces
se habia convertido en un rasgo comun de todos los apocalipsis cristia-
nos, comenzando por la Vision de Esdras latina, del siglo X.2

29. Veéase mi «Pons Subtilis», pag. 130, n. 6.

30. Texto editado v traducido por Francesco Cancellieri, Visione del Monaco Cus-
sinese Alberico (Roma, F. Bourlie, 1814). Una excelente antologia sobre las visiones
medievales ha sido publicada recientemente v traducida al aleman por Peter Dinzelba-
cher, Minclallerliche Visiouslitemlur (Darmstadt. Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1989).

31 Véase mi Psychanodia, pags. 61-62.

32. Véase mi Psychanodia, pag. 61
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Dos apocalipsis mas: la Vision de Tundal y el Purgatorio de San
Patricio, del siglo XH, ejercieron una influencia mayor que la vision de
Alberico. La vision de Tundal fue escrita en el afio 1149 por el monje
irlandés Marcos de Munster para la abadesa del monasterio de San
Pablo, de Ratisbona. Su héroe es el noble irlandés Tundal (o Tnugdal),
que provenia de la ciudad meridional de Cashel; éste sufre una expe-
riencia de cuasi-muerte que dura tres dias y después de recuperarse,
distribuye su riqueza entre los pobres y se hace miembro de una or-
den mondstica.8Segun este relato, después de un periodo de confu-
sién en medio de una muchedumbre agobiante, un angel, igual a una
estrella brillante, lleva el alma de Tundal a recorrer el infierno y el
cielo. Tundal expia algunos de sus pecados terrenales conduciendo
una vaca salvaje a través de un puente de tres kilémetros de largo.
Este puente es tan angosto como la palma de una mano y esta recu-
bierto de clavos afilados que laceran sus pies (que se cortan en peda-
zos y vuelven a formarse rapidamente). Ademas expia sus pecados al
ser devorado por unas fieras con «cabezas de hierro ardiente y picos
agudisimos», asado en una fragua y abandonado en una fosa profunda,
oscura v pestilente, donde mora el Principe de la Tinieblas, el mismi-
simo Lucifer. Aqui, el alma de Tundal es perdonada y conducida pri-
mero a los campos del purgatorio y a la fuente de la vida, y después a
las moradas celestiales de los santos y de las personas virtuosas. Otra
narracidon de una experiencia de cuasi-muerte sigue una pauta simi-
lar, supuestamente protagonizada por un monje del monasterio de
Evesham en Inglaterra en el afio 1196.3

El Purgatorio de San Patricio, escrito por el monje H., de Saltrey,
alrededor del afio 1189, est4 basado en la existencia de una famosa
caverna en Lough Derg, en Irlanda, parecida a la caverna de Trofonio
en Lebadeia (véase capitulo VIII, més arriba).3Los informes sobre las
extrafias propiedades de aquella caverna provocadora de visiones se
extienden a lo largo de un periodo de mil afios, acabando en el afio
1497, cuando la cerr6 temporalmente el papa Alejandro VI; después
de esto, los informes se reanudan, continuando hasta el siglo Xvill.
Obtener permiso para visitar la cueva resultaba dificil. Su reputacién
se basaba en la leyenda de una aparicion de Cristo a san Patricio. En el

33. Traduccion de este texto en Gardiner, Visions, pags. 149 y sigs.

34. thid., pags. 197 v sigs.

35.  Los textos y la tradicion historica relacionados con el purgatorio de san Patri-
cio en Lough Derg, han sido reunidos ahora en Michael Harén y Yolande de Pontfarcy,
Tlic Medieval Pilgriimige lo St. Palrick's Purgatory and lite Eumpean Tradilion (Enniskil-
len, Clogher Historica! Societv, 1988). Carol Zaleski tuvo la cortesia de llamar mi aten-
cion sobre este libro.
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Purgatorio de San Patricio, durante el reinado del rey Esteban, el caba-
llero irlandés Owein obtiene el permiso del obispo para visitar el pur-
gatorio y pasa quince dias en la iglesia, rezando. Después de celebrar
la misa y de administrarle la eucaristia, el prior lo conduce hasta la
entrada de la caverna, enviandolo a la aventura. Pronunciando el
nombre de Jesucristo, Owein resiste a una multitud de demonios que
lo arrastran aun campo de tormentos, después a un abismo ardiente y
pestilente y finalmente hasta un puente largo, angosto y resbaladizo,
que atraviesa un «rio ancho y pestilente, cubierto de llamas y de fuego
invadido por el azufre y los demonios».-'6 Después de esto alcanza el
paraiso terrenal y ve las puertas del paraiso celestial. De regreso en la
iglesia, Owein reza durante quince dias, después de lo cual viaja en
peregrinacidn hasta Jerusalén. Asu regreso, es enviado a Irlanda por
el rey Esteban y sirve de intérprete en una abadia para colonos ingle-
ses.

En la Vision de TImrkill (1206), se establece un curioso paralelis-
mo entre la estructura del cielo y una catedral.8 Conducido por san
Julian hasta el lugar donde se rednen las almas de los muertos, Thur-
kill, un pobre labriego de Tunsted, Essex, descubre que el mas alla
tiene el aspecto de «una iglesia de maravillosa estructura», dedicada a
la Virgen, y en la cual el arcangel Miguel y los apdstoles Pedro y Pablo
juzgan a los difuntos y pesan sus almas en una balanza. El pestilente
abismo del infierno estd mas alla del muro septentrional, el fuego del
purgatorio esta «del lado oriental de esta iglesia entre dos muros», y el
monte del jabilo esta al otro lado de un lago glacial y sélo puede
alcanzarse atravesando un puente «todo cubierto de espinas y esta-
cas» que destrozan los pies.

En otros casos, el cielo parece una ciudad. El urbanismo era otro
rasgo del Renacimiento del siglo Xil. Segin Colleen McDannell y
Bernhard Lang, el crecimiento de los centros urbanos europeos entre
los afios 1150y 1250 es paralelo al desarrollo de un concepto del cielo
altamente urbano. I"as grandes catedrales goticas construidas durante
este periodo eran la materializacion del ideal de un cielo urbano.3
Como ejemplo de esta tendencia, los autores citan la vision de Gherar-
desca de Pisa (1210-1269), una terciaria camaldulense, que vio la ciu-
dad celestial de Jerusalén, con sus calles «hechas del oro mas puro y
de piedras preciosas» y flanqueadas por arboles de oro, rodeadas por
siete soberbios castillos de la Virgen Maria, en los que estaban

36. Traduccién en Gardiner, Visions, pag. 142.
37. thid., pags. 219 y sigs.
38. McDannell y Lang, Heaven, pags. 73y Sigs.
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preparadas las sillas para todos los habitantes del cielo. Los autores
llegan a la conclusion de que la nueva Jerusalén de Gherardesca pare-
ce un contado (region) de la parte superior de Italia, 0 una ciudad
rodeada de castillos.®Sin embargo, esta deduccién no puede genera-
lizarse con respecto a todos los textos apocalipticos de esta época
extraordinaria. Al contrario: algunos de los mas importantes no tie-
nen una ambientacion urbana. Ya hemos examinado el Purgatorio de
San Patricio, que estd basado en una antigua pauta de incubacion en
una caverna. Otro ejemplo es el de la vision de Gottschalk.

Gottschalk era un campesino pobre y enfermizo pero libre, que
vivia en Holstein (situado entre Kiel y Hamburgo) durante la segunda
mitad del siglo XIII. EI 12 de diciembre del afio 1189, un martes, fue
reclutado por su amo, Enrique, duque de Sajonia y Baviera, para ata-
car a los soldados de su enemigo, Adolfo de Dassel, que ocupaban la
fortaleza de Segerberg, pero Gottschalk cay6 gravemente enfermo en
su tienda. Entre los dias 17y 20 de diciembre entré en coma, y el 20 de
diciembre sualma abandon6 su cuerpo por completo. Los soldados se
marcharon el 24 de diciembre (vigilia de Navidad), llevando consigo a
su colega, practicamente sin vida. Tardo cinco semanas en recobrar-
se, pero a partir de entonces padecio frecuentes alucinaciones y dolo-
res de cabeza, y también sufrimientos muy graves a causa de las heri-
das recibidas durante su viaje ultramundano. Ya no era
completamente humano: una vez su pierna quedo atrapada en el ho-
gar, pero el fuego no le caus6 ningun dafio. Dos hombres religiosos se
interesaron por sus visiones y redactaron dos informes, uno mas corto
que el otro, pero que no mostraban ninguna discrepancia notoria
entre si.Q

Separada del cuerpo, el alma de Gottschalk fue interceptada por
dos angeles de vestiduras blancas como la nieve, que lo condujeron
hacia el sur, hasta alcanzar una gran congregacion de almas que pare-
cian seres humanos. De la copa de un tilo, uno de los angeles extrajo
catorce pares de zapatos y los entregé a catorce personas de la congre-
gacién. Todos los demas, Gottschalk inclusive, tuvieron que atravesar
descalzos un campo de tres kilémetros de largo, lleno de espinas afila-
das. Después de un rato, Gottschalk cayo al suelo y ya no pudo caminar
maés. El angel se apiad6 de €l y le trajo un par de zapatos. Al otro lado del
campo, las heridas de veinticinco pecadores se curaron milagrosamen-
te, como sefial de que se habian arrepentido por el camino.

39. ibid., pags. 76-77.
40. C Vellekoop, en R. E V. Stuipy C. Vellekoop, comps., Visioenen (Utrecht, Hes
Uilgevers, 1986).
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Después llegaron a un rio ancho y no habia otra manera de cruzar-
lo que caminando sobre las puntas de unas terribles espadas y lanzas.
Sin embargo, para los catorce justos y los veinticinco arrepentidos
habia unas balsas flotando sobre el rio, de manera que salieron ilesos.
Los otros resultaron increiblemente mutilados; salvo seis de ellos,
todos los demaés fueron devueltos a la comunidad de los justos, por su
sincero arrepentimiento. Entonces, las personas llegaron a una en-
crucijada; alli, cinco de los que habian recibido zapatos fueron direc-
tamente al cielo y se transfiguraron en seres gloriosos. La mayoria de
los demés tomaron la «avenida central» que conduce al purgatorio.
Solo Gottschalk y los seis pecadores fueron conducidos por los ange-
les a contemplar las tremedas torturas en el fuego del infierno. Alli
Gottschalk reconocio6 a varias personas de su provincia, sobre todo a
importantes criminales. Pero el castigo no parecia ser eterno. Des-
pués de que les hubieran asado y enfriado muchas veces seguidas,
algunos pecadores eran liberados. Los angeles, Gottschalk y dos de las
seis personas que habian descendido hasta la parte inferior, se dirigie-
ron a la avenida central de color verde, que lentamente comenzé a
ensancharse. Caminaron mas alla de tres mansiones, cada una mas
bella que la anterior, dentro de las cuales se encontraban personas
dignas, que cantaban himnos de gloriayalabanza. Luego llegaron a la
tierra prometida, cuyo hermoso panorama fue anunciado por una
brisa agradable. Al contemplar el valle, de un intenso color verde, y la
luz que ahora rodeaba a sus compafieros, Gottschalk se vio entristreci-
do por la idea de que tarde o temprano se veria obligado a abandonar
este lugar y regresar a su cuerpo doliente. Pero antes de partir, tuvo
tiempo suficiente para observar el resplandor de un gran convento,
donde los justos, bajo la supervisién de san Juan el Evangelista, pasa-
ban todo el dia en feliz oracidn. Los apdstoles los visitaban con regula-
ridad y entonces era el turno de san Andrés, a quien Gottschalk obser-
vaba mientras dirigia el coro de los benditos. Todos parecian jovenes
y pacificos. Estaban aguardando el dia de la resurreccion, cuando
todos irian al cielo, para disfrutar de una forma de existencia nueve
veces mas gloriosa que la del purgatorio. Antes de regresar al lugar
donde sus compafieros estaban vigilando su cuerpo, Gottschalk tuvo
tiempo suficiente para ver una maravillosa ciudad de justos que se
deshacian en alabanzas. Sus casas, en realidad, no tenian paredes, y
todo el mundo tenia acceso a todo, en una comunidad generosa y so-
brenatural.
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l.a Divina Comedia

Nadie ha hecho mas para divulgar los viajes ultramundanos que el
poeta florentino Dante Alighieri (1256-1321). Su obra maestra, La Di-
vina Comedia, es un clasico del descenso al infierno y del ascenso al
cielo. El cielo esta dividido en siete plantas, que corresponden a los
siete planetas. Guiado primero por el espiritu del poeta latino Virgilio
y después por Beatriz, un misterioso ser celestial, cuyo equivalente en
la Tierra es una mujer que muri6 joven y a quien Dante prometio
amor mistico y devocién, el poeta atraviesa todos los niveles del in-
fierno y llega hasta el oscuro abismo del mismisimo Lucifer; vuelve a
emerger encima de la montafia del purgatorio y luego visita las esferas
del paraiso una por una. Producto de una inventiva poética sin par,
ademé&s de una gran complejidad teoldgica, La Divina Comedia ha
sido objeto de innumerables interpretaciones.

No tengo la intencidn de opinar en el debate acerca de los «orige-
nes» de La Divina Comedia. En cierto sentido, todos los apocalipsis
mencionados mas arriba son sus «fuentes». La tesis de que La Divina
Comedia depende del mi'raj es por supuesto extremadamente débil.
Las obras anteriores mas cercanas al argumento de Dante, probable-
mente sean las Visiones de Pablo y los muchos otros recorridos del
infierno disponibles en aquel entonces. La idea de transformar las
esferas planetarias en las moradas de los santos era antigua y gozaba
de prestigio. Los contemporaneos de Dante habian restablecido el
universo aristotélico-tolemaico, descrito con maestria en la Swnma
de Tomas de Aquino (1225-1274). Ademas, es un error del saber mo-
derno creer que Dante podria haber accedido al concepto de viaje a
través de los «cielos astronémicos» de las leyendas del mi'raj, por la
sencilla razon de que los cielos, en aquellas legendas, nunca estan
asociados a los planetas.

Con Dante, nuestro estudio de los viajes ultramundanos llega a su
fin. Sorprendentemente, es un estudio enteramente circulary el final
de este libro nos vuelve a llevar al principio. Despojado de su comple-
jidad cultural, el relato de Dante parece encajar en la pauta que obser-
vamos antes de comenzar nuestra revision histérica. Es la historia de
un hombre abordado por los espiritus de un poeta muerto hace tiem-
po y de una mujer joven, dotada de poderes sobrenaturales. Ambos le
descubren el mundo de los fantasmas, donde Dante encuentra a mu-
chas personas de su propia ciudad, que son torturadas por sus peca-
dos, y presencia el destino glorioso de los beneméritos que han logra-
do alcanzar el cielo.

Reducida a su nucleo, la narracion de Dante es un relato chama-
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nistico que podria haberse desarrollado en cualquiera de los ambitos
del tiempo o del espacio examinados mas arriba. Esta probablemente
sea la razdn por la cual sigue cautivando nuestra atencion, en una
época en la cual el interés por las experiencias de cuasi-muerte y de
fuera-del-cuerpo no es menor que en el siglo XIIl. Aunque poseyamos
nuestra propia literatura popular sobre las experiencias de cuasi-
muerte y fuera-del-cuerpo, el poema de Dante sigue conmovién-
donos.



CONCLUSION

Este libro pretende ser una vision panoramica de los viajes ultra-
mundanos conforme al lugar y al espacio, y por lo tanto no llega a
ninguna conclusién en particular. Sin embargo, a pesar de su varie-
dad, casi todas las tradiciones que aqui se estudian comparten una
cierto nimero de rasgos basicos. Primero, existe la creencia en un
«alma libre», que sobrevive a la muerte bajo el aspecto de un fantas-
ma. En ciertas condiciones, el alma es capaz de separarse del cuerpoy
de visitar el mundo de los fantasmas. Desfallecer, sofiar, experimentar
la cuasi-muerte, alcanzar estados de conciencia alterados por medio
de los alucinégenos y sufrir laanulacién de los sentidos o su opuesto,
la vision sensorial, son algunas de las situaciones en las cuales puede
producirse la separacion.

El chaman es un especialista en la separacién y por lo tanto puede
funcionar como un conjurador de espiritus. El conjuro de espiritus es
una de las actividades con las que nos hemos topado de forma casi
constante en todas las antiguas tradiciones de la humanidad. A causa
de sus repelidas visitas a la morada de los fantasmas, el chaméan cono-
ce la geografia de la tierra de los muertos con mucha precision; es
capaz de describirla y a menudo escenifica sus encuentros con los
muertos. Entre la descripcion del infierno proporcionada por el mé-
dium en el conjuro de almas de Singapur, y La Divina Comedia de
Dante, la Gnica diferencia que existe es discursiva y teoldgica; ambas
comparten la idea del castigo infernal y también el artificio narrativo
de la conversacién con unos fantasmas conocidos.

¢Significa esto que debemos buscar el origen de los viajes ultra-
mundanos en el chamanismo? Es mas razonable considerar que aquél
precede a la cristalizacion del complejo chamanistico como tal. De
hecho, es posible que tenga raices paleoliticas.

¢De qué manera podriamos explicar su continuidad desde aquel
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remoto periodo hasta el nuestro? En este caso, es inatil buscar una
pauta general de la difusion histérica. Todas las tradiciones de la hu-
manidad tuvieron un desarrollo paralelo desde unas premisas analo-
gas, aunque las creencias inevitablemente interactuaban y se agluti-
naban entre si. El resultado es una sorprendente coherencia dentro
de la variedad.

La variedad consiste en la gran cantidad y los muchos tipos de
tierras de fantasmas que existen, y de las a veces misteriosas clases de
transgresiones éticas que son objeto de castigo, o de los buenos actos
que son recompensados en el mundo de los muertos. Aun asi, la idea
de la existencia de tales mundos y del castigo y la recompensa esta
muy difundida.

Cuanto mas compleja es una religion, mas compleja se hace la
tierra de los muertos. En algunos casos, la nociéon del mas alla esta
sometida a unas interpretaciones extremadamente complicadas. En
el budismo tibetano, por ejemplo, la vida después de la muerte, a
pesar de su apariencia concreta, es s6lo una creacion mental. Saberlo
puede capacitar para prevenir las trampas existentes en la vida futura
vabandonar el mundo. En cierto sentido, de lo que aqui se trata es de
la ampliamente difundida nocién de la «segunda muerte», que en el
budismo consiste en un objetivo por el cual luchar, mientras que en
otras religiones es un destino horrible que acontece a algunos muer-
tos desafortunados.

Es posible alcanzar algunas conclusiones tipoldgicas a través del
estudio de ciertas series complejas de viajes ultramundanos, pertene-
cientes a lamisma tradicion. Asi, por ejemplo, parece que latradicion
judia tiene un cierto nimero de rasgos constantes, siendo uno de los
méas importantes que el personaje al que le son revelados otros mun-
dos no toma ninguna droga, ni postula ninguna vision. Sencillamente,
estd acostado sobre un divan, dormido, habitualmente en un estado
de depresion. Por otra parte, en la tradicion griega, las visitas a otros
mundos se producen con frecuencia en un estado de cuasi-muerte o
como resultado de una incubacién, yen la tradicion irani el consumo
de alucin6genos es parte del argumento. Los apocalipsis cristianos
primitivos no son otra cosa que una continuacién de la estructura
judia, mientras que las visiones ultramundanas del medioevo tardio se
obtenian con una frecuencia mucho mayor a través de experiencias
de cuasi-muerte, lo que las convierte en un rasgo casi corriente de los
apocalipsis de los siglos xii y xm.

La mayoria de los informes sobre viajes ultramundanos examinados
mas arriba siguen satisfaciendo nuestra sensibilidad estética, pero llevan
unasonrisa a nuestros labios si consideramos su veracidad y su vigencia.
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Ninguno es capaz de satisfacer nuestras expectativas acerca de la vida
iutura: ni las islas platonicas de los bienaventurados ni el paraiso astro-
nomico de Dante. Al examinar los relatos de las experiencias de cuasi-
muerte y de fuera-del-cuerpo producidos en los Gltimos treinta afios,
descubrimos que carecen con frecuencia de uno de los rasgos basicos de
la mayoria de los apocalipsis antiguos: en éstos, después de la muerte, no
existen ni el castigo ni la recompensa. Por otra parte, la ciencia misma
ha descubierto perspectivas asombrosas en la explotacion de otros mun-
dos y a veces de otras dimensiones del espacio. Por consiguiente, es
posible que nuestros viajes ultramundanos conduzcan a universos para-
lelos 0 a otra clase de mundos posibles o imposibles.

¢Es esto sintoma de que la creencia en una tierra de fantasmas ha
dejado de interesar? (Que el conjuro de almas es una cosa del pasado?
No necesariamente. La Gnica conclusion a la que podemos llegar,
partiendo de la actual multiplicidad que existe con respecto a las re-
presentaciones mas corrientes de otros mundos, es que vivimos en un
estado avanzado de pluralismo ultramundano. A través de la ciencia
liccién, las representaciones de otros mundos han alcanzado una ex-
pansion sin precedentes, no coordinada por ningdin concepto univer-
sal basico. Electivamente, incluso el universo de Isaac Asimov, uno de
los mas «clasicos» v coherentes, es a veces impredecible y capaz de
proporcionar encuentros con dimensiones invisibles. Sean cuales
lucren nuestras convicciones con respecto al universo, una cosa pare-
ce segura: s6lo algunos de nosotros continuamos compartiendo la
tosca hipotesis del «alma separable». Otros modelos mentales, mas
sofisticados e inspirados en la cibernética y en la inteligencia artifi-
cial, estan reemplazando a los antiguos. Aunque en muchos casos aln
confundimos nuestro propio espacio mental con el espacio exteriora
nosotros, cada vez tendemos mas a comprender que el primero no es
menos interesante que el segundo, y que en su interior pueden tener
lugar toda clase de encuentros misteriosos. Con todo, la exploracién
de nuestro espacio mental aln estad en sus inicios.

Mientras tanto, no se ha abandonado completamente ninguna de
las antiguas creencias ultramundanas; al menos, algunas personas
aln parecen compartirlas. Lapsicoterapia recomienda la exploracién
de los universos imaginarios con multiples prop6sitos y de maltiples
maneras, desde los suefios de vuelo de Robert Desoille hasta la inter-
pretacion de los suefios al estilo Senoi (que es uno de los fraudes del
siglo). Una de las técnicas terapéuticas mas populares de la New Age
es la «regresion a vidas pasadas», basada en un viaje mental presunta-
mente temporal. Viajes ultramundanos similares abundan en la litera-
lura New Age.
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Es poco probable que alguna vez regresemos a las certezas del
pasado, que podian resultar tranquilazadoras, pero que habitualmen-
te también eran falsas. Nuestras mentes seguirdn multiplicando otros
mundos de un modo ilimitado, y al hacerlo estaran explorando sus
infinitas posibilidades.
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Buenaventura, 101

Bukhari, 221, 223
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Logos-Cristo, 181

Lucano,132

Luciano, 74, 136

Lucifer, principe de las Tinieblas,
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Ascéticos, ascetismo, 100, 102, 104,
128, 182, 191

Asno, 221-222

Astrologia, 149, 158, 178, 195, 198,
200, 202-204, 211

Astronomia, 149, 152, 154, 166, 176,
231

Atardecer, véase Crepusculo

Atald, véase Tumba

Atriplex halintos, véase Plantas

Autobiografia, 128
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227, 230, 231, 233
Véase también Paraiso

Ciencia ficcion, 37, 143

Ciervo, 127
Véase también Venado

Circulo, 80, 155, 163, 231

Ciudad, 65, 67, 68, 69, 71, 127, 140,
143, 168

Cocodrilo, 77, 79

Comer, 190-191

Comida, 82, 106,140,191,199,201

- «banquete fragante», 93

- de la vida, 72

- de los muertos, 131-132, 135
Véase también, Pan, Carne

Complejo de Edipo, 109

Conciencia, 25, 31

- continuidad de la, 110

- cosmica, 42, 43

- de los muertos, 105-106

- expansion, 46

- océano de la, 102

Confucianismo, 89

Conjuro, 73, 74, 76-78, 80, 81, 178,
190

Conspiracion, 32

Convenciones, 19, 37

Corazoén, 43, 100, 108,201,211,212,
216

Cordero, 168-169

Corona, 168, 190

Cosmologia, 147, 148-150, 166, 168,
188, 198

Craneo, 107, 201

Crepusculo, 168-169

Criminal, 127, 156, 230

Crisantemo, 84

Cristianos; cristiandad, 54, 101, 157,
162, 163, 169, 170, 186, 187, 194,
211, 215-220, 224, 235

Cubo de Hinton, 36, 43

Cubo de Rubick, 36

Cuchillo, 79, 80

Cuello, 156

Cuerpo, 79, 83, 84, 91, 108, 120, 136,
146, 147, 156, 159, 164, 180, 186,
188, 189, 193-196, 200, 201, 202,
212, 213, 219, 230, 233

- ausencia de, 122, 141

- de planetas, 213

- fantasmal, 51

- fisico, 44, 196, 206, 212

- mental o bardo, 105-107
Véase también Alma, libre

- muerto, véase Cadaver

- mdltiple, 132

- segundo, 44 e

- sutil, 96, 210

Culto, 67, 194, 207, 225

Curandero, 144-145
Véase también Sanar; Chaman; la-
tromantes

Chamanes, 22, 23, 25, 54-64, 66, 67,
96, 99, 113, 116, 130, 137, 138,
140, 144, 233

Chamanismo, 26, 28, 53-64, 89, 93,



252 MAS ALLA DE ESTE MUNDO

95, 101, 117-118, 132, 135, 137,
145, 148, 226, 232, 234

- objetos rituales en el, 56
Véase también Tambor

- Tajic, 55, 56

- Turkico, 55

Daéna, véase Doble

Danza, 52, 55, 61, 63, 96, 139, 191

Dedo, 120

Delfin, 22

Demonios, 64, 79, 94, 128, 135, 153,
155, 178, 196, 200, 213, 228

Depresion, 56-58

Deprivacion sensorial, 139, 233

Descenso, 89, 96, 97, 134, 136, 156,
176, 188, 194, 211, 231

Desensefiados 38, 41, 42

Deseo, 22, 29

Despertar, 100, 102, 110, 120

Destino, 194, 199, 200, 204, 234

Dia, 69, 87, 156

Dialogo, 155, 164, 174

Dientes, 77, 94, 216

Difuntos, tierra de los, 50,51,56, 76,
100, 101, 112, 135, 143, 153, 233,
234

- insepultos, 129-130

-los, 19, 20, 50,51,63,79, 80, 100,
132, 133, 156, 157, 185, 199,228,
234

- probo, 117
Véase también Infierno del Ha-
des

Dimension:

- una, primera, linea, 33

- dos, segunda, plano, 30, 33-35

- tres, tercera, espacio, 33-35,46-47,

235

cuatro, cuarta, hiperespacio, 30,

33-35, 39-42, 46-47

- siete, 38, 42

- once, 38

- enésima, 33, 47-48

Dioses, 35-36, 51, 68-69, 79, 80, 82,
90, 95, 102, 113, 120, 125-128,

136, 137, 142, 148, 153-156, 164-
165, 168, 176, 177, 182, 186-188,
207, 212, 213, 216, 222

- comerse los dioses, 78

- dioses mensajeros, 93

Direcciones, 78, 96, 106, 157

- ausencia de, 92

Discipulo, 128, 138, 174, 187, 189,
205

Doble, 79, 117, 120

Dolor, 55, 137

Dragén, 84, 85, 87, 92, 96

Drogas, 239

- alcohol, 191
Véase Vino

- cafeina, véase Té

- psicétropas, psicodélicas, alucing-
genas, 20, 45, 46, 56, 58, 61, 63,
99, 115, 116, 164, 233, 235

- tabaco, 58-59

Dualidad, dualismo, 159-160, 166-
167, 188

Ecologia, 82

Electromagnetismo,
38, 216

Elixir, 84, 113

Emperador, 158-159, 190

- del Cielo, 94, 95

- del Jade, 95

Encantamiento, véase Conjuro

Encarnacién, 145-146

- previa, 151-152
Véase también Nacimiento; Vol-
ver a la Vida; Reencarnacion

Epistemologia, 31

Epistemologos, 20, 23-24

Erizo, 127

Erotico, 204

- deseo, 68, 108

- fantasmas, 40
Véase también Matrimonio fantas-
mal

- ordalias, 79, 128-129

Escalera, 77, 135, 208

Escalera, escalinata, 75-76

electricidad,
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Escatologia, 151, 153-155, 161, 166,
168

Escorpion, 206

Escritura, 146-147
véase también Tablilla, Inscrip-
cién

Esfera, Sefirot, 154, 163, 187-189,
193, 198, 203, 223, 231
Véase también Planeta

Espacio, 106, 153, 180

- mental, 21, 235-236

- vacio, 102-103
Véase también Dimensién

Esplritualismo, 39

Espiritus, 78, 82, 90, 92, 155, 168,
182, 211, 216, 231

- mundo de, 61, 90

- posesion por, 56, 61

- relaciones sexuales con, 56, 58

- tierra de, 56
Véase también Matrimonio; Fan-
tasma

Esposa, 125, 153

Esqueleto, 84

- traje, 56

- visualizacién, 56, 58

Estados alterados de conciencia, 19,
20, 22, 24, 30, 38, 44

Estatua, figura, figurilla, 69, 73-75,
87, 134, 139
Véase también Imagen

Estoicismo, 196, 212

Estrella, 77, 78, 92, 135, 147, 149,
154, 166, 216, 227

Eter, 106, 135, 147, 148, 154

Eternidad, 75-76

Etnosemiética, 25, 54

Exorcismo, 97

Experiencias de cuasi-muerte, 19,
29, 118, 138, 148, 152, 156, 222,
227, 232, 235

Experiencias de fuera-del-campo,
19, 24, 29, 43-45, 232, 235

Extasis, 51,99, 136, 137, 191

Extatico, 20, 24, 44, 116, 139, 164,
186-188,215, 223

- guerreros, masculino, 115

Falo, 77, 113, 127, 132, 133, 181

Fantasmas, 39-41,44,53,90,95,112,
132, 135, 144, 231-235

- familia, 131-132

- hambrientos (Pretas), 106-107
Véase también Tierra de los fan-
tasmas

Fénix, 87, 94

Fendémenos psiquicos, 39

- poderes, 42

Ficcion, 30, 43, 113

Fisica, 29, 42

Fisicos, 32, 38, 39

Flor, 94, 126
Véase también Loto

Formula, véase Conjuro

Fragancia, véase Aroma, agradable

Fuego, 59, 77, 79, 80, 83, 93, 100,
102, 110, 119, 137, 154, 165, 174-
175, 177, 186, 191, 199, 204, 211,
219-220, 228-230

Gato, 206

Gigantes, 125

Glateos, 121, 127

Gnosticismo, 82, 162, 163, 178, 179,
180-182, 186, 194, 197-199, 202-
203, 211

Gramatologia, 182-183, 186, 187

Gran Teoria Unificada, 38

Gravedad, 35, 38

Guardian, 82, 92, 97, 100, 175, 210-
211

Guerra, 126, 178, 222

Gusano, 58-59

Hades, véase Infierno

Haoma, véase Soma

Hasidismo (Jusidismo, Asideismo),
190-191

Hermana, 79, 119, 126
Véase también matrimonio, entre
parientes

Hermanos, 112, 142
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Hermenéutica, 26, 96, 153, 224
Hermetismo, 203

Hereje, 176

Hierba, 188

Hierro, 77, 78, 128, 227

Hija, 85, 126

Hijo, 166, 187

Himno, véase Canto
Hinduismo, 101-102

Historia, 25, 66, 148, 186, 194, 234
Historiadores, 20, 32, 218-219
Hombres lobo, 62, 63

Hueso, 58, 78, 83, 108, 177, 195
Humo, 50, 95, 96, 116, 204, 219

latromantes, 137-145, 148, 151-152
Véase también Sanar, Chaman,
Curandero

Ideas, reino de las, 146-147, 159-
160

Ideologia, 37, 44-45, 116, 130-131,
190

llusién, 106, 108, 110, 111, 216

Imagen, 55, 81, 195, 211
Véase también Estatua

Imagen en el espejo / imagen refle-
jada, 36, 39, 41, 44

Incienso, 95, 96, 101

Infierno, 19, 70-71, 90, 91, 93, 97,
100, 112, 117, 121-122, 130, 147,
148, 151, 169, 186, 216-218, 222,
227-228, 230, 231, 233
Véase también Indice de lugares

Iniciado, iniciacion, 56, 59, 60, 118,
144, 207, 208, 210

- muerte ritual, 57-58, 60

Inmortalidad, 60, 66-69, 71, 76, 78,
83, 84, 86, 92, 100, 113, 116

Inteligencia, intelecto, 196-197,
211

- artificial, 235-236
Véase también Mente

Intertextualidad, 24, 25, 43, 226

Isla, 95, 125, 127, 135, 143, 144, 154,
155

Islam, 54, 147, 163, 190, 211-226

Jaguar, 58-59

Jainismo, 100

Judaismo, Tradicién judia, 54, 157,
161-180, 186-188, 194, 196, 222,
224-234

Jueces, 69-70

Juicio, 79, 81, 100, 118, 153, 164,
186
Véase Condena

Kabbalah (Cébala),
183,186
Keres, 131

171-172, 182-

Ladrones, 128

Lamaismo, 104-106

Lavarse, 77, 81, 134

Lengua, 122-123

Ledn, 188

Letras del alfabeto, 186, 187, 189

Levitacién, 40, 83-86, 100, 101, 138,
223

Leyenda, véase Mito

Liberacién, 108, 120, 181, 199

Liebre, 127

Locura, 102, 136, 137, 176

Loto, 102, 125, 222

Luna, 84, 87, 95, 96, 136, 149, 153-
156, 158, 193, 200, 205, 209-210,
213, 216

Luz, 84, 105-107, 149, 157, 178, 180,
181, 199, 200, 205, 206, 230

Madera, 74-75

Madre, 86, 88, 102, 108, 126

Magia, 20, 36, 79,128, 178, 179, 212,
213

Maldad, mal, malvado, 194, 197,
199, 200, 205, 206, 216

Manes, 131, 132

Maniqueismo, 54,180, 197-198, 202,
204-206

Mano, 40, 96, 201, 221-222

Manto, 69-70

Mar, véase Océano

Marido, 112
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Marihuana {Cannabis sativa), 116
Véase también Cafiamo

Mariposa, 57, 127

Matematicas, 29, 149

- de la esperanza, 30

Matematicos, 32

Materialismo dialéctico, 32

Matrimonio, 166-167, 225

- con parientes, 119, 120

- fantasmal, 91
Véase también Espiritus, relacio-
nes sexuales con

Matriz, 181, 183-184
Véase también Madre; Utero

Mazdeismo, 119-121

Meditacién, 102, 110, 113, 180-182,
187, 188

- samadhi, 102, 104

Memoria, 27
Véase también Olvido

Mensajero, 93-94, 133, 157, 168

Mente, 96, 111, 112, 166, 206, 234,
235

- espacio, 21, 22, 37

- materia mental, 111

- nous, 181
Véase Inteligencia

Mérito, 163

Merkabah, véase Carroza

Metamorfosis, 54, 55, 58, 177

Metempsicosis, 88-89

Metensomatosis, 27, 157, 189, 199
Véase también Reencarnacion;
Volver a la vida; Transmigracion

Miasma, 140

Misterios, 164, 166, 181, 198, 207,
208

Mistico, misticismo, 24, 27, 37, 42,
101, 159, 163, 172-175, 178, 182,
184-190, 223, 224

Mito, 60, 153, 157, 179, 196, 199,
205, 206, 223, 225, 226, 227

Mitologia, 66

Monje, 88, 109, 113, 220, 226

Mono, 90, 113

Monstruo, 68, 71, 127, 205
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Montafias, 50, 68, 94, 95, 132, 231

césmicas, 69, 113

Mortificacién, 55, 89, 91, 128
Mosca, 57-58
Muerte, 57, 68, 70,71, 111, 118, 125,

127, 156, 165, 166, 178, 194, 199,
216, 221, 233-235

aparente, véase Catalepsia; Expe-
riencias de cuasi-muerte

como iniciacion, véase Iniciacion
estado intermedio después de,
104-106

momento de la, 201, 202
segunda, 52, 80, 234

temporal, 87-88

Véase también Suicidio

Mujer, 128, 140, 146, 168

adultera, en el infierno, 122
como chaman, 56, 57

como sacerdotisa, 88, 91

en el infierno por rehusar el sexo,
122-123

en encuentros nocturnos, 62

en la Europa preindoeuropea,
126-128

hermosa, como doble del hombre
probo, 117, 120

imposibilitada de ejercer la reli-
gién estatal, 89

mistica, 216-217

-serpiente, 127
Mundo, 188, 206, 212, 232, 234

acceso al, 113

creado, 195

de luz, 183-184
exterior, 23-24

fisico, 20, 21

interior, 22, 23

mental, 20

otro, 27, 234, 235
paralelo, 20, 21, 44, 47-48, 50
superior, 29

vision del, 150-151
Véase también Universo

Mundos visitados, véase indice de

lugares
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jylui'o, 165, 176, 230
jyjusica, 216
_ de las esferas, 135
Véase también Canto
iVluslo, 138
Nacimiento, 104, 155, 157, 203
Véase también Reencarnacion
Nariz, 94, 122
Narraciones de viajes, 138
_ limcima, 125, 128
__peregrinatio, 125, 130
Nave, 125, 127, 140, 156
Véase también Barca
Nazismo, 32
psjecromancia, 24, 90, 136
Neoplatonismo, 27, 197, 203, 211-
212
Ncir Age, 44-45, 235-236
Ninfa, 126
NiﬁO, nifios, 79, 109
Nirvana, 111
Noche, 69, 87, 120, 189, 220
Nombre, 77-80, 82, 92, 156, 166,
175-179, 184, 187, 189, 228
Nubes, 53, 84, 94, 95, 96, 165
Nudo, 41
Numerologia, 186, 187

Océano, mar, 135, 154, 157,188, 216

_ césmico, 69

__sensacion oceanica, 101-102

Ofrenda, 95

ojos, 43, 78, 83, 100, 125, 136, 157,
177, 182, 183, 216

olvido, 200, 216, 226

Oraculos, 74, 135, 139, 143, 156

_ oraculo del cadaver, 131-132
Véase también Adivinacién; Con-
vocaciéon de almas

Oordalia, 52-53, 78, 119

Ordenadores, 21

Orejas, 83

Oro, 84, 138, 147

Oscuridad, 180-182, 186, 204, 205,
206, 216

oso, 127, 140

Oveja, negra, 129, 131, 134

Padre, 79, 86, 100, 108, 128, 187

Palacio(s), 96, 176

- hekhalot

Pan, 71, 117, 182, 200

- de la vida, 72

- Paradoja, 39

- Paraiso, 117, 118, 121, 144, 147,
148, 176, 186, 227, 228, 231
Véase también Cielo

Particula, 19, 29, 38

Patriarcado, 128

Pauta, 25, 142, 163, 180, 181, 227,
231, 234, 235

Pecado, 122, 157, 168, 186, 199

Pecho, 120, 122, 128, 221

Percepcion, 19, 22, 29, 34-35, 43,
116, 154, 212

- extrasensorial, 19

Percusion, 94
Véase también Tambor

Peregrinaje, 125, 222, 228

Peregrino, 113

Perro, 84, 100, 112, 134, 136, 206

Personificacion (somatosis), véase
Encarnacién, Nacimiento

Pesca, 79

Pez, 85, 147

Pie, 40, 128, 135, 218-219

Piedra, 132, 133, 147, 176, 177, 189

Piel, 85, 120, 195

Pintura, véase Imagen

Planetas, 147, 149, 163, 196, 198,
204, 206, 208, 213, 223, 224

- ficticia, 31

-Japiter, 149, 150, 193, 200, 204,
209, 213

- Luna, véase indice de lugares

-Marte, 149, 150, 193, 200, 204,
209, 213

- Mercurio, 150, 193, 200, 204, 209,
213

-Saturno, 149, 150, 193, 200, 204,
209, 213

- Sol, véase indice de lugares
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- Tierra, véase indice de lugares

-Venus, 150, 193, 200, 204, 209,
213

Planta, 120, 205

-belefio del hambre (Alimos), 140

- del nacimiento, 72

- del rejuvenecimiento, 69

- hierba de la vida, 69-70

- hierba de la virtud, 126

- huang-ching, planta productora
de la inmortalidad, 84

Platonismo, 26, 27, 101, 146-148,
163, 168, 180, 188, 191, 194, 198,
212,235

Pneuma, 180, 181, 196

- antimimon pneuma, 197, 199-203

Pocion, 118, 119, 126
Véase también Elixir

Poema, 232

- épico, 66, 67, 130-131

- homérico, 127

- palinodia, 144

Polémica, 196, 198-199

Polucién, 140, 146

Posesion, 89, 136-139

Principio hermenéutico, 25

Profecia, 142, 221

Profeta, 137, 140, 168, 169

Prostituta, 68, 112

Psicoanalisis, 22, 23, 29

Psicologia, 21, 29, 65, 87, 89, 116,
164, 180, 191

- etnopsicologia, 49

Psicopompo, véase Alma, conduc-
tor de

Psicoterapia, 235

Puente, 52, 112, 117, 120, 121, 218,
227, 228

Puerta, 66, 69, 71, 77, 80-82, 92, 94,
95, 97, 112, 143, 155, 168-169,
179, 208
Véase también Portal

Pulgar, 73

Purgatorio, 135, 155, 225, 227-228,
230-231

Purificacién, 81, 94, 148, 153, 157,

199
Purificador, 139, 140

Ramera, véase Prostituta

Rana, 22-23, 158-159, 206

Ratén, 58-59

Rayo, 77, 132, 155, 178

Red, 78, 79

Reencarnacién, 19, 189, 190
Véase también Metensomatosis;
Volver a la vida; Transmigracion

Reforma, 115
Véase también Restablecimiento

Reglas, 25, 28

Relatividad, 30, 32

Religion, 21, 36,41, 153, 222

- epidemia de, 64

- Estado, 89

- fenomenologia de la, 49

- interpretaciones de, 49

- la propia, como doble, véase Do-
ble

Religion egipcia, 163, 184-185

Religion griega, 125-127, 161, 164,
234

Religion irani, 115-117, 161, 164,
235

Religion pagana, 193, 194

Reptiles, 58-59
Véase también Serpiente; Matar

Restablecimiento, 119
Véase también Reforma

Retruécano, 145, 1'%/

Revelacion, 161, i'64, 166, 168, 183,
225

Rey, 75-76, 87

Rio, corriente, 87, 112, 134, 140,
154, 168, 218, 228, 229

- de lagrimas, 121-122

- ded olvido, 148
Véase también Transbordador;
Barquero

Rito, 73, 182

- iniciacion, véase Iniciacion

- por los muertos, 119

Ritual, 108, 134, 178, 222
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- apertura de la boca, 73, 76
- ataque al Infierno, 97

- bautismo, 182

- consagracion, 93

- de anunciacion, 94-95

- Tierra del Camino, 93, 95
Rodilla, 173-174, 177
Rosacruces, 31

Rostro, 43, 77, 155, 196

Sacerdocio, 88, 93

Sacerdote, 74, 88-89, 93, 97, 99, 102,
117, 119-120, 133, 135, 153, 168

Sacrificio, 89, 132, 134, 182
Véase también Ofrenda

Saltamontes, 58-59, 77

Sanar (o curar), 56, 134, 139

- héroe sanador, 133, 142

- oraculo sanador, 133

- profeta, véase latromantes

Sangre, 130, 185, 191, 195

Satira, 152-153

Sefirot, véase Esfera

Serpiente o Vibora, 69, 71, 72, 101,
112, 134, 136, 181, 182, 206

- mujer-serpiente, 127

- serpiente arocoiris, 60

Sesiones espiritistas, 39, 56, 90, 95

Seta, 99, 115, 116

Sexo, 22, 23,108-109, 182,188,205

- abstencion del, 172-173

- como forma de ascetismo, 182

- deseo excesivo por, 68, 101

- fornicacién, espiritu de, 216

- pecados sexuales, 122, 220

- rituales, 182-183

Shabbatianismo, 189, 190

Shenismo, 89-91

Simbolo, 97, 126

Sirviente, 72, 73, 178

- magico, 74-75

Sociedad matrifocal, 126

Sol, 69, 81, 84, 87, 95, 96, 126, 138,
149, 158, 193, 208-210, 213, 216

Soma, Haoma, 99, 115-116

Suciedad o Tierra, 69, 71

Sudor, 78, 200, 205

Suefio / Dormir, 69, 100, 110, 119,
132, 139, 164-166, 168, 212, 234

Suefios, 21,22, 24, 29, 30, 44, 50, 63,
71, 100, 108, 110, 111, 132, 178,
212, 233

Suicidio, 51, 183

Tablilla, 67, 87, 135

Tambor, 56, 61, 71, 93, 95-97, 116
Véase también Percusion

Tantra, 102-104

Taoismo, 83-85, 113

Té, 96, 112

Tecnologia, 31, 44

Templo, 65,74, 87,93,119, 133,148,
164-166, 168, 176

Tiempo, 36

Tierra, 69, 71, 87, 93, 95, 100, 113,
117, 136, 142, 154-157, 164, 166,
170, 178, 201, 205, 208, 227

- como coéncava, 147

- «Tierra Verdadera», 147,148, 150-
151

Tigre, 85, 87

Toro, 127, 168

Tortuga, 127

Tradiciones, 28, 64, 101, 176, 190,
233, 234

- culturales, 26

- orales, 226

Traje, 56

Trance, 54, 59, 61, 89

Transbordador, 69, 78

Transmigracion, 148, 155, 200
Véase también Volver a la vida

Transmision, 25

- cognitiva, 27, 28

Trono, 94, 117, 165, 168, 177, 216

Trueno, 87, 106, 178

Tumba, 65, 73, 76, 78, 80, 90, 135,
186, 189

Universo, 74, 78, 148, 181, 188, 231
- imaginario, 235-236
- paralelo, 54, 235



INDICE ANALITICO 259

Uno, el, 159-160
Utero, 181, 201

Vaca, 77, 227

Vagina, 128-129

Vehiculo, 53, 59, 85, 95, 194, 206,
211-212

Venado, 87, 168

Viajes ultramundanos, 19-21,25, 28,
29,37,51-53,55-56, 64,65,93,95,
96, 101, 102, 111-113, 117-120,
123, 135, 138, 152, 161-164, 166,
168, 169, 176, 177, 180, 182, 207-
208, 223, 225, 226, 230, 232-235

Vibora, véase Serpiente

Vida futura, 76, 81, 102, 117, 147,
186, 234, 235

Vidente, 117, 137, 138, 139

Viento, 71, 85, 87, 95, 96, 135, 140,
165, 178, 181, 204

- fragante, agradable, 120, 230
Véase también Aroma

Vino, 94, 95, 118, 119, 139

Violacion, 128, 129, 167-168

Visiones, 21,24, 29, 30, 37, 102, 116,
133-135, 154, 156, 164, 165, 169-
170, 178, 215, 218-221, 226, 228,
229, 234

- del infierno, 71

- relato visionario, 153

Visualizacion, 36, 96, 110, 180, 182,
188, 189

Volar, véase Levitacion

Volver a la vida, 77, 81, 100, 108,
110, 111, 194
Véase también Metensomatosis;
Reencarnacion; Transmigracion

Vuelos, nocturnos, 62

Yoga, 101, 102, 109
- misticismo yoga y arrebato extati-
co, 101

Zapatos, 85, 215, 229
Zen, 44-45
Zoroastrismo, 54, 115-117



También publicado por Paidés

DICCIONARIO DE LAS RELIGIONES
Mircea Eliade Y loan P. Couliano

El presente diccionario no incluye s6lo importantes articu-
los dedicados a las diferentes religiones del mundo, sino,
ademas, toda una serie de informaciones actualizadas so-
bre sus fundadores, sus profetas, sus libros sagrados y las
diversas corrientes espirituales que han dejado su huella
en la historia religiosa de la humanidad. Caracterizando a
la religion como un sistema, los autores sitlan en una
nueva perspectiva la idea de una historia comparada de
las religiones y, a partir de ahi, comprimen conceptos y
sintetizan tendencias hasta conseguir un texto a la vez ri-
guroso y accesible. Y no es en absoluto extrafio, pues la
combinacion de Eliade y Couliano debia producir forzo-
samente un volumen en el que se integraran a la perfec-
cién la erudicién y la sencillez. Mircea Eliade, nacido en
Bucarest en 1907 y fallecido en 1986, fue catedratico de
historia de las religiones en la Universidad de Chicago, y
autor de libros como Metodologia de la historia de las reli-
giones O Patafijaliy el yoga, ambos publicados también por
Paidés. Por su parte, loan P. Couliano nacié en Rumania
en 1950 e inicié su colaboracion con Eliade en 1975, an-
tes de ser nombrado profesor asociado en la Universidad
de Chicago. Este diccionario —gue Mircea Eliade no pudo
ver terminado— constituye la cima de su fructifera cola-
boracién: en otras palabras, un libro de consulta impres-
cindible.



